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Philip Mechanicus ‘woonde’ een jaar en 
vijf maanden in het doorgangskamp 
Westerbork. Hij hield er zijn beroemd 
geworden dagboek bij, In dépot 
(Athenaeum, Polak & Van Gennep, 1964) 
en stuurde brieven aan zijn dochter Ruth 
en haar moeder. Ruth Mechanicus was 15 
toen de eerste brieven kwamen -  zij heeft 
ze bewaard en nu, na 45 jaar, heeft zij ze 
samen met de brieven aan haar moeder 
voor publikatie bestemd.
Philip Mechanicus bezweert met zijn 
eenvoudige alledaagse observaties het 
tragische en complexe bestaan om hem 
heen. Hij had de kracht om zich te 
verplaatsen in het leven van een 15-jarig 
meisje, dat in Amsterdam naar school 
ging. Wachtend op deportatie schreef hij 
zijn dagboek en brieven. Het is goed dat 
die tekenen van leven uit de dodelijkste 
periode van de geschiedenis blijven 
verschijnen.

isb n  90 5018 031 o

NUGI 321



'Ik woon, zoals je weet, drie hoog'



Philip Mechanicus

Ik  woon, zoals je weet, 

drie hoog'

Brieven uit Westerbork

1987
U IT G E V E R IJ

B A L A N S





INLEIDING

Philip Mechanicus, mijn vader, werd op 17 april 1889 
geboren in Amsterdam in een arm joods gezin als oudste 
van zes jongens. Zijn vader, een handelaar in vodden, 
verliet zijn vrouw en kinderen toen de jongens nog klein 
waren. Ik heb mijn grootvader nooit ontmoet, maar vond 
zijn naam op een van de Rode-Kruislijsten met de namen 
der vergasten, gepubliceerd na de tweede wereldoorlog. 
Het gaf me een vreemd gevoel mijn grootvaders bestaan 
uiteindelijk erkend te zien door de bevestiging van zijn 
dood.

Mijn grootmoeder begon een garen- en bandwinkeltje, 
en aan het einde van de lagere school moest mijn vader 
gaan werken om mede geld te verdienen voor het gezin. 
Hij begon als boodschappenjongen voor Het Volk, maar 
werd al spoedig ‘ontdekt’. Op 17-jarige leeftijd werd hij lid 
van de redactie van Het Volk: een enorme prestatie voor 
een jongen uit een arm, en waarschijnlijk niet-lezend 
gezin.

Hij had zichzelf moderne talen geleerd en vertrok vóór 
de eerste wereldoorlog naar Nederlands-Indië, waar hij 
als journalist werkzaam was. Zijn verloofde trouwde ‘met 
de handschoen en volgde hem naar de Oost. In 1919 
kwamen zij terug met hun eerste dochtertje. Een tweede 
dochter werd twee jaar later in Holland geboren. Hij werd 
aangesteld als redacteur buitenland bij Het Algemeen
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Handelsblad en zou daar werkzaam blijven totdat Het 
Algemeen Handelsblad hem ontsloeg aan het begin van de 
Duitse bezetting. Hij was toen een vooraanstaand 
journalist en schreef een dagelijkse column over buiten­
landse politiek. Hij had Russisch geleerd en maakte 
tussen 1929 en 1934 diverse reizen naar Rusland. Zijn 
artikelen over deze reizen werden in 1932 gepubliceerd 
onder de titel Russische Reisschetsen, en een reis naar 
Palestina leverde een boek op, getiteldE^ Volk Bouwt Zijn 
Huis (1933)*

In 1922 scheidde hij van zijn eerste vrouw. Zij en hun 
twee dochters doken onder gedurende de bezetting en 
overleefden de vervolging. In 1925 trouwde hij met mijn 
moeder, Annie Jonkman, en ik werd geboren in 1926. Een 
jaar later liep ook dit huwelijk spaak en gingen zij uit 
elkaar. Mijn moeder verliet Amsterdam voor enkele 
jaren, maar keerde terug toen ik naar de lagere school 
ging. In Amsterdam hervatte zij het contact met mijn 
vader: soms woonden ze samen en gingen we met z’n 
allen met vakantie en soms werd het contact weer 
verbroken. Er was echter een hechte band tussen deze 
twee mensen en waar mijn vader ook was, hij schreef haar 
altijd lange brieven, vol met waarnemingen van wat hij 
zag en hoorde, maar nooit over wat hij zelf voelde. Toen 
ik deze brieven vond en las na mijn moeders dood, was ik 
verbaasd over het volledig gebrek aan enige mededeling 
van persoonlijke aard.

Aan het begin van de Duitse bezetting verzorgde hij 
onderduikadressen voor zijn twee vol-joodse dochters. 
Voor zichzelf wees hij blijkbaar onderduiken af.
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In September 1942 werd hij tijdens een clandestiene 
tramrit om een dokter te halen voor een zieke vriendin, 
verraden, gearresteerd en als strafgeval naar het concen­
tratiekamp Amersfoort overgebracht. In november ar­
riveerde hij, zwaar mishandeld, in het doorgangskamp 
Westerbork. Hij verbleef negen maanden in het zieken­
huis aldaar en begon zijn dagboeken te schrijven 
(uitgegeven onder de titel In Dépot [1964, 19853] bij 
Athenaeum-Polak & Van Gennep). In maarti944 ging hij 
op transport naar Bergen-Belsen en op 9 oktober van dat 
jaar naar Auschwitz, waar hij drie dagen na aankomst met 
een groep van honderdtwintig mensen werd doodge­
schoten.

Bij de overweging om de brieven van mijn vader aan mijn 
moeder en mij te publiceren hebben mij twee vragen 
beziggehouden. De eerste is: mag ik deze brieven 
openbaar maken? en de tweede vraag is: waarom pas nu? 
De antwoorden op deze vragen waren niet eenvoudig te 
geven en hebben veel te maken met mijn eigen leven.

Ik werd in 1926 geboren en maakte de Duitse bezetting 
mee als een ‘teenager. Mijn vader en moeder gingen uit 
elkaar toen ik nog klein was en, hoewel ik mijn vader heel 
erg miste, was dit een ‘verboden gevoel voor mij. Ik zag 
mijn vader soms wel en soms niet en ik kan me geen enkel 
intiem gesprek met hem herinneren. Ik weet van 
wandelingen, waarbij we grapjes maakten, van tochtjes 
op de fiets en met een boot. Maar ik kan me niet 
herinneren dat ik me zijn dochtertje voelde. Mijn moeder 
was niet-joods, en ik werd opgevoed in een niet-joodse 
omgeving.
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Gedurende de bezetting, toen ik op het Vossius-gym- 
nasium in Amsterdam zat, leed ik zeer om mijn joodse 
vrienden die zelfmoord pleegden, die moesten onder­
duiken of die opgepakt werden, en om mijn vrienden die 
gefusilleerd werden als verzetsstrijders. Ik herinner me 
dat beter dan het leed om mijn vader, die in Westerbork 
zat.

Na mijn rechtenstudie werkte ik aanvankelijk voor de 
Stichting Le Ezrath Ha Jeled, een organisatie die de zorg 
voor joodse oorlogspleegkinderen op zich genomen had. 
Mijn taak was óm na te gaan van wie deze kinderen erfden 
en of er wat te erven viel. Mijn eigen verlies was on­
betekenend -  ik had immers nog mijn moeder en mijn 
moeders familie -  in vergelijking met het lot van deze 
kinderen: vaak waren zij de enige overlevenden van een 
grote familie. Na Le Ezrath werkte ik voor een joods 
advocatenkantoor in Amsterdam en was betrokken bij 
‘rechtsherstel’-zaken, de juridische nasleep van de joden­
vervolging. Ik trouwde met een niet-joodse man, die zelf 
uitermate geleden had van de Duitse bezetting en 
daarover niet kon praten. In 1958 emigreerden wij met 
onze kinderen naar Toronto in Canada.

De eerste jaren in Canada werden in beslag genomen 
door de aanpassing in een vreemd land en door plotseling 
uitsluitend huisvrouw en moeder zijn. Canada was een 
uitdaging waar ik me met veel energie aan overgaf, maar 
het was ook een poging om veel verdriet te vergeten en te 
verstoppen. Tenslotte kwam ik terecht in een therapeu­
tische gemeenschap -  en werd zelf therapeut -  waar ik 
met veel steun mijn eigen verliezen kon herleven.
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Na mijn volkomen niet-joods georiënteerde levens­
wijze begon ik weer belang te stellen in de joodse 
samenleving en raakte betrokken bij het werk van de 
‘Holocaust Remembrance Committee’. Ik begon te lezen 
over de holocaust. Van een Nederlandse vriendin, de 
vrouw die mijn twee halfzusters had verborgen, ontving 
ik Etty Hillesums Het verstoorde leven, en was zo ontroerd 
dat ik een stuk vertaalde en een uitgever in Toronto wist 
te interesseren in de uitgave ervan in Canada.

De ‘Holocaust Remembrance Committee organiseerde 
een avond onder de titel ‘The Triumph of the Spirit’: Etty 
Hillesum en mijn vader waren onder anderen het bewijs 
dat de menselijke geestkracht zelfs boven een zo 
verschrikkelijke gebeurtenis als de holocaust kon uit­
rijzen. Ik bracht uit Holland een boekje mee, uitgegeven 
door het Joods Historisch Museum, en vertaalde dat in 
het Engels, zodat de mensen in Canada een beter idee 
konden krijgen van wat er met de joden in Nederland 
gebeurd was. Het was alsof ik door al deze activiteiten 
mijn vader beter leerde kennen.

En dan waren er die brieven, die in een la van mijn bureau 
lagen. Ze waren moeilijk te lezen, dichtbeschreven op 
kleine velletjes, om maar zoveel mogelijk op één 
papiertje te krijgen. Een paar zomers geleden begon ik ze 
zorgvuldig uit te typen en nam kopieën mee naar 
Holland. Ik sprak er onder meer met de uitgever van Het 
verstoorde leven over en langzamerhand ontstond de wens 
om ze uit te geven: om ze te delen met de mensen die mijn 
vader gekend hebben; om te laten zien dat hij in
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Westerbork aan mij, zijn dochtertje, dacht; om te tonen 
hoe een arme jongen uit de Lange Houtstraat in 
Amsterdam de kracht vond om vanuit het Voorportaal 
van de hel’, terwijl hij zelf een van de wachtenden was, 
zich kon verplaatsen in het leven van een 15-jarig meisje, 
dat in Amsterdam op school ging. En ook om het drama 
te belichten van twee mensen, mijn ouders, die onder de 
moeilijkste omstandigheden beslissingen moesten nemen 
(o.a. hertrouwen), die uiteindelijk leven of dood konden 
beïnvloeden. Ik hoop dat deze inleiding een hulp is bij het 
lezen van de brieven, die mijn vader vanuit Westerbork 
aan mijn moeder en mij schreef.

Ruth Mechanicus 
Toronto, september 1987

NOOT VAN DE UITGEVER

De brieven die Philip Mechanicus vanuit het kamp 
Westerbork aan zijn dochter Ruth en haar moeder 
schreef in de periode december 1942 - maart 1944, zijn 
door Ruth Mechanicus getranscribeerd. Ter uitgeverij 
zijn duidelijke verschrijvingen van Philip Mechanicus 
verbeterd en is de spelling aangepast aan de voorkeur­
spelling.
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13 december [1942]

Lieve Rutteke,
Een speciaal woordje voor jou. Het is niet 20 gemakke­

lijk van hieruit normaal contact te onderhouden; dat zal 
je misschien van mams wel gehoord hebben. Ik dank je 
voor de twee epistels die ik van je ontvangen heb en 
waaruit duidelijk de stand van je gezondheid viel op te 
maken plus het harde regiem waaronder je studietaken je 
stellen. Ik hoop dat de winter je gezondheid niet te zeer 
zal schokken en dat je studielust en intelligentie op peil 
blijven. Dan zal het met jou wel loslopen.

Wat mij betreft, ik ga zoals dat heet, vooruit, tenminste 
wat mijn gezondheid aangaat. Ik vermag echter niet in de 
naaste toekomst te zien. Mijn doktoren hebben mij gelast 
voorlopig nog het bed te houden. Intussen verluidt 
hardnekkig dat 15 dezer voorlopig het laatste transport 
gaat en dat de transporten niet vóór 15 januari weer zullen 
worden hervat. Dit met het oog op de viering van 
Kerstmis en Nieuwjaar. Met Kerstmis zal hier namelijk 
voor de Duitsers en hun hoge gasten een groot feest 
worden aangericht met veel kerstbomen en muziek. In 
afwachting van de 15de januari zal ik dan kunnen omzien 
naar een nadere regeling van mijn positie, waarmede ik 
uiteraard thans al bezig ben. Wat eruit worden zal, valt op 
het ogenblik niet te voorzien. Vaststaat echter dat ik mijn 
lichamelijke positie hier aanzienlijk heb verbeterd sedert 
mijn vertrek uit Amsterdam en dat ik mij ook geestelijk
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hard tegen wat er nog komen kan. Er spelen zich hier 
vele tragediën af, die tot de dagelijkse ondervinding 
behoren. Ook de verhoudingen geven aanleiding tot veel 
beklag en verontwaardiging. Daarover kan ik mij hier 
niet nader uitlaten. (Als mams mij nog eens wat stuurt in 
de naaste toekomst, duidelijk adresseren: Barak vi, Zaal i, 
Ziekenhuis. Intussen zending sardines en kaas ontvan­
gen. Bedank mams hartelijk voor me.) Vervelen doe ik 
mij niet bepaald, want ik beleef hier veel. Wij zeggen hier: 
een mens kan wat mét maken. De weerslag van alle tra­
gedies voelt de ziekenzaal duidelijk; zij leiden tot uitvoe­
rige discussies, ontstemming en verbittering. Ieder voelt 
zich hier onzeker tegen de achtergrond van deze trage­
dies, ook zij die zogenaamd ‘teleurgesteld’ zijn doordat zij 
hier betrekkingen hebben. Men gevoelt hier dat uiteinde­
lijk niemand hier blijft indien de oorlog nog lang duurt. 
Wij liggen hier met twintig mannen (mannen en kinde­
ren) op een grote ziekenzaal waar wij elkanders narig­
heden dagelijks beleven. Wij volgen ook de wendingen 
van de oorlog met de dag en polemiseren, dom of verstan­
dig, hartstochtelijk of gelaten, over de kansen van de 
oorlog, en kritiseren, stomweg of geargumenteerd, de 
houding der oorlogvoerenden. Kranten komen ad libi­
tum binnen; ik lees trouw de N. Rotterd Crt., de Haagsche 
Post, de Tijd, de Courant, en ook nog weleens een andere 
krant. Iedereen op zaal komt mij kranten brengen. Men 
kent algemeen reeds mijn exorbitante liefde voor kran­
ten en weet dat ik ze spel. Verder heb ik een knappe 
Engelse detectiveroman achter de rug; goed van stijl en 
taal, origineel van vinding: The last case of Test. Ben nu
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bezig met een Amerikaans boek: Through the Shadows, van 
Al Jennings, waarin het leven der Amerikaanse gevange­
nen veertig jaren geleden plus het cowboyleven wordt be­
schreven. Verouderd, zou je zeggen, maar springlevend 
geschreven en hoogst boeiend, vooral omdat er het leven 
in voorkomt van O’Henry, een beroemd Amerikaans 
schrijver, die zelf in de gevangenis heeft gezeten. Dan nog 
het schrijven van een brief van tijd tot tijd en spelen van 
een partij schaak met een der broeders per dag sedert 
kort. Je  ziet dat mijn tijd gevuld is.

Van mijn familieleden ben ik nog de enige die hier is. 
Mijn broer Joop en zijn vrouw zijn eergisteren op trans­
port gegaan, een dag daarvoor een dochtertje van oom 
Jaap. Ikzelf heb op de lijst gestaan, maar ben daarvan 
weder geschrapt. (Zie verder boven).

Hoe maakt mams het? Heeft zij het druk? Heb jelui een 
nieuwe juf? En een goede en vertrouwde? Ik hoop dat het 
leven voor jelui een beetje vlot verloopt en dat mams niet 
te veel vermoeid raakt. Als ik hier de wind hoor, moet ik 
dikwijls aan jelui denken. Geef mams mijn allerbeste 
groeten en zeg haar dat ik het materieel goed maak. Voor 
jeljii allebei een stevige handdruk en in gedachten veel 
goeds.

Paps
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2i december [1942]

Beste Annie,
Jouw en Ruths brief tot mijn grote vreugde ontvangen. 

Ik ben 20 blij dat ik nog 20 geregeld en 2oveel van jelui 
hoor. Je  begrijpt 2eker wel wat dat voor mij betekent. Dat 
ik jelui tot dusver nog kon bereiken is toeval en geluk. 
Hoelang 2al dat nog kunnen voortduren, is on2eker. 
Zoals ook mijn toekomst on2eker is. Ik heb geregeld wat 
ik regelen kón. Jij 2ou mij vragen kunnen stellen, ik jou 
van mijn kant ook. Maar wij begrijpen elkaar in menig 
opzicht, denk ik, wel. Jammer dat je fiets is gestolen. Heb 
je een nieuwe kunnen krijgen? Want zónder fiets kun je 
niet. Ik heb je pakje van 7/12 ontvangen. Dank voor het 
heerlijks. Ook bij2ondere dank aan Mop voor de 
prachtige wanten, die goed 2itten, en de rest. Vlees krijg 
ik hier zo goed als niet; kan er een enkele keer een klein 
balletje goed doorgebraden gehakt af? Bij voorbaat dank. 
Nog altijd lig ik op zaal, maar ik ben dagelijks al sedert 
midden der vorige week een uur of anderhalf op. Ik voel 
mij aardig aangesterkt, heb weer vlees op mijn lichaam en 
weeg circa 130 pond. Voorlopig blijf ik nog wel op zaal 
rondspankeren. Mijn pink, die stijf is, moet nog worden 
gemasseerd. Des morgens krijg ik vier gesmeerde boter­
hammen, ’s avonds vijf met een beker melk, des middags 
een of twee borden stamppot van kool of wortelen, een 
enkele keer snert, maar magertjes van boter voorzien en 
zonder vlees. Van de week hebben wij als extraatje een
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pond suiker gehad en een ons kaas (goed van smaak) en er 
gaan geruchten dat wij als extraatje ook wat boter 
krijgen. Het streven bestaat ons zo redelijk mogelijk te 
behandelen. In ieder geval wordt het eten zoals het is 
goed toebereid. Ik kom met jelui pakjes erbij eerlijk 
gezegd rijkelijk uit en heb een klein voorraadje kunnen 
aanleggen voor tijd van nood of transport. Het zijn 
natuurlijk de extraatjes die het leven van ons wat veraan­
genamen en dragelijk maken. Want we weten bliksems 
goed dat wij hier gevangenen zijn, die door prikkeldraad 
omgeven zijn. Nog geregeld ontvang ik bezoek van vrien­
den en kennissen, die mij wat uit mijn milieu halen. Paul 
Cronheim met vrouw en kroost is intussen naar Barne- 
veld verhuisd. Vele protestantse joden gaan wegens 
Kerstmis met verlof. Ook gaan een aantal joden die voor 
de weermacht werken, naar huis terug. De transporten 
naar D. staan geheel stil. Uit Amsterdam en van elders 
komen nog kleine transporten hier aan. Blijf mij alsje­
blieft zo lang het kan op de hoogte houden; ik heb erg 
behoefte aan contact, aan het gevoel dat ik met jelui 
verbonden ben. Sterkte en hartelijke handdruk,

je Philip

Is er nog wat rooktabak te bemachtigen? Stoute vraag, 
wat? Hier kost een pakje sigaretten van <3 1/ 2-io  gulden.

Lieve Rutteke,
Dank voor je briefje. Met belangstelling nam ik kennis 

van je vorderingen op muzikaal gebied en op de piano en
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van je huishoudelijke talenten. Wil je eens met mams en 
O.M. bespreken of het zin heeft de vleugel bij de 
Beusekoms bij jelui te verhuizen, indien dat je muzikale 
ontwikkeling ten goede komt. Het is een beetje delicate 
kwestie, maar toch meen ik je het in overweging te 
moeten geven. Ik ben verheugd dat je zo gunstig over Jan 
denkt. Ook ik vind dat hij een goed karakter heeft en zich 
prachtig gedraagt. Ik wou dat ik hem weer eens kon ont­
moeten. Doe hem mijn hartelijke groeten. Ook aan oom 
Jaap, wiens dochter ik nog gesproken heb, en wiens pakje 
levensmiddelen is terecht gekomen. Ook de groeten voor 
Paul en Helène L. Het zijn beste mensen. Ik begrijp dat je 
geen pianojuf wil worden, die hard moet ploeteren voor 
een krats. Muziek moet je beoefenen voor je recreatie, 
tenzij je een uniek talent bent dat door de hele wereld 
wordt erkend. Maar muziek spelen is heerlijk en ik 
betreur het dat ik er niet vroeger mee begonnen ben. 
Menig uur heb ik geworsteld met muziek in de overtui­
ging dat ik iets hopeloos deed. Hier op zaal fluit men van 

% tijd tot tijd gelukkig nog eens een concert of een sonate 
van een groot componist en dan voel ik dubbel en dwars 
dat ik uit de samenleving gebannen ben. Soit! Laat je nog 
eens wat van je horen. De allerhartelijkste groeten en een 
kus van

Paps

sv p : Vergrootglas gebruiken!
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5 januari 1943

Lieve Ruth,
Een paar dagen geleden heb ik je briefje ontvangen. Ik 

was er erg blij mee. Nieuw voor mij was de vrijheidsstel- 
ling van de 291 gijzelaars. Intussen had ik hier van 
vrienden al vernomen dat notaris B. Bolt vrij was gelaten.
Weet je ook of er een bijzonder motief achter de vrij­
lating schuilt? En weet je ook of er andere bekende per­
sonen of personen die ik ken bij zijn? Wel weet ik dat ook 
Boskamp tot de vrijgelatenen behoort. Hij is echter opge­
nomen in het ziekenhuis in Den Bosch om daar een 
oogbehandeling te ondergaan. Wil je vooral niet ver­
zuimen, ook al is het achteraf, maar het kon niet eer, de 
heer B. Bolt mijn gelukwensen aan te bieden. Je  weet dat 
schrijven niet zo eenvoudig is.

Dank ook voor alle bijzonderheden die je me omtrent 
jezelf mededeelt. In het bijzonder had ik belangstelling f
voor de bijwoning van het ‘Kerstspel’ van M. Nijhoff, die 
ik nog kort voor mijn verhuizing naar Amstelveen 
gesproken heb. Graag had ook ik dit ‘Kerstspel’ ge­
zien.

Er valt van hier niet zo bar veel mede te delen. Wij 
hebben het kerstfeest natuurlijk niet gevierd, omdat 
joden het kerstfeest niet vieren. Toch hebben velen onzer 
die niet orthodox denken maar zich in de eerste plaats 
Nederlanders voelen, in stilte het kerstfeest herdacht 
omdat wij ons tot diep in ons hart solidair gevoelen met
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de niet-joodse bevolking en weten dat de kerstviering bij 
uitstek het feest van de vrede en het licht is. Wij weten 
hier dank zij de kranten en de brieven precies wat er in de 
wereld buiten ons gaande is en geven ons er rekenschap 
van dat het gehele Nederlandse volk in zijn geheel zwaar 
te lijden heeft en moet offeren. Het nieuwe jaar hebben 
wij hier herdacht met een sober belegd boterhammetje 
en een spelletje en hebben elkaar tegen twaalf uur een 
spoedige bevrijding toegewenst. Het was een ellendige 
gedachte hier gevangen te zitten zonder eigenlijk te 
weten wat ons nog te wachten staat, maar wij koesteren 
de vurige hoop dat wij het volgend jaar toch in vrijheid 
het oude jaar zullen vieren, en zullen zweren dat wij nooit 
weer onze vrijheid in de waagschaal zullen stellen.

Zoals jullie van Olga gehoord zult hebben, blijf ik 
voorlopig nog op ziekenzaal. De directeur heeft uitge­
maakt dat ik nog slap ben en nog verpleging en rust nodig 
heb, zodat het nog wel even zal duren voordat ik als 
genezen worden ontslagen. Op het ogenblik maakt een 
punt van gissing uit of de transporten, die tegen Kerstmis 
werden stopgezet, zullen worden hervat of niet. Sommi­
gen, waaronder hoge functionarissen, menen van niet, 
maar hun mening is nog niet bepalend. Waarvan het af­
hangt is of de militairen spoorwagens en een locomotief 
willen prijs geven voor het vervoer. Dat is onzeker. Wat 
er mij precies gaat gebeuren bij mijn ontslag is ook nog 
niet zeker. Er wordt, zoals men dat noemt, in mijn belang 
gewerkt. Met belangstelling wacht ik op het resultaat.

Van mams heb ik tot nu toe niets gehoord. Ik hoop dat 
het haar goed gaat en ik ben blij voor haar dat wij naar het
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voorjaar en de lente toegaan met de langere dagen en het 
meerdere licht. Geef haar mijn beste wensen en hartelijke 
groeten en wees zelf hartelijk gegroet van

Paps

Beste Annie,
Wat ik hiernevens aan Ruth schrijf is natuurlijk ook 

voor jou bestemd, maar bij het antwoord op Ruths brief 
ging dat in één moeite door. Ik dank je hartelijk voor je 
pakje met het kalfsgehakt en de heerlijke kaas. Jelui 
verwent mij erg, hoor. Jammer dat ik jou of Ruth niet kan 
ontmoeten! Handdruk.
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ii januari [1943]

Beste Annie,
Even een paar woordjes. Jan is onverwacht op bezoek 

gekomen, zodat ik niet de preparatieven kon maken voor 
de algemene volmacht waarom je mij voor de notaris 
verzocht. Ik zal er alsnog ten spoedigste werk van maken. 
Je kunt anders misschien ook in A. zo’n volmacht krijgen, 
maar dat kost je, denk ik, te veel tijd. In ieder geval zou 
het op de Keizersgracht te proberen zijn.

Wat de pensioenverzekering betreft, het is juist dat je 
een paar maanden uitstel hebt gevraagd. Je  kunt dan de 
hele positie even aanzien. Ik heb kennis genomen van je 
mededeling omtrent de inlichtingen die de bekende 
firma heeft ingewonnen omtrent de levensverzekering. 
Indien nodig, kan mr Gompers, Prinsengracht 462 (?), 
persoonlijk adres Viottastraat, je nog van nut zijn. De 
zaak is, geloof ik, geheel in orde.

Het nieuws is niet groot. Vandaag zijn de transporten 
naar Duitsland hervat en daarmede is de onrust in het 
kamp weergekeerd. Het schijnt dat men nu de grote 
ziekenhuizen ontruimt en naar hier brengt. Ik lig nog 
altijd in het ziekenhuis en weet nog altijd niet hoe het in 
de toekomst zal gaan. Dr S. is de vorige week naar 
Amsterdam geweest en is al weer verscheidene dagen 
terug. Ik heb hem maar eventjes in het voorbijgaan 
gezien. Een dezer dagen hoop ik hem te ontmoeten. Er 
was sprake van dat ik naar de ziekenbarak voor recon­
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valescenten zou gaan, maar na een bespreking die ik met 
dr De Vries had op grond van mijn gezondheidstoestand 
is mijn verblijf in Barak vi verlengd. Tot hoe lang, moet ik 
afwachten.

Hier is het ijskoud. Dat heb ik goed gemerkt toen ik 
voor het bezoek van Jan de barak moest verlaten en over 
het terrein naar de marechausseekazerne moest. Ook nu 
is het koud in de barak; mijn hand is half verkleumd. Over 
de kou komen we anders wel heen. Als de rest maar goed 
gaat. Daaromtrent bestaat nog altijd verschil van me­
ning.

Dank over de mededelingen omtrent Ruth. Ik ben er 
blij om dat ze het zo goed bij je heeft en dat jelui het zo 
goed met elkaar kunt vinden, ook dat zij zo’n grote steun 
voor je is. Heeft Ruth al schaatsen gereden of heeft het 
nog niet hard genoeg gevroren? Geef je haar een zoen van 
me, al houdt ze daar ook niet van. Voor jezelf de 
hartelijkste groeten. Sterkte,

je Philip
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17 februari [1943]

Lieve Ruth,
Dank voor je briefje van 10 februari, dat ik eerst 

vandaag ontving. Het is een beetje ongeregeld met de 
post. Er zijn nieuwe bepalingen getroffen, waaraan men 
zich hier niet houdt. Ik begrijp wel dat de regeling van de 
schrijverij wat moeilijkheid heeft gegeven, maar ik zou 
graag zien dat jij en mams gewoon voortgaan met schrij­
ven, als jelui daartoe aanleiding vindt of lust hebt. Er is 
geen bezwaar ook, mij in te lichten omtrent gebeurtenis­
sen in Amsterdam waarvan de krant geen gewag maakt. 
Jouw briefje was gecensureerd, dat wil zeggen geopend, 
maar kwam zonder enige beperkingen door. Het was 
bovendien slechts een steekproef; de meeste brieven 
komen ongecensureerd door, soms bij zes of zeven tege­
lijk. Laat mij dus van tijd tot tijd wat weten, geef eens een 
resumé van de toestand in Amsterdam, de stemming op 
de scholen etcetera.

Aan mams dank voor het document dat ik misschien 
nodig kan hebben. Er is sprake van dat ik een zogenaam­
de Antrag moet indienen teneinde een zogenaamde 
‘Zurückstellung te verkrijgen wegens gemengd huwe­
lijk. Er waait hier sedert kort een mildere wind voor dit 
soort huwelijken; zelfs mannen, die met een zogenaamde 
Arische vrouw getrouwd zijn zonder dat uit het huwelijk 
kinderen zijn voortgesproten, komen voor ‘Zurückstel­
lung’ in aanmerking. Ook zijn er gevallen bekend waarin
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mannen uit huwelijken met kinderen naar huis zijn terug­
gezonden. Wat mij betreft, heb ik van meer dan één kant 
de verzekering ontvangen dat ik eveneens in aanmerking 
kom voor ‘Zurückstellung’. Ik moet nog even overleg 
plegen met een van de voornaamste personen in de Jood­
se Raad. Tot nog toe lig ik nog in Barak 82, waaruit ik al 
velen voor transport heb zien vertrekken. De transporten 
gaan de laatste tijd in versneld tempo. Het is de bedoeling, 
naar men zegt en zoals ook wel blijkt, het kamp te ont­
ruimen tot een getal van ongeveer drieduizend man, 
merendeels de zogenaamde oude Duitse Kampinsassen 
en een aantal Hollandse joden. Wat er met de Hollandse 
joden zal gebeuren die mogen blijven, kan men voorlopig 
nog slechts gissen. Er is sprake van Vught, maar dat staat 
nog niet vast. Intussen zijn of worden er pogingen 
gedaan, zoals je wellicht al weet, om mij hier naar elders 
vandaan te krijgen. Ik zit met spanning naar het resultaat 
van deze pogingen uit te zien. Het wordt hier ontzettend 
taai, ook al door het rumoer en onvoldoende verlichting. 
Ik houd mij tegenwoordig bezig met huishoudelijke 
zaken, zoals het koken van porridge, het maken van 
compote, en wat zich zo voordoet. Vanmorgen heb ik op 
de kachel compote gestookt met twintig adviezen van de 
omstanders, die allemaal de neus vol snoven. Anderen 
maken pudding of vla, braden patatten, wat ik ook soms 
doe, warmen boerenkool op, of gebraden visjes enzo­
voort, enzovoort. In dit opzicht is het hier een gezellige 
boel, met veel gewrijf enerzijds om het bezit van de 
kachel, anderzijds ook veel hulpvaardigheid en kwink­
slagen. Ik heb het gevoel dat ik bezig ben me tot een
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smulpaap te ontwikkelen. Dr De Levy, de chef-arts hier, 
zegt dat ik er nog nooit zo goed in mijn leven had 
uitgezien als tegenwoordig. In werkelijkheid ben ik in de 
bijna vijftien weken dat ik nu in het ziekenhuis vertoef, 
lichamelijk en psychisch uitgerust. Toch hoop ik dat deze 
rust gauw voorbij is en dat ik, desnoods met een stuk 
droog brood, weer in de vrijheid sta. Het begint gelukkig 
te lichten aan de horizont, vooral de laatste weken. Wij 
leven hier met de gebeurtenissen aan de fronten sterk 
mee, en iedereen is hier politicus. Te hopen is dat de 
beslissing of de beslissende wending komt voor heel ons 
volk, voor allen die dreigen, of alsnog dreigen het 
slachtoffer te worden van de oorlog.

Wel, kind, ik eindig en geef dit briefje in vertrouwde 
handen. Veel hartelijke groeten voor jelui beiden in de 
hoop dat ik jelui spoedig terug zal zien.

Paps

Hoor ik spoedig van jelui?
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Confidentieel!
Zondag, 7th March [1943]

My dear Ruth,
From your latest letter I see that you are very much 

interested in English and that you have made big 
advantages of late. The theme of your essay was a rather 
difficult one; the lecture of the Forsyth Saga forced my 
respect for your energy and perseverance. The book is 
one of the finest I know in English for the structure of the 
language as well as for the painting of English history in 
fiction. I am very sorry I was not with you, for I am sure I 
would have been helpsome to you, f.i. on the chapters 
about The Turf and the legal process, through which 
Irene went to get herself divorced from Soames. Is not 
that so? You understand that I am writing English for a 
divertissement and to amuse you. I bet you that you read 
these few lines very attentively, in the first place because 
they have been written in English, in the second place 
because there might be some mistake in them, proving 
that your father knows nothing at all of English.

Ik ga nu maar over in mijn eigen taal, die al lastig 
genoeg is. Ik vertoef nog altijd in zaal 82 van mijn kasteel. 
Het enige dat daar gebeurt is een voortvarend va-et-vient 
van gasten, voor het merendeel oude mensen. Deze week 
is er enige verlevendiging van de sfeer geweest wegens het 
vijftigjarig huwelijksfeest van een Duitser. Voor die ge­
legenheid werden een paar bedden weggeruimd en in de 
vrijgekomen hoek werd een tafeltje voor twee personen
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geplaatst, waarop een lunch werd aangericht voor de twee 
oudjes (zij was die dag de gast van hem). Voor het eerst 
sedert 23 weken heb ik weer eens een goedgedekte tafel 
gezien met een kraakwit tafellaken en goedgevouwen 
witte servetten en ook bloemen. Dat ging recht door mijn 
hart en raakte een sentimentele snaar. De oudjes werden 
met een lang Hebreeuws gebed geëerd, daarna werden te 
hunner ere ook een paar Italiaanse aria’s gezongen 
(‘Maria’ uit Rigoletto), volkomen ontoepasselijk, en ver­
volgens een straal accordeonmuziek. In al zijn feestelijk­
heid was dit huiselijke feestje tragisch, omdat het de 
ellende van de joden zo sterk accentueerde. De oudjes 
waren echter zeer gelukkig omdat zij een hele dag bij 
elkaar konden zijn en omdat zij de sympathie genoten 
van de gehele zaal. Het betrof hier in werkelijkheid de 
meest sympathieke mens, genaamd Emiel Cohen.

Wat de positie van je oude heer betreft, daarin is geen 
verandering gekomen. Zijn gezondheidstoestand baart 
geen zorg, zijn gewicht is behoorlijk, psychisch is hij op 
peil. Hoe lang hij hier nog logeren zal, staat nog altijd niet 
vast. Voorlopig heeft hij nog speling. Van Frederiks heeft 
hij nog steeds niets gehoord en hij twijfelt er ernstig aan 
of hij daarvan ooit iets zal vernemen. Voor sommigen is 
Frederiks erg toeschietelijk, voor anderen niet. Ik vrees 
dat de zaak toch verkeerd is aangepakt. Of ik daarom 
rouwig moet zijn of niet, weet ik ook niet. Daarover 
wordt zeer verschillend geoordeeld (mijn onderbuur­
man zit verschrikkelijk te schudden, zodat ik mijn pen 
niet goed meester ben, letterlijk dan wel te verstaan), 
maar ik zou toch graag onder mensen van gelijk milieu
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zitten langzamerhand. Mijn claim betreffende het zoge­
naamde gemengde huwelijk blijft voor later bewaard. 
Naar deskundigen algemeen beweren staan mijn kansen 
wat dat betreft goed. Dat zullen we tegen die tijd wel zien. 
Mams zal wel begrepen hebben dat het telegram van de 
Joodse Raad om fotokopieën van voogdij- en alimentatie- 
papieren en een (duidelijke) verklaring nopens reële 
alimentatie met dit geval verband houdt. Ik geloof dat ik 
het alles bijeengenomen hier nog wel een poos uithoud 
en dat de oorlog niet al te lang meer duurt voor een 
redelijke uitkomst uit mijn positie.

Het zal je zeker belang inboezemen te weten dat je 
brief was opengemaakt (hetgeen weinig voorkomt), maar 
dat er geen censuur op was toegepast. Het schijnt dat men 
alleen censuur toepast op militaire aangelegenheden. 
Hetgeen je me mededeelde was zeer de moeite waard.

Mams vraagt mij te melden waaraan ik behoefte heb. 
Behoefte heb ik aan een blikken bord. Dat is niet veel, 
wat? Misschien schiet er anders eens een pannekoek voor 
me over. Dan ben ik al tevreden. Of een stukje oude kaas, 
waar ik dol op ben. De rest blijft in vertrouwen aan mams 
overgelaten. Maar geen vispastei, please. (Wel, als ’t er is, 
wat gerookte schar.)

Lieve Ruth, ik stop en hoop dat er spoedig postgele- 
genheid is. Ik hoop dat jij en mams het goed maken. Het 
wordt hoe langer hoe mooier weer; het wordt in mijn zaal 
ook veel lichter. Laat gauw weer eens wat van jelui horen. 
Een stevige handdruk voor mams en een zoen voor jou 
van

Paps
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Een opdracht tot het zenden van bloemen op je verjaar­
dag is, hoor ik, blijkbaar niet terecht gekomen. Jammer! 
Hoe gaat het met de vriendschap met Berta? Heeft mams 
weer een behoorlijke fiets?
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27 augustus [1943]

Lieve Ruth,
Het regent bij stromen, het schijnt dat de herfst is 

begonnen. Ik krijg weer lichte aanvallen van reumatiek. 
Met de correspondentie is het ten volle mis. Twee dagen 
geleden eerst kreeg ik je briefje van 6 augustus uit 
Arnhem, waarin je ook van regen melding maakte. Je  ziet 
dat ik je netjes antwoord. Er bestaat hier een onbegrijpe­
lijke censuur op brieven, die grote vertraging in de af­
levering van brieven teweegbrengt. De censuur let op 
drie dingen: aanwijzingen betreffende ondergedoken 
geld, ondergedoken mensen en militair nieuws. Wat die 
twee eerste dingen betreft, daarmede hebben we geluk­
kig niets te maken, wat het derde betreft, daarmede ben 
je, dat weet ik, wel voorzichtig.

Graag zou ik je een heleboel schrijven, maar ik denk 
dat je ook daarzonder een heleboel weet. Ik heb mij de 
laatste tijd hoe langer hoe meer ingeleefd in de positie van 
bohème, van de mens die in een vreemde wereld of 
vreemde stad op verkenning is en slentert, maar toch met 
de smartelijke wetenschap dat elke dag een dag van 
ellende is voor duizenden en tienduizenden hier en 
elders. Uiterlijk begin ik te lijken op een zigeuner. Mijn 
pantalon heeft rafels, mijn jas heeft rafels, het lintje van 
mijn grijze hoed is gerafeld, een das draag ik niet meer, 
mijn overhemden zijn niet meer bepaald hagelwit, mijn 
sokken zitten vol gaten (die ik kan laten maken), maar
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mijn schoenen zijn stevig en, vandaag, goed gepoetst. 
Mijn penhouder lekt soms, vloeipapier heb ik niet. Mijn 
nagels zijn doorlopend zwart van het fijne met kolenstof 
vermengde zand. Mijn regenjas is modderzwart. Maar dat 
speelt allemaal geen rol, ook al is het vervelend, zoals 
wanneer men een lange reis maakt, met veel ongemak­
ken, en daaruit wat verfomfaaid te voorschijn komt. Men 
begrijpt nog niet goed dat de meeste reizigers nog zo 
goed voor de draad komen. We zullen maar niet vragen 
hoe het met al degenen gesteld is die naar Polen zijn 
doorgezonden, soms met een minimum aan kledij.

Het leven in de barakken versterkt het gevoel van 
bohème. Elke barak is net een klein dorp van smalle 
straatjes tussen hoog opgestapelde bedden, drie verdie­
pingen hoog. Precies een of ander oosters stadje, waar 
veel gedruis is van marktpubliek dat tussen de straatjes, 
half verduisterd door te weinig licht, door gaat. Mijn bed, 
drie hoog, is van alles tegelijk: slaapplaats, bagagedepot, 
provisiekast, klerenkast, droogrek. Een hopeloze benau­
wenis, zoals misschien ook voorkomt bij kamperenden, 
maar die het toch wat geriefelijker hebben en naar huis 
kunnen gaan wanneer het kamperen hun verveelt. Ik 
moet zeggen dat het me allang een beetje verveelt, met 
die stinkende handdoeken om me heen en het lawaai van 
driehonderd mannen, van wie de meeste leven als thuis 
zonder consideratie voor hun medemensen. Wonderlijke 
dingen beleef je anders: tussen het gedruis in zit dag aan 
dag een lange schrale man Homerus in het oorspronke­
lijke te bestuderen. Naast hem een stekeblinde vrouw die 
de hele dag als een papegaai zit te kwekken. Anderen
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zitten Hebreeuws te studeren. Gisteravond voor het naar 
bed gaan in de portiek van mijn barak had ik een discussie 
over rechtsnormen tussen veertig of vijftig mensen die 
luidruchtig stonden te kletsen. Komieke vertoning. 
Komieke discussie: mijn opponent begon met de volgen­
de verklaring: twee zeer bekende Duitse rechters, met 
wie ik vanmorgen zat bonen te lezen, verklaarden zich 
tegen het oefenen van geweld als de oorlog eenmaal 
voorbij is. Bonenlezende rechters die zich druk maken 
over de normen van het recht na de oorlog! Weer in een 
dergelijk milieu, maar niet bohème! Het geheel maakt 
eigenlijk de indruk van een reusachtig dispuutgezel­
schap waar alles door elkaar heen praat.

Ikzelf zit midden tussen een stelletje zangers en 
fluitisten, die deel uitmaken van het orkest dat hier 
muziek maakt. Van tijd tot tijd gratis concert op de barak, 
lawaai des te meer dat de jongelui animeert door gezang 
het lawaai nog te vergroten. Ik zit nu te schrijven terwijl er 
een discussie gaande is over de plannen van de comman­
dant met het kamp. Gedachtenconcentratie haast onbe­
gonnen werk. Ik zit op een bank tussen twee series 
bedden met slordige dekens, voor een kapotte ruit 
waardoor de wind binnenspookt, omzwermd door vlie­
gen. Het middageten is juist achter de rug: snert, uitste­
kend, zoals ik ze nog zelden gegeten heb. Een beetje 
overdrijving mag ik hier wel. Als ik lang tegen alles 
aankijk en over het geval ga denken, als ik deze rommel 
goed in me opneem en besef dat iedereen hier op zijn 
laatste resten teert en geen huis meer heeft, dat alle 
families zijn uiteengerukt, dan kan ik daarover meer dan
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triestig worden, dan vind ik het toch maar beter mij als 
bohème te voelen en te doen alsof ik op tournee ben met 
een gerekt verblijf op een plaatsje omdat de boot ons in 
de steek heeft gelaten-zoals in Rusland de boot me 
weleens in de steek heeft gelaten en ik in een huiselijke 
omgeving langer dan ik wilde moest verblijven.

Het eten dat ik hier krijg is karig, veel kariger dan in het 
ziekenhuis. Met wat moeder en vrienden me sturen komt 
ik er echter best. Gisteren heb ik weer pas een pakje 
ontvangen, dat van jouw handschrift voorzien was, met 
uitstekende dingen. Ik krijg gelukkig nogal wat vruchten, 
wat bij gebrek aan groente erg welkom is. Voor het ogen­
blik genoeg. Groet mams erg hartelijk en vraag haar of zij 
ook mijn groeten doorgeeft aan anderen. Voor een zoen 
van

Paps

Wil je een paar regeltjes aan Ben Mechanicus, Zwanen­
burgwal 48 schrijven om hem te zeggen dat het me goed 
gaat en dat ik hem wel laat bedanken voor de sigaretten 
die ik onlangs van hem gekregen heb.
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[Hier ontbreken de voor- en achterzijde 
van een blocnotevel]

[19 september 1943]

[. . .] Er komen hier de ‘witte joden’ uit Ommen. ‘Witte 
joden’ zijn Ariërs die joden begunstigd hebben. Daar­
voor moest ik weer uit de 85 en terug naar de 83. Barak 83 is 
ten gevolge van de inkrimping van het ziekenhuis opge­
heven en woonbarak geworden. Barak 85, die vroeger ook 
ziekenbarak is geweest, wordt gereserveerd voor de ‘witte 
joden’, die door prikkeldraad van de buitenwereld wor­
den afgescheiden en strafwerk zullen moeten doen. Men 
brengt de verhuizing hiermede in verband en gelooft dat 
het bewakingspersoneel dat voor de ‘witte joden’ nodig 
is, aan de andere kant van de spoorbaan zal worden 
gehuisvest, waar de kleine barakken zijn gevestigd. Voor 
het ogenblik hierover genoeg. Wat komt, zullen we wel 
zien.

Nog iets over Theresienstadt. Indien ik daarheen moet, 
mag ik f  250,- medenemen. Ik geloof dat ik daar zeker 
geld zal nodig hebben voor het kopen van een en ander, 
aangezien ik dan geen pakjes meer zal kunnen ontvan­
gen. Het komt erop aan dat je tegen die tijd een betrouw­
bare man van de Joodse Raad ter beschikking hebt die mij 
dat overbrengt (niet per post, tenzij aangetekend in een 
pakketje, goed stevig ingepakt). Of ik de f  250,- nodig 
heb, weet ik niet, ik denk dat ik het ook met f  100,- kan
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doen, ik bezit nog wat. Maar wacht op een seintje van me: 
als ik een telegram stuur: ‘zend levensmiddelen’, dan weet 
je hoe laat het is, dan kun je me die f  100,- sturen. Ook 
indien ik op een andere wijze [...], stuur ik bericht: zend 
koffer met levensmiddelen en kleren. Dan geef jij wel het 
seintje verder aan de vrienden.

Het is nu zondagavond geworden en ik stop ermee. 
Morgen of overmorgen schrijf ik er nog wel wat bij, denk 
ik, wat ik vergeten heb. Maar je weet nu tenminste een en 
ander. Als je brieven stuurt, onder in het postpakket, 
want de censuur houdt ze aan en handelt er volkomen 
willekeurig mee. Een zoen voor het boevenkind dat zulke 
schandelijke onconventionele brieven schrijft. Het is om 
je over te schamen!

Dinsdagmorgen, 21 september [1943]

Het transport is achter de rug. Weer duizend mensen 
weg. Enkele van mijn oude vrienden uit het ziekenhuis 
zijn daarbij. Ook de oude stumpers uit de Joodse Invalide, 
die hier om zo te zeggen spiernaakt gekomen waren, 
eveneens de mannen uit Vught, die niet alleen zonder 
overjassen, maar ook vaak zonder ondergoed hier waren 
heen gezonden. Zó moesten ze naar Polen. De Fürsorge 
heeft ze gekleed en voor velen complete rugzakken ver­
zorgd. Ellende en nog eens ellende, al deze oude manne­
tjes. Een hunner zei vanmorgen tot een vrouw van de 
Fürsorge: ‘Ziet u, mijn vingers zijn dood. Waarom ben ik 
niet helemaal dood.’ Een man van tachtig -  als ‘polizei­
licher Arbeits-Einsatz’. Van deze mensen komt natuurlijk
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niets meer terecht. Wat met hen gebeurt, daarvan weet 
men niets, geen letter.

Vlak voor het verzenden van deze brief verneem ik dat 
twee joden, die Arisch gehuwd waren, naar huis terug­
gaan. Hun huwelijken zijn blijkbaar hersteld. Ik heb hier 
geïnformeerd of het mogelijk is verbroken huwelijken te 
herstellen en kreeg het positieve antwoord: ja, zelfs 
binnen enkele dagen. Ik weet niet wat je destijds met Bob 
Goudsmit hebt besproken, maar indien je om morele over­
wegingen een herstel van huwelijk hebt afgewezen (in 
eerste aanleg alleen om mij voor transport te behoeden), 
dan wil ik op de zaak niet terugkomen. Indien het om 
technische redenen was, dan is er reden om je houding 
alsnog te bepalen. Meer kan en wil ik er op het ogenblik 
niet over zeggen. Ik vraag je dus slechts een principieel 
antwoord, zonder dat ik de bedoeling heb je daarop vast 
te leggen. Jij kunt dan voor jezelf nog eens overwegen of 
je de lasten daaraan verbonden kunt aanvaarden, morele, 
maatschappelijke, financiële, en ik of ik de lasten die op je 
komen te rusten, zou mogen aanvaarden. Indien je de 
technische merites nog eens zou willen onderzoeken, 
wend je dan tot mr Kisch. Liefst spoedig antwoord in het 
pakketje. Groeten,

Ph.
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Dinsdag, 5 oktober [1943]

Lieve Ruth,
Voordat ik ga slapen even een paar woordjes, die 

morgenochtend naar je op weg gaan. Vanmiddag is de 
beslissing afgekomen op mijn Antrag: daarin staat dat ik 
mij moet voorbereid houden op het eerstvolgende trans­
port naar Theresienstadt en dat ik deswege een blauwe 
stempel krijg. Dat heb ik dan aan jou te danken, omdat 
je van 20 zuiver Arische afstamming bent! Dat wil zeggen 
dat ik voorlopig geen gevaar loop op transport te gaan. 
Moet je horen: deze week zou er een transport gaan, 
zogenaamd naar Polen, van duizend man. Alles was voor­
bereid, de lijsten waren opgemaakt, de Grüne was er, men 
had de tonnetjes al met water gevuld, maar op het laatste 
ogenblik kwam bericht dat het geval niet zou doorgaan 
omdat de Duitse Wehrmacht geen wagens ter beschik­
king kon stellen. Zoiets was nog nooit voorgekomen. Het 
staat nu wel ongeveer vast dat in de eerstvolgende 
veertien dagen geen transporten gaan en dientengevolge 
naar Theresienstadt zeker niet in de eerste maand, indien 
het nog zover komt. Wij kijken de zaak voorlopig maar 
aan en slaan de gang van de oorlog rustig gade. Je  hoort 
daaromtrent nog wel van me.

Vorige week zijn al de Barnevelders hierheen geko­
men, zevenhonderd man. Een hele overgang, van een 
soort paradijs kwamen ze hier terecht in één enkele 
barak, die thans overvuld is en waar zij geen ruimte
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hebben voor hun bagage. Opeens is het karakter van het 
kamp veranderd: heren en dames langs de weg, hoge 
voorhoofden, krakende stemmen. Er zijn een boel vrien­
den en kennissen van me bij, ook een collega van vroeger. 
Iedereen komt naar de Barnevelders kijken als een acht­
ste wereldwonder.

Terzelfder tijd zijn prof. Cohen, Asscher, Sluzker en 
andere grootheden aangekomen. Ook subjecten voor 
bekijks. Asscher wou in de kantine limonade hebben en 
drong naar voren. Een Oü’er hield hem tegen. ‘Ik ben 
Asscher,’ zei Asscher. De OD’er antwoordde: ‘Asscher of 
geen Asscher, in de rij.’ Hij moest in de rij. Prof. Cohen is 
bescheiden; die gaat in zijn zwarte domineespak en met 
zijn deftige zwarte hoed op rustig zijn weg. Zij zijn allen 
plotseling omlaaggetuimeld. Ook mr Mendels is hier; een 
heldere, wakkere kerel, die zijn toestand prachtig 
draagt.

Het licht wordt uitgedraaid, dus moet ik stoppen. Het 
was slechts bedoeld je even op de hoogte te stellen van 
Theresienstadt. Groeten voor mams, zoen van

Paps
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i november [1943]

Lieve Ruth,
Het is nog vroeg in de ochtend en mijn handen zijn nog 

koud. Ik zit in een klein kantoortje, waar ik ongevraagd 
gastvrijheid geniet, zoals dat hier kan. De zon schijnt op 
een punt van de tafel. Voor november is het onbedaarlijk 
mooi weer; gistermiddag heb ik in een kruiwagen op een 
stukje veld achter de keten naar de zon liggen kijken en 
liggen uitrusten van een vermoeiende algemene schoon­
maak in de keten, gelast naar aanleiding van het optre­
den van infectueuze ziekten. (Gisteren weer twee nieuwe 
gevallen van kinderverlamming.) De bedoeling was elke 
zondag een stuk algemene schoonmaak te doen geschie­
den, maar dat is van hoger hand weer afgelast, omdat het 
gevaar van verdere verspreiding van besmettelijke ziek­
ten daarmede verbonden was. Schoonmaak schijnt niet 
altijd goed te zijn. Matrassen, dekens, rugzakken, kleren 
waren naar buiten gedragen om te worden geklopt en 
geschuierd. Je  kunt je misschien een denkbeeld vormen 
wat dat betekent voor een op elkaar gepakte mensen- 
hoop. Hopen vuiligheid die zich verzameld had, zijn bij de 
gelegenheid opgeruimd. Uit mijn winterjas, die ik het 
vorig jaar december van een van mijn broers had 
gekregen toen mijn eigen winterjas gestolen bleek, 
kwamen bij een ranselpartij wolken stof zoals dat in 
normale omstandigheden niet denkbaar is. Ik ben nu 
gelukkig weer schoon, zolang het duurt. Zolang het
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duurt, want de levensverhoudingen laten geen grote 
zindelijkheid toe. Ik woon, zoals je weet, drie hoog, en ik 
zit aan alle zijden ingeklemd tussen buren die op hun 
beurt ook ingeklemd zitten tussen andere buren, elk met 
zijn hebben en houden om zich heen, primitief. Het leven 
op zo’n derde etage vereist een acrobatische vaardigheid, 
of kweekt een acrobatische vaardigheid aan, die eer 
behoort tot de hogeschool van het circus dan tot het 
horizontale leven van de gewone mens. Een trapje is er 
niet. Elke opstijging, elke afdaling stelt eisen die doen 
denken aan de opleiding voor geveltoerist. Mijn schoe­
nen bij voorbeeld staan niet ónder bed, maar boven bed 
op de hanebalken. Het probleem is: hoe kom ik boven 
zonder het bed van mijn buurman één hoog, dat van mijn 
buurman twee hoog, dat van mezelf te verontreinigen. Je  
schoenen op de grond uittrekken, zou je kunnen aan­
raden. Maar de grond is pikzwart. Neem een stoel, zou je 
kunnen aanraden. Maar een stoel is er niet -  tenzij men 
een heeft ‘georganiseerd’, dat wil zeggen ontvreemd, 
hetgeen kan. Ik héb één ontvreemd -  maar als ik hem 
nodig heb, is hij er niet; dan heeft een ander hem van mij 
weer ontvreemd. Een stoel is wandelend bezit dat nooit is 
waar men het verwacht of vermoedt te zijn. Hoe men zijn 
schoenen dus netjes uit krijgt en boven op de hane­
balken, is een raadsel. Ik weet het nu, na zo lang verblijf 
hier, eigenlijk nóg niet precies. Telkens is het weer 
anders. Maar hoe ik ze aan krijg, weet ik evenmin; 
daarvoor zijn acrobatische behendigheden vereist die 
zich aan beschrijving onttrekken, geen vaste omlijning 
hebben. Dit is nu slechts een klein detail van het drie
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hoog wonen. Je kunt nu zeker wel in ieder geval begrijpen 
wat voor bezwaren het kleden en uitkleden in al zijn 
finesses met zich meebrengt. Ook hoe het is als men 
midden in de nacht wakker wordt om een klein bood­
schapje te verrichten in het haast pikkedonker. Eerst 
tastend mijn overschoenen van de hanebalken en dan 
met deze glibberige dingen tastend naar beneden, met de 
grootste zorg dat ik het slapend hoofd van mijn beneden­
buurman niet verbrijzel door een misstap, oppassende 
ook dat ik met mijn slaaphoofd niet naar beneden stort 
door een misgreep of door een mispas. Meestal laat ik 
mijn overschoenen maar vooruit vallen, om geen onno­
dige complicaties te scheppen bij het afdalen. Bij de gang 
naar de wasruimte-annex-wc over een afstand van een 
veertig meter heb ik de sensatie van een tocht door 
catacomben, sinister, luguber, onderaardse gangen, ge­
drapeerd door vodden. Het heeft iets van de Beggar’s 
Opera, of meer bekend onder de naam van de Dreigroschen- 
oper. De tocht terug precies eender: hoe kom ik zonder 
opschudding weer boven, hoe zorg ik ervoor dat ik niet 
misgrijp, hoe krijg ik mijn overschoenen weer zonder 
ongelukken op de hanebalken? Het slapen op zichzelf is 
een probleem. Alle bedden zijn van licht metaal en beven 
en sidderen gemakkelijk en onbeschroomd. Als mijn 
onderbuurman zich omwentelt, trilt mijn bed als een 
espeblad in de wind. Als mijn rechterbuurman één hoog 
zich omwentelt, trilt mijn bed als een espeblad in de wind. 
Als mijn linkerbuurman zich omwentelt, trilt mijn bed als 
een espeblad in de wind. Mijn bed staat permanent in de 
wind, aldus trilt het voortdurend, behalve diep in de nacht
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als wij allen vast slapen en dus niet omwentelen. Vaak heb 
ik het gevoel alsof ik op zee ben op een goedkoop schip 
en boven de schroef slaap; de Engelsen noemen dat de 
pitching and the pining.

Dat is nu een klein verhaaltje over mijn bed, sober 
verteld, zonder enige overdrijving. Ik zou zo vele 
verhaaltjes kunnen doen, over elk fenomeen in deze 
samenleving, waar men geplet, geperst, getrokken, 
geduwd, gesplitst wordt. Graag zou ik kleppen hebben 
voor mijn ogen als een paard om de mensenmenigte niet 
te zien, sourdines op mijn oren om het eeuwigdurende 
gelal, het eeuwigdurende lawaai niet te horen, om geen 
misantroop te worden. Maar men zou mij voor gek 
verslijten als ik het deed. Nu zit er weer een mijnheer 
achter mij op een schrijfmachine te blaten, in een kamer 
naastaan een juffrouw te jammeren. En de vliegen zitten 
mij te pesten; wij hebben gelukkig nog plenty vliegen, die 
hoofd en handen belagen.

Kind, ik houd weer op. Tegen elf uur heb ik een 
schaakpartij. Ik wou je alleen vragen: heeft moeder 
Schaduwen van morgen van Huizinga voor mij te missen. Ik 
lees op het ogenblik een boekje van Jules Romains, 
getiteld, Les Copains. Geestig, kan ik je aanbevelen. Maar 
wat moeilijk. Mams kan het later natuurlijk terugkrijgen. 
Graag wou ik mijn geheugen opfrissen, in de hoop dat wij 
nu werkelijk gauw uit de zwijnepan komen.

Nog hartelijk bedankt voor je brieven, waarvan de 
laatste 24 oktober is gedateerd. Schrijf je weer eens gauw? 
Vele groeten aan mams en een zoen voor jou.

Paps
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donderdag, 4 november [1943]

Beste Annie,
Weer de paar gewone woordjes. Gezondheidstoestand 

normaal, voedingsportie normaal, barometer koud, tijd 
voor winterjas, die ik gelukkig bezit. Zondag en maandag 
was het prachtig herfstweer, nu scherpe wind. Hartelijk 
dank voor al je goede zorgen. Met beste groet voor jou en 
Ruth.

Dag, Ph.
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5 november 1943

Beste Annie,
Gisteren zond ik je het gebruikelijke officiële kaartje, 

vandaag gaat dit briefje erbovenop, dat je misschien al 
eerder krijgt. Ik zit hier in een centraal verwarmd kamer­
tje, waar ik vaak mijn correspondentie en ander schrijf­
werk doe, terwijl buiten op de wegen al rijp ligt. Van­
morgen bij het verlaten van mijn barak om half tien kreeg 
ik een koude neustop: bewijs dat het vroor. Lekker, 
pittig weer, dat de levensgeesten aanvuurt. De mannen 
lopen in winterjassen, de vrouwen met capuchons of 
doeken om hun oren. In mijn barak wordt des morgens 
nog niet gestookt; in andere wel. Er is tekort aan 
steenkool; turf is er genoeg, uit de omgeving. Vulkachels 
staan in de barakken en in de wasruimten. Dat zal je 
misschien niet interesseren, maar dat was ook maar zo 
terloops. Ik had je nog iets willen melden over de ziekte­
gevallen en de quarantaine. Tot gisteren waren negentien 
positieve gevallen van kinderverlamming geconstateerd, 
waarbij één geval met dodelijke afloop bij een man van 51 
jaar. De gevallen zijn voorgekomen in de barakken 61,62, 
63, 64, 69, 82 en 85. In het begin werden de ziekenbarak­
ken waar zich ziektegevallen voordeden of waar de zieken 
waren opgenomen, met prikkeldraad van de buitenwe­
reld afgerasterd. Gisteren is een decreet uitgevaardigd dat 
een verbod inhoudt van bezoek in het ziekenhuis en dat 
ook verbiedt de barakken waar zich de laatste tijd
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gevallen van besmetting hebben voorgedaan, te bezoe­
ken. De bewoners van deze barakken mogen echter vrij 
in- en uitgaan, naar hun werk gaan en andere barakken 
bezoeken. Het meest opzienbarende geval van kinder­
verlamming heeft zich voorgedaan in de roodvonkbarak, 
natuurlijk wegens het feit zelf. Ook roodvonk en difterie 
blijven heersen. Daarbij valt als bijzonderheid, dat je 
interesseert, aan te merken dat difterie veelvuldig voor­
komt bij volwassen mensen boven de veertig, ook boven 
de vijftig. Je  begrijpt zeker wel dat de stemming in het 
kamp, toch al slecht, er niet beter op geworden is.

Sedert de laatste tijd neemt de vermoeidheid onder de 
ingezetenen toe, ook de prikkelbaarheid. De energie 
raakt uitgeput: oude mensen sjokken langs de wegen, 
jonge mensen klagen algemeen over overwerktheid: de 
werkdagen zijn veel te lang. Ook het ongeduld der 
mensen verslindt energie: nu de oorlog naar het schijnt 
ten einde gaat, kan men niet meer wachten na de 
spanning, waarin men al zo lang geleefd heeft. Iedereen 
snakt naar het einde en iedereen stelt de vraag: hoe lang 
nog? Elke stoot vooruit die de Russen doen, doet de hoop 
opflakkeren dat het nog maar een paar weken zal duren; 
elke stilstand in de operaties wekt de vrees dat het toch 
nog maanden zal kunnen duren. Wat natuurlijk best 
mogelijk is en waarmede de voorzichtigen rekening 
houden. Mannen die geen vast werk hebben, slenteren 
verveeld door het kamp, in verfomfaaide kleren, met 
afgezakte gelaatstrekken. Abel Herzberg, Asscher, met 
zijn dochter aan de arm, zijn geregeld op pad: rust hebben 
zij niet, lezen kunnen zij niet in hun barakken, waar men
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zelfs niet ongestoord tien minuten achtereen kan zitten. 
Vandaar dat ik gewoonlijk boven op mijn bed drie hoog 
mijn maaltijden doe met mijn etensdoosjes om mij 
heen.

De transporten zijn nog altijd de puzzel. Dinsdag 
jongstleden is er geen transport gegaan. Men neemt aan 
wegens het heersen van besmettelijke ziekten. Maar dat is 
twijfelachtig, omdat veertien dagen geleden wel een 
transport is gegaan, toen ook al kinderverlamming voor­
kwam. Hoogstwaarschijnlijk gaat ook aanstaande dins­
dag geen transport. Het gerucht loopt dat daarna wél 
weer een transport gaat, en dus weer zoals gewoonlijk in 
de eerste plaats van S-gevallen, een paar honderd, aange­
vuld met ongestempelden en van houders van een blauwe 
Z, die geen werk van belang in het kamp doen, uit alle 
categorieën. Ik denk dat Theresienstadt voorlopig nog 
niet aan de beurt is; daarvan zijn er maar weinig. Zij die op 
de zogenaamde Duizend-Lijst staan zijn voorbestemd 
voor Theresienstadt, maar die komen eerst het laatst aan 
de beurt, omdat zij voor het bedrijf van het kamp, 
metaalsortering enzovoort, ten behoeve van de Duitse 
Wehrmacht, nodig of onontbeerlijk zijn. We wachten 
maar af. In ieder geval heerst er voor het ogenblik een 
toestand van rust. Veertien dagen geleden is de laatste 
Amersfoorter, met wie ik lang in het ziekenhuis heb 
gelegen en met wie ik goede vrienden was, doorgezon­
den, de Haagse tandarts Poons. Hij had een Puttkammer­
stempel, maar Den Haag heeft deze stempel geannuleerd 
tegen de opheffing van zijn S en zijn transport gelast. Dat 
was een heel bijzonder geval, dat grote indruk in het dorp 
maakte.
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Begin deze week heb ik je pakje in goede orde ont­
vangen. Gisteren ook een pakje van Vosje. Wil je haar 
voor mij groeten? Ofschoon er zo goed als geen joden in 
Amsterdam meer zijn, zoals ik hoor, komen hier toch nog 
zeer veel pakjes aan, vooral in mijn barak, waar mensen 
liggen met goede betrekkingen. Elders wordt armoede 
geleden, veel gebrek aan brood,vooral voor de kinders. 
Gisteren een invasie van Turkse, Roemeense, Hongaarse, 
Spaanse, Zuidamerikaanse joden. Het kamp wordt inter­
nationaal.

Voor het ogenblik genoeg. Laat je eens horen hoe je 
het hebt? Stevige handdruk en zoen voor Ruth.

Dag! Ph.
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io november [1943]

Beste Annie,
De gebruikelijke paar woordjes. Hoe maak je het? Lang 

niets van je gehoord. Ik maak het naar omstandigheden 
redelijk wel, zoals men dat zegt. Veel is er de laatste tijd 
niet gebeurd. Dat is in zekere zin verheugend voor zoveel 
betreft de gehate periodieke expedities, die nu al de derde 
week weer gelukkig zijn opgeschort! Het schijnt toch wel 
dat deze opschorting in ieder geval verband houdt met 
het heersen van kinderverlamming, waarvan zich nog 
iedere dag een of meer nieuwe gevallen voordoen, die 
verlenging of uitbreiding van de quarantaine na zich 
slepen. Eergisteren heeft een Oberstabarzt inspectie 
gemaakt, klaarblijkelijk met het effect dat voorlopig de 
expedities tot eind van het jaar achterwege blijven -  gril­
len voorbehouden natuurlijk. Het huis waar ik verblijf is 
tot nog toe verschoond gebleven van kinderverlamming. 
Onder de Barnevelders hebben zich een paar gevallen 
geopenbaard. Op het ogenblik zijn in het dorp bijna 
alleen nog maar geprivilegieerden, die blauwe stempels 
houden, dat zijn de Barnevelders, de gedoopten, de 
Calmeyerlijst (van Arische of Portugese afstamming), de 
Duizend-Lijst, de gemengd gehuwden, die nu allen 
produktieve arbeid verrichten, voor zover ze niet in de 
huishoudelijke dienst zijn te werk gesteld of in het 
ziekenhuis. Het schijnt nu toch wel de bedoeling te zijn 
het kamp op een zeker peil te handhaven, en het blijvend
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dienstbaar te maken aan de belangen van de Duitse 
Wehrmacht (metaalindustrie, confectie). Er is pas beslo­
ten zestig procent van het personeel uit de huishoude­
lijke dienst naar de industrie over te hevelen, nu blijkt dat 
deze industrie rendabel werkt of kan werken. De Barne­
velders zijn op het ogenblik de best gepriviligieerden, zij 
worden behandeld op de basis van Theresienstadt, maar 
zullen hier blijven. Ik vraag mij af of ik op dezelfde voet 
behandeld word. Theresienstadt schijnt wel gesloten. De 
gedoopten zouden de toezegging hebben dat ook zij niet 
uit het land gaan krachtens een overeenkomst van de 
synode, welke destijds de verklaring heeft uitgelokt dat zij 
niet naar het oosten zullen worden ‘abgeschoben’. Van de 
rest weet men niets. De strafbarak is nog niet halfvol op 
het ogenblik, zodat daar vooralsnog geen transportmate­
riaal huist.

De 7de november zat ik precies een jaar in mijn 
tegenwoordig verblijf. Tijd gewonnen. Van hen die mij 
destijds vergezelden of die na mij gekomen zijn, is er haast 
niet één meer hier. Allen op expeditie gegaan; nooit meer 
iets van vernomen. Eind vorige week invasie van Span­
jaarden, Turken, Zweden, Zuidamerikanen. In mijn hoek 
zitten een aantal Turken en Spanjaarden, die de hele dag 
om het kacheltje klitten. De zindelijkheid is er niet op 
vooruitgegaan. Een drukte van belang. Spaans, Turks, 
Duits, Nederlands, Frans ratelt door elkaar. Soms ook 
een enkel woordje Russisch. De vice-consul van Nicara­
gua, die meegekomen was, met name Vigeveno, is een 
soort Spaanse Grande in uiterlijk: vierkante kop, kort 
zwart haar, keurig verzorgde grijzende baard. Hij is de
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mooiste man van mijn huis en van het hele dorp. Hij loopt 
rond in een windjack en zwaarbespijkerde bergschoenen. 
Zo verschijnt hij des morgens vroeg in het washok, waar 
hij met het water niet verder komt dan zijn eminente hals, 
maar wel zijn tanden goed poetst en zijn baard netjes 
uitkamt en zijn knevel opstijft. Wij beschouwen hem als 
een soort reserve-Sinterklaas. Wij hebben namelijk 
eentje met een langere baard, die de voorrang heeft. 
Vigeveno verfraait het voddenpakhuis, geeft er een soort 
renommé aan, verlicht ons door zijn correcte kleder­
dracht, zijn volheid des vlezes, zijn afgemeten stap het 
bestaan dat de neiging heeft in grauwheid te vergaan. 
Vooral nu het modderseizoen zijn intrede heeft gedaan 
dank zij de regens: de hobbelige wegen zijn in slikmassa’s 
met poelen ertussen verkeerd, de vloeren der barakken 
zijn al direct na de morgenschoonmaak alweer zwart van 
de van buiten aangedragen modder. Het leven concen­
treert zich om het kacheltje: koken en opwarmen van 
pannetjes, potjes, keteltjes, kannetjes, gezellige concen­
traties van warmte-zoekenden in de namiddag- en avond­
uren met veel gegons. Tot mijn kachelhoekje behoren 
behalve de Turken en Spanjaarden, ook dokter Van Esso 
met zijn vrouw, hij wat stijf, zij sprankelend van leven en 
vernuft, goede cultuur. Ook natuurlijk veel ruzietjes om 
het kacheltje, vanwege de preferentie en de beperkte 
ruimte, maar op mijn kacheltje kunnen toch wel vier 
pannetjes tegelijk staan, als ze niet al te onbescheiden 
zijn, waartussen dan nog een klein getal boterhammen 
kunnen liggen roosteren. Ik slaap boven de kachel, mijn 
rugzak en mijn kleren hangen erboven: ik heb alle last en
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alle voordeel ervan. De smurrie van de natte turf, het 
gekwek van de mensen, maar ook de warmte.

Zoals ik al schreef heb ik je pakketje ontvangen. Op de 
briefkaarten mogen wij geen datum van afzending meer 
schrijven, noch onze handtekening meer plaatsen. Daar­
mede is gezwendeld, vandaar dat verbod. Hindert niet, 
een briefkaartje voldoet. Wil je Vosje ook mijn dank en 
groeten overbrengen als je haar ziet en haar zeggen dat de 
tabak opperbest was. Wat heeft mijn pijp gedampt. Voor 
jou mijn beste groeten, voor Ruth een zoen. Hoe gaat het 
met Goesje? Wil je ook haar wel voor me groeten, ook 
Ada.

Dag. Sterkte! Je  Ph.
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15 november [1943]

Lieve Ruth,
Het is nu maandagmorgen, en terwijl er sedert zater­

dagmiddag met zekerheid werd verklaard dat er morgen­
ochtend weer een expeditie zou gaan als eerste van een 
nieuwe reeks, loopt vanmorgen weer het gerucht dat ze 
niet doorgaat. Ik schrijf je dit kattebelletje maar vast, 
misschien dat als het af is, helderheid is verkregen. Zeker 
is dat de zogenaamde Palestinalijst, zoals men dat hier 
noemt, is ‘geplatzt’, dat wil zeggen dat degenen die niet in 
het bezit zijn van certificaten voor Palestina maar slechts 
een toezegging van de Britse of andere autoriteiten 
hebben, voor transport zijn vrijgegeven, dat zijn verschei­
dene honderden. Ook de mannen en vrouwen van de 
revue zijn vrijgegeven, uitgezonderd de solisten. Den 
Haag had het advies van Oberstabarzt Mayer gehoor 
verleend en de transporten willen stopzetten, maar 
Berlijn blijkt er anders over te denken. De ingestelde 
quarantaine geldt dus alleen voor zoveel betreft het 
contact met de buitenwereld, maar niet de transporten. 
Men zegt hier dat ook in de buitenlandse kampementen 
quarantaine heerst. Er heerst natuurlijk hier weer een 
mistroostige stemming na een periode van hoop en rust, 
maar dat gaat nu al een jaar lang zo: om de paar weken een 
andere stemming, al naar gelang er transporten gaan. Met 
het oorlogsnieuws gaat het precies eender: als de Russen 
een stad genomen hebben, gaan de golven van het
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enthousiasme hoog, als er twee dagen geen eclatant 
nieuws is, daalt de stemming tot onder nul. Wij leven hier 
als op een schip dat nu eens hoog op een golftop zit, dan 
weer diep in een dal zit. De hele dag door wordt ge­
kwaakt als in een eendekooi en ik verbeeld me weleens 
dat ik bezig ben mijn derde en vierde oor te krijgen om al 
het lawaai te verzwelgen dat de godganselijke dag op me 
afkomt: op mijn beide wangen vlak onder mijn oren heb 
ik een klein bruin bultje, vast het begin van nieuwe oren. 
Zo verbeeld ik me ook dat mijn armen langer beginnen te 
worden van het op en neer klauteren langs mijn bed. 
Intussen zijn wij er nu wel zo langzamerhand van over­
tuigd dat wij eerst nog op expeditie gaan, voordat wij de 
kans krijgen terug te keren tot ons punt van uitgang en 
onze familieleden en vrienden weer te zien. Voor Mee 
bestaat voor zover ik het kan nagaan voor de allernaaste 
toekomst nog geen zorg, hoe lang dat duurt, is niet te 
voorspellen. Theresienstadt is gisteren officieel op zijn 
identiteitskaart ingevuld; wanneer dat aan de beurt 
komt, weet men niet. Men heeft de hoop dat de Russen 
binnenkort ver genoeg vooruitkomen om de transporten 
ten gunste der joden te beïnvloeden.

Voor de rest begint het hier koud te worden. Het eten 
is eentonig. Dank zij jelui goede zorgen komt daarin wat 
variatie. Juist eergisteren jelui pakje ontvangen. De 
laatste dagen is het menu: pel-kartoffelen, dat wil zeggen 
aardappels in de schil, zeven of acht stuks met wat kool. 
Niets meer. Gevecht natuurlijk om het kacheltje, waar 
iedereen op koken wil, aardappels bakken (met ruzie) 
of wat havermout of gortmout koken (als er melk is), of
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brood roosteren (iedereen eet hier geroosterd brood, 
alsof dat een wet is), of koffie zetten (als er een kan is of 
koffiesurrogaat). Het leven concentreert zich voor de 
hongerwolven, waarvan het wemelt, om het kacheltje dat 
onder mijn bed staat, zodat er nooit anders zijn dan volks­
verzamelingen, van Turken, Spanjolen, Duitsers, Neder­
landers, met een sleep stoeiende kinders. Een Karavan­
serai, waar alle talen der wereld worden gebrouwd, ook 
Frans, en zo nu en dan ook Russisch. Vanmorgen heb ik 
mijn bedwas geruild: heerlijke schone sloop en laken, 
waaraan ik verschrikkelijke behoefte had. Een bofl 

De brief is af, maar nog niets definitiefs omtrent de 
expeditie. De trein is er nog niet, maar dat zegt nog niets. 
Maar dit briefje moet nu weg. Misschien hoor je ’t nog 
wel. Groet voor mams, stevige poot voor jou.

Dag, Ph.
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[poststempel] 23.11.43

Er is een nieuwe regeling ingesteld, die bepaalt dat ik 
voortaan nog slechts op het onderhavige formulier mij 
met mijn betrekkingen in verbinding mag stellen en dat 
mijn betrekkingen nog slechts op hetzelfde formulier 
mogen antwoorden. Voorts, dat ik postpakketten niet 
meer per briefkaart mag bevestigen; ook daarvoor is een 
nieuwe regeling gemaakt, hierop neerkomende dat de 
postadministratie dat zelf op een speciaal formulier voor 
mij in orde brengt. Een keer per veertien dagen mag ik 
schrijven. Om te beginnen: ik heb het op het ogenblik 
verschrikkelijk koud, ik zit met verkleumde vingers te 
schrijven. Maar het is nog vroeg in de morgen. Ik ben ook 
een pietsje verkouden; zal wel weer overgaan. Kun je me 
wat zakdoeken sturen? Tegenwoordig droom ik veel van 
allerlei, dat met de tegenwoordige omstandigheden 
verband houdt, waaruit men zou opmaken dat ik 
psychisch toch dieper geraakt ben dan ik mijzelf wel wil 
wijsmaken. Slapen doe ik vast. De laatste dwing ik mij 
weer om wat te lezen. Dat weet je geloof ik al. Van Jo  heb 
ik vorige week een boekje gekregen getiteld: Dostojewski 
en Nietzsche. Ik ben er nog niet aan begonnen. Heb jij 
weleens van Dostojewski gehoord? Is dat een nieuwe 
schrijver? Wil je Jo  bedanken en haar meteen even op de 
hoogte stellen van de stand van zaken? De bomen zijn nu 
zo langzamerhand kaal, de heide wordt zwart, veel mist, 
de vogeltrek is voorbij, zelfs de meeuwen zijn weg. Het
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zitvlak van mijn pantalon begint verschrikkelijk te 
glimmen, niet opeens, maar allang, de rafels aan mijn 
pijpen zijn vermeerderd. Meer ruimte heb ik niet, dus 
weet ik ook niet meer. Stevige poot!

Paps
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25 november [1943]

Beste Annie,
Dank voor je brief, die ik met plezier las. Ik hoop dat 

jelui het goed maken. Ondergetekende is een klein beetje 
verkouden, maar met superol gaat dat wel weer over. Een 
pooslang was superol niet te gebruiken, wegens ijzer in 
het drinkwater, waardoor oxydatie optrad, maar sedert 
kort wordt het water gefiltreerd, zodat normale oplossing 
van superol weer mogelijk is. Het is hier hondeweer, de 
wind giert, de regen zwiept, ik lig des nachts onder een 
luchtkoker, ingepakt in het wol, als een Russische boerin, 
met baskenmuts op, tegen de wind, die vrij spel heeft. 
Overdag kan ik de modder ontwijken, ik heb gelukkig 
ook overschoenen, ’s avonds is het onbegonnen werk als 
men geen zaklantaarntje heeft: gelukkig heb ik er eentje 
en, hoera! een batterijtje in voorraad. Gekregen. Zo 
speelt het geluk nog weleens in mijn richting. -  Van de 
week de grootste komedie van het jaar. De houders van 
Palestina-certificaten werden voor het vertrek naar Celle 
bij Hannover opgeroepen voor uitwisseling tegen Duit­
sers in Palestina. Aanvankelijk vijfhonderd, zodat slechts 
de twee eerste wachtlijsten als bonafide werden erkend; 
de twee andere als niet voldoende door documenten 
gesteund afgewezen. Trammelant; lange gezichten onder 
de zionisten. Onder de zogenaamde bonafide houders 
aarzeling: was er wérkelijk sprake van uitwisseling, of was 
er een sluwheidje in het geding? Men sprak van Aus-
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tausch-witz! Bevel uit Berlijn: de trein moet duizend man 
groot zijn. Het bleek dat met de beste wil van de wereld 
geen duizend optanten voor Palestina bij elkaar te vegen 
waren. De houders van eerst-afgekeurde wachtlijsten 
waren plotseling gewild materiaal, dat prachtig voor uit­
wisseling geschikt was: met de documenten viel het erg 
mee, bij nadere beschouwing. De Barnevelders, die 
tevens houders van Palestina-certificaten waren, werden 
opgeroepen, eerst om vrijwillig te opteren, later met 
opdracht een van beide te kiezen, óf Barneveld, óf 
Palestina. Ook categorieën die met Palestina niets te 
maken hadden, werden voor het transport aangewezen. 
De aarzeling, de terughouding, die zich eerst had kenbaar 
gemaakt, maakte plaats voor de begeerte om mee te gaan, 
althans bij degenen die Palestina op hun lijstje hadden 
staan: zo’n kans om verlost te worden van het dwang- 
regiem kwam nooit weerom! Toen de lijst nagenoeg klaar 
was, kwam de trein binnen: een echte derdeklas trein, met 
banken en portieren, proper, aardig. Beeldig om te zien. 
En toen hij daar zo onschuldig stond, kwamen joodse 
arbeiders en droegen zakken met appels, zakken met 
wortels naar binnen. Naar men zei ook pakken sigaren en 
sigaretten. De boom die zich voor Palestina had ontwik­
keld, ontplooide zich in een roes: als de autoriteiten zulke 
prachtige wagens ter beschikking stelden, en daarbij 
appels en sigaren en sigaretten, en misschien ook nog 
meer, wat voor risico kon er dan nog schuilen in zo’n reis 
naar Celle. Nee, dat was vast in orde! Daartegen viel zeker 
ook niets in te brengen: alles zag er bona fide uit, er was 
geen twijfel mogelijk, Austausch hing in de lucht.
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Mannen en vrouwen hadden hun rugzakken en koffers 
met vreugde gepakt, waren te hoop gegaan, rustig en 
voldaan, met de gedachte: ziezo, morgen gaan we, 
eindelijk en gelukkig. Maar wat gebeurt: dinsdagmorgen 
om half zes komt er een boodschap door onze woon­
huizen, laconiek: ‘Aangezien het transport is afgelast, 
wordt een ieder verzocht gewoon aan zijn werk te gaan.’ 
Pats! Boem! Iedereen stom van verbazing: zal er ’s een 
keertje een trein gaan waaraan men plezier kan hebben, 
gaat-ie niet\ De zionisten diep in de rouw. In mijn woning 
een hele familie van twintig, die hadden zitten darren en 
al hadden feestgevierd. De reden van het onheil. Hoogst­
waarschijnlijk, wat ik er uit medische kringen van hoor: 
vrees voor het optreden van besmettelijke ziekten in het 
kamp van Celle, dat geen opvangkamp is, maar een zo­
genaamd Durchgangslager, zodat de Engelse autoriteiten 
aan de Austausch niet zouden willen beginnen. Er heerst 
hier nog altijd kinderverlamming, tot gisteren achten­
veertig gevallen, ofschoon niet van gevaarlijk karakter. 
Waarschijnlijk zitten er in Celle nog meer joden, 
misschien ook wel niet-joden, en willen de Duitse 
gezondheidsautoriteiten er niet toe medewerken daar 
kinderverlamming binnen te loodsen. Hoe het nu verder 
met de transporten zal gaan, weet men niet, er lopen weer 
allerlei geruchten, maar zeker is wel dat tegen Kerstmis 
een korte stilstand zal intreden, zoals ook het vorig jaar. -  
Analoog aan de Austausch-lijst voor Palestina is er thans 
ook een lijst in de maak voor Zuid-Amerika, de oude 
Weinreb-lijst, waarop tienduizend joden voorkomen 
voor geheel Europa, waarbij duizend Nederlandse, die via
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Portugal met Brazilië zouden worden uitgewisseld. 
Weinreb is daarvoor gisteren hier geweest. -  Wat de 
correspondentie betreft, ik geloof dat Ruth me nog best 
een opstelletje kan schrijven, als ze daarvoor de tijd heeft; 
het zou er wel doorkomen. Between the cup and the lip, 
there is many a slip, zegt de Engelsman. Ze zijn nu bezig 
met een verscherping van de controle op brief- en post­
pakketjes, hoofdzakelijk op geld en brieven, maar even 
afwachten. Ik hoor zojuist ook op blikken conserven, 
voor het Oostfront! Ik heb zo’n gecontroleerd pakketje 
ontvangen, maar alles in orde geweest. Het leven hier 
wordt een tikje ongemoedelijker, maar nog altijd is dat 
draaglijk vergeleken bij wat anderen hebben te verduren 
en in de wetenschap dat we het einde tegemoetgaan en 
dat tot nog toe onze steden niet worden vernield en onze 
burgers niet worden gedecimeerd en niet in elk gezin 
gerouwd wordt en ellende heerst. Als wij hier dat beetje 
ellende te dragen hebben in deze wetenschap, dan is dat 
maar een druppel in de zee van ellende waarin Europa 
baadt. Groet. Zoen voor Ruth.

Dag. Ph.

Wil Ruth Rita voor mij feliciteren? Ze is 29 november 
jarig. Dank!
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3 december 1943

Lieve Ruth,
Hartelijke dank voor je brief van 17 november met je 

verhandeling over Plato. Leuk dat je het leven op het 
ogenblik met klompen doorgaat. Zeker ook wegens de 
modder. Ik heb ook klompen, die ik van tijd tot tijd draag. 
Een beetje plomp, maat ’t gaat best. Het nieuwste: 
voortaan mag ik slechts een keer in de zes weken een 
pakketje ontvangen van twee kilo. Dus geen glaswerk. 
Brood, boter, suiker, appel, maar aan boter heb ik 
natuurlijk de grootste behoefte, het pakketje moet zijn 
voorzien van een biljet, dat ik hierbij innaai, en dat op het 
pakket moet worden bevestigd onder de omslag. Tot 15 
december mag ik nog vrij pakketjes tot twee kilo ont­
vangen. -  Gezondheid normaal, slaap vast, werk normaal. 
Ik hoop dat Sinterklaas goed bij je gereden heeft en ik zou 
willen dat mams mij f5,- leende, dan kun je daarvoor 
voor mij voor de Sint wat kopen, indien er wat te kopen is, 
een goed boek bij voorbeeld. Heb jelui al een nieuwe 
poes gekregen. Daar ben ik razend nieuwsgierig naar, 
want ik ken jullie liefde voor poezen. Laat je daarover wat 
horen? Geef iedereen die naar mij informeert, mijn 
groeten, hartelijke groet voor mams en de naaste 
vrienden. Saluut.

Ik zie dat ik nog ruimte heb; daaraan had ik niet 
gedacht. De onderbroek heb ik ontvangen. Deze week 
heb ik mijn pak laten schoonmaken en oppersen; het ziet
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er weer best uit, maar mijn hoed lijkt op een roetreser- 
voir; die moet dezer dagen ook eens een beurt hebben. 
Dassen draag ik niet; overlast. Het is koud, maar nog best 
uit te houden.

Dag! Dag! Paps
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9 december [1943]

Beste Annie,
Dank voor je briefje betreffende interventie van v. Pr. 

Je  hebt zeker wel begrepen dat ik hem hier ontmoet heb. 
Hij was zeer tegemoetkomend. Met mr G. heb je 
natuurlijk contact gehouden; deze schreef mij een kaart, 
waarin hij mededeelde dat hij de nodige inlichtingen voor 
mij inwon. Het onderhoud met v. Pr. heeft de zaak blijk­
baar bespoedigd. Er is nu naar het schijnt tijd genoeg om 
de zaak rustig te behandelen. Het is zeer waarschijnlijk 
dat tot midden januari geen transporten meer gaan. Wat 
daarna komt wachten we af. Theresienstadt is voorlopig 
niet aan de beurt. Voor alle zekerheid heeft Mee zich ook 
opgegeven voor de lijst-Weinreb, uitwisseling met sta­
tion Portugal. Daardoor krijgt hij opnieuw speling. 
Maandag a.s. komt W. hier; dan krijgt Mee de gelegen­
heid met hem te praten; hij kent hem persoonlijk. 
Weinreb heeft ten doel: emigratie van tienduizend 
Europese joden naar Zuid-Amerika; duizend moet 
Nederland leveren; tot nog toe zijn er pas 247 aange­
wezen. Mee wacht dus nu maar af totdat hij wat naders 
hoort. Indien jij nog aanleiding vindt tot het schrijven van 
een gewoon briefje, doe dat dan maar; komt waarschijn­
lijk wel door.

Het leven wordt hier moeilijker. De postpakketten 
komen wegens de censuur met vertraging door. Het is nu 
donderdag en ik heb deze week nog niets ontvangen;
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meestal heb ik zondag of maandag al wat. Velen krijgen al 
helemaal niets meer en beginnen gebrek te lijden. Ik heb 
van mijn brood herhaaldelijk weggegeven aan zaalbewo- 
ners of naar de strafbarak, maar ik begin nu ook krap te 
worden. Als aanvulling heb ik nog een half roggebrood 
over. Het wordt een probleem bij gebrek aan vlees en 
melk. Het leven wordt ook strenger in ander opzicht. 
Gisteren zijn de postwissels, die Z.- gestempelden officieel 
mochten ontvangen, al weer sedert de zomer, verbeurd 
verklaard: ontvangers werden naar de Lagerkommandan- 
tur ontboden, waar zij een kwitantie voor ontvangst 
moesten tekenen, waarna hun werd medegedeeld dat de 
bedragen op het tegoed van L.R. zouden worden over­
geschreven. Daaronder waren voor Palestina bestemden, 
die met het oog op hun aanstaand vertrek geld van familie 
en vrienden hadden laten komen. Tegelijkertijd werd 
tevens jacht gemaakt op zwarte handelaars: gisteren zijn 
er tien joden (alte Kampinsassen) gearresteerd, die met 
het brood en de melk van buiten clandestien boter, 
kippen, vlees, tabak plachten binnen te smokkelen, met 
een aangrenzende huiszoeking in hun kleine woonbarak­
ken. Opschudding in het kamp. Er is ook sprake van dat 
de kantine zal worden gesloten, waar men nog kleinig­
heden als borsteltjes, augurken, mayonaise, brillantine, 
tandpasta, lucifers etc. kon kopen, -  als ze er waren en 
voor zover ze niet uitverkocht waren. Trouwens, waar het 
bezit van geld niet wordt veroorloofd, heeft een kantine 
geen zin. Sedert gisteren zijn ook aan het prikkeldraad 
borden bevestigd, waarop staat: Gefahrenzone. Es wird 
ohne Anruf geschossen. Zo bont was het tot dusver niet;
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het was wel voldoende bekend dat de prikkeldraadzone 
Gefahrenzone was. Wat kijken de letters op de borden 
kwaad. Zal wel wennen.

Mee heeft een baantje, weet jelui reeds. Hij is gepro­
moveerd tot opzichter. Brengt hij niets van terecht; hij 
kan geen koeliedrijver zijn, niet eens spelen. Resultaat: 
veel gesprekken en disputen met de koelies. Kost hem 
een zee van tijd, zes uur per dag, deze week in de middag 
tot 7 uur ’s avonds, volgende week van 7 uur ’s morgens 
tot 1 uur ’s middags. Een lange ruk voor zinledig werk en 
geesteloos werk. Zal wel weer eens veranderen. Hij draagt 
’t best.

Quarantaine duurt officieel voort; desondanks gaan er 
geregeld mensen naar A’dam en komen er menschen van 
buiten naar binnen. Ingeënt tegen tyfus (met twee dagen 
‘dienstfrei’). Müsli gegeten: geschraapte wortels, noten, 
wat room, etc. Goed gesmaakt. Prachtige vorst gehad: 
prikkeldraad om het kamp met zijden koorden met 
knopen erin. Boompjes erachter fijn berijpt. Sinterklaas 
dapper gevierd. In de strafbarak twee zwarte pieten 
(vanwege de overmaat van stoutigheid). Sinterklaas vroeg 
bij de rondgang aan een gestrafte: ‘En vertel me ’s, 
waarom ben jij niet ondergedoken?’ In de 85 bij de 
Barnevelders zei de Sinterklaas (prof. Dresden) dat de reis 
dit jaar zeer moeilijk was geweest, dat hij heel veel moeite 
had gehad om met zijn paard door de schoorsteen te 
komen, maar dat hij dacht dat het hem nóg meer moeite 
zou kosten om weer uit de schoorsteen te komen. Het 
heeft cadeautjes voor de kinders geregend, meestal klei­
nigheidjes, zelf gefrunnikt, enzovoort. In barak 73
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(gedoopten) is men hard bezig aan de voorbereiding van 
het kerstfeest; de kerstkransen hangen er al; koorliede­
ren worden ingestudeerd. Op het ogenblik dooit het 
weer, het kamp is weer één brok modder. Net als Ruth 
heb ik klompen, spiksplinternieuwe, niet vanwege de 
gaten in mijn schoenen, die er gelukkig nog goed aan toe 
zijn, maar zuiver vanwege de modder waardoor men 
baggeren moet. Het halve kamp gaat op klompen, die 
een roffel slaan op de vloeren der barakken al ’s morgens 
vroeg, op de tegels van de weggetjes of op de bevroren 
grond. Niet anders dan één grote roffel, van hout op hout, 
van hout op steen. -  Hartelijke groeten en veel dank. 
Zoen voor Ruth,

je Ph.

Heb jij mijn brief ontvangen, waarin ik mededeelde dat 
tot 15 december onbezwaard pakjes tot 2 kilo kunnen 
worden gezonden en verzocht dat aan de onderscheidene 
vrienden mee te delen? Wil je ook Ben mededelen dat ik 
zijn pakje in goede staat ontving en hem zeggen dat de 
visjes goed hebben gesmaakt, dat de tabak heerlijk geurt, 
evenals de sigaretjes, en dat de koekjes en fondantjes 
welkom waren, evenals de appels? Dag!!

Gisteren is uitgemaakt dat het kamp voorlopig werk­
kamp blijft. Hoe lang is de vraag. Het metaalbedrijf, dat 
wil zeggen metaal slopen, breidt zich hoe langer hoe meer 
uit, ten behoeve van de Duitse Wehrmacht natuurlijk.
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16 december 1943

Beste Annie,
Dank voor je briefje, dat ik eind vorige week ontving. 

Het doet mij genoegen dat Proosdij mijn zaak in behan­
deling heeft genomen. Ik verneem uit goede bron dat hij 
ze zal bespoedigen. Ze is wat moeilijk. Je  wilt mij wel laten 
weten als je wat hoort. -  Het pakketje heb ik ontvangen. 
Dank voor de zakdoeken, de taai-taai, het roggemik, de 
andere lekkernijen. Zeker Sinterklaas. Sinterklaas is hier 
druk gevierd. Kleine cadeautjes voor alle kindertjes. Wil 
je ook Jo  danken voor haar pakketjes en haar zeggen dat 
ik haar briefje ontvangen heb? Kan haar nu niet ant­
woorden. Dank Vos voor al haar vriendelijkheden. Voed­
selpositie voor het ogenblik normaal. In de toekomst 
natuurlijk lastig, maar ook voor jou en anderen niet 
gemakkelijk. Heb jelui de nieuwe poes al gekregen? Net 
iets voor jelui. Ik ben druk aan het werk, ben zeer vlijtig. 
Lees van tijd tot tijd. Heb Copains van Jules Romains bijna 
uit. Heerlijk boekje. Moet Ruth bepaald lezen en jou 
vertellen; zal je amuseren. Vertel Jo  dat ik Schubart 
ontvangen heb. Interessant. Zal Ruth interesseren dat ik 
ook klompen draag, droog en warm. Maak nogal wat 
visites, word veel uitgenodigd, en in het bijzonder door 
zionisten; debatteer veel. De moeite waard. Eindelijk 
mijn winterjas voor de dag gehaald; nog een geschenk van 
mijn broer Joop. Hoor niets van hem, noch van de 
anderen. Het wintert aardig. Stevige poot. Goede Kerst­
mis. Goed nieuwj. Zoen voor Ruth. Philip
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29 december 1943

Lieve Ruth,
Dank voor je brief en het bijschrift van mams. Naar dat 

‘de Hoop’ verdwijnt. Ik had er al zoiets van horen verlui­
den. Hoe staat het leven? Ik persoonlijk maak het 
godzijdank wel, een beetje verkoudheid buiten beschou­
wing gelaten. Daar kom ik niet af. Dank voor de 
pakketjes, die ik beide in goede staat kreeg. Ook een 
pakketje van Vosje en bij elkaar drie van Jo. Wil je haar, 
als je haar tegenkomt, hartelijk bedanken?

Op een aansporing van de N.Rott.Crt om het abonne­
mentsgeld voor het eerste kwartaal ’44 te zenden, heb ik 
dat gisteren gedaan. Indien ook jelui dat al gedaan mocht 
hebben, vraag jelui dan het bedrag terug. Voor de 
toekomst (1 april) mag ik zeker wel op jelui rekenen, 
eventueel.

Heb jelui het zegeltje ontvangen dat ik bij mijn brief 
van veertien dagen geleden (of was het al vier weken 
geleden?) insloot, voor mijn zeswekelijkse pakketje?

Mr v. P. zal mijn zaak bespoedigen; dat is misschien wel 
nodig in verband met de vooruitzichten.

Op het ogenblik werk ik, loop evenals jij rond in 
klompen en, bovendien, in een blauwe overall. In den 
tussentijd lees ik van Schubart Dostojewski en Nietzsche. 
Zeer interessant, maar wat N. betreft wat gekunsteld, 
zoals S. een beetje is. Hij redeneert naar zijn stelling toe, 
maar verbazend knap.
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Hoe heb je het met Kerstmis gehad? Zijn jelui thuis 
geweest of uit? Ik heb er hier niets van gemerkt, zelfs de 
sneeuw, gebruikelijk op Kerstmis, was er niet. De kou is 
gelukkig wat geluwd; dat is een zegen voor velen. De 
dagen worden gelukkig weer langer, het licht wordt 
spoedig weer beter. Nog een paar dagen en wij gaan weer 
een nieuw jaar in. Laat ons hopen dat dit een eind maakt 
aan het lijden der mensheid! Zoen, vele groeten voor 
mams en de vrienden. Dag!

Paps

Stuur je een agenda 1944?
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24 februari 1944

Lieve Rutteke,
Dank voor je brief, die ik juist gisteravond ontving. 

Ook dank aan mams. We zijn net als ondergrondse 
stroompjes die plotseling te voorschijn komen. Het isole­
ment was nogal draaglijk, in de wetenschap dat ik dicht 
bij familie en goede vrienden zat die mij niet hebben 
vergeten. Aan de appel herkent men de stam. Het leven 
gaat snel, al schijnt het soms ook wel stil te staan. Ik ben 
de gehele dag werkzaam, zodat de tijd ten slotte vliegt. 
Vele vrienden zijn vertrokken, andere zijn erbij geko­
men. Vlak in mijn buurt zijn Andries Sternheim, een 
jeugdvriend, en Bram Ricardo, uit Den Haag, gelegerd. 
Ook een oude Indische vriend. Dat maakt het leven 
vriendelijker en draaglijker. Van tijd tot tijd weer eens 
een goed principieel debat met sterke argumentatie. De 
geest is gelukkig nog vaardig. Omtrent mijn positie ben 
jelui wel op de hoogte. Voorlopig blijf ik, zoals het 
eruitziet, nog hier. Met het doorbreken van de zon wordt 
het verblijf hier weer milder: ’s morgens vorstig, overdag 
zonneschijn, die koestert. Gezondheid geeft geen reden 
tot bijzondere opmerkingen. Ook voedselpositie niet; 
ben er tot nog toe goed doorheen gekomen. Helaas is het 
jongste pakketje op dwaalwegen geraakt en is mij 
voorbijgegaan. Gezegend zij de profiteur, die wel honger 
gehad zal hebben. Wat het volgend pakketje betreft, 
daarvoor gaat hiernevens een zegel, opgenaaid. Stuur het

69



maar zo gauw mogelijk en houd even ruggespraak met 
mej. A.G. van Wermeskerken, Brahmnsstraat 2W9 uit 
naam van mevr. v.d. Bergh. Brood hoeft deze keer niet, 
liefst boter, wat kaas en havermout, als het beschikbaar is. 
Ook een agendaatje voor ’44. Een pot jam mag ook, want 
die is op. Met je verjaardag kon ik je niet bereiken wegens 
de Sperre, maar ik heb je toch wat toebedacht. Zul je wel 
merken. Gompers’ zijn vrouw is gisteren vertrokken. 
Gompers vanmorgen. Deze brief is natuurlijk ook voor 
mams bedoeld. Voor alle vrienden de hartelijke groe­
ten, in het bijzonder een stevige poot voor jou en 
mams. Dag, dag, dag!

Paps
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8 maart [1944]

Lieve Ruth,
Ik ben op het ogenblik op reis naar Celle bij Hannover. 

Even een groetje uit de trein derde klasse. Zitten niet gek 
in weerwil van veel bagage. In Celle moet ik beslissing 
Calmeyer afwachten. Hoop dat R. de zaak rekt ad 
Calendas graecas. Vele groeten, aan alle vrienden, in ’t 
bijzonder mams.

Dag, Paps
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[geadresseerd aan Ruth Mechanicus]

9 maart 1944

De tekenen van de lente doen zich duidelijk voor. Aan 
het jonge hout zwellen de knoppen, onder de invloed van 
het zonlicht, met de dag hier en daar zijn reeds teêre 
blaadjes te zien. In de lucht zit al een ideetje voorjaar. 
Mijn wollen kleren worden me bij tijden te warm, ook al 
slaap ik des nachts nog met mijn overjas op mijn dekens. 
De vogels tjilpen en fluiten weer, de kuifleeuweriken 
hopsen over het terrein op zoek naar voer. De velden zijn 
nog bruin, maar er dwaalt voorjaarsnevel overheen zodra 
de zon verschijnt. De natuur begint weer haar verzach­
tende invloed te doen gelden en de gemoederen lichter te 
maken. Jelui begrijpt wel dat ik niet zo bijster veel te 
zeggen heb. In mijn positie is geen wijziging gekomen 
sedert de laatste keer dat ik schreef. Intussen hebben jelui 
goede gaven mij bereikt. Ik kan mij weer in enige 
opzichten bewegen en de schoorsteen rookt weer. Dat is 
geen kleinigheid voor een arm man. Een mijner vrienden 
is met zijn vrouw vertrokken, Andries Sternheim, tegen 
de verwachting in. Wil je degenen die tot de bestendiging 
van mijn geluk hebben bijgedragen, mams, Vosje en Ben, 
hartelijk danken? Ik denk veel aan allen en ben dikwijls 
vervuld met een gevoel van grote dankbaarheid dat ik 
nog en wederom in jelui brieven jelui stemmen kan 
opvangen, zoals ik in jelui gaven jelui harten voel 
kloppen. Het wordt kaal om mij heen, des te meer 
waardeer ik het dat ik nog contact kan onderhouden met
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jelui. Ik hoop dat jelui deze paar regels in gezondheid 
ontvangt. Weest allen heel hartelijk gegroet, voor mams 
een stevige handdruk, voor jou een zoen. Dag, tot de 
volgende keer!

Paps
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[datum door censuur onzichtbaar gemaakt; april 1944]

Bin wieder gesund nach meiner Ohrentzündung. In April 
viele sonnige Tage, jetzt kälter. Empfang von Paketchen 
ist erlaubt; gerne Naschereien, Käse, Rauchtabak. Be­
frage Vosje und Ben. Bitte schreibe mir einige Zeilen. 
Viele Grüsze für Alle.

Paps

Philip Mechanicus 
Bergen-Belsen bei Hannover 
Aufenthaltslager. Barak 12

[geadresseerd aan Ruth Mechanicus]
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