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INLEIDING

Philip Mechanicus, mijn vader, werd op 17 april 1889
geboren in Amsterdam in een arm joods gezin als oudste
van zes jongens. Zijn vader, een handelaar in vodden,
verliet zijn vrouw en kinderen toen de jongens nog klein
waren. Ik heb mijn grootvader nooit ontmoet, maar vond
zijn paam op een van de Rode-Kruislijsten met de namen
der vergasten, gepubliceerd na de tweede wereldoorlog.
Het gaf me een vreemd gevoel mijn grootvaders bestaan
uiteindelijk erkend te zien door de bevestiging van zijn
dood.

Mijn grootmoeder begon een garen- en bandwinkeltje,
en aan het einde van de lagere school moest mijn vader
gaan werken om mede geld te verdienen voor het gezin.
Hij begon als boodschappenjongen voor Het Volk, maar
werd al spoedig ‘ontdekt’. Op 17-jarige leeftijd werd hijlid
van de redactie van Het Volk: een enorme prestatie voor
een jongen uit een arm, en waarschijnlijk niet-lezend
gezin.

Hij had zichzelf moderne talen geleerd en vertrok v66r
de eerste wereldoorlog naar Nederlands-Indié, waar hij
als journalist werkzaam was. Zijn verloofde trouwde ‘met
de handschoen’ en volgde hem naar de Oost. In 1919
kwamen zij terug met hun eerste dochtertje. Een tweede
dochter werd twee jaar later in Holland geboren. Hij werd
aangesteld als redacteur buitenland bij Her Algemeen



Handelsblad en zou daar werkzaam blijven totdat Her
Algemeen Handelsblad hem ontsloeg aan het begin van de
Duitse bezetting. Hij was toen een vooraanstaand
journalist en schreef een dagelijkse column over buiten-
landse politiek. Hij had Russisch geleerd en maakte
tussen 1929 en 1934 diverse reizen naar Rusland. Zijn
artikelen over deze reizen werden in 1932 gepubliceerd
onder de titel Russische Reisschetsen, en een reis naar
Palestina leverde een boek op, getiteld Een Volk Bouwt Zijn
Huis (1933).

In 1922 scheidde hij van zijn eerste vrouw. Zij en hun
twee dochters doken onder gedurende de bezetting en
overleefden de vervolging. In 1925 trouwde hij met mijn
moeder, Annie Jonkman, en ik werd geboren in1926. Een
jaar later liep ook dit huwelijk spaak en gingen zij uit
elkaar. Mijn moeder verliet Amsterdam voor enkele
jaren, maar keerde terug toen ik naar de lagere school
ging. In Amsterdam hervatte zij het contact met mijn
vader: soms woonden ze samen en gingen we met z'n
allen met vakantie en soms werd het contact weer
verbroken. Er was echter een hechte band tussen deze
twee mensen en waar mijn vader ook was, hij schreef haar
altijd lange brieven, vol met waarnemingen van wat hij
zag en hoorde, maar nooit over wat hij zelf voelde. Toen
ik deze brieven vond en las na mijn moeders dood, was ik
verbaasd over het volledig gebrek aan enige mededeling
van persoonlijke aard.

Aan het begin van de Duitse bezetting verzorgde hij
onderduikadressen voor zijn twee vol-joodse dochters.
Voor zichzelf wees hij blijkbaar onderduiken af.
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In september 1942 werd hij tijdens een clandestiene
tramrit om een dokter te halen voor een zieke vriendin,
verraden, gearresteerd en als strafgeval naar het concen-
tratiekamp Amersfoort overgebracht. In november ar-
riveerde hij, zwaar mishandeld, in het doorgangskamp
Westerbork. Hij verbleef negen maanden in het zieken-
huis aldaar en begon zijn dagboeken te schrijven
(uitgegeven onder de titel In Dépit [1964, 1985°] bij
Athenaeum-Polak & Van Gennep). In maart1944 ging hij
op transport naar Bergen-Belsen en op 9 oktober van dat
jaar naar Auschwitz, waar hij drie dagen na aankomst met
een groep van honderdtwintig mensen werd doodge-
schoten.

Bij de overweging om de brieven van mijn vader aan mijn
moeder en mij te publiceren hebben mij twee vragen
beziggehouden. De eerste is: mag ik deze brieven
openbaar maken? en de tweede vraag is: waarom pas nu?
De antwoorden op deze vragen waren niet eenvoudig te
geven en hebben veel te maken met mijn eigen leven.

Ik werd in 1926 geboren en maakte de Duitse bezetting
mee als een ‘teenager’. Mijn vader en moeder gingen uit
elkaar toen ik nog klein was en, hoewel ik mijn vader heel
erg miste, was dit een ‘verboden’ gevoel voor mij. Ik zag
mijn vader soms wel en soms niet en ik kan me geen enkel
intiem gesprek met hem herinneren. Ik weet van
wandelingen, waarbij we grapjes maakten, van tochtjes
op de fiets en met een boot. Maar ik kan me niet
herinneren dat ik me zijn dochtertje voelde. Mijn moeder
was niet-joods, en ik werd opgevoed in een niet-joodse
omgeving.



Gedurende de bezetting, toen ik op het Vossius-gym-
nasium in Amsterdam zat, leed ik zeer om mijn joodse
vrienden die zelfmoord pleegden, die moesten onder-
duiken of die opgepakt werden, en om mijn vrienden die
gefusilleerd werden als verzetsstrijders. Ik herinner me
dat beter dan het leed om mijn vader, die in Westerbork
zat.

Na mijn rechtenstudie werkte ik aanvankelijk voor de
Stichting Le Ezrath Ha Jeled, een organisatie die de zorg
voor joodse oorlogspleegkinderen op zich genomen had.
Mijn taak was Om na te gaan van wie deze kinderen erfden
en of er wat te erven viel. Mijn eigen verlies was on-
betekenend - ik had immers nog mijn moeder en mijn
moeders familie - in vergelijking met het lot van deze
kinderen: vaak waren zij de enige overlevenden van een
grote familie. Na Le Ezrath werkte ik voor een joods
advocatenkantoor in Amsterdam en was betrokken bij
‘rechtsherstel’-zaken, de juridische nasleep van de joden-
vervolging. Ik trouwde met een niet-joodse man, die zelf
uitermate geleden had van de Duitse bezetting en
daarover niet kon praten. In 1958 emigreerden wij met
onze kinderen naar Toronto in Canada.

De eerste jaren in Canada werden in beslag genomen
door de aanpassing in een vreemd land en door plotseling
uitsluitend huisvrouw en moeder zijn. Canada was een
uitdaging waar ik me met veel energie aan overgaf, maar
het was ook een poging om veel verdriet te vergeten en te
verstoppen. Tenslotte kwam ik terecht in een therapeu-
tische gemeenschap — en werd zelf therapeut- waar ik
met veel steun mijn eigen verliezen kon herleven.



Na mijn volkomen niet-joods georiénteerde levens-
wijze begon ik weer belang te stellen in de joodse
samenleving en raakte betrokken bij het werk van de
‘Holocaust Remembrance Committee’. Ik begon te lezen
over de holocaust. Van een Nederlandse vriendin, de
vrouw die mijn twee halfzusters had verborgen, ontving
ik Etty Hillesums Het verstoorde leven, en was zo ontroerd
dat ik een stuk vertaalde en een uitgever in Toronto wist
te interesseren in de uitgave ervan in Canada.

De ‘Holocaust Remembrance Committee’ organiseerde
eenavond onder de titel “The Triumph of the Spirit’: Etty
Hillesum en mijn vader waren onder anderen het bewijs
dat de menselijke geestkracht zelfs boven een zo
verschrikkelijke gebeurtenis als de holocaust kon uit-
rijzen. Ik bracht uit Holland een boekje mee, uitgegeven
door het Joods Historisch Museum, en vertaalde dat in
het Engels, zodat de mensen in Canada een beter idee
konden krijgen van wat er met de joden in Nederland
gebeurd was. Het was alsof ik door al deze activiteiten
mijn vader beter leerde kennen.

En dan waren er die brieven, die in een la van mijn bureau
lagen. Ze waren moeilijk te lezen, dichtbeschreven op
kleine velletjes, om maar zoveel mogelijk op één
papiertje te krijgen. Een paar zomers geleden begon ik ze
zorgvuldig uit te typen en nam kopieén mee naar
Holland. Ik sprak er onder meer met de uitgever van Het
verstoorde leven over en langzamerhand ontstond de wens
om ze uit te geven: om ze te delen met de mensen die mijn
vader gekend hebben; om te laten zien dat hij in



Westerbork aan mij, zijn dochtertje, dacht; om te tonen
hoe een arme jongen uit de Lange Houtstraat in
Amsterdam de kracht vond om vanuit het ‘voorportaal
van de hel’, terwijl hij zelf een van de wachtenden was,
zich kon verplaatsen in het leven van een 15-jarig meisje,
dat in Amsterdam op school ging. En ook om het drama
te belichten van twee mensen, mijn ouders, die onder de
moeilijkste omstandigheden beslissingen moesten nemen
(0.a. hertrouwen), die uiteindelijk leven of dood konden
beinvloeden. Ik hoop dat deze inleiding een hulp is bij het
lezen van de brieven, die mijn vader vanuit Westerbork
aan mijn moeder en mij schreef.

Ruth Mechanicus
Toronto, september 1987

NOOT VAN DE UITGEVER

De brieven die Philip Mechanicus vanuit het kamp
Westerbork aan zijn dochter Ruth en haar moeder
schreef in de periode december 1942 - maart 1944, zijn
door Ruth Mechanicus getranscribeerd. Ter uitgeverij
zijn duidelijke verschrijvingen van Philip Mechanicus
verbeterd en is de spelling aangepast aan de voorkeur-
spelling.
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13 december [1942]

Lieve Rutteke,

Een speciaal woordje voor jou. Het is niet zo gemakke-
lijk van hieruit normaal contact te onderhouden; dat zal
je misschien van mams wel gehoord hebben. Ik dank je
voor de twee epistels die ik van je ontvangen heb en
waaruit duidelijk de stand van je gezondheid viel op te
maken plus het harde regiem waaronder je studietaken je
stellen. Ik hoop dat de winter je gezondheid niet te zeer
zal schokken en dat je studielust en intelligentie op peil
blijven. Dan zal het met jou wel loslopen.

Wat mij betreft, ik ga zoals dat heet, vooruit, tenminste
wat mijn gezondheid aangaat. Ik vermag echter niet in de
naaste toekomst te zien. Mijn doktoren hebben mij gelast
voorlopig nog het bed te houden. Intussen verluidt
hardnekkig dat 15 dezer voorlopig het laatste transport
gaat en dat de transporten niet voor 15 januari weer zullen
worden hervat. Dit met het oog op de viering van
Kerstmis en Nieuwjaar. Met Kerstmis zal hier namelijk
voor de Duitsers en hun hoge gasten een groot feest
worden aangericht met veel kerstbomen en muziek. In
afwachting van de 15de januari zal ik dan kunnen omzien
naar een nadere regeling van mijn positie, waarmede ik
uiteraard thans al bezig ben. Wat eruit worden zal, valt op
het ogenblik niet te voorzien. Vaststaat echter dat ik mijn
lichamelijke positie hier aanzienlijk heb verbeterd sedert
mijn vertrek uit Amsterdam en dat ik mij ook geestelijk
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hard tegen wat er nog komen kan. Er spelen zich hier
vele tragedién af, die tot de dagelijkse ondervinding
behoren. Ook de verhoudingen geven aanleiding tot veel
beklag en verontwaardiging. Daarover kan ik mij hier
niet nader uitlaten. (Als mams mij nog eens wat stuurt in
de naaste toekomst, duidelijk adresseren: Barak vi, Zaal1,
Ziekenhuis. Intussen zending sardines en kaas ontvan-
gen. Bedank mams hartelijk voor me.) Vervelen doe ik
mij niet bepaald, want ik beleef hier veel. Wij zeggen hier:
een mens kan wat mét maken. De weerslag van alle tra-
gedies voelt de ziekenzaal duidelijk; zij leiden tot uitvoe-
rige discussies, ontstemming en verbittering. Ieder voelt
zich hier onzeker tegen de achtergrond van deze trage-
dies, ook zij die zogenaamd ‘teleurgesteld’ zijn doordat zij
hier betrekkingen hebben. Men gevoelt hier dat uiteinde-
lijk niemand hier blijft indien de oorlog nog lang duurt.
Wij liggen hier met twintig mannen (mannen en kinde-
ren) op een grote ziekenzaal waar wij elkanders narig-
heden dagelijks beleven. Wij volgen ook de wendingen
van de oorlog met de dag en polemiseren, dom of verstan-
dig, hartstochtelijk of gelaten, over de kansen van de
oorlog, en kritiseren, stomweg of geargumenteerd, de
houding der oorlogvoerenden. Kranten komen ad libi-
tum binnen,; ik lees trouw de N. Rotterd. Crt., de Haagsche
Post, de Tijd, de Courant, en ook nog weleens een andere
krant. Iedereen op zaal komt mij kranten brengen. Men
kent algemeen reeds mijn exorbitante liefde voor kran-
ten en weet dat ik ze spel. Verder heb ik een knappe
Engelse detectiveroman achter de rug; goed van stijl en
taal, origineel van vinding: The /last case of Test. Ben nu
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bezig met een Ametikaans boek: Through the Shadows, van
Al Jennings, waarin het leven der Amerikaanse gevange-
nen veertig jaren geleden plus het cowboyleven wordt be-
schreven. Verouderd, zou je zeggen, maar springlevend
geschreven en hoogst boeiend, vooral omdat er het leven
in voorkomt van O’'Henry, een beroemd Amerikaans
schrijver, die zelf in de gevangenis heeft gezeten. Dan nog
het schrijven van een brief van tijd tot tijd en spelen van
een partij schaak met een der broeders per dag sedert
kott. Je ziet dat mijn tijd gevuld is.

Van mijn familieleden ben ik nog de enige die hier is.
Mijn broer Joop en zijn vrouw zijn eergisteren op trans-
port gegaan, een dag daarvoor een dochtertje van oom
Jaap. TIkzelf heb op de lijst gestaan, maar ben daarvan
weder geschrapt. (Zie verder boven).

Hoe maakt mams het? Heeft zij het druk? Heb jelui een
nieuwe juf? En een goede en vertrouwde? Ik hoop dat het
leven voor jelui een beetje vlot verloopt en dat mams niet
te veel vermoeid raakt. Als ik hier de wind hoor, moet ik
dikwijls aan jelui denken. Geef mams mijn allerbeste
groeten en zeg haar dat ik het materieel goed maak. Voor
jelyi allebei een stevige handdruk en in gedachten veel
goeds.

Paps
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21 december [1942]

Beste Annie,

Jouw en Ruths brief tot mijn grote vreugde ontvangen.
Ik ben zo blij dat ik nog zo geregeld en zoveel van jelui
hoor. Je begrijpt zeker wel wat dit voor mij betekent. Dat
ik jelui tot dusver nog kon bereiken is toeval en geluk.
Hoelang zal dat nog kunnen voortduren, is onzeker.
Zoals ook mijn toekomst onzeker is. Ik heb geregeld wat
ik regelen koén. Jij zou mij vragen kunnen stellen, ik jou
van mijn kant ook. Maar wij begrijpen elkaar in menig
opzicht, denk ik, wel. Jammer dat je fiets is gestolen. Heb
je een nieuwe kunnen krijgen? Want z6nder fiets kun je
niet. Ik heb je pakje van 7/12 ontvangen. Dank voor het
heerlijks. Ook bijzondere dank aan Mop voor de
prachtige wanten, die goed zitten, en de rest. Vlees krijg
ik hier zo goed als niet; kan er een enkele keer een &lein
balletje goed doorgebraden gehakt af? Bij voorbaat dank.
Nog altijd lig ik op zaal, maar ik ben dagelijks al sedert
midden der vorige week een uur of anderhalf op. Ik voel
mij aardig aangesterkt, heb weer vlees op mijn lichaam en
weeg circa 130 pond. Voorlopig blijf ik nog wel op zaal
rondspankeren. Mijn pink, die stijf is, moet nog worden
gemasseerd. Des morgens krijg ik vier gesmeerde boter-
hammen, ’s avonds vijf met een beker melk, des middags
een of twee borden stamppot van kool of wortelen, een
enkele keer snert, maar magertjes van boter voorzien en
zonder vlees. Van de week hebben wij als extraatje een
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pond suiker gehad en een ons kaas (goed van smaak) en er
gaan geruchten dat wij als extraatje ook wat boter
krijgen. Het streven bestaat ons zo redelijk mogelijk te
behandelen. In ieder geval wordt het eten zoals het is
goed toebereid. Ik kom met jelui pakjes erbij eerlijk
gezegd rijkelijk uit en heb een klein voorraadje kunnen
aanleggen voor tijd van nood of transport. Het zijn
natuurlijk de extraatjes die het leven van ons wat veraan-
genamen en dragelijk maken. Want we weten bliksems
goed dat wij hier gevangenen zijn, die door prikkeldraad
omgeven zijn. Nog geregeld ontvang ik bezoek van vrien-
den en kennissen, die mij wat uit mijn milieu halen. Paul
Cronheim met vrouw en kroost is intussen naar Barne-
veld verhuisd. Vele protestantse joden gaan wegens
Kerstmis met verlof. Ook gaan een aantal joden die voor
de weermacht werken, naar huis terug. De transporten
naar D. staan geheel stil. Uit Amsterdam en van elders
komen nog kleine transporten hier aan. Blijf mij alsje-
blieft 20 lang het kan op de hoogte houden; ik heb erg
behoefte aan contact, aan het gevoel dat ik met jelui
verbonden ben. Sterkte en hartelijke handdruk,

je Philip

Is er nog wat rooktabak te bemachtigen? Stoute vraag,
wat? Hier kost een pakje sigaretten van 6%4-10 gulden.

Lieve Rutteke,
Dank voor je briefje. Met belangstelling nam ik kennis
van je vorderingen op muzikaal gebied en op de piano en
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van je huishoudelijke talenten. Wil je eens met mams en
O.M. bespreken of het zin heeft de vleugel bij de
Beusekoms bij jelui te verhuizen, indien dat je muzikale
ontwikkeling ten goede komt. Het is een beetje delicate
kwestie, maar toch meen ik je het in overweging te
moeten geven. Ik ben verheugd dat je zo gunstig over Jan
denkt. Ook ik vind dat hij een goed karakter heeft en zich
prachtig gedraagt. Ik wou dat ik hem weer eens kon ont-
moeten. Doe hem mijn hartelijke groeten. Ook aan oom
Jaap, wiens dochter ik nog gesproken heb, en wiens pakje
levensmiddelen is terecht gekomen. Ook de groeten voor
Paul en Heléne L. Het zijn beste mensen. Ik begrijp dat je
geen pianojuf wil worden, die hard moet ploeteren voor
een krats. Muziek moet je beoefenen voor je recreatie,
tenzij je een uniek talent bent dat door de hele wereld
wordt erkend. Maar muziek spelen is heerlijk en ik
betreur het dat ik er niet vroeger mee begonnen ben.
Menig uur heb ik geworsteld met muziek in de overtui-
ging dat ik iets hopeloos deed. Hier op zaal fluit men van
tijd tot tijd gelukkig nog eens een concert of een sonate
van een groot componist en dan voel ik dubbel en dwars
dat ik uit de samenleving gebannen ben. Soit! Laat je nog
eens wat van je horen. De allerhartelijkste groeten en een
kus van

Paps

svp: Vergrootglas gebruiken!
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5 januari 1943

Lieve Ruth,

Een paar dagen geleden heb ik je briefje ontvangen. Ik
was er erg blij mee. Nieuw voor mij was de vrijheidsstel-
ling van de 291 gijzelaars. Intussen had ik hier van
vrienden al vernomen dat notaris B. Bolt vrij was gelaten.
Weet je ook of er een bijzonder motief achter de vrij-
lating schuilt? En weet je ook of er andere bekende pet-
sonen of personen die ik ken bij zijn? Wel weet ik dat ook
Boskamp tot de vrijgelatenen behoort. Hij is echter opge-
nomen in het ziekenhuis in Den Bosch om daar een
oogbehandeling te ondergaan. Wil je vooral niet ver-
zuimen, ook al is het achteraf, maar het kon niet eer, de
heer B. Bolt mijn gelukwensen aan te bieden. Je weet dat
schrijven niet zo eenvoudig is.

Dank ook voor alle bijzonderheden die je me omtrent
jezelf mededeelt. In het bijzonder had ik belangstelling
voor de bijwoning van het ‘Kerstspel’ van M. Nijhoff, die
ik nog kort voor mijn verhuizing naar Amstelveen
gesproken heb. Graag had ook ik dit ‘Kerstspel' ge-
zien.

Er valt van hier niet zo bar veel mede te delen. Wij
hebben het kerstfeest natuurlijk niet gevierd, omdat
joden hetkerstfeest niet vieren. Toch hebben velen onzer
die niet orthodox denken maar zich in de eerste plaats
Nederlanders voelen, in stilte het kerstfeest herdacht
omdat wij ons tot diep in ons hart solidair gevoelen met
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de niet-joodse bevolking en weten dat de kerstviering bij
uitstek het feest van de vrede en het licht is. Wij weten
hier dank zij de kranten en de brieven precies wat er in de
wereld buiten ons gaande is en geven ons er rekenschap
van dat het gehele Nederlandse volk in zijn geheel zwaar
te lijden heeft en moet offeren. Het nieuwe jaar hebben
wij hier herdacht met een sober belegd boterhammetje
en een spelletje en hebben elkaar tegen twaalf uur een
spoedige bevrijding toegewenst. Het was een ellendige
gedachte hier gevangen te zitten zonder eigenlijk te
weten wat ons nog te wachten staat, maar wij koesteren
de vurige hoop dat wij het volgend jaar toch in vrijheid
het oude jaar zullen vieren, en zullen zweren dat wij nooit
weer onze vrijheid in de waagschaal zullen stellen.
Zoals jullie van Olga gehoord zult hebben, blijf ik
voorlopig nog op ziekenzaal. De directeur heeft uitge-
maakt dat ik nog slap ben en nog verpleging en rust nodig
heb, zodat het nog wel even zal duren voordat ik als
genezen worden ontslagen. Op het ogenblik maakt een
punt van gissing uit of de transporten, die tegen Kerstmis
werden stopgezet, zullen worden hervat of niet. Sommi-
gen, waaronder hoge functionarissen, menen van niet,
maar hun mening is nog niet bepalend. Waarvan het af-
hangt is of de militairen spoorwagens en een locomotief
willen prijs geven voor het vervoer. Dat is onzeker. Wat
er mij precies gaat gebeuren bij mijn ontslag is ook nog
niet zeker. Er wordt, zoals men dat noemt, in mijn belang
gewerkt. Met belangstelling wacht ik op het resultaat.
Van mams heb ik tot nu toe niets gehoord. Ik hoop dat
het haar goed gaat en ik ben blij voor haar dat wij naar het
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voorjaar en de lente toegaan met de langere dagen en het
meerdere licht. Geef haar mijn beste wensen en hartelijke
groeten en wees zelf hartelijk gegroet van

Paps

Beste Annie,

Wat ik hiernevens aan Ruth schrijf is natuurlijk ook
voor jou bestemd, maar bij het antwoord op Ruths brief
ging dat in één moeite door. Ik dank je hartelijk voor je
pakje met het kalfsgehakt en de heerlijke kaas. Jelui
verwent mij erg, hoor. Jammer dat ik jou of Ruth niet kan
ontmoeten! Handdruk.
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II januari [1943]

Beste Annie,

Even een paar woordjes. Jan is onverwacht op bezoek
gekomen, zodat ik niet de preparatieven kon maken voor
de algemene volmacht waarom je mij voor de notaris
verzocht. Ik zal er alsnog ten spoedigste werk van maken.
Je kunt anders misschien ook in A. zo’n volmacht krijgen,
maar dat kost je, denk ik, te veel tijd. In ieder geval zou
het op de Keizersgracht te proberen zijn.

Wat de pensioenverzekering betreft, het is juist dat je
een paar maanden uitstel hebt gevraagd. Je kunt dan de
hele positie even aanzien. Ik heb kennis genomen van je
mededeling omtrent de inlichtingen die de bekende
firma heeft ingewonnen omtrent de levensverzekering.
Indien nodig, kan mr Gompers, Prinsengracht 462 (?),
persoonlijk adres Viottastraat, je nog van nut zijn. De
zaak is, geloof ik, geheel in orde.

Het nieuws is niet groot. Vandaag zijn de transporten
naar Duitsland hervat en daarmede is de onrust in het
kamp weergekeerd. Het schijnt dat men nu de grote
ziekenhuizen ontruimt en naar hier brengt. Ik lig nog
altijd in het ziekenhuis en weet nog altijd niet hoe het in
de toekomst zal gaan. Dr S. is de vorige week naar
Amsterdam geweest en is al weer verscheidene dagen
terug. Ik heb hem maar eventjes in het voorbijgaan
gezien. Een dezer dagen hoop ik hem te ontmoeten. Er
was sprake van dat ik naar de ziekenbarak voor recon-
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valescenten zou gaan, maar na een bespreking die ik met
dr De Vries had op grond van mijn gezondheidstoestand
is mijn verblijf in Barak vi verlengd. Tot hoe lang, moet ik
afwachten.

Hier is het ijskoud. Dat heb ik goed gemerkt toen ik
voor het bezoek van Jan de barak moest verlaten en over
het terrein naar de marechausseekazerne moest. Ook nu
is het koud in de barak; mijn hand is half verkleumd. Over
de kou komen we anders wel heen. Als de rest maar goed
gaat. Daaromtrent bestaat nog altijd verschil van me-
ning.

Dank over de mededelingen omtrent Ruth. Ik ben er
blij om dat ze het zo goed bij je heeft en dat jelui het zo
goed met elkaar kunt vinden, ook dat zij zo’'n grote steun
voor je is. Heeft Ruth al schaatsen gereden of heeft het
nog niet hard genoeg gevroren? Geef je haar een zoen van
me, al houdt ze daar ook niet van. Voor jezelf de
hartelijkste groeten. Sterkte,

je Philip
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17 februari [1943]

Lieve Ruth,

Dank voor je briefje van 10 februari, dat ik eerst
vandaag ontving. Het is een beetje ongeregeld met de
post. Er zijn nieuwe bepalingen getroffen, waaraan men
zich hier niet houdt. Ik begrijp wel dat de regeling van de
schrijverij wat moeilijkheid heeft gegeven, maar ik zou
graag zien dat jij en mams gewoon voortgaan met schrij-
ven, als jelui daartoe aanleiding vindt of lust hebt. Er is
geen bezwaar ook, mij in te lichten omtrent gebeurtenis-
sen in Amsterdam waarvan de krant geen gewag maakt.
Jouw briefje was gecensureerd, dat wil zeggen geopend,
maar kwam zonder enige beperkingen door. Het was
bovendien slechts een steekproef; de meeste brieven
komen ongecensureerd door, soms bij zes of zeven tege-
lijk. Laat mij dus van tijd tot tijd wat weten, geef eens een
resumé van de toestand in Amsterdam, de stemming op
de scholen etcetera.

Aan mams dank voor het document dat ik misschien
nodig kan hebben. Er is sprake van dat ik een zogenaam-
de Antrag moet indienen teneinde een zogenaamde
‘Zuriickstellung’ te verkrijgen wegens gemengd huwe-
lijk. Er waait hier sedert kort een mildere wind voor dit
soort huwelijken; zelfs mannen, die met een zogenaamde
Arische vrouw getrouwd zijn zonder dat uit het huwelijk
kinderen zijn voortgesproten, komen voor ‘Zuriickstel-
lung’ in aanmerking. Ook zijn er gevallen bekend waarin
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mannen uit huwelijken met kinderen naar huis zijn terug-
gezonden. Wat mij betreft, heb ik van meer dan één kant
de verzekering ontvangen dat ik eveneens in aanmerking
kom voor ‘Zuriickstellung’. Ik moet nog even overleg
plegen met een van de voornaamste personen in de Jood-
se Raad. Tot nog toe lig ik nog in Barak 82, waaruit ik al
velen voor transport heb zien vertrekken. De transporten
gaan de laatste tijd in versneld tempo. Het is de bedoeling,
naar men zegt en zoals ook wel blijkt, het kamp te ont-
ruimen tot een getal van ongeveer drieduizend man,
merendeels de zogenaamde oude Duitse Kampinsassen
en een aantal Hollandse joden. Wat er met de Hollandse
joden zal gebeuren die mogen blijven, kan men voorlopig
nog slechts gissen. Er is sprake van Vught, maar dat staat
nog niet vast. Intussen zijn of worden er pogingen
gedaan, zoals je wellicht al weet, om mij hier naar elders
vandaan te krijgen. Ik zit met spanning naar het resultaat
van deze pogingen uit te zien. Het wordt hier ontzettend
taai, ook al door het rumoer en onvoldoende verlichting.
Ik houd mij tegenwoordig bezig met huishoudelijke
zaken, zoals het koken van porridge, het maken van
compote, en wat zich zo voordoet. Vanmorgen heb ik op
de kachel compote gestookt met twintig adviezen van de
omstanders, die allemaal de neus vol snoven. Anderen
maken pudding of vla, braden patatten, wat ik ook soms
doe, warmen boerenkool op, of gebraden visjes enzo-
voort, enzovoort. In dit opzicht is het hier een gezellige
boel, met veel gewrijf enerzijds om het bezit van de
kachel, anderzijds ook veel hulpvaardigheid en kwink-
slagen. Ik heb het gevoel dat ik bezig ben me tot een
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smulpaap te ontwikkelen. Dr De Levy, de chef-arts hier,
zegt dat ik er nog nooit zo goed in mijn leven had
uitgezien als tegenwoordig. In werkelijkheid ben ik in de
bijna vijftien weken dat ik nu in het ziekenhuis vertoef,
lichamelijk en psychisch uitgerust. Toch hoop ik dat deze
rust gauw voorbij is en dat ik, desnoods met een stuk
droog brood, weer in de vrijheid sta. Het begint gelukkig
te lichten aan de horizont, vooral de laatste weken. Wij
leven hier met de gebeurtenissen aan de fronten sterk
mee, en iedereen is hier politicus. Te hopen is dat de
beslissing of de beslissende wending komt voor heel ons
volk, voor allen die dreigen, of alsnog dreigen het
slachtoffer te worden van de oorlog.

Wel, kind, ik eindig en geef dit briefje in vertrouwde
handen. Veel hartelijke groeten voor jelui beiden in de
hoop dat ik jelui spoedig terug zal zien.

Paps

Hoor ik spoedig van jelui?
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Confidentieel!
Zondag, 7th March [1943]

My dear Ruth,

From your latest letter I see that you are very much
interested in English and that you have made big
advantages of late. The theme of your essay was a rather
difficult one; the lecture of the Forsyth Saga forced my
respect for your energy and perseverance. The book is
one of the finest I know in English for the structure of the
language as well as for the painting of English history in
fiction. I am very sorry I was not with you, for [ am sure I
would have been helpsome to you, f.i. on the chapters
about The Turf and the legal process, through which
Irene went to get herself divorced from Soames. Is not
that so? You understand that I am writing English for a
divertissement and to amuse you. I bet you that you read
these few lines very attentively, in the first place because
they have been written in English, in the second place
because there might be some mistake in them, proving
that your father knows nothing at all of English.

Ik ga nu maar over in mijn eigen taal, die al lastig
genoeg is. Ik vertoef nog altijd in zaal 82 van mijn kasteel.
Het enige dat daar gebeurt is een voortvarend va-et-vient
van gasten, voor het merendeel oude mensen. Deze week
is er enige verlevendiging van de sfeer geweest wegens het
vijftigjarig huwelijksfeest van een Duitser. Voor die ge-
legenheid werden een paar bedden weggeruimd en in de
vrijgekomen hoek werd een tafeltje voor twee personen
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geplaatst, waarop een lunch werd aangericht voor de twee
oudjes (zij was die dag de gast van hem). Voor het eerst
sedert 23 weken heb ik weer eens een goedgedekte tafel
gezien met een kraakwit tafellaken en goedgevouwen
witte servetten en ook bloemen. Dat ging recht door mijn
hart en raakte een sentimentele snaar. De oudjes werden
met een lang Hebreeuws gebed geéerd, daarna werden te
hunner ere ook een paar Italiaanse aria’s gezongen
(*Maria’ uit Rigoletto), volkomen ontoepasselijk, en ver-
volgens een straal accordeonmuziek. In al zijn feestelijk-
heid was dit huiselijke feestje tragisch, omdat het de
ellende van de joden zo sterk accentueerde. De oudjes
waren echter zeer gelukkig omdat zij een hele dag bij
elkaar konden zijn en omdat zij de sympathie genoten
van de gehele zaal. Het betrof hier in werkelijkheid de
meest sympathieke mens, genaamd Emiel Cohen.

Wat de positie van je oude heer betreft, daarin is geen
verandering gekomen. Zijn gezondheidstoestand baart
geen zorg, zijn gewicht is behoorlijk, psychisch is hij op
peil. Hoe lang hij hier nog logeren zal, staat nog altijd niet
vast. Voorlopig heeft hij nog speling. Van Frederiks heeft
hij nog steeds niets gehoord en hij twijfelt er ernstig aan
of hij daarvan ooit iets zal vernemen. Voor sommigen is
Frederiks erg toeschietelijk, voor anderen niet. Ik vrees
dat de zaak toch verkeerd is aangepakt. Of ik daarom
rouwig moet zijn of niet, weet ik ook niet. Daarover
wordt zeer verschillend geoordeeld (mijn onderbuur-
man zit verschrikkelijk te schudden, zodat ik mijn pen
niet goed meester ben, letterlijk dan wel te verstaan),
maar ik zou toch graag onder mensen van gelijk milieu
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zitten langzamerhand. Mijn claim betreffende het zoge-
naamde gemengde huwelijk blijft voor later bewaard.
Naar deskundigen algemeen beweren staan mijn kansen
wat dat betreft goed. Dat zullen we tegen die tijd wel zien.
Mams zal wel begrepen hebben dat het telegram van de
Joodse Raad om fotokopieén van voogdij- en alimentatie-
papieren en een (duidelijke) verklaring nopens reéle
alimentatie met dit geval verband houdt. Ik geloof dat ik
het alles bijeengenomen hier nog wel een poos uithoud
en dat de oorlog niet al te lang meer duurt voor een
redelijke uitkomst uit mijn positie.

Het zal je zeker belang inboezemen te weten dat je
brief was opengemaakt (hetgeen weinig voorkomt), maar
dat er geen censuur op was toegepast. Het schijnt dat men
alleen censuur toepast op militaire aangelegenheden.
Hetgeen je me mededeelde was zeer de moeite waard.

Mams vraagt mij te melden waaraan ik behoefte heb.
Behoefte heb ik aan een blikken bord. Dat is niet veel,
wat? Misschien schiet er anders eens een pannekoek voor
me over. Dan ben ik al tevreden. Of een stukje oude kaas,
waar ik dol op ben. De rest blijft in vertrouwen aan mams
overgelaten. Maar geen vispastei, please. (Wel, als’t er is,
wat gerookte schar.)

Lieve Ruth, ik stop en hoop dat er spoedig postgele-
genheid is. Ik hoop dat jij en mams het goed maken. Het
wordt hoe langer hoe mooier weer; het wordt in mijn zaal
ook veel lichter. Laat gauw weer eens wat van jelui horen.
Een stevige handdruk voor mams en een zoen voor jou
van

Paps
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Een opdracht tot het zenden van bloemen op je verjaar-
dag is, hoor ik, blijkbaar niet terecht gekomen. Jammer!
Hoe gaat het met de vriendschap met Berta? Heeft mams
weer een behoorlijke fiets?
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27 augustus [1943]

Lieve Ruth,

Het regent bij stromen, het schijnt dat de herfst is
begonnen. Ik krijg weer lichte aanvallen van reumatiek.
Met de correspondentie is het ten volle mis. Twee dagen
geleden eerst kreeg ik je briefje van 6 augustus uit
Arnhem, waarin je ook van regen melding maakte. Je ziet
dat ik je netjes antwoord. Er bestaat hier een onbegrijpe-
lijke censuur op brieven, die grote vertraging in de af-
levering van brieven teweegbrengt. De censuur let op
drie dingen: aanwijzingen betreffende ondergedoken
geld, ondergedoken mensen en militair nieuws. Wat die
twee eerste dingen betreft, daarmede hebben we geluk-
kig niets te maken, wat het derde betreft, daarmede ben
je, dat weet ik, wel voorzichtig.

Graag zou ik je een heleboel schrijven, maar ik denk
dat je ook daarzonder een heleboel weet. Ik heb mij de
laatste tijd hoe langer hoe meer ingeleefd in de positie van
bohéme, van de mens die in een vreemde wereld of
vreemde stad op verkenning is en slentert, maar toch met
de smartelijke wetenschap dat elke dag een dag van
ellende is voor duizenden en tienduizenden hier en
elders. Uiterlijk begin ik te lijken op een zigeuner. Mijn
pantalon heeft rafels, mijn jas heeft rafels, het lintje van
mijn grijze hoed is gerafeld, een das draag ik niet meer,
mijn overhemden zijn niet meer bepaald hagelwit, mijn
sokken zitten vol gaten (die ik kan laten maken), maar
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mijn schoenen zijn stevig en, vandaag, goed gepoetst.
Mijn penhouder lekt soms, vloeipapier heb ik niet. Mijn
nagels zijn doorlopend zwart van het fijne met kolenstof
vermengde zand. Mijn regenjas is modderzwart. Maar dat
speelt allemaal geen rol, ook al is het vervelend, zoals
wanneer men een lange reis maakt, met veel ongemak-
ken, en daaruit wat verfomfaaid te voorschijn komt. Men
begrijpt nog niet goed dat de meeste reizigers nog zo
goed voor de draad komen. We zullen maar niet vragen
hoe het met al degenen gesteld is die naar Polen zijn
doorgezonden, soms met een minimum aan kledij.

Het leven in de barakken versterkt het gevoel van
boheéme. Elke barak is net een klein dorp van smalle
straatjes tussen hoog opgestapelde bedden, drie verdie-
pingen hoog. Precies een of ander oosters stadje, waar
veel gedruis is van marktpubliek dat tussen de straatjes,
half verduisterd door te weinig licht, door gaat. Mijn bed,
drie hoog, is van alles tegelijk: slaapplaats, bagagedepot,
provisiekast, klerenkast, droogrek. Een hopeloze benau-
wenis, zoals misschien ook voorkomt bij kamperenden,
maar die het toch wat geriefelijker hebben en naar huis
kunnen gaan wanneer het kamperen hun verveelt. Ik
moet zeggen dat het me allang een beetje verveelt, met
die stinkende handdoeken om me heen en het lawaai van
driechonderd mannen, van wie de meeste leven als thuis
zonder consideratie voor hun medemensen. Wonderlijke
dingen beleef je anders: tussen het gedruis in zit dag aan
dag een lange schrale man Homerus in het oorspronke-
lijke te bestuderen. Naast hem een stekeblinde vrouw die
de hele dag als een papegaai zit te kwekken. Anderen
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zitten Hebreeuws te studeren. Gisteravond voor het naar
bed gaan in de portiek van mijn barak had ik een discussie
over rechtsnormen tussen veertig of vijftig mensen die
luidruchtig stonden te kletsen. Komieke vertoning.
Komieke discussie: mijn opponent begon met de volgen-
de verklaring: twee zeer bekende Duitse rechters, met
wie ik vanmorgen zat bonen te lezen, verklaarden zich
tegen het oefenen van geweld als de oorlog eenmaal
voorbij is. Bonenlezende rechters die zich druk maken
over de normen van het recht na de oorlog! Weer in een
dergelijk milieu, maar niet bohéme! Het geheel maakt
eigenlijk de indruk van een reusachtig dispuutgezel-
schap waar alles door elkaar heen praat.

Ikzelf zit midden tussen een stelletje zangers en
fluitisten, die deel uitmaken van het orkest dat hier
muziek maakt. Van tijd tot tijd gratis concert op de barak,
lawaai des te meer dat de jongelui animeert door gezang
het lawaai nog te vergroten. Ik zit nu te schrijven terwijl er
een discussie gaande is over de plannen van de comman-
dant met het kamp. Gedachtenconcentratie haast onbe-
gonnen werk. Ik zit op een bank tussen twee series
bedden met slordige dekens, voor een kapotte ruit
waardoor de wind binnenspookt, omzwermd door vlie-
gen. Het middageten is juist achter de rug: snert, uitste-
kend, zoals ik ze nog zelden gegeten heb. Een beetje
overdrijving mag ik hier wel. Als ik lang tegen alles
aankijk en over het geval ga denken, als ik deze rommel
goed in me opneem en besef dat iedereen hier op zijn
laatste resten teert en geen huis meer heeft, dat alle
families zijn uiteengerukt, dan kan ik daarover meer dan
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triestig worden, dan vind ik het toch maar beter mij als
bohéme te voelen en te doen alsof ik op tournee ben met
een gerekt verblijf op een plaatsje omdat de boot ons in
de steek heeft gelaten—zoals in Rusland de boot me
weleens in de steek heeft gelaten en ik in een huiselijke
omgeving langer dan ik wilde moest verblijven.

Het eten dat ik hier krijg is karig, veel kariger dan in het
ziekenhuis. Met wat moeder en vrienden me sturen komt
ik er echter best. Gisteren heb ik weer pas een pakje
ontvangen, dat van jouw handschrift voorzien was, met
uitstekende dingen. Ik krijg gelukkig nogal wat vruchten,
wat bij gebrek aan groente erg welkom is. Voor het ogen-
blik genoeg. Groet mams erg hartelijk en vraag haar of zij
ook mijn groeten doorgeeft aan anderen. Voor een zoen
van

Paps

Wil je een paar regeltjes aan Ben Mechanicus, Zwanen-
burgwal 48 schrijven om hem te zeggen dat het me goed
gaat en dat ik hem wel laat bedanken voor de sigaretten
die ik onlangs van hem gekregen heb.
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[Hier ontbreken de voor- en achterzijde
van een blocnotevel]

[19 september 1943]

[. . .] Er komen hier de ‘witte joden’ uit Ommen. ‘Witte
joden’ zijn Ariérs die joden begunstigd hebben. Daar-
voor moest ik weer uit de 85 en terug naar de 83. Barak 83 is
ten gevolge van de inkrimping van het ziekenhuis opge-
heven en woonbarak geworden. Barak 85, die vroeger ook
ziekenbarak is geweest, wordt gereserveerd voor de ‘witte
joden’, die door prikkeldraad van de buitenwereld wor-
den afgescheiden en strafwerk zullen moeten doen. Men
brengt de verhuizing hiermede in verband en gelooft dat
het bewakingspersoneel dat voor de ‘witte joden’ nodig
is, aan de andere kant van de spoorbaan zal worden
gehuisvest, waar de kleine barakken zijn gevestigd. Voor
het ogenblik hierover genoeg. Wat komt, zullen we wel
zien.

Nog iets over Theresienstadt. Indien ik daarheen moet,
mag ik f250,~ medenemen. Ik geloof dat ik daar zeker
geld zal nodig hebben voor het kopen van een en ander,
aangezien ik dan geen pakjes meer zal kunnen ontvan-
gen. Het komt erop aan dat je tegen die tijd een betrouw-
bare man van de Joodse Raad ter beschikking hebt die mij
dat overbrengt (niet per post, tenzij aangetekend in een
pakketje, goed stevig ingepakt). Of ik de f250,~ nodig
heb, weet ik niet, ik denk dat ik het ook met f 100,~ kan
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doen, ik bezit nog wat. Maar wacht op een seintje van me:
als ik een telegram stuur: ‘zend levensmiddelen’, dan weet
je hoe laat het is, dan kun je me die f 100, sturen. Ook
indien ik op een andere wijze [. . .], stuur ik bericht: zend
koffer met levensmiddelen en kleren. Dan geef jij wel het
seintje verder aan de vrienden.

Het is nu zondagavond geworden en ik stop ermee.
Morgen of overmorgen schrijf ik er nog wel wat bij, denk
ik, wat ik vergeten heb. Maar je weet nu tenminste een en
ander. Als je brieven stuurt, onder in het postpakket,
want de censuur houdt ze aan en handelt er volkomen
willekeurig mee. Een zoen voor het boevenkind dat zulke
schandelijke onconventionele brieven schrijft. Het is om
je over te schamen!

Dinsdagmorgen, 21 september [1943]

Het transport is achter de rug. Weer duizend mensen
weg. Enkele van mijn oude vrienden uit het ziekenhuis
zijn daarbij. Ook de oude stumpers uit de Joodse Invalide,
die hier om zo te zeggen spiernaakt gekomen waren,
eveneens de mannen uit Vught, die niet alleen zonder
overjassen, maar ook vaak zonder ondergoed hier waren
heen gezonden. Z6 moesten ze naar Polen. De Fiirsorge
heeft ze gekleed en voor velen complete rugzakken ver-
zorgd. Ellende en nog eens ellende, al deze oude manne-
tjes. Een hunner zei vanmorgen tot een vrouw van de
Fiirsorge: ‘Ziet u, mijn vingers zijn dood. Waarom ben ik
niet helemaal dood.” Een man van tachtig —als ‘polizei-
licher Arbeits-Einsatz’. Van deze mensen komt natuurlijk
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niets meer terecht. Wat met hen gebeurt, daarvan weet
men niets, geen letter.

Vlak voor het verzenden van deze brief verneem ik dat
twee joden, die Arisch gehuwd waren, naar huis terug-
gaan. Hun huwelijken zijn blijkbaar hersteld. Ik heb hier
geinformeerd of het mogelijk is verbroken huwelijken te
herstellen en kreeg het positieve antwoord: ja, zelfs
binnen enkele dagen. Ik weet niet wat je destijds met Bob
Goudsmit hebt besproken, maar indien je ommorele over-
wegingen een herstel van huwelijk hebt afgewezen (in
eerste aanleg 4/leen om mij voor transport te behoeden),
dan wil ik op de zaak niet terugkomen. Indien het om
technische redenen was, dan is er reden om je houding
alsnog te bepalen. Meer kan en wil ik er op het ogenblik
niet over zeggen. Ik vraag je dus slechts een principieel
antwoord, zonder dat ik de bedoeling heb je daarop vast
te leggen. Jij kunt dan voor jezelf nog eens overwegen of
je de lasten daaraan verbonden kunt aanvaarden, morele,
maatschappelijke, financiéle, en ik of ik de lasten die op je
komen te rusten, zou mogen aanvaarden. Indien je de
technische merites nog eens zou willen onderzoeken,
wend je dan tot mr Kisch. Liefst spoedig antwoord in het
pakketje. Groeten,

Ph.
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Dinsdag, 5 oktober [1943]

Lieve Ruth,

Voordat ik ga slapen even een paar woordjes, die
morgenochtend naar je op weg gaan. Vanmiddag is de
beslissing afgekomen op mijn Antrag: daarin staat dat ik
mij moet voorbereid houden op het eerstvolgende trans-
port naar Theresienstadt en dat ik deswege een blauwe
stempel krijg. Dat heb ik dan aan jou te danken, omdat
je van zo zuiver Arische afstamming bent! Dat wil zeggen
dat ik voorlopig geen gevaar loop op transport te gaan.
Moet je horen: deze week zou er een transport gaan,
zogenaamd naar Polen, van duizend man. Alles was voor-
bereid, de lijsten waren opgemaakt, de Griine was er, men
had de tonnetjes al met water gevuld, maar op het laatste
ogenblik kwam bericht dat het geval niet zou doorgaan
omdat de Duitse Wehrmacht geen wagens ter beschik-
king kon stellen. Zoiets was nog nooit voorgekomen. Het
staat nu wel ongeveer vast dat in de eerstvolgende
veertien dagen geen transporten gaan en dientengevolge
naar Theresienstadt zeker niet in de eerste maand, indien
het nog zover komt. Wij kijken de zaak voorlopig maar
aan en slaan de gang van de oorlog rustig gade. Je hoort
daaromtrent nog wel van me.

Vorige week zijn al de Barnevelders hietheen geko-
men, zevenhonderd man. Een hele overgang, van een
soort paradijs kwamen ze hier terecht in één enkele
barak, die thans overvuld is en waar zij geen ruimte
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hebben voor hun bagage. Opeens is het karakter van het
kamp veranderd: heren en dames langs de weg, hoge
voorhoofden, krakende stemmen. Er zijn een boel vrien-
den en kennissen van me bij, ook een collega van vroeger.
Iedereen komt naar de Barnevelders kijken als een acht-
ste wereldwonder.

Terzelfder tijd zijn prof. Cohen, Asscher, Sluzker en
andere grootheden aangekomen. Ook subjecten voor
bekijks. Asscher wou in de kantine limonade hebben en
drong naar voren. Een op’er hield hem tegen. ‘Tk ben
Asscher,’ zei Asscher. De op’er antwoordde: ‘Asscher of
geen Asscher, in de rij.” Hij moest in de rij. Prof. Cohen is
bescheiden; die gaat in zijn zwarte domineespak en met
zijn deftige zwarte hoed op rustig zijn weg. Zij zijn allen
plotseling omlaaggetuimeld. Ook mr Mendels is hier; een
heldere, wakkere kerel, die zijn toestand prachtig
draagt.

Het licht wordt uitgedraaid, dus moet ik stoppen. Het
was slechts bedoeld je even op de hoogte te stellen van
Theresienstadt. Groeten voor mams, zoen van

Paps

37



I november [1943]

Lieve Ruth,

Hetis nog vroeg in de ochtend en mijn handen zijn nog
koud. Ik zit in een klein kantoortje, waar ik ongevraagd
gastvrijheid geniet, zoals dat hier kan. De zon schijnt op
een punt van de tafel. Voor november is het onbedaarlijk
mooi weer; gistermiddag heb ik in een kruiwagen op een
stukje veld achter de keten naar de zon liggen kijken en
liggen uitrusten van een vermoeiende algemene schoon-
maak in de keten, gelast naar aanleiding van het optre-
den van infectueuze ziekten. (Gisteren weer twee nieuwe
gevallen van kinderverlamming.) De bedoeling was elke
zondag een stuk algemene schoonmaak te doen geschie-
den, maar dat is van hoger hand weer afgelast, omdat het
gevaar van verdere verspreiding van besmettelijke ziek-
ten daarmede verbonden was. Schoonmaak schijnt niet
altijd goed te zijn. Matrassen, dekens, rugzakken, kleren
waren naar buiten gedragen om te worden geklopt en
geschuierd. Je kunt je misschien een denkbeeld vormen
wat dat betekent voor een op elkaar gepakte mensen-
hoop. Hopen vuiligheid die zich verzameld had, zijn bijde
gelegenheid opgeruimd. Uit mijn winterjas, die ik het
vorig jaar december van een van mijn broers had
gekregen toen mijn eigen winterjas gestolen bleek,
kwamen bij een ranselpartij wolken stof zoals dat in
normale omstandigheden niet denkbaar is. Ik ben nu
gelukkig weer schoon, zolang het daurt. Zolang het
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duurt, want de levensverhoudingen laten geen grote
zindelijkheid toe. Ik woon, zoals je weet, drie hoog, en ik
zit aan alle zijden ingeklemd tussen buren die op hun
beurt ook ingeklemd zitten tussen andere buren, elk met
zijn hebben en houden om zich heen, primitief. Hetleven
op zo'n derde etage vereist een acrobatische vaardigheid,
of kweekt een acrobatische vaardigheid aan, die eer
behoort tot de hogeschool van het circus dan tot het
horizontale leven van de gewone mens. Een trapje is er
niet. Elke opstijging, elke afdaling stelt eisen die doen
denken aan de opleiding voor geveltoerist. Mijn schoe-
nen bij voorbeeld staan niet 6nder bed, maar boven bed
op de hanebalken. Het probleem is: hoe kom ik boven
zonder het bed van mijn buurman één hoog, dat van mijn
buurman twee hoog, dat van mezelf te verontreinigen. Je
schoenen op de grond uittrekken, zou je kunnen aan-
raden. Maar de grond is pikzwart. Neem een stoel, zou je
kunnen aanraden. Maar een stoel is er niet— tenzij men
een heeft ‘georganiseerd’, dat wil zeggen ontvreemd,
hetgeen kin. Ik héb één ontvreemd — maar als ik hem
nodig heb, is hij er niet; dan heeft een ander hem van mij
weer ontvreemd. Een stoel is wandelend bezit dat nooit is
waar men het verwacht of vermoedt te zijn. Hoe men zijn
schoenen dus netjes uit krijgt en boven op de hane-
balken, is een raadsel. Ik weet het nu, na zo lang verblijf
hier, eigenlijk n6g niet precies. Telkens is het weer
anders. Maar hoe ik ze aan krijg, weet ik evenmin;
daarvoor zijn acrobatische behendigheden vereist die
zich aan beschrijving onttrekken, geen vaste omlijning
hebben. Dit is nu slechts een klein detail van het drie
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hoog wonen. Je kunt nu zeker wel in ieder geval begrijpen
wat voor bezwaren het kleden en uitkleden in al zijn
finesses met zich meebrengt. Ook hoe het is als men
midden in de nacht wakker wordt om een klein bood-
schapje te verrichten in het hdist pikkedonker. Eerst
tastend mijn overschoenen van de hanebalken en dan
met deze glibberige dingen tastend naar beneden, met de
grootste zorg dat ik het slapend hoofd van mijn beneden-
buurman niet verbrijzel door een misstap, oppassende
ook dat ik met mijn slaaphoofd niet naar beneden stort
door een misgreep of door een mispas. Meestal laat ik
mijn overschoenen maar vooruit villen, om geen onno-
dige complicaties te scheppen bij het afdalen. Bij de gang
naar de wasruimte-annex-wc over een afstand van een
veertig meter heb ik de sensatie van een tocht door
catacomben, sinister, luguber, onderaardse gangen, ge-
drapeerd door vodden. Het heeft iets van de Beggar’s
Opera, of meer bekend onder de naam van de Dreigroschen-
oper. De tocht terug precies eender: hoe kom ik zonder
opschudding weer boven, hoe zorg ik ervoor dat ik niet
misgrijp, hoe krijg ik mijn overschoenen weer zonder
ongelukken op de hanebalken? Het slapen op zichzelf is
een probleem. Alle bedden zijn van licht metaal en beven
en sidderen gemakkelijk en onbeschroomd. Als mijn
onderbuurman zich omwentelt, trilt mijn bed als een
espeblad in de wind. Als mijn rechterbuurman één hoog
zich omwentelt, trilt mijn bed als een espeblad in de wind.
Als mijn linkerbuurman zich omwentelt, trilt mijn bed als
een espeblad in de wind. Mijn bed staat permanent in de
wind, aldus trilt het voortdurend, behalve diep in de nacht
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als wij allen vast slapen en dus niet omwentelen. Vaak heb
ik het gevoel alsof ik op zee ben op een goedkoop schip
en boven de schroef slaap; de Engelsen noemen dat de
pitching and the pining,

Dat is nu een klein verhaaltje over mijn bed, sober
verteld, zonder enige overdrijving. Ik zou zo vele
verhaaltjes kunnen doen, over elk fenomeen in deze
samenleving, waar men geplet, geperst, getrokken,
geduwd, gesplitst wordt. Graag zou ik kleppen hebben
voor mijn ogen als een paard om de mensenmenigte niet
te zien, sourdines op mijn oren om het eeuwigdurende
gelal, het eeuwigdurende lawaai niet te horen, om geen
misantroop te worden. Maar men zou mij voor gek
verslijten als ik het deed. Nu zit er weer een mijnheer
achter mij op een schrijfmachine te blaten, in een kamer
naastaan een juffrouw te jammeren. En de vliegen zitten
mij te pesten; wij hebben gelukkig nog plenty vliegen, die
hoofd en handen belagen. '

Kind, ik houd weer op. Tegen elf uur heb ik een
schaakpartij. Ik wou je alleen vragen: heeft moeder
Schaduwen van morgen van Huizinga voor mij te missen. Tk
lees op het ogenblik een boekje van Jules Romains,
getiteld, Les Copains. Geestig, kan ik je aanbevelen. Maar
wat moeilijk. Mams kan het later natuurlijk terugkrijgen.
Graag wou ik mijn geheugen opftrissen, in de hoop dat wij
nu werkelijk gauw uit de zwijnepan komen.

Nog hartelijk bedankt voor je brieven, waarvan de
laatste 24 oktober is gedateerd. Schrijf je weer eens gauw?
Vele groeten aan mams en een zoen voor jou.

Paps
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donderdag, 4 november [1943]

Beste Annie,

Weer de paar gewone woordjes. Gezondheidstoestand
normaal, voedingsportie normaal, barometer koud, tijd
voor winterjas, die ik gelukkig bezit. Zondag en maandag
was het prachtig herfstweer, nu scherpe wind. Hartelijk
dank voor al je goede zorgen. Met beste groet voor jou en
Ruth.

Dag, Ph.
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5 november 1943

Beste Annie,

Gisteren zond ik je het gebruikelijke officiéle kaartje,
vandaag gaat dit briefje ertbovenop, dat je misschien al
eerder krijgt. Ik zit hier in een centraal verwarmd kamer-
tje, waar ik vaak mijn correspondentie en ander schrijf-
werk doe, terwijl buiten op de wegen al rijp ligt. Van-
morgen bij het verlaten van mijn barak om half tien kreeg
ik een koude neustop: bewijs dat het vroor. Lekker,
pittig weer, dat de levensgeesten aanvuurt. De mannen
lopen in winterjassen, de vrouwen met capuchons of
doeken om hun oren. In mijn barak wordt des morgens
nog niet gestookt; in andere wel. Er is tekort aan
steenkool; turf is er genoeg, uit de omgeving. Vulkachels
staan in de barakken en in de wasruimten. Dat zal je
misschien niet interesseren, maar dat was ook maar zo
terloops. Ik had je nog iets willen melden over de ziekte-
gevallen en de quarantaine. Tot gisteren waren negentien
positieve gevallen van kinderverlamming geconstateerd,
waarbij één geval met dodelijke afloop bij een man vansr
jaar. De gevallen zijn voorgekomen in de barakken 61, 62,
63, 64, 69, 82 en 85. In het begin werden de ziekenbarak-
ken waar zich ziektegevallen voordeden of waar de zieken
waren opgenomen, met prikkeldraad van de buitenwe-
reld afgerasterd. Gisteren is een decreet uitgevaardigd dat
een verbod inhoudt van bezoek in het ziekenhuis en dat
ook verbiedt de barakken waar zich de laatste tijd
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gevallen van besmetting hebben voorgedaan, te bezoe-
ken. De bewoners van deze barakken mogen echter vrij
in- en uitgaan, naar hun werk gaan en andere barakken
bezoeken. Het meest opzienbarende geval van kinder-
verlamming heeft zich voorgedaan in de roodvonkbarak,
natuurlijk wegens het feit zelf. Ook roodvonk en difterie
blijven heersen. Daarbij valt als bijzonderheid, dat je
interesseert, aan te merken dat difterie veelvuldig voor-
komt bij volwassen mensen boven de veertig, ook boven
de vijftig. Je begrijpt zeker wel dat de stemming in het
kamp, toch al slecht, er niet beter op geworden is.
Sedert de laatste tijd neemt de vermoeidheid onder de
ingezetenen toe, ook de prikkelbaarheid. De energie
raakt uitgeput: oude mensen sjokken langs de wegen,
jonge mensen klagen algemeen over overwerktheid: de
werkdagen zijn veel te lang. Ook het ongeduld der
mensen verslindt energie: nu de oorlog naar het schijnt
ten einde gaat, kan men niet meer wachten na de
spanning, waarin men al zo lang geleefd heeft. Iedereen
snakt naar het einde en iedereen stelt de vraag: hoe lang
nog? Elke stoot vooruit die de Russen doen, doet de hoop
opflakkeren dat het nog maar een paar weken zal duren;
elke stilstand in de operaties wekt de vrees dat het toch
nog maanden zal kunnen duren. Wat natuurlijk best
mogelijk is en waarmede de voorzichtigen rekening
houden. Mannen die geen vast werk hebben, slenteren
verveeld door het kamp, in verfomfaaide kleren, met
afgezakte gelaatstrekken. Abel Herzberg, Asscher, met
zijn dochter aan de arm, zijn geregeld op pad: rust hebben
zij niet, lezen kunnen zij niet in hun barakken, waar men
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zelfs niet ongestoord tien minuten achtereen kan zitten.
Vandaar dat ik gewoonlijk boven op mijn bed drie hoog
mijn maaltijden doe met mijn etensdoosjes om mij
heen.

De transporten zijn nog altijd de puzzel. Dinsdag
jongstleden is er geen transport gegaan. Men neemt aan
wegens het heersen van besmettelijke ziekten. Maar dat is
twijfelachtig, omdat veertien dagen geleden wel een
transport is gegaan, toen ook al kinderverlamming voor-
kwam. Hoogstwaarschijnlijk gaat ook aanstaande dins-
dag geen transport. Het gerucht loopt dat daarna wél
weer een transport gaat, en dus weer zoals gewoonlijk in
de eerste plaats van S-gevallen, een paar honderd, aange-
vuld met ongestempelden en van houders van een blauwe
Z, die geen werk van belang in het kamp doen, uit alle
categorieén. Ik denk dat Theresienstadt voorlopig nog
niet aan de beurt is; daarvan zijn er maar weinig. Zij die op
de zogenaamde Duizend-Lijst staan zijn voorbestemd
voor Theresienstadt, maar die komen eerst het laatst aan
de beurt, omdat zij voor het bedrijf van het kamp,
metaalsortering enzovoort, ten behoeve van de Duitse
Wehrmacht, nodig of onontbeerlijk zijn. We wachten
maar af. In ieder geval heerst er voor het ogenblik een
toestand van rust. Veertien dagen geleden is de laatste
Amersfoorter, met wie ik lang in het ziekenhuis heb
gelegen en met wie ik goede vrienden was, doorgezon-
den, de Haagse tandarts Poons. Hij had een Puttkammer-
stempel, maar Den Haag heeft deze stempel geannuleerd
tegen de opheffing van zijn S en zijn transport gelast. Dat
was een heel bijzonder geval, dat grote indruk in het dorp
maakte.
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Begin deze week heb ik je pakje in goede orde ont-
vangen. Gisteren ook een pakje van Vosje. Wil je haar
voor mij groeten? Ofschoon er zo goed als geen joden in
Amsterdam meer zijn, zoals ik hoor, komen hier toch nog
zeer veel pakjes aan, vooral in mijn barak, waar mensen
liggen met goede betrekkingen. Elders wordt armoede
geleden, veel gebrek aan brood,vooral voor de kinders.
Gisteren een invasie van Turkse, Roemeense, Hongaarse,
Spaanse, Zuidamerikaanse joden. Het kamp wordt inter-
nationaal.

Voor het ogenblik genoeg. Laat je eens horen hoe je
het hebt? Stevige handdruk en zoen voor Ruth.

Dag! Ph.
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10 november [1943]

Beste Annie,

De gebruikelijke paar woordjes. Hoe maak je het? Lang
niets van je gehoord. Ik maak het naar omstandigheden
redelijk wel, zoals men dat zegt. Veel is er de laatste tijd
niet gebeurd. Dat is in zekere zin verheugend voor zoveel
betreft de gehate periodieke expedities, die nual de derde
week weer gelukkig zijn opgeschort! Het schijnt toch wel
dat deze opschorting in ieder geval verband houdt met
het heersen van kinderverlamming, waarvan zich nog
iedere dag een of meer nieuwe gevallen voordoen, die
verlenging of uitbreiding van de quarantaine na zich
slepen. Eergisteren heeft een Oberstabarzt inspectie
gemaakt, klaarblijkelijk met het effect dat voorlopig de
expedities tot eind van het jaar achterwege blijven — gril-
len voorbehouden natuurlijk. Het huis waar ik verblijf is
tot nog toe verschoond gebleven van kinderverlamming.
Onder de Barnevelders hebben zich een paar gevallen
geopenbaard. Op het ogenblik zijn in het dorp bijna
alleen nog maar geprivilegieerden, die blauwe stempels
houden, dat zijn de Barnevelders, de gedoopten, de
Calmeyerlijst (van Arische of Portugese afstamming), de
Duizend-Lijst, de gemengd gehuwden, die nu allen
produktieve arbeid verrichten, voor zover ze niet in de
huishoudelijke dienst zijn te werk gesteld of in het
ziekenhuis. Het schijnt nu toch wel de bedoeling te zijn
het kamp op een zeker peil te handhaven, en het blijvend
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dienstbaar te maken aan de belangen van de Duitse
Wehrmacht (metaalindustrie, confectie). Er is pas beslo-
ten zestig procent van het personeel uit de huishoude-
lijke dienst naar de industrie over te hevelen, nu blijkt dat
deze industrie rendabel werkt of kan werken. De Barne-
velders zijn op het ogenblik de best gepriviligieerden, zij
worden behandeld op de basis van Theresienstadt, maar
zullen hier blijven. Ik vraag mij af of ik op dezelfde voet
behandeld word. Theresienstadt schijnt wel gesloten. De
gedoopten zouden de toezegging hebben dat ook zij niet
- uit het land gaan krachtens een overeenkomst van de
synode, welke destijds de verklaring heeft uitgelokt dat zij
niet naar het oosten zullen worden ‘abgeschoben’. Vande
rest weet men niets. De strafbarak is nog niet halfvol op
het ogenblik, zodat daar vooralsnog geen transportmate-
riaal huist.

De 7de november zat ik precies een jaar in mijn
tegenwoordig verblijf. Tijd gewonnen. Van hen die mij
destijds vergezelden of die na mij gekomen zijn, is er haast
niet één meer hier. Allen op expeditie gegaan; nooit meer
iets van vernomen. Eind vorige week invasie van Span-
jaarden, Turken, Zweden, Zuidamerikanen. In mijn hoek
zitten een aantal Turken en Spanjaarden, die de hele dag
om het kacheltje klitten. De zindelijkheid is er niet op
vooruitgegaan. Een drukte van belang. Spaans, Turks,
Duits, Nederlands, Frans ratelt door elkaar. Soms ook
een enkel woordje Russisch. De vice-consul van Nicara-
gua, die meegekomen was, met name Vigeveno, is een
soort Spaanse Grande in uiterlijk: vierkante kop, kort
zwart haar, keurig verzorgde grijzende baard. Hij is de
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mooiste man van mijn huis en van het hele dorp. Hijloopt
rond in een windjack en zwaarbespijkerde bergschoenen.
Zo verschijnt hij des morgens vroeg in het washok, waar
hij met het water niet verder komt dan zijn eminente hals,
maar wel zijn tanden goed poetst en zijn baard netjes
uitkamt en zijn knevel opstijft. Wij beschouwen hem als
een soort reserve-Sinterklaas. Wij hebben namelijk
eentje met een langere baard, die de voorrang heeft.
Vigeveno verfraait het voddenpakhuis, geeft er een soort
renommé aan, verlicht ons door zijn correcte kleder-
dracht, zijn volheid des vlezes, zijn afgemeten stap het
bestaan dat de neiging heeft in grauwheid te vergaan.
Vooral nu het modderseizoen zijn intrede heeft gedaan
dank zij de regens: de hobbelige wegen zijn in slikmassa’s
met poelen ertussen verkeerd, de vloeren der barakken
zijn al direct na de morgenschoonmaak alweer zwart van
de van buiten aangedragen modder. Het leven concen-
treert zich om het kacheltje: koken en opwarmen van
pannetjes, potjes, keteltjes, kannetjes, gezellige concen-
traties van warmte-zoekenden in de namiddag- en avond-
uren met veel gegons. Tot mijn kachelhoekje behoren
behalve de Turken en Spanjaarden, ook dokter Van Esso
met zijn vrouw, hij wat stijf, zij sprankelend van leven en
vernuft, goede cultuur. Ook natuurlijk veel ruzietjes om
het kacheltje, vanwege de preferentie en de beperkte
ruimte, maar op mijn kacheltje kunnen toch wel vier
pannetjes tegelijk staan, als ze niet al te onbescheiden
zijn, waartussen dan nog een klein getal boterhammen
kunnen liggen roosteren. Ik slaap boven de kachel, mijn
rugzak en mijn kleren hangen erboven: ik heb alle last en
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alle voordeel ervan. De smurrie van de natte turf, het
gekwek van de mensen, maar ook de warmte.

Zoals ik al schreef heb ik je pakketje ontvangen. Op de
briefkaarten mogen wij geen datum van afzending meer
schrijven, noch onze handtekening meer plaatsen. Daar-
mede is gezwendeld, vandaar dat verbod. Hindert niet,
een briefkaartje voldoet. Wil je Vosje ook mijn dank en
groeten overbrengen als je haar ziet en haar zeggen datde
tabak opperbest was. Wat heeft mijn pijp gedampt. Voor
jou mijn beste groeten, voor Ruth een zoen. Hoe gaat het
met Goesje? Wil je ook haar wel voor me groeten, ook
Ada.

Dag. Sterkte! Je Ph.
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15 november (1943]

Lieve Ruth,

Het is nu maandagmorgen, en terwijl er sedert zater-
dagmiddag met zekerheid werd verklaard dat er morgen-
ochtend weer een expeditie zou gaan als eerste van een
nieuwe reeks, loopt vanmorgen weer het gerucht dat ze
niet doorgaat. Ik schrijf je dit kattebelletje maar vast,
misschien dat als het af is, helderheid is verkregen. Zeker
is dat de zogenaamde Palestinalijst, zoals men dat hier
noemt, is ‘geplatzt’, dat wil zeggen dat degenen die niet in
het bezit zijn van certificaten voor Palestina maar slechts
een toezegging van de Britse of andere autoriteiten
hebben, voor transport zijn vrijgegeven, dat zijn verschei-
dene honderden. Ook de mannen en vrouwen van de
revue zijn vrijgegeven, uitgezonderd de solisten. Den
Haag had het advies van Oberstabarzt Mayer gehoor
verleend en de transporten willen stopzetten, maar
Berlijn blijkt er anders over te denken. De ingestelde
quarantaine geldt dus alleen voor zoveel betreft het
contact met de buitenwereld, maar niet de transporten.
Men zegt hier dat ook in de buitenlandse kampementen
quarantaine heerst. Er heerst natuurlijk hier weer een
mistroostige stemming na een periode van hoop en rust,
maar dat gaat nu al een jaar lang zo: om de paar weken een
andere stemming, al naar gelang er transporten gaan. Met
het oorlogsnieuws gaat het precies eender: als de Russen
een stad genomen hebben, gaan de golven van het
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enthousiasme hoog, als er twee dagen geen eclatant
nieuws is, daalt de stemming tot onder nul. Wijleven hier
als op een schip dat nu eens hoog op een golftop zit, dan
weer diep in een dal zit. De hele dag door wordt ge-
kwaakt als in een eendekooi en ik verbeeld me weleens
dat ik bezig ben mijn derde en vierde oor te krijgen om al
het lawaai te verzwelgen dat de godganselijke dag op me
afkomt: op mijn beide wangen vlak onder mijn oren heb
ik een klein bruin bultje, vast het begin van nieuwe oren.
Zo verbeeld ik me ook dat mijn armen langer beginnen te
worden van het op en neer klauteren langs mijn bed.
Intussen zijn wij er nu wel zo langzamerhand van over-
tuigd dat wij eerst nog op expeditie gaan, voordat wij de
kans krijgen terug te keren tot ons punt van uitgang en
onze familieleden en vrienden weer te zien. Voor Mec
bestaat voor zover ik het kan nagaan voor de allernaaste
toekomst nog geen zorg, hoe lang dat duurt, is niet te
voorspellen. Theresienstadt is gisteren officieel op zijn
identiteitskaart ingevuld; wanneer dat aan de beurt
komt, weet men niet. Men heeft de hoop dat de Russen
binnenkort ver genoeg vooruitkomen om de transporten
ten gunste der joden te beinvloeden.

Voor de rest begint het hier koud te worden. Het eten
is eentonig. Dank zij jelui goede zorgen komt daarin wat
variatie. Juist eergisteren jelui pakje ontvangen. De
laatste dagen is het menu: pel-kartoffelen, dat wil zeggen
aardappels in de schil, zeven of acht stuks met wat kool.
Niets meer. Gevecht natuurlijk om het kacheltje, waar
iedereen op koken wil, aardappels bakken (met ruzie)
of wat havermout of gortmout koken (als er melk is), of
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brood roosteren (iedereen eet hier geroosterd brood,
alsof dat een wet is), of koffie zetten (als er een kan is of
koffiesurrogaat). Het leven concentreert zich voor de
hongerwolven, waarvan het wemelt, om het kacheltje dat
onder mijn bed staat, zodat er nooit anders zijn dan volks-
verzamelingen, van Turken, Spanjolen, Duitsers, Neder-
landers, met een sleep stoeiende kinders. Een Karavan-
serai, waar alle talen der wereld worden gebrouwd, ook
Frans, en zo nu en dan ook Russisch. Vanmorgen heb ik
mijn bedwas geruild: heerlijke schone sloop en laken,
waaraan ik verschrikkelijke behoefte had. Een bof!

De brief is af, maar nog niets definitiefs omtrent de
expeditie. De trein is er nog niet, maar dat zegt nog niets.
Maar dit briefje moet nu weg. Misschien hoor je 't nog
wel. Groet voor mams, stevige poot voor jou.

Dag, Ph.
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[poststempel] 23.11.43

Er is een nieuwe regeling ingesteld, die bepaalt dat ik
voortaan nog slechts op het onderhavige formulier mij
met mijn betrekkingen in verbinding mag stellen en dat
mijn betrekkingen nog slechts op hetzelfde formulier
mogen antwoorden. Voorts, dat ik postpakketten niet
meer per briefkaart mag bevestigen; ook daarvoor is een
nieuwe regeling gemaakt, hierop neerkomende dat de
postadministratie dat zelf op een speciaal formulier voor
mij in orde brengt. Een keer per veertien dagen mag ik
schrijven. Om te beginnen: ik heb het op het ogenblik
verschrikkelijk koud, ik zit met verkleumde vingers te
schrijven. Maar het is nog vroeg in de morgen. Ik ben ook
een pietsje verkouden; zal wel weer overgaan. Kun je me
wat zakdoeken sturen? Tegenwoordig droom ik veel van
allerlei, dat met de tegenwoordige omstandigheden
verband houdt, waaruit men zou opmaken dat ik
psychisch toch dieper geraakt ben dan ik mijzelf wel wil
wijsmaken. Slapen doe ik vast. De laatste dwing ik mij
weer om wat te lezen. Dat weet je geloof ik al. Van Jo heb
ik vorige week een boekje gekregen getiteld: Dostojewski
en Nietzsche. Ik ben er nog niet aan begonnen. Heb jij
weleens van Dostojewski gehoord? Is dat een nieuwe
schrijver? Wil je Jo bedanken en haar meteen even op de
hoogte stellen van de stand van zaken? De bomen zijn nu
zo langzamerhand kaal, de heide wordt zwart, veel mist,
de vogeltrek is voorbij, zelfs de meeuwen zijn weg. Het
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zitvlak van mijn pantalon begint verschrikkelijk te
glimmen, niet opeens, maar allang, de rafels aan mijn
pijpen zijn vermeerderd. Meer ruimte heb ik niet, dus
weet ik ook niet meer. Stevige poot!

Paps
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25 november [1943]

Beste Annie,

Dank voor je brief, die ik met plezier las. Ik hoop dat
jelui het goed maken. Ondergetekende is een klein beetje
verkouden, maar met superol gaat dat wel weer over. Een
pooslang was superol niet te gebruiken, wegens ijzer in
het drinkwater, waardoor oxydatie optrad, maar sedert
kort wordt het water gefiltreerd, zodat normale oplossing
van superol weer mogelijk is. Het is hier hondeweer, de
wind giert, de regen zwiept, ik lig des nachts onder een
luchtkoker, ingepakt in het wol, als een Russische boerin,
met baskenmuts op, tegen de wind, die vrij spel heeft.
Overdag kan ik de modder ontwijken, ik heb gelukkig
ook overschoenen, ’s avonds is het onbegonnen werk als
men geen zaklantaarntje heeft: gelukkig heb ik er eentje
en, hoera! een batterijtje in voorraad. Gekregen. Zo
speelt het geluk nog weleens in mijn richting. — Van de
week de grootste komedie van het jaar. De houders van
Palestina-certificaten werden voor het vertrek naar Celle
bij Hannover opgeroepen voor uitwisseling tegen Duit-
sers in Palestina. Aanvankelijk vijfhonderd, zodat slechts
de twee eerste wachtlijsten als bonafide werden erkend;
de twee andere als niet voldoende door documenten
gesteund afgewezen. Trammelant; lange gezichten onder
de zionisten. Onder de zogenaamde bonafide houders
aarzeling: was er wérkelijk sprake van uitwisseling, of was
er een sluwheidje in het geding? Men sprak van Aus-
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tausch-witz! Bevel uit Berlijn: de trein moet duizend man
groot zijn. Het bleek dat met de beste wil van de wereld
geen duizend optanten voor Palestina bij elkaar te vegen
waren. De houders van eerst-afgekeurde wachtlijsten
waren plotseling gewild materiaal, dat prachtig voor uit-
wisseling geschikt was: met de documenten viel het erg
mee, bij nadere beschouwing. De Barnevelders, die
tevens houders van Palestina-certificaten waren, werden
opgeroepen, eerst om vrijwillig te opteren, later met
opdracht een van beide te kiezen, 6f Barneveld, 6f
Palestina. Ook categorieén die met Palestina niets te
maken hadden, werden voor het transport aangewezen.
De aarzeling, de terughouding, die zich eerst had kenbaar
gemaakt, maakte plaats voor de begeerte om mee te gaan,
althans bij degenen die Palestina op hun lijstje hadden
staan: z6'n kans om verlost te worden van het dwang-
regiem kwam nooit weerom! Toen de lijst nagenoeg klaar
was, kwam de trein binnen: een echte derdeklas trein, met
banken en portieren, proper, aardig. Beeldig om te zien.
En toen hij daar zo onschuldig stond, kwamen joodse
arbeiders en droegen zakken met appels, zakken met
wortels naar binnen. Naar men zei ook pakken sigaren en
sigaretten. De boom die zich voor Palestina had ontwik-
keld, ontplooide zich in een roes: als de autoriteiten zulke
prachtige wagens ter beschikking stelden, en daarbij
appels en sigaren en sigaretten, en misschien ook nog
meer, wat voor risico kon er dan nog schuilen in zo’n reis
naar Celle. Nee, dat was vast in orde! Daartegen viel zeker
ook niets in te brengen: alles zag er bona fide uit, er was
geen twijfel mogelijk, Austausch hing in de lucht.
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Mannen en vrouwen hadden hun rugzakken en koffers
met vreugde gepakt, waren te hoop gegaan, rustig en
voldaan, met de gedachte: ziezo, morgen gaan we,
eindelijk en gelukkig. Maar wat gebeurt: dinsdagmorgen
om half zes komt er een boodschap door onze woon-
huizen, laconiek: ‘Aangezien het transport is afgelast,
wordt een ieder verzocht gewoon aan zijn werk te gaan.’
Pats! Boem! Iedereen stom van verbazing: zal er ’s een
keertje een trein gaan waaraan men plezier kan hebben,
gaat-ie nzet! De zionisten diep in de rouw. In mijn woning
een hele familie van twintig, die hadden zitten darren en
al hadden feestgevierd. De reden van het onheil. Hoogst-
waarschijnlijk, wat ik er uit medische kringen van hoor:
vrees voor het optreden van besmettelijke ziekten in het
kamp van Celle, dat geen opvangkamp is, maar een zo-
genaamd Durchgangslager, zodat de Engelse autoriteiten
aan de Austausch niet zouden willen beginnen. Er heerst
hier nog altijd kinderverlamming, tot gisteren achten-
veertig gevallen, ofschoon niet van gevaarlijk karakter.
Waarschijnlijk zitten er in Celle nog meer joden,
misschien ook wel niet-joden, en willen de Duitse
gezondheidsautoriteiten er niet toe medewerken daar
kinderverlamming binnen te loodsen. Hoe het nu verder
met de transporten zal gaan, weet men niet, er lopen weer
allerlei geruchten, maar zeker is wel dat tegen Kerstmis
een korte stilstand zal intreden, zoals ook het vorig jaar. —
Analoog aan de Austausch-lijst voor Palestina is er thans
ook een lijst in de maak voor Zuid-Amerika, de oude
Weinreb-lijst, waarop tienduizend joden voorkomen
voor geheel Europa, waarbij duizend Nederlandse, die via
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Portugal met Brazilié zouden worden uitgewisseld.
Weinreb is daarvoor gisteren hier geweest. — Wat de
correspondentie betreft, ik geloof dat Ruth me nog best
een opstelletje kan schrijven, als ze daarvoor de tijd heeft;
het zou er wel doorkomen. Between the cup and the lip,
there is many a slip, zegt de Engelsman. Ze zijn nu bezig
met een verscherping van de controle op brief- en post-
pakketjes, hoofdzakelijk op geld en brieven, maar even
afwachten. Ik hoor zojuist ook op blikken conserven,
voor het Oostfront! Ik heb zo’'n gecontroleerd pakketje
ontvangen, maar alles in orde geweest. Het leven hier
wordt een tikje ongemoedelijker, maar nog altijd is dat
draaglijk vergeleken bij wat anderen hebben te verduren
en in de wetenschap dat we het einde tegemoetgaan en
dat tot nog toe onze steden niet worden vernield en onze
burgers niet worden gedecimeerd en niet in elk gezin
gerouwd wordt en ellende heerst. Als wij hier dat beetje
ellende te dragen hebben in deze wetenschap, dan is dat
maar een druppel in de zee van ellende waarin Europa
baadt. Groet. Zoen voor Ruth.

Dag. Ph.

Wil Ruth Rita voor mij feliciteren? Ze is 29 november
jarig. Dank!
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3 december 1943

Lieve Ruth,

Hartelijke dank voor je brief van 17 november met je
verhandeling over Plato. Leuk dat je het leven op het
ogenblik met klompen doorgaat. Zeker ook wegens de
modder. Ik heb ook klompen, die ik van tijd tot tijd draag.
Een beetje plomp, maat 't gaat best. Het nieuwste:
voortaan mag ik slechts een keer in de zes weken een
pakketje ontvangen van twee kilo. Dus geen glaswerk.
Brood, boter, suiker, appel, maar aan boter heb ik
natuurlijk de grootste behoefte. het pakketje moet zijn
voorzien van een biljet, dat ik hierbij innaai, en dat op het
pakket moet worden bevestigd onder de omslag. Tot 15
december mag ik nog vrij pakketjes tot twee kilo ont-
vangen. — Gezondheid normaal, slaap vast, werk normaal.
Ik hoop dat Sinterklaas goed bij je gereden heeft en ik zou
willen dat mams mij f5,~ leende, dan kun je daarvoor
voor mij voor de Sint wat kopen, indien er wat te kopen is,
een goed boek bij voorbeeld. Heb jelui al een nieuwe
poes gekregen. Daar ben ik razend nieuwsgierig naar,
want ik ken jullie liefde voor poezen. Laat je daarover wat
horen? Geef iedereen die naar mij informeert, mijn
groeten, hartelijke groet voor mams en de naaste
vrienden. Saluut.

Ik zie dat ik nog ruimte heb; daaraan had ik niet
gedacht. De onderbroek heb ik ontvangen. Deze week
heb ik mijn pak laten schoonmaken en oppersen; het ziet
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er weer best uit, maar mijn hoed lijkt op een roetreser-
voir; die moet dezer dagen ook eens een beurt hebben.
Dassen draag ik niet; overlast. Het is koud, maar nog best
uit te houden.

Dag! Dag! Paps
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9 december [1943]

Beste Annie,

Dank voor je briefje betreffende interventie van v. Pr.
Je hebt zeker wel begrepen dat ik hem hier ontmoet heb.
Hij was zeer tegemoetkomend. Met mr G. heb je
natuurlijk contact gehouden; deze schreef mij een kaart,
waarin hij mededeelde dat hij de nodige inlichtingen voor
mij inwon. Het onderhoud met v. Pr. heeft de zaak blijk-
baar bespoedigd. Er is nu naar het schijnt tijd genoeg om
de zaak rustig te behandelen. Het is zeer waarschijnlijk
dat tot midden januari geen transporten meer gaan. Wat
daarna komt wachten we af. Theresienstadt is voorlopig
niet aan de beurt. Voor alle zekerheid heeft Mec zich ook
opgegeven voor de lijst-Weinreb, uitwisseling met sta-
tion Portugal. Daardoor krijgt hij opnieuw speling.
Maandag a.s. komt W. hier; dan krijgt Mec de gelegen-
heid met hem te praten; hij kent hem persoonlijk.
Weinreb heeft ten doel: emigratie van tienduizend
Europese joden naar Zuid-Amerika; duizend moet
Nederland leveren; tot nog toe zijn er pas 247 aange-
wezen. Mec wacht dus nu maar af totdat hij wat naders
hoort. Indien jij nog aanleiding vindt tot het schrijven van
een gewoon briefje, doe dat dan maar; komt waarschijn-
lijk wel door.

Het leven wordt hier moeilijker. De postpakketten
komen wegens de censuur met vertraging door. Het is nu
donderdag en ik heb deze week nog niets ontvangen;
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meestal heb ik zondag of maandag al wat. Velen krijgen al
helemaal niets meer en beginnen gebrek te lijden. Ik heb
van mijn brood herhaaldelijk weggegeven aan zaalbewo-
ners of naar de strafbarak, maar ik begin nu ook krap te
worden. Als aanvulling heb ik nog een half roggebrood
over. Het wordt een probleem bij gebrek aan vlees en
melk. Het leven wordt ook strenger in ander opzicht.
Gisteren zijn de postwissels, die Z.- gestempelden officieel
mochten ontvangen, al weer sedert de zomer, verbeurd
verklaard: ontvangers werden naar de Lagerkommandan-
tur ontboden, waar zij een kwitantie voor ontvangst
moesten tekenen, waarna hun werd medegedeeld dat de
bedragen op het tegoed van L.R. zouden worden over-
geschreven. Daaronder waren voor Palestina bestemden,
die met het oog op hun aanstaand vertrek geld van familie
en vrienden hadden laten komen. Tegelijkertijd werd
tevens jacht gemaakt op zwarte handelaars: gisteren zijn
er tien joden (alte Kampinsassen) gearresteerd, die met
het brood en de melk van buiten clandestien boter,
kippen, vlees, tabak plachten binnen te smokkelen, met
een aangrenzende huiszoeking in hun kleine woonbarak-
ken. Opschudding in het kamp. Er is ook sprake van dat
de kantine zal worden gesloten, waar men nog kleinig-
heden als borsteltjes, augurken, mayonaise, brillantine,
tandpasta, lucifers etc. kon kopen, — als ze er waren en
voor zover ze niet uitverkocht waren. Trouwens, waar het
bezit van geld niet wordt veroorloofd, heeft een kantine
geen zin. Sedert gisteren zijn ook aan het prikkeldraad
borden bevestigd, waarop staat: Gefahrenzone. Es wird
ohne Anruf geschossen. Zo bont was het tot dusver niet;
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het was wel voldoende bekend dat de prikkeldraadzone
Gefahrenzone was. Wat kijken de letters op de borden
kwaad. Zal wel wennen.

Mec heeft een baantje, weet jelui reeds. Hij is gepro-
moveetd tot opzichter. Brengt hij niets van terecht; hij
kan geen koeliedrijver zijn, niet eens spelen. Resultaat:
veel gesprekken en disputen met de koelies. Kost hem
een zee van tijd, zes uur per dag, deze week in de middag
tot 7 uur ’s avonds, volgende week van 7 uur ’s morgens
tot 1 uur ’s middags. Een lange ruk voor zinledig werk en
geesteloos werk. Zal wel weer eens veranderen. Hij draagt
’t best.

Quarantaine duurt officieel voort; desondanks gaan er
geregeld mensen naar A’dam en komen er menschen van
buiten naar binnen. Ingeént tegen tyfus (met twee dagen
‘dienstfrei’). Musli gegeten: geschraapte wortels, noten,
wat room, etc. Goed gesmaakt. Prachtige vorst gehad:
prikkeldraad om het kamp met zijden koorden met
knopen erin. Boompjes erachter fijn berijpt. Sinterklaas
dapper gevierd. In de strafbarak twee zwarte pieten
(vanwege de overmaat van stoutigheid). Sinterklaas vroeg
bij de rondgang aan een gestrafte: ‘En vertel me ’s,
waarom ben jij niet ondergedoken?” In de 85 bij de
Barnevelders zei de Sinterklaas (prof. Dresden) dat de reis
dit jaar zeer moeilijk was geweest, dat hij heel veel moeite
had gehad om met zijn paard door de schoorsteen te
komen, maar dat hij dacht dat het hem nég meer moeite
zou kosten om weer uit de schoorsteen te komen. Het
heeft cadeautjes voor de kinders geregend, meestal klei-
nigheidjes, zelf gefrunnikt, enzovoort. In barak 73
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(gedoopten) is men hard bezig aan de voorbereiding van
het kerstfeest; de kerstkransen hangen er al; koorliede-
ren worden ingestudeerd. Op het ogenblik dooit het
weer, het kamp is weer één brok modder. Net als Ruth
heb ik klompen, spiksplinternieuwe, niet vanwege de
gaten in mijn schoenen, die er gelukkig nog goed aan toe
zijn, maar zuiver vanwege de modder waardoor men
baggeren moet. Het halve kamp gaat op klompen, die
een roffel slaan op de vloeren der barakken al’s morgens
vroeg, op de tegels van de weggetjes of op de bevroren
grond. Niet anders dan één grote roffel, van hout op hout,
van hout op steen. — Hartelijke groeten en veel dank.
Zoen voor Ruth,

je Ph.

Heb jij mijn brief ontvangen, waarin ik mededeelde dat
tot 15 december onbezwaard pakjes tot 2 kilo kunnen
worden gezonden en verzocht dat aan de onderscheidene
vrienden mee te delen? Wil je ook Ben mededelen dat ik
zijn pakje in goede staat ontving en hem zeggen dat de
visjes goed hebben gesmaakt, dat de tabak heerlijk geurt,
evenals de sigaretjes, en dat de koekjes en fondantjes
welkom waren, evenals de appels? Dag!!

Gisteren is uitgemaakt dat het kamp voorlopig werk-
kamp blijft. Hoe lang is de vraag. Het metaalbedrijf, dat
wil zeggen metaal slopen, breidt zich hoe langer hoe meer
uit, ten behoeve van de Duitse Wehrmacht natuurlijk.
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16 december 1943

Beste Annie,

Dank voor je briefje, dat ik eind vorige week ontving.
Het doet mij genoegen dat Proosdij mijn zaak in behan-
deling heeft genomen. Ik verneem uit goede bron dat hij
ze zal bespoedigen. Ze is wat moeilijk. Je wilt mij wel laten
weten als je wat hoort. — Het pakketje heb ik ontvangen.
Dank voor de zakdoeken, de taai-taai, het roggemik, de
andere lekkernijen. Zeker Sinterklaas. Sinterklaas is hier
druk gevierd. Kleine cadeautjes voor alle kindertjes. Wil
je ook Jo danken voor haar pakketjes en haar zeggen dat
ik haar briefje ontvangen heb? Kan haar nu niet ant-
woorden. Dank Vos voor al haar vriendelijkheden. Voed-
selpositie voor het ogenblik normaal. In de toekomst
natuurlijk lastig, maar ook voor jou en anderen niet
gemakkelijk. Heb jelui de nieuwe poes al gekregen? Net
iets voor jelui. Ik ben druk aan het werk, ben zeer vlijtig.
Lees van tijd tot tijd. Heb Copains van Jules Romains bijna
uit. Heerlijk boekje. Moet Ruth bepaald lezen en jou
vertellen; zal je amuseren. Vertel Jo dat ik Schubart
ontvangen heb. Interessant. Zal Ruth interesseren dat ik
ook klompen draag, droog en warm. Maak nogal wat
visites, word veel uitgenodigd, en in het bijzonder door
zionisten; debatteer veel. De moeite waard. Eindelijk
mijn winterjas voor de dag gehaald; nog een geschenk van
mijn broer Joop. Hoor niets van hem, noch van de
anderen. Het wintert aardig. Stevige poot. Goede Kerst-
mis. Goed nieuwj. Zoen voor Ruth. Philip
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29 december 1943

Lieve Ruth,

Dank voor je brief en het bijschrift van mams. Naar dat
‘de Hoop’ verdwijnt. Ik had er al zoiets van horen verlui-
den. Hoe staat het leven? Ik persoonlijk maak het
godzijdank wel, een beetje verkoudheid buiten beschou-
wing gelaten. Daar kom ik niet af. Dank voor de
pakketjes, die ik beide in goede staat kreeg. Ook een
pakketje van Vosje en bij elkaar drie van Jo. Wil je haar,
als je haar tegenkomt, hartelijk bedanken?

Op een aansporing van de N.Rott.Crt om het abonne-
mentsgeld voor het eerste kwartaal 44 te zenden, heb ik
dat gisteren gedaan. Indien ook jelui dat al gedaan mocht
hebben, vraag je/u; dan het bedrag terug. Voor de
toekomst (1 april) mag ik zeker wel op jelui rekenen,
eventueel.

Heb jelui het zegeltje ontvangen dat ik bij mijn brief
van veertien dagen geleden (of was het al vier weken
geleden?) insloot, voor mijn zeswekelijkse pakketje?

Mt v. P. zal mijn zaak bespoedigen; dat is misschien wel
nodig in verband met de vooruitzichten.

Op het ogenblik werk ik, loop evenals jij rond in
klompen en, bovendien, in een blauwe overall. In den
tussentijd lees ik van Schubart Dostojewsk: en Nietzsche.
Zeer interessant, maar wat N. betreft wat gekunsteld,
zoals S. een beetje is. Hij redeneert naar zijn stelling toe,
maar verbazend knap.
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Hoe heb je het met Kerstmis gehad? Zijn jelui thuis
geweest of uit? Ik heb er hier niets van gemerkt, zelfs de
sneeuw, gebruikelijk op Kerstmis, was er niet. De kou is
gelukkig wat geluwd; dat is een zegen voor velen. De
dagen worden gelukkig weer langer, het licht wordt
spoedig weer beter. Nog een paar dagen en wij gaan weer
een nieuw jaar in. Laat ons hopen dat dit een eind maakt
aan het lijden der mensheid! Zoen, vele groeten voor
mams en de vrienden. Dag!

Paps

Stuur je een agenda 1944?
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24 februari 1944

Lieve Rutteke,

Dank voor je brief, die ik juist gisteravond ontving.
Ook dank aan mams. We zijn net als ondergrondse
stroompjes die plotseling te voorschijn komen. Het isole-
ment was nogal draaglijk, in de wetenschap dat ik dicht
bij familie en goede vrienden zat die mij niet hebben
vergeten. Aan de appel herkent men de stam. Het leven
gaat snel, al schijnt het soms ook wel stil te staan. Ik ben
de gehele dag werkzaam, zodat de tijd ten slotte vliegt.
Vele vrienden zijn vertrokken, andere zijn erbij geko-
men. Vlak in mijn buurt zijn Andries Sternheim, een
jeugdvriend, en Bram Ricardo, uit Den Haag, gelegerd.
Ook een oude Indische vriend. Dat maakt het leven
vriendelijker en draaglijker. Van tijd tot tijd weer eens
een goed principieel debat met sterke argumentatie. De
geest is gelukkig nog vaardig. Omtrent mijn positie ben
jelui wel op de hoogte. Voorlopig blijf ik, zoals het
eruitziet, nog hier. Met het doorbreken van de zon wordt
het verblijf hier weer milder: s morgens vorstig, overdag
zonneschijn, die koestert. Gezondheid geeft geen reden
tot bijzondere opmerkingen. Ook voedselpositie niet;
ben er tot nog toe goed doorheen gekomen. Helaas is het
jongste pakketje op dwaalwegen geraakt en is mij
voorbijgegaan. Gezegend zij de profiteur, die wel honger
gehad zal hebben. Wat het volgend pakketje betreft,
daarvoor gaat hiernevens een zegel, opgenaaid. Stuur het
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maar zo gauw mogelijk en houd even ruggespraak met
mej. A.G. van Wermeskerken, Brahmnsstraat 21V, uit
naam van mevr. v.d. Bergh. Brood hoeft deze keer niet,
liefst boter, wat kaas en havermout, als het beschikbaar is.
Ook een agendaatje voor '44. Een pot jam mag ook, want
die is op. Met je verjaardag kon ik je niet bereiken wegens
de Sperre, maar ik heb je toch wat toebedacht. Zul je wel
merken. Gompers’ zijn vrouw is gisteren vertrokken.
Gompers vanmozrgen. Deze brief is natuurlijk ook voor
mams bedoeld. Voor alle vrienden de hartelijke groe-
ten, in het bijzonder een stevige poot voor jou en
mams. Dag, dag, dag!

Paps
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8 maart [1944]

Lieve Ruth,

Ik ben op het ogenblik op reis naar Celle bij Hannover.
Even een groetje uit de trein derde klasse. Zitten niet gek
in weerwil van veel bagage. In Celle moet ik beslissing
Calmeyer afwachten. Hoop dat R. de zaak rekt ad
Calendas graecas. Vele groeten, aan alle vrienden, in 't
bijzonder mams.

Dag, Paps
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[geadresseerd aan Ruth Mechanicus]

9 maart 1944

De tekenen van de lente doen zich duidelijk voor. Aan
het jonge hout zwellen de knoppen, onder de invloed van
het zonlicht, met de dag hier en daar zijn reeds teére
blaadjes te zien. In de lucht zit al een ideetje voorjaar.
Mijn wollen kleren worden me bij tijden te warm, ook al
slaap ik des nachts nog met mijn overjas op mijn dekens.
De vogels tjilpen en fluiten weer, de kuifleeuweriken
hopsen over het terrein op zoek naar voer. De velden zijn
nog bruin, maar er dwaalt voorjaarsnevel overheen zodra
de zon verschijnt. De natuur begint weer haar verzach-
tende invloed te doen gelden en de gemoederen lichter te
maken. Jelui begrijpt wel dat ik niet zo bijster veel te
zeggen heb. In mijn positie is geen wijziging gekomen
sedert de laatste keer dat ik schreef. Intussen hebben jelui
goede gaven mij bereikt. Ik kan mij weer in enige
opzichten bewegen en de schoorsteen rookt weer. Dat is
geen kleinigheid voor een arm man. Een mijner vrienden
is met zijn vrouw vertrokken, Andries Sternheim, tegen
de verwachting in. Wil je degenen die tot de bestendiging
van mijn geluk hebben bijgedragen, mams, Vosje en Ben,
hartelijk danken? Ik denk veel aan allen en ben dikwijls
vervuld met een gevoel van grote dankbaarheid dat ik
nog en wederom in jelui brieven jelui stemmen kan
opvangen, zoals ik in jelui gaven jelui harten voel
kloppen. Het wordt kaal om mij heen, des te meer
waardeer ik het dat ik nog contact kan onderhouden met
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jelui. Ik hoop dat jelui deze paar regels in gezondheid
ontvangt. Weest allen heel hartelijk gegroet, voor mams
een stevige handdruk, voor jou een zoen. Dag, tot de
volgende keer!

Paps
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[geadresseerd aan Ruth Mechanicus]
[datum door censuur onzichtbaar gemaakt; april 1944]

Bin wieder gesund nach meiner Ohrentziindung. In April
viele sonnige Tage, jetzt kilter. Empfang von Paketchen
ist erlaubt; gerne Naschereien, Kise, Rauchtabak. Be-
frage Vosje und Ben. Bitte schreibe mir einige Zeilen.
Viele Griisze fiir Alle.

Paps

Philip Mechanicus

Bergen-Belsen bei Hannover
Aufenthaltslager. Barak 12
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