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EERSTE TOONEEL.
Larsen. De dienstbode.

Larsen (ligt ingeslapen op een ruststoel, cen boek
bij de handen. Er wordt herhaaldelijk op de rechtsche
deur geklopt. Hij schrikt wakker, kijkt op 2’n horloge,
gaat op -de gordijnen toe, die hij wegslaat, schuwt voor
het aanplassend daglicht. Het geklop klinkt luider).
Ja! Ja! Wacht maar even! (A draait het gas wit,
ordent haastig papieren en boeken, opent de dewr).

De dienstbode (verwonderd). Is u weer niet
naar béd geweest ?

Larsen. Natuurlijk! Natuurlijk!

De dienstbode. En de kachel....

Larsen. ....De kachel is an. Weet k!

De dienstbode (angstig). Moet 'r niet geruimd
en gelucht worden ?

Larsen. Nee. Ja. Strakjes.

De diensthode. Wil u hiér n kop thee?
(kij schudt kregel 't hoofd). Zal 'k dan....
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Larsen. ....Nee, nee, néé! Sloof je zoo niet
uit! (gaat naar de achierste dewr, keert terug, tast
in Zn beurs, geeft haar iets). Je mond houen
voor m’n vrouw. 'k Ga 'n bad nemen. Alles laten

“liggen.

TWEEDE TOONEEL.
De diensthode. Frida.

De dienstbode (hangt de gordijnen in de em-
brasses, opent het venster).

Frida (raapt het bij den ruststoel gevallen boek
op, kijkt het in, legt het op de schrijftafel, beaarzelt
de kamerdingen, betast de lamp).... Was meneer
nog op? :

De dienstbode (treuzelend). Ja mevrouw —
’k mocht 't niet zeggen.

Frida. Je had niks te zeggen. De lamp is heet.
Ben je pas hier?

De diensthode. '’k Heb om acht uur geklopt
en om negen en om half tien.... Meneer neemt
'n bad.

Frida. Meneer had hard te werken.

De dienstbode. Meneer zag ’'r slecht uit
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(bij het raom). 'n Rijtuig. Als ’t ’n patient is,
moet-ie dan. ...

Frida. ....Natuurlijk. En meneer waarschuwen
(bij het raam, verheugd) Emma!

Emma (onzichtbaar). Dag hartje! Dag Fri!

(Brida snelt de kamer wit. De dienstbode blijft even
aan het venster).

DERDE TOONEEL.
Frida. Emma.

Frida. Kind, wat ben ’k blij dat 'k je weer
zie. Je ben dik geworden. De reis heeft je goed
gedaan. Doe je mantel uit en je hoed (Zof de dienst-
bode). Ja, neem ’t mee en hou 'n oogje op Fer,
wil je? Let 'ns op of-ie 't lakentje niet in z'n
mond heeft getrokken. (De dienstbode af door
- wdorste linkerdeur).

Emma. En Larsen? — Is-ie al uit?
Frida. Larsen is boven.

Emma (haar omhelzend). Schat, schat, schat, ’k
moet je nog even, nog éven! '’k Was net dronken
toen je telegram kwam. En me brieven heb je
gekregen ? En de laatste kousjes? Vond je ze niet
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snoezig? 'k Heb ze zelf gebreid, zelf, zelf! En je
weet hoe je me met breien ’t water in jaagt.
Slaapt-ie nog? Mag 'k 'm heel, héél gauw zien?

Frida. Dadelijk — strakjes — hij slaapt....

Emma. Op wie lijkt-ie? Op jou of op Larsen?
Cn portret van de schrijftafel nemend). Hebben jullie
al portretten? Wat gemeen dat je ’'r geen — dat
kon niet zul je zeggen — domme uitval van me! —
O, wat 'n snoes, wat 'n lekkere oogies — laat 'm
gauw kijken — ’k zal op me teenen loopen....

Frida. Blaas eerst even uit, dan zal '’k ’m in
de wieg hiernaast laten brengen. We hebben boven
‘n bedje, beneden 'n wieg....

Emma. 'n Bedje en 'n wieg? — En hoe deeén
me capie en me bakkertje in de luiermand ? Doddig
goed! '’k Heb op 'n meisje en 'n jongen gelijk
gerekend, hahaha! (2t naast Frida). Hoe von je
‘n jongen, Fri — hoe von je ’t, zég? 'n Meisje
kleedt gezelliger, waar, maar zoo'n brutale ukke-
puk van ’n jongen, 'n jongen! En wat zei Larsen ?
‘Was Larsen niet gek, niet idioot ? Drie jaar wachten
en dan — scheelt je wat? A

Frida (zacht). Je doet zoo luidruchtig en....

Emma. ....En wat? En wat! Moeder 'k zou je
kunnen opeten met je leuke bezorgdheid ! (witgelaten)
Moedertje! Moedertje! In Rome kreeg 'k je tele-
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gram vlak voor tafel. Ab en ik hebben 'n hééle’
flesch champagne op de gezondheid van Ferrie —
Fer, niet? — gedronken. Ab was tipsy — heelemaal
tipsy — zulke kleine oogies — net 'n varkentje,
aet 'n big. De heele verdere reis heb 'k 'm big
genoemd. Ab is 'n engel — vanmiddag komt-ie
hier ook. Na Genua heb ’k geen verder nieuws
van je gehad — we waren te ambulant. Schatje,
wat heb ’k ’'n boel van de wereld gezien — en
Fri, Fri, ’k ben zoo écht gelukkig, zoo gelukkig
dat ’k wel zou kunnen dansen! Dans je meé?

Frida. Dansen....

Emma. Schaap wat heb je? Je zit met 'n ge-
zicht alsof je reden tot kniezen heb.

Frida (zacki). ’r Is reden, lieve, lieve Ems.

Emma (verschrikt). Is ’r.... Fri, huil je?

Frida. Praat even niét (schreit). 't Zakt wel
(schreit). ’r Is iets gebeurd, iets akeligs, iets ver-
schrikkelijks, iets waarvoor geen remedie is, iets
allerwanhopigst. ...

Emma (haar hand grijpend). Iets met.... (Frida

Frida. Je zat zoo vroolijk te snappen — 'k had
haast geen moed — (dof en met moeite).... Fer
is blind.

. Emma (achteruitschrikkend). Blind! (Frida
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Cknikt).... Is.... Is.... Is.... (de armen om haar
heen slaand en snikkend).... O Fri, lieve Fri, arme

Frida. Ongeneeslijk. Larsen heeft met Stein
consult gehouen — 'n professor is ’r bij geweest —
nutteloos — hij zal nooit licht zien, nééit — de
stumper, 't wurmpje.

Emma  (angstig-geslagen). Da’s schrikkelijk,
schrikkelijk. — En ik die niks wist, ik die....
(staat op, beziet het portret).

Frida. Kijk maar niet — ’t portret liégt — bij
de levende oogjes heb ’k moeite gehad te gelooven.
Téén was-ie anderhalve maand — zes weken —
nou is-ie ruim acht, acht weken.

b

Emma (geslagen-zittend). Je telegrafeerde: ’'n

gezonde jongen. ...

Frida. Dat dichten we. Eerst voor véértien
dagen, toen ’k van den photograaf terig kwam,
heeft Larsen — heeft Stein — Larsen had niet
den moed — ’t me met tact, met véél tact verteld.
Ze hadden al zoo vreemd gedaan zonder dat ik
't merkte. En de pleegzuster keek soms zoo — zoo
zonder me aan te zien. 'k Heb 'n moeilijke kraam
gehad, 't kind niet gezoogd....

Emma. Niet gezoogd....

Frida. '’k Was te zwak, kon niet, mocht niet.
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Emma (aarzelend). Wat zei Stein? .. ..

Frida. Stein zei.... Nee, ik begon — ’k Had
Larsen met ’t portret willen verrassen, had niemand
wat gezegd, was stilletjes met ’t kind uitgegaan.
Die man, die photograaf wou dat Ferrie niet zou
bewegen — de vingertjes deeén maar z66 — toen
nam-ie 'n rinkelbel — toen 'n pop -— toen’n....
(kropt haar iranen wey) — toen zei-die iets dat
me kéad maakte . ...

Emma. Had je dan in die zes weken zelf
niet?....

Frida. Nee. Nee. '’k Was zeélf blind, blind ‘als
'k 'm even bij me mocht hebben, blind als-ie
lachte — hij lacht, hij lacht goddelijk — blind
als-ie tegen me anlei, blind als dat kleine geluidje
klonk.... De verpleegster gaf 'm de fleschjes. En
dan speelde ’k in de laatste weken wel met 'm,
toen ’k opzat, maar 'k had geen verstand van
zuigelingen en — m’n man is dokter.

Emma. Schrikkelijk ! Schrikkelijk! Larsen wou
je natuurlijk niet .. ..

Frida. ,,We hebben ’tniet durven zeggen,” zei
Stein — ,we zagen ’t dadelijk — we wouen je
niet laten instorten — je was toch al zoo zwak —
we wouen je héél langzaam voorbereiden.” Zes
weken hebben ze me de vreugde gelaten, de vreugde
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van dat kleine gezichtje met de groote blauwe
oogen en 'n mondje zoo rose, zoo teer als, als....
(stokt).

Emma. Bn Larsen — Larsen is wanhopig?...
Frida. ’k Ben bang voor Larsen.
Emma. Bang?

Frida. Ik ken ’'m niet meer. Zie je die asch
op ’t tapijt? Den heelen nacht heeft-ie hier gelegen.

Emma. Hier?

Frida. En gisternacht éok. Van andere nachten
weet 'k ’t niet.... Sinds de kraam heeft-ie in de
logeerkamer geslapen. En toen ’k beter was, kwam
dat, huilde ’k, huilde ’k....

Emma. Heb je dan nog niet met mekaar uit-
gesproken ?

Frida. Wat valt ’r te spreken? Je spreekt als
’r schuld is. En ’r is geen .schuld. Niet bij hem,
niet bij mij. Zaterdagnacht tegen drieén — ’k heb
de klok hooren slaan — is-ie op z'n bloote voeten
in de kamer gekomen, heeft in 't wiegje gekeken —
toen heb ’k zachtjes Larsen gezegd en op den rand
van ons bed heeft-ie 'n vol uur gezeten, zonder n
woord te spreken, zonder te huilen — tot ’t nacht-
pitje inbrandde — ’t donker werd.

Emma. Is-ie zéker dat 't ongeneeslijk....
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Frida. ....Hij én Stein en professor Schram....
Nee, Emslief, lieve Ems, 'r is geen troost.
Emma (aarzltend). De troost om te — bidden.

Frida (snel). '’k Heb gebeden, gebeden dat God
‘m zou laten stérven....

Emma. Fri!....

Frida. Zeg geen malligheden, geen dingen uit
goedheid! (de hand wvoor de oogen drukkend). Als
’k zoo zit, met me enkele hand voor me oogen en
't donker zie, 't gevloekte donker, ’t beestachtige
donker en dan denk, god, god, dan dénk dat
m’n jongetje, m’n schaap z'n heele leven niks
anders zal zien (met de vrije hand in 't wilde
woelend), niks van dat, niks van dat, niks van
bliiten — z’n heele leven zal zijn overgeleverd an
vreemden, dan, dan (woest de handen wringend) dan
kan ’k niet bidden, niet onderworpen bidden —
voor bidden heb je de rust noodig om an God te
denken (:wijgt. Emma schreit).... Ja, zoo dwads
doe je bij tijden. Zoo dwaas rdds je als je Op ben.
En dan weer, op andere oogenblikken, lig je als
'n gekkin bij de wieg en smeekt de wonderen van
den hemel af, de wonderen voor die groote blauwe
dédie oogen, de oogen die geen moeder zien, geen
vader (opstaand). Nou zal 'k de meid schellen (schelt).
Nou wéét je ’t. Nou mag je 'm zien — hij lijkt
op Larsen.



12

VIERDE TOONEEL.

De vorigen. De diensthode.

De dienstbode. Heb u....

Frida. Ja, ik. ’k Wou dat je héél, héél voor-
zichtig Fer in ’t wiegje lei, hier naast.

De dienstbode. Dat is al gedaan, mevrouw.

Frida. Je heb 'm toch gééd ingepakt voor den
tocht op de gang.

De diensthbode. 'n Wollen deken én 'n ge-
stikte deken. Hij lachte....

Frida. Hoor je? De engel! '’k Zou niet meer
huilen, Ems. Je ziet (duwt de voorste linkerdeur open)
ik lach al weer. Zeg aan meneer, Jo, dat mevrouw
Emma Jonas overgekomen is (af’).

VIJFDE TOONEEL.
De dienstbode. Dr. Stein.

Dr. Stein. Dag Joopie. Waar is meneer?
De dienstbode. Boven, dokter. .
Dr. Stein. Nog niet bij de hand ? Over tienen !
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De dienstbode (angstig-fluisterend). 'k Geloof
dat meneer ziek is, dokter.
Dr. Stein. Zoo Joopie, geloof jij dat?

De dienstbode. Vannacht en gisternacht is-ie
blijven studeeren of wat anders. 'k Most telkes
kloppen om binnen te kommen.

Dr. Stein. Zoo.

De dienstbode. ’t Licht brandde nog om
negen uur vanmorgen. Je kon 't door de reeten
van de deur zien.

Dr. Stein. Zoo. Loop is naar boven en waar-
schuw. ’k Heb weinig tijd. (Dienstbode af. Hij
neemt een paar boeken, ikt ernstig, steekt een

sigaar op).

ZESDE TOONEEL.

Dr. Stein. Dr. Larsen.

Larsen. Bonjour.
Stein. Bonjour! Je ben matineus.

Larsen. Ja, ’k heb wat lang, wat lang....
Nieuws?

Stein. Massa’s! ’r Is ingebroken vannacht op
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de Houtkade — zes nickelen vorken, n kouwe
rollende —— angesnejen — ’n collectie lommerd-
briefjes en 'n onderbroek ontvreemd -— ’r Is 'n
smoushondje overrejen door 'n vulniskar — twee
ribben en 'n pootje kapot.

Larsen (afyetrokken). Zoo.

Stein.... En ’k heb weér geen prijs op me Am-
sterdamsch lootje (een stilte). 't Heeft geregend —

en gister geregend....

Larsen. Waar haal je de lust vandaan, jij,
om in den vroegen morgen zoo plezierig te doen ?

Stein. Vroege morgen? Kwart over tien! ’k
Ben al moe van de polikliniek. Als ’n paard heb
’k rondgesjouwd op me fiets — onthou die: 'n
paard op 'n fiets! — als 'n paard om me busklantjes
af te snorren. En vannacht om twee ben 'k weg-
gehaald, niet voor 'n accouchement, maar voor 'n
bus-ezel die niet slapen kon van de pijn an z'n

voeten . ...
Larsen (verstrooid). En heb je 'm geholpen?

Stein. Geholpen? 'r Waren geen voeten te zien!
(#n knie aanduidend). Van hiér af was-die in de
zwaarste rouw — sepia — inkt — je kon geen
nagel van 'n teen onderscheien. ’k Heb ’m ’'n
druppel acidum boricum op 'n emmer héét water
voorgeschreven, tweemaal daags, om mee te beginnen.
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Larsen (glimlachend). Malle kerel!

Stein. Hoe komen ze in godsnaam an de pa-
radox van Minerva met 'n uil! Bartelman is over
'n maand zeventig. ’k Heb voorgesteld om ’m bij
zn professoraal afscheid 'n niéuwe Minerva te
schenken, 'n Minerva met ’n busklant. Gister had
'k ’r een, die zoo moeilijk slikte as-die hééle aard-
appels naar binnen werkte. Kan jij 'n héélen
aardappel slikken?

Larsen (lachend). Née!

Stein. Leelijk symptoom. Keelgat-degeneratie !
En wat 'n aardappels liet-ie me zien, Zulke ! Rooken ?

Larsen. Merci.

Stein. Heb je al ontheten?
- Larsen. Neé. '’k Drink enkel 'n glas melk.

Stein. Patent. Wil je gelooven dat 'k in consult
ben geroepen bij 'n bankier met 'n maagaandoening.
Bij z’'n eerste ontbijt at-ie drie eieren, 'n kalfskotelet
en 'n gebakken tong. En dan werd-ie melancholisch,
zei zn vrouw en at bij de tweede luncheon iets
meer substantiéels om z’'n melancholica te verdrijven.
(een stilte). Larsen, als je in ’n spiegel ziet, zul
je me advies zoo dom miet vinden, om, 'n paar
uurtjes te gaan wandelen.

Larsen. ’k Heb geen tijd en geen lust.

Stein. Als ’k jouw lach analyseer, jouw lach
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- bij 'n luchtige mop, dan heb ’k moeite uit me
woorden te komen.

Larsen. °r Zijn tijden in ’t leven, Stein, dat
lachen je hatelijk is — ’k hoef jou waarachtig
geen explicaties te geven. En eerlijk gesproken
hindert je methode om vroolijkheid op te dringen,
vind ik je grappen in de gegeven omstandigheden
'n beetje. ...

Stein.... Onkiesch, ondelikaat, ongepast. ...
Larsen... 'k Begrijp wel dat je...

Stein.... Juist, je begrijpt, dat 'k zwakjes probeer
voor je fataal getob 'm dosis afleiding te verzinnen.
Je ben ’'n te ervaren medicus, Larsen, om zelf
niet in te zien dat murmureeren 'n grens heeft.
Als je dan wil dat ik uit 'n ander vaatje tap: jij
doet onverantwoordelijk, onverantwoordelijk tegen-
over je vrouw en je kind. Je ben op weg ziek te
worden. Je bén ’t al. Wat voor nut heeft ’t,
‘s nachts op te blijven?...

Larsen.... ’k Ben niet....

Stein.... Je bén vannacht en gisternacht hier,
in je studeerkamer, gebleven. ’t Graslicht brandde
nog om negen uur vanmorgen. Bereik je ook maar
dit met zulke excessen? Je ziet ’r gekookt en mi-
serabel uit. A quoi bon?

Larsen.. '’k Had geen moed te gaan slapen. ’k
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Heb de heele week wakker gelegen, 66k als ’k ’n
slaapmiddel had ingenomen.

Stein. Dan moet je ’'r uit. Kom, is ’t nou
noodig dat ik j6u advies geef? Niet slapen, tobben,
overdag ’'n drukke praktijk, dat hou jij niet uit,
dat doet miemand.

Larsen. Nee, ’k hou ’t niet uit — geen dag
langer.
Stein. Larsen — heb je vertrouwen in me?

Larsen. In wien meer dan in jou?

Stein. We hebben saam college geloopen —
we hebben geen geheimen voor mekaar gekend —

ik heb op jouw bruiloft gedanst — jij op de mijne,

’k heb zelf twee kleintjes — niemand kan sterker
de ellende van dat voelen dan ik. Maar je ben
jong, je vrouw is jong — al hebben jullie drie
jaar gewacht dezen keer — ’r kunnen, laat 'k

zeggen: 't zullen meer kinderen komen. O! Hijj
schudt ’t hoofd. Hij wéét ’t. En als Ferrie alleen
blijft, heeft-ie dubbel recht op 'n gezonden, veer-
krachtigen, buitengewoon-veerkrachtigen vader, hoor
je? Om te beginnen ga je vandaag kuieren en
vanavond negen uur in je kooi....

Larsen (glimlachend). Om negen uur! Waarom
niet dadelijk ? (nerveus) 'k Ga altijd ’t laatste naar
bed, om te sluiten en de gaskraan dicht te draaien.

2
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Stein. Dat heb je de laatste nachten dan toch
gelaten ?

Larsen (nerveus). Ja. — Als ’k den sleutel van
de gaskraan in me hand hou, langzaam de pit in
de gang zie kleiner worden en ’t donker van ’t
heele huis om me heen voel, 't donker, en op den
tast de trap zoek, zooals ’k drie jaar lang heb
gedaan, dan — dan weet 'k hoe me jongen over
n paar jaar, over twee jaar, over tien jaar, over
twintig jaar zal loopen, tdstend, tdstend, kijkend
met z'n handen langs de muren en leuningen.. ..
En boven, op de logeerkamer, als 'k lig, zie ’k
telkens weer ’t kamerduister zooals 'k ’t vroeger
ngoit gezien heb, nddit.

Stein. Larsen, toch moét et

Larsen. Moeten! Moeten ! Moeten ! Twee maan-
den lang heb ’k ’t geval, mijn geval, ons geval
overdacht. Bij anderen, bij zieken, zwaar-zieken,
ongeneeslijk-zieken heb ’k zelf getroost, zelf dwéds
getroost — de troost is me in de harde praktijk
haast 'n cliché geworden! — en nou sta’k lam-ge-
slagen, bot, zonder ruggemerg tegenover 'n zui-
geling. Praat 'r uren tegen in — zeg dat ’k dit
niet doen moet, dat laten en ’t glijdt naast me —
't heeft geen vat. M’n studie, m’n hebben en houen
zijn me onverschillig geworden. Op reis gaan, aflei-
ding zoeken? Nonsens! Nonsens! Fri achterlaten,
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Fri alleen met ’r zorg en verdriet? (een stilte).
Stein — we zijn verloren menschen, me vrouw en
ik. Zij verwijt niet. Ik verwijt niet. En toch véélen
we bij mekaar de vrddg, de groote vraag, de altijd
loerende, vijandige vraag ...

Stein. Je heb geen van twee te vragen, als
geen van twee schuld heeft.

Larsen. Schuld! Schuld! Is schuld geen on-
noozele fictie!

Stein. Ho! Ho!

Larsen (nerveus). Waar begint schuld — waar
eindigt ze? M’n stumperig zieltje heb 'k de laatste
maanden doorwroet, doorsnuffeld. Van af je jeugd
wordt ’t je ingehamerd, dat 'n bezoeking 'n grond
heeft! Hebben jullie, cynisten, me niet dikwijls
bespot omdat 'k géléofde? Vind jij ’t dan abnorm
dat 'k ’s nachts wurm, z4ék, 't verlejen van mezelf,
me vrouw, m’n familie ontrafel 7 — ’k Ben op, op.
k Heb duizelingen z66 als 'k voor je heen en weer
loop. ’k Ben nooit 'n neurasthenicus, nooit 'n zenuw-
lijdertje geweest. Maar de angst bij de geboorte,
de angsten om hddr, twee dagen, drie nachten,
de zorgen om ’'n min te vinden die niet te krijgen
was, de schok, de vreeslijke schok toen de oogjes
niet reageerden, de daaglijksche foltering van ’t
geheim tot zij 't ook wist, hebben me 'n knauw
gegeven, 'n knauw die ’k niet meer te boven kom.
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Stein. Eerst rust, rust, beste kerel. En vooral
niet de zonderlinge lectuur die je vannacht den
tijd heeft gedood. Niewaar, dat (dwidt het boek aan)
— dat is niet bepaald opwekkend! 'k Wist niet dat
jij als chirurg zoo’n plotselinge liethebberij had in
studies 'over snelwerkende vergiften. (kijkt hem van
terzij scherp aan). ’k Dacht, Larsen, dat je bezig
was met 'n artikel voor ons tijdschrift. (Fen stilte)
Larsen, heb je je ouwen kameraad alles gezegd?

Larsen. Ja.

Stein. Daar twijfel 'k an.

Larsen (nerveus). Je twijfel is absurd.

Stein (met ’n paar fleschjes van de schrijftafel
spelend). Zoo. Heb je ’r bezwaar tegen — 'k vraag
't vriendschappelijk — dat 'k dit en dit voorloopig
bij me steek ?

Larsen. Ik begrijp je niet.

Stein. Je begrijpt me wel.

Larsen. Denk jo dat ik. ...

Stein. Dat dénk ik, Larsen.

Larsen. 'k Ben niet zdo zwak, zoo lafdat’k...

Stein. Je ben overspannen. Je ben zwaar ver-
moeid. Ik ken je door en door. Als jij brochures
bestudeert, die voor jou geen dadelijk intresse
hebben — en ’'n kleine collectie in ’n vak van je
bureau bewaart, dan ... Schaam je, Larsen. ..
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Larsen. ’k Heb niet an mezelf gedacht.
Stein. Niet an je zelf?
Larsen. Nee.

Stein. An wie dan?

Larsen. An niemand!

Stein (na een benawwde stilte) Waarom spreek
je onwaarheid ?

Larsen (nerveus). Stein, ’k geloof dat je menu
lang genoeg als patiént heb behandeld. Laat de
fleschjes staan. ’k Geef je me woord. . .

Stein.... ’k Geloof je niet.

Larsen. Stein!

Stein. 'k Geloof je niet. 'k Moet 'n hard woord
gebruiken. — Larsen, je draait...

Larsen.... Stein!

Stein. Jij had 'n doel. Jij heb nooit iets zonder
doel gedaan. Wat beteekent dat opblijven, dat
niét slapen, die gejaagdheid, die plotslinge voor-
liefde voor venena...

Larsen. Als je me niet gelooft, stel jezelf dan
gerust en neem ze mee.

Stein. En als ’k ze meeneem — wie waarborgt,
dat je straks de meid niet opnieuw uitzendt met
n — recept ?
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Larsen (dof-glimlachend). Stein, je doet en je
spreekt alsof ’k ontoerekenbaar ben, alsof 'k rond-
loop met zelfmoord-ideeén. Je vergist je. ’k Ben op
van vermoeidheid, maar niet z44 idioot dat ’k m’n
arme vrouw dat zou aandoen. Meen je heusch dat
k 'r bijna onverzorgd zou willen achterlaten met
‘n hulpeloos kindje?

Stein. ’t Andere verzwijg je.
Larsen (dof). Wat andere?

Stein. Je zei daar straks dat je niet an jézélf
dacht — dan dacht je — dan dacht je, Larsen,
an 'n ander. ..

Larsen. Nee.

Stein. Dan dacht je an...

Larsen (heftig).... Hou je mond, Steiﬁ!
Stein. An ’t kind... .

Larsen (keftiger).... Dat lieg je!. ..
Stein. Je wou Ferrie. ..

Larsen.... Gelogen! Gelogen!

Stein. Larsen — had je dat kunnen doen?
(Ben stilte). Noemde je daarom, straks, schuld
onnoozele fictie?.

Larsen. Nee.

Stein. Als je dat, die infaamheid begaat . ..
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Larsen (dof). ’k Vraag mezelf af, wat infamer
is, 'n blinden stumper die nog niks van leven weet,
niks voelt, niks beseft, niks verlangt, pijnloos
te — 'te

Stein. — te dooden,..
Larsen.... te dééden, of 'm z'n heele bestaan
d6éd te laten voor 't allergoddelijkste. 'Welke schuld

is grooter, Stein? Eén druppel en ’t stakkertje
is verlost. 'k Weet ’t niet. 'k Weet ’t niet.

Stein.... Als je 't nidt weet, moet je 't —
Frida vragen.

Larsen. Frida....-

Stein. Je vréiw. Hoe wou je 'r anders 66it
weer in de oogen zien? Niewaar, Larsen?

ZEVENDE TOONEEL.
Emma. Dr. Stein. Dr. Larsen.
Emma (bedrukt). Goeien morgen.
Stein. Hé! Hé! Is u terug?
Emma (Larsen’s hand nemend). 'k — ’k....

Larsen (bitter).... ’k Feliciteer je Larsen, wil
je zeggen .. ..



24

Emma (leat 2n hand los, gaat op Stein’s stoel
lij ket schrijfburenw zitten, neemt het poriretje).
'k ‘Geloof *t niet — 'k Kan ’t niet....

Stein.... Heeft u zich goed geamuseerd, me-
vrouw ?

Emma. Je zou 'r 'n eed op doen.... ’k Geloof
’t niet....

Stein (ongeduldig). Ja, ja! — Italié! Blauwe
hemel. Macaroni. Vesuvius., Allemaal niks voor 'n
fietsenden busdokter....

Emma (meelijdend naar Larsen kijkend). Toe,

Stein (ongeduldig 't hoofd schuddend, haar be-
duidend le zwijgen).... Als 'k ’n schoorsteenveger
zie, krijg ’k altijd ’t miserabel gevoel dat zoo’n man
honderdmaal méer kilometers tusschen de wielen
heeft gezeten als ik. Toen me vrouw en ik trouw-
den, hebben we ’n’ reis naar de bergen gemaakt
achter de — overgordijnen. 'k Had geen rooien duit
én 'k dorst niet weg voor 'n collega in dezelfde
straat, die net als ik den heelen dag vliegjes zat
te grazen.

Emma (zzjn'bedoeling begrijpend). ... In sommige
hotels in Italié, dokter, kun je wat anders dan
vliegen vangen.
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Stein. Italié! Ttalié! De nadm alleen kikkert
je op! Wat Larsen? Italié! — Wormerveer, Buik-
sloot, Broek-in-Waterland, Hontenisse. — Ik ben
in Krommenie geboren — in Krommenie. En dan
zéggen ze dat je ter wereld ben gebracht — in
plaats van ter Krommenie. Weet je nog, Larsen,
van ’t gymnasium, toen we in 'n hollandsch lees-
boek de expressie Italia fare da se lazen en
hoe de brave leeraar dapper vertaalde: Italié, ver
van de zee?....

Emma. Hahaha! Da’s natuurlijk 'n mop van

Stein. Waarachtig niet! Waarachtig niet! ’t Is
gebeurd. Larsen weet ’t drommels goed! Larsen
was 't enfant chéri van die leeraar! Larsen
was de specialiteit van de klasse in leeren met een
en met twee e’s, in kloven met een en met twee
o’s. Als wij 't niet wisten stak hij ambitieus z’'n
vinger op. Vrouwelijk zijn de woorden met 't ach-
tervoegsel e als genade, koude, behalve vrede, man-
nelijk, einde, onzijdig, heere mannelijk.... (Larsen
glimlacht).... Mannelijk zijn de namen van boomen,
als berk, beuk, uitgezonderd Zlnde.... (z0ekt).

Larsen (glimlachend).... En tamarinde.

Stein. Juist! Dat hebben we allemaal van
hém geleerd. (tof Emma) Niet zoo ruiken an die
fleschjes, mevrouw! 'r Zit geen violette de Parme,
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geen héliantrope in.... Adieu Larsen. 'k Moet
naar m’n melancholischen bankier. ’k Wip van
avond even aan, mevrouwtje, géén doktersvisite!
(de hand op de fleschjes leggend) Larsen, ’k laat de
collectie venena rustig op je schrijftafel. Ja,

Sulfas atropini... Sulfas homatropini... Cyanetum
Kalicum. .. Uitgezochte délicatesses. Adieu! Adieu!

ACHTSTE TOONEEL.
Larsen. Emma.

Larsen (gaat op de fleschjes toe, zet ze in het
loket).... Hij is met opzet zoo druk, de goeie
kerel. Hij is.... Heb je Ferrie gezién?

Emma.... Hij was schattig. Als ’k jou was,
Larsen, reisde 'k de wereld rond, zoo lang tot ’k 'n
specialiteit vond....

Larsen. Nutteloos, kind.
Emma. De oogies zien ’r zoo prachtig uit.

’t Kan niet. Wie zegt....

Larsen. Daar zijn medische gevallen, Emma,
moeilijk te expliceeren, gevallen die geen minuut
twijfel laten.
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Emma. Ik vind ’t vreeselijk, vreeselijk. En
voor Fri ’t ergst.

Larsen.... Wéarom voor Frida 't ergst?....

Emma. Jij heb je bezigheden — jij ben den
heelen dag in de weer. ’t Is voor jou natuurlijk
éven erg — maar —— maar — je heb afleiding —
je kan je afleiding zdééken....

Larsen.... Zééken!....
Emma.... En 'n moeder houdt —- dat weet je
zelf — ’'n moeder houdt altijd iets meéer van 'n

kind als ’n vader.

Larsen. Als je drié jaar gewacht heb — samen
gewacht — en ’t geluk — ’t geluk — eindelijk
komt, is ’r geen verschil tusschen ’n moeder, 'n
vader....

Emma. Jawel. Zeker. Je moet me ook niet bij
’t wéérd nemen. ’k Begrijp wel dat — dat jij —
Néé, ’t is toch voor ’n moeder 't schrikkelijkst.
Negen maanden te hopen, te hopen. O, Larsen,
als je °'r straks had gehoord, straks toen 'k pas
kwam. Ze zei zulke smartelijke, zulke afschuwelijke
dingen. '’k Werd ’r koud bij. ’t Snee me door ’t
hoofd. ’k Had moeite om ’t niet uit te snikken....

Larsen. Was ze 'r z0oo onder....

Emma. Ze zei — ze zei — 'k kan ’t haast
niet nazeggen — o0, 0, wat moet dat voor 'n moe-
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dertje ellendig zijn — ze heeft gebeden, Larsen,
dat God 'm zou laten sterven.

Larsen (opschrikkend, angstig). Zei ze dat?....

Emma. ’k Ben ’r heelemaal van ondersteboven.
Zoo’n snoes van ’'n kind, zoo’'n mddi kind....

Larsen. Zei ze — dat ze God bad....

Emma (knikt). Je moet op ’r letten, Larsen —
ze ziet ’r- zwakjes uit — ’'r oogen gtaan zoo hol.
Ze is van moééheid 'n uurtje gaan liggen. Ze had
geen lust mee binnen te komen. (opstaand, har-
telijk 2'n  handen nemend). Nou zullen Ab en ik
nog tienmaal méer van jullie houen. Nou kun je
op ons staat maken, als op, als op — 'k kan 'r
geen woorden voor vinden. Toe, kijk niet zoo be-
zorgd — Larsen: Come what come may, time
and the hour....

Larsen.... Run through the roughest
day — zeggen ze — zéggen ze.

Emma.... Zeggen ze niet. Géd alleen weet wat
je wacht. Dag Larsen.

Larsen. Dag Ems.
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NEGENDE TOONEEL.
Larsen. Frida.

Larsen (laat haar uit, loopt gejaagd op en neer.
Er wordt geklopt. Stem van de dienstbode: ,,Dokter,
daar is...”)... Voor niemand thuis! Voor niemand !
Zeg dat 'k — dat ’k — zeg wat je wil! (draait de
rechtsche dewr op slot. Dan zachijes toestappend op
de wiorste linkerdewr, gluurt hij door 'n kier, laat
zich op den ruststoel vallen, slaat de handen voor
't gelaat, hijgt haristochtelijk. Buiten speelt een
klokken-carillon. Angstiq stokt hij, stut het hoofd
in de handen, gaat op het venster toe, luistert, begint
hardop te lachen, houdt verschrikt op, wringt smar-
telijk de handen, opent aarzelend de instrumentenkast,
‘neemt een morphinespuitje, vult het, tast suffig noar
de voorste-linkerdewr, opent haar, gaat in de kamer.
Frida, door de achterste linkerdeur binnengekomen,
volgt hem staaroogend, geeft een gil).

Frida. Larsen! (kij keert schuw terug, plompt
wvoor het schrijfbureau, legt het spuitje neer. Zij kijkt
hem lang aan). Larsen, wat wou je —— wat wou je
bij de wieg? (hij zwijgt — een stilte. Zij komt
langzaam op het bureaw toe, strekt de hand naor het
spuitje. Driftig legt hij de zijne er op. Zij wijkt
angstig terug). Larsen — wou je — wou jij....
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Larsen (dof-langzaam).... 1k wou — ik wou
— waarom jij heb gebéden.

Frida (laat zich op den rusistoel vallen, snikt
het wit).... O, o, dat je an zulke monsterachtige
dingen heb gedacht. (Het carillon zwijql. Eenc
stilte).... Hoe zal 'k je 66it weer bij ons kind kun-
nen vertrouwen.... (keftig) Ooit weer! Ooit weer!

Larsen (dof-angstig). Als je eéven later was
gekomen, zou 'k ’'m pijnloos, pijnloos 'n injectie
hebben gegeven. (nerveus) Waarom, waarom heb je
't belet — jij die gesmeekt heb om z'n dédd....

Frida. ’k Heb gesmeekt om ’t licht in z’'n
oogen. ...

Larsen. En om.... En om....

Frida. Larsen, Larsen, nou heb je me trodste-
loos-wanhopig gemaakt!

Larsen (dof). Wat is troosteloozer — de dood
of dat....

Frida. ’n Vader die 't eigen kind....

Frida (hartstochtelijk). 'n Kind dat zich niet
verdedigen kan.

Larsen.... Zal-ie ’t kunnen, later, later?

Frida.... 'n Kind dat slaapt....
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Larsen. Heb je zelf niet gebeden? Gebeden
om.dat . . ..

Frida.... En als je 't gedaan had -— groote
God — als je ’t gedaan had, Larsen -— had je
mij dan weer in je armen genomen?

Larsen (nerveus-heftig). ’'n Kind dat blind is
geboren, is 'n kind dat gevloekt is.

Frida (klagend). Wat moet ’r nou van ons
worden ?

Larsen. Van oOns?

Frida. ’k Zal je altijd voor me zien, zooals 'k
je straks zag, in die kamer (snik¢ het wit).

Larsen. ’k Dacht, Frida, dat je zou begrepen
hebben. ...

Frida. Begrepen! Kan 'n moeder begrijpen,
dat 'n vader -— Je heb nooit van 'm gehouen, jij,
jij, nééis. . ..

Larsen. Is ’t houen als je ’m overlevert an
zn noodlot, an beulen links en rechts. Denk je —
denk je dat (zich interrumpeerend).... Mainden
heb ’k als ’n gek geleefd, als 'n gek gevraagd,
gezocht, als 'n gek gehuild, gebeden als jij! Wat
doet-ie op de wereld? Waarom is-ie in ’t krank-
zinnige leven beland? Wat weet-ie nou van z'n
ellende ? Nog niks! Nog niks!
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Frida (zacht). Zal-ie missen wat-ie nooit ge-
kend heeft? Zal-ie jouw stem niet hooren, jouw
stem en mijn stem? Kunnen we ’m niet vertellen
wat wij zien, wi? Wij an kleuren en zon en licht ?

Larsen. Kun je 'm vertellen van dingen waar-
van-ie zich geen voorstelling kan maken ? (smarte-
lijk de handen wringend). Wat jij in den nacht ziet,
’snachts, in den donkeren nacht, zié je, omdat je
't bij dag heb gezien....

Frida.... '’k Kan ’m vertellen van God en de
wonderen.... Weten wij ’r méér van, Larsen?
Larsen.... En de bloemen, de boomen, de

vogels — 't goddelijk leven....

Frida (extatisch). Weten we 'r méer van dan
hij als-ie de geuren ruikt, ’t zingen hoort?

Larsen. Frida, Frida, bedrieg je zelf niet, be-
drieg mij niet — ons kind is bestemd voor ellende,
ellende !

Frida. Niet zoolang wij leven.

Larsen. Wij! Wij? Elk oogenblik kunnen 2

Frida. Elk oogenblik kan hij — God kent geen
maatb ...

Larsen. Heb je zelf niet gesmeekt dat-ie...

Frida, Dat heb ’k — toen ’k niet nadacht,
toen 'k sléeht was — Jij heb me déén denken —
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(een stilte). Heb je 'm goéd aangekeken, Larsen ?
Heb je gezien dat-ie ’n gezichtje heeft zoo lief,
zoo zacht — hij lijkt op jou.

Larsen (dof). Hij lijkt op jou.

Frida Leg dat ding weg, Larsen. (aarzelend
staat hij op, legt het spuitje in de kast). En kom
hier — ik héa van je — ik héu van je. — Buk je,
lager, nog lager (hij knielt, legt het hoofd in haar
schoot) Je heb nog niet durven huilen waar 'k
bij was (sleat haar armen om z'n hals) Heb je
gezien dat-ie al grijpt, dat-ie ziet zonder te zien?
Heb je gemerkt dat-ie begint te lachen?® Heb je’r
an gedacht hoe héérlijk ’t zijn zal als z’n stemmetje
door ’t huis gaat — zooals bij Greta, waar ze
allemaal zijn gaan zingen toen Guusje begon? —
Z'n stémmetje — z’'n stémmetje. — Je moet straks
zn nageltjes knippen, Larsen. Dat durf ik niet.
Zulke kleine nagels. Jouw hand is vaster. (glim-

+ lachend) En vannacht moet je weer bij ons, bij je

vrouw en je zoon, je z6dn, op de slaapkamer komen,
bij ons. En dan moet je meeluisteren, hoe-ie zucht
van plezier in z'n slaap — en als-ie wakker wordt
belletjes blaast zonder te schreeuwen (%4ij begint
zacht te huilen). We hadden eerder met mekaar
moeten praten, Larsen. We zijn bang geweest. In
de eerste jaren van ons huwelijk hebben we niets
gedaan dan lachen, liachen om 't malste en geringste

3
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— Nou — nou Larsen-lief! — Willen we ’'m samen
't fleschje voeren? ’tIs z'n tijd.

Larsen. '’k Weet niet — ’k weet niet.

Frida... En we gaan op reis met z’n drieén,
veertien dagen, 'n maand. Met z'n drieén. En straks
moet je boodschappen doen. De melksuiker is op,
’r is geen boorzalf meer. En dan zoon heel, héél
zacht borsteltje, als Greta heeft, voor z’n haar. Heb
je op z'n haar gelet in den laatsten tijd? ’t Zijn
zulke kleuter-haartjes en zulke linge, precies jouw
snor, toen je voor ’t eerst om me heen draaide —
(glimlachend) — voor 't eerst — met 'n streepjesbroek
die als ’n liniaal in de vouwen stond en 'n boord
zoo hoog als 'n manchet. Wéét je nog hoe je me
voor ’t allereerst g6éd dorst an te zien, toen we
over den rand van ’n bootje in ’t water keken —
jij mijn oogen in de diepte zag bij waterplantjes
en rare vischjes....

Larsen. Fri...

Frida. Leg die boeken weg, Larsen.

Larsen. Die boeken?

Frida (glimlachend). En de potjes.

Larsen (verrast). Die — die... Dacht je....
Wist je...

Frida. 'k Dacht dat je ’t niét.... En daarnet —
daarnet in de kamer, had ’k je niet moeten storen.
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Je had ’t niet gedaan, domme, goeie jongen —— je
had ’t niet kunnen...

Larsen. Praat ’r niet over, niet meér over!

Frida. ’k Praat °r juist over. Hij zou je z66
verwonderd hebben — angekeken -—zoo verwonderd
en vrindelijk met z’'n blauwe, groote, open oogen
(lwistert). Hij huilt! (duwt de dewr open). Daar zijn
we — wij — engeltje. (beide handenwitstrekkend) Als
je ’n zoen geef, mag je binnen. Anders niet. (ki kust
haar). EBerst j3j. (ki) gaat binnen. Zij blijft even
glimlachend Fijken —- staart dan zéér-angstig voor
zich wit).

Doek.

Januari, 1903.



