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DRAMATIS PERSONAE:

BRUIGOM 
MOEKE, zijn vrouw 
SIMON, zijn zoon 
M ETA
EEN PASTOOR 
JOB, knecht bij Bruigom 
JOCHEM 
LAM BERTUS

In de Tapperij klinken de stemmen van: 

E li
Krukken/T oos
E e n  A g e n t
E e n  M a t r o o  s
E e n  d r o n k e l a p
E e n  m i s h a n d e l d e  v r o u w
A r e n d
M e e r d e r e  b e z o e k e r s

H ET SPEL GESCHIEDT T E  AMSTERDAM IN DEZEN  TIJD.



EERSTE BEDRIJF
Het tooneel verbeeldt in de linkerhelft een tapperij; in de rechterhelft de 
huiskamer van den eigenaar. Een tusschenschot met klein raampje scheidt 
linker en rechter deel.
H et L inkerdeel: links, voor, in halvemaansvorm, de schenkgelegenheid, 
met spoelbak, kruiken, liter-maten. Rechts, tegen den kamerwand, een 
opstand met buik- en sier-flesschen, glazen, enz. Er voor kleine tafel 
met stoel. Tusschen opstand en tafel in, deur naar huiskamer. Boven de 
tafel het raampje. In den achterwand, een tweede deur. Aan een balk, 
de toonbank en de tafel belichtend, een hanglamp. De achterwand geert 
naar de toonbank toe. Er wordt aangenomen, dat de Tapperij zich tus­
schen de coulissen in verlengt. Boven de deur, in den geerenden achter­
wand, een plakaat: V an  O uds, en daaronder een groote, bleeke ster. 
H et R echterdeel: De huiskamer is, in tegenstelling met de verweerde 
Slijterij, wel-onderhouden, proper, eenvoudig-burgerlijk. Omgeving van 
meoschen, die geld verdienen en zuinig zijn. Rechts tafeltje met boeken 
en paperassen bedekt. Er naast keukendeur. Rechts, tweede plan, ma- 
honie-houten linnenkast, waarboven heilige-beelden. In achterwand, tweede 
deur. Links voor, tafel met stoelen. Oude prenten aan de wanden.
Bij het opgaan van het doek is het zeer late lente-namiddag. In de tapperij 
brandt de hanglamp. In de huiskamer de staande lamp op het tafeltje. 
Links: achter toonbank Job. Rechts: Bruigom in den stoel bij de schrijftafel.

EER STE TO O N EEL

Jo b  (achtertoonbank). J oc hem,  Lambertu^(nauwelijks 
zichtbaar in de Tapperij). B r u i g o m  (bij schrijftafel).
J ob .  (bij geschreeuw en getier achter in de tapperij.) Is 
't, verdorie, gedaan! Hou je je bek, ja of nee? Dat spek­
takel ken *k niet hebben, vlak naast 't politie-posthuis! 
Koescht, of 'k tap je niemeer!
J o c h e m.  Job, nou mot jij is scheidsrechter z ijn ....
Job .  Ik mot niks. Ik mot dat je je fatsoen houdt —
L a m b e r t u s .  (bulderend) Is-ie goed! Is-ie fijn! Dat 
zeg 'k 'm, potdoome, al zes maal, dat-ie z'n fassoen mot 
houen, maar as je geen fassoen het, ken je *t niet 
houen, want om te houen, mot je hebben. . . .  (schatert).
J o c h e m.  As hij wat meer voor z'n naaste voelde — voor 
zijn naaste —
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L a m b e r t u s  . . . . I k  voel meer voor me naaste as ji j. . .  * 
(tot Job, die *r verveeld zn  krant bij op heeft genomen,
en zich niet de moeite geeft te luisteren) Nou mot je
zijn redeneering volgen, zijn redeneering zonder kop of 
staart! Ik zeg: ik voel voor me naaste, maar me naaste 
het maling an mijn, waar of niet ? Voel ik voor me naaste 
zooveel as me naaste voor mijn voelt, die mijn toch ook 
mot liefhebben, dan tappen we van hullie en van mijn 
kant uit 'n leeg vat, dan krijg ik van hullie geen druppel 
te drinken, en omdat ze mijn laatste druppel natuurlijk niet 
lusten, omdat 'k niet na de laatste mode gekleed ben, ha, 
ha, h a! drink ik me laatste druppel zelf! Steek jij daar nou 
'n speld tusschen! En geef jij mijn d'r nog een! (Job tapt 
in ’t maatje, giet 't maatje over in 't glas, neemt eerst 't 
geld).
J o c h e m.  De Heere der heirscharen zeit----
L a m b e r t u s .  Geef hem d'r ook een. Ik ben niet haat­
dragend.... (Job doet ’t, leest verder).
J oc hem.  De Heere der heirscharen zeit in Jeremia: laat 
uw profeten en waarzeggers, die in het midden van u zijn 
— skool, gezondheid! — u niet bedriegen, want zij pro- 
feteeren valschelijk. . . .  Ik heb ze niet gezonden----
L a m b e r t u s .  Daar heb ik je. As ik onze lieve Heer ben, 
en ik heb ze niet gezonden, dan maak ik 'r geen kouwe 
drukte over, want as ik 't niet wil, gelooven mijn heir- 
scharen de valsche profeten niet! Daar heb-ie niet van 
terug, Jochempie----
J oc he m.  Jij spot met wat jij niet spotten mag! Ik zal het 
zwaard, de honger en de pestilentie onder hen zenden en 
ik zal ze maken als de afschuwelijke vijgen, die vanwege
d’r slechtheid niet gegeten kunnen worden Zoo’n paar
vijgen zijn wij, jij en ik. . . .
L a m b e r t u s .  W el potdoom e.... Zou jezoo’n verzopen 
dominee, die je pas 'n borrel kedo doet, niet op z'n uit­
gestreken smoel slaan?



J o c h e m .  W ij zijn tot afschuwelijke vijgen gemaakt — uw 
breuke is doodelijk, uw plage smartelijk, voor ons gezwel 
is geen heelpleister___
L a m b e r t u s .  (brullend) Hoe straler-ie is, hoe vuiler-ie je 
met teksten uitvloekt —  (In de huiskamer schelt Bruigom)
J ob.  (in de tusschendeur pratend) . . . .  Bel j e?
Br u i gom.  Doe de deur achter je dicht.
Job.  Dat ken ’k niet. 't Is hier vol.
Br u i gom.  Al de stank trekt hier binnen.
L a m b e r t u s .  't Nog altijd in de beenen, patroon?
Br u i gom.  Doe de deur dicht, ’k Zit te kijk voor al die 
slampampers.
Job.  Daar dan. Nou kennen ze gappen zooveel as ze willen!
B r u i g o m .  Ik mot in de slaapkamer wezen.
J ob.  (hem voortduwend in z’n rolstoel) As ’t mijn dan 
maar niet angerekend wordt, as ’k minder afreken. Muizen 
bij spek, daar komt niet van bij. (af.)
Lamber tus .  Daar is de la. En daar steekt de sleutel. 
Daar schuilen de centen, die geen daglicht verdragen — 
en hiér sta ik, afschuwelijke vijg, met mijn ziel in verzoe­
king. Ik zeg tegen mijn opstandige hand: ga leggen. En 
toch beweegt zij zich En toch beweegt zij zich----
J o c h e m.  Die u berooven, zullen ter berooving zijn, die 
u plunderen zal ik ter plundering overgeven----
L a m b e r t u s .  Jammer, (rekt z’n arm) Geen sleutel te be­
kennen. Enkel 'n gleuf, waarvoor mijn vingertoppen te 
zwaar geschapen zijn. Pardon, (hij wijkt voor den Pastoor, 
die door de tapperij komend, tegen de tusschenschot-deur 
klopt, en de kamer binnengaat) Hoog bezoek! D’r zal 
iemand bediend motten worden, terwijl de bediening hier 
alles te wenschen overlaat. . . .
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T W E E D E  TO O N EEL 

De vorigen, de Pastoor.
P a s t o o r ,  (tot Job, die uit de slaapkamer komt) 'k Heb 
geklopt, en ben toen maar zoo vrij geweest. Niemand hier?
J ob .  'k Heb hem net daarbinnen gerejen. En de juffrouw 
is 'n boodschap. Zoo vroeg 's morgens kom u toch nooit....
P a s t o o r .  Zoo vroeg ? Kwart over acht. . . .
J ob.  Zal ik hem?
P a s t o o r .  Nee, ga je gang maar. 'k W eet den weg. (spek­
takel in de Tapperij) Dat volkje daar, schijnt niet te lang 
zonder toezicht gelaten te kunnen worden. Drinkt dat al 
zoo vroeg?
Job.  Zeit u maar zuipen. Vanaf dat de deur om zes uur 
opengaat. De juffrouw helpt van zes tot half acht ^  (nij­
dig in de deuropening sprekend) Hou je gemak: de dag 
duurt lang genoeg!
J o c h e m.  Ik klop al twee maal, en niet onbescheiden, voor
twee spiritus asper  Gegroet collega, sum, ergo credo;
credo ergo laboro; laboro pro D eo. . . .
P a s t o o r .  W ie is dat?
J ob .  (met den knop van de snel gesloten deur in de hand) 
As 'k 't zeggen mag, 'n gladweg verzopen student, die 
dominee had willen worden. Verkoopt potlooien langs de 
terrassen, slaapt in de open lucht en gebruikt hier z'n ont­
bijt. (bij nieuw geklop) 'k Heb je toch gezeid je gemak te 
houen ?
L a m b e r t u s .  Ik hou me gemak. Maar jij houdt *t jouwe 
te lang----
Job.  As ’t je niet bevalt, dan loop-ie D e M orgenster maar 
verder voorbij!
L a m b e r t u s .  W el potdoome!
Job.  Vloek niet en ruk uit. (De Pastoor wendt zich af). 
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J ochem.  Dus u weigert mij twee spiritus asper, terwijl 
ik de zilverlingen in mijn bevende hand houd, (Pastoor in 
achter-slaapkamer).
Job.  Ik mag niet tappen an zatlappen, 'k Ben #r met jullie 
twee al eens ingevlogen.
J oc he m.  Heb acht op uzelven en op de leer. . . .  Bestraf 
eenen ouden man niet hardelijk, maar vermaan hem als
een vader, Timotheus 5 ___ Denk an je voorwereldlijken
naamgenoot, Job, die ten tijde van de Patriarchen leefde. 
Hij had zeven zonen----
Job.  (de krant weer lezend) Jawel —
J o c he m.  En eindigde op #n mesthoop, en met 'n pot­
scherf, om zich te krabben....
Job.  (ongeduldig) Mag ik me krantje lezen, ja of nee? Ik 
tap je vanmorgen niet meer. Ik mot hier geen gedonder 
op mie nuchtere maag.
L a m b e r t u s .  Da's 't eind van de wereld, ’k Mot me 
krom leggen, om 'r met bedelen an te kommen, en dan 
hier nog is bedelen. . . .  Jij ziet mijn hier niet meer terug....
J o c h e m .  Een dorstigen os zult gij niet muilbanden.
J o b  Een dorschenden. . . .  (hij laat het glazen luik voor
de toonbank zakken) Afgeloopen!

DERDE TO O N EEL

Bruigom , Pastoor, links J o b , die a f  en toe bij het volgende 
het luikje opschuift en jeneverglazen vult.

P a s t o o r ,  (die de slaapkamer ingegaan is, keert met Brui­
gom in den rolstoel terug) Bij de groote tafel of daar?
Br u i gom.  In m'n eigen hoekje, asjeblief. Dank u. Hier 
hou ik van alles boek.
Pas t oor .  Je schijnt altijd kunstlicht te moeten branden? 
Br u i gom,  (hij praat zenuw-haastig) Meestal. Maar da's



onze eigen verkiezing, ’t W as hier oorspronkelijk ’n pijpenla 
tusschen ’t politiebureau en de achterzij van de kerk in. 
Dat heb ik toen, zoo as u ’t voor u ziet, laten verbouwen, 
met dat tusschenschot en ’t kleine raampie. Ik had in de 
slijterij licht genoeg, ’k Heb ’r niet te tellen jaren achter 
de schenkbank gestaan, van ’s morgens voor dag en dauw 
tot diep in de nacht, en alleen ’s Zondagsmorgens gesloten. 
Me vrouw en ik hebben ’t haast niet gemerkt, dat ’r hier 
’n lamp most branden, want ik was an één stuk voor, en 
zij, of in de slaapkamer, of in ’t keukentje. As ’k geen ver­
lamming in me beenen gekregen had, stond daar nou geen 
bediende, die ’k as de duvel mot controleeren, op mijn 
plaats, en zat ik niet driekwart afgetakeld in de schemer. 
Vroeger heb ’k me stoel wel voor ’t raampie laten rollen 
om te kijken of-ie de jenever niet versnee. Daar raak je 
je beste klanten ongemerkt mee kwijt — de menschen zeg­
gen je niet waarom ze ’n ander de klandizie geven. . . .  Je 
ziet ze eenvoudig niet meer. . . .  En ’k mag wel zeggen, 
dat ik de naam had de grootste bellen te schenken, en dat 
onze waar prima was. . . .  Sla ik te veel door?
P a s t o o r .  Vraag je dat, omdat ’k ’n beetje in de bewe­
ging gebleven ben?
B r u i g o m .  Dat, dat doe ’k. Me rechterhand in ’t bijzon­
der ken soms zoo trillen en beven, dat ’k van ’n ander 
niks hebben kan. (De Pastoor zit bij de tafel neer) Dank 
u. Zou u me pijp willen angeven? In ’t rekje naast de 
deur. Nee, is al gestopt. Doe ’k altijd 's avonds, drie pijpen 
tegelijk. Nou nog ’n lucifer. Nee, dat doe ’k zelf. Met me 
linkerhand. De eerste breken altijd. Maar dan: asjeblief.... 
Mum-mum. . . .  Mag ’k ook al niet meer vobr de dokter, 
maar ’k heb ’m gezeid: de borrel heb ’k me afgewend, 
en ik kon ’r vroeger ’n slordige stouwen, maar as je me 
pijp verbiedt, maak ik me van kant, positief van. . . .  
P a s t o o r .  Nou, nou, nou!
B r u i g o m  Je weet dat ’t de ergste dopdszonde i s —
en je zegt ’t bij wijze van spreken makkelijk genoeg, maar 
toen met de dood van m’n tweeden jongen, toen ’k, om
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1

me te verzetten zelf meer geproefd had as goed voor me 
kon wezen, toen heb ik, en dat weet u, in die nacht die 
’k nooit zal vergeten, meer as ’n uur op ’t randje van de 
kaaimuur op en neer geloopen — 'tja, meer as ’n uur — 
en as ’r midden in de donkerte niet ineene zoo’n glimmer 
an de hemel gekommen was, en die me op de gedachte had 
gebracht: in Van ouds de Morgenster leit ’n vrouw d’r 
ziel van verdriet en lammenadigheid uit te hijgen — en 
die mag-ie niet met d’r kleine meid alleen op de wereld 
laten, dan had ’k de paar meter sprong gewaagd. Want 
’k kon niet zwemmen, en ’t was ’n beestenweer. . . .
P a s t o or. Ja, ja. (een stilte. Van uit de Tapperij geschreeuw 
en gelach).
J ob.  W at is ’r nou weer? Nee, Heilsleger, je wordt be­
dankt! (sluit ’t luikje).
P a s t o o r .  Ik begrijp ’t niet, dat die menschen zoo vroeg 
in den dag an sterke drank behoefte hebben.
B r u i g o m .  W at ’r nou komt, is 't grootste uitvaagsel — 
al wat in de open lucht geslapen het, in ’t Park, op de 
pleinen, komt zich opknappen, ’k Kan ze hiervandaan 
an de stemmen herkennen. Die daar, precies, da’s Eleazar, 
blinde Eli, die zoo goed ziet as u en ik. Krukke-Toos is 
z’n vrouw. Verdienen samen meer centen as ’n fatsoenlijk 
arbeijer. ’k Krijg ze om half zeven in de morgen, om tien 
uur, om een uur, om vier uur — en as ze niet kommen, 
zitten ze de een of andere straf a f . . . .  Ja, precies: da’s 
Jochem, die al z’n centen verbrast het. Had dominee wil­
len worden. U kent ’m wel. Zoo’n lange bleeke, die altijd 
na de grond loopt te kijken, of-ie raadsels oplost. Zoo­
lang ik ’m ken, en da’s al heel lang, wandelt-ie met zes 
potlooien in z’n binnenzak. . . .  Hij en blinde Eli en Kruk­
ke-Toos vieren haast d’r jubileum bij me. . . .  Die daar lacht 
is 'n bassist, ook ’n klant van jaren en jaren — ken niks
doen voor-ie z’n eerste borrel gepakt het. . . .
P a s t o o r .  Waarom hou je op?
B r u i g o m  Om dat heen en weer loopen van u. Dat
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werkt op me kapotte zenuwen. . . .  'k Heb me vannacht 
verbeeld, dat 'r voor m’n bed ook zoo'n zwarte schaduw 
heen en weer liep. . . .  Toen is me vrouw opgestaan, om 
te kijken. . . .
P a s t o o r .  Most je die daarvoor wekken? Schaam je —
Brui gom.  Ik heb me niet te schamen. Ze lee wakker. 
Ze leit altijd wakker.
P a s t o o r .  Altijd wakker?
B r u i g o m .  Met d’r gedachten bij de kinderen.
P a s t o o r .  De dooie?___
Br ui gom.  De levende. Voor mijn is dat 't zelfde. Ik heb 
geen kinderen meer----
P a s t o o r .  W e zullen heusch woorden met mekaar krijgen, 
Bruigom. Dat is geen toon.
Br ui gom.  Mag wezen. Mag wezen. Toen 'k op die kaai­
muur liep, vijf en twintig jaar gelejen, en 'r over piekerde 
over welke kop van 'n ducdalf of over welke ring 'k zou 
struikelen — toen kon 'k niet denken, dat ik 'n klein jaar 
later de genade zou beleven van weer zoo’n mollig jongens- 
lichaampje in m'n armen. W e noemden ’m Simon. Simon 
kreeg van onzen Zaligmaker den toenaam Petrus. Hij is 
nou ’n heele kerel, gezond, stevig, wat je maar wenschen 
kan — en z'n zuster. . . .  (lacht schril en pijnlijk). Daar — 
daar — ken ’k ’t zoo benauwd van krijgen, van dat lachen, 
as 'k gebukt zit. . . .  Dan klopt 't bloed in me hersens, of 
’k, of ’k . . . .
P a s t o o r .  Glas water?
B r u i g o m .  Zakt al. Jammer, me pijp leit in stukken.

V IERD E TO O N EEL.

D e vorig en, M oeke .
M o e k e ,  (door Tapperij-deur) Jo b  (hij leest z'n krant,
kijkt niet op. Zij gaat over ’m zitten aan de kleine tafel 
onder ’t raampje, kijkt ’m vernietigend aan).
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Job.  (ontwaart haar, knikt vriendelijk) Morgen, juffrouw.
M o e k e .  U hoeft mijn geen morgen te zeggen, want dat 
het u al vanmorgen, toen u mijn hier afloste. Ik vraag 
enkel: is 't hier 'n publieke leesgelegenheid of 'n slijterij ?
Job.  Ik kijk en ik lees tegelijk.
Mo e ke .  As u keek, keek waar u most kijken, zou u ge­
zien hebben, dat 'n kerel, die hier nooit komt in 'n hoek
op den grond zit te slapen Op den grond. Ik heb al
dikwijls ’n keet bijgewoond, maar zoo'n keet as tegens- 
woordig (door raampje sprekend) Dag meneer de pa­
stoor. Ik kom daalijk. Is dat uw krant?
J ob .  Nee, van u.
M o e k e .  Lag-ie hier?
J ob.  Nee, Zuid-zuid-west, an de andere kant van ’t nest. 
(Pastoor af in keuken).
M o e k e .  W il u dan asjeblief an deze kant van 't nest 
blijven. Daar ben ik niet van gediend. Mijn man en ik 
zouen fr niet an gedacht hebben hier ooit 'n krant — onze 
krant (trekt 't blad weg) — op ons gemak te gaan lezen 
en de boel boel te laten. . . .  Ach doet u mijn 't genoegen 
en geeft u geen antwoorden. . . .
J ob.  O, mot ik stommetje spelen?
M o e k e .  Asjeblief. Dan verslijt uw verstand 't minste. . . .  
En wil u asjeblief wat minder proeven. Ik heb u niet als 
voorproever in betrekking genomen.
Job.  Ik zal hier dóód blijven zitten, als----
M o e k e .  Zit u liever thuis op die manier. Daar zou ik 
hier maar last mee hebben. Genoeg last an alle kanten....
Job.  Ik doe 'r 'n eed op, dat ik geen druppel.
M o e k e .  Hij is goed hoor. Doet u die eed gerust. Die 
doe ik mee. Gos, man: zie je 'n vrouw, die 't klappen 
van de zweep al van 'r kinderjaren geleerd het voor zoo 
onnoozel an? Ik hoef geen drank te zien, ik hoef 'r niet
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te ruiken: ik vóél 'r. Laat 't u zonder krakeel gezegd zijn I 
(De Pastoor keert uit de keuken met *n glas melk voor 
Bruigom terug) En voor de laatste maal, verstaat u?) in 
de Tapperij begint 'n harmonica te spelen, en 'n vrouwe- 
stem zingt: „Ik ben in de schaduw geboren, rood-wit-blauw, 
rood-wit-blauw! Mijn liefie ik zal u . . . . ” Vinnig schuift 
Moeke het luikje omhoog) . . . .Nee,  hoor! Dat kennen me 
niet hebben! Uitscheijen! Uitschei)en Toos! Begin je nou 
al met Hartjesdag?
K r u k k e n - T o o s .  (onzichtbaar) Eli is jarig.
M o e k e .  Nog honderd jaar gezonde oogen, Eli, maar 
geen concert! Uitscheijen, Toos. W at weerlicht, 'k mot 
niet ellek oogeblik politie over de vloer!
K r u k k e n - T o o s .  Hindert ’t jou? Hindert 't mijn? Gun 
jij 'n blinde z*n broodwinning niet?
M o e k e ,  'n Blinde! Haal de kunsten niet uit!

K r u k k e n - T o o s .  Jij zal zoo bezocht wezen!
M o e k e ,  (terwijl Job de Tapperij ingaat) Dat zal ik.
K r u k k e n - T o o s .  Mamzer! Risschespoonum!
M o e k e .  Ik versta geen Spaansch.
K r u k k e n - T o o s .  Jij verstaat niks. Enkel jezelf. Kijk 'r 
toch niet an met je dooie oogen, Eli. Die het met nie­
mand meelijjen. . . .
M o e k e ,  ’k Heb met jullie allemaal meelij en met mezelf 
in de eerste plaats, as 't maar geen meelij met muziek mot 
wezen. Nog één bekeuring en 'k mag 'n week sluiten! (de 
harmonica zet nog eens in). . .  .Wel verdorie! Smijt ze dan 
’r uit, Job — en as je je eigen vingers niet vuil wil maken 
— d'r staat voor 't Posthuis 'n agent. . . .
K r u k k e n - T o o s .  Je zal krijgen wat ik je wensch, mam­
zer benedidde, 'n makke zoo groot as . . . .  (Een Manne-
stem: „Asjeblief!”)  Nou mot u is hooren, meneer de
agent . . . .  (De stem: „Asjeblief!” Een diepe stilte).
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M o e k e .  Hoe ken iemand zoo onredelijk zijn?. . . .  W or­
den wij niet gepest, as we ons niet an de voorschriften 
houen 1 . . . .  En da's enkel as je ook vrouwen tapt. . . .  Maak
die op de grond nou ook wakker, Jo b  Trek 'm maar
an z’n schouwer. Harder! . . . .  'k Heb nog nooit zoo'n rare 
tijd meegemaakt. . . .  W e zallen 'r 'n slaapstee met 'n schaft-
kelder van maken (loopt door naar de huiskamer, waar
de pastoor papieren bij 't tafeltje van den tapper inkijkt)
 Morgen, morgen. Neem me niet kwalijk, Eerwaarde,
da’k u heb laten wachten, en da'k wat harder gesproken 
heb —  Je ken ’t schuim van de vroege morgen met geen 
glacees anpakken, en vooral nou ze weten, dat hij niet 
meer uit z'n stoel komt, is 't vechten om baas in je eigen 
huis te blijven. . . .  ft Is altijd 'n ruw volkie geweest, waar­
mee we hier te doen hebben gehad, maar zoo as tegens- 
woordig. . . .  Je weet bij onzen lieven Heer niet meer wie 
je tapt. . . .  Nou me man, die 'r in de eerste jaren van me 
huwelijk wel is twee tegelijk uit gesmeten het, toen we de 
Politie nog niet voor buren hadden, geen hulp, waar je 
op rekenen ken meer is — mag ik toch wel zeggen, Brui­
gom — waarheid is waarheid, en morgen zit ik misschien 
precies zoo — leg ik 's nachts wel met de centen onder 
me hoofdkussen. Want politie of geen politie: de muren 
zijn zoo dik, dat je hier iemand zesmaal vermoorden ken, 
en dan nog is op je gemak zesmaal op sterk water ken 
zetten, eer ze met de brancard voorkomen, om de stukkies 
en brokkies, die 'r van je overgebleven zijn, na 't Gast­
huis te rijjen. W ie het jou an 'n glas heete melk gehol­
pen?—  Toch niet ?
P a s t o o r .  Ik.
M o e k e .  Het u . . . .  ?
P a s t o o r .  Ik.
Mo e k e .  Zonder te morsen op me nieuwe komfoor? 
P a s t o o r .  Zonder te morsen.
M o e k e .  W il u zelf wat drinken?
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P a s t o o r .  Dank je.
M o e k e .  Nee, ik bedoel niet van daar, Godbeware —  
Hier is nog nooit 'n druppel drank binnen geweest —
B r u i g o m .  Behalve toen ik. . . .
M o e k e .  Dan heb-ie 't achter me rug gedaan. Ik heb 
altijd geredeneerd: wat daar gebeurt gaat me niet an. Da's 
onze broodwinning. Doen wij 't niet, dan doet 't 'n ander.
Maar hier, in me huis, bij me kinderen 'k Zou 'r van
gerild hebben. . . .  Kop koffie ?
P a s t o o r .  Nee, Moeke — 'k ben enkel binnen-gewipt 
zooveel vroeger dan anders, omdat je an m'n huishoudster 
had laten vragen.
M o e k e .  Dat heb 'k. (Job zit weer achter de toonbank 
en bedient af en toe).
P a s t o o r .  En?
M o e k e ,  (knipoogt tegen m)  W at 'n donker weer,
hè ? . . . .  Ik dacht bij 't onweer van eergister, dat de blik­
sem in de toren. . . .
P a s t o o r .  Dat is-ie ook De bliksemafleider heeft uit­
stekend gefunctionneerd. W il ik morgen of overmorgen terug­
kommen ? . . . .  Ofschoon ’k 't niet uitgezocht-aangenaam 
vind, om te dikwijls door de tapperij heen te stappen, 'r 
Zijn altijd lastertongen en buitengewoon-geestige lieden, 
die zich aan zulke bezoeken ergeren. W el jammer dat 'r 
geen afzonderlijke deur is, ofschoon ik me aan de andere 
zij niets van zulk soort gekwetste gevoelens aantrek. Ik 
herinner me de heilige sacramenten in 'n klein plaatsje in 
’n — in 'n bordeel te hebben toegediend, ja ja j a . . . .  Tot ziens, 
Bruigom, en wat voorzichtiger met je pijpen — ik heb de 
stukken aan gruis zitten trappen. Dag Moeke.
Bruigom.  As ik te veel ben, ken je me beter wegrijjen. 
Da’s plezieriger voor de pastoor en plezieriger voor mijn.
M o e k e .  W ie doet je nou wat?
P a s t o o r .  Waarover wind je je op?
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B r u i g o m ,  ’r Gebeurt tegenswoordig zoon  boel achter 
me rug, maar dan merk ik ’t pas later — nou begin je 
met geheimen waar ik bij ben, maak je me heelemaal kindsch 
vóór me tijd. . . .  In ieder geval ben ik de vader.
Mo e k e .  Het ü daar van terug?
B r u i gom.  Jij laat de pastoor niet voor niks roepen----
En nou geen uitvluchies, geen gedonder----
P a s t o o r .  Bruigom, wil jij je asjeblief matigen?
B r u i g o m .  Dat probeer ’k — dat probeer ’k op me woord 
van waarachentig — as d’r dan ook maar gedacht wordt,
dat ik, dat ik ’n angeschoten vogel ben ’k Heb me
leven voor ze versleten — (tot z’n vrouw) hebben jij en 
ik voor iets anders gewurmd as voor ’t kleine grut, dat 
we 'n beter bestaan wouen geven. . . .  Zijn ze hier gekom- 
men as groote, denkende menschen, toen ik door u bediend
was geworden Heb ik toen niet in me eentje — daar
nou hoor je ’t, ji j ! — liggen grienen, of de deur niet open 
zou gaan, en ik me dochter of me zoon zou zien binnen 
kommen. . . .
M o e k e ,  (stil) . . . .  Of 'k dat niet gemerkt heb. . . .
Brui gom.  Ze hebben me laten krepeeren----
P a s t o o r  Nou, nou, nou. . . .
B r u i g o m ........ Je mag d’r ’n ander woord voor kiezen
— ik praat zooas ’k me heele leven gepraat heb, en zooas 
’k me laatste jaren vanzelf praten zal — ze hebben me 
afscheid laten nemen — en hebben me as oud vuil laten
leggen, op wat ik dacht dat me sterfbed was Dat voel
jij niet zoo mee. . . .
M o e k e .  Ik niet?. . . .  Heb ik ze niet op de wereld ge­
bracht ? . . . .  Heb ’k niet met ze rondgetold ? . . . .  Daar kan 
ik me nou. . . .
P a s t o o r .  Moeke----
M o e k e .  Gelijk het u. Ik zal de verstandigste zijn, en me 
mond houen.

19



B r u i g o m ,  (zachter) Daar wringt ’t ’m juist Je mot je 
mond niét houen. Ik heb zoo goed 't recht te weten as jij.
M o e k e .  En je dan nog erger van streek maken?
B r u i g o m .  Dus 'r is iets. Dacht ’t wel.
M o e ke .  Vannacht heb-ie niet geslapen en gisternacht 
niet___
Br u i gom.  Net zoo min as jij.
M o e k e .  Ik ben sterker. . . .
Br u i gom.  Omdat. . . .
Mo e k e .  Nou: omdat?
B r u i g o m .  . . .  .Omdat jij ze opzoekt.
M o e k e .  Niet waar.
Br u i g o m.  Dat merk ’k an alles.
M o e k e .  En as? —
Br u i g o m.  En as! Hoe schaamde je niet!
M o e ke .  Me schamen? Hoort u'm? Hoeft ’n moeder zich 
ooit te schamen? Is ’r één man op de heele wereld, die 
weet wat ’n moeder is?
B r u i g o m .  W eet ’n kinJ ’t wel? (Pastoor wil heengaan).
M o e k e .  Nee toe, meneer de pastoor, blijf nog een enkel 
oogeblikkie. Nou vraag ik ’t zelf. Dan zal ik geen gehei­
men voor ’m hebben. . . .  Ik kan zoo me ouwen dag niet 
in. . . .  Ik snak na verzoening. . . .
B r u i g o m .  Eer ik ’n stap na ze toe doe, eer ik één stap —  
Bij wijze van spreken. . . .  Dat zijn gezegden, die mijn niet
meer passen, tenzij ’r ’n Godswonder met me gebeurt----
Maar hier, hier kommen ze niet, kommen ze nooit meer 
binnen, zoo waarlijk. . . .
P a s t o o r ,  (duwt rustig z’n hand omlaag) Niet doen, niet 
doen, Bruigom. . . .
M o e ke .  Nou hoort u ’m. Nou woont u ’m bij. Hij het 
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z’n groote grieven — dat geef ’k toe — ik ben de eerste 
om ’t toe te geven — maar ik? Wordt 'r op die manier 
met mijn rekening gehouen? Zeg dan an de pastoor wat 
je te zeggen het, en zout ’t niet op voor mijn alleen 
Waarom zallen je kinderen niet. . .*?
Brui gom.  Vraag jij dat? ’n Dochter, die. . . .
M o e k e ,  (’r verdriet inhoudend) . . . .  Die erger as onge­
lukkig i s . . . .
B r u i g o m .  Door mijn schuld?
M o e ke .  W ie praat daar nou over? W ie beweert dat? 
Schuld? Schuld? Gaat ’r iemand vrij uit? Ze het ’r trek­
ken thuis gekregen. En meer as gruwelijk. M ’n hart doet 
pijn, as ik ’r an denk. ’t Is angstig, da-je as moeder ’t ’n 
zaligheid vindt, zoo’n poppe-kind in je armen te houen, 
’t de borst te geven en ’t te vertroetelen, en da-je later, 
zooas wij hier, over mekaar zit ■ over mekaar zit ^  en 
mekaar ankijkt -— en mekaar niks hoeft te vragen — om­
dat je niet eens weet, waar ’t meissie dat ’n licht in je 
donkere kamer was, toen je ’t voor ’t eerst in ’r blauwe 
oogen keek, op ’t moment i s . . . .
Br u i g o m,  (ruw) Ik zou d’r niet meer motten ont­
moeten . . . .
M o e k e .  En je het pas verteld, da-je lag te grienen, toen 
je ziek lee. . . .
B r u i g o m  Toen. Dat was toen. Nou i s ’t geen toen
meer.
P a s t o o r .  Laat mij nu ’ns vragen — nee, nee, Bruigom, 
nu is ’t mijn beurt: je zei dat je naar verzoening snakte.... 
Heb ’k dat goed begrepen?
M o e k e .  Dat het u.
P a s t o o r .  Heb je je dochter gesproken?
Mo e k e ,  (na zwijgen, moeilijk) God weet alleen waar ze 
is. ’t Laatst het Job, onze knecht 'r man — ’r man: ’k



kan dat woord haast niet zeggen — daar gezien — ik 
dacht an me zoon.*. .
P a s t o o r .  An Simon?
M o e k e .  An Simon.
P a s t o o r .  En? Nu vraag ik voor de tweede maal: en? 
Mo e k e ,  'k Ben bij 'm geweest.
B r u i g o m .  Toc h . . . .
M o e k e .  Toch. Gisteren.
B r u i g o m.  Hè~'k geweten.
M o e k e .  Dat kon je niet weten.
Br u i g o m.  Hè-'k toch geweten. Je keek anders. Je zat 
anders over me. J e ----
P a s t o o r .  Bruigom: ik zou vragen. W as je bij 'm thuis? 
Mo e k e .  Hij het geen thuis.
Brui gom.  Hoe wist je dan?
M o e k e ,  'k Had ’n brief.
Br u i gom.  Voor jou alleen ?
Mo e k e .  Voor mijn alleen.
Br u i g o m .  Mocht ik die niet. . . .  ?
P a s t o o r .  Waarom maak je ’t mij zoo moeilijk? Heb je 
liever dat ik. . . .  ?
Bru i gom.  Geef me pijp. Dan zeg ik niks meer.
Mo e k e ,  (steekt de pijp zélf an) Asjeblief, (zit) Hij had al 
drie weken in de verpleging gelegen — ook op 't randje 
van de dood — met ’n zoo hooge koorts zee de zuster, 
dat ze dachten. . . .  dat ze ’t kamerschut al klaar hadden 
gezet. . . .  ’n Halve gracht verder, twee stegen door, lag 
me laatste jongen — twee heb ’k ’r motten afstaan — 
daar heb jij óók leed genoeg van gehad, Bruigom — ’n 
halve gracht verder lag-ie, en wij wisten ’t niet as ’m 
wat overkommen was, hadden we amper mee naar ’t graf 
kennen gaan.
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P a s t o o r .  Dan zal-ie wel blij geweest zijn, dat-ie je zag. . . .  
M o e k e .  Dat was-ie.
P a s t o o r .  En hoe is 't nu met 'm?
M o e k e .  Best.
Pa s t o o r .  Je zegt dat zoo vreemd.
M o e k e .  Omdat 'k *t zoo angstig vind, dat je kind, God­
dank weer zoover beter, dat-ie de straat op mag, op die 
straat angewezen blijft. Dat vind 'k om je oogen uit te 
huilen. Ik heb zoo goed as niks meer.
P a s t o o r .  Hoor je dat, Bruigom? Past 't jou halstarrig, 
stijfhoofdig te zijn ? . . . .  Kom nou, ouwe kerel. . . .
Brui gom.  Nee, nee, pastoor, op die manier mot jeniet 
met me omgaan. Dat verdraag ik niet. Dat verdraag 'k 
onder geen omstandigheden, omdat, omdat — nee, nou zal 
ik    omdat ik niet de dwarskop ben (reikt den Pas­
toor beverig ’n brief) Van hem. Van hem. Z'n afscheid 
'n half jaar gelejen. (Pastoor leest) Lees maar 't slot. De 
vierde bladzij. Ik ken 't vanbuiten, woord voor woord. De 
zevende regel van onder.. . .  „Eer breek ik me twee ge­
zonde beenen, eer verlies ik 't licht uit me oogen, vader 
en moeder
Moe ke .  Ja, dat stond 'r in: vader en moeder----
B r u i g o m . . . .  Eer ik ooit weer 'n voetstap bij je verslijt 
of ooit weer 'n glas water . . . .  as je dat tenminste tapt. . . .
P a s t o o r ,  (meelezend). . . .  Als je dat tenminste tapt.
B r u i g o m ............Bij je drink.
P a s t o o r .... Dat wist 'k niet.
Br u i gom.  Ik wist 't — en 't gepieker daar over het me
misschien an *t end zoo rebelsch gemaakt da’k ’r me aan­
val van beroerte van gekregen heb „Eer ik ooit weer
’n voetstap bij je verslijt of 'n glas water— ”
P a s t o o r .  Ja, ja. Begrijp 't niet heelemaal. Mag 'k de 
eerste bladzijden lezen ? Was de kwestie zoo erg ? Jongere
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menschen gebruiken wel ’ns meer dikke, holle woorden.... 
M o e k e .  Simon niet.
P a s t o o r ,  (na een stilte van lezen, terwijl Moeke opnieuw 
de pijp voor Bruigom opsteekt) Dus om de kroeg?
Mo e k e .  Ja.
P a s t o o r .  Hij wou dat j e . . . .
B r u i g o m  Dat ik ’r uittrok, precies.
P a s t o o r .  Kwam daar de ruzie over an?
Mo e k e ,  ’r Is geen ruzie geweest.
B r u i g o m .  Stond-ie niet met z’n vuisten ? . . . .
Mo e k e .  Nee, jij stond met je vuisten....
P a s t o o r .  Dus toch wel ’n béétje ruzie?
M o e k e .  Laat ’k maar niet jokken: ’n beetje boel. 
P a s t o o r .  W as 'r geen middenweg?
B r u i g o m .  Nee.
P a s t o o r .  Dan moet 'r #n middenweg gevonden of ge­
maakt worden.
B r u i g o m .  Ik buk me niet voor kuren.
Mo e k e .  Kuren waren ’t.
B r u i g o m .  Nou hoort u ’t. Heb ik ’r de ergste dingen 
tegen mijn vader voor uitgeflapt, omdat-ie hier de tapperij 
begon — stond ’k al niet as jongen de glazen te spoelen ? 
Heb ik mijn vader ooit afgestaan tegen de kammeraadjes 
van me school — me school. . . .
M o e k e .  Nou snij je op, Bruigom . . . .  ’n school ? Op welke 
school ben jij geweest ? . . . .  Op ’t Stadhuis heb-ie ommers 
nog met ’n kruisie geteekend?
B r u i g o m .  Heb ik toen met ’n kruisie?
M o e k e .  Jij met ’n kruisie. Ik met ’n kruisie. En ’t jouwe 
zag ’r uit of ’t geregend had, omdat je ’t eerst met ’n
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nat stompie potlood wou doen, en je ’t toen nog is met 
’n pen most. . . .
B r u i g o m .  Je ben in de war . . . .
Moe ke .  Goed, ik ben in de war. En de trouwakte is in 
de war.
P a s t o o r .  Nou zitten twee groote menschen met ge­
zichten of ’r iets ergs gebeurd is. Laten we over dat eene 
kruisje meer of minder geen meeningsverschil krijgen, wat?.... 
Hij heeft zich jaren lang gegeneerd, schrijft-ie. Hij geneerde 
zich voor z’n vrienden en voor z'n meisje. . . .
M o e ke .  Dat hier niet over huis wou kommen, omdat ze 
geen trek had mij of m’n man achter ’t schenkblad te zien 
staan. Haar vader was slagersknecht in ’n export-slach- 
terij had weken dat-ie duizend schapen de keel afsnee. 
Dat geneert zich voor fatsoenlijke menschen, op wie niet 
dat te zeggen valt, die met d’r broodwinning van dorstige 
keelen afhankelijk zijn. Ik giet ’t liever in keelen as dat 
ik keelen afsnij. . . .
P a s t o o r  Wil-ie nou wel met z’n meisje over de
vloer. . . . ?
Mo e k e ,  ’t Is uit.
B r u i g o m .  Komt ’m toe. ’r Komt ’m nog veel meer toe. 
P a s t o o r .  Nou, nou.
M o e k e .  Die man is geen vader. Die het ’r plezier in, 
as z’n zoon ’t ellendig het, as de jongen door de dochter 
van zoo’n schapen-beul op 'n smerige manier behandeld
wordt. . . .  Ik heb ’m in ’t Gasthuis haast niet herkend----
de zuster most me zeggen: daar leit uw zoon En nou
ken je kiezen of deelen, Bruigom, maar mijn jongen be­
trekt hier weer z’n ouwe kamertje.
B r u i gom.  Nee.
M o e k e .  Hij het spijt over wat-ie geschreven het. 
Br u i gom.  Ik niet.
M o e ke .  Hij het. over alles nagedacht.
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B r u i g o m .  Ik ook.
M o e k e .  Hij het in z'n drie weken ziekte, toen-ie zelf 
bang was. . . .  bang was ons niet meer te zien, pas be­
grepen hoe schandelijk en onverantwoordelijk-ie gehandeld 
had, door niet hier te kommen, toen-ie de boodschap 
kreeg ----
B r u i g o m  Dat ik bediend was geworden, (zij knikt)
 Dus die boodschap had-ie gekregen? (zij knikt) En
meneer had geen tijd. . . .
M o e k e ,  (tot Pastoor) Zeg u 'm nou, dat-ie geen grap­
pies . . . .  Ik heb twee zoons verloren. . . ,
B r u i g o m  Ik ook. . . .
M o e k e ......... En as ze me vandaag kwammen zeggen dat
ze me dochter uit de gracht opgehaald. . . .
P a s t o o r .  Moeke, Moeke, wat bezondigen jij en je man 
j e . . . .  Schande. Schande.
M o e k e ......... U het gelijk, maar de dood is beter as dat.
En nou mot ik wel vechten voor me jongstgeborene, die 
me met tranen in z'n oogen vergiffenis het gevraagd. . . .  
Hij ziet ’r zoo schrikkelijk uit (in de Tapperij weer­
klinkt 't gebrul van dronken mannen, die met mekaar 
vechten. Er valt glaswerk tegen den grond. Een stem 
roept „Hulp! Hulp!” — een andere „Moord! Moord!”) 
. . . .  Hoe is 't mogelijk dat die Job 'r geen orde onder ken
houen Dat hebben we vroeger toch nooit gehad. . . .
(gaat vlug de tapperij binnen.)
P a s t o o r ,  (die door het raampje gekeken heeft) Brui­
gom . . . .
Bruigom.  Pastoor----
P a s t o o r .  Als de jongen 'r spijt van heeft. . . .  
Br u i g o m.  Ik ben niet haatdragend.
P a s t o o r .  En je houdt van 'm.
Br ui gom.  Dat dee ik.
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P a s t o o r .  Dat dee je ? Dat doe je misschien nog meer as 
vroeger. W e hebben niet ’t recht zelf rechter te zijn. Hoe 
oud is-ie?
B r u i g o m .  Vier en twintig, 'n aap, 'n kwajongen, 'n op­
geblazen rakker....
P a s t o o r .  Zijn jij en ik niet net zoo geweest? En — denk 
'r 'ns over na: hebben je kinderen, en — let wel, ik ver­
wijt niets — heeft je vrouw hier 'n leven gehad. . . .
B r u i g o m .  Ik dan wel ?
P a s t o o r. 't Is merkwaardig hoe jij altijd weer bij jezelf 
terecht komt. Dat heb 'k bij 't dispuut met je vrouw ook 
telkens opgelet. Je begint met ik en eindigt met ik.
Brui gom.  Ik eindig as wrak, as hulpelooze.
P a s t o o r ,  (ernstig den wijsvinger omhoog) Je eindigt 
daar. . . .

V IJFD E TOON EEL.
D e porigen, Simon.

M o e k e ,  (treedt met Simon binnen, wenkt den Pastoor 
Bruigom niets te zeggen) W e maggen van geluk spreken, 
meneer de pastoor, dat we tusschen u en de politiepost 
inzitten. Een agent die z'n neus vertoont, en ze zijn zoo 
tam, dat ze uit je hand eten. Ofschoon — ofschoon —■ 
(Bruigom ziet z'n zoon, beweegt niet) dat ook weer 'n 
gevaar voor je broodwinning is. Haal je te dikwijls de 
politie 'r bij, dan heb-ie vandaag of morgen kans, dat je 
vergunning. . . .  Is 't niet ? (een stilte. Simon zit vermoeid 
neer bij 't raampje.) Bruigom. . . .
B r u i g o m .  Wat  mot je?
M o e k e .  Hier zit Simon.
Brui gom,  (draait langzaam 't hoofd naar 'm toe) Goed, 
goed.
M o e k e .  En dat's de pastoor, die. . . .
B r u i g o m  Die an me sterfbed stond. . . .  (stilte).
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M o e k e .  Zeg nou wat, jongen. Zit daar nou niet as 'n
doofstomme W il ik je tasch?.... Je had toch ook nog
'n koffer.. . .  Voel je je niet goed? Je ziet 'r zoo witjes uit....
S imon.  Ik duizel op me stoel. . . .  Heb je, heb je? (zij 
schenkt 'm 'n glas water) Dank j e . . . .
B r u i g o m. 't Glas water as je dat tenminste tapt. . . .
M o e k e ,  (verwijtend) Mot dat nou zoo?
P a s t o o r .  Nou. De rest vindt zich vanzelf. Dacht *k wel. 
Niet van alles 'n te groote tragedie maken. Je eet 't eten 
nooit zoo heet als 't wordt opgediend. Dag Bruigom. Dag 
jonge man. W ij twee praten nog wel eens samen, als je 
brave moeder je weer heelemaal op dreef heeft gebracht. 
Ik vind den weg wel.
Mo e k e .  Nee, Eerwaarde, ik breng u liever zelf naar de 
voordeur. Dat tuig is tot alles in staat.

ZESD E TO O N EEL.

Bruigom , Simon, Jo b .
S i mon.  (staart voor zich uit. In de Tapperij is opnieuw 
*t geluid van de harmonica en de stem zingt: „Ik ben in 
de schaduw geboren”. Ruzie-stem van Moeke, die ’t ver­
biedt) Blijven we — stommetje spelen, vader?
Bruigom.  Ik heb je niet geroepen.
Simon.  Dat hoefde niet.
Br u i g o m.  Je had ook wel weg kennen blijven.
S i mo n .  Dat had 'k.
B r u i g o m .  Reken maar dat je voor je moeder gekomen 
ben. En niet voor mijn.
S i mon.  Heb je dat liever?
Br ui gom.  Dat heb #k.
S imon.  Goed. (stilte).
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ZEV EN D E TO O N EEL

D e vorigen, M oeke ,
Moe ke ,  (achter de toonbank) Van wie is dit glas?
Job.  W at raakt je dat as ik maar behoorlijk afreken.
Mo e k e ,  (het in den spoelbak leegend) Asjeblief. Ik mot 
geen vuile glazen op me buffet.
J ob.  As je dat nog is levert, smeer ik 'm op slag.
Mo e ke .  Da’s angstig. U mot me niet zoo laten schrikken 
op den vroegen morgen. Daar ken ik niet tegen. U het 
te doen en te laten zooas wij ’t willen, verstaat u ? . . . .  
En u tapt niet meer, geen druppel meer an die matroos 
met z’n gluuperoogen, want die het ’n kwaje dronk. Ik 
blief geen moord en doodslag. Dat had u kennen zien, as 
u niet zelf . . . .
Job .  Ik doe d’r ’n eed op. . . .
M o e k e .  Jawel, kies maar. Je eed komt je later nog wel 
is te pas, as je voor de heeren mot kommen, (treedt in 
de huiskamer) Gezellig is dat hier. (tot Bruigom) Het dat 
met die boeken zoo’n haast? Is dat je welkom voor je 
zoon, die haast ’n maand in ’t Gasthuis het gelegen?
Br ui gom.  Ik ben weken en weken achter met me werk.
Mo e ke .  Nou vraag ik je.
Br u i g o m.  Vraag hèm voor wie-ie de reis van ’t Zie­
kenhuis gemaakt het.
Moe ke .  Voor jou, dwarshoofd.
Br ui gom,  ’t Eerste woord mot ’k nog hooren.
Simon.  Jij wil geen toenadering.
Brui gom.  Heb ik jou as ’n hond behandeld?
Simon.  Dat beweer ’k niet.
B r u i g o m .  Heb-ie ’n poot uitgestoken, toen je binnen­
kwam? Je ben gaan zitten, heb je moeder in de presentie 
van den pastoor laten kletsen. . . .
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Sim  on. Ik kon niet praten.
Br u i g o m.  Heb je geprobeerd me ’n hand te geven?
Sim  on. Heb jij ’t dan wel?
B r u i g o m .  Kan ik loopen?
M o e k e .  Dat kan-ie niet, Simon. . . .
Br u i g o m.  Of-ie ’t niet weet. Of je ’t ’m an z’n verstand
hoeft te brengen Mot ik gaan zitten met ’n bord voor
me buik, as ’n blinde bedelaar, op de hoek van ’n straat: 
Verlamd an twee kanten?
S i mon.  (naar hem toekomend, steekt de hand uit) Nou 
dan? Ik zeg: nou dan, vader. (Bruigom blijft onbewegelijk) 
Dan niet. Voor de verloren zoon, die op z’n knieën kruipt, 
heb ’k geen aanleg.
M o e k e .  W at mot dat nou? W at mot dat nou in Gods­
naam? Jij het om hem gehuild, hij om jou — nou zijn 
jullie weer samen, en nou zit die vervloekte koppigheid 
jullie dwars. Dat wordt op die manier Van ouds de Ruzie, 
in plaats van Van ouds de M orgenster! Ken jij, as zoon, 
niet de minste wezen? W at heb-ie me in ’t Gasthuis ge- 
zeid ? . . . .  Ik wil me ouwen vader, zee je
Simon.  (haar onderbrekend) Doe me ’t genoegen, en hou 
je mond, moeder----
M o e k e .  Je zee — dan mot je maar niet achteruitkrab­
belen — dan mot je maar niet as ’n kind, as ’n groote jongen 
handelen! — je zee, da-je spijt had, da-je schandelijk en 
onverantwoordelijk. . . .  Of hiet je dat liegen ?
S i mon.  Dat hiet ’k niet.
M o e k e .  Je wou in de komende jaren goed maken, wat 
je —  Waren dat je woorden? (hij knikt) — En as ik dan 
as vredesstichtster optree, krijg ’k ’n ezelstrap in plaats 
van ’n woord-van-dank. Je vader het gelijk, meer as gelijk. 
Je ken knappe hersens hebben, maar hier — hier van bin­
nen deugt ’t niet bij je, anders zou je hartelijk op ’n man, 
die zoo goed voor z’n kinderen geweest is, zijn toege­
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gaan. . . .  Je hoeft mekaar niet te likken en te zoenen, maar 
je ken toch op ’n andere manier toonen, da-je van elkaar 
houdt, da-je blij ben mekaar nog in leven te hebben an- 
getroffen, ’n Vreemde, ’n wild-vreemde, had niet belab- 
berder kennen binnenkommen, as jij. Ik geneerde me voor 
de pastoor.
Sim on. Ik ook.
Brui gom.  Hij ook.
Sim  on. Nou begint ’t weer — en ’k wil niet dat ’t be­
gint. Daar heb ik ’n gelofte voor afgelegd.
Br ui gom.  Weer — (lacht snerpend) — hèhèhè! — weer 
’n belofte. . . .
M o e k e .  Jongen, zeg nou is eerlijk: wat zit je dwars sinds 
ik bij je was, en je zoo heel anders praatte?
Sim  on. ’k Ben met de beste bedoeling na jullie toege- 
kommen — ’k had ’n half uur gelejen nog geen andere 
gedachte — God mag me straffen as ’k lieg — ’t was nog 
geen half uur gelejen! — dan, dan naast je neer te zitten, 
vader, met jouw hand in de mijne.
M o e k e ,  (zacht) Doe dat dan nog —
S i m o n. Kan ’k niemeer. Ik ben — ’k weet niet wat ’k 
ben — ’k loop en doe en denk zelf as onder ’n verlam­
ming  As je me op ’t oogenblik zou zeggen, til je armen
op, til je handen op, dan zou ’k ’t haast niet kennen... .  
En twintig, dertig minuten gelejen, zat ’k nog midden in 
’t groen van ’t Plansoen, en voelde me zoo zeker, zoo 
stellig__
M o e k e .  Das altijd de eerste dagen na ’n ziekte, as je 
in de buitenlucht komt----
S i mon.  Nee. ’k Weet wat ’t me gedaan het. Hier was 
de boom met z’n witte bloesems. Zoo, in de rondte, liep 
de bank. Hier zat ik. Achter zaten zij. Met d’r zessen. Ik 
moet ’r ’t eerst geweest zijn. Anders zou ’k m’n handen 
niet hebben kunnen vouwen, en tot onzen Lieven Heer
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geglimlacht. Een vloekte» Toen keek 'k om* Ze waren alle 
zes be-zo-pen. Ze dronken om beurte uit 'n witte flesch met 
—' met 'n blauw vocht. Spiritus. Spiritus om te branden. 
Blauw gemaakte spiritus. Blauw gemaakt, om 't niét te 
laten drinken. De zon scheen op de flesch. D'r vielen bloe­
sems van de takken. Ze waren alle zes be-zo-pen. As ze 
opstonden hadden ze ’t an 't ruggemerg, zooas. . . .  Een 
had oogen zoo rood-beloopen, da-je zelf de pijn voelde. 
Ben ik nou niet stapel-krankzinnig, da'k dat jullie vertel. 
Stapel, stapel! Maar zes tegelijk zie je niet dikwijls. Daar 
zie je 't zóó niet. Toen ben 'k opgestaan, heb ze 't ver­
gift uit d’r pooten geslagen — zijn 'r 'n paar over me 
heen gevallen, die 'k van me af heb getrapt, en twee 
anderen, 't minst beschonken, zijn me juilend en vloekend 
achternageloopen tot hier voor de deur----
B r u i g o m ,  (geinteresseerd). . . .  Da's de pest voor ze, ge­
kleurde brand-spiritus. 't Kost ze de helft minstens goed- 
kooper. En zonder water 'r bij, is 't niet te drinken. . . .
M o e k e .  Zat dat je nou dwars?
Sim  on. Dat zat me dwars.
Moe ke .  Dat die kerels in 't Plantsoen....?
Sim  on. Dat ze me tot hier voor de deur. . . .
M o e k e ,  (geprikkeld) W at gaat jou dat an, wat gaat ons 
dat an?
S i mon.  Niks.
M o e ke .  Nou dan?
Si mon.  Hier werd „Hulp" en „Moord” geroepen — hier.... 
Daar mot je weer an wennen as je zoo'n poos in de stilte 
van 't Gasthuis gelegen het----
Br ui gom.  Niemand dwingt je.
S i m o n .  Niemand zal me kunnen dwingen. Dat heb 
#k in die korten tijd gevoeld, 'k Had je niet zoo motten 
schrijven. En geen eed doen, die 'k toch niet mocht 
houen, omdat jij m'n vader en jij m'n moeder ben. Da's
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me fout geweest, m'n fout, in drift. W e kunnen redelijk 
met mekaar omgaan. En dat zullen we. Maar bij je in- 
wonen, moeder — me jongenskamer weer betrekken, nou 
'k zelf me brood ga verdienen — dat het geen nut — dat 
doe 'k toch liever niet. . . .
Br u i gom.  En as mijn wat overkomt?
Sim  on. Dan. Daar praten we nog wel 'ns over. Ik 
hou van jullie. Nee, verzit nou niet, vader. Je merkt dat 
pas goed, as je in je eentje over de dingen prakkizeert. 
Maar ik haat 't huis, waarin 'k geboren ben — ik haét 
m'n herinneringen ik haat de lucht hier 'k zou hier 
geen nacht meer kunnen slapen, geen uur. . . .  (Een gewel­
dig spektakel in de Tapperij) Daar heb je de klanken
weer uit m'n jeugd. . . .
M o e k e .  De klanken uit je jeugd! Jij ben 'n egoist, en 
daarmee is alles gezeid. (zij gaat de Tapperij in, raast te­
gen Job) . . . .  Heb je die matroos nou toch nog getapt?. . .  ♦
Job.  W ie zeit dat?
Mo e k e ,  'k Zie 'm toch met 'n half-volle fleschl 
Job.  Niet van mijn.
M o e k e .  W el allemachtig! Van wie dan?
Job.  Niet van mijn. As 'k nee zeg, is 't nee.
M o e k e .  Laat 'm dan uitrukken!
Job.  Dat heb 'k 'm al tweemaal gezeid. Verdomt 't.
M o e ke .  Dan zeg-ie 't nog is. En de deur mot open 
blijven. Ik mot geen dichte straatdeur.
J ob.  Krijg u 'm 'r vandaan. Da’s me nog al geen man­
netjesputter.
M o e k e ,  (over de schenkbank schreeuwend, terwijl Job 
onzichtbaar bezig is). . . .  W il u asjeblief de deur openla­
ten? Verstaat u mij niet? (het rumoer in 't lokaal blijft
aanhouden) — W il u je stoel van de deur wegnemen. 
Zoo ken d'r niemand in of uit!
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S t e m  mat roos .  D'r hoeft niemand in of uit, as de Ko­
ninklijke Marine de haven bestrijkt. Blijf ’n paar mijl uit 
me vaarwater, bleeke slampamper. . . .  Met je pooten van 
me lijf!
M o e k e .  W il je mijn bediende doorlaten? Mag ik' t  nog 
is in ’t fatsoendelijke verzoeken?
S t e m  matroos .  As 'r mijn niet getapt wordt, wordt 'r 
niemand getapt....
Mo e k e .  Roep dan de politie, Job!
J ob.  (terugkeerend) Hij verdomt ’t. En ik ben niet an- 
genomen, om met dat schorum te vechten.
M o e k e .  Allemachtigste! Dan zal ik zelf. . . .  (zij gaat 
de Tapperij in. Gelach en gelal. De harmonica zet drenserig 
in. Geluid van ruziende stemmen. Dan klinkt haar gillende 
stem) . . . .  Laat me los! Laat me los! Mot jij 'n vrouw 
beetpakken! Hulp! Bruigom, hulp!
Simon.  (inde tusschendeur-opening) W at is dat? Waar 
is moeder?
M o e k e .  Hulp!
S i mon.  Laat j i j . . . .  Schoft, laat j i j . . . .  (hij stormt de Tap­
perij in. Men hoort gerinkel van glas. De harmonica speelt. 
Dan een woest gebrul. En een revolverschot. Plotselinge 
stilte.)
Job.  (duwt Moeke achter de toonbank,) Niet 'r bijblijven! 
Niet 'r b ij!
M o e k e .  W at was dat?
Job.  Niks. Niemedal. De politie is 'r al.

EINDE VAN H ET E E R S T E  BEDRIJF
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TWEEDE BEDRIJF
Dezelfde Tooneel-inrichting van I. Zon in de Tapperij, en daardoor 

meer licht in de huiskamer, waar de lamp niet brandt.

EER STE TO O N EEL 

M oeke , M eta

M o e k e ,  (zit gebogen bij ’t raampje, in de huiskamer. Ze 
houdt wat bloemen in de hand, staart voor zich uit. Er 
wordt gescheld. Ze beweegt niet. Er wordt opnieuw ge­
scheld. Ze loopt even de Tapperij-helft binnen, roept)
Na kerktijd I As u niet lezen ken, is ’t niet mijn schuld__
(wil teruggaan. De schel weerklinkt nog eens. Zij loopt 
ongeduldig in 't onzichtbaar gedeelte. Geluid van stemmen).
 Kom u d’r in. Nee, verder door. En nog verder. Door
die deur, daar. As u mijn zoon fatsoenlijk had behandeld, 
zou u den weg vanzelf geweten hebben. Gaat u zitten. 
Nee, niet voor dat tafeltje, want daar leggen papieren, 
waarmee u niet te maken heb. . . .
Me t a .  W at is u onvriendelijk.
Mo e k e .  Ik ken moeilijk vrindelijk zijn voor iemand, die 
’k welgeteld één keer, en dan nog op straat, heb ontmoet.
Me t a .  Het u ’n vaasje voor die paar bloemen?
Mo e k e .  Legt u ze maar neer.
Me t a .  Dank u. Ze hebben veel water noodig. Zijn die 
andere bloemen van u? Ik v ro eg ....
M o e k e .  Ik hoor u wel. Ik hoor u zelfs meer en langer 
as me lief is. Ja, dit zijn blommen van mijn en dat zijn 
blommen van u. Maar we zitten niet over mekaar op de 
blommetjes-markt. Zeit u ’t dus maar. En broei d’r geen 
uur over, want ’k zit met twee zieken in huis. Oogen- 
blikkie. (gaat in de Tapperij, keert met ’n glas water 
terug, waarin ze haar bloemen op ’t zijtafeltje zet) Nou? En?
M e t a .  Ik kwam vragen hoe 't met hèm is?
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M o e k e ,  Da's brutaal. Da's 'n brutaliteit, waar 'k geen 
woorden voor heb. Over wie heb-ie *t eigenlijk?
M e t a .  Over Simon.
Mo e k e ,  (ingehouden) W at gaat jou mijn zoon an? Is 
't uit — as 't ooit an is geweest ?
Me t a .  #t Is uit. Dat weet 'k wel.
Moe ke .  Waarvoor dient dan de komedie?
Me t a .  Omdat—  Omdat. . . .  (houdt zich in) Is 't erg 
met 'm ?
M o e k e .  Dat raakt u niet. Dat zou u raken, as u mijn 
zoon, om niet van z'n ouwers te spreken, fatsoenlijk be­
handeld had. Waarop ging u grootsch? Op duizend en 
nog wat dooie schapen? Ik lust geen schapenvleesch. Ik 
heb geen Engelsche maag. Maar as ik 't lustte, as ' k . . . .  
as ' k . . . .  Kies nog toe! . . . .  Ik kom d’r niet uit. En as ’k  
'r niet uit kom, is 't nog goeie. . . .  En of-ie op je lippen 
zit te bijten, en je voeten die je niet eens geveegd heb, 
op me kleedje zit schoon te wrijven ' 'k heb maling an 
je, en as 'k je binnen heb gelaten, was 't enkel om 't je 
te zeggen.... 'k Heb al lang op je geloerd, meid van 
niemendal, die me jongen op zoo'n vuile menier de bons 
het gegeven. Hoe heb-ie 't lef om je hier te vertoonen ? 
(smijt de bloemen in Meta's schoot) En van die rommel zijn 
we hier niet gediend! Asjeblief, 'k Zeg alleen nog: bejoer.
M e t a .  (gaat houdingloos naar de deur) Dan ga 'k weer. 
Dan mot 'k wel gaan. Ik kan me niet opdringen. Maar 
zoo'n moeite kost ’t toch niet, om effen te antwoorden. . .  
Is 't erg?
M o e k e .  Erg is 't wat je 'm an het gedaan. Da's erg.
Me t a .  Da #k van 'm gehouen heb, en nog van ’m hou?
M o e k e .  Doet u mijn 't plezier, en laat u buiten wat uit­
waaien. W at doe 'k met dat geklets? Ze het van 'm ge­
houen en houdt nog van 'm! Haast #n maand het-ie in 
't Gasthuis gelegen, en meer as veertien dagen leit-ie hier.
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Is nou 't haantje op de toren ineens gedraaid ? . . . .  Of 
had de barbiersjongen — de kwafFeur van 't Plein, an 
wie ik me eksteroogen nog niet zou toevertrouwen — 
genoeg van j e? . . . .  Bij God, meid, ik begrijp je niet . . . .  
Waar haal je de driedubbel-overgehaalde driestheid van­
daan, om hier te kommen binnenstappen? Hier! As-ie je 
zag, maar goddank z i e n  ken-ie je teminste nog niet. . . .
M e t a .  Waarom niet zien?
M o e k e .  Ik geef u geen inlichting. 'k Hou d'r geen bero 
voor vreemdelingenverkeer op na. Da's een deur, en rechts 
heb-ie nog ’n deur, en rechtuit de buitendeur, 'k Pijnig 
enkel me hersens af, om 'r achter te kommen, wat dat 
krankzinnig bezoek met die klungels van bloemen be- 
teekent. . . .
M e t a .  Dat zal *k 'm zelf zeggen.
M o e k e .  As ik 'r niet was, hè?
Me t a .  Al was u 'r honderd keer en meer — ik laat *m 
niet los.
M o e k e .  Jij laat 'm niet los? W at heb jij te laten?----
Jij speelt met speelgoed. Jij kijkt wat 'r binnen in zit, en 
as je de boel vernield heb, zoo misdadig vernield, dat 
'r geen maken meer an is, begin je te grienen om je 
eigen streken.
Me t a .  (neerzittend). Ik grien om al de leugens, die 'k mot 
hooren. ’k Heb met geen ander gescharreld — 'k heb na 
geen ander gekeken — 'k heb Simon niet gemeen behan­
deld. Hij het 't uit-gemaakt. Niet ik.
Mo e k e .  Jawel. Die smoesies kennen we. Je vader, me­
neer de graaf, die hier vroeger apothekersflesschies, om 
't uur 'n eetlepel, kwam vullen, en die nou anderen de 
klandisie geeft — ze zallen me afgestolen worden, zulke 
klanten van nul-ik-hou-'n-bokkie! — je vader het 't zelf 
overal rondverteld. Jij most je schamen. . . .
Me t a .  Dat doe 'k, en meer as *k zeggen durf. Simon. . . .
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M o e k e ,  'k Wou dat je ophoepelde ik mot an de 
slag. Hij 't uit-gemaakt! Hi j . . . .
M e t a .  Vraag *t 'm zelf.
M o e ke .  Met Sint-Juttemus as de schapen — o, nee, 
*t bennen kalven — as de kalven op 't ijs dansen.
Me t a .  Hij zee: laten we mekaar is 'n poos niet zien 
we zijn misschien al te ver gegaan ~  jij kan mijn ouwers 
niet zetten — ik kan jouw vader niet zetten — we kijken 
mekaar telkens an, met iets dat ons van mekander ver­
vreemdt — ik heb spijt van 'n heele boel dingen, en dat 
heb jij ook — ik mot mezelf geweld an doen, om me 
moeder voorbij te loopen — jij legt met je vader over­
hoop — en, en, 'k heb soms 't gevoel, dat 'k niet genoeg 
van je hou, want as 'k genoeg van je hield, zou 'k sterk 
genoeg zijn, om mezelf niet te verwijten, en niet telkens 
weer over me ouwers en die kroeg. . . .
Moe ke .  Zei-ie dat?
M e t a .  Dat zei-ie — over me ouwers en die kroeg te 
tobben. Toen kregen we woorden. Van 't een kom je in 
't andere. Ik zei. . . .
Mo e k e .  Mensch, wat interesseert me dat nou!
M e t a  Ik zei: as je zoo over je ouwers tobt, mot je
na je ouwers gaan, ik hou je niet vast. . . .  Daar hoef je 
me niet nijdig voor an te kijken as je jaloers ben, ken 
je enkel jezelf ik heb nooit me moeder gekend en 
as ik u, door 't raamhor heen, an al die vieze kerels je­
never zag schenken, dacht 'k: dat ken zijn moeder niet 
wezen. . . .
Mo e k e .  O, dacht u dat?
Me t a .  . . . . V a l  nou niet over elk woord. Ik stik in me 
zenuwen.... 'k Zit op me stoel te draaien.... 'k Laat u 
enkel maar hooren, dat 't niet mijn schuld alleen is, dat 
ik * 1  niet an gedacht heb, 'n jongen waar 'k zoo dol op was.....
Mo e k e .  Jawel dol. Da's dan 'n bijzondere soort van dol­
heid geweest. . . .
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M e t a Ik wou niet van 'm af. 'k Ben 'm achterna
geloopen, heb staan soebatten, en toen-ie niet te buigen 
was — buigen doet-ie nooit — en 'r bij bleet mekaar ’n 
paar dagen met rust te laten, om over jullie gedoe en dat 
van mijn vader na te denken — as-of je d e n k t  as je 
van elkander houdt — toen heb ’k ’m in me drift zulke 
leelijke dingen over „De Morgenster” gezeid. . . .
Moe ke .  Dat zal de Morgenster d’r zorg zijn!
M e t a U en uw man zoo uitgescholden, dat-ie me
vierkant liet staan.
M o e k e .  Gelijk het îe. Gezegend zal-ie wezen.
M e t a .  Elke avond overdag dorst ’k niet — heb ’k 
an de overkant staan kijken en loeren — heb ’k an men- 
schen, die niet te dronken waren. . . .
M o e k e .  Hier worden geen dronken menschen bediend.
M e t a  Heb ’k an dien en gene gevraagd of ze Simon
niet gezien hadden. . . .  U stond achter de toonbank van 
zeven tot half negen, maar ’k had geen moed. . . .
Mo e k e .  Zou u ook niet gerajen zijn geweest —
Me t a .  Ik wist niet dat-ie in ’t Gasthuis lag.
Moe ke .  Ik ook niet. Maar mijn het-ie geschreven.
M e t a .  Mijn misschien ook. Maar ik denk dat me vader... .
M o e k e .  Jawel, ’k Vraag me alleen af, wat ’k met die 
verhalen noodig heb. As u denkt hier nog is onrust te 
stoken, dan vischt u achter ’t net. Uit is uit. W at een­
maal ’n barst het, raakt die barst nooit meer kwijt. U is 
zoo laag en zoo liederlijk geweest, ’n zoon tegen z’n ouwers 
op te zetten, tegen z’n ouwers en de broodwinning van 
die ouwers —* alsof wij Columbus zijn, die de sterke drank 
hebben ontdekt — da’k God en de Heiligen in me ziel 
dank, da’k me zoon, hoe dan ook weer bij me terug heb. 
Nou, met den Zondagschen sluittijd ben je de Tapperij 
door-gekommen — en morgen zou je Simon weer an z’n 
kop zaniken. . . .
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Me t a .  Ik heb ’m nooit wat gezegd.
M o e k e .  Hoe ken men zoo brutaal liegen. Nouspreek-ie 
jezelf toch tegen! Morgen zou je Simon nog is ’n brief 
laten schrijven, dat-ie liever z’n twee gezonde beenen, liever 
’t licht uit z’n oogen. . . .  ’t Is om te schrikken, as je ’r 
an denkt: ’t het net geen haar gescheeld of-ie was ’t licht 
uit z’n twee oogen kwijt geweest. Zoo straft God, as je 
’m verzoekt. . . .
Me t a .  Zou ’k ’m niet effen mogen zien?
M o e k e .  Waarvoor? Voor wat?
Me t a .  Omdat ’k ’m iets te zeggen heb.
M o e k e .  Zeg u ’t mijn maar.
Me t a .  Dat ken ’k u niet zeggen.
M o e ke .  Dan doet u ’t maar zwart op wit. Ik gap geen 
brieven as uw vader de schapen-pluimgraaf.
Me t a .  As u 'm maar een oogenblikkie hier laat kommen 
. . . .  Eén oogenblikkie.
M o e k e .  Ik denk ’r niet an. En as ik zooveel hersen- 
verweeking had, om ’r an te denken, zou hij nog met geen 
tien paarden.... Ken u zijn wil buigen?
M e t a .  Ik niet.
M o e k e .  Ik net zoo min. Sinds twee dagen zit-ie op in 
z’n stoel, daar. Hierheen is-ie niet te bewegen, omdat-ie 
de geluijen van de menschen,- die ons an ’n boterham hel­
pen, niet ken hebben. En omdat ik die ménschen niet ken 
zeggen: wil u asjeblief fluisteren — lekkere dieren! — wil 
u asjeblief wat zachies praten voor me jongen, die an de 
beterende hand is — blijft hij daar. Ziezoo. Nou ben ’k 
uitgepraat. En nou wil u ons asjeblief niet meer de eer 
andoen.
Me t a .  Dus, dus___
M o e k e .  Dus niks. Ik ken me tijd gebruiken.
Me t a .  Mag ’k dan vanavond of morgen___
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Moe ke .  U mag niks.
M e t a. Dat is toch — dat is toch geen manier. . . .
M o e ke .  Nou waarschuw ik jou nog effen kort en bondig
— ga in 't fatsoendelijke of anders—  't Het me alles 
lang genoeg gekropt—  'n Ander zou je niet te woord 
hebben gestaan. . . .  Mijn zegen had je toch nooit en nog 
is nooit gekregen. . . .  Ik mot geen vreemd geloof in mijn 
familie. . . .  Je het m'n man en mijn as 'n soort vullis be­
handeld, en we hebben ook nog 'n beetje trots. Al hield 
je van 'm as van onzen lieven Heer zelf. Uit is uit. Ik 
vecht voor me zoon. En dat zal jij later net zoo hard en 
net zoo goed, as je teminste geen onmensch ben, as je 
zelf moeder. . . .
M e t a .  Dat — dat ben ik.
Mo e k e .  Wat  zeg j e ? . . . .  Ik vraag wat je zegt: ik heb 
je niet goed verstaan.
M e t a .  Ik kan 't me vader niet zeggen — en ik wou 't 
u niet zeggen, omdat u as 'n vijandin over me staat — 
'k heb niémand an wie 'k 't kon vertellen — en da's me 
waanzinnige ellende in al die weken geweest — ik geloof
— ik weet 't zeker----
Mo e k e .  Van mijn zoon?
M e t a .  Van hem.
Moe ke .  Van mijn Simon?
Me t a .  Van Simon. Goeien dag.
M o e k e .  Stil nou. Stil nou effen. Dus ? Ga nog effen
zitten. Daar ben ik . . . .  Daar . . . .  Ga zitten. Hoe oud ben je?
Me t a .  Twintig.
Mo e k e .  En, en — hoe hiet je?
Meta .  Dat weet u toch wel?
Mo e k e .  As ik 't wist, zou ik ’t u — zou ik ’t jou niet 
vragen — m'n zoon sprak altijd van z'n meissie — 'k heb 
je tot vandaag enkel as dochter van je vader gekend----
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Me t a .  Ik hiet Meta.
M o e k e .  Angstig. Angstig. Daar tol ik nou van op me 
stoel. Hoe zee u dat?. . . .
M e t a .  Meta.
Moe ke .  Meta? Meta? W ie z’n uitvinding is dat? 
Me t a .  Van me moeder.
M o e k e .  Dan mot je je moeder uit mijn naam zeggen.... 
Me t a .  Me moeder is dood.
M o e k e .  Dan zeg je ’t ’r niet. (staat op, haalt uit de Tap­
perij ’n tweede glas water, keert terug, zet ’r de door 
Meta meegebrachte bloemen in, gaat weer zitten. Een 
stilte). Maar, maar, as dat nou allemaal waar i s . . . .  Ik 
vertrouw ’t niet — ik vertrouw ’t nog geen levende se­
conde: waarom ben u dan meer as veertien volle dagen 
en nachten, terwijl ’t van de smerige vechtpartij met die 
dronken matroos in al de kranten gestaan het, en me zoon 
met naam en toenaam genoemd wier — waarom ben u 
dan zoo lang onder water gebleven ? . . . .  As ik dan zoo’n 
razend verdriet heb en ’n kind onder me hart draag, weet 
’k wat ’k doen mot, as ’k lees, dat de vader van dat kind 
door ’n revolverschot zoo gewond is, dat-ie haast z’n twee 
oogen----
Me t a .  Het-ie erge pijn gehad?
M o e k e .  Da’s ’n tweede ding.
Me t a .  Was ’t zoo vreeselijk?
M o e k e .  Ik vraag u . . . .
Me t a .  Vraag nou niet meer? W at doet ’t ’r allemaal toe. 
’k Ben driekwart gek geweest. Niks kon me meer schelen. Je 
begrijpt toch zoo wel, dat as ’k geweten had, dat ’k dan. . . .  
’k Heb ’m dien morgen hier zelf na binnen zien gaan, met 
z’n tasch. Toen dacht ’k: hij het zich met z*n ouwers ver­
zoend — hij het me met die brief voorgelogen — hij het 
z’n keus gedaan —- hij loopt de Tapperij, waarin-ie nooit 
meer ’n voet zou zetten in —* hij trapt me van zich af —
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hij schrijft me niet —* hij geeft geen teeken van leven — 
ik besta niet meer voor ’m — ’t was ’n doorgestoken kaart, 
om me kwijt te raken — om me. . . .  En toen ben ’k — 
’k weet niet meer, waar ’k geweest ben, of ’k geleefd heb, 
of dat ’k dood was. . . .  ’k Heb geen geheugen meer voor 
wat 'r met me gebeurd is — ’k weet alleen, da ’k in deze 
buurt geen stap heb versleten.
M o e k e .  Het je vader je niet?
Me t a .  Me vader was in Engeland, is eerst gister werom 
gekommen. Gelooft u me nou?
M o e k e .  Gelooven ? Laten we niet over geloof pra­
ten. Ach, ach! Daar zit ik geslagen bij. ’k W eet niet hoe 
’k daar mee an mot. ’k Kan je niet goed zien, ’k vind je 
’n mensch, om niet mee onder één dak, en an den anderen 
kant, heb ’k meelij met je. ’k Heb dat ook ondervonden, 
voor Bruigom me mee na ’t Stadhuis nam. Je hoeft me 
niks te vertellen. En da’s nog niet ’t ergste. Ik ken ’t niet 
goedpraten voor de pastoor. W at zijn jullie?
M e t a .  Ik niks. En vader is hervormd.
M o e ke .  Hervormd.... Nou. ’k Zal maar niks zeggen. 
Me poes is ook gerifformeerd, en as d’r wind staat dol- 
leerend.

T W E E D E  TOONEEL.

D e vorigen, Simon.
Simon.  (roepend) Moeder!
Mo e k e .  Gaat u zoolang hiernaast. Dan waarschouw 
ik u. (Meta doet het) . . . . Ja,  hier ben ’k. Mot je wat, 
jongen?
Simon.  Is de boel voor dicht?
M o e ke .  Kerktijd.
S imon.  Dan kom ik. (verschijnt)
Mo e k e .  Ken je alleen? Doe ’t nou niet Je ziet nog zoo 
weinig met die bril op.
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S i m o n. 'k Heb al meer poolshoogte genomen, gister en 
eergister, toen jullie nog sliepen, 'k Zie 'r zeker uit as 'n 
spookverschijning met die zwarte glazen op me bleeke 
snuit? Waar sta je, links of rechts?
M o e k e .  Zie je nog zoo weinig?
Simon.  Dat trekt wel bij. De pijn is radikaal weg. De 
druppels, die de dokter met z'n spuitje in me oogen ge­
spoten het, hebben me fijn geholpen. Maar die troebele 
mist zal 'k nog wel 'n poosje met me rond kennen dra­
gen. W at is 't hier zalig rustig. Je herkent de kamer niet. 
In mijn bed hoor je 't zwakkies dat 'r dienst in de kerk 
is. Hier ken je door de stilte je weelde niet. Da's de klok 
van de hel hiernaast, niet?
M o e k e .  De klok van wat?
Simon.  Van de hel hiernaast.
Mo e k e .  Waarvoor dient dat nou?
Simon.  Hoe laat is 't?
Mo e ke .  Bij elven.
Simon.  Dan hebben we nog 'n uur. Goddank. W at is 
hier 'n vreemde lucht. Hoe komt die — die lucht hier ?
M o e k e ,  (neemt z'n hand, geeft 'r 'n kus op, brengt haar 
naar 't glas van Meta) Bloemen.
Simon.  Dat is lief van je. Dank je. Waar is je hand ge­
bleven ?
M o e k e .  Hier, m'n jongen.
Simon.  (kust haar hand) God zegen je moeder. W at voor 
bloemen zijn 't?
M o e k e .  Nou vraag-iemeeras 'k ken verantwoorden, 'k Ben 
zoolang as 'k mezelf ken, net tweemaal buiten geweest, 
en dan was 't nog om je gestorven broertjes te begraven. 
(Meta laat in de tapperij iets vallen).
S i mon.  D'r is iemand hiernaast.
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M o e k e ,  (opent tusschendeur, legt vinger op den mond 
wenkt Meta achter in de Tapperij te wachten) Nee. Nie­
mand. (Meta wordt onzichtbaar)
Si mon.  Kom dan effen dichter bij me zitten. Ja, zoo. Hoe 
is 't met vader?
Mo e k e .  Gezond, as je ’m niet tegenspreekt. En as je ’m 
wèl tegenspreekt, kankert-ie zoo hardop, da’k me vingers 
in me ooren stop, en ze d'r in laat dansen, om de zee­
wind te hooren, zooals we allemaal as kleine kinderen 
deeën.
S i mon.  D’r is toch stellig iemand, ’k Heb ’t zand op de 
vloer hooren knarsen.
M o e k e .  Dan zal ’k de voordeur op slot doen. (roept) Is 
daar iemand ? . . . .  Zoo. Ben je nou gerust ? En al waren 
ze ’r met d’r zessen, verstaan kennen ze toch niemedal.
S imon.  Da’s nou enkel de gedachte van ’n oogenblik je
eigen adem binnen deze vier wanden te kunnen hooren. 
Nou voel ’k dat je me aankijkt.
M o e k e  Dat doe ’k ook.
S imon.  En as ’k nou jouw gedachten mag lezen: dan
denk-ie: hij het ’n sentimenteele bui.
M o e k e .  Glad ’r naast. Maar ook heelemaal 'r naast. Ik 
dacht an ’t luchten van de bedden en de soep, die zoolang- 
zaam-an mot worden opgezet. W e eten kip en die laat 'k 
dan voor ’n extra-sterk bordje voor jou en je vader. . . .  
W at kijk je?
S i mon.  Ik luister.
M o e k e .  W at hoor je dan toch telkes?----
Simon.  De stilte. Je zou haast zeggen: de heilige stilte. 
As je zoo as ik kunstmatig blind ben gemaakt, om de ont­
steking van je oogen te genezen, leef je soms in ’n andere 
wereld, 'k Voel me as ’n visch achter de glazen wand 
van ’n aquarium. Weet je nog, da-je me d’r eens een op 
me jaardag cadeau het gegeven, met ’n rotsje in ’t mid­
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den, en hoe de visschies de volgende morgen allemaal dood 
waren, omdat ze niet bij kunstlicht konden bestaan?
M o e k e .  Ja, ja, m’n jongen. En wat heb jij toen ge­
huild!
S i m o n. Hoe heb jij ’t zoolang bij kunstlicht kunnen har­
den, moeder?
M o e k e .  Ik? Best.
Sim  on. Herinner je je nog hoe ’t bij je eigen vader en 
moeder thuis was?
M o e k e .  Me moeder — al zou je op me trappen: ’k
ken me niet indenken hoe ze ’r uitzag.... Ik was amper 
negen, toen ze stierf.. . .  Vier jongere zussies en broertjes, 
die ik most verzorgen en oppassen. . . .  Hoe ’k ’t klaar 
heb gespeeld is ’n godswonder geweest. . . .  ’t W as moeke 
voor, moeke na . . . .  Zoo hiet ’k nou nog. . . .  ’s Zondags 
bleef vader thuis, most ’k na kerktijd met de flesch onder 
me schort ’n hartversterkinkie hier voor ’m gaan halen. . . .  
Da’s me eerste ontmoeting met je vader geweest, die zijn 
vader in die dagen hielp. Angstig hoe de tijd vliegt. En 
wat ’n herinneringen an dit huis, da'k haast niet meer uit 
ben gekommen, omdat ik voor jullie most zorgen en me 
handen vol met jullie had, terwijl je vader van ’s morgens 
zes uur af met de klanten bezig was. ’t Nare was alleen 
de tijd — dat zal je nou wel beter begrijpen — as ik in 
positie was — en dan — iedere vrouw in zulke omstan­
digheden het van die eigenaardigheden de lucht van 
de jenever niet verdragen kon — en ’r toch voor de zaak 
an most wennen.
Sim  on. As ik wel is hard tegen je geweest ben, moe­
der, mot je ’r maar niet over piekeren — je het je as ’n 
— as ’n heldin voor ons allemaal gedragen.
M o e k e .  As ’k jullie maar had kennen behouen. Dat met 
je twee broers — en dat met je zuster was verschrikke­
lijk. Toen jij ook nog weg was, heb ’k hier dikwijls diep- 
ellendig over je zieken vader gezeten, tenminste as ik Job

46



met ’t tappen niet most aflossen. Waar kijk je naar, 
jongen ?
S i mon.  Ik? Ik kijk naar niks.
M o e k e .  En ik zag je met je oogen zoeken —
Simon.  Zoeken kan ’k wel. Maar zien nog niks. As de 
kogel van dien stakker even dieper geraakt had, had ’k 
blindemannetje kunnen blijven spelen. Coba en ik hebben 
’t hier wel gedaan, as vader sliep en j i j . . . .
Mo e k e .  Nee, waarachtig — daar ben ’k bij gaan ver­
zitten . . . .  Noemde je de matroos, die je haast vermoord 
heeft, en voor wie je je nou nog niet bewegen ken, ’n 
stakker ? -----
S imon.  Waarom niet? Ik heb de schrik en de pijn ge­
had, maar over een of twee weken ben ’k mezelf weer — 
en hij weg z’n uniform — weg z’n toekomst — weg 
z’n moeder, as-ie fr een heeft. . . .  As je ’n paard met ’n
gloeiend stuk ijzer brandt, trapt-ie en slaat-ie op hol----
Als je ’n mensch met — met — met dat dol maakt, doet- 
ie dingen, waarover-ie later. . . .
M o e k e .  Ik had nog gezeid om ’m niemeer te tappen
Simon.  Dan ben je die eene keer braaf geweest, moe­
der, maar ’n andere keer laat jij ’n paard op hol slaan. . . .
M o e k e .  Begin je alweer? Is dat nou ?
Simon.  Nee, nee, nee. . . .  Ik ben voor jou teruggekom- 
men, omdat ’k van je hou en zoo’n zielsmeelijjen onder 
die omstandigheden met je had. (een stilte) Moeder!
M o e k e .  Ja, m'n kind.
Simon.  Heb je al die tijd niks van Coba gehoord? 
M o e k e .  Niks.
Simon.  ’k Heb den heelen nacht an ’r liggen denken. 
M o e k e .  Dat doe ’k zoo dikwijls.
S i mon.  W at ’n klein schattig ding was ’t. Staat ’r por­
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tretje met ’r hangende haar en ’r linten ’r nog toen 
ze zes was?
M o e k e ,  Nee.
S im o n .  Nee? Meen je dat?
M o e k e .  Het je vader weggesloten.
Sim on.  Waarom?
M o e k e .  Hij wou geen herinnering meer.
S im on.  Hij wou geen herinnering meer! Alsof je herin­
nering zoomaar kan wegsluiten. As dat in ’t leven kon
— as je dat in je vermogen had, zou alles ’n boel mak­
kelijker zijn. Ik stik soms in herinnering. En vooral de 
laatste dagen, nou ’k af en toe m’n vuisten van ongeduld 
bal, om uit m’n gevangenis los te kommen, (met bedwon­
gen wanhoop) Ach God, ach God! Neem ’t me niet kwa­
lijk. Fijn is die stilte hier. Vannacht was ’t op dezen zelfden 
stoel ook zoo zalig.
M o e k e .  Ben jij vannacht ? (hij knikt) In ’t stikkedonker ?
S im on.  In ’t stikkedonker. Enkel om ’t kwartier ’t slaan 
van de torenklok, zooals nou.
M o e k e .  Jongen, wat heb je daar an?
Simon.  Ik oefen me ’n beetje, zonder getuigen.
M o e k e .  Je oefent je? W at is dat voor mallepraat?
S im on.  ’k Heb zelfs geprobeerd op me handen te staan
— weet je nog wel? En 't lukte. Toen heb ’k ’n pijp 
van vader opgestoken. En an honderd en een dingen ge­
dacht, honderd en een. De kraan van je waterbak daar 
heeft gelekt, en as ’k me niet vergis, liep ’r 'n muis of ’n 
rat. ’k Kon natuurlijk niet vragen: wie ben je?
M o e k e .  Simon. . . .
Simon.  Moeke.
M o e k e .  An wie dacht je, terwijl je vannacht daar ben 
gaan zitten, omdat je natuurlijk niet slapen kon?
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Simon.  A n . . . .  Dat weet ’k niet meer. En wat doet dat 
'r toe?
M o e k e .  Je zee dat je soms stikt in herinnering. . . .
Simon.  Soms. Niet vannacht.
M o e k e .  En je dacht an honderd en een dingen?
S im on .  Waarom mot je dat allemaal ineens weten? ’k 
Heb in de stilte ’n pijp gerookt, zei ik je al.
M o e k e .  Dat jok je, jongen. De drie pijpen zijn nog ge­
stopt — je ken niet gerookt hebben, (een stilte) Nou zit 
je over me, zonder 'n woord te antwoorden, en zonder 
dat ’k iets op je gezicht ken lezen — nou zit je vlak bij 
me, en b en  ik je  t o c h  kwijt.
S im on.  Kan ik dat helpen, moeder as ’t zoo i s . . . . ?
M o e k e .  As ’t niet zoo was zou je niet kennen zeggen: 
as ’t zoo is . . . .
Simon.  ’r Is in al die jaren zoo’n massa gebeurd. . . .  Re­
ken is an, moeke: hoe dikwijls hebben we zoo over me­
kaar gezeten, as moeder en zoon? Hoe dikwijls zijn we 
samen alleen geweest?
M o e k e .  Da's toch niet mijn schuld geweest?
Simon. Verwijt ik dat? Ik babbel nou naar je toe met 
’t gevoel, dat jij probeert mijn te leeren kennen, en ik 
links en rechts om me heen tast, om te weten, waar jij staat....
M o e k e .  Ik begrijp je niet, jongen — je praat soms zoo 
vreemd.
S im on.  Over ’n dik half uur gaan de deuren weer open. 
M oe ke .  Ken ik ze dicht houen?
S im on.  Nee. Dat kan jij niet. Maar ik kan. . . .  Dat weet 
je —  Hoe kan ’n kind met z’n moeder uitpraten, met altijd 
in de dadelijke buurt Nee, laat ’t me voor me houen.
M o e k e .  Zoo worden we weer wildvreemden, terwijl ’k 
juist dacht  Sluit je nou niet in jezelf op, kind,
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kind-van-me.... Ik ben toch je vijandin n ie t . . . .  Je 
wrokt en je kopt—  En zoo waar onze lieve God me 
hoort: 'k verlangs niks liever as je hier zoo gelukkig as 
’n mensch ’t maar in z’n vermogen het, te maken — ik 
verzet me na al de slagen, die 'k gehad heb, tegen niks 
meer — as jij tenminste maar Ken je zoo niet strui­
kelen, jongen as je zoo op en neer blijft loopen Pas
op die stoel. . . .  Nee, nou kom je hier zitten. En ik naast 
je. Ik zal je niet in de rede vallen, je geen ongelijk geven. 
En as jij uitgepraat ben, heb ik je misschien ook iets te 
zeggen, dat je geen displezier zal doen, dat mogelijk je 
dag goed zal maken. W at is 'r nou? W at? Misschien 
ontmoeten we mekaar eerder as je denkt, (een stilte) Heb- 
ie ’t as kind niet goed, niet best bij me gehad?
S im on .  Vraag dat niet, moeke.
M o e k e .  Nee, geen uitvluchten! D’r is toch pas iets 
tusschen jou en je ouwers gekommen, toen dat meissie 
waarvan ik geen kwaad woord wil zeggen — i s ’t niet ?.... 
Wees nou is redelijk: heb je as kind niet alles, alles gehad ?....
S im o n .  As kind heb ’k enkel----
M o e k e .  Nou?. . . .
S im on.  As kinderen hebben Coba en ik dikwijls, haast 
iederen dag, angst gehad, om hier binnen te komen, as ’t 
voor vol stond, vol met kerels en wijven. . . .
M o e k e .  Nou klets je ___
Simon. Je zou me niet in de rede vallen — en doe ’t 
ook niet, want dan ken ik niet verder.... D’r stonden 
bedelaars en schooiers en ook anderen, die eerst rondke­
ken, of ze niet gezien werden, as ze binnenslopen. En die 
dronken. Ze dronken zonder ’n woord te spreken, of hadden 
ruzie met mekaar. En vader dronk mee.
M o e k e .  Da’s . . . .
Simon.  As ’k op z’n schoot, en-ie me gezoend had, veegde 
’k me gezicht af. Bij jou heb ’k dat nooit gedaan. As we 
van school kwamen, liepen we de kroeg voorbij, als kam-

50



meraadjes mee den weg uitgingen. As de meester vroeg: 
wat doet je vader, zee 'k : ’k weet 't niet, of 'k zee: me 
vader doet niks. 'n Kind uit 'n kroeg of uit 'n bordeel, 
mot niet na school — die. . . .
M o e k e  . . . .  Simon----
S im on.  W e speelden hier met z'n tweeën — en dan 
speelden we dikwijls kroegie. Dan stond Coba met 'r bleeke 
gezichie, omdat we nooit zon hadden, achter de toonbank, 
en was ik de de zuiplap. Dan zee zij: drink u d'r nog 
een — en dan zee ik : op de valreep. Dan zee zij: nou 
ben ik de vrouw, die 's nachts op de bank van 't Plantsoen 
slaapt, en die altijd met jongens achter zich an loopt, en 
dan bond ze 'n zakdoek om d'r blonde bolletje, en dan 
kon ze niet stil blijven staan, zoo as ze van de kan water 
gedronken had. Vader leende ons de glaasies en 't 
tinnen m aatje.... 'sAvonds as jij boodschappen ging doen, 
kwam ik wel is in m'n hemmetje uit bed, en dan stond 'k 
op me teenen achter 't raampie te kijken. . . .  En soms 
stonden we 'r niet z'n tweeën, zij en ik, en gierden 't stil­
letjes uit van 't lachen, as we de gezichten zagen, de meer 
as krankzinnige gezichten, de bestiale gezichten. . . .  Hoe 
ouwer ik werd, en hoe bleeker, hoe minder ik lachte. Dat 
heb-ie niet gemerkt, dat kon je niet merken, omdat hier 
nooit iemand van uit de blijheid van z'n ziel. . . .
M o e k e .  Jongen, wat zit je ongemakkelijk te overdrijven.... 
Met recht zie je alles door 'n donkere bril!
S i m o n  As ik je 'r ’n plezier mee doe: goed, ik over­
drijf. . . .  Kwam je van buiten, dan hing 'r altijd ’n lucht 
van jenever en tabak in de kamer hier, in de kamer daar. 
Jij rook na jenever. . . .
M o e k e .  Dat lieg je. Ik heb nog nooit 'n druppel----
Simon. Dat weet 'k. Dat beweer 'k ook niet. Ik zeg 
enkel: jij rook na jenever — je goot de literkruikenover 
— je spoelde, je schonk — jij rook 'r naar — en vader — 
en Coba — en de kat. En zoo as 'k nou zit, wachtend 
op 't licht van de zon — wachtend op de Morgenster —
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is ’t net of de lucht van ’n Stokerij om me heen is* Her­
inner je je die koopman in garen en band, met z’n witte 
haren, z’n witte baard, z’n paarse, zwart-paarse gezicht 
met de rooie striemen hoe-ie bleef zitten met ’t leeg­
gedronken glas in z’n hand — hoe vader ’m wakker wou 
schudden — en ’t met al de dreigementen van de wereld 
niet lukte, omdat-ie gestikt was — ik zie de brancard 
nog — en dat schuim uit de grijnzende mond. . . .  Herinner 
je je die vrouw, die midden in den winter in ’n zenuw­
toeval voor onze deur in mekaar zakte, omdat ’r man z’n 
weekgeld. . . .  En de lange nachtportier, die z’n beugel- 
flesch bij ons — bij ons kwam vullen, en die ze ’s morgens 
vroeg uit de gracht op haalden. . . .  ? Herinner je je die 
manke smid, an wie je nooit kon zien of-ie rechtop liep 
(lacht hardop) — ’r gebeurden toch ook wel lollige dingen, 
wat ? —* die hier voor ’t eerst de ratten zag loopen, en 
met vier man weggesleept most worden ? Herinner je j e . . . .
M o e k e ,  ’k Herinner me alleen hoe ’k hier gesloofd en 
geploeterd heb, om me kinderen fatsoenlijk groot tebrengen....
S im on.  (nerveus) ’t Was niet fatsoenlijk, moeder.
M o e k e .  Heb ik niet alles voor jullie gedaan?
Simon. Voor ons ja. Niet voor anderen.
M o e k e .  W at gaan mij de anderen an? Vecht niet ieder 
voor z’n eigen nest ? Dwingen wij iemand om hier te kom­
men? As ik niet verkoop, doen anderen ’t dan niet? Je 
ben gek. Je ben niet bij je verstand, om je m oeder....
S im on.  Zie je? ’t Eindigt altijd op die manier. Nou klaag 
ik 'ns hulpeloos tegen je uit, omdat je ’t zelf v r a a g t ,  en 
nou snij je ’t tafellaken tusschen ons door. . . .
M o e k e .  Jij klaagt niet. Jij spreekt onzin. As ’k ’n Café 
had met makkelijke stoelen. . . .
S im on.  Laten we ’r over ophouen. . . .
M o e k e ,  ’k Dacht dat je redelijke dingen zou zeggen, dat 
je wijzer geworden was. Maar ’k hoor niks as onwijze 
praat uit traktaatjes, (stilte) Heb je pijn?
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Simon. ’t Steekt soms zoo vreeselijk, as ’k . . . .
M o e k e  As je ?
S i m o n  As m’n oogen nat worden.
M o e k e .  Dan mot je maken, dat ze. . . .  Heb je — heb je nou 
zitten huilen? Ik doe je toch niks. Ik leg je toch niemedal 
in de weg, jongen, ’r Is toch niemand die harder z’n plicht 
waarneemt as ik, niemand die meer verdriet had en an 
niemand anspraak het. Ik slaap ’s nachts geen seconde, 
zoo as ’k rondtob met je zieken vader, en zoo as ’k mur- 
mereer over de ellende met je zuster. Heb ik dan geen 
uren van wanhoop gekend, en me hersens afgebeuld? 
Maar dan staan we op de keien. Allemaal. En wat dan ? 
Dan trekt ’r morgen ’n ander in. En die schenkt de men- 
schen vergift in d’r magen, ’t Was tenminste onze eer 
prima goed te tappen. Goddank, je oogen steken niet meer....
S im on.  Hoe weet je dat?
M o e k e ,  ’k Zag je toch lachen. Hè, toe blijf nou in je 
humeur. En zit niet altijd te piekeren over 't zelfde. As 
we huisjesmelkers waren, of centen tegen woeker uitleen­
den, ha-je misschien gelijk, ik zeg misschien — want je 
ken doodgraver, kattenmepper, of voor mijn part inbreker 
wezen: je  m ot leven,  je mot je mond kennen open- 
houen. Is ’t niet zoo?
S im on.  Ja, moeke.
M o e k e .  En al dat geklets tegen de drank ken je van 
mijn gestolen krijgen, ’r Is al gedronken, dat ze ’r laveloos 
bij neer vielen, nog voor de Heiland geboren was. Mijn 
grootvader is zeven en tachtig geworden. En die had om 
zoo te zeggen ’t mondwater op z’n beddeplank staan. Nee, 
nou mot je niet lachen: ik zeg de waarheid. Lus jij geen 
visch, omdat je ’n graat in je keel ken krijgen? Daar ant­
woord je niet op. Daar heb je niet van terug. . . .
Simon.  (lusteloos) Aan wat zijn m’n broertjes gestorven?
M o e k e .  W at het dat ’r mee te maken? Zouendiescha-
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pen ook niet gestorven zijn, as je vader schoenmaker ge­
weest was?
S im on.  (rillend van kou) Waarom is je dochter Coba ’t 
huis uit geloopen?
M o e k e .  Da’s niet mooi van je, Simon. Doet ’n dochter 
van 'n bankier dat niet net zoo goed, as ze zich vergooit 
an ’n sjauffeur?
Simon.  (de torenklok slaat half twaalf) Half twaalf. Prettig 
dat je 't hooren kan. Hoe kom ’k nou ineens zoo moe, 
zoo of ’r gewichten an m’n armen en beenen hangen?
M o e k e .  Omdat je vannacht te weinig geslapen heb. Wil 
ik wat voor je klaar maken?
Sim on.  Da's goed.
M o e k e .  W at m'n jongen?
S im on.  (met gesloten oogen) Nee, niet de keuken in — 
van daar.
M o e k e ,  (angstig) . . . . V a n  daar?.. . .  W at wil je? W at 
bedoel je? W at wil je van daar?
Sim on. W at je anderen schenkt.
M o e k e .  Wou jij?
S im on. Dat wou 'k.
M o e k e .  Waarom plaag je me nou? Waarom haal je 
zulke aardigheden uit? Dat is toch niet lief.
Simon.  'k Ben vannacht z e lf die deur doorgegaan, langs 
’t buffet, langs de andere deur, toen naar de spoelbak, en 
zoo weer terug, zonder ’n druppel te morsen.
M o e k e .  Meen je dat? Meen je dat waarachtig?
Sim on.  Waarom zou 'k ’t niet meenen? (zij gaat gesla­
gen zitten. Hij praat als in ijlende koorts) . . . .  Daar zat 
de koopman in garen en band, zooals-ie toen in de brancard 
weg werd gedragen, daar de vrouw met ’t zenuwtoeval 
in de sneeuw, daar de nachtportier met z’n beugelflesch, 
daar de manke smid. . . .



M o e k e ,  (wild de armen om hem heenslaand) Simon, in naam 
van God den Heer, kom tot jezelf — je kan me niet zien,
maar je hóórt dat ik ’t ben Je zit me bang te maken,
niet? Je wil probeeren hoe ik 't opneem Heb jij vannacht?
Simon.  Waarom niet?
M o e k e ,  ’t Is niet waar. Met die pijp heb je me ook. 
. . . .Waarom  doe je dat kind?
S im on .  ’t Leege glas staat onder de tafel.
M o e k e ,  (bukt zich, neemt ’t) Mocht dat? Mocht ’t voor 
je herstellende oogen? Iemand, die wat an z’n oogenhet, 
Simon. . . .
Simon.  Is 't nou niet tegen de natuur in, dat je dat doet ?.... 
’r Is al gedronken, dat ze ’r laveloos bij neervielen, nog 
voor de Heiland geboren was! Heb jij me dat verteld of 
’n ander? Je grootvader is zeven en tachtig geworden. Je 
ben met ’n flesch onder je schort hier gekommen, om jene­
ver voor je vader te halen, en met die flesch tegen de 
warmte van je hart an, heb je mijn vader voor ’t eerst in 
z’n oogen gekeken. Zoo hebben jullie mekaar gevonden.... 
En toen je zwanger was. . . .
M o e k e .  Simon! Simon, vergeet je alles?
S i m o n  Toen kon je de lucht niet verdragen — en
toch heb-ie je kinderen in die lucht, in die verpestende, 
verstikkende lucht, waartegen de goudvisschen in ’t aquarium 
’t afleien, ter wereld gebracht, toch heb je ons hier op­
gesloten gehouen, as vinken met uitgestoken. . . .  Nee, dat
woord zeg ik niet, zeg ik niet M ’n twee broertjes zijn
gevlucht. M ’n zuster Coba, die al zoo vroeg dol was met 
'n likeurtje, die d’r centen versnoepte an rhumboonen, Coba 
zwerft ergens, ergens onder die groote, verlaten koepel 
van God. En je zoon Simon, Simon die van den zoon 
Gods den toenaam Petrus kreeg, en met elf anderen uit­
gezonden werd om te prediken — je zoon Simon het tij­
delijk — tijdelijk, as onze Lieve Heer ’t wil — ’t licht 
uit z’n oogen afgestaan, om je met z’n zwakke vuisten vrij
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te vechten uit de klauwen van ’n dronken matroos___
Moeder, (zij ligt met ’t hoofd op de handen, onbewegelijk) 
Moeder! Hou je je weg? Of ben je r niet meer?
M oeke*  Hier zit 'k.
Sim  on. Doe wat ik gevraagd heb.
M o e k e .  Dat ken ik niet.
Sim  on. Ik ben ziek ik ben ontoerekenbaar — Ik ben 
driekwart gek. Dat wil ik wel weten, ’k Heb ijskouwe 
handen en voeten, ’k Heb ’n gevoel of ’k bevries. Ik mot 
iets drinken, om me op te wekken. Ik kan die nieuwe don­
kere dag zóó niet ingaan. Ik kom niet los van — van ’n 
vrouw, die me niet met rust laat, — ’n vrouw, die ’kan 
’r lot heb overgelaten, omdat ik niet langer kon vechten 
tegen 't verwijt, dat ik m’n vader had laten sterven, zon­
der an z’n sterfbed te kommen, en zonder. . . .  Je kan zoo’n 
onrust niet in ’n paar woorden zeggen — hoe je van bin­
nen vermolmt, hoe je van binnen wordt opgevreten. . . .  
Nou heeft ’t verdoemde hier me verrast. Nou kleum ’k 
weg. Nou tast ’k rond, zonder houvast. (lacht sner­
pend) — zonder ergens ’n leuning bij en langs die diepe 
trap met z’n duizend trejen na benejen. . . .  Je duizelt as je 
’r an denkt. God zegen je, moeke, ’n, ’n, ’n stevige borrel....
M o e k e .  Niet uit mijn handen, niet vóór de dokter. . . . .
S i m o n. Dan niet. ’k Heb je hulp ook niet noodig. ’k Heb 
den weg vannacht ook wel gevonden, (staat op. Zij ver­
spert hem den weg, als hij door de tusschendeur wil) W at 
sta je daar? Ga op zij moeder.
M o e k e .  Nee.
Sim  on. Ik vraag ’t je vriendelijk: ga op zij, moeder.
M o e k e .  Je komt de tapperij niet in.
S im o n .  Ik ben toch geen kind, laat me 'r door.
M o e k e .  Kom tot jezelf jongen. Je vernielt je gezond­
heid met dat smerig vergift, je mag niks voor de dokter, 
niks doen en niks laten dat je zenuwen. . . .  Ga nou weer
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zitten. Dan zal ik ’n deken om je knieën. . . .  Ik kan zelf 
haast niet meer. Ik ben toch ook maar ’n mensch. 
S im on.  'k Leg je niks in den weg, maar nou voor ’t 
laatst, ga op zij. . . .
M o e k e .  Ik denk ’r niet an.
Simon. Moeder!
M o e k e .  Of jij nou moeder roept en met nog zulke ge­
balde vuisten over me staat, je komt ’r niet door, kwajongen, 
groote kwajongen, leelijk en gemeen mensch, dat z’n moeder
durft te dreigen  En nou zeg ik je dat ’t uit is, nou
zeg ik je, dat je op die stoel! Versta je me? Of anders! 
(in plots anderen toon) Of anders niks.. *. Je weet wel,
da’k ’t niet zoo meen, da’k enkel in me angst Je maakt
iemand ook bang met die ellendige zwarte bril, die zulke gaten 
in je gezicht boort! . . . .  Zit nou niet zoo, me jongen, me 
eenig kind. As je zeit: moeder ik heb centen noodig, dan 
ken je me hebben en houen krijgen as je zeit: leg je 
hand voor me op 't blok, dan doe ik ’t. Je ben toch mijn 
oogappel, ’k Heb hier toch enkel gewurmd voor jou. . . .
Blijf zitten. Doe ’t niet, me lieve jongen (er wordt
gescheld)
S im on. Zal ik?
M o e k e .  Je blijft hier. *k Doe toch nog niet open. ’t Is 
goddank nog geen twaalf, (hij zit) ’k Denk 'r over, om 
vandaag de boel dicht te laten. Dan zallen we is een dag- 
gie wat minder, niet? Wil je ’n kussen in je rug? W il
je  ? (tweede schel) Is 't nou geen ellende dat Job ’n
halven dag vrij het, en da’k voor alles alleen sta, voor 
jou, je vader en voor de klanten? (derde schel) Dat ken 
dan alleen.... Wacht je effen? (zij gaat de Tapperij in. 
Hij legt ’t hoofd vermoeid achterover)

DERDE TO O N EEL 
D e vorigen, Meta

M o e k e ,  (in ’t zichtbaar deel der Tapperij) ’k Heb
u daarstraks weg motten zenden, omdat-ie u hoorde. Maar
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'k ben blij, dat u, dat u . . . .  W il u — wil jij — wil u 
vandaag hier blijven, en, en, 'm ’n beetje oppassen, ’n 
beetje op ’m letten—  W e motten toch an mekaar leeren 
wennen,.. .  Ik tril op me beenen van moeheid.... Ik 
ken niet meer. .. .  Maar in den naam van onzen Lieven 
Heer, neem ’m me niet heelemaal af ' zeg ’m nog niet 
alles----
M e ta .  Nog niet alles?
M o e k e .  Ik meen, ik bedoel — nog niet alles van wat 
u mijn vertelde, (door tusschendeur) Simon. . . .  Simon, hier 
is iemand om je te spreken.
Simon. (van uit z’n houding) W ie?
M e ta .  Ik.
Simon.  Wie is ik? D’r zijn zooveel honderd-duizenden 
ik-ken.
M o e k e .  Je meisje. Meta.
Simon.  (verzit in verwondering) Mee, ben jij ’t?
M eta .  Ja, ik ben 't, Simon.
S im on.  W at doe jij, hier?
M eta .  Ik kwam Herkent-ie me niet?
M o e k e .  Suscht! Ze het je gezocht en gezocht, wist niet 
dat je in ’t Gasthuis lee, net zoo min as ik ’t wist voor 
ik je brief----
S im on .  En mijn brief an haar?
M o e k e .  Het ze niet gekregen. . . .  Die het natuurlijk de 
schapenbeul, met z’n duizend schapen in de week, van z’n 
minderjarige dochter in beslag genomen. En nou ken jij 
heel knap wezen, Simon, maar ’n brief die-ze van je gappen, 
ken je moeilijk lezen, laat staan beantwoorden. Toen.... 
Simon.  Waarvoor voer jij ’t woord, moeder? Dat kan ze 
toch zelf? (Meta draait zich af naar 't raampje, met den 
rug naar ’m toe, droogt zich de oogen)
M o e k e .  Dat ken ze natuurlijk zelf en beter as ik, maar 
ze het bloemen voor je meegebracht en zet die in ’n glas.
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Nou, Meta, water genoeg. Je kijkt natuurlijk op van z’n 
vreemd gezicht met die donkere bril. Daar wen je gauw 
genoeg an. (wenkt haar niet langer te huilen, en fantaseert 
gebaren, die Meta niet zelf maakt) Ja, leg je hoed daar 
maar zoolang neer. En daar is ’n spiegeltje voor je haar, 
ofschoon je voor Simon op ’t oogenblik geen twoilet hoeft 
te maken. Het ’t buiten toch nog zoo gewaaid, dat je 
haar....? (wenkt wat opgewekter te doen) Mooi zoo. Nou 
zit ’t veel beter. En me mantel zou ’k maar afleggen. Je 
blijft hier natuurlijk ’n bordje kippensoep meeneten. ’t Zal 
dan meteen de eerste maal zijn da-je ons de eer andoet. 
Zit je eindelijk? Dat het voeten in de aarde gehad. En 
nou ben ik natuurlijk te veel, nadat jullie mekaar in zoo’n 
poos niet gezien hebben, ’k Ben werendig blij, meid da-je 
hier gekommen ben. . . .  je ken ’t met een lichaam niet an : 
’n zieke man, ’n drukke nering en ’n groot kind nog las- 
tiger as ’n dozijn kleine.... (kust haar) Pas je in Gods­
naam op ’m? (af in keuken)
Simon. Wat dee ze?
M e t a .  Niets.
S im on.  Boog ze zich niet over je?
M e t a .  ’k W eet ’t niet. ’k Zit jou enkel an te kijken, (grijpt 
z’n hand) Heb-ie nog pijn?
Simon. Nee.
M e t a .  Waarom draag-je die bril dan?
S im on.  W eet ’k zelf niet. Of ’k ’m op heb, of af doe: 
asjeblief. . . .  ’k zie niks meer en niks minder nou over­
drijf ’k . . . .  daar bij ’t raam schijnt de zon. . . .  die doet 
hier weelderig vandaag. . . .
M e ta .  Laat ’m dan af, as ’t voor de dokter mag. Met 
die bril op, herken ik je haast niet. (glijdt eenvoudig op 
de knieën en praat eenvoudig) En ’k heb zoo’n behoefte 
je weer te herkennen. Omdat ik je zoo’n poos kwijt ben 
geweest, ’k Heb taal noch teeken van je gehad in zes 
weken tijd. ’k Dacht dat we voor goed van mekaar af 
waren. Vergeef me al ’t leelijke, dat ’k dien avond in drift
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heb gezegd. Nou 'k eenmaal hier ben, in de kamer waar­
van je me zoo’n boel verteld heb, begrijp ’k alles beter. 
Vergeef ’t Simon. W e zijn nou allebei in ’t huis van 
je ouwers. En zoo waar de lieve God me hoort, ik zal 
’t probeeren goed te maken, ’k Ben ’n schrikkelijke egoïst 
geweest, ’k Wou je voor mezelf alleen. En dan denk je 
’r niet an, dan vergeet je, wat ’n moeder. . . .  wat ’n moe­
der . . . .  voor ’r kinderen doet. . . .  As ik de mijne niet zoo 
vroeg verloren had, zou ’k zeker anders gedaan en gedacht 
hebben. . . .  Je mag ’n kind niet van. . . .  Dat mag je niet. . . .  
En as je nou enkel maar zeit: Mee, ik ben alles vergeten, 
alles en alles, dan is ’r niemedal gebeurd, zullen je moeder 
en ik je zoo verzorgen, jou en je vad er.... W at?
Simon.  Kijk me ’ns in m’n oogen. (hij bukt zich over ’r)
M e t a .  Goed, liefste.
S im on.  (staart haar aan, glimlacht in ’t vage over haar 
heen). . . .  ’r Is iets an j e . . . .  ik weet niet wat. . . .  ’r is 
iets anders an j e . . . .  ’k zie je door ’n mist. . . .  of ik an 
de wal sta. . . .  en jij van ’n schip komt. . . .  en da’k door
’t troebele in me oogen heen ’r is iets héél anders
an j e . . . .
M e t a .  ’r Is dat we zielsveel van je houen. . . .
S imon.  We?
M e ta .  Ik .... je moeder.. . .  wij allemaal. Vergeef je ’t ?
Sim on.  Niet praten. Laat me even je lippen, (raakt de
hare vluchtig aan) Dat 'r zoo’n wonder, dat ’r zooveel
bloemen in ’n kroeg kunnen groeien, in ’t donker.
M o e k e .  Twaalf uur. Heb-ie de deur an laten staan? 
’k Hoor al volk. (gestommel) Ja, hou je geduld maar! (in 
de schenkgelegenheid) W ie was ’r ’t eerste? Nee, eerst cen­
ten, vadertje (trekt ’t glas terug) Proeven doen we as
we onze verplichtingen nakommen. (Ruzie en gekrakeel 
van stemmen).

EINDE VAN H ET T W E E D E  BEDRIJF
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DERDE BEDRIJF
Dezelfde huiskamer, iets grooter, omdat de tusschenwand naar de zijde 
van de Tapperij verplaatst is. De twee deuren in den achtergrond zijn 
gebleven. Ook het venster, dat uitzicht op de Tapperij geeft, doch nu 
eerste plan, links, is geworden. Eenige meerdere meubelen. De groote 
tafel staat in het midden onder een brandende hanglamp. Schuins in den 
linkerhoek een boekenkastje, waarop een brandend lichtje. Vazen met 

bloemen op het kastje en op de kleine zijtafel.

EER STE TO O N EEL
Simon, Pastoor

Simon.  (zit met zwarten bril voor de oogen op de plaats 
van zijn vader. Hij staat op, neemt pijp uit het rekje, steekt 
die aan, beluistert de slaapkamerdeur, zet een stoel tegen 
de hooge linnenkast, klimt er op, tast naar het massieve 
crucifix, draagt het naar de zijtafel. Dan maakt hij het tee- 
ken des kruizes, staart met de pijp in den mond naar het 
kruis, dampt, wuiert met de hand den rook weg. De schel 
in de Tapperij luidt. Kalm, zeker van beweging, staat hij 
wederom op, gaat door de deur, en laat den Pastoor bin­
nen) Na u. Ik herkende uw stem eerst niet. Past u op den 
drempel. Waar wil u zitten?
P a s t o o r .  Dat is mij om 't even. Jongen, jongen, wat 
hebben jullie met die kleine verbouwing ’n ruimte gewon­
nen. Heel handig, heel verstandig. Alleen jammer, dat 't 
nog altijd kunstlicht moet blijven. Waarom gaat u zoo ver 
van me af zitten?
Simon.  (op z'n oude plaats) Omdat 'k me zoo heelemaal 
aan 't hoekje hier gewend heb. 'k Voel me soms as 'n poes, 
die pas begint te spinnen, as ze *r eigen plekkie bereikt het.
P a s t o o r .  Moeder niet thuis?
Simon.  Nog niet. Kan elk oogenblik komen.
P a s t o o r .  En hoe is ze 'r onder?
Sim on.  ’k Zou haast zeggen: goed. Ze zegt niet veel. 
Ze laat niet veel los. U moet rekenen, dat ze 'r al lang
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op voorbereid was. Zoo’n soort ziekbed geeft geen ver­
rassing meer. ’t W as de eerste dagen en vooral de eerste 
nachten wat onwennig — as ’k dat woord gebruiken mag 
en ze maakte wel ’ns 'n zielige beweging naar die deur 
daar, omdat ze ’r weken en weken an gewend was geweest, 
vader elk uur te verzorgen — maar da’s nou voorbij. Ten­
minste ik — ik merk ’r weinig van. . . .
P a s t o o r .  Hoe is ’t met de oogen?
Sim on.  Best.

P a s t o o r .  Gaan ze goed vooruit?
S im on.  Best.
P a s t o o r .  Dan zal u die donkere bril wel niet zoo lang 
meer ?
S im on.  O, nee.
P a s t o o r ,  (het crucifix bedoelend) Stoorde ik u bij? 
S im on.  Bij?
P a s t o o r .  In ’n mijmering?
Sim on.  O ?  N ee—  U bedoelt? Nee.
P a s to o r .  U zou nog 'ns bij me gekomen zijn....?
Simon.  Dat zou 'k. Maar ’r is zoo’n massa gebeurd in 
de laatste weken. . . .  Eerst ik dat ongeluk, dat zoo dat 
zoo buitengewoon is afgeloopen — u was jjiist op bezoek 
geweest. . . .
P a s t o o r .  Herinner ’k me.
S i m o n . . . .  Toen ’t gesukkel met vader, ’t overlijden, de 
begrafenis — ’k ben dan toch wel bij ’t sterfbed geweest —* 
toen de beslommeringen — ’t getob met 'n knecht, die niet 
eerlijk was, zelf mee-dronk, en van ’t sterfgeval misbruik 
maakte — toen de kleine verbouwing, die voorspoedig ge­
lukt is, en die ons hier tenminste rust geeft — dat is nou 
’n een-steensmuurtje geworden, in één nacht gemetseld > 
’k ben ’r bij op-gebleven — heb de tegels geteld — toen:

62



’k weet ’t haast allemaal niet meer — en eerst nou zijn 
we weer in ons — in ons normale doen. . . .  W e hebben 
’n nieuwen, dood-eerlijken schenkknecht — ’n — ’n — en 
’k zeg dat niet bij wijze van misplaatste grap — ’n chris­
telijk man — ’k geloof christelijk-historisch — een die uit 
beginsel niet drinkt, omdat-ie vroeger te veel — u begrijpt 
’t misschien hoe zoo iemand. . . .
P a s t o o r .  Ja, j a ----
S imon. Die neemt moeder ’n boel werk uit ’r handen —* 
ze hoeft nou enkel nog, as hij naar huis gaat om te schaf­
ten — en zoo kon ze uitbreken naar ’t graf, waar ze sinds 
de begrafenis niet meer geweest was. . . .  W il u niet roo- 
ken? Daar staan sigaren.
P a s t o o r .  Mag ’k?
Simon. (lucifers uit z’n zak krijgend) Hier heeft u ’n vlam­
metje. Heeft u ’t. Met die kleine dingen heb ’k nog wel 
’n beetje last. Voor de rest gaat ’t patent, bui-ten-ge-woon 
patent. Hoe laat heeft u ’t? Mijn horloge staat stil. ’k Denk 
dat de veer is gesprongen----
P a s t o o r .  Bij drieën.
Simon.  Dan kan Arend — zoo hiet de nieuwe knecht — 
’r dadelijk weer zijn. W e sluiten tegenwoordig van 2 tot 
3 uur. Mijn uitvinding. Da’s ’t stilste uur. Moeke wordt 
’n daggie ouwer. Ze is van half zes ’s morgens in de weer. 
Een uur rust kan geen kwaad. Daar hoor ik ’m werach- 
tig al. Die man loopt af as ’n wekker, niet te vroeg, niet 
te laat. (staat op, stapt den Pastoor voorbij, opent het tap- 
perij-venster) Is u daar Arend? (Stem: Ja, meneer) Mag 
ik de sleutel van de deur van u terug? (Stem: asjeblief. 
De sleutel wordt door den vensterkier gestoken) Praktisch, 
vindt u niet? Je kunt op die manier, zonder ’n stap te ver­
zetten, alles kontroleeren. Soms, as ik ’r zin in heb, ga ’k 
hier in dezen stoel bij ’t raam zitten, en dan tel ’k de gla­
zen  ’k Had ’r over gedacht ook n kasregister met
’n schelletje an te schaffen, maar die machines zijn in de 
eerste plaats niet goedkoop, en in de tweede hebben wij
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geen klanten voor zoo’n moderne jenever-exploitatie. (lacht) 
Ze zou-en met d’r dronken vingers zelf de toetsen bespe­
len. (lacht) ’t Zijn zulke smakkers. . . .  (hij loopt den Pas­
toor voorbij, naar zijn eersten stoel terug, struikelt over 
diens stok, houdt zich aan de tafel vast) Ho! Ho! Ho! 
Niet te onstuimig, bles! (zakt in den stoel) U ziet ’r goed 
uit, meneer de pastoor. Zoo’n gezonde kleur met wit haar.... 
Toen ’k jong was, dacht ’k ’r over of ’t niet mogelijk zou 
zijn na ’n seminarie te gaan. Ik had ’r dan zoo as u wil­
len uitzien, zoo wat je as kind ’n eerwaardig pastoor noemt, 
(hij tast naar z’n lucifers. Een stilte)
P a s t o o r .  Bruigom.
S im o n .  Zegt u Simon. Dat hoor ik liever. De naam Brui­
gom past me minder.
P a s t o o r .  Dat is me niet duidelijk, (verzit naar hem toe) 
Mag ik je wat vragen, Simon ?
Sim on.  Graag. En ik wil u wel zeggen, dat ’k meer dan 
sympathie voor u heb. Elk woord, elke klank, bij dat sterf­
bed, waarvan hij naar menschelijke berekening niets heeft 
gehoord, heb ’k, hoe zeg je dat?, in me opgevangen, en 
onthouen.
P a s t o o r .  Dank je. Je maakt de vraag makkelijker. Ik zie 
je moeder tegenwoordig dikwijls met ’n jong meisje. . . .  
Is dat je?
S im o n .  Dat is ze.
P a s to o r .  Je weet dat ’t niet mag, Simon?
Simon. 'k W eet ’t.
P a s t o o r .  En?
S im on.  Ze helpt moeder prachtig. Ze verzorgt mij as 
’n lieve Godgezant. Maak u niet ongerust. W e wachten.
P a s t o o r .  Je wacht op wat?
S im on.  (met vingerwijzing naar oogen) Op dat. 
P a s t o o r .  En dan?
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S im on.  Dan zullen we verder zien — zien. (eenig rumoer 
in de tapperij. Hij loopt naar het raam, opent het, neemt 
den bril van het gelaat, roept) W at is dat? . . . .  ’n Beetje
kalmte, hè? ’r Is hier 'n man, begrepen? (sluit het raam,
zet den bril weer op z’n neus) Dat helpt. As ze je maar 
hóóren. . . .  (herneemt z'n plaats, beruikt de vaas met bloe­
men) W at 'n genot, zoo’n paar bloemen. En ze houen zich 
goed.
P a s t o o r .  Je, j e . . . .  Ik ga ’t je niet moeilijk maken — in 
de verste verte niet — je antwoordt met woorden, die 
voor twee uitleggingen vatbaar zijn — je weet dat ’t niet 
mag, niet kan, onder geen omstandigheden kan, dat ver- 
keering hebben, dat trouwen met 'n meisje, dat niet van 
onze religie is — en je zegt verder te zullen zien. . . .
Simon.  Maak u niet ongerust.
P a s t o o r .  Dat doe ik wel, m’n jongen.
Simon.  Niet noodig. (hij neemt een krant van ’t tafeltje, 
leest)
P a s t o o r .  Is dat nou ’n waardige houding tegenover ie­
mand, die jij zelf „eerwaardig” noemde?
Simon.  As ik u hier, naast deze gelegenheid, ’n geheim 
toevertrouw, meneer de pastoor, beschouwt u dat dan als 
'n geheim van den biechtstoel?
P a s t o o r .  Als je ’t wil, onvoorwaardelijk.
Simon.  Ik zal haar niet trouwen, nooit trouwen, zoowaar 
God. . . .
P a s t o o r . . . .  Geen eed, geen gelofte. Dat verlang ik niet. 
Dat mag niet. Spreek uit. En leg als 't je ’t zelfde is, die 
krant weg.
Simon.  Heb ik ’r goed?
P a s t o o r .  Of je ’r . . . .  ?
S im on.  Of ik die krant goed voor me hou?
P a s t o o r .  Nee, m’n jongen, ondersteboven.



S im on.  (lacht hardop) Zoo moet ’k als kind ook gezeten 
hebben. Heele tijjen lang. Moeder zei: ’n hond van eigen­
wijsheid. Dat is ’t biechtgeheim, meneer de pastoor — ik 
ben — ik ben — ik ben stellig blind ik zie niets meer.
P a s to o r .  Mallepraat. Dat geloof ik in de laatste plaats.
Sim on.  Ik mocht dus zeggen: we wachten op dat — en 
dan zullen we verder zien

P a s t o o r .  Je gaf ’n vlammetje — je liep naar ’t raam 
voor de sleutel van de buitendeur — je zei: u ziet ’r goed 
uit — Hoe heb ik ’t met je, Simon? Geef je aan angst- 
stemmingen toe ?
S imon.  Nee, nou zeker niet meer. Dat heb ’k in ’t be­
gin, toen ’k oogenblikken had, dat de sterker wordende 
nacht me de keel dichtschroefde. De dag na vader’s dood — 
juist vijftien dagen gelejen, wist ik ’t. Toen zei de dokter: 
je ziet nou zeker al ’n boel beter, want ik merk aan je pu­
pillen, dat de druppels uitgewerkt zijn. Toen zei ik: ’n mas­
sa beter, dokter. Daar stond moeder — daar m’n 
meisje, en die waren misschien nog meer in spanning as 
ik. Goed zoo, zei de dokter: de kunstmatige blindheid kan 
’r nou niet meer zijn — je oogen zijn gaaf — as ’t lan­
ger geduurd had, zou ’t ’n andere oorzaak gehad moeten 
hebben, 't H eeft langer geduurd. Veel langer. Elke nieuwe 
dag is ’n eeuwigheid. Veertien dagen gelejen, bewoog 
’k nog in 'n mist. Nou is ’t de meest volkomen nacht — 
’n nacht zonder sterren — behalve de Morgenster....

P a s t o o r .  Is dat géén overdrijving?

Sim on.  Geen overdrijving, ’k Zou God op m'n knieën 
danken, as ’k kon overdrijven.
P a s t o o r .  Maar de dokter. .. .?
S im on.  As ’t licht niet meer hinderde, kon 'k den don­
keren bril afzetten, en dan moest ’k nog ’ns bij ’m anloopen, 
as ’k ’t nóódig vond. ’t Licht het me niet meer gehin­
derd, en ’k vond ’t niet noodig. Arend het me ’n specialiteit
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gezonden, op ’n middag dat ’k effen alleen was. Die zei 
dadelijk — zonder te aarzelen — die zei wat ’k u heb gebiecht.
P a s t o o r .  Dat moet je moeder dan toch___
Sim on.  Dat moet moeder niet. Waarom ? Ik heb me an 
de omstandigheden angepast. Ze zullen ’t langzamerhand 
vanzelf — langzamerhand as mijn geheim geen geheim meer 
kan blijven. . . .  As ’k moeder ging zeggen: zoo is ’t met 
me gesteld, dan — wat dan? — dan zou ze den eenen 
klap na den anderen krijgen — ze voelt zich nou in ’r eigen 
huis bij *r eigen zoon — en ik — ’k weet haast niet meer 
óf ’k me ongelukkig voel —* ’t lijkt of ’k de groote winter­
slaap begonnen ben, iets vroeger dan anderen — ’k heb 
geen pijn, geen verdriet — ’k leef as ’n monnik in ’n kloos­
ter, en as ’k bidden wil, hoef ’k m’n oogen niet eens te 
sluiten. Dat heb ’k boven andere geloovigen voor.
P a s to o r ,  (neemt z’n hand) Niet verbitterd zijn, m’n zoon — 
God, de Vader.. . .
S im o n . . . .  God-de-Zoon, God-de-Heilige Geest ’k Heb
’n tijd van m’n leven niet geloofd. Nou heb ’k m’n even­
wicht terug — ’t evenwicht van ’n bascuul in ’n winkel. 
An de eene zij ’t geluk, an de andere 't gewicht, de ballast.
P a s t o o r ,  (vermanend) Bruigom. . . .
S i m o n . . . .  Noem me Simon -— 'k kan dat andere 
niet hooren, niet hooren. ’k Heb m’n evenwicht terug, as 
niemand ’r zich verder mee bemoeit, niemand ’n doorslag 
bij ’t geluk wil geven, ’k Doe m’n plicht. Van af de groote 
stilte in de sterfkamer, m’n plicht. Van af ’t heendragen 
van de kist, m’n plicht. Ik ben nou tenminste wat voor 
die twee vrouwen, voor m’n moeder en — voor ’t meisje,
dat’k gemeen behandeld heb, zooas mannen ’n vrouw----
Weeg m’n woorden niet te zw aar.... Voor die twee kan 
ik wat zijn. Voor anderen niet. Da’s uitgeschakeld.
P a s t o o r .  Als ’t dus met je oogen zoo blijft....
S i m o n . . . .  Met mijn geheim....
P a s t o o r .  Met jouw geheim ofschoon ’r meer wonde­
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ren gebeurd zijn dan heb je in ieder geval de inner­
lijke rust
Simon* Die heb ’k. Hier staat ’n tafel met drie stoelen. 
Daar hangt ’n lamp. Hier is ’n kleinere tafel met bloemen. 
Daar ’t beeld van den Heiland. Rechts achter me, is m’n 
kleine boekenkast. Uitdatgroote zwarte boek leest Mee 
voor. En dan voel ik me as Petrus in m’n oneindigen 
nacht. U zit over me met uw witte haar. Ik zit hier. U 
ziet op uw manier. Ik op de mijne. Daar is de kroeg waar 
ze drinken. En we leven ’r van. W e leven 'r goed van. 
Soms heel goed. Dan krijg je vanzelf, as je niet te zwaar­
tillend ben, je innerlijke rust. Eens heb 'k gehoopt hier 
uit te breken. Nou heb ’k, wat ze noemen, levenslang. 
M ’n vader verlamde. Ik werd blind. Je begrijpt niet waar­
om, maar je draagt ’t, je draagt ’t met vreugde, omdat 
’r van binnen iets bij je groeit, dat ’t evenwicht, de bas- 
cuul. . . .  Daar komen ze. Ben ik geen goeie scholier, dat 
’k me zoo vlug aan de omgeving aangepast heb? Nou staat 
moeder stil in de tapperij. Zeker iets niet in orde, ofschoon 
die Arend ’n prachtkerel is. U rookt niet meer. Dat ruik 
ik. Vlammetje? Asjeblief. Nee, ik profiteer 'r ook van.

T W E E D E  TO O N EEL
D e vorigen, M oeke , M eta

M o e k e .  Nee hoor, vreemde blijft vreemde. Nou heb ’k 
toch. . . .  (ziet Pastoor) Da’s ’n verrassing. U hier?
P a s t o o r .  Ja, ik. En op 't punt weg te gaan.
M o e k e ,  (onzeker).... Da’s ’n buurmeisje van ons.
S im on.  (aanvullend) Mijn meisje. Meta.
P a s t o o r ,  (vriendelijk) Ik hoor dat u hier zoo’n beetje 
huisgenoot is geworden. Dan ontmoeten we elkaar meer. 
Neem je ’t niet kwalijk, Moeke, als ’k nou heusch dadelijk 
ga? W e hebben heel wat afgebabbeld. In ieder geval wip 
’k van de week nog eens aan. ’t Is hier ’n boel verbeterd. 
Keurig. Nee, laat me niet uit. Ik wil ’t niet, beslist niet.
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M o e k e .  Die paar stappen. . . .
P a s t o o r .  Juist omdat ’t ’n paar stappen zijn. Dag Moe­
ke — juffrouw — Bruigom....
S im o n . . . .  Simon!
P a s t o o r .  Gelijk heb je. Dag Simon.
M o e k e .  Vindt u niet, dat-ie ’r 'n boel beter uitziet? 
P a s t o o r .  'n Boel, 'n heele boel.
M o e k e .  Doe je bril is af, jongen, (hij doet ’t) ’k Had 
’t niet durven droomen, dat ’t alles nog zoo goed in orde 
zou komen. Laat mijn nou----
P a s t o o r .  Nee, Moeke, die gevaren trotseer ik alleen. 
Tot ziens, (af)
Simon.  Tot ziens. Tot ziens. W at klinkt dat gek zoo in­
eens. Was ’r iets an ’t handje, toen je binnenkwam moe­
der? Ik zag je stilstaan.

DERDE TO O N EEL
D e vorigen, zonder Pastoor

M o e k e .  Vreemde blijft vreemde. In ’t kozijn vier vuile 
glazen. Die man zit achter de toonbank vastgemetseld, 
komt niet van z’n stoel af. En voor kringen op ’t buffet 
het-ie geen oog. ’k Geloof al z'n leven, dat-ie in plaats 
op alles te letten ~  je mot hier oogen van achter en van 
voor hebben, wil dat tuig je niet de baas worden — af 
en toe op z’n dooie gemak zit te bidden.
S im on.  Waarom niet? As-ie ’r z’n plezier in het?
M o e k e .  Omdat ik ’r me plezier niet in heb.
Simon.  Niet over alles vallen, moeke.
M o e k e ,  't Zou wel wonder wezen, as jij z’n partij niet 
trok. (Meta, die na ’t heengaan van den Pastoor 'r goed 
is wezen afleggen in de keuken, keert terug. Simon neemt 
de krant op) Jij ken makkelijk je krant opnemen, wat de
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pest voor je oogen is —> schuif dan teminste wat dichter 
onder de lamp — (hij doet het) jij kan d’r om lachen — 
maar ik mot me d’r wel an ergeren, ’k Heb in geen tijen 
zooveel glazen gemist. Die vliegen hier. Die vreten 
ze al z’n leven op. W e hebben ’m toch niet genomen tegen 
dat loon, om te zitten bidden. Mijn ken je niet wijs maken, 
dat-ie van de Blauwe Knoop is. Blauwe knoop. Blauwe 
knoop, ’k Heb ’m pas gister motten verzoeken dat krank­
zinnige ding uit z’n knoopsgat weg te nemen. Je zou d’r 
’n relletje mee in de zaak krijgen. En ’k zou ze geen on­
gelijk kennen geven. Dat had jij ’m zelf motten zeggen.
Simon.  ’k Heb ’t niet opgelet.
M o e k e .  Ach kom. Jij ziet precies wat je wil zien en wat 
je niet wil zien. De Morgenster en de blauwe knoop. Da’s 
om over te vertellen. Da’s vuur en water.
S im on.  (lachend) Dan is de blauwe knoop van den bra­
ven Arend vuur en wij zijn ’t water.
M o e k e .  W at sloof je je uit, Simon. Affljn, je mag. . .  (het 
crucifix bedoelend) Heb jij dat daar neergezet?
S im on.  W at?
M o e k e .  As je je niet de moeite geeft van je krant op 
te kijken, ken je moeilijk begrijpen wat ’k bedoel, ’t Chris­
tusbeeld. Of het de pastoor ’t?
S im on.  Nee, ik.
M o e k e .  Waarvoor?
S im on.  Waarvoor? Zoo maar.
M o e k e .  Nee, nou jok-ie. D’r is tusschen jou en de pas­
toor iets voorgevallen. Heb-ie woorden met ’m gehad?
Simon. Hoe kom je ’r op, moeder?
M o e k e .  Hij ging zoo anders as gewoonlijk weg, zoo, ’k 
zou haast zeggen, uit z’n humeur. Nee, zeg maar niks: 
’k heb ’t door. Ik zag ’t an de manier waarop-ie na 
Meta keek. Natuurlijk. Ik was nog zoo handig om te be~
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weren: ’n buurmeissie — en jij most weer daalijk je mond 
voorbij-praten met je mijn meissie. . . .  Gelukkig heb-ie 
niet veel bedorven. Want Meta en ik zijn ’t eens geworden.
Simon.  (legt de krant neer) Jullie zijn 't eens geworden?
M o e k e .  Al sinds ’n dag of wat.
Simon.  Druk je nou ’ns duidelijker uit, moeder — of jij 
Mee. W e zitten hier toch niet om mekaar raadselen op te 
geven?
M e ta .  De volgende week ben ik jarig.
M oe ke .  Een en twintig. Meerderjarig.
M e t a .  Dan ben ik vrij om te doen en te laten wat ik wil. 
S im on .  En dan ?
M oe ke .  Dan wil ze. . . .
S im on.  Ken je ’t haar niet zelf laten zeggen, moeder­
tje? Je ben ’n lieve schat, maar jij soufleert altijd.
M o e k e .  W at doe ’k nou weer?
Sim on.  Je laat Mee nooit zelfstandig an ’t woord, dat 
bedoel ’k.
M o e k e .  Dat komt omdat ’k jullie manier van om de din­
gen heen te draaien en om ’t half uur 'n voorzichtig woord 
los te laten, niet hebben ken. As ik dan sefleer, dring j ij  
'r telkens de woorden in ’r keel terug, ’t Kind durft ge­
woon niet met je uit te praten.
Simon.  (glimlachend) Is dat zoo, Mee?
M e t a .  Zoo slim is 't niet, Simon.
Simon.  W at is ’r voor samenzwering?
M e ta .  W e dachten ’r over. . . .
M o e k e .  W e dachten ’r over?. . . .  W e denken ’r heele- 
maal niet over. W e doen ’t. Ze wordt katholiek. Da’s alles.
S im on.  Is dat iets van moeder of iets van jou, Mee?
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M oe k e *  Van haar.
M e t a .  Van mij.
M o e k e .  En laten we eerlijk zijn: Ik ben ’r niet vreemd 
an. Zeg-ie niks? (stilte) Nou jij, Meta! Je denkt ’m 
'n groot plezier te doen, en hij wrijft z’n brilleglazen 
schoon.
S im on.  ’k Heb nooit met haar over geloof of ongeloof 
gesproken, 'k Begrijp niet waarom dat zoo plotseling achter 
m’n rug besproken wordt.
M o e k e .  W el allemachtigste, je prakkizeert over trouwen,
en ’t zal toch, hoop ’k, niet in je hersens opkomen Het
de pastoor je daarover straks niet gesproken?
Sim on.  Niet in die richting.
M o e k e .  Goed. Dan in ’n andere.
S im on.  As je van mekaar houdt, Meta, dien je geduld te 
hebben. Is dat niet de afspraak?.... W e zouen wachten, 
geen woord over onze verhouding praten tot ’k zou 
waarschuwen, dat ik niet langer invalide. . . .
M o e k e . . . .  Nou zou ik wel is willen weten. . . .
S im on.  Moederlief, laat ’t aan ons twee over.
M o e k e .  O, tel ik niet meer mee?
S im on.  Je telt dubbel. W e zouen wachten, is ’t niet, 
Mee?
M e ta .  Dat zouen we.
Simon.  Ik had en heb niet ’t recht, ’n vrouw an me te 
binden voor ’k zeker weet. . . .
M o e k e .  As ik nou je aanstaande vrouw was, dan zou ik 
zeggen. . .
S im on.  Moeder, hou je ’r buiten!
M o e k e .  Da’s me dank. Ik ontvang ’n meissie, waarvan 
’k den voornaam nog niet wist — 'k ben hartelijk voor ’r —*
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ik verzet me niet, ofschoon ’k me most verzetten en as 
we zoover zijn. . . .
S i m o n . . . .  'k Hoor telkens jouw stem, moeder, en ’t is 
'n zaak, die Mee en mijn alleen angaat. . . .
M o e k e .  Dus ben ik in me eigen huis te veel?
S im on.  Dat zegt niemand.
M o e k e .  Je zegt 't niet — je denkt ’t.
S im on.  Ook dat niet. Maar in zulke intieme aangelegen­
heden tusschen ’n jongen en ’n meisje W e hebben nog
niet een keer de mogelijkheid gehad twee seconden met 
elkaar uit te spreken....
M o e k e . . . .  O!
S im on.  Dat verwijt ’k niet, en Mee zal ’t nog minder. 
W e waren in deze kamer op mekaar aangewezen, as Mee 
op bezoek kwam. Alles heeft tegen-gewerkt: ’t ongeval met 
m'n oogen — de dood van vader — de verbouwing van 
die wand. . . .  Ik wist zelfs niet, of 'k met 'r alleen was, 
as we alleen waren, 'k Heb 'r toen gezegd: Mee, ’r wordt 
over niks van ’t verleden, niks van de toekomst gespro­
ken, voor (bedoelt z'n bril) dat ding voor goed weg is. 
Dat was m'n plicht----
M o e k e . . . .  Maar jongen.. ..
S im on.  Dat was m’n plicht. En ’k dank God, dat ’k me 
’r an gehouen heb.
M o e k e .  Alles goed en wel, maar dan dient 'r toch nou.... 
(tot Meta) Ik begrijp jou niet, kind. As ik in jouw plaats
was geweest, hadden me geen honderd paarden Simon,
ze het me destijds alles verteld----
Simon. Dat dacht 'k wel. En daarom heb ’k ’t zoo lief 
en goed van je gevonden, dat je haar hier.. . .  Moeder, 
wil je ons even alleen laten?
M o e k e .  Mot ’t?
S im on.  ’t Mot. En ’k zal ’r je dankbaar voor zijn.
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M o e k e .  Is 'r wat ergs ? Dan zou ik toch in de eer­
ste plaats. . . .
Simon. ’r Is niks ergs. Maar ik — ik voel me nog niet 
zoo, om met Mee 'n straatje om te gaan, en onderweg 
alles met 'r af te spreken. Tien minuten, moeder.
M o e k e .  ’t Is goed, maar —  Ik begrijp de komedie niet, 
begrijp niet waar dat goed voor is. Nou word ik net as 
*n kind de kamer uit-gestuurd. Ik zeg je, Simon, dat as 
't langer as vijf minuten duurt, ik d’r bij kom zitten. Je 
mot je moeder niet afstaan. Da's niet zoo as 't behoort, (af)

VIERDE TO O N EEL 
Simon, M eta 

S im on.  (verzit naar zijn oude plek) Mee.
M e ta .  Ja?
Sim on. Kom hier, kind. Ik heb je iets te zeggen, dat je 
zal meevoelen.
M e t a .  Ik jou ook. Nee, laat mij 't 't eerst zeggen — 
eerst ik  Vind je 't goed?
Simon. Misschien, 'k Voel me tegenover jou as 'n bedrie­
ger. Ik heb 'n geheim voor j e . . . .
M e t a .  Je zou maar een geheim kunnen hebben, maar een 
dat me verdriet zou künnen doen, as je zou zeggen: ik hou 
niet meer van je. De rest gaat me niet an.
S im on.  Ik hou van je. Ik hou alles van je. Kan niet bui­
ten je, niet buiten je stem, niet buiten 't geluid van je voet­
stap, niet buiten je handdruk. Dat weet je. Dat voel je. 
'r Is licht in de kamer as jij 'r ben. M'n adem klinkt an­
ders as jij 'r ben.. M'n hart begint te kloppen as jij de 
deur. . . .  Ik ben geen verliefde — hoe hiet 't in boeken? — 
ik ben geen verliefde jongeling, die as in 'n roman mooie 
zinnen zegt. Ik ben niks. Ik ben minder as niks. Maar 
ik hou van jou, en as je van me weg zou gaan, zou ’k 
erger dan ongelukkig worden, zou *k doen wat m’n vader
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heeft willen doen, toen m’n broertjes...* Waarom trek je 
je hand weg?
M e ta .  Omdat je maar één oogenblik kan veronderstellen, 
dat ik van jo u . . . .  W e zijn toen door ’n ellendig mis­
verstand ----
S im on.  Daar praten we niet over. . . .
M e t a . . . .  Goed, maar dan mag je dat ook niet zeggen. 
Nou haalt niemand ons meer van mekaar.
S im on.  As — as ’t met m’n oogen zoo gebleven was, 
zou jij dan toch . . .  ?
M e ta .  Dan eerst juist, Simon.
S im o n .  Dat kun je niet meenen, dat mag je niet mee­
nen — mijn vader kon niks voor ons zijn, omdat-ie door 
dat eeuwige staan in de tapperij, met blindheid geslagen 
was voor voor de jeugd van z’n kinderen.... — hoe 
kan ik —* hoe had  ik — hoe had  ik wat kunnen zijn voor 
de onze, as God ons die zegen had gegeven?
M e t a .  God heeft ons die zegen....
S im on.  (zit onbewegelijk, draait z’n hoofd naar haar toe, 
neemt z’n bril af) W at — wat zei je . . . ?
M e t a .  Ik zei — en zeg 't je nou — eerst nou, 
Simon, omdat je moeder ’t me gevraagd had, en omdat 
’k zelf met de groote verrassing wou wachten tot ’k de 
blijdschap in je oogen.... in je eigen lieve oogen zou lezen.... 
Je was eerst nog te ziek. . . .  Je wou over niks praten, niks 
hooren. W e hadden geen gelegenheid voor ’n apartje, dat 
'n vrouw voor zoo iets noodig heeft. . . .  ’t Heeft me op 
m’n lippen getrild, ’k Heb telkens zitten popelen, als ’k 
leven meende te voelen — ’k heb ’t niet geméénd — ’k 
heb ’t gevoeld — ’k Had ’t soms willen uitschreeuwen van 
— van genot — en dan dacht ’k: ’t zal ’t eerste groote 
nieuws zijn, dat-ie zal hooren, als-ie weer beter is, en als 
we ’n oogenblikje zooas nou met z’n tweetjes----
S im on.  Stil nou. Stil nou. Zeg ’ns even niks.
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M e ta .  Ik ben zoo zalig-blij. . . .
S im on.  Stil. Stil. ’k Wou even de stilte, de stilte, (hij 
staat op. loopt om de tafel heen. Eenig rumoer in de tap­
perij. Hij opent het venster, schreeuwt er, als een man, 
die ’n groote vreugde heeft mee te deelen, door). . . .  ’k 
Heb daarstraks al verzocht niet zoo’n herrie te maken. 
Dat verdraag ik niet. Dat verdragen wij niet! (sluit het 
venster, staat even wezenloos, rilt, zet zich traag op zijn 
stoel.) Je heb me iets fitten vertellen, Mee, iets. . . .  (glim­
lacht — bewrijft z’n bril, laat hem vallen) Dus jij en ik?
M e t a .  Jij en ik ----
S im on.  Zeg ’t nog eens. Nee, zeg niks, niks. Je hand. 
Dank je. Ik vraag mezelf alleen af waarom je dat zoo 
lang voor mij. . . .  Of ik dat niet had móéten weten — ik 

ik -—- ik in de eerste plaats. . . .  ik, zonder ’n 
uur verloren te laten gaan. . . .  Nee, nee, niks zeggen. Dit 
zijn jouw vingers, niet?
M e ta .  O f . . . .  dit mijn vingers?
Simon.  Nee, laat me begaan, al doe 'k nóg zoo mal, 
zoo kinderachtig, zoo vreemd. Jij ben 'n vrouw *—• jij, 
die ’r al an gewoon ben, die ’t weken en weken weet, 
zegt me of je ’n nieuwtje vertelt 1 nee, dat bedoel ’k 
niet. . . .  jij ben zenuwachtig, ik ben zenuwachtig — ’kheb 
’r tijd voor noodig, om ’t te laten bezinken. . . .  (kust haar 
hand) O, lieve God, wat is ’t angstig de vingertoppen te 
kussen van ’n vrouw, die ’n kind onder 'r hart draagt.... 
Daar moet ’k aan wennen, Mee, en jij moet maar net 
doen of ’k vandaag, enkel vandaag weer zoo’n klein beetje 
hulpbehoevend ben. (zoekt waar-ie z’n zakdoek gelaten 
heeft) Je zakdoek, Mee. ’k Vind den mijne niet. (zij bukt, 
raapt den zijne op) Dank je. (Snikt het jammerend uit)
M eta .  Simon. .. .
Simon. Had 't me niet verteld! Waarom most ’t juist
nóu. Ik verdraag die tranen in m’n oogen niet Ik kan
niet tegen die beeste-pijn----
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M e ta .  Ik dacht je zoo’n groot plezier te doen.
Sim on.  Dat doe je. Je doet meer. Je doet’n Gods-won- 
der. Je doet iets om bij te knielen. Je brengt de belofte van 
’n geschenk, dat voor en na de geboorte van onzen Hei­
land, elke vrouw, eiken man heeft laten glimlachen. Ik 
glimlach op mijn beurt. Ik kom niet over m’n glimlach 
heen. (trekt zijn stoel dichter naast den haren, schuift z’n 
arm door haar arm) Hier zitten we. Hier zitten we. 
Met ’n wonder rond om ons. Zoo ik ’t dien Zon­
dagmorgen gevoeld heb, toen je hier voor ’t eerst kwam. 
Vertel ’t nog ’ns. Zeg ’t nog eens, dicht tegen me an, m’n 
liefste, m’n alles, 'k Zal enkel luisteren, luisteren zooals 
'k nog nooit heb geluisterd.
M e ta .  Ik ben zoo blij.
S im on.  En ik. (in de kroeg breekt glas. Geluid van vloe­
kende, razende stemmen. Een mishandelde vrouw gilt en 
huilt. Hij staat in verschrikking op, gaat naar het raam) 
W at is dat, Arend? (De stem van Arend: „daar ken ik 
niet voor. Die kerel is dol. Ik tap niet an ’n zwangere 
vrouw!” Het getier wordt heviger) Stilte, zeg ’k. Stilte! 
Haal ’n agent, Arend! Korte metten! ’t Is hier geen zwij­
nenstal, waar elk varken 'n grooten bek op ken zetten! 
(Een vrouwestem: „Mot hij z’n pooten an me uitsteken? 
Ik doe *m ommers niks! Hij geeft me ineene ’n slag in 
me gezicht!”) Dan vecht je ’t buiten uit! Ik wil dat niet! 
Ik kan dat niet hebben! Afgeloopen! (Een vrouwestem: 
„Politie! Politie! Zoo’n gemeene schooier!” Stem van den 
agent; Asjeblieft opschieten! Een vrouwestem: „Hij het 
me ’n slag in me gezicht. . . .  Ik dee ’m niks.” Stem van 
den agent) „Voor ’t laatst opschieten! Vooruit! Vooruit, 
as ik ’t je zeg!” Geluid van oploop voor de tapperij. 
Rumoer van stemmen, dat ophoudt als Simon ’t raam sluit.)
M e ta .  Zag je die vrouw?
Sim on.  ’k Hoor ’r nog.
M eta .  Hoe kan ’n vrouw in die omstandigheden.... Ik 
word al ziek, als ’k an sterke drank denk.
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Sim on.  (zit houdingloos in den stoel bij ’t raam) Ja.
M eta .  W at is 'r? W at heb je, Simon? Je maakt me 
ongerust.
Simon.  Niks. Ik zit te denken.
M e ta .  An wat? Toe nou, toe nou!
Sim on.  An die laatste woorden van je. Dat had moeder 
ook. Ze kon de lucht niet verdragen. . . .

V IJFD E TO O N EEL
D e vorigen, M oeke

M o e k e .  Heb ’k lang genoeg opgesloten gezeten? Heb-
ie ’t ’m  ? (Meta knikt bezorgd) En ?  Begrijp je
nóu ons geheim, Simon? Begrijp je waarom ze Roomsch 
wil worden? Da’s de eenige en beste oplossing, en ’n 
manier waar ik niks tegen in te brengen heb. En as God 
alles goed laat afloopen — en waarom zou-ie 't niet? 
kennen we hier nog ’n zegen beleven, ’n zegen en ’n 
beetje geluk, waarop we na zooveel nare dingen misschien 
-— ofschoon ’n mensch ’t niet mag zeggen — recht heb­
ben. Jullie kennen de groote kamer daar nemen. Dan wor 
ik vrijgezel in jouw kamer. Ik maak 'r me ’n feest uit, as 
’k ’r enkel an denk ’t fijne geluid van zoo’n kindje, al is 
’t midden in de nacht te hooren. Zeg-ie wat?
Simon.  Mee!
M e ta .  Ja, jongen?
Simon.  Moeder het daarnet ’t goeie voorbeeld gegeven. 
W il jij ons een oogenblik?
M o e k e .  W at is dat nou voor gloeiende nonsens? Eerst 
ik. Nou zij. Da’s ons tegen mekaar met allemaal geheimen 
uitspelen! Dat mot je niet doen, Simon. Je vervreemdt 
op die manier je aanstaande vrouw van je moeder. Je 
hoeft voor mijn niet weg te gaan, kind. As je dingen 
het, waar je haar buiten wil laten, doe ’t dan niet dat je 
ons om beurten affronteert!
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Sim on. Vind jij ’t erg, Mee, as ik ’t vrindelijk verzoek ? 
M e t a .  Heelemaal niet.
M o e k e .  Ver zal je ’t met ’m brengen. Ik ken me zoon, 
en ik waarschouw je, dat as je ’m in alles z’n zin geeft, 
’r geen land met ’m te bezeilen is—  As ik geen ge­
heimen voor haar heb, waarom heb jij ze dan wel. . . .  ? 
Meta, doe mijn ’t genoegen en loop niet zoo gehoorzaam 
weg. Ik voel dat ’m wat dwars zit, en ’k heb geen lust 
’t weer met ’m an de stok te krijgen! Is dat nou, dwars- 
hoofd, omdat ’t goeie schepsel voor ons — voor jou, ’n 
beter geloof wil annemen?
Simon. M eta . . . .  (zij gaat in de keuken)

ZESD E TO O N EEL
Simon, M oeke

M o e k e .  W at het dat kind weinig karakter. Je het ’r 
gedresseerd.... En je bril op den grond. Asjeblief.
Simon.  Leg ’m maar neer. Geen behoefte meer an.
M o e k e .  Goddank. Des te beter. Nou meende ik — nou 
zat 'k in de keuken bij mezelf te denken, dat as ’k daar 
binnen zou kommen, je gezicht zou stralen. Maar op jou 
is nooit peil te trekken. Eerst loop-ie ’t ouderlijk huis 
uit voor ’n meissie — en as alles botertje tot an den boom 
is, as niemand je ’n stroo in de weg leit, zit je as ’n treur­
wilg. W at is ’r? W at hindert je? Ik doe toch in alles 
me best. Ik ben zelfs van dat kind, dat ’k niet voor me 
oogen geteekend kon zien, enkel voor jou gaan houen. 
En ’k hou nog meer van ’r nou ze----
Simon.  Moeder----
M o e k e .  Ja, jongen....
S im on.  Kan je me rustig antwoorden, as ik je wat vraag 
— as ik je ’n paar dingen. . . .  ?
M o e k e ,  (achterdochtig) As ’t maar niet over’tRoomsch
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worden is. Ik zeg je vooruit, dat al ben jij nog zoo los 
van de kerk geraakt, zij en je kinderen.... (deharmonica 
speelt)
Simon.  Daarover is ’t niet. ’k Heb je wat ernstigs te 
zeggen.
M o e k e .  Goed, jongen.
Simon.  Zij mag hier niet meer komen.
M o e k e .  Mag zij niet. . . .  ? (zij blijft onbewegelijk)
Simon.  ’t Mag, 't kan niet meer. Ik wil ’t niet. Ik zou 
gek worden bij de gedachte. . . .
M o e k e .  Gek wórden?.... Gek w órden?.... Bij God,je 
ben ’t al!
Simon. Val niet zoo hard uit, moeder, en praat niet da­
delijk met zooveel vijandschap in je stem. Ik krijg bij 
Meta ’n kind. ’k Durf ’t niet hardop te zeggen, ’k heb 
niet den moed ’t te fluisteren. Ik krijg ’n kind — ik word 
vader, ’t Mocht niet — ’t mocht niet, zoowaar God —
zoowaar de Lieve Heer  Maar nou ’t gebeurt----
Vraag ze op te houden met die muziek. . . .  (zij gaat in de 
tapperij. Hij neemt ’t crucifix in de hand, betast het, zet 
het weer neer als ze terugkeert) Moeder, ik zweer je bij 
onzen Heiland, dat mijn vrouw — dat moet ik nou wel 
zeggen — dat mijn vrouw hier niet langer zal ademen.... 
dat mijn kind, als ’t gezond ter wereld komt, hier nooit 
en nooit. . . .  En ik. . . .
M o e k e .  En j i j ? . . . .
Simon.  Ik denk nog niet an mezelf — ik durf nog niet 
an mezelf te denken.
M o e k e .  Durf jij wel an je moeder te denken?
S im on.  Ook dat niet. Maar ’t nieuwe kleine leven gaat 
voor, gaat boven alles----
M o e k e ,  (zit wanhopig bij ’t raam) Ik word wel erg ge­
straft — ik kan me haast geen moeder denken, zoo zwaar
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gestraft as ik. Je zei zelf dat je je evenwicht terug had 
ik vind dat woord niet uit jij zei ’t niet ik__
Simon.  Ik had m’n evenwicht, had ’t. Maar nou. . . .  Ik 
zou iemand kunnen wurgen. . . .  Ik zou dien dronken ma­
troos met m’n twee handen in z'n keel kunnen grijpen, 
en 'm niet eerder los laten voor-ie, voor-ie.... En ik zou 
jou, omdat je hier ben gebleven, toen je mij onder je hart 
droeg. . . .
M o e k e .  Moeder Maria, nou het-ie ’t licht in z’n oogen 
terug----
Simon.  (ruw) Nee. Ik ben volslagen blind. As ’k een, 
twee, driemaal ronddraai — daar! — ben ’k m’n rich­
ting, m’n stuur kwijt — weet ’k niet meer waar de tafel, 
waar de stoelen, waar de kast, waar de boeken staan....
M o e k e .  Dat lieg je, dat lieg je, Simon. . . .
S im on.  Ik ben blind, blind, blind. . . .
M o e k e .  As je ’t nog een keer durft zeggen, ellendige, 
misselijke, hartelooze kwajongen, sla ik je links en rechts 
om je ooren. Mot jij je ouwe moeder zoo mishandelen?....
S im on.  Ik ben, en dat zeg ik nog eens, ik ben blind....
M o e k e ,  (hem slaand) Daar dan! Ik heb nog nooit ’n hand 
naar je uitgestoken, maar ik verdraag dat niet, ik kan die 
gruwel niet verdragen.... Judas! Leugenaar!
Simon.  Waarom doe je dat, moeder ? . . . .  Ik kan me toch 
niet verdedigen, (hij zakt in z’n stoel terug)
M o e k e .  Ben j i j . . .?  (smakt op de knieën bij hem neer).... 
Zeg dat ’t niet waar is, m'n jongen. . . .  Ik ben driftig ge­
weest, maar jij tergt zoo. . . .  Je speelt met die vree- 
selijke dingen. . . .  Laat haar dan weggaan. . . .  Ga met ’r 
mee. . . .  ’k Zal ’t hier wel alleen redderen, zooas ’k ’t me 
heele leven gedaan heb. . . .  Maar niet met je oogen spot­
ten . . . .  Me daar mee niet den dood indrijven, m’n kind,
m’n jongen, m’n eenige schat (Het licht van de lamp
dooft door kortsluiting. Het wordt nagenoeg donker —
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door het Tapperij-venster kwijnt daglicht — het lichtje op 
de boekenkast beschijnt een Christusbeeld van den ach­
terwand. Moeke staat onthutst uit haar knieling op, gaat 
de slaapkamer in, keert met brandende kaars terug, aar­
zelt, belicht ’t hoofd van den voor zich uit-starenden, niet 
bewegenden zoon, zet den blaker op tafel, valt met het 
hoofd in de handen).
S im on.  W at ben je wezen doen? (stilte. Zij weent)Niet 
huilen, moeder. Da’s me bedoeling niet geweest. Ik was 
driftig en in je drift, in je geprikkeldheid, overdrijf je — 
overdrijf je. Jij zou dat net zoo goed. En dat mag je niet 
kwalijk nemen. W e hebben allemaal onze gebreken. As 
kind kon ik al zoo vreeselijk overdrijven — herinner je 
je? — ’t Zal met Gods hulp met mn oogen zoo’n vaart 
niet loopen. . . .  (een stilte. Hij neemt de pijp van de tafel, 
strijkt ’n lucifer af, dampt, neemt de krant op, bestaart 
de letters bij de lamp) Nou moeder, ik ben bruut 
geweest. Maar 't bloed steeg me na m’n kop bij de ge­
dachte, dat zoo'n jonge, zwangere vrouw ’r kindje in 'n 
kroeg — in de kamer achter ’n liederlijke kroeg — nee, 
da’s geen beleediging voor jou. . . .  (hij reikt haar over 
tafel de hand, waardoor de kaars omvalt en dooft). . . .  ’r 
W as daarstraks, kort voor jij terugkwam, hiernaast ’n an­
dere zwangere vrouw, die door 'r man met z’n vuisten..~ 
Ik kan 'r niet an denken, dat ’n moeder 'n kleutertje hier 
zou móéten groot-brengen. . . .  Jij had dan nog ’n man.... 
Dat ben ik niet meer, tenminste op ’t oogenblik niet. . . .  
Ik voel me as ’n schipper, naast God Heer op z’n schuit, 
en die moet tasten om de stuurstang te vinden, en ’t kom­
pas . . . .  Nou, huil niet meer. Alles komt terecht, as we 
mekaar willen begrijpen. . . .  Laat Mee binnen kom­
men en dek de tafel a f—  Dan kijk ik de krant bij de 
lamp in . . . .  Toch wel jammer, dat we bij de verbouwing 
dat kunstlicht niet kwijt zijn geraakt....
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Z EV EN D E TO O N EEL
D e vorigen, M eta

M e ta .  ’t Licht in de keuken is uitgegaan----
M o e k e ,  (valt haar met gebaren in de red e).... Dan is 
’r 'n stop doorgeslagen, ’r Liggen ’r nog boven den goot­
steen . . . .  Nee. dat vind jij niet alleen Laat mijn ’t
maar.. . .  (af met Meta in de keuken)

ACHTSTE TO O N EEL 
Simon, alleen

Simon.  (neemt het crucifix in de hand. In de tapperij 
klinkt zacht de harmonica). . . .  En vlochten een doornen­
kroon en zetten hem dien op. . . .  en kruisigden hem. . . .  
met twee moordenaars, een aan zijn rechter en een aan 
zijn linkerzijde. . . .  (het licht gaat weer op). . . .  En die 
voorbijkwamen lasterden hem en zeiden: hij heeft anderen 
verlost zichzelf kan hij niet verlossen — zichzelf kan
hij niet verlossen  (maakt het teeken des kruizes)....
Lieve God, lieve Heer, Onzichtbare, die bij ons is, in ons 
is, met ons is, laat ’k nog wat mogen zijn — laat ’k nog 
iets mogen zijn, in m’n nacht, in m’n doodelijke vermoeid­
heid, voor ’t kleine leven, dat zij bij zich draagt, en v o o r  
and ere n ,  óók v o o r  a n d e r e n ,  G o d . . . .  (Geraas en 
gejoel in de tapperij. Een aangehouden krankzinnige lach. 
Hij gaat naar het raam, opent het. De harmonica stopt. 
Het rumoer bedaart. Hij praat zacht, in stille extase:) 
Ik heb jullie al ’n paar maal verzocht, en nou doe ik ’t 
nog eens. . . .  En as jullie effen stil willen zijn en luisteren, 
heb ik je wat te zeggen, te zeggen vanuit ’n — vanuit ’n 
land waar geen leugen mogelijk is . . . .  Drink dat vergif
dat ik jullie schenk niet meer (Gelach en gebrul. Voet-
gestamp en handgeklap)
L a m b e r t u s .  Stil edellieden! Hij is goeie! De kroege- 
baas is bezopen, straal-bezopen!
S im on .  Zoo waar onze lieve H eer . . . .
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Jochem.  Koman deze kant, Simon, hahaha! Geef’nrondje....
K r u k k e n - T o o s .  (zingt) De Morgenster gaat nooit ver­
loren, falderalderiere, falderalderiere! (de harmonica neemt 
de melodie over) De Morgenster—  (Moeke en Meta 
komen binnen, kijken angstig toe)

NEGENDE TO O N EEL
De vorigen, M oeke , Meta

Simon.  (even met stem-verheffing) Ik zeg nog eens: ik 
g e tu ig  — ik g e t u i g  van uit ’n land, waaruit niemand 
zichzelf verlossen kan! — ik getuig dat ik een misdadiger 
ben. . . .  Drinkt dat vergift niet meer (Gebrul en gelach)
M o e k e .  Simon! Simon!
S i m o n . . . .  Laat me moeder! . . . .  In naam van onzen
Verlosser: lach niet! Ik zie jullie niet ik ken jullie niet....
ik sta met handen en voeten gebonden.... en omdat ik 
jullie niet zie .. . .
L a m b e r t u s .  Hij ziet ons niet! Je het zóóveel gezopen, 
dat je ons dubbel ziet, hahaha! (Gelach)
M o e k e ,  (achter Simon). . . .  Waarom lachen jullie, ellen­
delingen? Waarom nemen jullie m’n ongelukkigen jongen 
in de maling? Mijn zal je toch wèl gelooven, as ik zeg
dat-ie, dat ’t met z’n oogen Doe ’t raam dicht, Simon!...
Laat dat tuig. . . .  Laat die onmenschen!
Simon. Nee moeder. Ik wil afrekenen.
M o e k e ,  (tot Meta). . . .  Zeg jij ’m dan, Meta. . . .
M e t a . . . .  Simon, je moeder vraagt___
S i m o n  Al vroeg ze ’t duizendmaal!
M o e k e . . . .  Mot dat schandaal met die grijnzende ke­
rels, die jij niet ziet. . . .
S im on.  ’k Heb ze gezien — zie ze nog. . . .
M o e k e  Toe, m’n jongen — je vernielt de zaak, waar­
voor je vader en ik . . . .  Doe dat raam dicht. . . .
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Simon.  Nee moeder. Ik reken af. Ik reken vandaag v o o r
’t l a a t s t  a f  Mag Arend de luiken? Ik vraag je o
Arend de luiken?----
M o e k e .  Menschen, m’n zoon is niet toerekenbaar. . . .  Hij 
het zich dat van z’n oogen zoo angetrokken, dat-ie niet
weet wat-ie zegt . . . .  Gaan jullie in Godsnaam weg----
Heb meelijjen met ’n ongelukkige, die. . . .
S i m o n . . . .  Je liegt, moeder___
M o e k e .  Laat mijn ’t raam___
S im o n .  M ’n moeder liegt, menschen. . . .  Ik kan niet on­
gelukkig zijn, omdat me zoo pas ’n wonder is overgebracht, 
dat ’k jullie niet mag vertellen, omdat jullie  om­
dat jullie Laat me begaan, m oeder.... Nou zijn jullie
stil, omdat je meelij met ’n blinde heb. . . .  Drinkt niet 
meer. . . .  Jullie en ik, we hebben van God ’n angstig-tij- 
delijk geschenk meegekregen, dat we hebben in te leveren, 
als we opgeroepen worden, om aan ’n paar alles-ziende 
oogen te zeggen hoe we onzen tijd gebruikten. . . .  Drinkt 
niet meer. . . .  Straks kommen jullie bij kinderoogen, ade­
men jullie bij kindermonden : drinkt niet meer. . . .  Buiten 
schijnt de zon, buiten zijn boomen, bloemen. . . .  Buiten 
zingen de vogels — buiten lacht de maan, beven de sterren:
drinkt niet meer Je begaat bloedschande aan je ziel....
Je pleegt overspel met ’t geschenk van onzen Heer, je 
goddelijk denken, je goddelijke rede, je goddelijk gevoel.... 
(Een stilte. Hij tast even rond, sluit het venster) Moeder.... 
Moeder, waar ben j e ? . . . .  Moeder, hoor je niet?. . . .
M o e k e .  (Uit de Tapperij terugkeerend) Hier ben ’k....
’k Heb die menschen verzocht weg te gaan. . . .
S i m o n . . . .  Weg te gaan?
M o e k e  Tot ’ t  schandaal van ’n zoon, die z’n moeder....
S i m o n . . . .  Waar is Meta?
M o e k e  —  (naar de tapperij wijzend).... Die zit te huilen.... 
Simon. (haar roepend).... Meta! Kom hier----
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M e t a , . . .  Hier ben ’k, Simon.
Simon.  Geef je hand. Steviger, dat 'k weet hóé ’k ga----
Nou mot je beslissen, moeder. . . .  ’r Is geen keus. . . .  
Voor mij kan ’r geen keus zijn, wat 'r verder gebeurt.... 
Gaan de luiken. . . .  ?
M o e k e   Daar mot 'k over denken... .  Dat maggen
we niet in opwinding. . . .  ’r Zit te veel voor ons allemaal 
an vast. . . .
Sim on.  Dan gaan we dan trekken we weg, . . .
M o e k e . . . .  Zou jij mijn zoon niet an z’n verstand bren­
gen, dat-ie te hulpbehoevend i s . . . .
M e t a . . . .  Simon.. . .
S i m o n . . . .  Nee, jij niet. En m’n hand zoo vasthouen as 
daarstraks. . . .  W ij twee hebben iets beters te beschermen 
dan ’n man, die met den Verlosser gesproken heeft. Bij 
mij zijn de luiken ’r voor, en ik wil geen onrust in m’n 
donkere kamer, als ’k later 'n kinderstem hoor Moeder ?
M o e k e . . . .  As jij zoo makkelijk van 'n moeder weg ken 
gaan. . . .
S im on.  ’t Is niet makkelijk. Dat heb ’k getoond door 
m'n gelofte te breken en terug te keeren....
M o e k e . . . .  Wacht nog een, twee dagen.. . .
S im on.  Nee. Geen uur. Alleen as je — en alleen dan.
M o e k e .  Ik kan ’t niet, kan ’t niet. . . .
S im on.  Dag moeder.
M o e k e .  Ik geef je geen hand, nou je me zoo laag, zoo 
gemeen alleen laat . . . .
Simon.  Ik laat je niet alleen.
M o e k e . . . .  En jijzelf.... Je vergeet dat j e . . . .
S im on.  Ik vergeet niks . . . .En  als ’k wat vergeet, is ’t 
niet mijn schuld. Je heb de keus gehad. Dag moeder, (zij 
beweegt niet, ook niet als Meta haar ’n hand wil geven.
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Onaangedaan staart zij voor zich uit, als de deur in ’t 
slot klept. Dan zakt haar hoofd in vermoeidheid op de 
handen. Doch weer opveerend, kijkt ze de twee door het 
raampje achterna, glijdt in den leunstoel)
Stem,  (in de Tapperij) Volk! Volk! Is hier niemand?
M o e k e ,  (door ’t raampje sprekend). . . .  Arend! Arend! 
Waar zit je? (Stem Arend: „Hier!”) . . . .  Ken u niet wat
beter opletten? U hoort dat 'r volk is  (Houdingloos
gaat ze achter de tafel onder ’t licht van de lamp zitten, 
maakt het teeken des kruizes, begint in diepste, tranen- 
looze smart te bidden. In de tapperij herleeft het oude 
rumoer)

EINDE VAN H ET L A A TSTE BEDRIJF

Begonnen in Bloemendaal 1918. 
Beëindigd in Zandvoort 1923.
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NAWOORD

Van de weck heb ’k wéér iets prettigs beleefd.
Te Rotterdam. Met ’n zooveelste nieuw stuk, dat evenals 
de twee dozijn vroeger-opgevoerde, en bijna op dezelfde 
wijze, kelderde.
Bij het 'r over nababbelen zij op den voorgrond gesteld, 
dat je jezelf aarzelend afvraagt, of *t nut kan hebben 'r 
op te reageeren — 'k bedoel op de houding van publiek, 
pers, medestrijders — of je niet wijzer doet ’n straatje om 
te loopen en ergens op 'n stoeprand naar den hemel te 
lodder-kijken —* of je de lezers niet verveelt met ik- 
avonturen, enz. — maar juist, omdat je zoo rustig kan 
spreken van uit ’n blijmoedig, niet te zeer met zich­
zelf ingenomen zieltje — ’r geen op z’n ijdelheids-teentjes 
getrapt addertje onder wel-gekuifd gras schuilt ’t om 
den auteur dezer regelen, van af ’t begin tot z'n laatste 
stuk, ’n cancan van vriendelijke welwillendheid, intelli­
gent begrijpen, hoffelijk respekt was en zal blijven — 
en we 'r tenslotte zijn om mekaar door geestelijke wis­
selwerking te bereiken, wordt de maagdelijke schroom 
overwonnen.
Aprèsnous le déluge de hernieuwde lasterpraatjes, de 
zure wraakneminkjes en aanvalletjes van uit ’t kuische 
donker.
W at is dit land, dit in-alles-gebenedijd Liliputterland, met 
z'n buren en overburen, z'n gazonnetjes, nooit uit den 
plooi rakende gordijntjes, kerkgangetjes, riooltjes wat 
is dit 'n aanbiddelijk land, 'n geestelijk-rijk, kunstzinnig- 
voornaam, aan de baren ontwoekerd lommerrijk zitje —■ 
hoe leef je 'r je dartelste fantasie uit — h o e . . . .
Doch 'k ben deze Aanteekeningen niet begonnen, om me­
zelf in 't te brokkelig net van Lyrische ontboezeminkjes 
en glibberige gevoeligheidjes te verwarren. En verstar ter 
zake. Gelijk 'n accountant, die bij 't kontroleeren der en­
kelvoudige of dubbele boekhouding in ’n modern Koop­
manskantoor, geen overmate van aandacht voor 't tortelen
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van amoureuze duiven, of 't binnen-kwinkeleeren der ge­
nacht zeggende avondzon mag hebben.
„Van ouds de Morgenster" is, naar de uiterlijke kentee- 
kenen te oordeelen, deze week in den Grooten Kelder van 
den Tijd bijgezet.
'r Behoeft geen Oratio pro Domo bij gehouden te worden*
De lezers zullen 't zich uit vroegere sombere Bepeinzingen 
herinneren, en zoo neen, worde 't hier met 'n paar nuch­
tere woorden herhaald: ik geloof niet in de artistieke voort­
brenging van deze overgangsperiode.
Er is 'n overproductie van kwart, half, driekwart talent, 
voorbestemd om door ’n meedoogenlooze branding te wor­
den weggeslagen.
Van de namen, vandaag overbekend, in binnen- en bui­
tenland, blijft op „letterkundig" terrein geen tienduizendste 
deel over.
Het klinkt paradoxaal, maar is in verhouding tot de niet 
te tellen hoeveelheden proza-schrijvers en dichters — ken­
nen we amper klanken uit #t internationaal leger van on- 
sterfelijken ? — het is in verhouding tot de angstig-uitge- 
dijde kwantiteit, nauwelijks 'n aangezette taxatie.
W ij, zij, ik en anderen staan in 't „openbare leven", doen 
ingebeeld, aanmatigend, zelfbewust — we bulken de biblio- 
theekkasten vol boeken, de tijdschrift- en dagblad-indus- 
trieën vol lezenswaardige, zelfs „schoone” artikelen, de 
vochtig-klemmende laden der theaterdirekteuren tjokvol 
manuscripten — en toch zijn wij, zij, ik en anderen — 
hoe pijnlijk, maar waarachtig 't is 't te biechten — 'n school 
vette of magere haringen met journalistieke hommen of 
kuiten — we houden geen langer leven dan in 't vat met 
de overige gezoute en goddank gekaakte kollega’s, of dienen 
tot 'n kortstondige primeur, versch van de naald in 'n 
heete pan met 'n klontje boter of 'n scheutje boterolie. 
W e zwemmen in den jare 1923 in muffe of geestige, ver- 
klonterde of nog room-houdende, origineele of herkau­
wende journalistiek — en zwammen eindelooze lengten 
over „letterkunde."
Dat is de tragische vergissing van de mekaar verdringende,
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mekander onder den voet loopende letterkundigen» die zoo 
in den triestigen waan van den dag begraven zijn, dat zij 
telkens weer de onderlinge journalistiek als fijnproevers op 
de tongspitsen keuren, herkeuren, haar als rijpe letterkunde 
ophemelen, en niet beseffen, dat ’t alles de dood in den 
pot, den massalen eeuwigheidspot, is.
Ik geloof niet in dezen tijd, niet in ’n eindelooze reeks 
mannen-van-naam, niet in de meest-geheide reputaties. 
Het stof ligt ’r duimdik bovenop.
Hoe grooter uiterlijke bloei in ’n wormstekige periode, hoe 
vermolmder de kern.
Hoe meer er te zeggen valt, hoe hardnekkig-principieeler 
ze lam-getheoretiseerd zwijgen.
De journalisten, die zich letterkunstenaars wanen de aller­
beste letterkundigen, die journalisten zijn —* parasiteeren 
buiten hun Gemeenschap.
Ze geven zich niet aan die Gemeenschap, omdat ze in hun 
verdwaasdheid, hun ik-gedoe, dat 't zonder normale hoor­
ders meent te kunnen stellen, ’n pretentieus schoonheids- 
paleisje hebben geknutseld, waarin ze als nijvere aapjes 
mekanders vlooien-foutjes zitten te vangen, en daarbij, met 
peinzende gelaatjes, wijsgeerig den eigen, afzonderlijken, 
voortreffelijken Hemel bedroog-neuzen.
Over 'n halve eeuw —* laat me in redelooze herhaling ver­
vallen : ’k kan ’r vandaag niet buiten! over drie-kwart 
eeuw, zijn wij mannetjes-van-naam ’r niet meer kwek- 
keren weer anderen met dikke strotjes.
Het onomwonden te getuigen is 'n behagelijke zelfkastij­
ding. Maar. Er is een maar.
En bij dat „maar” begint ’t onderscheid tusschen de aan 
deze zijde denkenden en de doode materie, die thans de 
letteren-macht in handen heeft.
Zoo innig als we de tweelingbroeders litteratuur en jour­
nalistiek, om hun waardeloosheid voor de huidige en komen­
de Gemeenschap verafschuwen, zoo klaar en overtuigd staan 
we naast de daad van het zich ondergeschikt maken, de daad 
der saamhoorigheid, de daad der verantwoordelijkheid, de 
daad der toegewijde schakeling in gemeenschapsdienst.
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De Daad scheidt de lieden van uit ’t schoonheids-paleisje —* 
van de werkers, die in deze samenleving, zonder socialerig- 
heid, zonder bewuste bedoeling, zonder opgelegde aandrift, 
tot hun medemenschen „afdalen” — in wie de groote, laven­
de, heilige deernis is ontwaakt.
En omdat de overzijde dien door niets te sloopen, door 
niets te ontwrichten, door niets te bevuilen arbeid, met de 
intuitie van ’n dreigend en grooter wordend gevaar, met 
verbetenheid, dwazen spot en waarlijken, zij ’t nooit erken­
den angst haat — bedient zij zich van ’n lomp, met leugens 
beklonken schild: zij tracht ’t woord aan deze zijde onder 
de beschuldiging van onechte tendenz-makerij te verstikken. 
Dit infame grapje wordt bij „Van Ouds de Morgenster”, 
het 24ste of 25e stuk van den socialist HL, opnieuw uit­
gehaald.
Of ’k aan „Op Hoop van Zegen", of „Uitkomst”, aan 
„Schakels”, of „De wijze Kater”, aan „Dageraad” of zelfs 
aan de klucht „Robert, Bertram 6  Co.” terugdenk — ’t ge­
jammer, gejuil, geklaag, geblaaskaak over detendenz was niet 
uit de besmeurde buurt van m’n zooien. Ook nu weer. 
Maar ’t geraas is ditmaal van ’n onsmakelijkheid, ’n on­
oprechtheid, ’n bijna beleedigende voosheid, dat men zich 
glimlachend afvraagt, of ’t brave lezende publiek, burgerlijk 
of socialistisch om ’t even, de merkwaardige nonsens blijft 
slikken.
Meent men waarachtig, dat ’n auteur-journalist — ’k be­
hoor door mijn tijd tot de ondergaande bende — men snijdt 
geen navelstreng bij ’n volwassene door —  — meent men 
’t inderdaad dat ’n man in de nog gelukkig-volkrachtigste 
jaren van z’n leven, „op bestelling” serieuzen arbeid saam- 
knutselt — ’n rol voor ’n „jubileum” fabriceert — dat-ie, 
naast zooveel afgedwongen broodwerk, z’n diepste gene­
genheid versjaggert — dat-ie nou is fijn de „drankbestrij­
ding en ’t alcohol-misbruik op ’t tooneel” gaat brengen,
om wat centen, voor tantièmes te doen opstrijken?----
Hebben de clowns uit ’t schoonheidspaleisje zoo weinig 
respect voor den eigen journalistieken arbeid, zoo luttel be­
grip van wat platweg gesproken „inspiratie”, of bedriege-
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lijke nabootsing daarvan, heet, om bij ’n kornuit, die in 
zijn tijd „z’n sporen verdiende/* gelijk de terminologie heet, 
de kwaadste, venijnigste sappen te trekken?
Het is om bij te huiveren. Het is ’n kleiner soort misdaad. 
Ze gaan ’r voor zitten, impotent, duf, driest, maar in die 
richting gnuivend-van-zefcer-genot, om alweer de tendenz~ 
vlooi na te zetten.
Ziethier nu een door ’n gammele opvoering keurig ver­
moord drama, waarin 'n katholieke jonge man, na ’n 
verwoeste jeugd, in de kleine kroeg van z’n vader en 
moeder, die broodwinning ontvlucht, en door ’n noodlottig 
toeval als hij na ’n ziekte op bezoek komt, bij 'n gevecht 
in de Tapperij, om z’n moeder te verdedigen, door ’n schot 
blind wordt, en daardoor „levenslang” in de hel van 't 
drankzaakje krijgt.
In z’n blindheid vindt hij troost en daad bij ’t kruis. Zijn 
kind zal niet in die ellende opgroeien.
Dat is ’t dor geraamte, zonder socialerige tendenz.
En zoo werd ’t werk in 1918 voor Jan Musch in de
mannelijke hoofdfiguur ingezet.
In 1918 verscheen ’n fragment, ’r Werd aan geen pro­
paganda tegen drankmisbruik, aan geen Jubileum ge­
dacht, en dat te minder, omdat wij socialisten ’n eigen 
weg begaan, om den „drankduivel” bij z’n kladden te 
krijgen. Met lesjes van af ’t tooneel en traktaatjes plegen 
we geen grijnzenden draak te doen barsten.
De auteur van „Van Ouds de Morgenster” zag ’n „vink
met uitgestoken oogen”, ’n innerlijk lijder in ’n dwangbuis, 
schreef als kind-van-z’n tijd van uit z’n zieltje (zie Alinea 
zooveel hierboven) en dacht. . . .
Maar dat doet ’r niet toe. W at jij denkt en jij wou, is bijzaak.
Je weet alweer dat je ’n „teleurstellend tendenz-ding” in 
stille nachten geschreven heb.
En ook dat is per slot van rekening met ’n dosis neo-chris- 
telijke liefde, wat ulevellen-proza en ’n zakdoek voorden 
neus, voor de zooveelste maal te vergeven.
12 November 1923,
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VAN DENZELFDEN SCHRIJVER V E R ­
SCHEEN ALS N IEU W  TO O N EELSTU K

Dc Vliegende Hollander
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De Groote Weddenschap
Een blijmoedig Spel in vier bedrijven 

DOOR 

HERMAN HEIJERMANS
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Uitgaven van Van Holkema & Warendorf, Amsterdam

Tooneelstukken van:

JUSTUS VAN MAURIK
Franpoises Opstel, Tooneelspel in 5 bedr. voor 13 H. en 15 D. ƒ 1 . —
Een bittere pil, Blijsp. in 3 bedr. of 4 tafer., v. 5 H. en 6 D., 4e dr. „ 1.25
Gewichtige dagen, 1830''31. Tooneelspel in 4 bedr. v. 8 H. en 3 D. „ 1 .—
Fijne Beschuiten, Blijspel in 5 bedr. voor 7 H. en 9 D., 3e druk „ 0.90
A narchisten, Klucht in 3 bedr. voor 7 H. en 6 D ................................... 0.90
Janus Tulp, Blijspel in 4 bedr. voor 8 H. en 3 D., 6e druk . . , 1.25
P akketten  voor Dam es, Dram. grap in 2 bedr. v. 5 H. en 4 D„ 6e dr. „ 0.90
De B uren, Dram. klucht in 1 bedr. voor 3 H. en 2 D., 6e druk * 0.90 
Eens gekocht, blijft gekocht, Blijsp . m. zang in 1 bedr. v. 4 H. 4e dr. * 0,75
Roode Sander, Klucht met zang in 1 bedr. v. 6 H. e n l D.. 3e dr. „ 0.75
Tooneelstudiën, Blijspel met zang in 1 bedr. v. 4 H. e n l D „7e dr. , 0.75
D e Planetenjuffrouw , Dram. schets in 1 bedr. voor 2. H. en 4 D. „ 0.60
Plicht, Dram. schets in 1 bedr. voor 1 H. en 3 D ................................   0.50

M A RCELLU S EM ANTS
H aar zuster, Tooneelspel in 4 bedr. voor 8 H. en 6 D. . . . „ 1 .—
A rtiest, Tooneelspel in 3 bedr. voor 7 H. en 6 D .................................... 1 .—
Om de mensen, Tooneelspel in 3 bedr. voor 2 H. en 8 D. . . , 1 .—
Een nieuwe leus, Haagsch Kluchtsp. in 1 bedr. geïll. v. 4H. en3 D. „ 1. —
Domheidsm acht, Tooneelspel in 5 bedr. voor 8 H. en 4 D., 2e dr. . 1.25
E en Kriezis, B lijspel in 4 bedr. voor 7 H. en 6 D ................................. 1.25
Fatsoen, Tooneelspel in 3 bedr. voor 10 H. en 6 D ............................   0.90
Loki, Dram. gedicht in 4 z a n g e n ...........................................  . „ 0.90
Loevesteyn, Dram.-historisch tafereel voor 7 H. en 1 D. - . * 0.90
Jonge harten, B lijspel in 3 bedr. voor 4 H. en 3 D., 3e druk. . „ 1.25
In de praktijk, B lijspel in 1 bedr. voor 4 H. en 2 D ............................ 0.75
O nder ons, Dram. tafereel, voor 5 H. en 3 D., 2e dr...........................  0,60
H ij, Dram. tafereel voor 4 H. en 2 D ....................................................... 0.50
Als het getij verloopt, B lijspel in 1 bedr. voor 7 H. en 8 D. . , 0.90

G. K. CH ESTERTO N
Tooverij, Een fantastisch blijspel in een voorspel en drie bedr. 

voor 6 H. en 1 D...........................................................................................  0.90

HERMAN RO ELVIN K
Een goed Humeur, Komedie in 3 bedr. voor 5 H. en 3 D. . . 0.90
Freuleken, Komedie in 3 bedr. voor 4. H. en 3. D .......................... 1.50
Mrs. O., B lijspel in 3 bedr. voor 5 H. en 3 D ............................. ..... 1.50
Lentew olken, Blijspel in 3 bedr. voor 5 H. en 4 D. . . . , 1 . 5 0
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Uitgaven van Van Holkema & Warendorf, Amsterdam

Tooneelstukken van:

JO VAN AMMERS—KÜLLER
Mijn en dijn, Spel van eerzucht en ijdelheid in een deftige 

stad, voor 5 H. en 5 D .......................................................................

M A URITS W A G EN V O O RT
Het Huwelijk yan een O ranjeprinses, Historisch tooneelspel 

in 4 bedr. voor 6 H. en 3 D .............................................................

FE L IX  HAGEMAN
De knappe Vrouw, Blijspel in 1 bedr. voor 5 H. en 3 D. .

M. CONSTANT
Lotos, Drama in 3 bedr. voor 4 H. en 8 D ...................................

J . HUF VAN BU REN
Het nieuwe Hotel, Tooneelspel in 3 bedr. voor 7 H. en 5 D.

A. N. J. F A B IU S en A. REYD IN G
Het Lintje, Tooneelspel in 3 bedr. voor 10 H. en 5 D. . .

F. A. B U IS
Een Sin t N icolaas-Surprise, Blijsp. in 1 bedr. voor 4 H. en 2 D.

J. B . SCHUIL
Fatsoen, Tooneelspel in 3 bedr. voor 6 H. en 7 D ...................

INA B O U D IE R —B A K K E R
Verleden, Drama in 3 bedr. voor 5 H. en 4 D ..........................

SAM UEL FALKLAND
R obert B ertram  & Comp., Klucht in 3 bedr. voor 13 H. en 6 D.

D A V ID O FSK Y
Een slaaf der Eubiotiek, Schets in 1 bedr. voor 6 H. en 3 D. 
W ereldstad, B lijsp. in 4 bedr. voor 13 H. en 4 D ....................

I. MANNOURY 
Een huis m et Commensaals, oorsp. Kluchtsp. in 1 bedr. v. 5 H.

HENRI DEKKING 
Het Gouden Kuiken, Blijspel in 3 bedr. voor 6 H. en 5 D. 
G roote Dagen, B lijspel in 3 bedr. voor 12 H. en 6 D. . .
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