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EERSTE BEDRIJF

Een privé-kantoor der fabriek. Eerste plan, links, deur naar de
fabriek. Eerste plan, rechts, deur naar woonhuis. In de achtergrond
een deur naar buiten, tussen twee ramen. Voor het linkerraam en de
deur een afsluithek. Tweede plan, rechts, een grote brandkast. Voor-
plan, in het midden, een bureau-ministre.

ARBEIDER
(op een stoel bij het hekje)
Dat duurt lang.
(een stilte)
Tk zeg dat 't lang duurt.
(een stilte)

KANTOORBEDIENDE
(door linkse deur)
Meneer...

BOEKHOUDER
(gestoord in gereken)
Wat nou weer!

KANTOORBEDIENDE
Wissel van Wijman, genoteerd op vandaag.

BOEKHOUDER
(kribbig)
Hoe groot?

KANTOORBEDIENDE
Zeventienduizenddriehonderdvijftig gulden.

BOEKHOUDER
De klapper!
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KANTOORBEDIENDE
Alstublieft, meneer.

BOEKHOUDER
(op Z'n horloge kijken)
Vijf minuten voor een. Hoe komt dat ding zo laat.

KANTOORBEDIENDE
Hij zei...

BOEKHOUDER
Hij zei! Hij zei! Dan maar morgen. Meneer is bezig.
(de bediende terugroepend)

Of nee! Klop aan en vraag of het gelegen komt.
(de bediende klopt aan de rechtse deur - een stem “binnen” - bediende

af)
ARBEIDER

(opstaand)
Zou 't nog lang duren, voor ik...

BOEKHOUDER
Dat zal wel.
(de telefoon gaat)
Hallo! Ja. Meneer is in gesprek. Wat zegt u! Oh. Gegund voor een
honderdzevenentachtigduizend gulden - de bovenbouw zonder fun-
dering. Zo? Was de Pletterij négen mille hoger? Jawel. Daar zal voor
gezorgd worden. Dank u. Goeiemiddag,.
(draait nijdig af - rekent hardop) ... Zeventien... drieénveertig... vijfen-
zestig...

KANTOORBEDIENDE
't Was in orde. Meneer vraagt of u even telefonisch wil adviseren.

BOEKHOUDER

(belt korzelig op)

Hallo! Kom nou, juffrouw!

(belt weer) Hallo! ... Moet ik telkens driémaal bellen, juffrouw? Ja,
driémaal!! Nee, niet éénmaal! Honderdzesendertig. (schreeuwend)
Honderzesendertig. Een. Drie. Zes. Hallo! Spreek ik met de Provin-
ciale? U spreekt met “De Schakel”. Ja. Ik heb hier 'n wissel van
Wijman & Co. (herhalend) Wijman! ... Wouter, IJzer, Mozes, Aap.
Nul. Ja. Wijman - betaalbaar gesteld van zeventienduizenddriehon-
derdvijftig gulden. Na kastijd, ja. Dat moet u voor éénmaal maar 'ns
door de vingers zien. En morgen hebben we, buiten het gewone



Schakels

advies nog twintig mille nodig - gewone cheque. Dank u. U is wel
beleefd. (belt af) Wat wacht je nou nog! (bediende af)

HENK
(door rechtse deur) De post van twaalf. (legt een stapel op het bureau)
Wordt die man geholpen? (drukt op de elektrische bureaubel)

BOEKHOUDER
Die daar moet wachten -is ongevraagd gekomen.

HENK
(kantoorbediende komt binnen) Post van twaalf. Een expressebestel-
ling. (bediende af)
(uit zijn humeur) We zullen er orde in stampen, goedschiks of
kwaadschiks. Als er wéér een wissel na kastijd komt, stuur je 'm
terug.

BOEKHOUDER
Hij was genoteerd op vandaag, meneer.

HENK
Raakt me kouwe kleren niet. (belt)

BOEKHOUDER
De bovenbouw van de Lokaal-Spoorweg is gegund voor eenhon-
derdzevenentachtigduizend gulden. De Pletterij was négen mille
hoger.

HENK

Mooi! (zich de handen wrijvend) En die wouwen geen kombinatie,
haha! (tot de bediende) Zeg de korrespondent dat de post een uur
vroeger klaar moet zijn -begrepen, 'n uur vroéger - na drieén ben ik
weg. (bediende af) Zeldzaam stom gezicht! Eenhonderzevenentach-
tigduizend gulden. Zo-zo. Dan moet er achttienduizendzevenhon-
derd gulden borg gesteld worden. Bel de Provinciale op en zeg dat
we twintig mille meer disponeren.

BOEKHOUDER
Is geschied, meneer.

HENK
Mooi! Op jou kan ik vertrouwen. (af)

BESTELLER
(op) Alsjeblieft.

BOEKHOUDER
Telegram? Tweede deur, op ’t privé-kantoor.
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BESTELLER
Pancras Duif -woé6nhuis.

BOEKHOUDER
O. (tekent af) Alsjeblieft. (besteller af)

ARBEIDER
(opstaand) 1k zal maar...

PANCRAS
(uit rechtse deur - de zuster voorgaand naar buitendeur) En nog 'ns
hartelijk dank, zuster. (schudt haar de hand) Nee, door 't hekje. Dat
is korter. En als je me ooit nodig heb...

DE ZUSTER
Dank u.

PANCRAS
Als je me nodig hebt...

DE ZUSTER
De arme hebben altijd nodig. Dag meneer. (af)

PANCRAS
Dag zuster. (tot de boekhouder) Dat is een engel. Voor die zou je door
het vuur gaan. Die goochelt een ziekte weg. - Wie is dat?

BOEKHOUDER
Iemand die al 'n uur op u wacht.

PANCRAS
Op mij -je weet toch...

ARBEIDER
Ken je me niet meer - Pancras? ...

PANCRAS
(driftig) Pancras! ... Wie geeft jou 't recht...

ARBEIDER
Ken je me waarachtig niet meer! - Ouwe Jacob -Jacob Dulk...

PANCRAS
(nadenkend)
Jacob Dulk... Ben jij? ... '’k Zou je niet herkend hebben!

ARBEIDER
Ik jou ook niet.
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PANCRAS
Zo. Zo. Zo. Jacob Dulk. En wat wou je, Jacob?

ARBEIDER
’k Wou je spreken.

PANCRAS
Ga je gang. Maar niet te lang - vandaag is toch al me hele dag in de
war. (zet zich over de boekhouder) Nou - ik luister.

ARBEIDER
(’t hoofd schuddend) 1k moet je alleen hebben...

PANCRAS
Alleen? Voor die meneer heb ik geen geheimen.

ARBEIDER
Tk wel.

PANCRAS
(tot de boekhouder)
Eén ogenblikje dan maar.

BOEKHOUDER
(schouderophalend) Meneer Henk wacht op de staten waaraan ik
bezig ben.

PANCRAS
Ja -kan 't geen uitstel lijen - morgen of maandag?

ARBEIDER
Nee Pancras. Morgen is 't te laat.

PANCRAS
(de boekhouder wenkend) Vijf minuten.

BOEKHOUDER
(schouderophalend) Goed meneer. Telegram. (af)

PANCRAS
(scheurt het telegram open, leest met gezicht van niet begrijpen) Loop
naar de duivel! - En nou jij!

ARBEIDER
Als je stem niet eender gebleven was, zou ik niet geloven, Pancras,
dat jij tegenover me zat...

PANCRAS
Nee. Gebeurt meer, wat? Roken?



Herman Heijermans

ARBEIDER
Dank je.

PANCRAS
Hij’s goed...

ARBEIDER
Dank je.

PANCRAS
Steek 'm dan bij je...

ARBEIDER
Dank je. (een stilte. Pancras steekt op)
... Pancras, weet jij van m’n zoon?

PANCRAS
Van je zoon?

ARBEIDER
Van me zoon Gerrit die bij jou - ketelmaker is?

PANCRAS
(glimlachend) Hoe zou ik die kennen, kerel -er werken er vijfhonderd
op de fabriek. -1Is 'n zoon van jou op de ketelmakerij?

ARBEIDER
(knikt) ... Maar morgenavond staat-ie op straat. Ontslagen.

PANCRAS
Ik weet 'r niks van.

ARBEIDER
Is je dat niet verteld, Pancras?

PANCRAS
Geen woord! M'n zoon Henk gaat tegenwoordig alleen over de
fabriek - en al stond ik zelf nog aan ’t hoofd - je snapt dat met
vijfhonderd - vijfhonderdveertig man, ongerekend ’t kantoorperso-
neel -er geen oog op te houden is...

ARBEIDER
’k Dacht dat jij, Pancras...

PANCRAS
Nou!

ARBEIDER
(’t hoofd schuddend) Doet ’'r niet toe - Pancras - je moet me zoon
houen.

10



Schakels

PANCRAS
Ja, ik - ik -ik ben de baas niet meer. Hoe heet-ie?

ARBEIDER
Gerrit...

PANCRAS
Gerrit Dulk? - Gerrit Dulk? Nooit van gehoord. En waarom is ie
ontslagen.

ARBEIDER
(schouderschokkend) Waarom...

PANCRAS
Als jij 't niet weet! ...

ARBEIDER
Woorden met de chef.

PANCRAS
Zo! (ongeduldig) Pieneman heeft anders nooit last met de mensen.
(een potlood grijpend en noterend) Gerrit, zei je? Gerrit Dulk - ketel-
maker. - Nou, ik zal 'r met m’n zoon over praten. Dat beloof ik je.

ARBEIDER
Dag Pancras. (naar de deur, keert zich bij het hekje om) ’k Dacht dat
je me hérkend zou hebben... Me niet zo zou afschepen...

PANCRAS
(driftig) Afschepen! Wie scheept er af? ...

ARBEIDER
Als me zoon - door jéuw zoon ontslagen wordt - dan sta ik ook op
straat, Pancras.

PANCRAS
Ook? Wat ook?

ARBEIDER
Had jij zo'n vijfentwintig jaar geleden gedacht, dat ik nog is zou
bedelen bij jou. Dat je niks van me zou weten? Niks.

PANCRAS
Zo! (ongeduldig bellend) 1k zal met me zoon...

ARBEIDER
... Hoeft niet meer - dank je. (gaat naar de deur, keert om) Als je
vannacht in bed ligt, Pancras, dan moet jij is denken an, toen we nog
maats waren, toen we samen boven op de kap van het station zaten,

11
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ik de bouten klemde, jij de voorhamer sloeg - toen kreeg jij 'n
duizeling -en ik...

KANTOORBEDIENDE
Heeft u gebeld, meneer?

PANCRAS
(ongeduldig op en neerlopend) Ja! Nee! Wie roept je? (bediende af)
Verder jij! ...

ARBEIDER
Verder niks...

PANCRAS
Lummel! Alsof ik niet weet dat jij me bij me lurven pakte, we samen
over de platen tot aan de spinten glejen...

ARBEIDER
... Tot aan de goot...

PANCRAS
... Tot aan de goot! Ha - ha. Zweetuurtje geweest hé? En dat we niet
naar beneden gedonderd zijn! Dat is een godswonder geweest. Ik met
me oog in ’n spijker...

ARBEIDER
Ik met 'n gebroken pink en de nagels van m’n poten gescheurd...

PANCRAS
En die trein - weet je nog - die trein die 't station binnenreed, dat de
kap er van dreunde?
Ga zitten, ja, daar. (arbeider op de plaats van de boekhouder) En wat
'n hoogte! Je zou zeggen: hoe kwam ik zo duizelig - jaar in jaar uit
zaten we op stationskappen...

ARBEIDER
Je had je nijdig gemaakt om de mensen beneden...

PANCRAS
Juist! Tk zie ze nog - rokende slampampers die lachten, terwijl wij...

ARBEIDER
... Terwijl wij als otters in de zon zweetten...

PANCRAS
... Gloeiend was ’t! Moorddadig.

ARBEIDER
... En toen ging je, met ogen als van ’'n schelvis...

12
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PANCRAS
Ja, ja. As jij er niet geweest was, zat ik nou niet hier. ’t Kan gek in 't
leven lopen. - Gerrit, zei je. Wacht is. (telefoneert) Nou dan! Hallo! Is
Pieneman op de ketelmakerij? Is die op de werf? Roep 'm en laat 'm
effe terugbellen. (belt af) Hier rook! Rook, zeg 'k je. En -en waar ben
jij gebleven? We zijn mekaar kwijt geraakt, wat...

ARBEIDER
... Ik word door me zoon onderhouden.

PANCRAS
Onderhouden?

ARBEIDER
1k werk al niet meer van m’n veertigste - ongeluk gehad.

PANCRAS
Als je gekikt had...

ARBEIDER
(hoofdschuddend)
’k Had me zoon. We konden 't komen. Z'n vrouw is dood. 1k doe 't
huishouen.

PANCRAS
Z6. Doe jij 't huishouen?
ARBEIDER
D’er zijn drie kinderen.
PANCRAS
Drie? Toe maar!
ARBEIDER
't Is 'n toer! De jongste is nog niet eens zindelijk...
PANCRAS
Hahaha! En doe jij de luiers om?
ARBEIDER
(lachend knikkend) 'k Heb wel erger gedaan.
PANCRAS

(licht-ontroerd) Jij bent - verdomme.

MARIANNE
Kop bouillon, meneer.

13
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PANCRAS
Da’s me huishoudster, Jacob. Marianne. Die doet hier de luiers aan.
Hahaha! Geef 't hem maar...

MARIANNE
De dokter heeft gezegd...

PANCRAS
Breng 'm dan een andere kop. (haar terugroepend) Marianne! Wat
staat 't in dat telegram?

MARIANNE
(glimlachend) Van uw zoon, de student... “Suis court d’argent. Envoy-
ez-moi deux cent florins. Antoine.”

PANCRAS
Wat moet-ie?

MARIANNE
“Ik heb geld nodig - zend me tweehonderd gulden. Antoine.”

PANCRAS
Antoine! Antoine! Alsof ie geen Toon kan zeggen! En in dat verdomde
Frans!
We zullen 'm antwoorden. Schrijf op, in 't Frans: Geen rooie duit,
Duif.

MARIANNE
(schrijvend) Pas le sou...

PANCRAS
Wat zeg je?

MARAINNE
Pas le sou - geen stuiver.

PANCRAS
Nee -rooie moet 't in!

MARIANNE
Dat kan je niet vertalen, ik tenminste niet!

PANCRAS
Daar hebben ze verdomme Frans voor! Wat is Duif?

MARIANNE
Een Duif is pigeon...

PANCRAS
Dan zet je pallesoe Pigjon! ’k Zal me nog langer laten villen. Antoine!

14
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Antoine! - Pallesoe! -En nog 'n kop bouillon. Die daar heeft me eens
’t leven... (telefoon) ... Ga maar! (luistert) Jij, Pieneman? Wat is dat
geweest met een zekere Gerrit Dulk? Kerel schreeuw niet zo! Ruzie
gehad? om wat? ... 'n Oproerkraaier?

Man - donder op met je oproer! - Je laat hem blijven! (nijdig) Wat
zeg je? Kan 't niet anders?

Ik zeg je, hij blijft! - Goed, dan zal ik met me zoon - hou je mond
maar - de rest schenk ik je! (hangt de telefoonhaak op) 'n Brutale bek
zet die kerel op! (belt) Dat is in orde! (Marianne met de tweede kop
bouillon) Daar, drink! (kantoorbediende op)

PANCRAS
(tot kantoorbediende) Telegram. Dadelijk versturen - Pallesoe! Pal-
lesoe! Hahaha! (bediende af) Dat is bouillon om 'n dooie te laten
dansen! Ja, ik ben ziek geweest, Jacob -hard ziek -t heeft geen haar
gescheeld of ik was van 'n andere kap naar beneden gebliksemd! Die
en de pleegzuster, hebben me ’r doorheen gesleept. Zonder jouw
ogen, Marianneke...

MARIANNE
Toe meneer. Laat nou...

PANCRAS
Heeft ze ogen in d’r hoofd, Jacob!

MARIANNE
Dan ga ik maar. (af)

PANCRAS
Hahaha! Verdomd, ik voel me als 'n jonge haan. Blijf zitten, Jacob.
Vandaag hebben we 'n feestje, omdat ik 'r bovenop ben gekrabbeld.
(zoekt in 2’n beurs) Jij mag niet...

ARBEIDER
Nee, Pancras, geen centen.

PANCRAS
Eh -eh! Larie! Aan jou zeg ik niet pallesoe! -nou ik je weer is gezien

heb... (af)

HENK
(op) Jozef? (verwonderd) Wat - wat zit jij daar?

ARBEIDER
(verlegen) Pancras heeft me gezegd, meneer...

HENK
Pancras! Pancras! En - wat drink je?

15
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ARBEIDER
(verlegen) Weet ik niet, meneer... (staat op)

HENK
Bouillon! Toe maar -

PANCRAS
Jacob... Zo Henk, dat is...

HENK

(ingehouden)

Jawel, papa. (af)
PANCRAS

Poe -Poe! -M'n zoon.

ARBEIDER
Was die meneer jouw...

PANCRAS
Ja - de direkteur. Ik ben sinds 'n paar maanden - uh - uh - (tot
boekhouder, die binnenkomt) Wat ben ik Jozef?

BOEKHOUDER
Wat u bent?

PANCRAS
Ja! Ja! Wat ben ik van de zaak? Nou!

BOEKHOUDER
(kregel) Gedelegeerd kommissaris...

PANCRAS
Begrepen? Gedelegeerd kommissaris! Geef ’s vijfentwintig gulden,
Jozef -ik heb verdomme geen cent op zak! (boekhouder belt) Wat doe
je?

BOEKHOUDER
Aan de kas vragen, meneer.

PANCRAS
Heb jij geen kontanten?

BOEKHOUDER
Nee, meneer. Dat loopt tegenwoordig over de kleine kas.

PANCRAS
Kleine kas!

16
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BOEKHOUDER
De Maatschappij houdt Italiaans boek, meneer.

PANCRAS
Italiaans boek! Ik ben er gekomen zonder die kunsten...

BOEKHOUDER
(tot kantoorbediende) Breng 's even vijfentwintig gulden. Boeken voor
rekening van meneer Pancras Duif, voorlopig.

PANCRAS
Voorlopig?
BOEKHOUDER

(glimlachend) Ja, meneer. In de boeken van de Maatschappij heeft u
geen privé-rekening. Dat zit 'm daarin...

PANCRAS
Loop naar de duivel (driftig tot bediende) ... Breng vijftig en vlug!
(bediende af) Ga jij maar weer zitten, Jacob. (loopt ongeduldig op en
neer) Die grappen, Jozef, moeten geen tweede keer...

DIRK
Goeiemiddag.

JAN
Uit je humeur, papa - en dat vandaag!

PANCRAS
Houen jullie er ook 'n kleine kas op na? 't Is verdomme... Je broer
Henk maakt 'n poppenkast van de zaak. (tot de binnentredende
bediende, die ’t geld aan de boekhouder wil geven) Nee, hier! Dank je.
(bediende af) Jacob -voor jou.

ARBEIDER
(angstig) Pancras, je wil toch niet...

PANCRAS
Man, klets niet! - Voor jou. - En ik kom je opzoeken. Waar woon je?

ARBEIDER
Ik woon... Nee, ik doe ’t niet.

PANCRAS
(bruusk) Tk vraag waar je woont!

ARBEIDER
D’r is geen reden om...

17
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PANCRAS
(ruw-goedig) De deur uit! Mars! (duwt de twee bankjes in Jacob’s
boezeroen, wenkt hem te zwijgen) Kop dicht! En goed de luiers
aanbinden met 'n dubbele knoop, hahaha! ...

ARBEIDER
Me zoon zal niet willen...

PANCRAS
Je zoon! Ook onder de plak! Smijt 'm er uit, Jan!

ARBEIDER
(glimlacherig) Nou... Nou... Als je met geweld...

PANCRAS
Ja met geweld! Hahaha! En als ik weer 'n duizeling krijg, pak je me,
begrepen!

ARBEIDER
God zal je...

PANCRAS
Eh -eh, geen preek! En je zoon blijft.

ARBEIDER
(verlegen) Dank je, meneer...

PANCRAS
Meneer - ben jij bedonderd! Dag Jakob.

ARBEIDER
Dag, Pancras... (in de deur)

PANCRAS
Hahaha... (arbeider af) (Hij wrijft zich luidruchtig de handen) Daar
kijken jullie van op, hé? Weet je wie die kerel was? Neen, hé?
Natuurlijk niet! Heeft me ’t leven gered? Ja, samen haaks van 'n
stationskap gegleden! Twee milimeter verder en Henk en Toon en
(tot Dirk) jouw vrouw -waren niet geboren! (tot Jan) Jij was twee en
zoog op je duim. Hahaha! Altijd dorstig geweest, hé, hahaha! (Jan
knipoogt naar de kant van de boekhouder) O. Mag weer niet. Schaven
jullie maar! Wil je geloven dat die vent m’n dag goed heeft gemaakt?

DIRK
(luchtig) Om de waarheid te zeggen, vader -t zijn natuurlijk mijn
zaken niet, maar vijftig gulden! 't Is welletjes.

PANCRAS
Hij heeft - me ’t...

18
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JAN
(glimlachend) Papa moet 't zelf weten. Ik heb nooit wat van die
historie gehoord...

PANCRAS
Dat bewijst alleen dat ik 'n lammeling ben! Hoe kon ik Jacob Dulk
vergeten...

BOEKHOUDER
Jacob Dulk -is dat de vader van die Gerrit Dulk, die...

PANCRAS
Nee, 't is z'n zoon, hahaha!

BOEKHOUDER
Weet u dat...

PANCRAS
Jawel! Bekend! Oproerkraaier! Kraaier! Hoe komen ze in godsnaam
aan zo'n woord. Wie kraait ’r oproer! Je kraait van plezier...

JAN
(lachend) Je hoeft niet te vragen of papa beter is.

PANCRAS
(het telegram toewerpend) Laatste nieuws van je broer Toon. Goed,
hé? Antoine! Die kraait ook als - die leest Pallesoe Piesjon! (tot Dirk)
Wat zit jij? Is 't weer dondere thuis?

DIRK
(glimlachend) Nee. Gelukkig niet. Maar ik kom voor zaken en u slaat
zo door, dat ik geen kans zie aan 't woord te komen.

PANCRAS
Zaken?

JAN
Als meneer Jozef even...

PANCRAS
Je bent hier vandaag te veel...

BOEKHOUDER
(zuchtend) Dan neem ik 't boeltje maar mee.

PANCRAS
(met het zware grootboek spottend) Kan je 't wel alleen?

BOEKHOUDER
Als u maar weet dat 't niet prettig is...
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PANCRAS
Nee, ik zie ’t! (boekhouder af) Hahaha! Toen ik pas begon schreef ik
me hebben en houen op de kastranden van je moeder! Nou moet 't
in de statenbijbels - op z'n Italiaans!

BOEKHOUDER

(terug met ’t hoofd door de deur) Let u op de telefoon! ...
PANCRAS

Ja, ja. Ga maar met je vrachie! - Ziezo. Ik zit.
DirRK

Vader - Jan en ik hebben samen ’'n zaak van betekenis op 't oog.
PANCRAS

Kom! Jullie samen! Dat gaat toch geen dag zonder herrie!
DIRK

(glimlachend) Dat wagen we er op...
JAN

(lachend) Ja, dat is meteen 't grootste risico.

PANCRAS
De wereld is wel veranderd in m’n twee maanden ziekte. Ik kende
jullie anders...

DIRK
(kregel) Wat nou anders? ...

JAN
(valsig) Ja, wat anders! ...

PANCRAS
Anders waren jullie...

DIRK
Nee dat waren we niet.

JAN
Absoluut niet.

PANCRAS
(glimlachend) 1k wou zeggen dat anders...

DIRK
Dat hoeft u niet te zeggen - daar is geen aanleiding toe.
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JAN
Papa, haalt u alstublieft geen ouwe koeien uit de sloot. We zijn er
om mekaar 't leven aangenaam te maken...

PANCRAS
(snel, invallend) Juist! Nee, nou herken ik je weer, hahaha!

JAN
Heel aardig! ...

DIRK
Als u liever heeft...

PANCRAS

Ik hou me mond al!

(telefoonbel) Ja? - “De Schakel” - Koers van Londen. -Ja, ik schrijf al.
Tin contant £ 118.15/- op 3 maanden £ 117. Ja - Koper £ 52 2/6 -
op 3 maanden £ 52 7/6. Dank je. Ja! - Zeg Jongemans... (boekhouder
komt binnen om enige papieren van het bureau te krijgen, luistert) ...
weet jij, weet jij 't verschil tussen 'n jonge meid en 'n scheepsanker
van “De Schakel” -Nee? (luidruchtig lachend) - Nou, dan heb ik meelij
met je! Dan moet je niet trouwen, hahaha! (belt lachend af. De
boekhouder gaat met de papieren heen) Of die er ingevlogen is! Sjonge,
sjonge, tin al weer gestegen. Henk is een duivel! Die voelt 't aankomen
als de markt stijgt. Net als ik. (wrijft zich in de handen)

DIRK
Hebt u nou ’'n ogenblikje?

PANCRAS
Zes. Steek van wal.

DIRK
Maar vertrouwelijk.

PANCRAS
De hoeveelste ben ik aan wie je 't vertelt?

JAN
(ongedulig) Pa, u doet als 'n kind - de zaak is serieus.

DIRK
Meer dan serieus. U weet dat er al lang sprake is geweest de spoorlijn
achter de stad te verleggen.

PANCRAS
Ja, ja.
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DIRK
Al wat achter die lijn ligt is dood, afgesloten voor ’t verkeer.

PANCRAS
Ja, ja.
DIRK

De paar ongelukkige huizen die er van vroeger stonden, zijn haast
geen cent waard.

PANCRAS

Nee, nee.
JAN

En nou weten wij...
DIRK

Ho! - Nou weet ik...
JAN

O -hij weet 't alleen! ...
DiIRK

Wel allemachtig! Nee - die is sterk. Ben ik bij jou gekomen of jij bij
mij?

JAN
Denk je dat ik als makelaar me ogen in me zak heb?

DIRK
(bol van opwinding) Dat is brutaal! Nee, dat is verdomme om je te
bedoen! Vanmorgen nog zei hij...

JAN
(z’n woorden wikkend) En wat zei ik vanmorgen? ...

DIRK
Je zei: “Verdomme, Dirk...”

JAN
Ja, maar geen woorden verdraaien!

Dirk
Woorden verdraaien! Dat moet jij zeggen...

Dirk
’t Is me de moeite niet waard hierop in te gaan.

PANCRAS
(sussend) We waren bij die paar ongelukkige huizen gebleven.
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DIRK
(nijdig tot Jan) Wil jij? ...
JAN
Dank je. Jij weet 't immers alleen...

Dirk
(haalt driftig de schouders op) Flauwe kul! - Enfin - we zijn dan te
weten gekomen vader, dat de raadskommissie in een geheim rapport
adviseert...

PANCRAS
... De baan te verleggen...

DIRk
(gebluft) Hoe weet u dat?

JAN
Ja? ...

PANCRAS
(vrolijk) Tja!
HENK
Heeft u iemand gesproken?

PANCRAS
Ik? Geen levende ziel! Maar 't is logisch - niet? Als 'n korset te
benauwd zit, gesp je 't los.

JAN
U raadt 't toevallig omdat Dirk duidelijk genoeg...

DiRK
En hoe duidelijk! - Om spijkers met koppen te slaan -doet u mee in
de kombinatie? We hebben de hele strook tot de kerk in handen - Er
valt 'n kwart miljoen minstens te verdienen...

PANCRAS
Kontant?

JAN
(driftig) Kontant! Daar hebben we u voor nodig!

DIRK
Wat maak jij je nou driftig? Wou je hebben dat vader toehapte als in
'n gesmeerd broodje? 1k zeg alleen: denk er over. Mooier grond-spe-
kulatie is er in geen eeuwen geweest!
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PANCRAS
En als de raad nee zegt?

DIRK
D’r zitten - maar vader, als je 'n stom woord loslaat, ben je geen knip
voor je neus waard...

JAN
Nee, geen knip! Dan ben je...

DIRK
Stil nou! ... D'r zitten raadsleden in de kombinatie. Nou? Héhé! Is die
goed? Is die fijn?

JAN
U moet helpen met vijftig mille.

PANCRAS
En als 't misloopt?

DiRK
Hahaha! God, vader, wat kan je onnozel uit de hoek komen!

JAN
Ja, dat moet u nou ’s voorrekenen.

PANCRAS
En als de raad...

JAN
Ja, als alle potten breken! Geen haar op me hoofd dat er aan denkt.

PANCRAS
Dat kan jij, geloof ik, makkelijk zeggen.

DIRK
(bot lachend) Hahaha! Geen haar op z'n hoofd! ...

JAN
Oh leuk! Kolossaal!

DIRK
Nou -doe je mee, vader? Als we de straat aangelegd hebben noemen
we hem de Pancras Duif-straat.

PANCRAS
Je mag hem ook Pancras Doffer-straat noemen, want ik doe niet mee.

DIRK
U doet niet mee?
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JAN
En waarom niet als ik vragen mag?

PANCRAS
Omdat ik me niet bemoei met dingen waarvan ik geen jota verstand
heb. Ik ken dat! Rozengeur, maneschijn in 't begin en 'n verstopt riool
aan 't end...

JAN
(driftig) Met andere woorden, wij proberen u op te lichten...

PANCRAS
(een weinig opgewonden) Wat je probeert weet ik niet, gaat me niet
aan. (tot Jan) Ik heb je in 'n zaak gezet - ik heb je 'n berg geld
voorgeschoten - ik ben 'n jaar geleden voor tien mille borg voor je
gebleven.

JAN
Dat is de tiende keer, dat ik 't hoor...
PANCRAS
(driftig) Er is een grens, 'n grens! (tot Dirk, die hem in de rede wil
vallen) Als 't jou met de aannemerij tegenliep, was ik er nog. Ik heb
je bij de zestigduizend geleend, op accepten en erewoord. (driftiger
tot Dirk, die weer spreken wil) Jawel! Tk verwijt 't niet... 't Staat op je
rekening geboekt en basta. Maar nog is 'n halve ton aan jullie samen...
JAN
Aan ons? De kombinatie bestaat uit...

PANCRAS
Kan me niet schelen!

DIRK
Als raadsleden zelf...

DIRK
Kan me niet schelen!

JAN
Als ik nou even mag voorrekenen...

PANCRAS
Kan me niet schelen!

DIRK
De burgemeester van...
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PANCRAS
Kan me niet schelen!

JAN
(driftig) Als u nou niks schelen kan!

PANCRAS
(driftig) Nee, niks, niks!

DIRK
Gewoon belachelijk. Mén stelt u 'n zaak voor en u begint met
persoonlijke verwijten. In elk geval denk 'r over na.

PANCRAS
Ik hoef niet na te denken over iets dat misloopt.

JAN
En gesteld dat 't misloopt en u er met vijftig mille inzit, wat dan nog?

PANCRAS
Wat dan nog!

JAN
Dan schrijft u eenvoudig vijfentwintig mille op ons aandeel af - god,
papa, geld is er genoeg - je heb totaal vier kinderen...

PANCRAS
Wel zeker. 't Is jammer dat ik geen paling ben. Dan stroopte je me
levend.

JAN
Dus u wilt niet...

PANCRAS
Nee, ik wil niet. Ik hoor niks als geld, geld en nog eens geld. Je broer
Toon, die al tién jaar studeert...

DIRK
Eigen schuld! Ik, als vader...

PANCRAS
Jij als vader...

JAN
'n Eer voor de familie om 'n luie donder met geweld dokter te maken!

PANCRAS
Dat is mijn zaak! De enige die deugt en oppast is Henk.
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JAN
Natuurlijk. Henk, die u als een schooljongen behandelt...

PANCRAS
(aarzelend) En al zou ik willen - ik kan niet. De zaak is 'n N.V.
geworden. Mijn eigen aandelen (slaat met de vlakke hand op de
brandkast) liggen hier...

DIrRK
Slimmigheid van Henk. Die 't dichtst bij 't vuur zit...

PANCRAS
Wel, alle donders. Waarom heb ik, toen ik ziek werd, Henk z'n zin
gegeven? Had je liever gehad dat de zaak, waarin m’'n bloed en m'n
zweet zit, waarin ik als smidsknecht begonnen ben, dat -ie door jullie
uit mekaar was getrokken -na -na - m’n dood?

DIrk
1k stap op. We weten hoe laat 't is.

JAN
Nou bedankt. U heeft vandaag 'n humeur om te zoenen.

DIRK
Toen we binnenkwamen was 't al mis.

JAN
'n Wildvreemde bedelaar wordt 't geld toegestopt en wij...

PANCRAS
Jullie worden mishandeld.

DIRK
Da’s eens maar nooit meer.

PANCRAS
In godsnaam geen Pancras Duif-straat.

JAN
Lacht u maar! Maar ’t voortrekken van Henk - die nota bene jaren

jonger is dan wij -daar zullen we, als 't nodig is, 'n stokje voor steken.
We hebben dezelfde rechten.

PANCRAS
(weer vrolijk) Hahahal!

DIRK
Zullen we morgen?
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PANCRAS
(aarzelend) 1k zal - ik zal met Henk...

DIRK
(korzelig) Bonjour!

MARIANNE
(die 't laatste gehoord heeft) Had u ruzie?

PANCRAS
Ruzie? Nee. We dee‘n wat huiselijk, m’n zoon, m’'n schoonzoon en
ik. (de bouillonkoppen bedoelend) Neem maar weg!

MARIANNE
(de telefoonkruk voorzichtig aanvattend) Zou... ik even? ...

PANCRAS
Wou jij telefoneren?

MARIANNE
De kippen zijn er nog niet.

PANCRAS
Toe dan maar.

MARIANNE
Meneer Henk wil niet dat ik voor 't huishouden...

PANCRAS
Poe-poe! (zelf bellend): Geef me kok effe. Kok, de Poelier. Zeg op van
je kippen!

MARIANNE
Vraagt u 'm waar ze blijven... en zeg 'm...

PANCRAS
(sprekend) Hallo... Met Kok (de boekhouder komt halfluisterend in de
deuropening) Zeg kok waar blijven mijn kippen - Met wie je spreekt!
- Duif! Pisjeou! Dui-dui-aif. De duif vraagt waar de kippen blijven,
hahaha! Dadelijk? - Dadelijk zegt-ie...

MARIANNE
Zeg u’'m dat-ie er alles in laat.

PANCRAS
Wat alles.

MARIANNE
De magen en de levertjes.
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PANCRAS
Me huishoudster zegt, Kok, dat je de magen en de levers niet moet
gappen. En niet per ongeluk hanen sturen! Dag Kokkie! (belt af.
Boekhouder verdwijnt) Heb je zo'n haast? Wat hangt er aan je hals?

MARIANNE

Oh, m’n medaillon is open gegaan!
PANCRAS

Kom hier -zal ik 't dichtknippen. (nadert)

MARIANNE
(de twee koppen neerzettend) Dank u. Kan ik zelf.

PANCRAS
Ben jij zo bang voor me, Marianneke?

MARIANNE
Bang! 1k vind alleen dat u de laatste dagen - een beetje raar tegen me
doet - daar net nog, waar die werknemer bij was, over m’n ogen...

PANCRAS
O? Mag dat niet?
MARIANNE
Maggen? 1k kan 't niet verbieden. Maar...

PANCRAS
Maar wat?

MARIANNE
Dat nare lange aankijken - wat u nou weer doet...

PANCRAS
Denk jij dat 'n ouwe bok geen groen bladje lust!

MARIANNE
Da’s weer heel aardig gezegd, maar dan moet u andere groene
blaadjes zoeken - ik wil met rust gelaten worden.

PANCRAS
Zo, kat.

MARIANNE
Voor de pleegzuster had u meer respekt. (neemt de koppen op)

PANCRAS
(op 't medaillon wijzend) Wie zit 't in -’n vrijer?
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MARIANNE
M’n man - hij is dood.

PANCRAS
... Ben jij weduwe?

MARIANNE
Ja. En ik heb 'n zoontje van tien.

PANCRAS
Waar haal je dat allemaal ineens vandaan? Daar wist ik niks van.

MARIANNE
’t Stond in m’n getuigschrift.

PANCRAS
Zo. Heb ik niet onder m'n ogen gehad. Laat’s kijken. (zij zet de koppen
opnieuw neer, ontschakelt het medaillon. Hij knipt het open) Is die jonge
vent -dood? (zij knikt) Lang geleden?

MARIANNE
Negen jaar.

PANCRAS
Ben jij dan met een kind van ’n jaar blijven zitten? (zij knikt) En heb-je
alleen je kop boven water gehouden? (zij knikt)
(de andere zij van 't medaillon openknippend) En is dat - je zoon?

MARIANNE
Ja -toen hij een half jaar was.

PANCRAS
Jouw gezicht! Wat 'n bul! Wat 'n benen! Wat ’n billen! Hahaha! ...

MARIANNE
Zestien pond woog-ie toen...

PANCRAS
Zestien pond! Woog jij je kinderen - je kind wil ik zeggen! (zij knikt)
Heb ik nooit gedaan. Moet ik onthouden. Kan me van pas komen,
hahaha! - En waarom haal je 'm niet hier...

MARIANNE
Wat 'n vraag! 'n Kind in betrekking...

PANCRAS
Betrekking! Is-die hier? Ja? Dan neem je 'm bij je.

MARIANNE
Ik zal verstandiger zijn, meneer.
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PANCRAS
We zullen zien! Voor jouw ogen... Loop nou niet wég!

MARIANNE
Als ik u nou net vriendelijk vraag...

PANCRAS )
En als ik jou nou zeg, kattekop, dat ik - dat ik...

HENK
(op) Eén ogenblik, papa. (Marianne af)

PANCRAS
Ik schrik gewoon van je manier om... (bergt het medaillon op)

HENK
... M’'n manier om wat?

PANCRAS
... Om zo ineens...

HENK
(geprikkeld) Papa, ik ben de laatste om onaangename dingen te
zeggen, maar 't wordt echt te dol. 't Is hier geen huiskamer. Dit is een
kantoor - hier wordt gewerkt.

PANCRAS
(tam) 1k heb toch niet beweerd dat...

HENK
Ach kom! (enigszins driftig) U maakt “De Schakel” ridikuul. Tk ben
van ’s morgens tot ’s avonds - tot ’s nachts - bezig de bende te
reorganiseren...

PANCRAS
De bende? Welke bende?

HENK
De bende op kantoor, op de administratie, op de fabriek...

PANCRAS
He. He! Stel je niet aan. Je bent in 'n opgemaakt bed gestapt...

HENK
Tk spreek geen kwaad van a -ik heb 't over de anderen, die allemaal
misbruik hebben gemaakt van uw goedheid en de ouwerwetse
kontrole. Dat is uit nou! En in plaats dat u me helpt bij het schoon-
vegen van 'n Augiasstal...
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PANCRAS
n... Wat?

HENK
Een Augiasstal. Papa “ik” ben de verantwoordelijke man geworden.
Gewoon enorm hoe u in 'n halfuurtje 'n serie komieke dingen doet,
die geen kind u zou verbeteren. Jongemans belt de koersen door en
u vertelt vuile moppen door de telefoon - door de telefoon van de
zaak - u belt de poelier op door...

PANCRAS
... Door de telefoon van de zaak...

HENK
Dat hoort niet!

PANCRAS
Je heb me netjes laten afluisteren.

HENK
1k heb niks. Ik word alleen op de hoogte gehouden. En als ze me niet
op de hoogte houden, gaan ze de laan uit. U laat 'n Frans telegram
schrijven door de huishoudster - u kent geen Frans, ik hoef niet ver
te zoeken: da’s onkies. Zulke grapjes doet men entre-nous, niet met
de hulp van 'n ondergeschikte die drie maanden in huis is...

PANCRAS
... En me twee maanden verpleegd heeft.

HENK
Dat spreek ik niet tegen, maar een zoon blijft een zoon en 'n
huishoudster 'n huishoudster - ik ben er nog niet!! - u gaat tekeer
over vijftig gulden - met welk recht? - U heeft geen privé-rekening -
u verjaagt Jozef van zijn werk, van werk dat ik 'm opdroeg, waar haast
bij is en tenslotte, en dat is helemaal 't comble, vind ik persoonlijk
aan 't bureau een individu met, met een kop bouillon.

PANCRAS
Die man heeft me vroeger...

HENK
Papa al daas je tot morgen 't komt niet te pas. Doe wat u wilt, maar
niet hiér. Ik hecht aan decorum. Zonder decorum geen gezag...

PANCRAS
(tam) Jacob Dulk en ik hebben vroeger samen gewerkt...
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HENK
Wat doet dat 'r toe, papa! Wou u nou iedereen met wie u vroeger -
vroeger! vroeger! gewoon enorm hoe u 't altijd over vroeger heeft! -
met wie u vroéger gewérkt heeft, op bouillon trakteren?

PANCRAS
Die Jacob Dulk, jongen... (telefoonbel)

HENK

(aan de telefoon) Ja. Oh! Pieneman? Wat is er? (luistert - slaat driftig
met de hand op tafel) Wat? Papa heeft zich vergist, Pieneman...

PANCRAS
(aarzelend) 1k heb ’t beloofd. ’t Is de zoon van...

HENK
(door de telefoon) Ja. Zaterdag uitbetalen en onder géén omstandig-
heden terugnemen! (belt driftig af) Nee, dat doet de deur dicht.

PANCRAS
(timide) Die Gerrit Dulk is een zoon van...

HENK
Al was-die de zoon van God-weet-wie, hij gaat ’r uit. Een vent die
relletjes uitlokt! Wel voor de donder, papa, de situatie wordt onhoud-
baar als 1, als vader, meehelpt 't gezag te ondermijnen.

PANCRAS
't Gezag ondermijnen? De vader van Gerrit heeft mij...
Henk, laten we er geen ruzie om krijgen -je zult als direkteur je vader
'n plézier doen door die Dulk te houden.

HENK
Nee, papa. Bij vijfhonderd man moet 'n voorbeeld gesteld worden.

PANCRAS
Dus je doet 't niet?

HENK

Nee papa.
PANCRAS

Weet je 't zeker?

HENK
(schouder ophalend) 1k denk er niet over, papa.

PANCRAS
(nijdig) Dan -dan -
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HENK
Wat dan?

PANCRAS
Dan - niks. (driftig) Niks! (een stilte)

HENK
Wilt u zo vriendelijk zijn me even de tinkoersen op te geven die
Jongemans doorgebeld heeft?

PANCRAS
Nee!

HENK
Heeft u ze niet genoteerd?

PANCRAS
(nijdig) Néé!

HENK
(kalm telefonerend) Ja. Acht-honderd-zeven. (glimlachend) U moet er
nog een beetje aan wennen om te rentenieren, papa. Uw horlogeket-
ting hangt los.
(Pancras tast naar Marianne’s ketting, die uit zijn vestzak bengelt, kijkt
grimmig, opent het medaillon)
Ja, Jongemans, mag ik de tinkoersen nog even - ja - papa heeft
verzuimt...
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TWEEDE BEDRIJF

Pancras’ burgelijk-ouderwets gemeubelde huiskamer. Deuren: achter-
grond, eerste plan links, eerste plan rechts. Tweede plan rechts, een
ouderwetse schouw. Ramen in achtergrond. Tweede plan links, een
piano. Avond.

Marianne stopt sokken.

TOON

(door achterdeur met een reistasje) Hallo! Hallo! -1s de ouwe heer er
niet?

MARIANNE
Hé, bent u 't? Dat is onverwacht.

TOON
Waar isde ouwe?

MARIANNE
Eventjes uit. Blijft u logeren?

TOON

Dacht je dat ik in een hotel ging? (smijt jas en hoed op het tasje) Is er
bier in huis? 1k heb... eh...

MARIANNE
De thee staat op.

TOON
Thee op een nuchtere maag - dank je!

MARIANNE
Hebt u nog niet gegeten?

TOON
Mens, ik ben om vier uur opgestaan.
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MARIANNE
Maar de morgenstond heeft toch goud in de mond.

TOON
Goud! Tk heb geld moeten lenen om de reis te betalen. - 'n Piano?
Dat is een goeie. Gaat de ouwe heer spelen?

MARIANNE
Tk speel wel ’s wat.

TOON
Ach, wat gezellig. Tk heb nooit geweten, dat pa muzikaal was.
(rondkijkend) 't Is patologisch netjes. En handwerkjes...

MARIANNE
Handwerkjes! Kapotte sokken.

TOON

Draag jij sokjens?
MARIANNE

De sokken van uw papa.

TOON
(neuriénd, wijze “Voici le sabre”) Zo. Zo! Zie hier de sokken, de
sokken, de sokken... zie hier de sokken, de sokken van mijn papal

MARIANNE
He, toe...

TOON
Dat Franse telegram was zeker 'n mop van Henk?

MARIANNE
Nee. Van meneer zelf.

TOON
Ach! -Lig jij met de ouwe onder een deken!

MARIANNE
Geen sprake van.

TOON
Zit je dik in 't huishoudgeld? Natuurlijk. Leen me 'ns wat. Dan ga ik
'n happie eten.

MARIANNE
Er staat kouwe kip in de keuken.
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TOON
Kip! Zo, zo! Dat schranst hier. En 'k hap lucht. Geef me een riks.

MARIANNE
En wat zet ik in het huishoudboekje?

TOON
Hou jij 'n huishoudboekje bij?

MARIANNE
Nou en of! Daar ligt t.

TOON
(het openklappend) Zo, zo - wat enig. (leest) Kaas - ham - toe maar -
Zalf? Smeer je die ook op de boterham?

MARIANNE
(lachend) Spijkerbalsem. Uw papa heeft zich bezeerd.

TOON
Spijkerbalsem! Hahah! Wanneer zal de ouwe z’n bijgeloof 'ns afleren!
- Transport piano. - Is dat ding vandaag gekomen? (zij knikt) Wat
knus! (schrijvend) ... 'n Riks voor uw zoon Toon, die - honger heeft.

MARIANNE
(een rijksdaalder gevend) Op uw verantwoording.

TOON
(haar in de wang knijpend) Jij ben ’n toetje.

MARIANNE
(terugwijkend) Toe, meneer!

TOON
Als m’n maag niet zo knorrig deed - bleef ik 'n uurtje vrijen.

MARIANNE
Ik heb je nodig!

TOON
(jas aanschietend) 1k ben in 'n kwartier terug. Zeg je de ouwe - nee
zeg maar niks. Dada! (weer terug) Als je al naar bed bent als ik
terugkom: geen grapjes uithalen met wekken. - Ik word vanzelf
wakker. Dada! (af door achterdeur)

MARIANNE
(legt de sokken in het handwerkmandje, opent de piano, speelt een paar
vingeroefeningen. Pancras treedt door rechtse deur binnen, gaat genoeg-
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lijk voor de schouw staan luisteren. Marianne houdt op, kijkt verschrikt
om) He!

PANCRAS
Je speelt verdomd mooi.

MARIANNE
Hahah! Mooi! Vingeroefeningen.

PANCRAS
Da’s voor mijn 'n mirakel. Vanmorgen, toen ze 'm brachten, heb ik
't ook geprobeerd. Maar bij mij gaan er steeds twee of drie tegelijk
naar beneden - Moet dat?

MARIANNE
Nee.

PANCRAS
(zelf een paar toetsen bebonkend) Wat 'n geluid. En voor ’'n prikkie!
Tweehonderdvijftig gulden. Niet aan m’n zoons zeggen. (ziet tas)

MARIANNE
O ja, Toon is er. Hij had nog niet gegeten. Ik heb 'm tweevijftig
gegeven.

PANCRAS
Tweevijftig? Jij moet ze maar bederven! (opent de tas, neemt de
voorwerpen er uit) Jawel! Odeur! Ik zal 'm odeuren! 't Stinkt 'n uur in
de wind. Hahaha! (neemt de trekpot, giet het flesje vol) Hahaha! 1k lach
me morgen 'n beroerte. (stopt het flesje in de tas) De hele kamer stinkt.

HEIN
(snuivend) Bliksekaters, wat heb jij hier voor kanen gebraaien?

PANCRAS
Ruik me handen is. Daar val je van om, hé? - Ja, da’s me nieuwe
piano.

HEIN
Je nieuwe piano! Ik moet je nog bij 'n draaiorgel zien!

PANCRAS
Liefhebberij! Liefhebberij! Kost me alles en alles. (draaiend) ... vijf
gulden huur in de maand... Ga zitten.

GERRITJE
Ik zou zo’n ding niet in m’n huis willen hebben, niet voor vijf gulden
in de maand toe. We zijn er pas om verhuisd! ...
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PANCRAS
(luidruchtig-lachend) Alweer verhuisd! Jullie hebben de besmettelijke
verhuisziekte.

GERRITJE

boven je hoofd op zo’'n ding rammelen? (Marianne af)

PANCRAS
Twee maanden geleden ben je verhuisd voor de vocht, anderhalve
maand geleden voor ’'n school aan de overkant -’'n maand geleden -
voor ongedierte - veertien dagen geleden voor...

GERRITJE
... Sjonge! Sjonge! Wie betaalt je de moeite?
HEIN

(stug-rokend) Mij doet ze er geen plezier mee. Ik heb er genoeg de
Smoor over in.

GERRITJE
Wat je zegt! En wie heeft er 't eerst gevloekt over de muziek als we
in bed lagen! Wie?

HEIN

Ik. Omdat jij lag te zuchtten als 'n ongesmeerde scheepskatrol... Toen
ik nog voer, sliep ik door alles heen.

GERRITJE
Toen ie nog voer... Dat wist nou niemand! 1k heb geen zin om in me
slaap gestoord te worden, vent-van-niks!

HEIN
Ik zeg al niks meer.

GERRITJE
Wat zou je ook willen zeggen! Als je hem zo ziet zitten, zou je hem
je laaste cent geven. Vanmiddag heeft-ie de sauskom stuk gesmeten.

HEIN
De sauskom én een bord...

GERRITJE
En als-ie 't nou nog in drift deed, de stuipekop - maar alles met 'n
sarrend smoel! Tk leer 't 'm af, hoor. Hij, de sauskom - ik, de karaf.
Ik wil wel 'ns zien, wie het langst volhoudt...

PANCRAS
Vrede op aarde en in je man 'n welbehagen...
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GERRITJE
Wel ja, help 'n handje!

PANCRAS
Met sauskommen smijten? Nee, zo goddeloos ben ik niet.

HEIN
(gemoedelijk) Tk heb ’r vooruit gewaarschuwd, dat als ze vuil wordt
waar de meid bij is - de boel stuk gaat! De meid heeft er niks mee te
maken of ik 'n dagdief, (telt op z’n vingers) ... 'n niksnut, 'n opvreter,
'n sul...

GERRITJE
(invalllend:) ... 'n Stuipekop, 'n zuiplap...

HEIN
(kalm op z'n vingers doortellend:) ... 'n Stuipekop, 'n zuiplap, 'n
hoerenloper...

GERRITJE
...’n Mispunt...

HEIN
... ’n Mispunt ben. Dat hou je gezellig onder mekaar.

GERRITJE
Die gek (Hein telt 'n vinger bij) stopt de meid zulke porties vlees toe
- ... dan spreek ik met 'm af, dat-ie op moet houden met op 'r bord
te laden als ik hoest -en als ik dan hoest, vraagt de windbuil (Hein
telt 'n vinger bij) of ik kou heb gevat...

HEIN
Ja.Ja. Datis m'n plicht. Ze hoest zo ongezond en al bij de eerste snee.
Ik heb aan boord van de “Dolfijn” eens iemand gekend, die in 'n
hoestbui gebleven is.

GERRITJE
Jij zou je geen ongeluk treuren, nul-van-'n vent (Hein telt een vinger
bij) als 't mij overkwam.

HEIN
Kun jij nou denken, Pancras, dat die toen we nog vreeén - ja, we
hebben gevreeén! -dat die me brieven schreef zo lang als m’n halve
hempt en dat ze dan aan 't eind zette - in gedachte gekust...

GERRITJE
As ik dat schreef, was ik in die dage stapelgek.
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HEIN
En met zo’n stapelgekke, hebben ze me naar 't stadhuis laten koersen.
’t Is me 'n toezicht!

GERRITJE
Zou je zo'n kerel nou niet... Lamzak. Beest.

HEIN
(rustig) Op de bibelebonse berg wonen bibelebonse mensen...

GERRITJE
(kwaadaardig) Als ik...

HEIN
(luider) En die bibelebonse mensen hebben bibelebonse kinderen...

GERRITJE
Je zou...

HEIN
(stevig) ... En die bibelebonse kinderen, eten bibelebonse pap...

GERRITJE
Judas, ik zal...

HEIN
(luid) ... Met 'n bibelebonse lepel uit 'n bibelebonse nap. Zo. Als je
weer begint, hou ik 't 'n uur vol! ...

GERRITJE
(driftig) Geef m’'n beurs!

HEIN
Alsjeblieft.

GERRIT] E
En de huissleutel!

HEIN
Asjeblieft.

GERRITJE
Dag hoor! 1k laat je alleen met je broer. Mag je met hem lachen. Jij
drijft me ’t water in, kerel!

HEIN
Als ik dat eens mocht beleven.
(zij wil opnieuw ziedend opspelen, bedwingt zich, gaat deur-smijtend
heen)
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HEIN
(dampt even rustig) Ik doe d’er aan je over!

PANCRAS
Dank je. Jij bent te royaal.

HEIN
Zindelijk, waaks, vertrouwd met kinderen. Overdag los -’s nachts
aan de ketting...

PANCRAS
Van “De Schakel”! Hahaha!

HEIN
Vroeger heb ik 't nooit geloofd, dat iemand lolletjes verkoopt, als z'n
kop in de strop van de galg zit. Je leert elke dag. Ik wou dat ik van ’r
af kon.

PANCRAS
Hahaha! Had beter uit je ogen gekeken! ...

HEIN
Als je op 'n wijf verkikkerd ben, sta je als een schip in de mist. Klaart
't weer op, dan zit je aan de grond.

PANCRAS
En je misthoorn?

HEIN
Die is daar net de deur uit gegaan.

PANCRAS

Hahaha! 't Wordt tijd de reddingsboot uit te zetten! 't Is zeldzaam
hoe jullie allemaal klaagt. Daar heb je me zoon Jan, die met Margriet
is getrouwd. 'n Dochtertje om te stelen! 'n Engel van 'n meid. Mijn
enige kleinkind. En de ouders? Kat en hond. Zij zuur - hij niet lekker
voor hij z'n twintig potten bier heeft gestouwd. Daar heb je m’n
dochter Coba, die met Dirk is getrouwd. Gemok en gedonder omdat
er geen kinderen komen. Lief met mekaar in gezelschap - maar vals
en vuil als ze alleen zijn. Toon, de jongste, zegt dat-ie nooit trouwt.
Kan-ie gemakkelijk zeggen. (z’n handend beruikend) (snuift) Wie heeft
in Jezusnaam die stinkende olie uitgevonden!

HEIN
Tja. In onze jeugd, hadden we niks als Haarlemmer-olie.

PANCRAS
In onze jeugd! Toen waren verdomme de mensen anders. Weet jij
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nog van vader en moeder? Hoe vader overdag sliep en ’s nachts
werkte? Hoe moeder ons op onze donder gaf, als we herrie schopten?
Ik hoor haar nog: “je vader slaapt, bliksemse lammelingen!” Wat een
vIouw.

HEIN
Tja. En als we ’s middags met z'n tienen om de pap zaten, dan was
’r mot, wie 't eerst opgeschept zou krijgen. Dan zei jij: zo gaat de zon
-dan zei ik: dat liegt-ie, de zon gaat z6 - dan zei vader, “bek houen
- de zon gaat zoals moeder wil...”

PANCRAS
Ja, zoals moeder wil! ... En dan verroerden we geen vin meer, dan
hoorde je alleen maar lepels tegen de borden. (een stilte) Zeg - vind
jij mij na m’n ziekte erg grijs geworden?

HEIN
Grijs? Peper en zout, he.

PANCRAS
Zou jij 't bezopen vinden, als ik m’n haar liet verven?

HEIN
Geef de voorpui 'n beurtje.

PANCRAS
(aarzelend) Zie je - nou we zo is samen zijn. Is je pijp verstopt? Wil
je 'n sigaar?

HEIN

Laat maar. Tk weet de weg. (gaat op ecn sigarenkastje toe) Op slot?
Ben jij bang dat je huishoudster rookt?

PANCRAS
(zelf het kastje openend) Nee. Maar in vertrouwen gezegd - hier berg
ik dingen op, die Henk niet hoeft te zien. Met mijn privé-zaken
heeft-ie niets te maken.

HEIN
Je privé-zaken?

PANCRAS
As ik wat uitgeef, dat ik niet weten wil, of - of - Zwaar of licht?

HEIN
Zwaar. En die flessies?
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PANCRAS
Dat is om te slapen. (sluit het kastje) De rest gaat je niet an. Anders
zou 't niet privé zijn. (gaat zitten) Hein - nou zal je me uitlachen...

HEIN
Ik?

PANCRAS
Ik heb je raad nodig. Tk wou - ik wou hertrouwen...

HEIN
(kijkt hem onnozel aan - barst in een bulderende lachbui) Jij?...

PANCRAS
Ja -’k. Nou, nou, is dat zo’'n mop?

HEIN
(lacht)

PANCRAS
1k heb...

HEIN
Hou op!

PANCRAS
Wel verdomme, ik meen 't.

HEIN
Wou jij...? -Nou goed. Zeg maar wanneer de bruiloft is. En met wie?

PANCRAS
1k zeg niks meer.

HEIN
(2'n stoel verzettend en Pancras zwijgend bestarend) ... Verdomd, ik
geloof dat je... Pancras, ga naar de keuken en hou je kop onder de
kraan.

PANCRAS
(nijdig opstaand) Noem jij dat raad geven! Ik heb jou anders behan-
deld, als je me nodig had.

HEIN
Pancras, je bent jaren ouder als ik.

PANCRAS
Nou en...
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HEIN
Als je zulke gloeiend-krankzinnige nonsens in je kop haalt, ben je op
weg kinds te worden.

PANCRAS
En waarom! (driftig) Waarom word ik kinds als ik zin heb 'n gezond
wijf in huis te nemen? (driftiger) ... Waarom...

HEIN
(gemoedelijk) Ja, je hebt 't te pakken. (met de duim naar de deur
wijzend) Die, hé? (Pancras knikt stug) Nou, trouw 'r. 'n Vrouw van
(taxerend) vijf, zesentwintig...

PANCRAS
... In januari zesendertig...

HEIN
... nvrouw van zesendertig en jij zoons en dochters van in de veertig.
Dat is als je even nadenkt, ruzie en gedonder zoeken. Pancras, als je
je leven moe bent, zijn er andere middelen, de gaskraan, 'n eindje
touw, n...

PANCRAS
Aan al wat jij zegt, heb ik vannacht gedacht...

HEIN
Eén nacht?

PANCRAS
1k ben ’t zat. M’'n kinderen zijn 't huis uit - ik hoef ’t voor de centen
niet te laten...

HEIN
(opstaand) Allright!

PANCRAS
Heb je zo’'n haast?

HEIN
Ja, ik ga liever weg. Straks ben ik nog medeplichtig. Tk zit zelf op
blaren -’n ander dan toch raden z’n gat te branden, néé. Slaap lekker.

PANCRAS
(driftig) Dat is dun van jou! Je gunt me de tijd niet uit te praten.

HEIN
Uitpraten! Als je gezonde dit (klopt zich tegen ’t voorhoofd) door 'n
paar knappe ogen verwaterd is, kan je net zo goed de tafel in
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vertrouwen nemen. Ik zit er aan een vast, die zelfs ouder is dan ik
en, jij wil 'n veulen aan 'n ketting leggen. Dag Pancras. Ajuus.

PANCRAS
Verdomd, als je z0 weggaat, hoef je hier geen voetstap meer over de
drempel te zetten.

HEIN
(stug-aarzelend, keert naar 2’n stoel terug) Daar dan! Nou doe ik erger
- als een schip in ’t dok, dat laveren wil.

PANCRAS
(driftig op en neer lopend) 'n Schip in 't dok! Hoe lang heb ik niet in
't dok gelegen? Heb jij of een ander meelij met me gehad?

HEIN
Meelij? Met jou?

PANCRAS
(na ’'n wrokkig zwijgen) Toen Toon twee jaar was, is ze gestorven,
bleef ik met vier kinderen over, viér - Jan, de oudste, was twaalf. Jij
voer. -Een blauwe maandag heb je 't geknaag en geruzie bijgewoond,
dat me 't leven verpestte...

HEIN
... Laat de doden rusten...

PANCRAS
’t Was haar schuld niet - ze was ziekelijk - Dat wist ik toen niet - zo
iets weet je pas, als de dood een eind aan de ellende maakt! Ik heb
me 'n boel te verwijten. Ze heeft geen leven bij me gehad - zij bij mij
niet -ik bij haar niet. We stonden soms als beesten tegenover mekaar
-... En ik hield me poten niet huis.

HEIN
(sussend) Nou!

PANCRAS
Nee, ik hield m'n poten niet thuis. Om ’'n kleinigheid kwam ’t aan.
Om 'n woord, 'n zuur gezicht, 'n, 'n gebroken bord. Overdag sjouwde
ik in de smederij en vrat me boterhammen daar onder 't werk. ’s
Nachts lag ik naast ’r, te moe en te beroerd om te slapen, en vloekte
als 'n ketter als Toon blerde en schreeuwde. 1k zie 'r nog opstaan, en
met 't blote voeten rondscharrelen om 'm te sussen - Toen ik er 't
hardst voorzat, ik de helft van m'n gereedschap en m’'n voorraad
moest verpatsen, om 'n wissel van tweeéndertig gulden te betalen -
nou neemt “De Schakel” karweitjes aan van twee ton en meer - lag
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ze op 'n morgen dood in bed. Als ze 'n jaar langer geleefd had -had
ze lol aan me beleefd...

HEIN
Ik snap niet, waarom je juist nou zo morrelt in dingen van twintig
jaar geleden.

PANCRAS
... Vierentwintig jaar. (oplevend) Vierentwintig jaar ben ik weduwnaar
gebleven, vierentwintig jaar heb ik geleefd als een monnik...

HEIN
Nou, nou.

PANCRAS
...Ja, verdomme. Ik lieg er niet om - ik heb uren gekend, uren waarin
ik mezelf vervlioekte -omdat ik geen vrouw had. 1k ben de enige niet.
- Als je twaalf jaar getrouwd bent geweest - met ruzie 't dondert niet!
~dan word je suf en ziek, als je onthouden moet. -’t is me gebeurd
dat ik op moest staan, om me gloeiend kop onder de kraan te steken.
't Is me gebeurd, toen ik 'n huishoudster had - dat ik gek, met 'n
mond zo droog als kruk - de zoldertrap opsloop en niet dorst en op
de rand van me bed - ik schaam me er niet voor - zat te janken. -t
Is me gebeurd, dat ik centen bij me stak, en naar 'n bordeel liep. Maar
als ik voor de deur stond, dan kon ik niet, dan werd ik misselijk van
mezelf.

HEIN
't Is de eerste maal dat je dat vertelt. In jouw plaats zou ik toen 'n
tweede vrouw genomen hebben.

PANCRAS

Toen! Toen! Een opkomende smederij en vier kinderen! Tweemaal
heb ik de wind van voren gekregen. Ze lachen je uit! Ze danken er
voor. Nachten heb ik geploeterd in de zaak, loerend op de gelegen-
heid 'n slag te slaan, Die heb ik geslagen. Met spekuleren. Dacht je
dat 't geld uit de wolken is komen vallen? 't Was er op of er onder...
(een stilte) Toen jij uit Indié terugkwam, was de fabriek verbouwd. -
“De Schakel” Firma PANCRAS DUIF - de schakel. - In mijn kleine
smederij dacht ik er al aan, als ik scheepskettingen smeedde - elk
zo'n ding is 'r één -van Amsterdam tot Berlijn zou je de weg kunnen
meten met de kettingen, die ik gesmeed heb - zonder vrouw. (loopt
op en neer) Twee maanden geleden dacht ik: nou of nooit. En ik
plaatste een advertentie...

47



Herman Heijermans

HEIN
'n Advertentie...

PANCRAS

(memorerend) 'n Weduwnaar P.G. -door drukke bezigheden verhin-
derd in aanraking te komen met fatsoenlijke dames - goed, he? - zelf
geschreven! wenst in 't huwelijk te treden -treden! Of je 'n haan ben!
-met een weduwe. P.G. Op geld zal niet gelet worden. - Stom, maar
't moet. - Brieven met portret - je neemt geen kat in de zak! - onder
motto “Machines” - daar lach jij om: ik kon me toch niet in me kaart
laten kijken door m’'n boekhouder! - onder motto “Machines” -
geheimhouding verzekerd. Drie-en-twintig antwoorden! (het sigaren-
kistje openend) Asjeblieft. Machines. Machines. Machines. Machines.
Machines. Drieéntwintig machines.

HEIN
Heb je die nog?

PANCRAS
Ik werd ziek. Twee maanden hebben ze in het kastje gelegen. Morgen
gaan ze terug. Hier, drieéntwintig postzegels van 'n dubbeltje. Ik ben
al z'n leven ziek geworden van die drieéntwintig liefdesbrieven en
van die gezichten. Om van te rillen. En te denken, dat ze natuurlijk
allemaal portretten van tien jaar geleden gestuurd hebben! (het kastje
sluitend) Nou hak ik de knoop door. Al gaan jullie op je kop staan.
Kijk zo'n huishoudboekje is! En talen! Wat weten jij en ik van talen?

HEIN
Ik spreek aardig Engels...

PANCRAS
Als verzuurd bier. Maar zij! Pallesoe! Pallesoe! En rekenen! Ze rekent
dat je er dol van wordt. Hoeveel is zevenendertig maal honderdrieén-
vijftig? Nou? ... Zit je als Piet Snot? ...

HEIN
Zevenendertig maal honderddrieénvijfitg... eh...

PANCRAS
Ja, laat maar! Dat is werk waarvoor je hersens nodig heb. Nee, jij en
ik hebben geen hersens! - Néé! - Daar ligt een kleedje van 'r op m’n
stoel. Da’s knap. Daar zijn mijn kettingen van Amsterdam naar
Berlijn niks bij!
En je moet ’r op de piano horen! Geen gat heb ik meer in m’n sokken.
Geen stofje op de meubelen. Daar! (strijkt met een vinger over de
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stoelleuning) En koken! Ik trouw 'r -ik trouw 'r -als ze me wil. Ze is
zo jong niet meer - en ze heeft ook een zoon...

HEIN
Toe maar!

PANCRAS
'n Jongen van tien...

HEIN
Nou ben je uitgepraat, Pancras, en nou zeg ik nog eens: als je op 'n
wijf verkikkerd ben, sta je als 'n schip in de mist...

PANCRAS
Loop heen met je mist!

HEIN
Doe 't niet. Doe 't niet! Je begint 't eerste bedrijf van 'n treurspel.

PANCRAS
(weer opvliegend) En als ik 't niét doe? 'n Ouwe dag met kinderen,
die... Gisteren heeft Henk me op de fabriek iets aangedaan, iets dat
ik nooit vergeet. Ik wou 'n arbeider houden - hij heeft 'm toch aan
de dijk gezet, toch. Verdomme -’n Ouwe dag zonder vrouw -dat is
- dat is - stel dat ik weer eens ziek word. Je moet... (aarzelend) Ben
jij bang voor de dood? ...

HEIN
Bang, nee. 't Enig beroerde is dat Gerritje een grafkelder gekocht heeft
voor twéé. “Eindelijk alleen”. Dat is voor mij niet weggelegd...

PANCRAS
Lach maar! 1k maak er geen grappies over. Ik weet 't niet: ik ben
verdomd-angstig geworden - angstig om niks. Voor ik in bed stap
kijk ik er onder...

HEIN
Dat is goed. Maar moet je daarom trouwen?

ELS)E
Dag opa.

CosA
Dag pa. Dag oom.

ELSJE
Wat ruikt het hier...
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CosA
Gebruik je odeur, pa?

PANCRAS
Ja. (Z’n handen spreidend) 'n Nieuw monster machine-olie. (tot Hein)
Wat hol je weg?

HEIN
Ik heb geen cent op zak en geen huissleutel. Tk moet zien dat ik
binnen kom. Ajuus allemaal. Pancras, een schip in de mist...

PANCRAS
Jawel! Jawel!

CoBA
Dat is net goed, pa, dat-ie weg is. Dirk wacht beneden.

PANCRAS
Durft hij niet boven te komen?

CoBA
1k moest vragen of u een beslissing hebt genomen?

PANCRAS
(ongeduldig) Wat voor beslissing!

CoBA
Nou, vreet me niet op! ... Een beslissing over ’t land achter de
spoorlijn. (tot Elsje) Jij hebt er niets mee te maken. Bemoei je met je
schoolboeken!

PANCRAS
Ben jij tegenwoordig z'n prokuratiehouder, dat-ie zelf zijn mond niet
opendoet?

CoBA
Gister hebt u 'm zo afgesnauwd!

PANCRAS
Wel. Wel. Dan wordt het tijd om 't bij jou goed te maken.

CoBA
Dat wordt het ook, pa. Welke vader helpt z'n kinderen nou niet?

PANCRAS
Juist! Apostel Johannes. “Mijne kinderkens, laat ons niet liefhebben
met de woorden, noch met de tong, maar met de daad en de
waarheid.”
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CosA
Jakkus, schei uit met uw teksten, pa!

PANCRAS
Ik begin pas. Zeg aan Dirk, dat ik me hou aan Lukas I11:13.

Cosa
Pa, doe alsjeblieft niet zo onwezenlijk. Dirk en Jan zeggen...

PANCRAS
En ik zeg Lukas III:13.

CoBsa
Dirk heeft eindelijk ’s een kans... (tot Elsje) Zit toch niet alles af te
luisteren! Leer je dat op school? -eindelijk eens kans 'n slag te slaan
-en u gunt het 'm niet. Pa u wordt ’'n echte egoist... Hij in zware
zorgen en u de luxe van - piano’s, van, van parfum... Ik geneer me 'r
voor, u ruikt als, als 'n vrouw van verdachte zeden. (tot Elsje) Heb ik
je niet gezegd...

ELSJE
Ja, tante.

PANCRAS
Lukas III:13.

Cosa
Geeft u raadsel op?

PANCRAS
Drie, dertien! En als je Lukas IlI:13 niet snapt, dan sla je maar op
Corinthe 1V:2, vier, twee -vier, twee!

Cosa
(snibbig) Kan u niet meer gewoon praten.

PANCRAS
(driftig) Nee! 1k moet die streken niet om jou er op uit te sturen.
Lukas III:13 - Corinthe IV:2. Uit!

CoBsa
Als een ander u hoorde, zou-ie denken dat u gedronken had.

PANCRAS
Dat heb ik ook. Zes ouwe klare en vier cognac, daar blijf je niet
nuchter bij. Laat Dirk niet zo lang in de kou staan. Van kouwe voeten
komt herrie.
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CoBA
Weet-u wat u bereikt met uw - met uw egoisme - uw kinderen zullen
nog...

PANCRAS
Geneer je maar niet - naar m'n dood verlangen. Verlang maar! Er
staat jullie nog ’n lelijke verrassing te wachten.

CoBA
'n Lelijke verrassing?

PANCRAS
Meer zeg ik niet. Drie, dertien. Vier, twee. Pallesoe!

CosA
(tot Elsje) Kom! Elsje! Zeg je vriendelijke grootvader goeiedag.

PANCRAS
Goeienacht bedoel je.

ELSJE

Dag opa.
PANCRAS

Dag schatje. Moet je al die boeken van buiten leren?
ELSJE

Ja, opa.

PANCRAS
Zo. Hoeveel is zevenendertig maal honderddrieénvijftig?

ELSJE
Dat is...

CoBA
Moet ik nog langer wachten!

ELsJE
Dag opa.

PANCRAS
Dag schatje.
(Pancras plonst in de stoel voor de schouw, kijkt grimmig-nadenkend.)

MARIANNE
(met avond-gerei) Zal ik nog wachten?

PANCRAS
Nee - dek maar.
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MARIANNE
1k heb water opgezet.

PANCRAS
Voor wat?

MARIANNE
Voor een kruik.

PANCRAS
(nijdig) Neem zelf een kruik. Stel je voor! Een gezonde vent met 'n
kruik! (een stilte. Zij dekt de tafel half) Marianne...

MARIANNE
Ja, meneer...

PANCRAS
Marianne... Niks. (zij dekt) ... Marianne...

MARIANNE
Dat is drie keer.

PANCRAS
Kat! (plotseling opstaand) Marianne...

MARIANNE
(laat de suikerpot vallen) Kijk nou! U laat me schrikken.

PANCRAS
Suiker op de grond én scherven... Dat is een voorteken. Centen en
geluk. Blijf nou ’ns staan, Marianneke - ik trouw met je.

MARIANNE
(verveeld) Zo. - Dan zeg ik u de dienst op.

PANCRAS
Wil je me niet?

MARIANNE
Willen! Tk wil de suiker opvegen...

PANCRAS
En waarom wil je me niet, Marianne?

MARIANNE
(ongeduldig) Ach, schei toch uit. (brood-snijdend) Twee of drie boter-
hammen, meneer?

PANCRAS
Ik eet niet - ik moet met je praten.
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MARIANNE
Ja, praat u maar. Als u maar weet dat ik de éérste een ander
betrekking neem. (driftig-smerend) Dat gezeur!

PANCRAS
Zeg maar ineens dat ik te oud ben.

MARIANNE
Wilt u suiker of kaas?

PANCRAS
Geen van twee - ik heb geen trek.

MARIANNE
Dan maar één met suiker en één met kaas.

PANCRAS
Verdomme nog aan toe - we leven als man en vrouw - gescheiden
van tafel en bed, kan je nog niet eens hélemaal zeggen - het is enkel
een kwestie van...

MARIANNE
Bent u nou klaar of ik laat u alleen eten...

PANCRAS
... Jij bent weduwe - ik weduwenaar - jij zesendertig - ik wat ouder.
Alsjejazegt,is je ouwe dag verzekerd, is je zoon voor zijn hele leven...

MARIANNE
Dat is - gemeen, om m'n zoon er bij te slepen...

PANCRAS
Gemeen?

MARIANNE
U kunt mij best voor de gek houden, zonder hem erin te betrekken...

PANCRAS
(driftig) 1k hou je niet voor de gek!

MARIANNE
Ach, schei toch uit.

PANCRAS
Wel verdomme - ik meen ’t.

MARIANNE
(ongelovig) Wou u met mij...
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PANCRAS
Je kan aantekenen zo gauw als je 't zelf wil.

MARIANNE
Nee -’t kan niet. Laten we nou eten.

PANCRAS
’t Kan niet? Ben ik zo'n ongeluk van 'n vent?

MARIANNE
Dat zeg ik niet.

PANCRAS
Nou dan...

MARIANNE
Ach -ik ga eten.

PANCRAS
Zo. Heb jij zo'n honger? Vierentwintig jaar geleden is m'n eerste
vrouw gestorven. Ik ben al die tijd als groente in een blik, goed
gekonverseerd gebleven...

MARIANNE
Gekonserveerd...

PANCRAS
Hé?

MARIANNE
... Gekonserveerd...

PANCRAS
Dat zei ik. Dat zei ik. Geen muggen ziften. Ik drink niet. Tk heb geen
gebreken van de ouwe... (snel) ... de gemiddelde dag. Als je ja zegt
zou ik 'n levensverzekering van vijftig mille op jou laten overschrij-
ven. -1k zou je zoon bedenken met wat de wet toelaat en als we zelf
kinderen...

MARIANNE
Toe, fantaseer nou niet verder alstublieft. Tk vind 't - ... Ik doe 't niet,
meneer. (een stilte) En u had me net zo goed op straat kunnen zetten,
want na zo'n voorstel kan ik natuurlijk niet meer blijven... natuurlijk
niet.

PANCRAS
Zo! (zit kwaadaardig voor zijn bord, hakt driftig de boterham in reepjes)
Zo! (hapt) Zo! (heftig met zijn mes gestikulerend) De bons! De kous op
me kop! As ik twintig jaar jonger was, hé? ...
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MARIANNE
(timide) Ook dan niet.

PANCRAS
Ook dan niet?

MARIANNE
Nee.

PANCRAS
(driftig) Dat is... Dat is...

MARIANNE
(aarzelend) Tk heb gister gelogen...

PANCRAS
Wat?

MARIANNE
Over m'n getuigschrift - ik was niet getrouwd...

PANCRAS
Niet getrouwd? En je zoon...

MARIANNE
(begint te huilen)

PANCRAS
Marianne! ... Marianne! (zij blijft huilen - hij staat onrustig op - loopt
op en neer) - En leeft de vader nog? (zij ontkent snikkend) Zo! Da’s 't
beste voor 'm. Ik zou 'm met vijf-honderd-man-van-de-fabriek gaan
halen. Hou op! Hou nou op! Je maakt me zenuwachtig. - Dus die
zoon van jou heeft geen vader? (zij knikt nee) - Dan, dan ben jij geen
weduwe...

MARIANNE
Nee.

PANCRAS
En -en hoe zit dat dan? (een stilte) Vertel je het liever niet?

MARIANNE
Hij - hij was m’'n voogd...

PANCRAS
Zo. Jawel. Begrepen! (driftig) En die voogd heeft jou... Dan had je
geen vader en moeder meer? (zij knikt) Dan heeft die ouwe ellende-
ling...
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MARIANNE
Hij was niet oud... Hij had me willen trouwen - maar hij is plotseling
gestorven.

PANCRAS
Ja. Ja!

MARIANNE

Ik heb ’t moeilijk genoeg gehad - ik had niks. geen cent. Ik ben
kinderjuffrouw, winkeljuffrouw, werkmeid geweest...

PANCRAS
En -en -je zoon...

MARIANNE
Die had ik uitbesteed.

PANCRAS
En gister zei je...

MARIANNE
Gister heb ik gelogen...

PANCRAS
En -je medaillon dan? Waarom bewaar je die kerel in je medaillon?

MARIANNE
Voor -voor m’n kind - als hij groter is...

PANCRAS
En omdat je zelf aan 'm denkt.

MARIANNE
Als ik aan 'm denk... Als ik nou aan 'm denk, zou ik...
Toen las 'k uw advertentie voor 'n huishoudster en schreef. k...

PANCRAS
... Zelf 'n getuigschrift! Haha! Haha!

MARIANNE
Lacht u daar om?

PANCRAS
Natuurlijk. Waarom zou je van jezelf geen getuigschrift mogen
schrijven?

MARIANNE
Nou weet u’t. Nou weet u waarom 't niet kan, voor uw eigen kinderen
-en nou weet u ook waarom 't - waarom ik hier weg moet...
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PANCRAS
(driftig op en neer lopend) Zo. Zo. Zo! Ga jij je echte papieren 'ns
halen!

MARIANNE
Wat voor papieren?

PANCRAS
Van jou en je zoon...

MARIANNE
Waarom?

PANCRAS
Om -om te zien - of 't waar is. Vooruit! Vooruit nou! (Marianne af.
Hij staat in nadenken, neemt een étui uit zijn vestzak, legt een ring op
Marianne’s bord, gaat voor het zijne zitten. Marianne keert terug, geeft
hem zwijgend een pakje papieren)

PANCRAS

(kijkt ze grimmig in, staat op, sluit ze weg) Da’s goed voor morgen. Eet
je boterham op.

MARIANNE
Nee, meneer. 1k ga naar boven.

PANCRAS
Eet af! (zij gaat in gedachten tegenover hem zitten) Wel verdomme, eet
je of eet je niet? (zij eet werktuigelijk, ziet de ring, kijkt naar de grond)
Nou? (zij beweegt niet) Doe je 'm niet aan? Hoe heet je zoon?

MARIANNE
Frans...

PANCRAS
Als Frans geen vader heeft, wordt 't tijd, dat hij er een krijgt. Morgen
zal ik de polis laten overschrijven... Ja! Ja! ... (z’n hand over de tafel
toestekend) Kom! -Jij hebt nog geen uur geluk in je leven gekend...

MARIANNE
Ik durf niet, meneer.

PANCRAS
1k zal - ik zal verdomd goed voor je zijn. Marianne...

TOON
Hallo!
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PANCRAS
(nijdig) Stond de achterdeur open?

TOON
Nee, ouwe heer. 1k had voor alle sekuriteit de sleutel uit de keuken
gehaald (snuivend) Wat muft 't hier! - Hebben jullie bloemkool
gegeten? (op de scherven trappend) En 'n ruzietje? Heeft toetje @ of
heb u toétje de suikerpot naar 'r bolletje gesmeten?

PANCRAS
Ik wou dat je je grapjes voor je hield. Ik ben niet in de stemming -
Antoine Pallesoe!

TOON
Héél goed, ouwe heer...

PANCRAS
(driftig) En dat ge...ouwe-heer kan me ook gestolen worden.

TOON
Oh? O! Pa dan, pa... (verwonderd blazend) Een boterham met suiker
en een... (glimlachend van Pancras naar Marianne kijkend) ... en een
ringetje. Ik geloof dat ik hier te veel ben.

PANCRAS
(driftig met de hand de tafel beklappend) ... Te veel zijn je kwajon-
gensopmerkingen! Pas verdomme op je woorden. - (kalm) Marianne
en ik gaan volgende maand trouwen.

TOON
(paf) Daar ga ik even bij zitten.

PANCRAS
Jij, bent de eerste die 't hoort. - Hou je mond, Marianne! (dreigend)
En ik waarschuw je, als jij soms van plan bent...

TOON
“Ik” heb er niks tegen, ouwe heer - pa - pa. En is dat er vanavond zo
ineens doorgekomen? Knus. Daar moeten we op drinken - pa -en
ma.

PANCRAS
We drinken niks - we gaan naar bed.

TOON
Dat is ook heel gezellig. We hoeven ’t ook niet samen te doen. Geef
mij een fles dan drink ik alleen.
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PANCRAS
Over tien tellen gaat 't licht uit. Goeienacht.

TOON
Nou valt u me op 't lijf met nieuws dat me feestelijk stemt... (tot
Marianne die heengaat) Nacht ma! - Nieuws dat 'n tiendubbele fuif
waard is en er kan niet eens een drankje af.

PANCRAS
Ben je klaar? Er zit meer drank in je dan goed voor je is - Antoine
Pallesoe! ... (hij draait het licht half neer)

TOON
Geef dan tenminste een sigaartje ouw heer - pa. Ik kan toch niet om
tien uur me bed in.

PANCRAS
Je ziet er uit als 'n slappe vaatdoek van al je gezwabber. Het zal je
goed doen ’ns vroeg naar bed te gaan. Schiet op!! (draait licht lager)

TOON

Nou vooruit dan maar. Dada. 1k zeg, dada. (af) (Pancras neemt de
ring van Marianne’s bord, draait het licht uit. Af)

(Toon keert na ’n kort poosje met 'n kaars terug, neemt Z'n tas, en uit
de kast 'n aangebroken fles en 'n glas, sluipt op het sigarenkastje toe -
vindt het gesloten. Op het punt naar 2’n kamer terug te gaan, tast hij in
Z’n zak, neemt 2’n sleutelbos, probeert de sleutels op 't kastje tot 't hem
gelukt. Rustig steekt hij wat sigaren bij zich, steekt er een op, ruikt aan
de flesjes, neemt de paperassen in de handen, schrikt, gaat vlug op de
deur toe, luistert, zet de kaars op tafel, bekijkt grinnikend de fotogra-
fieén, begint te schudden van 't lachen, vouwt de andere papieren open,
slaat in verbazing de handen op de knieén.)
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DERDE BEDRIJF

De goeie kamer bij Jan. Achtergrond een kleine serre met enkele planten.
Deuren, links en rechts. Grote tafel met ontvang-gerei. Kachel. Avond.

ELSJE
(Bij de tafel) Zouden er taartjes genoeg zijn, ma?

MARGRIET
(Bij de kast) Genoeg? Te veel. Heeft de kanarie eten gehad?

ELSJE
Ja, ma. - O, jij schattepietje, eet jij alleen maar wit zaad? Hij laat al 't
zwarte zaad liggen, ma. Hoort u, ma? Ma, weet u hoe u zien kan of
’t 'n mannetje of 'n wijfje is?

MARGRIET
Nee - en dat gaat 'n nest van jouw leeftijd niet aan!

ELSJE
Opa zegt, dat als je 'n mannetje zo langs je oor schudt, dat-ie dan
rammelt - en 'n wijfje niet.

MARGRIET
Zegt je opa zulke malligheid?

ELSJE
Malligheid? 't Is echt waar. En 'n koe - weet u hoe 'n koe kinderen
krijgt?

MARGRIET
Hou je haast op?

ELSJE
Een koe krijgt kinderen als de kippen, zegt opa. Nou maar dat geloof
ik niet. Ik zou wel ’s een koe op eieren willen zien. Kan dat, ma?
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MARGRIET
Wrijft de glazen met 'n schone doek na, en hou je mond!

ELSJE
Ja ma. (een stilte) 1k heb ’s een koe gezien, die...

MARGRIET
(geprikkeld) Als je nog eens koe zegt, kan je naar bed.

ELSJE
Ik mag niks.

MARGRIET
Nee, je mag niks. Dat gezeur. Je lijkt je vader wel.

JAN
(op, slaapkribbig) Wat lijkt ze d’r vader wel?

MARGRIET
O. Hij is wakker. Ik zou m’n vest dichtknopen en mijn boord
aandoen. Drie kwartier liggen ronken als er visite op komst is.

JAN
Hindert 't jou als ik na het eten effe ga liggen?

MARGRIET
Effe? Effe? Even. Slaap voor mijn part de hele avond! Dan mis ik je
gezanik!

JAN
1k zanik niet. Jij zanikt.

MARGRIET
Hoor, ’k zanik! Nee, dat is om je een ongeluk te lachen. Wie ligt er
nou overdag te slapen!

JAN
IK! Want ik ben om half twee naar bed gegaan.

MARGRIET
Om half één.

JAN
Om half twee!

MARGRIET
Vijf minuten voor half een!

JAN
Of je nou herkauwt als een koe...
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MARGRIET
O, jawel. Daar heb je de koe weer...

JAN
(driftig) De koe! De koe! Weélke koe heb je daar weer? Het was dik
over half twee.

MARGRIET
(ijzig) Half één.

JAN
(driftig) Om half een heb je pas 't hete water op mijn grok geschon-
ken!

MARGRIET

(drensend) En wat zou dat? Heb je een tuar nodig gehad om je grok
te drinken?

JAN
(driftig) Een uur! Ja! 't Was steenkoud toen ik de eerste slok nam!

MARGRIET
Dat moet je een ander wijs maken! Jij en kouwe grok zijn twee!

JAN
Dus ik lieg!

MARGRIET
Dat weet je zelf 't beste.

JAN
(windt zich op, bedaart, betrekt Elsje bot - betogend in de kwestie) .. Als
je -om half een ’'n hete grok krijgt -en -en -je proeft er van als -die
koud geworden is - hoelang heeft 't dan geduurd? Nee, dat moet je
nou ’s aan je moeder voorrekenen!

MARGRIET
Wees de wijste en hou je mond, Els! - Bij je vader blijft grok de hele
nacht warm. 1k zou mijn vest dichtknopen. Ik zou mijn boord
omdoen. 1k zou mijn vuile handen wassen. Ik zou mijn schoenen
aantrekken.

JAN
Jij kan door de grond zakken!

MARGRIET
Door de grond zakken! Dat wenst zo’n vent je op de dag datje
zeventien jaar getrouwd ben, terwijl je je uitslooft om alles voor de
visite klaar te zetten! Ik wou dat ik je nooit gezien had!
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ELSJE
Nou, ma!

JAN
Nooit gezien! Ik wil je niet eens zeggen wat ik wou!

ELS)E
Nou pa! ...
JAN

... Hou je mond! Moet je me in ’t bijzijn van me dochter voor
leugenaar uitmaken! 't Was half twee en de grok was koud, koud!

MARGRIET

't Was half één! Al ga je op je kop staan, half één!
DIRK

(op, nerveus) Goeieavond!

JAN
(driftig) Da’s goed dat je komt! Als jij hete grok...

DIRK
Ach wat grok. Heb je niks anders te doen als te leuteren! Hebben
jullie, God beter ’t, het nieuws gehoord?

MARGRIET
’t Nieuws...

JAN
Welk nieuws?

DIRK
Van vader! Dat kletst over grok! (woedend) Hij is stapel geworden,
stapel! Hij gaat trouwen, God beter ’t, met zijn huishoudster!

ELS)E
(in de handen klappend) Ha fijn! Dan komt er een bruiloft!

MARGRIET
De kamer uit!

JAN
De kamer uit!

ELSJE
He ma! He pal!

MARGRIET
De kamer uit!
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JAN
Hoor je wat je moeder zegt! (Elsje treuzelend af)

DIRK
Half zes belt-ie me op. Nog geen twee uur geleden. Dirk je mag me
feliciteren, zegt-ie, zo maar ineens, zonder aanloop: volgende week
teken ik aan! ...

MARGRIET
Hij zal je voor de gek hebben gehouden!

DIRK

(heftig) Nee, verdomme! Tk zeg: je laat mij er niet invliegen, vader,
goed is-ie, heel goed! -Toen zegt-ie: ik verkoop geen lolletjes: ik teken
aan met Marianne. 1k heb Henk een briefje geschreven en Jan vertel
ik het vanavond. 1k zeg, ik kom wel even naar je toe - waar ben je?
In de sigarenwinkel-om-de-hoek, zegt-ie. Telefoneren in ’n sigaren-
winkel, dat je gaat trouwen! In een sigarenwinkel! Wat moet-ie kerel
van de sigarenwinkel wel denken! Wat heeft de sigarenwinkel met
onze zaken te maken?

MARGRIET
Ik geloof er niks van.

DIRK
Wel verdomme! Een half uur later belde Henk op. Henk, die haast
niet praten kon van kwaadheid.

JAN
(zakt bulderend-lachend op een stoel) Hohoho! Hohoh666!

DiRK
Wat lach je nou als een idioot!

MARGRIET
Als een idioot? Als een halve gare! Lachen als-ie hoort dat zijn vader
gek geworden is!

JAN
(nalachend) ... 1k kan 't waarachtig niet helpen. Het is zo... (brult weer)

DIRK
Nou ja zeg...

MARGRIET
Ik ben blij dat je hem eens meemaakt. Een zaak waarbij de schrik
van in je benen slaat en een man die vals zit te lachen! ...
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JAN
(ineens vinnig) Vals! Wie lacht er vals? Mag ik misschien lachen als
ik wil!

MARGRIET
Dat mag je niet!

DIRK
Er valt niks te lachen!

JAN
Nee, ik zal jou permissie vragen! Permissie of ik in me eigen huis
lachen mag. Vertel jij niet zulke nonsens!

DIRK
Nonsens?
Ben je dan te stom om te begrijpen...

MARGRIET
Of-die stom is? Net voor je kwam heeft-ie een uur liggen sijbelen over
z'n grok... -of 't koud - of 't warm was...

JAN
Nee jij!
MARGRIET
Ik? Ik? Al wou jij grok drinken zo heet als kokend water!

JAN
(kwaadaardig) Hou je mond!

MARGRIET
Dan zal jij hem eerst houden!

DIRK
Wel verdomme, daar loop ik me voor in 't zweet!

HENK
(op) Goedenavond! (smijt driftig 2’n hoed op een stoel)

DIRK
Nou? Wat heb ik je gezegd! (een lange stilte)

JAN
(tot Henk) Heb jij een brief van hem gekregen?

HENK
Ja. Alsjeblieft. (legt de brief stug op tafel)
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JAN
(tot Margriet die hem grijpen wil) Eerst ik! (hij leest met in verbluffing
wegstrakkend gelaat. De brief zakt naar zijn knie. Gretig trekt Margriet
het papier weg, leest, het hoofd in wiegelende ontzetting. Dirk, ongedul-
dig wachtend, strekt de hand uit. Driftig leest zij nog eens, reikt het
paperas in paffe verslagenheid over)

DiRrk
(hardop) “Waarde zoon. Tk hoop, dat je deze brief in welstand moge
ontvangen, gelijk wij het zijn” - God beter 't - “Zo de Heer wil, hopen
mejuffrouw Marianne en ik ons in de echtelijke staat te begeven.
Moge het leven dat wij nog genieten zullen, rijk in voorspoed, rijk in
zegen zijn, maar bovenal mogen gezondheid en tevredenheid ons het
leven aangenaam maken, dan wordt de innige wens verhoord van
uw liefhebbende vader .” - God beter 't - “Receptie Larensteeg 187".

MARGRIET
Wat een adder!

JAN
Met Marianne! Met Marianne! Ik heb er nog pas een rijksdaalder fooi
gegeven.

MARGRIET
Een rijksdaalder fooi? Voor wat?

JAN
Ach mens...

MARGRIET
En dat vertelt-ie nou pas!

JAN
(opvliegend) Moet ik jou soms alles...

HENK
(op de tafel kloppen) Nou! Nou! Moet dat gehakketak... Jan heeft een
fooi gegeven en ik en Dirk en wij allemaal. En dat heeft er niks mee
te maken. De hoofdzaak is en blijft - dat het met papa spaak loopt! ...

Dirk
... Spaak! In het honderd!

HENK
Vind jij het verschil noemenswaardig om me daarvoor in de rede te
vallen? ...
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DIRK
... Spaak lopen...

HENK
... Zout nou in godsnaam je manier op om altijd in de kontramine te
zijn! Met haarkloverijen komen we nergens - (snerpend ) -Nee, Dirk!
Als papa doet wat hij me schrijft en dat-ie 't doen zal, daar twijfel ik
geen sekonde aan - anders had-ie het me mondeling gezegd en niet
schriftelijk.

IAN
Precies! Jij ben de enige voor wie hij bang is...

HENK
... Als hij het doet, als hij de waanzin uithaalt, om die jonge meid te

trouwen, dan maakt hij niet alleen “De Schakel”, maar ons allemaal
ridikuul.

MARGRIET
... En de centen die we te wachten hebben, kunnen we op onze buik
schrijven.

DIRK
(zijn colbert uittrekkend en in hemdsmouwen lopend) Natuurlijk! Wat
dacht je dan.

HENK '
De laatste weken heb ik telkens problemen met hem gehad! Maar dit
doet de deur dicht!

JAN
En met die meid... Hoe kan een man zich zo vergooien!

DIRK
En dat weet nou al de halve stad! (tot Henk) Mij heeft hij het
getelefoneerd vanuit de sigarenwinkel - om-de-hoek, waar iederen
kan horen wat je zegt!

HENK
Welke sigarenwinkel?

DIRK
(driftig) Welke? Van de melkboer zijn vader -in de straat érgens om
de hoek -je weet wel.

HENK
Nee, ik weet 't niet.
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DIRK

Hij weet 't niet. Hij weet 't weer niet!
MARGRIET

Ach! Ach! Ik heb op die manier liever tien kinderen als één vader.
ELSJE

Ma, daar zijn oom Hein en tante Gerrit.
HENK

Kan je ze niet zolang in een andere kamer laten?
JAN

In een andere kamer? Ze komen voor ons feest.
HENK

We hebben nou net een feest nodig! Die mensen komen ook altijd
ongelegen. Geen woord over de kwestie...

HEIN
Goeieavond samen. (kijkt achterdochtig rond bij de algemene stilte)
Jan, jongen, van harte gefeliciteerd zal ik maar zeggen met je - met
je ~hoeveel gelukkige jaren is het...2?

JAN
(wrevelig) Zeventien...

HEIN
Met je zeventien gelukkige huwelijksjaren. Laat ik je voorlopig er het
dubbele bijwensen, als tortels, als verliefde parkieten, als...

MARGRIET
Hou maar op! 't Is welletjes. Ga zitten, tante. Ja, kijkt u maar. Hij ziet
er keurig uit, hé? Nog maar net wakker. Ga je aankleden.

JAN
(kwasi visite-grappig) Ja, zolang we getrouwd zijn, oom Hein, krijg ik
gemopper over mijn dutje na het eten, dat is enkel daarover zeventien
maal driehonderd - vijfenzestig standjes, de schrikkeljaren niet
gerekend. Hoeveel is dat, Els?

ELSJE
Heé pa, u lijkt opa wel met die vragen! Gisteren moest opa weten
hoeveel vijfenveertig maal tweehonderddrieénzeventig was en nou
al

DIRK
Hoor je 't kind? Die heeft hem ook al in het snotje!
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JAN
Een ogenblikje dan. (af)

HENK
Scheelt er wat aan, tante?

GERRITJE
Vraag het hem. 1k zeg niks.

HEIN
En ik zeg nog minder.

GERRITJE
Omdat je nikst durft te zeggen.

HEIN
Niks!
GERRITJE
Wil je geloven dat de zenuwen me tot hier zitten?

HEIN
Zolang het mondgat vrij is, is er geen levensgevaar.

GERRITJE
Een andere man in jouw plaats, zou geen bek meer open doen.

HEIN
Tk ben door de wol geverfd.

GERRITJE
(tot Margriet) Ja, ik heb hem betrapt, betrapt met de meid, de doerak!

MARGRIET
Met de meid -ach nee toch! ...

HEIN
1k heb al driemaal...

MARGRIET
Ach! Ach!

GERRITJE
Driemaal foefies! Lamme stuipekop! lk had al lang in de smiese
dat-ie...

MARGRIET
Wacht even tante. - Ga zolang in de serre, Elsje!

ELSJE
Heé, mal!
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MARGRIET
En neem een soes mee: dat zijn geen verhalen voor jou... (Elsje
treuzelend af)

GERRITJE
Ik had 'm al weken in de gaten! ...

HEIN

Eérste leugen. Wéken! Alsof jij een meid langer dan drie dagen
houdt! ...

GERRITJE

Dat liegt-ie zo groot als je bent! Ik had al lang in de gaten dat-ie me
belazerde -ja, belazerde! - Dat was ’s morgens kaas en nog eens kaas
- geef jij jouw meid kaas bij d’r ontbijt? -Is een boterham niet genoeg
en om twaalf uur weer kaas en snijkoek, jawel! - Een meid die te lui
is om d’r poten op te tillen - d’r kam met haar lag zo maar met de
dotte er in op de keukentafel en die nul van-een-vent, geeft haar ’s
avonds grotere stukken vlees als ik...

HEIN
Tweede leugen. Jouw stuk was groter...

GERRITJE
Mijn stuk groter! Ze kon ’t niet-eens op, de doerak en vanmiddag
kom ik thuis van een boodschap -hoor geen geluid -ik kom binnen
en snap ze - de meid met zo’'n rood smoel - en hij voor 't raam alsof
er niks gebeurd was...

HEIN
Derde leugen. D’r was niks gebeurd. Ze had de kamer gestoft.

GERRITJE
(woedend) Ze zal jou gestoft hebben! 1k heb 't ze laten merken, daar
kan je van op aan! Ik liep de kamer uit en trok de deur dicht dat de
kalk van de muren vloog! - En de meid heeft haar boeltje gepakt.

HEIN
Dat is 't ergste. Als ze zo doorgaat heeft binnen een paar maanden
de halve stad bij ons gediend. 't Kost me 'n kapitaal aan advertenties...

GERRITJE
Hem! Hem! Hij betaalt wat! De klaploper! ...

HEIN
Zo! Dat hebben we dan weer gehad. Toen ik nog voer, had ik geen
flauw idee dat je in de huwelijksboot om de halve knoop een stortzee
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krijgt. Ja, geef mijn maar een kop koffie om op te knappen. (een stilte.
Jan keert terug)
Geen nieuws?

DIRK
(ongeduldig) Nee.

HEIN
Zo. Dat is knap. Moeten wij d’r buiten gehouden worden?

JAN
Buiten wat?

HEIN
Ik dacht dat we stoorden toen we binnenkwamen.

DIRK
Helemaal niet. We babbelden wat...

HEIN
Zo. De koftfie is goed. Nou dan heb ik wat voor jullie - van je vader.

HENK
Weet u 60Kk...

HEIN
Goddank dat jullie wakker worden! Ja, per ongeluk weet ik het.
(vouwt een briefje open) “Waarde broer -1k hoop dat je deze brief in
welstand moge ontvangen, gelijk wij het zijn. Zo de Heer wil, hopen
mejuffrouw Marianne en ik ons in de echtelijke staat te begeven.
Moge het leven dat wij nog genieten zullen, rijk...”

HENK
(nors) De rest weten we.

GERRITJE
Allemachtig! Da zegt-ie nou pas! Mocht ik dat niet weten, lamme vent!

HEIN
Je heb me gekommandeerd in geen acht dagen een woord met je
spreken - daar heb ik me aan gehouden.

GERRITJE
(gebluft) Gaat Pancras...

DIRK
Ja, tante.

MARGRIET
Wat zegt u ervan? Hebt u ooit van zo'n schandaal gehoord? Een man
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die nog geen twee weken geleden met een kruk liep om op zijn
verhaal te komen.

GERRITJE
Van de Duiven, kind, kun je alles verwachten. Dat zit in het bloed.
Vertelde je toch net van die daar!

HENK
Eerlijk gezegd: we wilden u er buiten laten.

HEIN
Jawel.

HENK
Hoe minder het bekend raakt, niet waar...

DIRK
Hoe meer je in stront roert, hoe harder 't stinkt!

HEIN
Natuurlijk. Tk zeg ook alleen...

GERRITJE
Je hebt niks te zeggen. D’r wordt je niks gevraagd!

HENK
Ja, aan dit soort interrupties heeft niemand behoefte! Onze belangen
zijn uw belangen. Na papa is tante de grootste aandeelhoudster in
“De Schakel”. - Een zo onzinnig huwelijk, kan - ik zeg niet zal - ik
zeg kan de zaak een enorme klap geven. Als ik morgen aan de
Provinciale Bank vertel, dat vader, “gedelegeerd-kommissaris”, zijn
jonge huishoudster trouwt - trouwt, ik krijg 't woord bijna niet uit
mijn bek - dan loopt ons krediet gevaar - dat weet u net zo goed als
ik .

Dirk
't Wordt, verdomme, een ruine!

MARGRIET
Maar er komt niks van in. Alsof 't zo maar mag. Alsof een vader zijn
kinderen als rotte appelen mag behandelen! Trouwen! Trouwen, een
man die op is...

HENK
Die smakelijke détails zijn rijkelijk overbodig.

MARGRIET
't Zou een wonder wezen als ik van jou geen lik uit de pan kreeg! Op
elk woord legt-ie een kom zout!
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HENK
Grapjes van op of niet op, zijn onsmakelijk...

CosA

(snel) Goeieavond! Gefeliciteerd! (zoent Margriet) Allemaal gefelici-
teerd. Dag oom, Dag tante. Mens, mens, ik tril over mijn hele lijf. En
zo stom van me dat ik hem gisteravond niet begreep, toen hij het
over een lelijke verrassing had - de egoist. (tot Dirk) Toe schat, trek
je jas aan. Dat is toch geen gezicht.

Heb jij een brief, Henk? (hij knikt, overreikt haar het schrijven. Zij leest
eerst zachtjes, dan luid)* ... Moge het leven, dat wij nog genieten
zullen, rijk in voorspoed, rijk in zegen zijn” - God oh God! Waar
haalt-ie de mooie woorden vandaan! Dat heeft zij hem gedikteerd!
Dat kan pa niet, al zit-ie er nachten voor op! - “dan wordt de innige
wens verhoord van uw liefthebbende vader” God oh God! Nee, zeg,
heb-je het onderschrift gelezen. Da’s om je een ongeluk te lachen:
Receptie zonder datum!

HEIN
Jullie zouden er het verstandigst aan doen om...

MARGRIET
(koffieschenkend) Oom, weest u asjeblieft stil.

HEIN
1k wou...

GERRITJE
Wat jij wou gaat niemand wat aan!

ELSJE
(tegen de serredeur tikkend) Mag ik binnenkomen, ma?

MARGRIET
Nee!

Dirk
Waarom niet? Moet dat kind boeten voor d’r grootvader? Allemachtig
een man met kinderen en kleinkinderen! (wenkt Elsje) Vooruit!

MARGRIET
Stil zitten en je mond houden.

TOON
(op) Hallo! Ik zie niets als glunderende gezichten. Koffie - gebak -
cognac - wijn. Da’s heel gezellig.
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MARGRIET
Had je je jas en hoed niet aan de kapstok kunnen hangen?

TOON
Nee, smoel. Ik blijf précies tien minuten.

JAN
Dan zou ik maar meteen weer gaan.

ToON
Nee, grapjas. Als ik meteen ging, zou je een aardige surprise missen.
Ik heb het een en ander bij me - pa en de nieuwe ma zijn een
wandelingetje maken. Naar het kind, naar het kind, zeg ik - hou je
mond! - en voor ze terug zijn moet het zaakje weer achter slot en
grendel.

HENK
Dat ontbrak er nog aan - studentikoze grappen.

DIRrk
Wat doe je hier! Ruk uit!

TOON
Uitrukken, beste vriend! Over een kwart minuut zetten jullie me in
het zonnetje dat ik er bruin van word. Drink eerst eens wat! Ik moet
jullie zenuwen zwaar op de proef te stellen. Primo, pa hertrouwt...

HENK
Daar heb je de nachtschuit!

JAN
Dat vindt-ie om te lachen!

DIRK
Nou zeg ik verdomme één ding; ik wil wel familieraad houden, maar
zonder uilskuikens.

TOON
Charmant! Gisteravond moest ik van pa en ma om tien uur naar bed,
maar heb de hele nacht niet kunnen slapen van 't tortel-duiven-
nieuws dat ik voor 't souper kreeg...

MARGRIET
Wist jij ’t gisteravond al?

TOON
Smoel, ik had de primeur...
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HENK
En je komt nou pas...

JAN
Dat is het toppunt.

TOON
Praat jij als je slaapt? Dan moet je kermissen gaan afreizen, met
Margriet in tricot voor de tent!

HENK
Goeieavond! Willen jullie morgen vroeg bij me op kantoor komen?

TOON
(’t pak omhoog houdend) Goeieavond! Maar de geheime papieren loop
je mis!

HENK
Wat voor geheime papieren?

TOON
Papieren die goud waard zijn, papieren die hij verstopt had, papieren
van haar, van... (vouwt het pak open)

HEIN
(opstaand, dreigend) Hoe kom jij daar aan?

TOON
Gevonden natuurlijk. Hier heb-je eerst een stelletje foto’s . - Blauw-
baard en twee dozijn vrouwen...

HEIN
Geef op dat pak!

GERRITJE
Wel jessis nog an toe -is 't je in je kop geslagen?
HEIN
Ben jij, terwijl ze uit waren - aan het stelen geweest? ...

TOON
Stelen? Je steelt toch niet wat je over een kwartier netjes op zijn plaats
teruglegt .

HEIN
Geef op! Da’s verdomd smerig - Groter misbruik van vertrouwen heb
ik in geen jaren gehoord! Geef op!

TOON
Om de dooie dood niet!
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HEIN
Als je een letter durft voor te lezen...

TOON
Wat dan?

HEIN
Dan breek ik je nek, kwajongen! Zijn jullie allemaal van godverlaten
om te profiteren van zo’n gluiperstreek?

HENK
(aarzelend) Dat is waar. Als jij zonder permissie, zonder dat-hij het
weet, papieren hebt meegenomen, dan kunnen wij...

TOON

(kwaadaardig) Klets niet! Ik heb maling aan je dominees-toontje! De
volledige bewijzen dat de ouwe heer niet langer toerekenbaar is, dat
hij een polis van vijftig mille op een meid met een onecht kind wil
laten overschrijven, dat-hij piano’s en ringen koopt - en als je dat
door een toeval te weten komt - (driftig tot Hein) - ik ben verdomme
geen schooier! Tk ben er achter gekomen door een sigaar, die ik wou
opsteken! Vuil is dat u 't weél wist - en het achterbaks hield!

HEIN
Al stond 'r duizendmaal méér in die papieren, je moest je ogen uit je
kop schamen.

GERRITJE
Hoor nou toch zo’n kankeraar! Hou je d’r buiten! Waar bemoei je je
mee? Wie heeft je wat gevraagd? 1k ben er ook nog!

HEIN
Jongens -in ’t fatsoenlijke doe ik een beroep op jullie - je hebt geen
recht...

HENK
Beste oom, in het begin heb ik wat gevoeld voor uw argumenten,
maar nou ik van zulke extravagante dingen hoor, moet ik zeggen dat
Toon korrekt heeft gehandeld...

HEIN
(driftig) Je heb geen recht, zeg ik nog eens...

DIRK
Dan némen we ons recht! Verdomme! 't Gaat u geen bliksem aan.

JAN
Kinderen hebben in alles recht, in alles.
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CoBA
Geen recht, geen recht om achter de nonsens van je vader te komen!
Goh -dat is niéuw!

GERRITJE
Die maken zich nog druk om hem te antwoorden! Laat hem toch
kletsen.

TOON
Ga zitten en oordeel zelf.

HEIN
(grimmig-ingehouden) Dus - dus jullie worden diefjesmaat.

DIRK
Wel verdomme. Komt er stilte of niet?

TOON
In de eerste plaats...

HEIN
Dan wens ik jullie een plezierige avond. Ik waarschuw jullie dat ik
je Pancras op je dak stuur, zodra ik hem tegenkom... Ik heb wel de

eer... (af)

GERRITJE
Hij heeft de eer -hij heeft de eer -een vent van niks die de eer heeft...
TOON
In de eerste plaats...
MARGRIET
Ga zolang in de serre, Els...
ELSJE
Wat moet ik nou in de serre? Néé!
JAN
Wil je niet in de serre - dan naar bed!
ELSJE
(drensend) Nee hoor! Naar bed als het feest is! (huilt)
MARGRIET

Ja, jaag jij dat kind nou de stuipen op het lijf! Kan ik het niet alleen
aP?

JAN
Dat zien we! Ze luistert niet dat naar jou! (knipvingert)
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MARGRIET
Naar jou wel! Ga naar bed, Els, zoals je vader zegt...

JAN
(bot) Naar je bed! Naar je bed of...

MARGRIET
... Of niks! Dat noemt-ie opvoeden. Als hij opvoedt schreeuwt-ie 't
huis bij mekaar.

TOON
Nou hebben we als éérste intermezzo oompje gehad - né6a nog een
poos 't kind, dan is precies de tijd om, die ik nodig had.

HENK
He -he! He - he!

MARGRIET
Of jij nou hé-he-t en gezichten trekt: Als “ik” zeg dat ze in de serre
moet, moet hij niet van bed praten! Hier Elslief - neem jij een paar
soezen en wat amandelen en ga stil in de serre - je mag zo terugko-
men. Nou ben je een engel, hoor!

GERRITJE
Nou zijn we onder ons. (ze schuiven om de tafel)

TOON
(die zich ingeschonken heeft) Proost! Dat jullie allemaal... Laat ik ’s
zien. In de eerste plaats - ik grijp raak -’t is zo’n verzameling
“documents humains”, dat zelfs iemand die aan studie gewoon is,
met z'n handen in 't haar zit...

HENK
Schiet nou op!

TOON
In de eerste plaats -ik moet voor climax zorgen! -heeft de ouwe heer
al voor maanden met de bevolkings-vermeerderingstheorie of manie
-hoe je 't noemen wil -rondgescharreld - (op z'n horloge kijkend) Bij
half negen - over tien minuten komt Van Rijn hier...

MARGRIET
Wie komt er?

TOON
Van Rijn, een vriend van me, met wie ik in 't “Gouden Hoofd”,
gedineerd heb.
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DIRK
Lees je of lees je niet?

Cosa
Nou zit je gewoon te sarren!

TOON

Om de dooie dood niet, smoel - Van Rijn komt er bij - hier,
engelen-van-mensen, alsjeblieft. De “Nieuwsbode van stad en land”.
Waar staat 't? Machines -juist machines -“Een weduwnaar P.G. door
drukke bezigheden verhinderd in aanraking te komen met fatsoen-
lijke dames, wenst in het huwelijk te treden - met een weduwe P.G.
Op geld zal niet worden gelet. Brieven met portret onder motto
Machines. Geheimhouding verzekerd.”

HENK
Heeft pa...

TOON
(knikt) ... Ruim twee maanden geleden. Drieéntwintig brieven met
portretten.

CoBA
God oh God! Nee, waarachtig - ik kan 't niet helpen dat ik me in me
koffie verslik van het lachen! Geef d’r is wat hier, Toon!

TOON
Asjeblieft. Smul! (de brieven met portretten circuleren. Even een stilte
van met mekaar kijken en hoofdschudden en gelach) In de tweede
plaats, een onbetaalde rekening voor - een piano van tweehonderd-
vijfentwintig gulden...

MARGRIET, JAN, DIRK, COBA, GERRITJE
(driftig de portretten neerwerpend op tafel) Een piano!

HENK
Een piano?

cosa
Heeft-ie een piano gekocht?

TOON
Nee, wat jullie nou doen... (raapt de portretten tezaam) Hoe kan ik
nou weten, welke brief bij welk portret hoort! Nou ligt alles door
mekaar. Wie is de weduwe Jongejans? Wie weduwe Kip? Da’s honds
stom...
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GERRITJE
Een piano van tweehonderdvijfentwintig gulden, dat kan niet. Giste-
ren zei hij dat-ie vijf gulden huur in de maand betaalde.

HENK
Natuurlijk - dat heeft-ie ons ook verteld!

TOON
Er komt nog meer. - Een piano van tweehonderdvijfentwintig - een
diamanten ring van driehonderdvijftig, is vijfthonderdvijfenzeventig
gulden - onbetaald!

DIrk
Wel verdomme! Waarvoor had-ie een diamanten ring nodig?

MARGRIET
Voor haar! Voor haar! (begint te huilen)

JAN
(bot) Schei uit met je gejank! Jank als ie klaar is! ...

DIRK
Met bléren komen we een eind verder!

MARGRIET
Een vader die je...

TOON
Ten derde een polis van vijftig mille...

HENK
Wat zeg je?

DIRK
Een polis!
JAN
Vijftig mille...
TOON
Die op de nieuwe ma overgeschreven wordt. (Stilte van mekaar in

gebluftheid bekijken) Daar kan ik bij pauzeren. (schenkt zich in)
Niemand iets te zeggen? Dan gaan we over tot...

HENK
(driftig) Een polis van vijftig mille! (grijpt het papier) ... Voor de
rechtverkrijgenden...
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Cosa
(over zijn schouder meelezend) ... Over te schrijven op Marian Hermi-
na Jansen... Heet dat schepsel zo?

HENK
(driftig) De man is krankzinnig!

TOON

Mijn diagnose “Getroubleerd”. Stil nou! Het ergste komt. Hier heb ik
een pakketje. De papieren van Marianne Hermina Jansen - “a”, haar
geboortebewijs - daar valt niks tegen in te brengen, ze “is” geboren
-“b”, haar pokkebriefje (tekenen van ongeduld) wat? Interesseert het
jullie niet of je tweede moeder - ja, ja! - de rest komt! - “c” haar
verhuisbiljet - susjt! - de extra verrassing: ongehuwd - zoon, van 't
mannelijk geslacht -’t pleonasme krijg je op de koop toe.

HENK
En in haar getuigschrift staat “de weduwe”...

TOON
1k ken honderd van die weduwen (tot Henk) man, schiet niet uit je
slof - ze is ongetrouwd - “d”, het geboortebewijs van Frans - Frans
Jansen -mijn nieuwe broer - natuurlijk -erkende zoon van Marianne
Hermina Jansen - vader onbekend - onbekend - “ik” ben het niet,
daar doe ik een eed op.

GERRITJE
Dus dat mens is geen weduwe.

JAN
Dan heeft ze ons bedonderd!

Cosa
En vader ook!

TOON
Néé, smoel. Het pakketje lag toch in zijn kast! - Stil nou! Stil nou!
“e”, een getuigschrift : “Ondergetekende, eigenaar van het hotel de
‘Twee Steden’, verklaart hierbij, dat Marianne Jansen twee jaar bij
hem als kamermeid gediend heeft en ijverig en eerlijk haar betrek-

king heeft waargenomen...” Dat is ma haar laatste baantje geweest.

HENK
Dat kan niet. Als ik me niet vergis, nee, ik vergis me niet - had ze een
getuigschrift van een dokter, bij wie ze zés jaar huishoudster was.

TOON
Alsjeblieft! Overtuig je. Het is nog géén vier maanden geleden.
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HENK
Dan heeft ze ons...

DIRK
Wat Jan zei: bedonderd!

HENK
En ik heb het getuigschrift. Ik moet het hebben opgeborgen. Dan is
het vals! ...

TOON
Natuurlijk!

JAN
Daar kan ze de bak voor indraaien.

GERRITJE
Jessis, - daar zit ik nou van te trillen op me stoel.

MARGRIET
Ik zeg niks. Elk woord, wat je zegt is te veel.

CoBA
God oh God, als pa dat allemaal te weten komt...

TOON
Hij weet het, uilskuiken! Het zijn toch de papieren die ik...

DIRrK
(driftig) ... Co, doe niet zo onnozel! Toon zegt toch...

CoBa
Dat is geen reden om driftig te worden!

JAN
(driftig) Nee, niet driftig worden!

DIRK

(driftig) Wel allemachtig, ben ik driftig? Jij bent driftig!
JAN

(driftig) 1k driftig? Kijk in de spiegel! ...

TOON
We weten dus nu dat blauw lakmoes rood wordt in ma’s zuur
verleden. Vervolgen we met de ouwe heer. Hij spekuleert.

Dirk
Spekuleert-ie!
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HENK
(de papieren inkijkend) Jawel! Ook dat nog.

TOON
Schiet nou op. Ik moet er vandoor. Verder stonden er in de kast een
hoop flesjes. - Die heb ik er in gelaten. Het eerste was haarverf...

CosA
Had je moeten meenemen voor Jan! Hahaha!

JAN
Grappig! Heel grappig, hoor!

TOON
Naast de haarverf, - een pracht verzameling kwakzalverij en slaap-
middeltjes. Nou. Meer is er niet. Geef op die portretten! (voegt ze
tezaam, schudt ze als kaarten) Dat is de beste manier om ze op
volgorde te krijgen. En de konklusie, de konklusie die er dik bovenop
ligt: -’t is mis.

Cosa
Wat mis?

TOON
Mis: De oude heer is gek - met een zacht lijntje naar het gesticht...

Cosa
Dat is om angstig van te worden, als je eenmaal zo iets weet... Gister
had pa zes ouwe klaren en vier cognacjes gedronken. O! O!

MARGRIET
En Elsje vroeg-ie hoeveel zevenenvijftig maal ik weet-zelf-niet-hoeveel
was!

CosA
En wel tienmaal riep-ie Lukas III:13, Corinthe IV: 2. God oh God,
wat een toestand.

DIRK
Wat staat er in Lukas III vers hoeveel?

Cosa
MI:13...

JAN
Waar ligt het testament, Margriet?

MARGRIET
In de linnenkast, - nee, jij niet! - dank je wel - ik zal jou laten
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rommelen! (door de serredeur.) Elslief, ga eens even 't testament
halen.

ELSJE
Waar ligt ’t, ma?
MARGRIET
Achter pa z’n boorden. Voorzichtig hoor!

ELSJE
Bah, - eerst de hele avond in de serre - en dan de bijbel! (af)

HENK
De laatste weken vond ik hem al zo zonderling. 't Is treurig - er is
géén andere verklaring voor te geven, dan, dan...

DIRK
... Dan dat-ie stapel is!

MARGRIET
(angstig) Het is zo. Het is zo. Je hoeft er niet aan te twijfelen. Aan het
kind vertelt-ie dat een mannetjes-kanarie rammelt als je hem schudt,
en dat een koe jongen krijgt als de kippen - stel je voor -een koe op
eieren...

HENK
En het idiote van de polis - de absurde verspilling!

JAN
Hebben we hem niet aangeboden een lap grond achter de spoorbaan
te kopen?

DIRK
En de halve stad die het weet - telefoneren in de sigarenwinkel-om-

de-hoek.

ELSJE
Hier is het testament, ma. Mag ik nou binnen blijven?

MARGRIET
(tot Jan) Mag ze...

JAN
Nee! Nee! We zijn aan geen kinderwerk bezig!

ELSJE
(huilend) Tk ga naar bed! Er niet eens bij mogen zijn, als de bijbel
gelezen wordt! Dat heet een feest.
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TOON
Waarvoor moet ze weg? We hebben toch geen geheimen meer. Ik ga
er zelf vandoor. Ga hier maar zitten, Els.

JAN
(die heftig in de bijbel heeft gebladerd) Lukas II1:13! Lukas II1:13! Tk
ben net zo gek als hij om het op te zoeken! (lezend) “En hij zeide tot
hen: Eist niet meer dan hetgeen u gezet is!” (zich tegen het voorhoofd
slaande) “Dan hetgeen u gezet is! Dan hetgeen u gezet is!” Wat is er
gezet? D'r is niks gezet!

TOON
(die achter Elsje’s stoel staat) Willen jullie geloven, dat ik in geen
twintig jaar zoveel huiselijkheid bij mekaar heb gezien? Jan op z'n
trouwfeest met de bijbel in z’'n handen, daar moest een foto van
genomen worden! (slaat vergenoegd een grok naar binnen)

JAN
(in lachen uitbarstend) Gelijk heb je, hohoho! Hoe was ’t van Ko-
rinthe?

Cosa
Korinthe IV:2. Je moet niet voor, je moet achter wezen!

JAN
(de gezamenlijke handen, die de bladen willen omslaan, afwerend) Lees
“ik” of lezen jullie? (een stilte) Korinthe IV:2 : “en voorts wordt in de
uitdelers vereist, dat elk getrouw bevonden worde.”

DIRK
Wel allemachtig! Daar bedoelt-ie de land-kombinatie mee! Alsof we
hem willen oplichten!

JAN
Als stomme koeien hebben we 't staan voorkauwen!

MARGRIET
Goddank, daar is de koe weer!

JAN
Nee, daar hebben we jou weer! (driftig) Zijn we d'r, ja of nee, om
mekaar 't leven aangenaam te maken?

MARGRIET
(sarrend) Jij maakt niemand het leven aangenaam!
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JAN
(driftig de bijbel neerkwakkend) Aangenaam maken! Nog geen tur
heb jij het me aangenaam gemaakt!

MARGRIET
Jou maakt drank alleen aangenaam!

JAN
(met de vuist op tafel slaand) Als ik me niet voor de familie inhield...
(de huisbel gaat over. Plotselinge, algemene konsternatie. Een luisteren-
de stilte. De huisschel gaat voor de tweede maal over)

GERRITJE
Daar is al z’n leven Pancras. Die lamme kerel-van-me zou hem
waarschuwen.

TOON
Tk smeer 'm! (vlucht in de serre)

MARGRIET
(tot Elsje) Elsjelief, ga jij eens kijken.

VAN RiJN
Goedenavond!

TOON
(die achter het glas der serre heeft geloerd, komt haastig binnen) Ah,
mijn vriend, dokter Van Rijn! Bonsoir! “Mag ik even voorstellen. Mijn
zuster Coba, mijn schoonzuster Margriet, mijn schat van een tante
Gerritje, mijn broer Henk, mijn broer Jan, mijn zwager Dirk - Dirk
trek je jas aan! ~m’n nichtje Els, op school de beste op catechismus.”

VAN RiN
Goedenavond. Ja mevrouw, (tot Margriet) Toon vertelde me van de
onplezierige familie-omstandigheden, maar 66k van uw huwelijks-
feest. Mag ik als vreemde eend in de bijt, beginnen met u van harte
geluk te wensen.

MARGRIET
Dank u! Gaat u zitten. Wat wilt u drinken, dokter?

VAN RIJN
Wat u bij de hand heeft! (de geopende bijbel aanwijzend) 1k hoop dat
ik niet gestoord heb?

JAN
Volstrekt niet. Volstrekt niet! Elsjelief, leg jij hem weer op z'n plaats?
(Elsje met de bijbel af)
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HENK, JAN, DIRK, MARGRIET, GERRITJE, COBA
(gezamenlijk) Dokter!

TOON
Susijt! Susjt! Zo hoort-ie niks! Tk ga de documents humains in de kast
stoppen. Ben over een half uurtje terug. Hou wat wijn over. Dada!

(af)
HENK
(snel) Dokter, we vrezen 't ergste.

JAN
(snel) Dokter, 't loopt mis.

DIRK
(snel) Dokter, - hij is krankzinnig -

MARGRIET
(in snikken uitbarstend) O! O! 't Schandaal!

CosA
(meehuilend) Gek - op je ouwe dag!

GERRITJE
(snel) Dokter, hij is simpel, onnozel-simpel...
(de hoofden buigen angstig en scherp onder de lamp naar de dokter)

VAN RIJN
... Dames en heren, 't pijnlijke geval waarover u konsult wenst...
(terwijl hij praat zakt het doek)
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Pancras’ huiskamer, als in het tweede bedrijf. Middag.

ELSJE
(tot Marianne, die het daags tafelkleed op de tafel legt) Hebt u al koffie
gedronken?

MARIANNE
(de dienbak opnemend en voor zich houdend) Ja. Had je mee willen
drinken?

ELSJE
Daar loop ik voor uit school weg. Anders zijn jullie toch niet zo vroeg.

MARIANNE
(naar de linkse deur) Als-je even wacht, breng ik een kopje.

ELSJE
Nee, dan ga ik eerst naar de boekwinkel. (naar de achterdeur)
Marianne, is 't waar? ... (aarzelt)

MARIANNE
(bij linkse deur) Wat?

ELSJE
(aarzelend) Dat jij... Dat jij... Goh, wat gek, dat ik tegen jou oma moet
gaan zeggen... (gierend van 't lachen af. Marianne kijkt haar na, gaat
met de dienbak door de linkse deur. Het toneel blijft enige ogenblikken
leeg.)

DIRK
(rondkijkend) In orde. Hij is er niet.

HENK
(op Z’n horloge kijkend) Half een. We kunnen niet te veel tijd verliezen.
Best kans, dat Jozef 'm niet zo lang aan de praat houdt.
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MARIANNE
(schrikt) Meneer is er niet.

DIRK
(grof) Dat weten we. We komen voor jou.

HENK
(hem sussend) “Ik” zou het woord doen.

DIRK
(grommend) Doe dat dan! Je hoeft er geen handschoenen voor aan te
trekken.

HENK
(tot Marianne) Wilt u zo vriendelijk zijn even plaats te nemen.

DIRK
(op en neer lopend, grimmig) Wel ja! Dat begint goed.

MARIANNE
(verlegen) 1k begrijp niet goed... wat...

HENK
(strak-beleefd) Wilt u zo vriendelijk zijn? (wijst haar de stoel aan, zet
zich over haar, terwijl Dirk op en neer blijft lopen en af en toe achter de
tafel komt staan. (een stilte) Juffrouw Jansen, u zult wel begrijpen...
ik bedoel geen bijzondere explikatie nodig hebben van ons bezoek...
(een stilte) M'n zwager Dirk en ik hebben op ons genomen 'n enkel
woordje met u te praten.

DIRK
(hem in de rede vallend) 't Gedonder met de ouwe heer moet uit zijn!

HENK
(hem weer sussend) Dirk, “ik” zou 't woord doen.

DIRK
Het komt er bij jou als stroop uit. God beter 't.

HENK
(rustig tot Marianne) Juffrouw Jansen, we hebben gisteravond van -
papa -een allerzonderlingst briefje gekregen, 'n briefje, dat we eerst
als een van zijn vele moppen opvatten, dat echter géén grap was,
maar een voor de familie allertreurigste gebeurtenis in het vooruit-
zicht stelt. Is u het met me eens, dat zoiets niét moet gebeuren. (een
stilte. Marianne draait haar stoel af)

DIRK
(grof) Nou!
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HENK
We wachten op uw antwoord.

MARIANNE
(verlegen) 1k geloof dat u beter met uw vader kunt praten.

DIRK
(bot) Da’s onze zaak!

HENK
Met iemand die in zo hoge mate overspannen is als de ouwe heer,
zijn we niet van plan te diskussiéren - dat wordt de zaak van onze

dokter.

MARIANNE
... Dokter?

DIRK
(plomp) Ja, wat dacht je dan.

HENK
(hem met een handgebaar besussend) Kort en bondig, wil u onmiddel-
lijk uw koffers pakken en vertrekken?

MARIANNE
(driftig) Tk denk er niet aan! Ik vind 't gemeen dat u achter de rug
van uw vader om...

HENK
(scherp) We vragen niet wat u gemeen vindt. Dat kunnen we zelf
beoordelen.

DIRK
(kwaadaardig) Juist!

MARIANNE
(opstaand) Dank u. Dan weet ik genoeg.

HENK
(kalm-scherp) Juffrouw Jansen, als u de onderhandelingen, die wij zo
welwillend zijn begonnen, op die manier wenst af te breken, ga ik
regelrecht naar de officier van justitie met uw getuigschrift.

MARIANNE
(zich aan haar stoel vastklampend) Met welk getuigschrift?

HENK
(rustig 2’n portefeuille openend en een papier ontvouwend, leest) “On-
dergetekende, dokter H,J. Pieterse te Aalsmeer verklaart hierbij dat
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mej. wed. M. Jansen tot zijn grote voldoening gedurende zes jaar
huishoudster bij hem is geweest.” Voor 'n maand of drie getekend.
Vindt u 't goed dat ik dit papier naar Aalsmeer opstuur?

MARIANNE
(neerzittend, stamelend) Die dokter is dood...

DIRK
(nijdig) ... Jawel! Ligt op het kerkhof naast je man!

MARIANNE
(woest) Geef op dat papier! (tracht ’t uit Henk’s handen te scheuren)
Geef op!

HENK
(snel ’t papier in zijn jaszak opbergend, kalm) 't Doet me genoegen,
dat u 't begint te begrijpen. Wil u nu uw koffers pakken?

DIRK
En binnen ’t uur!

MARIANNE
(ingehouden) Uw vader weet alles, alles. Ik heb hem niets verzwegen.
Wacht tot-ie hier is, en je kan horen, dat ik niet lieg.

Dirk
Aan vader hebben we lak! Een gek vindt alles goed!

HENK
Dat u papa ingepalmd heeft, hoeven we niet uit z'n eigen mond te
horen! Er zijn geen woorden te vinden voor de manier, waarop u 'n
ziek man ’t hoofd op hol heeft gebracht, geen woorden voor de
schaamteloosheid, om ’n kind, dat wie weet welke vader heeft, ons
op 't dak te schuiven. Wilt u dadelijk uw koffers pakken en dit ding
terug hebben? - Of? ...

MARIANNE
Nee! Alleen als hij me de deur wijst!

HENK
(kalmer) 1k dacht dat u voorzichtiger was.

MARIANNE
(bevend, met stijgende hartstocht) Hij weet, dat ik hem neem voor m’n
zoon, enkel voor m’n zoon. -Maar jullie - jullie zijn schoften. Ik heb
dat ding alleen maar geschreven, om mijn kop boven water te
houden! Ga naar de officier van justitie! Zeg 'm, dat ik me voor m’'n
kind rot gewerkt heb, dat ik tien jaar lang van deur naar deur ben

92



Schakels

gejaagd -als een meid heb gesjouwd en gesloofd - om 't kind eten te
geven. (in snikken voortrazend) Zeg 'm, dat ik tegen je vader ja heb
gezegd, omdat-ie geen leven heeft bij jullie egoisten - omdat-ie zo
dwaas was -ja, hij is gek, he, als-ie mijn zoon iets geven wil, zo dwaas
om mijn Frans, die bij vieemden, vréémden uitbesteed is, in z'n huis
te willen nemen! Zeg 'm, dat ik gek ben, stapelgek op m’n kind. (valt
snikkend met het hoofd op de tafel)

HENK
(na een stilte) We zijn geen beesten, juffrouw Jansen. We zijn
volkomen bereid voor u te doen wat wij kunnen. Tranen helpen ons
niet verder. Maak een eind - aan die beroerde geschiedenis - en ik
geef u een - een uitstekend getuigschrift - in plaats van dit hier.

DIRK
(ruw-goedig) Met een getuigschrift van ons - kun je overal terecht.

MARIANNE
(driftig opstaand) Nee! 1k vecht voor me kind! Pancras weet ’t, wéét ’t.

HENK
(Z'n jaszak bekloppend) Tk waarschuw u - binnen 't uur!

DIRK
We zullen je leren briefjes te schrijven uit Aalsmeer!

MARIANNE
(driftig) Geef 't maar aan! Geef 't maar aan! Geen stap doe ik voor
jullie! Alleen als Pancras me wegstuurt. (af)

DIRK
Nou? Ben je nou tevreden? Verdomme zeg, wat 'n fatsoenlijk gewau-
wel voor niks! Vooruit direkt naar de officier van justitie.

HENK
Nee.

DIRK
(nijdig) Nee?

HENK
Nee, zeg ik. Dat ding heeft morgen net zo veel waarde als vandaag.
We zullen onder mekaar nog eens kalm overleggen - (op z’n horloge
kijkend) Kom, we hebben geen minuut te verliezen.

DIRK
Nee, ik blijf er bij als Van Rijn hem onder handen neemt.
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HENK
(de schouders ophalend) Praat toch geen onzin. Van Rijn kan jouw
hulp missen. (bij de achterdeur) Ik hoor iemand, laten we achteruit-
gaan. (beiden af)

ELSJE
(kijkt rond, opend de voorste linkerdeur) Juffrouw Marianne! (gaat
naar de rechtse deur) Juffrouw Marianne! (werpt haar boekenpakje op
tafel, opent het boterhammentoetje, hapt in ’n boterham, slaat ’'n
leerboek open)

PANCRAS
(smijt hoed en jas op ’n stoel) Wat doe jij hier?

ELSJE
Dag opal!
PANCRAS
Heb je geen school?

ELSJE
Jawel, maar ik wou me boterhammen hier opeten.

PANCRAS
Zo. Enkel boterhammen opeten?

ELSJE
(verlegen) Ja, opa. En -enne -enne...

PANCRAS
... Wat enne! Nou, schiet op! Anders ben je ook niet op je mondje
gevallen.

ELSJE
(nog meer verlegen) ... Enne - ik wou u feliciteren... Enne vragen
wanneer de bruiloft is.

PANCRAS
(bij haar aan tafel neerzittend, vriendelijk haar handen nemend) Zo. 1k
dacht dat je door huin was gestuurd, dat ze je...

ELSJE
Wat opa?

PANCRAS
(grommend) Nee, niks!
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ELSJE
U mag vooral niet zeggen, dat ik hier ben geweest, opa. Want ze zijn
z0 uit hun humeur, zo vréselijk uit hun humeur.

PANCRAS
Nee toch! Hebben jullie gisteravond geen bruidsuikers gegeten?

ELSJE
Nee, opa, niet een.

PANCRAS
Hier heb je 'n gulden. Dan kan jij de klas trakteren.

ELSJE
Dank u wel. Daar krijg u drie zoenen voor. Opa, weet u waar ik
vannacht over heb liggen denken.

PANCRAS
Daar heb ik nou geen flauw idee van.
ELSJE
Als u trouwt, moet ik tegen juffrouw Marianne oma zeggen - moet

ik tegen uw kindertjes oom en tante zeggen -en dan zijn de kindertjes
van die kindertjes neefjes en nichtjes van me, niet?

PANCRAS
(na een nadenkende stilte) Ja - als je 't me niet kwalijk neemt, ik heb
zo vér nog niet gerekend.

ELSJE
Wat krijgt u liever, opa, een jongen of een meisje?

PANCRAS
Zou jij je boterhammen niet eten? Wat voor een boek heb je daar?

ELSJE
M’n Engels.

PANCRAS
(lezend) “Mijn broer slaapt nog. Ik geloof dat u te veel slaapt. Tk slaap
gewoonlijk acht uur. Vroeger sliep ik langer”. Wat is dat?

ELSJE
Moeten we in 't Engels vertalen.

PANCRAS
(weer lezend) “Mijn moeder leest ’s avonds de bijbel. Wij lezen de
bijbel aandachtig. De bijbel bevat schone spreuken en wenken”.
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ELSJE
Opa, scheidt u nou uit! Gisteravond hebben ze thuis ook al over de
bijbel gehad. Het was helemaal geen feest.

PANCRAS
Geen feest? Dat zal van blijdschap geweest zijn.

ELSJE
Nee hoor. Tk moest elke ogenblik in de serre. Alsof je in de serre niet
horen kan wat ze zeggen.

PANCRAS
Heb jij staan luisteren?

ELSJE
Ze zeiden, ze zeiden...

PANCRAS
(z’n hand op haar mond leggend) Niet klikken. Mond houden.

ELS)E
Als u alles wist.

ELSJE
Nou, mooi feest was ’t. Oom Toon is zo dronken geworden, dat-ie
bij ons op de logeerkamer moest en die dokter, zat de hele avond
met oom Henk en oom Dirk en met pa in 'n hoekje te fluisteren.

PANCRAS
Welke dokter?

ELS}E
Zo'n lange. U zal hem wel zien. Hij zou naar u toekomen.

PANCRAS
Een dokter? Zou die hiér? ...

ELSJE
Ja, Opa, telkens zeiden ze...

PANCRAS
Mond houden. Ik wil niks weten.

ELSJE
Al kletsen ze nog zo, ik hou heel veel van u - heel veel en ik zal erg
blij zijn, als er een nieuwe oma bij komt. (bel gaat)

PANCRAS
Ga jij eens kijken wie daar is.
(Elsje gaat weg, komt terug met kaartje.)
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PANCRAS
Zo. (bekijkt het kaartje enige keren) Els - kindje, ik krijg bezoek. Wil
jij zolang hiernaast wachten?

ELSJE
Nee, opa, dan wordt het te laat voor school.

PANCRAS
En je boterhammen?

ELSJE
Die eet ik onderweg wel op. (Zoent hem) Dag, opa.

PANCRAS
Oh, en laat je die meneer even binnen?

ELSJE
Goed hoor -dag opa.

PANCRAS
Dag grote meid. (Elsje af. Hij gaat naar de voorste linkerdeur, roept.)
Marianne! Marianne!

VAN RIJN
Meneer Pancras Duif?

PANCRAS
(bekijkt hem scherp, glimlacht vriendelijk)
(lezend) “Dr. A. van Rijn. Psychiater.”

VAN RIJN
Meneer Duif...

PANCRAS
(nog steeds het kaartje lezend) Psy-psy-chiater.

VAN RIJN
Meneer Duif, gisteravond...

PANCRAS
Wat is dat: Psy-psy-psy-chiater, als ik vragen mag?

VAN RIJN
(met beschaafde aarzeling) O, zomaar een titel... De een is specialist
in neus- en oorziekten, zo ben ik - dat is overigens bijzaak - 'n
specialist (aarzelend) in ziekten van de ziel.

PANCRAS
Zo. Zo. En is dat 'n mooi vak, meneer... meneer Van Rijn?
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VAN RIJN
(glimlachend) Oh, mooi! Elk métier heeft zijn mooie en zijn lelijke
kanten.

PANCRAS
(lachend) Ja, ja! Ja, ja! Maak het u gemakkelijk.

VAN RIJN
Meneer Duif, ik kom hier met een minder prettige opdracht.

PANCRAS
(naar het sigarenkastje toegaand) Nou, laten we het dan maar gezellig
maken. Wilt u een sigaar? (het kastje openend)

VAN RIJN
Nee dank u. Ik rook niet. Als ik niet indiscreet ben, wat heeft u daar
een vreemde collectie flesjes?

PANCRAS
(met enige flesjes in de hand) Tja, dat is nu mijn specialiteit! Spijker-
balsem. Slaappillen. Zalf, poeders! En 'n middel om je haar te verven.
Ga ik vanavond doen. Of is dat ongezond, je haar verven?

VAN RIJN
(glimlachend) Ongezond, och! Kwaad kan het niet.

PANCRAS
Dank u. Dat is een advies, dat me tenminste niks kost. (sluit de
sigarenkast)

VAN RIJN
(strijkt een lucifer af) Nee, blijft u even staan. (glimlachend) Heeft u
iets aan uw linkeroog?

PANCRAS
(wantrouwend kijkend, terwijl Van Rijn weer gaat zitten) M'n linkeroog
is niet zo goed meer.

VAN RIJN
Heeft dat een oorzaak?

PANCRAS
U wilt dat graag weten?

VAN RIJN
Nieuwsgierigheid van een dokter.
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PANCRAS
Zo. Nou, ik ben als smidsknecht 'ns bijna van een dak gevallen. En
met me oog in een spijker terecht gekomen.

VAN RIIN
U neemt me niet kwalijk, als ik daarover wat meer vraag?

PANCRAS
(scherp-wantrouwend) Waarover?

VAN RIJN
Over uw oog, dat, als ik me niet vergis, ongevoelig is.

PANCRAS
Wilden mijn kinderen dat soms weten?

VAN RIJN
Pardon...

PANCRAS
Hebben jullie dat gisteravond bij Jan bedisseld?

VAN RIJN
Pardon... “Jullie”? Er is niets bedisseld -ik zit hier als een onpartijdige
vreemde tegenover u. En ik zei u al, ik kom met een minder prettige
opdracht.

PANCRAS
(ingehouden) Wat voor opdracht?

VAN RIJN
(beschaafd-aarzelend) Met de opdracht om... om...

PANCRAS
(grimmig-snel) ... Om te zien of ik krankzinnig ben! (Van Rijn knikt
aarzelend) Dus jouw zielkunde is om te kijken of mensen gék zijn?
Vandaar die grap met die lucifer? Dus jij komt een vader beloeren
op verzoek van zijn kinderen?

VAN RIJN
(kalm, opstaand) Als u op deze toon verder gaat, zal ik zo vrij zijn me
terug te trekken.

PANCRAS
Ik heb je niet laten roepen.

VAN RIN
Uw drift en opvliegendheid, meneer Duif, zijn niet in uw voordeel.
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PANCRAS
Had u een lachend gezicht verwacht?

VAN RIIN
Dat zou inderdaad verstandiger zijn. Ik ben niet uw vijand. Ik doe
eenvoudig als medicus m’n plicht - op verzoek van uw kinderen. -
Wilt u me nog een ogenblik te woord staan?

PANCRAS
Ga zitten. Je hebt gelijk. Als je nijdig wordt, ben je gek. En als je 't
niét wordt, ben je 't 66k. Nou jij.

VAN RIJN
Nu zijn we op de goede weg. Wanneer is dat met uw oog gebeurd?

PANCRAS
Vraag het Jacob Dulk. Hij was erbij toen het gebeurde.

VAN RIIN
Ik kan 't zonder getuigen. Eén enkel nauwkeurig onderzoek bij mij
thuis, is meer dan genoeg.

PANCRAS
Ik zal niet geloofd worden. 1k wil dat je 't hoort uit zijn eigen mond.
(gaat weer Zitten)

VAN RIJN
Meneer Duif, wanneer een man op uw leeftijd wil hertrouwen met
een jonge huishoudster van slechte reputatie - ik fantaseer niets,
meneer Duif, sléchte reputatie - wanneer die man behalve diverse
kleine gebreken, als bijgeloof, drift, grapjes met thee en odeur -lacht
u maar niet...

PANCRAS
Hahaha! Hij was goed! Toch was ie goed!

VAN RIIN
... Wanneer een man slaapmiddelen gebruikt dat kan u niet ontken-
nen - een extra slot op z’n kamerdeur nodig heeft - een elektrische
bel laat aanleggen -alles om zekere onverklaarbare angsten, wanneer
een man aan z'n eigen dochter vertelt, dat hij achter elkaar zes ouwe
klare en vier cognacjes drinkt...

PANCRAS
(in lachen losbulkend) Hahaha! Ja, twéé kruiken Bols! Hahaha!

VAN RIjN
Is u altijd zo vrolijk in ernstige omstandigheden?
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PANCRAS
Ja! Ik heb ik geen tijden zo gelachen!

VAN RIJN
Dat doet me genoegen. Wanneer een man aan de ene kant weigert
z'n kinderen in serieuze zaken te steunen, aan de andere kant blijk
geeft buitengewoon verspilziek te zijn -’n dure ring koopt, 'n piano
koopt...

PANCRAS
... Huurt!

VAN RIN
Koopt -nou jokt u.

PANCRAS
1k heb...

VAN RIJN
U heeft ‘'m gekocht, de ring voor driehonderdvijftig, de piano voor
ruim tweehonderd...

PANCRAS
(scherp) Hoe weet jij dat?

VAN RIJN
Ik weet meer. Vandaag zou u een polis van vijftig mille op juffrouw
Jansen laten overschrijven.

PANCRAS
(snel-opstaand en op 't kastje toelopend, kijkt de papieren na, fixeert de
dokter) Zijn ze aan de papieren geweest? (woest) Hebben de schof-
ten... (houdt zich in, sluit het kastje) Wie heeft dat gedaan?

VAN RIJN
(reactie)

PANCRAS
Dat heeft die schooier gelapt... Antoine Pallesoe - (begint in ingehou-
den drift te hakkelen) Palle-Palle-Palle...

VAN RIJN
(hem scherp observerend) Wat zegt u?

PANCRAS
(afwezig-hakkelend) Antoine Pallesoe-Palle-Palle... (zit gebroken, haalt
moeilijk de schouders op. Een stilte)
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VAN RIJN
Wat zegt u?

PANCRAS
An-An-An-Antoine Palle-Palle-Pallesoe... hebben ze haar papieren
ook ingekeken?

VAN RIN
Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Mijn bezoek is afgelopen, meneer
Duif. Tk weet wat ik als medicus weten moet. Zullen we afspreken
dat u deze week als 't u gelegen komt, bij me aanwipt? (het kaartje
van tafel nemend en daarop iets schrijvend) Hier is mijn adres. Mag ik
er op rekenen? Ik denk dat -dat in ons aller belang is. Verstaat u me,
meneer Duif? Goedemiddag.

PANCRAS
(staat moeilijk op, opent het sigarenkastje, kijkt de papieren na, zoekend
of er geen ontbreekt, bergt ze in z’n binnnenzak, trekt de voorste
linkerdeur open, roept:) Marianne! Marianne! (dan snel, loopt hij naar
de achterdeur, zet de hand achter 't oor, in beluistering van de geluiden
beneden, smijt de deur toe, gaat in de leunstoel bij de schouw zitten)

Cosa
(verlegen met Jan binnentredend) Dag pa. Hij is er niet, Jan.

JAN
Susjt! Hij is er wel. Dag papa. (een stilte) Dag papa. (een stilte. Coba
zit verlegen aan de tafel) We hebben u gisteravond bij ons verwacht.
(Pancras beweegt niet) Papa, hoort u me?

CosA
Papa, Jan praat tegen u. (Pancras draait even ’t hoofd naar hen toe,
kijkt ze allebei aan, valt weer in de leunstoel terug)

CoBA
(aarzelend en verlegen) God oh God, papa, wat kijk u raar! Jan en ik
wilden...

JAN
(aarzelend) Ja, we wilden...

CoBA
... We wilden eens met u praten.

PANCRAS
(zich weer langzaam naar hen toedraaiend) Hoeft niet meer. Dat
hebben jullie al laten doen.
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JAN
De laatste tijd hebt u zo zonderling gedaan...

(6(6]:7.)
... Ja, z6 vreemd...

JAN
... Kinderen op leeftijd raadpleeg je...

CoBA
... Die raadpleeg je natuurlijk...

JAN
Die dring je zo'n vrouw niet op...

CoBA
Nee, dat doe je niet, pa...

JAN
... Als we hard handelen, is 't voor uw bestwil...

CosA
... Ja, pa, waarvoor zou 't anders zijn?

JAN
... Ik hoop nooit meer zo’n pijnlijk feest te hebben als gisteravond.

CosA
We waren allemaal kapot.

JAN
Ik heb tenminste geen oog dichtgedaan.

CoBA
Al denkt u nou nog zo slecht over ons, later zal u ons dankbaar zijn.

JAN
Ja, zegt u nou zelf.

CosBA
Toe, pa, zit niet zo akelig stil.

JAN
Je bent er om elkaar 't leven aangenaam te maken, ja toch?

DIRK
(met Henk binnentredend) Goeiemiddag!

HENK
Dag papa.
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CosBA
(zachtjes) Hij zegt geen woord.

HENK
Papa, we moeten eens ernstig met u praten.

Dirk
Ja, 't loopt de spuigaten uit!

HENK
Op ons verzoek, en daar komen we rond voor uit, is daarnet dokter
Van Rijn bij u geweest. U was zo nerveus, zo...

PANCRAS
... Zo gek...

HENK
... Dat we -dat we, 't noodzakelijk vonden...

HEIN
Goeje middag. Stoor ik de familie?

PANCRAS
Jij stoort het minst. Als je even vroeger was gekomen, had je een
dokter uit 't gekkenhuis bij me kunnen vinden. Dat hebben m’n
kinderen gedaan.

HEIN
(de anderen dof aankijkend) Hebben jullie...

PANCRAS
Gisteravond bekonkeld. Gisteravond. En de papieren, daar uit 't
kastje, de papieren die ik jou had laten zien, hebben ze eerst gestolen,
om beter te weten hoé gek ik was.

HEIN
Dat is geen nieuws voor me. Ik wou je komen waarschuwen -
onderweg heb ik me bedacht. ’t Is beter z6. Nou zit je ineens midden
in de volle pret, die ik je voorspeld heb!

HENK
Ja, is dat soms onze schuld! Gewoon enorm! “Wij” hebben die
ellende aangehaald! Wij moeten onze ogen sluiten voor 'n schandaal
met, met...

DIRK
Met een meid van de straat...
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PANCRAS
(driftig opstaand, ingehouden, dreigend) Pas op! Pas verdomme op...

DIRK
(driftig) ... Ja, met een meid, die God betert ’t, valsheid in geschrifte
pleegt...

PANCRAS
(zich nog bedwingend) Pas op, ik waarschuw je...

DIRK
(grof) ... Waarschuw je? 1k leg m’n woorden niet in watten. Als een
kat met een muis heeft ze met je gespeeld. Ze heeft het wel in de gaten
gehad, dat je... dat je... (tikt zich tegen ’t voorhoofd) 't Loeder.

PANCRAS
(stuift verwoed op hem toe) Schoft. Vuile schoft. (wordt door Jan en
Hein weerhouden)

HEIN
Pancras! Pancras!

CoBa
(huilerig-gillend) O, pa! Pa! Pa! Kom tot uzelf!

PANCRAS
(hees) De deur uit, jij! De deur uit!

CosA
Toe Dirk, wees jij de verstandigste!

PANCRAS
(hees) D'r uit, zeg ik je!

DIRK
(grimmig) Ik zal gaan. Maar eer jij met dat schepsel trouwt, eer jij 'n
polis van vijftig mille...

CosA
(hem huilerig de deur uitduwend) ... Toe ga nou. Ga nou weg. (Pancras
wankelt naar zijn stoel terug. Een lange stilte)

HENK
Papa, dat zulke scénes voorvallen, vind ik méér dan ergerlijk. (een
stilte) Dirk heeft op z'n eigen ruwe manier gezegd, wat we allemaal
denken, allemaal, zonder uitzondering, papa...

PANCRAS
Als je nog wat te zeggen hebt, zeg het dan maar tegen m'n advocaat.
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HENK
Dus u maakt er advokatenwerk van?

PANCRAS
Ja.

HENK
Dus u gaat door?

PANCRAS
Vraag 't m’n advokaat...

HENK
Zoals u wil. Dan maar 'n publiek schandaal! (tot Coba) Eh bien? Nous
n’avongons pas.

CosaA
11 faut lui dire doucement, ce que le médicin a dit en bas.

HENK
Dis-le toi méme. Ca me déqoute.

CoBA
Je ne dis rien en présence de son frére.

PANCRAS
(die met stijgende verbittering het Frans gesprek heeft gevolgd) Duurt 't
nog lang?

HENK
We wilden u alleen nog zeggen, papa, dat één van ons bij u in huis
blijft.

PANCRAS
Er blijft niemand... Ik heb hulp genoeg.

HENK
Die hulp gaat er vandaag uit. Wij hebben de huishoudster aange-
zegd...

PANCRAS
Nou raad ik je nog één ding, dat als jij op die toon blijft doorgaan,
die toon waartegen ik vroeger opzag, en waarom ik nou lach, dat ik
je dan 't pak ransel zal geven, dat je in je jeugd tekort bent gekomen.
Verstaan, meneer de direkteur? De gedelegeerde kommissaris heeft
nog altijd smidshanden aan zijn lijf.

HENK
O - Eerst tegenover Dirk, nou tegenover mij.
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Cosa
(huilerig) God oh God, pa wat scheelt u toch! Als u dat mens laat
lopen, is de hele kwestie van de baan. Is de nagedachtnis van moeder
voor 'n man op uw leeftijd niet genoeg!

JAN
Precies wat 'k denk! Hoe kan 'n man twéé keer trouwen. Hoe kan
men zich de last aanhalen?

HENK
Tk zeg geen woord meer. Ik moet naar de zaak. Coba wil jij...

PANCRAS
En nou jullie eruit of ik eruit.

CoBA
Nee pa, u blijft thuis. Dan gaan wij natuurlijk. Dag pa! (zij, Henk en

Jan af)

HEIN
(op en neer lopend. Een stilte) Nou? Sta je als een schip in de mist, ja
of nee? Was 'n eindje touw of een open gaskraan niet gemakkelijker
geweest? - Nou? - Eergisteravond had jij toch 't hoogste woord?

PANCRAS
Ze hebben een dokter gestuurd om me te onderzoeken.

HEIN
Ja. Valt me nog mee.

PANCRAS
Ze hebben mijn en haar papieren uit m’n kast gestolen.

HEIN
Valt me ook mee. Voor wat hoort wat. Je wou eergisteravond je kop
niet onder de kraan houden, nou heb je 'm in een wespennest
gestoken - en wat voor wespennest! - Je had 't niet beter kunnen
verzinnen - “ik” ben God zij dank verstandiger: overmorgen zeil ik
naar de West - uit de buurt van de klippen.

PANCRAS
Ga je weer varen?

HEIN
Ja. (in poging Pancras op te vrolijken) 't Werd me te machtig. Ik kon
me niet meer bewegen of ik trapte op haar tenen. Een vrouw met wie
je overhoopt ligt, heeft enden van tenen, énden van tenen. Terwijl ik
vaar, laat ik de tand des tijds aan haar knagen. Die liever als ik. Zit
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niet als een geknakte paardebloem! Ga mee naar de West! Als jij
zeventig bent, zit zij met een lang gezicht, of haalt er een derde bij.
Menagerie a trois! Zij hebben Frans gesproken, laat mij ’t ook ’ns
doen! - Vrouwen... Vrouwen... Toen ik 'r vanmorgen zei, dat ik het
ruime sop lekkerder vond als m’n soppie thuis, dat ik weer varen
ging, zei ze dat ’r hart stil stond. Dat is niks, zei ik: laten stilstaan tot
ik weer terug ben.

PANCRAS
Hahaha!

HEIN
Goed zo. Blijven lachen! Wie 't laatst lacht, lacht 't best. Is er nog
koffie?

PANCRAS
We hebben al koffie gedronken. Vroéger koffie gedronken, omdat ze
me met 'n foef van huis hebben gehaald. Roep Marianne of misschien
staat daar nog wat.

HEIN
(in de kast zoekend) Geen koffie, wel cognac...

PANCRAS
Geef mij er ook een.

HEIN
Anders drink jij toch nooit...

PANCRAS
Vandaag wel.

HEIN
(schenkt in, geeft Pancras 'n glaasje) Alsjeblieft! Proost. Op 't wespen-
nest.

PANCRAS
Proost. (drinkt 't glas in één teug leeg)

MARIANNE
(gekleed om uit te gaan) Tk wou even...

PANCRAS
Ga je uit?

MARIANNE
Ja, meneer.

108



Schakels

PANCRAS
Menéér... Menéér?...

MARIANNE
Ik wou u even alleen spreken.

HEIN
Begrepen. Goeiedag. Misschien kom ik vanavond nog even terug.
Dag schoonzuster.

MARIANNE
(aarzelend) Tk wou u alleen spreken, meneer...

PANCRAS
Meneer! Je zou toch Pancras zeggen.

MARIANNE
Dat zal ik nooit meer zeggen, meneer. 1k heb m'n koffer gepakt.

PANCRAS
Je koffer gepakt? Wat bedoel je?

MARIANNE
Ik bedoel, dat ik wegga.

PANCRAS
Weg?

MARIANNE
En ik wilde graag, dat u me een getuigschrift gaf, in plaats van het
valse, dat uw zoon Henk heeft.

PANCRAS
(ingehouden) Wat is er verdomme gebeurd?

MARIANNE
Er is niks gebeurd.

PANCRAS
Er is wel wat gebeurd! Ji bent niet ineens uit jezelf omgeslagen. Je
koffer gepakt, een getuigschrift... (driftig) wat is er gebeurd? Hebben
ze jou...

MARIANNE
Nee. 1k ga uit mezelf.

PANCRAS
Dat lieg je!
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MARIANNE
Ik lieg niet. Ik heb nagedacht. ’t Kan niet. 't Mag niet. Ik heb alleen
ja gezegd voor m'n zoon en voor u.

PANCRAS
Wie heeft jou bepraat?

MARIANNE
Niemand. Tk heb aan de deur geluisterd - toen die dokter er was -
toen uw kinderen er waren. -t Is voor iedereen beter dat ik ga. -We
hebben allebei geleerd waar we ons aan te houden hebben.

PANCRAS
Hebben ze je soms omgekocht?

MARIANNE
Ik heb vandaag zoveel gehoord, dat dat er nog wel bij kan.

PANCRAS
(snel) Dus ze hebben weél met je gesproken!

MARIANNE
Weél of niét, 't doet er niet toe. Ik zeg u de dienst op. Ik ga in uw
belang.

PANCRAS
(zich driftig 'n glas cognac inschenkend en dat leegdrinkend) In mijn
belang! In mijn belang! Jij bent 'n...

MARIANNE
Niet doen. Daar zou u later spijt van hebben. Hier is uw ring... (legt
de ring op tafel. Driftig zwiept Pancras ’m naar een kamerhoek. Zij
raapt hem op, legt hem op de piano) En geeft u mij een getuigschrift.
Zonder getuigschrift ben ik net zo ver, als toen ik hier kwam.

PANCRAS
Vraag 't hun! Schrijf er zelf een! -Je kan ’t, verdomme, toch zo goed!

MARIANNE
(zich bedwingend) Wilt u me dan m’n papieren terug geven? (bevend
sorteert hij de papieren op tafel, werpt ze haar toe) Dank u. (gaat op de
deur toe)

PANCRAS
Marianne! Marianne! Als jij weggaat...

MARIANNE
Tk ga weg. 1k ben dwaas geweest. U te goed.
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PANCRAS
Marianne, je weet dat ik 't niet uithoud, dat ik je nodig heb, dat ik
bang ben, alléen in dat vervloekte huis! ...

MARIANNE

(aarzelend, zacht) Dan moet u 'n andere huishoudster nemen, me-
neer...

PANCRAS
(heftig) Marianne, als je gaat, als jij weggaat...

MARIANNE
Ik moet, meneer... ik moet!

DOEK



