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BEGELEIDEND WOORD, EERSTE DRUK.
Van het eerste deel van dit groote-stads-verhaal ver­

schenen fragmenten in 1898—1899. Bij het gereed- 
sehrijven in 1903 heb ik deze omgewerkt en verbeterd. 
Het leek onwenschelijk — immers afmattend voor den 
lezer — verklaringen van het bargoensch te geven.

H e i j e r m a n s .
Katwijk-aan-Zee, Maart 1904.

BEGELEIDEND WOORD, TW EEDE DRUK.
Schrijver van dit werk — tegenstander van Inlei­

dingen — begeeft zich opnieuw, met weerzin, in eene 
verklaring.

De tgd zou er buiten kunnen, buiten moeten, als het 
lezend publiek van de verhouding van beoordeelen en 
beoordeelaars w eet had.

Over D i a m a n t s t a d  moet heel wat betoogd zijn, zelfs 
proza, zelfs onwelriekends.

Zij, die het verhaal (géén roman) door de plotselinge 
betreding der diamantbewerkers-sfeer, in zijn boekvorm- 
publikatie stuitten (Verg. de hierboven genoemde jaar­
tallen) moeten, om de aandacht eener unfairheid af te 
leiden, ’t  hardst geschetterd hebben.

Het is noch tegen dierbaren, noch tegen een bepaald
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geval, noch tegen den algemeenen geest-van-verwording 
in de letterkundige aanschouwing van dit land, dat deze 
inleiding gesteld wordt.

In littérairen zin van de gemoedelijkste onverschillig­
heid, onbereikbaar voor de gevreesden-van-vandaag, de 
góden met den eenen voet in de eeuwigheid, den anderen 
in ’n krant, meenen we dat onze période-van-zwijgen nog 
niet geheel is gekomen, vooreerst niet komen kan.

In de groote pers geen gastvrijheid vindend, om onze 
overtuiging uiteen te zetten, doodgezwegen of met ’n 
handigheidje terzij-geschoven, achten we het zeker nuttig 
vermaak de drukken en herdrukken der eigen schrifturen 
van een polemisch allerlei te voorzien, hetwelk hier en 
daar ’n lezer, niet door lieve vrienden voorgelicht, tot 
meditatie van ook onze bedoelingen kan verschalken.

De vergissing van den sociaal-demokratischen auteur in 
het bijzonder, is zijn geloof aan een eigen, wel-doordachte, 
wils-rijpe levenslijn.

’t  Eerste 't  beste liberaal lidje van ’n gemeente-raad 
of van de Kamer — tijdgenoot, van huis-uit merkwaar­
diger dan ’n auteur — heeft het recht tegen onjuiste 
opvatting van zijn argumenten over rioleering en ver­
lichting, in Raads- en Kamer-overzicht, protest aan te 
teekenen.

Een auteur, niet in deze dadelijke belangen-richting 
werkzaam, wordt als een onmondig beestje behandeld.

De zaak heeft hare tragische zijde — voor hen, die de 
schrijver meende te helpen.

Een voorbeeld uit vele: — het Spel-van-de-zee Op 
h o o p  v a n  z e g e n  vestigt op „zekere misstanden” de 
publieke aandacht, anno 1899. Bezadigd aan, na mudden 
vuil, kolommen laster, daagt eene gedeeltelijke kentering, 
eind 1906. Hulde!

Sinds 1898 worden fragmenten uit het groote-stadsver- 
haal D ia m a n t s t a d ,  zonder rillerige bedoeling van epos, 
romantiek, literatuur gepubliceerd — ’n auteur, enkel 
gegrepen, ontroerd door misdadige ellende, praat met 
zijn Gemeenschap.
6



De littéraire hommels snorren toe, kwijlen over een 
„ roman * — kleeden den kouter tot over z'n navel uit — 
geen hand komt voor de aangeduide schande in beweging.

Vleesch-geknoei in Amerika — ah, ’n gruwel — af­
gehakte vingers geconserveerd — om ’t te besterven!

Maar de woning-ellende, de degeneratie-door-armoede, 
de heenrotting van dicht-bije medeburgers, wien interes­
seert dat, als ’n zin zich onkuisch voordoet, als 'n be­
schrijving epischer te geven is, als 'n parabool, mishaagt?

W elk een minderwaardige tijd is de onze.
Jammer en sm art worden tot leesbare, liefst dikke boe­

ken, ter eere eens ijdelen schrijvers verkneed — en 'n 
„verhaal” dat met verbittering het gewonde leven om­
hoogstuwt, wordt door ’t  gejenk-over-kunst den zwak- 
beenigen lezer tegen-gemaakt.

W aren sommige hoofdstukken van dit boek niet uiter­
mate geschikt, om in synagogen en be-kruiste kerken van 
den kansel te worden gelezen — of, na het gebed in den 
gemeenteraad — of, bij de uitvaart van ’n armen, in 
zorgen gestikten jood?

Moeten we allemaal dienen voor in kunst barstende 
krante-kolommen ?

De levenslijn des auteurs.
Mei 1898 — de schrijver van D i a m a n t s t a d  houdt 

waarlijk geen oratio pro domo, na wat ongure aanvallen 
— had in het tijdschrift D e J o n g e  G id s  eene polemiek 
met den heer L. van Deyssel, die zich loffelgk over 
verschenen fragmenten had uitgelaten, plaats.

Men pleegt zelden tegen verheugende beoordeeling op 
te komen — de auteur-mèt-zijne-levenslijn verdedigde 
zich, wilde niet aanvaarden.

O. m. en ongeveer schreef hij het volgende:
WelEdgeb. Heer Yan Deyssel,
In de voorlaatste aflevering van het „Tweemaan- 

delijksch Tijdschrift V is  U zoo vriendelijk op meer dan welwillende wijze over den arbeid D ia m a n t-
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s ta d ,  dien ik in De Jonge Gids begonnen ben, te  
spreken. Het was mijn voornemen IJ naar aanleiding 
van door U gebezigde uitdrukkingen, eenige vragen 
te stellen. Bezigheden hebben dat tot heden belet — 
er was geen buitengewone spoed bij. U schrijft: 

„Het feit dat dit (de gepubliceerde hoofd­
stak k en ) uitmuntende literatuur is, zou het 
„zeer onaangenaam doen vinden als het gevaar 
„voor ondergang van een inderdaad groot talent 
„bleef voortduren door veelschrijverg of minder 
„goede letterkundige situatie*1. . .

V e r o o r lo o f  mij op te  m e rk e n ,  d a t  h e t  
q u a l i f i c e e r e n  v a n  de b e s c h r i j v in g  d e r  
t o e s t a n d e n ,  d e r  w e r k e l i j k e  t o e s t a n d e n  in  
e e n  s t a d s d e e l  v a n  A m s te r d a m  — v a n  to e ­
s t a n d e n  zoo  g r u w e l i jk  en  s c h a n d e l i jk ,  d a t  
zij a l l e  d a d e n  v a n  w a n h o o p  z o u d e n  r e c h t­
v a a r d i g e n  t o t  „ u i tm u n te n d e  l i t e r a t u u r *  
e e n  lo f  is , d ie  mij p i jn lg k  h e e f t  a a n g e d a a n .

H e t  zoo  f o r m u le e r e n d ,  d o e t  U w e l z e e r  
s c h e r p  u i tk o m e n  h e t  v e r s c h i l  d a t  e r  in  
o n z e  a a n d o e n in g e n  b e s t a a t .

Ik  v e r m e e n d e  e e n  d e e l  d e r  e l l e n d e  te  
b e s c h r i jv e n  — gij k i j k t  o v e r  d ie  e l l e n d e  
h e e n , v e r m e i d t  TJ in  de  „ u i tm u n te n d e  
l i t e r a t u u r ’*, op d ie  g r u w e l  t o e s t a n d e n  ge- 
i n s p i r e e r d .

Ik  h e r h a a l :  d ie  w o o r d e n  h e b b e n  mij g e ­
h i n d e r d  en  e e n e  g e d e e l t e l i j k e  o n tn u c h te ­
r i n g  g e g e v e n .

H e t  s c h i j n t  h e t  n o o d lo t  v a n  a l l e  a a n ­
k l a c h t ,  a l l e n  o p s ta n d  t e g e n  v e r d r u k k i n g ,  
om — zoo  de u i t i n g  d o o r  w a t  m e n  e e n  
„ k u n s te n a a r *  n o e m t, p l a a t s  h e e f t  — a l s  
l i t e r a t u u r  t e  w o rd e n  v e r s t i k t .

A a n  d a t  n o o d lo t  h e e f t  U mij w e lw i l l e n d  
h e r in n e r d .

Gij zegt dat gij het zeer onaangenaam zoudt vinden, 
als voor den auteur in quaestie „het gevaar voor
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ondergang door veelschrijverij of minder goede letter­
kundige situatie bleef voortduren”, nadat gij even te 
voren volkomen terecht opmerkt, dat hij tot 1896 
niets van waarde publiceerde.

De door U besprokene breekt Augustus 1896 met 
zÿn baantje, als tooneel-recensent, in dienst der zich 
vermakende bourgeoisie. Van af dien datum tracht 
hij in de allereerste plaats voor degeen die het noo- 
dig hebben, voor zichzelf in de laatste iets te zÿn. 
Gij let nu wel op dat hij na 1896 „literatuur” geeft, 
begrijpt evenwel niet de oorzaak.

Waarom zoekt gij niet de schuld van dat tot 1896 
impotent zijn bij de omstandigheden?

Waarom niet ruiterlijk gezegd: „Ziet hier dan 
weder een auteur, die van de alles vermuffende, 
ideaal-looze bourgeoisie — de bourgeoisie vermoord- 
ster van alle kunst, ook van haar eigene, voor 
zoover het kon vrijgekomen, tot ontwikkeling van 
wat goeds in hem is, geraakt.”

Ziet gij niet het sterk contrast tusschen den bour­
geois-auteur, tot midden 1896 gekneveld — en den 
wakker geworden sociaal-demokraat, bezield door 
een ideaal, eene levensbeschouwing, niet meer hech­
tend aan „reputatie” ?

Waarom in uwe vage termen gesproken?
Waarom gaat gij, die bij scherper nadenken beter 

kondt weten met beschouwingen voort, die niet het 
individu in quaestie, maar uitsluitend het economisch 
verband, het stelsel dat alle productie aan eene heer- 
schende klasse ondergeschikt maakt, raken?

Onmiddellijk na uwe meeningdat D i a m a n t s t a d  
„uitmuntende literatuur” is, vervolgt gij met de 
reeds genoemde bedenking, dat de auteur ook nu 
nog kans heeft onder te gaan door „veelschrijverij 
of minder goede letterkundige situatie.” Ik ben dit 
met U eens. Maar alweder heb ik overwegingen.

Wanneer een schrijver ondergaat door „veelschrij­
verij of minder goede letterkundige situatie” — aan 
wien de schuld?
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Beseft gij niet, dat hier weder de o m s ta n d ig ­
h e d e n , het worstelen van ’n individu om zich 
staande te houden, o o r z a k e n  zijn?

Gij en ik „leven van onze p e n / Welke is uwe 
belooning? Welke de mijne? Kent gij — alleen voor 
u ziende de opbrengsten uwer „penne vruchten” — 
één oogenblik zorgeloos, frisch leven ? ..........”

Van dit opstel — Mei 1898 — is het, in verband met 
het voorafgaande te missen slot, om motieven van dui­
delijkheid geciteerd.

De hoofdzaak bepaalt zich tot het g e s p a t i e e r d  
d e e l  waarin de schrijver van D ia m a n t s t a d ,  tóén 
nog aan geen boekvorm denkend, de loftuiting eener 
„uitmuntende, literatuur” als eene beleediging verwierp.

Nutteloos.
Yan 1898 tot 1904 (eerste uitgave) blijven de „wer­

k e lijk e  toestanden in een stadsdeel van Amsterdam, 
„zoo gruwelijk en schandelijk, dat zij alle daden van 
„wanhoop zouden rechtvaardigen ”, onveranderd. Geen 
der lettrés kreeg de branding in het hoofd mee de 
alarmklok te luiden — dit boek, dat zich niet tot 
literatuur wilde verlagen, dat eerlijk zei wat het wilde, 
werd door ’t  gelik, 't  dekadent gewauwel, ’t  gesatineerd 
woord-ontrafelen, aan dat deel van het publiek, dat 
zich la&t leiden, onttrokken.

Van 1904 tot 1906 is de ellende in de jodenbuurt 
Ellende — de hart-ontroerende hollandsche literatuur 
vadzige, zelfzuchtige, enkel om „schoonheid” blerrende 
Literatuur gebleven.

„Het schijnt het noodlot van alle aanklacht, allen 
„opstand tegen verdrukking, om — zoo de uiting door 
„wat men een „kunstenaar” noemt plaats heeft — 
„als literatuur te worden verstik t”, klaagt de auteur 
in ’98.

Vandaag doet hij 5t met het „Begeleidend woord” nog 
eens over.

Over de „littéraire waarde” van D i a m a n t s t a d  uit
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de belanghebbende geen verweer. Die behoorde na de 
in ?98 zuiver gestelde verklaring voor ieder denkend 
individu buiten debat te blijven.

Beschouwt dit boek-van-aanklacht, tot verheugenis van 
den verteller, als een brochure, ’n pamflet, ’n niet aan de 
hielen der literatuur reikende woord-verkrachting — praat 
er over als van derde-rangs journalistiek — maar opent 
de oogen voor de wanhoop in uw omgeving! Er valt te 
doen. E r moeten velen worden gepord. E r ontbreekt het
een en an d er  ook aan de auteurs-van-vandaag, die
in heengaand literatuur-geknabbel verlamlendigen, in 
plaats de hóógste menscheliike plicht te vervullen.

’n P lich t? . . . .
Welk een woord!
De plicht van een gezien auteur is bezig te houden, 

te vermaken, te epateeren, te vogel-verschrikken-met- 
realisme — te dichten, ja zelfs in ’t  openbaar over de 
aandoeningen van ’n hart te snikken — géén ellende- 
opstapeling, géén doel, géén maatschappelijke tendenz.

De toegejuichte plicht is ’t  vertoonen van ’n pauwe- 
staart in al z’n kleuren — géén doorzichtig „plan*, 
om voor Zon, Groen, Lente, Vreugde eene zotte propa­
ganda te maken.

W anneer zal de doorsnee-lezer begrijpen, hoe aange­
naam en makkelijk 't  is u i t s l u i t e n d  l e t t e r k u n s t i g  
a u t e u r  te zijn?

W anneer zal diezelfde, na de lectuur van ’n boek, dat 
er ’n eer en ’n hartstocht in stelt niét in de algemeene 
vergissing te beschimmelen — zich op ’t  pad begeven, 
om mee te helpen aan den hoon van stede-leven een 
eind te maken?

* **
Voor slot — dan schijnt het verschil tusschen socialis­

tisch en burgerlijk »kunstenaar* voor den zelden ingelich- 
ten lezer voldoende te dezer plaatse te zijn toegelicht — 
een repliek aan den heer Van Deyssel, waarin men tevens
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zijn beantwoording van het stuk van daareven vindt 
opgenomen. Die repliek, gedateerd Juni 1898, dus steeds 
vóór het verschijnen van het boek, detailleert nader het 
s t r e v e n  van den a u te u rv a n D ia m a n ts ta d .  D ehoofd- 
1 ij n dier repliek, is onze zienswijze van heden — onver­
anderd.

WelEdelgeb. Heer!
W aar ik U in mijn vorig schrijven antwoord op eenige 

vragen verzocht, daar bestond voor alles de doorzichtlijke 
bedoeling U opnieuw over S o c i a l i s m e  te doen spreken, 
thans evenwel niet om als resultante eene derde, ver­
meerderde editie Uwer filosofische en artistieke zienswgze 
uit te lokken, maar om Uwe redeneering aan te hooren, 
gebaseerd op de nuchtere feiten die ik verstrekte. Immers 
dacht ik, de Heer Van Deyssel is een sympathiek man, 
een eerlijk man, en, wat bijna meer waarde heeft, een 
man van onhollandsch passioneel temperament* En die 
man beschikt over eene mate van invloed, die ik hem 
benijd, omdat zoo mijn invloedssfeer ook maar een 
deel van de zijne was, ik daarvan met al de kracht 
van mijn leven gebruik zoude maken voor het welzijn 
der Arbeiderspartij, waartoe ik het geluk heb te behoo- 
ren. Spreek tot dien sympathieke, dien eerlijke, dien warm- 
van-barte, zeide ik tot mij-zelf: hij heeft iets over je 
geschreven en dat is onjuist, of liever hij staat op een 
niet te verdedigen standpunt van kritiek. En wanneer 
je hem de klaarheid der feiten, de wezenlijkheid der 
dingen voorhoudt, zal hij, niet weifelend, niet schip­
perend, niet klein-van-uitvlucht je opmerkingen ontwij­
ken, maar eerlijk sprekend, met kijking van kalmte in 
kalme oogen, je toegeven dat zijne kritiek de fout had 
afzijdig van de innerlijke omstandigheden te staan, dat 
zij leed aan de vele euvelen van kritiek, die economische 
grondslagen verwaarloost, dat er in het algemeen, over 
welke zaken ook, geene andere kritiek te zeggen valt dan 
die op kennis van alle levensverhoudingen baseert. 
Langs dezen indirecten weg, meende ik, zul je Van Deys­
sel en door hem mogelijk weer anderen er toe brengen,
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het oude, gedeeltelijk vergane gondeltje te verlaten, om 
mede de riemen te hanteeren in de krachtige praam van 
den Arbeid, die allengs tot een slagschip, zoo onverwoes- 
baar als nimmer bestond, groeit. En verbeeldt u het 
schoone geval — in een klein land als het onze niet zoo 
ganschelijk ondenkbaar — dat al-kunstenaars, al-sterk- 
sten in ontwikkeling, gevoels-, gedachtenleven, het min­
achtend verdraaiden, het uit-den-aard van hun nieuw 
bewustzijn en hunne nieuwe sentimenten n i e t m e e r t e  
v o l b r e n g e n  w is te n ,  amusements dienarendezer bour­
geoisie te zijn, die haar kunstenaars, haar tobbende kunst- 
naars als alle voortbrengers behandelt; die in zake-van­
kunst Hofjes-van-liefdadigheid sticht, fooien uitdeelt, be- 
schermheertje speelt — in ruil evenwel (dons gratuits 
zonder nevenbedoeling!) voor de niet te versmaden renom­
mee van „aan kunst te doen", of toegelaten te worden tot 
den meer intiemen kring eens kunstenaars en dan verder 
den beschermeling in snobisme te verstikken, gelijk de 
beruchte Koning-der-snobs Multatuli gestikt is. Ver-beeldt 
u, o ver-beeldt u den droom van eene Arbeidsbeweging 
reeds zóó begrepen — alle niet medegaan met de Sociaal- 
demokratie berust op niet weten, niet begrijpen — dat het 
dan beste der bourgeoisie, schouder aan schouder, rede 
naast rede, spier aan spier, de Arbeiderspartij, haar klasse- 
strijd, haar idealen steunde, meê-propageerde. Gelijken ons, 
sociaal-demokraten, thans reeds de vreugden, het leven 
aan de overzijde, verzengd als de wit-grijze vlakten eener 
woestijn, stinkend als stilstaande sloot bij de naadring 
van onweer, jammerlijk van aspect als de verkoolde nog 
zwak onderling stuttende ruïnes van huis waarin brand 
al het leven-bijzettende heeft verwoest, leelijk als eene 
straat van cementen baksteenen koopjeshuizen, eene straat 
zonder groen, zonder hemel, zonder horizon, zonder iets 
anders dan kleine, zure, benauwde burgermanszorg —, 
gelijken ons thans reeds de overzij-genietingen klagelijk- 
vervelend, de overzij-godsdiensten onwaardig, de overzij- 
geestdriften kippetjesdrek, de overzij-smarten (oneer, ver- 
lies-van-bezitting enz.) levend-mensch-zijn bespottend, de 
overzij-kunsten vergissing (niet beïnspireerd op een gróót
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Ideaal), de overzij-wetenschap bezit van een deel der 
Gemeenschap. Hoeveel grooter zou dit sentiment in ons 
komen te staan, wanneer nog de bourgeoisie hare kunst- 
naars geheel zou moeten missen, zoo het verlepte op één 
grooten hoop bleef en het levende, het saprijke, het jeugd- 
krachtige, het bloesemdragende te weer liep, allen één, 
onverwinlijk door den granieten onderbouw eener nieuwe 
wetenschap, allen zeker van de toekomst, omdat die 
toekomst door de bemachtiging der productiemiddelen 
ten algemeenen welzijn, nieuw leven, andere levens­
visie, andere groote in-de-maatschap-wortelende kunst 
brengen zal.

Evenwel dit is droom en ik had mij voorgesteld koel, 
feit na feit ontledend, met 13 te redeneeren. En zoo meen 
ik nu in dit wederantwoord wel te doen IJ op den voet 
te volgen, wat gij mij wel gemakkeJijk maakt door uw 
repliek zóó volkomen sober te geven, d a t  gij z e l f s  
v e r z u i m t  m ijn e  v r a g e n  te  b e a n tw o o r d e n .  Des­
tijds polemiseerend met Van der Goes, hebt gij verklaard 
dat de beste polemiek-methode die is, „welke het gevoe­
len des tegenstanders in zijn geheel aanvat, opdat dus 
de twee gevoelens met elkaar in kontakt zouden kom en/ 
Deze methode past gij echter niet toe in het onderhavig 
geval. Gij beantwoordt zaken, wier beantwoording ik u 
niet vroeg, althans niet vooropstelde, terwijl gij h e t , Ant­
woord op zuiver maatschappelijke zaken* schuldig blijft. 
E n  j u i s t  d a t  h a d  ik  n o o d ig . W ant het overige brengt 
ons op een vrij wel onvruchtbaar terrein, öf op een 
terrein rijk aan meerder spitsvondige dan terzake-nuttige 
argumenten Ik volg u evenwel. Gij schrijft:

»Indien uw doel met schrijven is, medelijden met 
„ongelukkige menschen op te wekken of het verlan­
g e n  te doen ontstaan naar verandering van maat­
schappelijke toestanden, geloof ik, dat gij een niet- 
„doeltreffend middel hebt gekozen.

„En courantenbericht overeen ongelukkig achter 
„gebleven gezin op een visscherseiland wekt mede­
lijden  op. Een nuchtere of ook een op zekere wijze 
„welsprekend-gevoel volle beschrijving van mijnwer-
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„kers of fabrieksarbeiders-leven kan het verlangen 
„naar verbetering van maatschappelijke toestanden 
„doen ontstaan of versterken; ik ontken beslist dat 
„geschriften, die het karakter van D i a m a n t s t a d  
„hebben, op dit gevoel werken.

„Naar mijne meening, doen zij dat evenmin als 
„een schilderij van Jozef Israëls, of een treurspel 
„van Raine dat doet.

„De vraag naar de verwantschap in de verhouding 
„tusschen de gewaarwordingen, die deze kunst ver­
sch aft, èn die van medelijden en verlangen naar 
„maatschappelijke verbetering, ben ik thands niet 
„in de gelegenheid te behandelen.”

Neen, het is niet mijn doel „medelijden met ongeluk­
kige menschen op te wekken.* Medelijden van dien aard 
zal elk denkend sociaal-democraat met innige verbeten­
heid verwerpen. Wij vragen geen aalmoezen, geen toe­
geworpen beurs, geen zoet-krauwend medelijden van de 
tegenpartij. Wij vinden het (burgerlijk) medelijden, dat zich 
in zoogenaamde goedertierendheid, barmhartigheid, be­
wogenheid, milddadigheid en een reeks meer dezer aan­
doeningen uit, die wij voor ons opdrijven — zooals de 
nadering van een vijandelijk leger door gedrang van be­
narde vluchtelingen wordt aangekondigd — wij vinden 
dat „medelijden met ongelukkige menschen*, hetwelk 
eeuwen lang als iets voornaam-christelijks heeft gegolden 
en menig ploertig individu eene voortreffelijke reputatie 
bezorgde, zóó geweldig uit den booze, dat geen onzer er 
aan denken zal op dat „medelijden* te spekuleeren, veel 
minder het „op te wekken.* Laat mij u een voorbeeld 
geven1). In uw opstel G e d a c h te ,  K u n s t ,  S o c ia ­
l i s m e  (1890) schrijft gij:

„Liefdadigheid is in zekeren zin tegenovergesteld 
„aan socialisme, want de in purpere zgde gekleede 
„edelman, die zijn goudbeurs aan een troep bedelaars 
„toewerpt, vermeerdert daardoor nog het aspekt en

*) Ik herinner mg de antwoorden van Van der Goes in 1891 niet 
meer, weet dus n iet'of hij analoge bewijzen gaf.
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„ het wezen van zijn hooge en ongemeenzame rijkheid 
„en gelukkigheid, terwijl de vermeerdering van het 
„geluk der misdeelden exceptioneel en accidenteel is, 
„in plaats van konstant, reglementair en principieel. 
„De liefdadigheid vind ik dus iets uitmuntends * 1).

Aan of in uwen „in purpere zijde gekleede edelman’* — 
ze z ijn  er niet meer, maar wij willen ons een oogenblik 
zulk een bijzonder wezen f a n t a s e e r e n  — ontdekken 
wij nu niets schoons, niets dat eenige goede aandoening 
verwekt, niets dat prijzenswaard voorkomt. Vermeent 
gij nu inderdaad dat een auteur, een die het klasse- 
bewustzijn gevoelt, een die met een onuitroeibare min­
achting de bourgeoisie overkijkt, voor uwe in purpere 
zijde gekleede edellieden bedoelt te schrijven, hun mede­
lijden, d. w. z, hun l i e f d a d i g h e i d  zal trachten te beflik-vlooien ? Wanneer ik een deel der Ellende in 
onmachtig beeld tracht te zetten, dan heb ik daarmede 
noch de bedoeling medelijden op te wekken van üw lieden 
van wie wij geen medelijden vragen, lieden waarbuiten 
wij het volkomen kunnen stellen, noch den wil bij die 
lieden „het verlangen te doen ontstaan naar verandering 
van maatschappelijke toestanden/ In het algemeen heb 
ik, al schrgvend, geen „ bedoelingen ", m a a r  l a a t  mij 
l e id e n  d o o r  h e t  k l a s s e - b e  w u s tz i jn  en  in  z o o ­
v e r r e  d a t  t e n d e n t i e u s  is , o n d e rw e rp  ik  mij 
o n b e w u s t .  Het komt mij voor, dat elk waarachtig 
geloof op deze wijze terugwerken zal, terugwerken moet. 
En wel zeer curieus, waarlijk-opmerkelijk, noem ik uwe 
verklaring, dat een arbeid van dien aard u geen „mede­
lijden” geeft — gg zeidet immers er alleen „literatuur* 
in te ontdekken — hetgeen u wèl overkomt bij het lezen 
van „een courantenbericht over een ongelukkig achter­
gebleven gezin op een visscherseiland, een nuchtere of 
welsprekend-gevoelvolle beschrijving van mijnwerkers* of 
fabrieksarbeiders-leven.” Welnu, als ik zulk een aan­
doénlijk courantenbericht of zulk eene ijselijk gevoelvolle 
beschrijving lees, dan zeg ik tot mijzelve — dagelijks

*) P r o z a s t u k k e n ,  blz. 52.
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doet zich de stof voor — : Kijk nou ’s hoe de krant weer 
wmenschlievend;’ is, wat ’n lief bericht voor betalende 
abonnés en wat paait de redacteur z’n lezende leugenaars! 
W ant zóó is ’t natuurlek niet gebeurd. En zóó is die 
beschrijving pasklaar gemaakt om geen aanstoot te geven. 
En wat is die boel rot, die boel van onderling-konkelende, 
schrijvende, lezende bourgeois, die mekaars meelijden 
opwekken, meelijdend die vreeselek-treurige dingen be- 
snotteren, meelijdend d’r bol schudden, meelijdend ’n 
postwisseltje inzenden aan de „treurig achtergebleven 
weduwe met acht kinderen”, meelijdend nakletsen over 
eene ontzettende mijnramp, meelijdend het arbeidend 
proletariaat laten verrekken, om morgen en overmorgen 
en nog vele jaren meelijdend te blijven, tot zij met hun 
medelijden opgedoekt worden. Ik herhaal uwe verklaring 
curieus te vinden, acht mij gelukkig dat een stuk w e r ­
k e l i jk e  E l l e n d e  niet het sóórt medelijden verwekt 
dat ieder onzer verafschuwt, wel bij nadenkende partij- 
genooten h e t  s c h ó ó n e  m e d e li jd e n , d a t  m e d e ­
le v e n ,  m e d e -g e v o e le n ,  m e d e - in - v e r z e t - k o m e n ,  
m ed e  s t e r k e r - b e w u s t - w o r d e n  b e t e e k e n t .  En 
of er in beschrijvingen als in het bedoeld werk propa­
gandistische kracht is, wie zal het beoordeelen. Gij noch 
ik. De aandoening, die men bij dèrgelijke lektuur onder­
gaat, is van zuiver subjectieven aard. Ik onderstel dat 
Dostojewsky van invloed geweest is, dat, om een populair 
voorbeeld te noemen, Uncle Tom’s Cabin veel heeft bereikt. 
Gij leest als literator, als verfijnd vakman, gij zijt door 
uwe verfijning van eene zoo groote wreedheid geworden, 
dat ik u eenigermate bij den artist moet vergelijken, 
die wanneer zijne vrouw sterft hare doodsangsten obser­
veert om ze later in een stuk „literatuur’7 op aan­
doenlijke wijze weer te geven. Ik vraag u na dit 
voorbeeld om verschooning, als ik u gekwetst heb, 
maar alle uwe uitlatingen wijzen er op dat gij, gij, 
sympathiek, eerlijk — als literator een geraffineerd 
ongevoelige zijt. Ik zou u zoo niét zien, zóó ik u — 
nadat gij ernstig uw tijd overkeken hadt — als man 
voor mij had, die met dreigende vuisten tegenover
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de ongerechtigheden zijner klassegenooten stelling nam, 
Uwe ongelooflijke nalatigheid is deze, dat gij uwen 

tijd niet ernstig overkeken hebt — bijgevolg toestanden 
en gevolgen beoordeelt zonder gerechtigd te zijn er uwe 
meening over te zeggen. Gij schrijft toch onmiddellijk 
na het boven meegedeeld citaat:

„De zaak is, dat gij, behalve uw uitmuntende kunst* 
nu uw sociaal-demokratischen kijk op de dingen hebt en 
dat ik dien niet heb.

„Ik heb op dit oogenblik* geen andere gevoelens aan­
gaande dit onderwerp te geven dan die reeds in sommige 
mijner geschriften zijn uitgesproken.”

W at verstaat gij onder „sociaal-demokratische kijk” ? 
Ik zeide het straks reeds, dat het een grove vergissing 

is te veronderstellen, dat waar het klasse-bewustzijn, de 
sociaal-dem okratische overtuiging een zoo in tegreerend 
levensdoel geworden zijn, zóó een met alle voelen, zien, 
waarnemen, ontleden, een ander integreerend levensdeel 
daarnaast zoude staan. Dit is eene vergissing zoo zonder­
ling, dat ik haar bijna niet verklaren kan. Ik verbeeld 
mij, dat gij u het socialistisch sentiment voorstelt als 
een ding gelijkstaand met de eminente gevoelens van 
een liberaal, een radicaal, een katholiek, een an tirevo ­
lutionair — in verkiezingsdagen. En ’t  spreekt wel van 
zelf, dat noch radicalisme, noch liberalisme, nóch katho­
licisme (in politieke beteekenis) éénige stuwkracht bezitten 
kunnen. Gij, niets afwetend van de Sociaal-demokratie 
doet meer dan naïf diezelfde redeneering op haar toe 
te passen, door als zooveel anderen te denken dat een 
„sociaal” eene ongeveere nuance is van een der andere 
burgerlijke verkiezings-titulaturen. Ju ist omdat gij door 
een in U  te misprijzen laisser-aller het Socialisme niet 
de moeite waard vondt om er degelijke werken op na 
te slaan en het méér dan genoeg achtte o. m. uwe 
„ intuïtie * in deze als basis te erkennen1), zijt gij buiten

*) „En voords zou ik u vooral gaarne hooren verklaren, waarom  
mijn intuïtie mij niet een even groot recht van spreken zou geven als 
de mogelijk meerdere wetenschap en overweging van anderen 
hun geeft.” — P r o z a s t u k k e n  blz. 51.
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den wijsgeerigen grondslag eener reusachtige beweging 
gebleven en nog steeds in den waan dat een kunstenaar 
er een sociaal-demokratisch „aanhangsel” voor koffiehuis­
gesprekken, stembus-gelegenheden etc. op na kan houden, 
zooals hij voor de gezelligheid of „uit overtuiging* 
liberaal of christelijk-historisch kan zijn. Maar hebt gij 
dan zelfs niet g e v o e ld ,  gij schuimend-in-hartstocht in 
uwe jongere jaren, dat waar over de geheele wereld 
duizenden individuen deze liefste hunner overtuigingen 
tot met den dood zouden willen beklinken, dat waar er 
geen land zonder martelaren van de daad of van de 
idee is, dat waar de beste idealisten van een volk alleen 
onder socialisten te vinden zijn, dat daar een kracht, 
een drift, een passie in die opwaking, in die overtuiging 
scholen, die zich vroeg of laat in kunstuitingen moeten 
openbaren? En gegeven die opwaking, dat bezielend, 
levensideaal-wekkend sentiment in een bepaald individu, 
hoe wilt gij zijn kunst van zijn beste levenssappen 
scheiden ?

E r is meer.
Ik beweer, dat gij den „Dood van het Naturalisme” 

(1891), gevolgd door uwe „Levensleer” (1895)x) nooit 
zoudt geschreven hebben, dat de Cyclus Ëougon-Macquart 
nooit zoude mislukt zijn, als het levend sentiment bij U 
en Zola het sociaal-democratische ware geweest. En ik 
vraag met alle bescheidenheid uwe aandacht voor dit 
beweren, daar er de stelling van zooeven in omgekeerde 
rede uit te bepleiten valt.

Veroorloof mij het ’t  eerst over Zola te hebben. De 
cyclus der Rougon-Macquart is een reuzenarbeid op valsche 
basis, wat het wetenschappelijke aangaat en ongeveer 
hetzelfde wat betreft de bezielende impulsie, die den 
cyclus in zijn gehéél tot kunstwerk kon opvoeren. Behoeft 
het eerste nadere aanduiding? Is er iets respectabels, 
iets van langer dan, mode-duur blijven staan van dien

*) „Indien dus gevraagd wordt welke, na den voorbijgang der 
naturalistische, de overtuiging thands is, luidt het antwoord: geene*. 
T o t e e n  L e v e n s l e e r .  Verz. Opst. blz. 325.
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fameuzen „stamboom”, van de populaire „heriditeit”, van 
de „voorbeschiktheid" van het individu? Kon Zola een 
menschheid-omvattenden cyclus scheppen m e t  een  w e­
te n s c h a p p e l i j k  en o n d e r g r o n d ,  waar de geweldige 
evolutie Darwin—Marx hem onbekend was en alleen een 
stuk Lombrosiaansch onderzoek zijne burgerlijke verbeel­
ding hanteerde? Zien we niet in Zola en Ibsen hetzelfde 
verschijnsel, dezelfde m isvatting: wetenschappelgk te 
willen voortbouwen op één schakel der Reeks, zonder 
kennis van de beginschakels, zonder welbegrepen doel? 
Dat heeft dan tengevolge, dat de wetenschappelijke hypo­
these uit zijn wetenschappelijk, maar vooral uit zijn socio­
logisch verband gerukt, een stokpaardje wordt tot de 
verdere ontwikkeling der theorie (zooalsbij Lombroso bijv.) 
vooral door sociaal-wetenschappelijke onderzoekingen, het 
fraaie gebouwtje van den romanticus in puin werpt. Bij 
opmerkzame lezing van Le Docteur Pascal, waarin heel 
Zola’s wetenschap gelucht wordt, kan men zonder moeite 
constateeren, dat de „ Eistoire naturelle et sociale d’une 
familie sous le second empire* op aarzelingen berust, 
dat het schip met zooveel kracht van wal gestooten, aan 
het willoos laveeren ging, tot het ’t  voorland der Moderne 
Sociologie aan den horizon ontdekte en al-zinkend die 
haven poogde te bereiken. Ik bedoel hiermede de pogingen 
m PascaPs schema om eenige „erfelijk-belasten”, eenige 
„types criminels” (erfelijke moordzucht, drankzucht enz.) 
t e  v e r b e t e r e n  d o o r  h e n  n a a r  e e n  b e t e r  m i l ie u  
t e  v e r p l a a t s e n  m. a. w. de pogingen, om door betere 
„omstandigheden” het individu aan de erfelijke belasting 
geheel of gedeeltelijk te ontrukken. Hier dus de inwer­
king der Moderne Sociologie, maar eene önbegrepene, 
zich openbarend in anarchistisch streven, het zelfde 
systeem der kommunistische koloniën die te gronde 
moeten gaan door het verbreken of ontkend verband met 
de tegenwoordige maatschappij en de reeds bereikte 
economische ontwikkeling. Hadde werkelijk de cyclus 
Rougon-Macquart eene in dezen tijd  wortelende weten- 
schapsbasis gehad, dan zou hij het h o o g s te  vertegen­
woordigd hebben, bereikbaar in de naturalistische kunst
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en had het lapmiddel „Les trois villes” achterwege kunnen 
blijven, E r is een even groote, misschien zwaarwegender 
reden waarom Zola’s arbeid geen artistiek geheel kon 
zijn, waarom gij uwe „Overtuiging” (zie L e v e n s ­
le e r )  verloren hebt, waarom alle Kunst z o n d e r  sociaal­
democratische impulsie schijnleven krijgt: er is geen 
vrijwillige levensarbeid denkbaar, zonder de groote, kalme 
vreugde van een Ideaal. Ik kan mij niet voorstellen welke 
vreugde in het algemeen die van de schrijvers dezes tijds 
is, veel minder hoe men eene o v e r t u i g i n g - u i t - e e n -  
s t u k  voor zijn gansche leven kan bewaren, wanneer die 
niet tot een onverwelkbaar geloof is gegroeid. Zola had 
geen Horizon. Als burgerlijk wereldverbeteraar, dobbe­
rend in zijn Lombroso-hulkje, kritiseerde hij voor de vuist 
weg, alles in het negatieve, zonder te weten wat de 
apotheose van zijn arbeid zou zijn, zonder de oorzaken 
van de dingen wier afzichtelijkheid hij beschreef, te 
kennen. E r op los slaand, alle maatschappelijke kringen 
„beschrijvend”, over de heele wereld mijmerend, ontging hem de groei eener nieuwe generatie, tot hij wakker- 
wordend over de eigen broekspijpen struikelde, zijne 
zekerheid verloor en U en zooveel anderen mismoedig 
deed uitroepen: het is met Zola gedaan, het Naturalisme 
is dood. Maar het Naturalisme w a s  n i e t  d o o d : het 
schonk aan eenige burgerlijke kunstenaars de schoonheid 
van een levend beginsel — het Naturalisme, de eenige 
t o t  de g r o o te  m a s s a  s p r e k e n d e  dadelijke kunst­
vorm van een o v e r g a n g s t i j d p e r k ,  kan eerst door 
eene sociaal-demokratische overtuiging, tot volrijpheid 
geraken. W ant ook dan eerst z a l  de k r i t i e k  een 
Gezichtseinder hebben, een bewust doel, vóór alles een 
zoo innig sentiment, een zoo onbuigbaar Ideaal, d a t  
g e e n  i n s t o r t i n g  o f  s t i l s t a n d  z a l  k u n n e n  
p l a a t s  h e b b e n .

Tenzij ik mij dus zeer vergis, meen ik in het boven­
staande te hebben aangetoond dat uw gezegde: „de zaak 
is, dat gij, behalve uw kunst, uw sociaal-demokratischen 
kijk op de dingen hebt” niet alleen volkomen onjuist is, 
maar dat daarenboven thans geen kunst w a a r l i jk -
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lé v e n d  denkbaar is, zonder het sterkmakend Ideaal der 
sociaal-demokratie, zonder den sociaal-demokratischen 
„kijk*, die, permiteer mij het sektarisch geloof, de eenig 
zuivere, de vertrouwbare waarschuwer is, om te beletten 
dat men zich aan het burgerlijk-artistiek genot om van 
„mooie* ellende Literatuur te maken, overgeeft.

Amsterdam, Juni 1898.

Meer is over het geval niet te zeggen.
Scheveningen, October 1906.

H e ij e r m a n s .
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BEGELEIDEND WOORD, DERDE DRUK.

De tweede druk in 1906. De derde in 1922. En de 
auteur in de laatste tien jaar ’n levend lijk, grommend en 
kreunend onder ’n grafzerk met stoffige theater-kransen. 
De „minder goede letterkundige situatie”, waarvan Van 
Deyssel sprak, plaatste grijnzend den verstikkenden steen 
en ’n aantal tijdgenooten, dikbuikig-van-literatuur, zelf 
schijnbaar-levend-in-literatuur, mekaar belikkend en be- 
wierookend, gelukkig in den waan van den dag, ver­
trapten de onnoozele, naar het Zonnelicht tastende, uit 
de spleten op-groenende sprietjes. Nu de zerk weer zoo 
is vermolmd, dat het levende lijk ’n kans krijgt zich 
te bevrijden, zg het gewond en gehavend, moge deze 
„derde druk” een nieuw tijdperk van verzet en rijpere 
opstanding inluiden. Bij den schrijver van dit groote- 
stadsverhaal is innerlijk niets veranderd. En omdat zelfs 
de bestiale „groote oorlog” de sappige verhouding van 
maatschappij, heerschende levensbeschouwing, zedeleer, 
kerkjes en kunst-pralines nauwelijks repte, laat staan 
raakte, babbelen we nog wel eens met elkaar, als het 
levende lijk wat tot krachten gekomen is.

Amsterdam, 17 April 1922.
H e ij e r m a n s .



EERSTE DEEL.

I.

Ylak bij C a s in o  sprong hij van de tram, stond stil, 
kgkend naar de oude gevels. Tusschen de dracht der 
vaal-lijnende huizen spaakte groen in een tralieënd raster. 
Zóó had hij het onthouden, niet alles afzonderlijk, niet 
een énkel huis met opdringende vormen, niet het kleine 
van menschen die er gewoond hadden, nog woonden — 
nee, zóó als hg het weèr zag : massaal, zwart-geslagen 
van straat vuil, hu is klomp in stedebenauwing, omwrin­
gend het groene stofperkje. Het gaf hem eene vreugde 
en pijn van lichte verwondring — dat dit alles zoo 
verweerd geleek, zoo ouder geworden, ouder zelfs dan 
de herinnering, die het in wazige schaduw gezet. Op 
zee had hij zich dikwijls de jodenbuurt gedacht, uit­
sluitend gedacht, en warm-lieve, zacht-glimlachende ge­
negenheid gevoeld voor het bruin der straattintingen, 
zooals hij het zag, bij gedroom achter oogleden. Maar 
na zoo langen tgd werd het moeilijk jongensindrukken 
te hervinden, scheen je jeugd als 'n koorts v^n onrijpe 
verwarring, mal en gejaagd, vèr van je leven gegleden. 
Toch klukte 't  in z’n keel, traagde z’n adem, was er 
?t vreugdlijk ontmoeten van kleuren, die het verlangen 
naar deze straten tot zwaarmoedige draperie had ge­
vormd, mèt de vloeiing van bruin en zwart — wit- 
venstertjes doorsneden — die over het plein dampte en 
in de Joden-Amstelstraat van gevel naar gevel, dak 
naar dak henen-loomde. Al-stratenschoon was hier, slinger 
van stegen en sloppen, huizengehuif in scheemring van

23



luchten, daken molm en bot, wig naast wig, met bron- 
zend-bruin in de dalen. Zoo had hij het meenen te zien,
toen nog niet hij het zag.

Alleen, het was ouder geworden, vaag-ouder, als 
jodenvrouwke wier kruin van jaren schuilt onder zwart 
van bandeau. ’t  Gaf hem een lichte pijn, ?t dee denken 
aan luidloozen dood van tierige dingen, die sterven 
zonder gerauwgil van angst.

In de wijdte, achter op ’t  Waterlooplein plompte het 
grauwe cement der Mozes-en-Aaronkerk, zwaar boren 
de zonnekappen van ventende joden. Perkje groen,
stoffig, heet, stond in de branding der zon — vérder
waren het ouwe, gore huizen, deurtjes en ramen, droog­
stokken en lappen van kreukerig wit, met een enklen 
roodbaaien rok en wat bloempotten.

Eleazar zag niets dan het plein en de straat, de huizen 
daar in, die hij héérlijk vond, aanbidlijk van kleuren- 
versterving, indrukwekkend als schemer*neersponzing op 
zee. Was niet elk droomend gezwijg gódlijker klank dan 
het puurste geluid? O, ’t huizengedroom, vast aan ’t  
bewegen der lieden wier gezoem tegen de wanden ging, 
was sterker, smartlijker dan *t grootewater gepeins en 
gewatel, dat hij nu maanden gevoeld en door-angstigd 
had, ’t water dat nooit rust kende. . . .

Joodje, dat hem zag staan met het valies in de hand, 
riep van de stoep van C a s in o , wenkend met schoen­
borstel. Ja, hij had nog wel tijd. Blinde tante Reggie 
wachtte 7m eerst tegen middag — hij voelde zich vuil- 
stoffig van de lange reis in den trein. Zijn valies zette 
hij neer en joodje plots vlug van bewegen, gemeenzaam 
van toon daar hij jood voor zich had, stroopte de broeks­
pijp, schuierde snel. Eleazar keek neer op den rug, bol- 
gebogen, rug vervormd naar de graat nooit recht van 
standing geweest. Grauwe, witte haren, stug als borstel- 
gepluim, vlerkten onder de pet, die had een los-tarnde 
klep. Op de stoep van morsige steenen, lei joodje als 
in knieling voor hem, verachtlijk van knechtschheid*
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spuug sputrend op borstel — joodje gebogen, grauw- 
klittig van haar, slavig van lichaam, voeten uitpuilend 
den flardenbroek.

„ . . .  .Warrem, mehèir . . .  ”
Het was bijna een schaamte dat hij den ander zoo 

liet, wreed-gedienstig gebukt, eersten jood dien hij sprak. 
Maar ’t  bedenken was zotheid, prikkel van overgevoelen 
nu hij weer stond in de huiving der ouwe vormen, in 
"t bruine, doffe getint der jodenkwartieren. En hij dacht 
er niet verder over, want zijn innigste aandacht dreef 
naar de C asino-ram en , twee, drie, vier vensters, met 
groepjes bezige joden. Achter dichtst-bijzijnd was stilte 
van kijken, hokking van lijven, buiging van koppen, oogen 
in lijning naar stukje papier dat op tafel lag, randen 
verwipt. E r waren er zes. Voorste, Pool van uitzien, 
hoofd groot en bleek met roodharen baardslieren, hield 
loep in de langvingrige hand, die dicht bg het stukje 
papier rustte. Zijn oogen kleinden in kippige kijking, 
wat de róode wenkbrauwen stoppelde saam. Op het ros- 
kroezig haar, schuin gezakt, ovaalde een zwarte fantasie- 
hoed, vreemcP bij het bleekroode hoofd, ongewoon hoed 
te dragen. Bruin-zijden das, hoog-in-wrong om den hals, 
rimpelde aan langs het dunnende kroes van den nek. 
Het gelaat was melk-flets en vleezig, toch met hardere 
puiling van jukken. Gansch onbeweeglijk, Joep in de 
hand, ernstig-aandachtig, zat Poolsche jood, borst aan- 
geleund tegen kant van de tafel. Op zijn schouder leunde 
ouwelijk joodje, diep in schaduw van kleppet, mager 
gezicht zwaar bestoppekl, stoppels over wangen, bovenlip, 
kin, stoppels grijs en gedord tot in plooien van das, die 
wat los hing. Mond was open in aandacht, oogen knip­
perden zacht. Stukje papier lei midden op tafel. Recht 
over het raam, héél te zien, zat een ander met koper- 
schimmenden baard, baard in ringvorm geknipt met 
slordige pieken, gekreukt door pletting van hand, die 
steunde het hoofd. Eleazar meende hem te herkennen, 
meende meèr te hebben gezien dat breed-weeke masker, 
mom van papperig vleesch, zoet-gedweeën trek om den
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mond, oogen zachtlijk-lichtschuw,, W aar had hij hem 
gezien ? Hij kende hem, kende den grooten krachtloozen 
neus met de zinlijke vleugels, vooral den dunlippigen- 
mond omsabbeld door sigaren-gekauw in ringveld van 
haartjes. Het was een gezicht van gladdige goedheid, 
week van bloedeloos vleesch, gezicht-van-nièt-werken 
op lichaam doorvoed, gezicht zonder sneden van denken 
of zorgen of ziekte, vervet in huisleven, gezicht zonder 
hartstocht, gehavend alleen door sterke geslachtsdrift 
als bij andere joden. In Eleazar was vaag gezoek. Nee, 
hij kende hem niét. Nee.

Joodje in ijvrig gewrijf over de schoenen rustte en 
vroeg wat. Dommelig antwoordde Eleazar.

Over den Pool, gehurkt op de tafel, keek vierde jood 
naar het papier. Die had wijdgatigen neus, zwaar van 
vleezige vleugels en oogen omwald. Zijn aandacht was 
zoo gescherpt bij ’t  papier dat het neusvel berstte in 
bultige rimpels en de oogen knepen tot gleufjes in wim- 
pergeplet, alsof wat hij zag vies en verwonderend was. 
Gezicht, rond van kwallende koonen, gladgeschoren, had 
blauw-paarse tinten, gittig-zwart haar dat ’t  aangezichts- 
vel kwam doorpeepren. Gehéel onbeweeglijk, gatwerk 
gewipt van den stoel, om meerder te buigen naar ’t stukje 
papier, hurkte hij — buikje op tafel — over den kijkenden 
Pool.

Op zij van dien met het weeke gezicht, stonden er 
twee, een met vuisten op tafel gesteund, ander met 
handen in zakken. Niets was van hun hoofden te zien 
dan een fletsing van vleesch, met den rug van ’n 
neus en snorregestriem. Yest van den een was openge­
sprongen op zwelling van buik. Niet een bewoog, 
’t  Papier had de aandacht. Gordijn half-neer, posten 
van raam en vensterbank, omlijstten in 't  zwart van de 
zaal de jodenkoppen, bleek in den schijn van het zon- 
looze licht. Zij spraken niet, gebaarden niet, waren in 
starre aanschouwing achter de ruiten zacht-glimmend. 
In het aarzlend gedonker der zaal schuchterlijk bolden 
de vleeschkoppen met wenkbrauw-vagen, lippengleuf, 
wimpers om oogen in glazerig kijken. Lichamen en
26



hoeden diffuseerden naar het kamergrijs, hoofden-in- 
schijn-van-den-dag boorden naar buiten, vol-week of 
wit-hoekig, met de scherp-blanke randjes papier op de 
tafel. Bij de andere ramen was het een zelfde vreemde 
aan-schimming — verder vluchtte ’t  bewegen in schaduw. 
Glansjes horlogeketting knipperden zoet. Gladderig punt- 
boord streepte ontzet. Anders was niets dan het hoofden- 
geklit, doezel van haar, jukbeen in vleeschmom, handen 
geslapt in betastén. Zönlooze licht kwijnde, heesch van 
verleefde weerkaatsing op het plat der gezichten, op 
de wigging der neuzen, op de vochtigglazene oogen, 
geil van begeeren naar wat lag op de tafels.

Eleazar stond in droomend verwondren om de geheim­
zinnigheid van elk der vensters met koppen. Straten- 

 ̂ rumoer en de ruiten slokten geluid daarbinnen. Hij zag 
de gebaren, lippen in laks en nijdig beweeg, handen 
geheven, oogen in vragenden trek, maar niets van hun 
doen kwam tot hem. Ze schenen klankloos te leven in 
scheemrenden nacht, wild-bleeke maskers heftig geboeid 
en geschokt door wonderlijk ding.

Achter de ruiten dichtst-bij, was de starre aandacht 
gebroken. Poolsche jood, handen in vragen gespreid, 
schokkelde driftig, lippengemum verschrikkend van rap­
heid, besnauwend den jood over hem. Bei hunne kop­
pen heet-overgebogen tot bij het papier, knikten en 
gromden. Haren trilden in drift. Baard van den Pool, 
rood en rullig, slierde langs tafel. Dan dook zijn hoofd 
naar het duister der zaal, mumden de lippen langzaam 
en zéker-van-plet, werd drillend van schudding de ander, 
neus met de vleezige vleugels vooruit, aêrengezwel 
aan de slapen die stonden gevierkant boven het blauw 
van de koonen. De loep was gezakt. Die met het 
weeke-gedweëe gezicht had met pincet iets getipt uit 
’t  papier, bekeek het met spitsende oogen tusschen 
wijsvinger en duim. De aandacht der anjiren was bij 
het wrokken der voorste, gebarende joden, wier kuiven 
haast raakten, zoo als zij bogen over de tafel. De Pool, 
rood van het bukken, nekvel gepurperd door daswrong,
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bewoog lippen èn koonen èn oogen, kribbigde samen 
z’n vingers. De ander terugleunend nu, palmde de handen 
wijd-uit, duimen omhoog, hief zö op, wrikte ze neer. 
meerukkend het lijf, koonen gebobbeld door lach, mond 
als troebel spelonkje. Al dit leek bizar, grap van ge- 
heimnis achter het glas, dat de klanken verslorpte. Nooit 
was Eleazar zoo stérk onder indruk gekomen van grof­
heid door lichtspel tot schoonheid gebracht. Elk venster 
greep aan, schokte tot drooming. Elke schaduw en 
tinting-van-duister spreidde soepel en mild, wazig en 
wijd-van-vervioeien om het ontdane der hoofden, het 
geheim der broeiende oogen.

Schoenjoodje wreef al zijn tweeden voet — nóg stond 
hij weg-van-gedachten. De roode Polenkop rauwde op 
tegen dien met de kwallende, blauw-druilige koonen. 
Hoeden scheef achteruit, in volle woede van ?t  luidlóo& 
gépraat, wriemden de lippen achter het glas en nu 
schoven ook andere hoofden méér naar het raam. ze» 
hoofden van joden, schichtig in dagschijn, gelaatmaskers 
in ernstig gestaar. Die met het kurkige mom, tanig va» 
vel, en stoppels als kwakken, duwde de anderen weg, 
hield weegschaaltje in hand. De weeke gedweëe met 
den koperen ringbaard lei op ’t  ovaal wat hij had in 
de hand en de oogen van allen volgden het gaan van 
de schomlende naald. Maar dan berstte ’t  gebarenleven 
opnieuw. Handen hoopten tezaam en het haar der hoofden 
verklitte. De Pool in nijdig geproest wuifde de handen 
afwerend, reikte de loep aan den achtersten jood, geel 
met zwart-klevenden snor. Zes handen leien bleek- 
wiegend op tafel, duimen opwaarts gekromd. Het papier- 
brokje in ’t  midden. En wéér was de stilte van aandacht, 
bij het bespieden der loep.

Het licht witte kil op de hokking der hoofden, op de 
rompen in scheemring.

Hand van den Pool gedrukt langs de ruit, vel tegen 
glas, had bevende lijkkleur.

Het was schoon-geheimzinnig, diep-melankolisch, leven 
op vèr-liggend plan.
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Maar langzaam ontzonk het bedrog dat de dingen 
gelogen deed zien en een overgang van stemming waar­
voor geen daadlijke reden was, dreef in hem plotse, 
zonderling-nuchtere opletting van realiteitjes, die hem 
in de dronken droom-overgeving waren ontgaan, waarop 
hij niet had kunnen letten, vol als hij zich aan de 
schemer-vreugde gegeven had, stugheidjes die hem ruw 
tot het rauwe, harde der dingen brachten. Het was eene 
stemmings-afknapping zonder scherpe oorzaak, — waar­
neming mooglijk van stoffige tranen op ’t  glas, het zien 
van vuile stompnagels, het voelen der reisvermoeidheid 
nü. V ersterkt werd het nog door het in daglicht komen 
van een mageren jood, die uit vettige zak met open 
slijmrig-malenden mond, koek, brökklende koek at. Doch 
het hevigst striemde hem de herkenning van den man 
met den ringbaard, den jood met het week-zinlijk ge­
zicht en den krachtloozen neus. Hij was het, Druif, de 
onder-rabijn, Druif, die hem in ver geleden jaren geleid 
had tot de b a r m i t s w e ,  Druif, de geduldige, achter 
de t e f i l e m  verhalend het doen van de Joden, hun 
uittocht uit Egypte, hun vrome omwalling van den berg 
Sinaï, Druif met vochtige oogen onder de schjjning der 
lamp in de kleine, laag-balkige kamer — Druif, onder- 
rabijn — zoo hij het was nog — sjaggerend hier met 
de andren bg ’t  papieren vod met ongeslepen diamanten. 
Drift vlamde in Eleazar. Heet sloeg de minachting uit 
zijn oogen naar de ramen van het C a s in o  ontdaan van 
hun schijn, hun kleuren-geneurie. Al de oude beden­
kingen gromden in hem. Zoo hij straks had gekeken, 
was hij zwakling geweest, in blijdschap van weerzien, 
in extatisch houden van dingen en mensehen en kleuren 
sinds lang niet gezien. Nu was hij zichzelf weer en 
stérk, sterk door zijn wil, zijn verlangen, zijn weten. 
Ze zouden hem hooren ééns, die daar, al moest ’t jaren 
duren, al zou hij er bij onder gaan, ze zouden hem 
hóóren, de veiligen achter de ruiten.

Neerkykend zag hij de grauw-zilvren haren van het 
joodje dat den schoenborstel bespuugde, joodje op drek-
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kige steenen, nek gebogen, rug krom van graat, lijf van 
rotting, ellende. De lompe ouwe schouders schokten bij 
het gewrijf. De knieën wiebelden mee. Warm schuierde 
de borstel heen en weer over het leer dat glansjes van 
zwart kreeg.

Rondom wigden huizen hun daken. Muur stond naast 
muur, goorbruin, bloedbruin, slijkzwart, doorklodderd 
van loodmorsig wit. Vensters kniesden er in met zwarte 
gordijnen en beneê suften de puien met stille bordesjes 
en opstaande luiken. In de flets-tragende lucht loomde 
de rook van Marken en Uilenburg, krimpend uit ouwe 
saamkwakkende huizen geschoord op elkander. Daar was 
het eerwaarde, grijze huizengeleef, dat opkroop in zijn 
herinnering, daar schuwde schaduw van muren, waar 
geen licht kwam, waar eeuwige scheemring de vrouwen 
verlepte en klagende kindren uit dikke buiken ontving, 
daar was alles vruchtbaar zonder zon — daar wist hg 
het massale gedommel van sloppen en binnenplaatsen * 
grijs van cement, grauw van ouden stervenden steen — 

v èn het beweeg van jodinnen verdord en geel met ban- 
dêaus en mutsen met linten — èn het groezel gespeel 
van joggies met zeere oogen — èn het waduwen van 
nacht om kleine, roode, heete kamers, waar lampen 
hingen en lippen aderiizuchtten. E r leek benauwing te  
hijgen in de verte en dichtbij, benauwing van héél-ouwe 
menschen die zwakjes luchtstootten dor in hun stoel, 
benauwing van stikkende, rogglende, krimpende joden, 
beloerd op hun doodsbed door ’t  waaiend geveer der 
walmende kaars. Gerucht van het plein, van de straten 
wijd-weg, gerucht van Breestraat, Uilenburg, Marken, 
heeschte aan, doezlig gereutel, gesmoord onder kreunende 
muren, log-bedelvende daken. Hij voelde, doorsmartte 
het al, snel en zeker-van-weten — het stedengezieltoog 
van een oud volk dat geduld werd, zich liet dulden, te  
slaafsch was, t ’erbarmlijk-verdorven om af te laten de 
geil-begeerige oogen van aardmodder, waarom hun wed- 
gezang, hun dansrijen schaterden en waarin zij taber­
nakels van sittimhout met gewaden van getweernd
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byssusgaren gebouwd hadden. Spot, spot, spot! Ver- 
doemilijke nageboorte. Spot op wat Israël was, móest 
zijn als schakel in drang naar benepen gelooven, móest 
zijn door wormstekig, verlept testament, giftwalmen 
dampend als een moeras.

Joodje, klaar, hief zijn kop van diep-sneden trekken, 
verweerd en vuil onder de pet met de lostarnde klep. 
Ruw gestoppel van zweeterig haar piekte in de vettige 
plooien der onderkin. Het geld kringde in zijn hand, 
zwart van stof en schoensmeer en met lach van Ver­
wonderd bedanken, tikte hij aan.

Eleazar nam het valies, voortstapte verhit door de 
vleug van opstanding naar het Waterlooplein. Maar op 
stoep aan de overzij stond hij weèr stil, indrinkend de 
scheemring der huizen, het wijde gerucht van de slop­
pen vèr-af. De ramen van het C a s in o  met de sjag- 
rende joden in het zwart van de zaal, suften leefloos 
en kwijnend. Jodenkoppen hokten in driftig getast, toe­
schuivend en bukkend, adoratie van flonkerend gruis. 
Bij de deuren groepten mannen met das hoog om den 
hals en deuk-zwarte hoeden. E r liepen anderen aan, 
die wipten de stoep op, verdwenen in de donkerte van 
het huis, geslokt door de nacht-schemering der sjaggerhal, 
de hal met de glimmerende ramen. Het was een geloop 
in en uit, stommel van zwarte figuren, hoofden bleek 
onder hoeden, gestappel op stoep, voorbij den hurkenden 
schoenjood. Daaromhenen roesde ’t  geraas van de brug 
met rijdende trams en zwaar in de wit-onbewogen lucht 
norschte het T o e v lu c h t s o o r d  zijn muren.

„Geen stad op de wereld is liever," peinsde E leazar: 
„maar ze is oud, oud — er is geen groen en geen zón — 
menschen als wïj sterven in ’t  graf van de huizen. Wie 
zal de reus zijn, de heffer van al de inerten? Wie zal 
dol en godlijk-gelukkig de tafelen breken en op de 
plaats van de arken, cherubim, gouden kelken en knop­
pen, takken van feestelijk Meigroen planten? Mei- 
blóésems, jodendom, christendom, Meigroen — diamanten, 
wat is dat g è k * ... Glimlachend, den mond in glimlach,
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de groote, grijze oogen in glimlach ging hij verder. En 
terwijl hij moeilijk liep door ’t valies met de zware in 
dorstige lezing gekreukte boeken, de beduimelde boeken 
met de drift van den tijd, spon hij dat uit, zuiver gevoe­
lend dat hij ’t  geloovend jodenvolk, zoo als het gedege­
nereerd, zonder éigen leven stierf in schulp van ouwe, 
triestig-droomende huizen, dit volk schim van eéns 
schoonen wil, nooit anders zou kunnen dan haten. Hij 
stak het plein over, waar koopwaren onder zonnekappen 
lagen, geschreeuw van venters drensde. Uit d’aangren- 
zende stegen, sloppen, krotten en wakken drong leven 
van menschen. Voeten slierden over keien, kleeren flapten 
in haastig bedrijf. Mee met de strooming door de Uilen- 
burgersteeg kwam hij in de Jodenbreestraat, stoffig en 
vol, er dwaas oyer tobbend of Druif nog onderrabbijn 
was, of hij zich vergist had, of een onderrabbijn zou 
durven sjaggeren.

Maar iemand lei de hand op zijn schouder.
„Bin je al angekomme! . . .  Je ziet ’r  unbeschrieje 

goed u i t ! ” . . . .
Het was Suikerpeer, die naast tante Reggie woonde.

II.
Mond open, sliep zg in den leunstoel, handen verzakt 

naar den schoot. Het was bijna geheel scheemring. Op 
de morsige plaats speelden kindren wier vroolijk geraas 
door de kierende deur watelde. Het hoofd van de oude 
vrouw, weggeknikkeld in slaap, leunde achterover, hals- 
plooien in strakheid gerekt. Eene zij van ’t  gelaat was 
in het voorwerpen-donker der kamer, andere in den 
kil-doffen schijn van het binnenplaats-licht, dat den 
deurkier doorzeefde. Het sneed haar oud hoofd in tweeën, 
een bleek profiel, een schaduwglooi met den donkeren 
mondwreef in ’t  midden. Van onder den zwarten bandeau, 
die slap in de haarpinnen hing, stuifde ’t  haar wit en 
zilvrig. Zacht klukte de strot. Door den kier van de deur 
rapte het kindergeraas, vervreemdend in de kamersche­
mering, omdwalend het oude gelaat, als stemklank door
32



wanden gefilterd. Het hoofd knipte lichtlijk, gespetter 
der stemmen ging als luchtig behaamren van wieglende 
gongen. Lang-rustig slierde een klokslinger, vallend en 
heffend, met kirrig, klagend gepiep.

Op de plaats waren er vier, drie joden-kindjes, een 
mank christen-joggie. ’t Jongste, opgeblazen, ziekelijk- 
geel, had groot-zwarte oogen, oogen met starre pupillen 
en dun, warrig haar. 't  Kind zat met de beentjes gespreid 
op de slijk-drabbige steenen, pompadour jurkje gedeukt, 
billen en lidje bloot en bemodderd door ’t  vuil van de 
plaats. In de krom-kleine handen hield het een afgekapt 
blad van een bloemkool, waarvan er leien vertrapt en 
te stinken. De groot-zwarte oogen keken naar het gespeel 
der andere kinderen, de vingertjes wriemden en plukten 
het groen van het blad. De anderen maakten het leven. 
Uit een zinken afvoerbuis, grauw beslagen, tikkelde 
water in een zoetenistank walmend riool, bedekt door 
een klein houten luikje. Meijer van Suikerpeer boven, 
had het plankje gelicht aan den roestigen ring en in den 
vet-moddéren koek, rotting uitspoegend als opene, lang- 
gedekseldp beerput, roerden ze met latten, ’t meisje met 
een kolenschop. Om het gat lagen kluiten dik-donkre 
pap, groen-rottende kwakken gepeuerd uit den stinken­
den buik, die onder de krotten zijn darmen had. Jan, 
mank joggie van den schoenmaker, languit, hoofd over 
het gat, neus dichtgeknepen, tastte met stok naar 
omlaag. Het horrelvoetje stond schuin gewipt Saartje, 
op handen en knieën, keek naar ’t  gebagger. Van 
onder het groen verschoten rokje spilden de .beentjes, 
zwart-wollen kousjes doorbeten van groezelig vèl. Meijer, 
de grootste, bleek kind, smal van trekjes, hurkte aan 
tegen den muur, hoofdje van zwart donzig haar door- 
litteekend, garstig van korsten, korsten om de ooren, 
om de slapen, tusschen de haren, korsten geel-bruin en 
bloedrig.

„Ik zie d'm, gedoome," zei Jan, pratend met brom­
stem door dichtknepen neus.

„Zie je n’m ?”, vroeg Meijer, overbuigend het hoofd 
met de korsten naar 't  gat in den grond, en Saartje
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opschurkend, ademde den log-zoeten stank, het bleek 
gezichtje met ’t  kroes tot vlak bij den put.

„W aar zie je n’m dan?”
„Nou daar. Jij ken ’m niet zien."
„Kè-je d’r bij?"
„Hou nou effen je sm oel!. . .  ’t  Stinkt as de pest!"
„Wi-je de schop?"
„Hou nou je smóél!"
Voorzichtig tastte de lat in de modder benee. De drie 

gezichtjes, aandachtig, bogen bij het riool, dat z’n zwaar- 
zoete walmen door openen slijmstrot tegen roodzwarte 
huismuren hijgde.

„Hei-je n’m?"
„Denk-ie dat ’t  zoo makkelek is,* neusgromde Jan.
„Laat mijn ’t  dan doen met de schop," zei Saar, 

dichter toekruipend.
„Je ken d’r  niet bij met de schop... Hou nou je 

sm oel!... ’t l s  me gövergeefme ’n s ta n k ! ...  Jessus, 
jessus wat *n mietersche s ta n k ... Allemaal stront en 
sw ijnerg... Nou haal ’k ’m a n .. ."

„As je de schop an de la t bindt," zei Meijer, spuu- 
gend, pratend tusschen z’n vingers door: „w a ttè? ... 
w attè?”

„Hij komp zoo wel."
„’k Zie nog geen sch ee t!..."
„Ken die niet sinke?", vroeg Saartje, handjes in uit­

gebaggerde modder. Jan antwoordde niet, zacht schrapjes 
aaiend in den drekpoel beneden. Moos, ’t  ziekelijk kind 
in ’t pompadour jurkje, dat tot nu toe gewriemd had 
aan ’t  bloemkoolblad, was billen-wrijvend over de steenen 
gekikkerd, tusschen Saartje en Meijer. De handjes kleef­
den in 't  rotsel, grabden er in, besmeerden ’t  jurkje, 
sapten het slijk in de zwarte knijpvingers. De oogen 
groot, vochtig, keken zonder begrijpen naar de pijp en 
het vierkante gat.

„Ga je weg, Moosie" — snauwde Saartje: „mot je 
d’r  in val le!"

„ T a ... T a ! .. .  Ta!", dwong ’t  kind, de handjes strek­
kend naar ’t  riool.
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Saartje rees op dan, vatte ’m onder de armen, sleepte 
’m weg naar de deur.

„Sel je nou hiér blijve s i t te . .. Mo’k tante gaan roope... 
Sel je doen wa’k je seg, hè, h è ? .. .  As je,weer is durf... 
hoor-ie? hoor-ie?w.. .

En ’t  opgeblazen jongske beplukte opnieuw den stronk 
dien zij gaf, beentjes slijkzwart, ’t  lidje bleek propje er 
tussehen.

Jan  was nu bezig den kolenschop te binden aan den 
stok. Meijer hield de einden tezaam. Maar het touwtje 
brak af.

a’k Sel me veter geve,* zei Meijer, zoekend achter 
de benglende lip van z’n schoen. Saartje was vlugger, 
scheurde een band van haar broek bij de knie en Jan, 
strafknippend met d’oogen, trok tot het hield. Hoofdjes 
dicht op elkaar, leien ze weer over het gat, waar de 
stankbellen barstten als oprispende boeren. Vol en zoet, 
hijgend, dof-klukkend, gurgelde de stank uit de darm- 
spleet, kruipend langs de vaal-bruine wanden die stonden 
gevierkant onder het plat van den hemel. Het was eene 
klein-zwarte binnenplaats, achter een donkre gebrok­
kelde poort, die naar *n nauwe gangstraat kokerde In 
die poort waren twee deuren, onzichtbaar in 't  duister, 
op de plaats waren er twee. Het derde huis had be­
neden den blinden muur van een pakhuis, er boven het 
druilig ge-rij van vensters met grauwe, verweerde ko­
zijnen en ruitjes beschimmeld in stof. Als water vettig 
besausd, parelmoerig van glans, glimde het glas daar 
der opperste vensters in ’t huizen vierkant — ramen 
bedroomden mekander, altijd ziend een glanzend gezwijg 
en menschenbewegen in schaduw. De steenen koker met 
’t  venstergelijn, pijlerde op naar den hemel — boven, 
een dorre mond die lucht zoog en licht — beneden, de 
plaats slijkrig en zwart met vertrapte bloemkoolstronken, 
een wippende handkar en een hoek nat en pekel*beslagen 
van mannen-gepies. De bovenste ramen van ’t  huis over 
den blinden muur, zilverden in avondlicht, de eenige 
die over daken, goten, schoorsteenen, rigglende pannen 
heenkeken. De andre stonden op kieren, twee met bloem­
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potjes, en gapende droogrekken. W it tegen het doode 
der muren, geheel-onbewogen, hing drogend goed, hemden 
slap-futloos, boezeroenen blauw-drenzig gebuild, een paars- 
wollen broek met luchtbillen en dgen en zakdoeken rood, 
wgnrood, als windlooze vanen.

Stemgeroes siepelde uit de raamkieren, uit het donker 
der huizen, echoode in dof gemummel, vèr-praten van 
saamhoopende menschen, zonder klink van heller geluid. 
Als een hoog-wijde schoorsteen trok de koker ’t  ge­
rucht uit de kamer-dompingen, den adem uit de monden, 
den opbrakenden stank uit het rioolgat naar het gebroei 
van den lagen stadshemel. De kinderen speelden, klein­
bleek in de schaduw beneden, benepen vierkant waar 
geen licht ooit gevreemd had. De stem van Saartje 
schelde het luidst. Eén hoog, werd raam opgeschoven. 
Vrouw met borsten, plomp-kwallend in 't  wit van 'n 
jak , *t haar wild geknoet in barstige dot, elboogde over 
een droogrek, keek naar beneden De avond-grauwing 
van den huiskoker omlei haar hoofd, het vagend, zacht- 
bleekend, verteedrend de wangen, het ruwe der oogen, 
het snauwen der lippen. De borsten bepropten de bui­
gende armen en plots bol van geraas schreeuwde ze: 

»Doe de deksel d’r o p ! .. .  Is dat me ’n pèststank . . .  
Nou dèn! . . .  Nou dèn!. . . ”

„’k Sou niet wete wèrom/’zei Jan voortpeurend, koppig. 
„Sulleke snothannesse!”, raspte de vrouw, schreeuwrig 

naar 't  donker der kam er: — „overal motte se met d’rlui 
poote ansitte,’' en weer de borsten in kwallende zwelling 
op de armen: „doe j ’m d’r op, sellemander!”

»Nou!” schreeuwde Jan terug: „d’r leit wat in.* 
„W at leit ’r  in, lamme horrelpoot!”, giftigde de vrouw, 
„’n Appel van haar,’7 zei Meijer op Saartje wijzend. 
„Mot je daarom de boel verpeste? — Doe 'm d’r öp, 

tó e !”
Een man wrong 't  lichaam naast de vrouw door de 

raamopening, bolle kop, rood en zweetend.
„Doe j ’m dich!w — schreeuwde hij schor, maar Jan, 

koppig, wetend dat de menschen-van-boven-het-pakhuis 
geen deur op de plaats hadden en overhoop leien met
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die van benee, zei alleen maar brutaal het manshoofd 
besarrend: „Daar hei-je haar ook!* — en keek bot, met 
jongens-verachting, naar de roode, lillende koonen. Woede 
verpaarste ’t  gezicht van den man. Met de vuisten 
steunend op het kozijn, in opwinding van drift, mepte 
hij woorden die traag uit den vet-korten nek met de 
bobting van onderkin kwijlden, zwaar van nadreuning 
in ’t  muren v ierkan t. . .  „Godverdommisse m ankèèè!. . .  
Om de boel te verpeste! . . .  Schorremorrie! . . .  Groote. . .  
leeleke smeerkanis band ie t!... B andiet... B a n d ie t! . . /  
Yerder bracht hij ’t  niet, verpaarsend, te vet van nek 
en onderkinnen-gedril. Maar de vrouw, dieper neerbuigend, 
wassig in de grauwing van den huizenkoker, mokerend 
met den bleeken, vleezigen arm, rauwde krijscherig in 
zijn plaats, rekkend elk scheldwoord dat de gulpende 
drens van wand naar wand ra k e tte ...  „Snothannesse!... 
Laa-aa-aa-zerstéééééééne! . . .  Doe ’t  bij je moer thu is! . . .  
Om de boel te verpès-teèè!. . .  Om de boel te ver-pès- 
teèè ! . . .  Om de boel te ver-pès-tèèèè! . . .  Rot-selleman- 
dèèèèèèrs , Kners-galmend, lang schrapend van 
achterkeel-stoot, sleepte de vrouwstem, klankkotsing in 
zoetwalmen stank. Mét smeet ze het raam dicht, knap­
pende klak in na-dazende stilte. Uit andere vensters 
werden hoofden gebogen, kort van geemlijke kijking. De 
kindren, even beduusd van 't  gescheld, zaten verdaan 
bij ’t  gat. Ramen triestten in muren, het drooggoed hing 
willoos. Dan riep uit de poortdonkerte schoenmakers 
stem, wat ’t  was. Jan, zeker door vader’s gevraag, 
schreeuwde beklag . . .

,Hij wil niet hebbe, vader, da’k ’n appel zoek, die 
keerel van boven. *

„Hij heit niks te wille,?? knerpte de stem uit de poort: 
b . . .  die kw artjesvinder!. . .  die flessetrekker! . . . "

W eer was rust in het vierkant. Stemmenroes mumde 
vèr-af door de raam-kieren. Venster keek venster aan, 
broos kwijnen van oogen. Gordijnen hingen tam-neer, 
oud-geel, met slobrige franje. Op de grauwlooden kozijnen 
vraten slijktranen, krimpende stralen van ’t  gootwater. 
Suikerpeer, voor den inkijk, had groene horren, licht
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zeewier-groen in gladlakte randen met priemende pennen. 
Leefloos, vaal-wit;, flarden-lichaam in stof-damp verstui- 
pend, wendden de wanden heur scheemringen, snikkende 
benauwenissen naar den platten, vadzig-plettenden hemel, 
die als een melk-troeble domper vlakte van goten naar 
pannen en schuchter-glanzende ramen.

De oude vrouw sliep nog, 't  hoofd in tweeën gesneden, 
strot zachtjes klagend in slaapzang, het leêren geplooi 
van den hals in wijde slurven gespannen. Het kinder- 
geraas, heller doorschetterde den deurkier, omwaatlend 
het hoofd, toetrend in donkere hoeken.

„ Hei- je n ’m?*
„Stil nou! . . .  Hij glijdt ’r  weer a f . . .  Nou zie ’k ’m 

heelemaal nie-meer,”
„Laat mijn 7t  dan doen! . .  .*
En weder, gespannen van kijken, hoofdjes over den 

rand, schoven de kinderen bij den put, knieën in klevende, 
slijmrige modder. Moos, op de knietjes gekropen, met 
machtloos bewegen der beentjes naar den nat-groenen 
hoek, waar de mannen piesten en ’t vulnis staag rotte, 
had daar gevonden een leege citroenschil, verperst en 
grijs van weeldrige schimmel. Het ziekelijk kind, bleek- 
opgeblazen, met groote, idiote, glanslooze oogen, pulkte 
met ’t  zwart wijsvingertje in de wrange bulten der schil, 
likte vies-smakkend, zachte kreetjes pratend, in klanken- 
getast naar het schreeuwen van die bij ’t  riool. De billetjes 
bewreven de donker-nattige plek, waar priklende, laffe 
pis-wasem jaren-lang mufte en kakkerlakken hoopten 
achter het weeke cement. In ’t  een knuistje hield hg 
de schil, boorde het vingertje, zoog tot de vooze smaak 
’t  mondje vertrok en kwijl langs de kin op het pompa- 
dour jurkje glipte. Terwijl was bij de andren driftig 
gepraat. Tweemaal was de appel terug gegleden in ’tg a t.

„Laat mijn ’t  dan doen,” zei korzlig Meijer; „’t i s  
toch haar schop en haar ap p e l/

„Ja, laat hèm ’t  dan doen as jij ’t  niet ken, ja ,” 
kribde Saartje; „hij heit langere arme as j i j ! . . . ” 

„Denk-ie gedoome dat 't  zoo makkelek i s ? . . .  Nou 
zachies . . .  Stoot nou n ie t . . .  Hou jij ’m teugen met
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je lat, Meijer, anders flikkert-ie weer weg. Houe h o o r!. . .  
H oue!.. . Zachies . . . ”

Licht klonk ’t  gejuich. Bij het riool bleven ze zitten, 
Saartje den appel verknuffiend in 't  verschoten-groen 
rokje, de modderpitten zorgzaam wegwrijvend. Jan keek 
toe met den schop in de hand, Meijer, zeker van ’t  aan­
deel, sopte de kwakken terug in den put.

„Je ken ’m zoo bést vrete ,” zei Jan, maar Saartje, 
’t  hoofd met de zwarte krulletjes gebogen, spoogde witte 
schuimpropjes op ’t rood van den appel, wiesch ’m na 
met ;r hand dat ’t  kringelend slijkte, droogde sekuur 
met ’t  grijs van ’r  rokje, tot de appel rooderig-glom.

„Nou krijge jullie allemaal ’n stik k ie . .  . eerst J a n /  
De tandjes beten een hap. Jan, gulzig bijschuivend hield 
de hand op, hand zwart van het slijk. Saartje gaf hem 
’t  stukje, dan Meijer, dan Moos, die de citroenschil had 
laten vallen, weer bij den put zat.

„Je proef d’r  zoo niks an ,” zei Meijer.
„Denk-ie dan dat ’t  door de schil heengaat?” zei Jan, wijs; „as-die ’r  ’n week inleit blijft-ie nog om te vrete.*
„Nou, dat zou ik wille zien, wat jij, Saar?” schorde 

Meijer.
„Ik zou d’m niemeer luste as-die d’r ’n week in 

gelege heit,* zei Saar, vinnig-happend, omdat de appel 
van haar was.

„Nou ikke wel,* schetterde Jan: „Wij hebbe laast 
op de Singel gestoken, de schele en ikke — weet je 
wel ? — met ’n stok met ’n spijker d’r in . . .  Jeesis- 
mierande wat ’n hoop leie d’r in ’t  water en best hoor!*

„Legge d’r altijd zoo’n boel?* — vroeg Meijer, vol­
gend, het gaan van den uitgebeten appel in Saartjes hand.

„As d 'r markt geweest is altijd en hóópe, h o o r . . .  
O j e e . . .  hóópe. . .  Je ken je d’r  ziek an v re te . . .  
Koos had ’r  over de tw in tig . . .  As d’r maar zóó’n rot 
stukkie an is, keile z’m w eg . . .  Krijg ’k nou niks 
meer, zeg?”

„Je heit al zoo’n brok gehad,* zei Saar: „’k Hou 
zellef niks over.* Maar bij ’t  zwijgend kijken der andren, 
beten de witte tandjes toch nog voor elk 'n hapje, bloedig
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van schil. Het ging van mond naar mond, ’t  appelvleesch 
met het spoeg van Saartje.

Jan, die nou wist dat-ie niks meer kreeg, bukte 
opnieuw over het open, stinkende gat, morrlend met 
schop in de modder die blazende bellen boerde.

„Sou-die diep zijn?" vroeg Meijer.
„ N o u ! .. .  Je sou d’r smerig in versuipe — öf-ie!* 

schreeuwde Jan, modder opleeplend en prettig neer- 
klukkend.

„As je maar swemme ken,* zei Meijer spoegend in 
’t  riool.

„Swemme helpt je geen luis,* zei Jan : „hoe ken je 
nou swemme in swijnerij . . .  daar suig je ommers in vast.*

„Nou dat sit nog!*
„Jö,” helderklonk-stem van Jan, brutaal van verzee- 

kring: „ik heb is ’n meissie sien legge in de B urgw al. . .  
N ó u ! . . .  Enne de keerel die d’r  na-sprong zat met z’n 
poote vast in de m o d d er... Jö, modder is zoo vuil!*

Meijer spoog moeielijker spoeg-fluimpjes, moe as-ie 
’r  van werd — Saartje wierp ’t  klokhuis in ’t  gat en 
de dikke logge modder droop van den kolenschop, slaagjes 
smakkend in het riool.

„'k Wou da ’k had wat er in is gerold,* zei Jan weer.
„Nou!* knikte Saartje: „d’r  leit van a l le s . . .  As se 

wat in de gootsteene late valle, zakt ’t  ’r  allemaal in.*
„Pas op!* waarschuwde Meijer.
Boven werd heet water geloosd, dat door de zinken 

buis snaterde en met lawaaiend' geplas in ’t  gat stortte. 
De witte damp sloeg om de hoofden der kindren.

„Sodejuu!” — schrikte Jan.
Meijer hield z’n hand onder de pijp om te voelen of 

’t  heet was.
„Jo — mot-je je poote brande!*. . .
„’t  Is nie-eens h e e t. .. Aardappelewater. . .  Voel maar.*
Vreemd-onnoozel werd hun gepraat bij de gaping der 

riool-opening, rakkerig kinder-doen, schijnbaar-volwerk- 
lijk door groote-mans-woorden. Saartje, ouwelijk-wijs, 
keek van Meijer naar Jan, Moosje druk staamlend perste 
de handen in de gebleven modderkoeken. Het licht van
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het brokje hemel, beneê tot scheemring geloomd, was 
als een wikkel van laat-killen Novemberdag, bleeken 
wasemschijn stollend om het wit van de hoofden, de 
handen, de blootwoelde beentjes van Moosje. Bij tijden, 
als straatgerucht ganschlijk verstoven en ’t  stemgeroes 
in de kamers heenschrielde, brutaalde het hooge geluid 
van ’t  manke joggie, als schettring in leeg-holle kamer, 
hel-schel wegklikkend langs luistrende wanden.

Jan kudderde modder, sprak daar tusschen door:
„ . . .  Mot jij niks voor je vader doen an die sweere 

op je kop?"
, ’t Sijne geen sweere," zei Meijer, „’t  is brand."
„Mot je met salf smeere," verzekerde Jan, viezerig 

kijkend naar ’t  korsten-hoofd.
„Vader seit dat ’t  niks is," zei Meijer: „me broer 

heit ’t  en me sussie en me groote s u s . . . "
„Met hoevele benne jullie?", vroeg Jan.
„Met s’n sevene."
„Benne jullie met sijn sevene? Wij met sijn viere."„We sijne met s’n elleve ge wees," zei Meijer: „vier 

sijne d’r  dood en me sussie gaat ook dood."
„Gaat-die ook dood?"
„Nou hoor!"
„W at scheelt se dan as se dood gaat?"
„Jö, weet ik ' t ! . . . "
„Bij ons is d’r  ook een gesturreve," vertelde Jan, 

modderlepel stil op den rand bij het droomrig-herinnren: 
„ Jeesis, jö, wat is dat gedoomes gek . . .  D’r was net 
weer soo’n lek in de kelder... Stinke dee’t ! . . .  Stink e ! . . .  
Godvergeefme wat ’n s t a n k ! . . .  We moste ’s morges 
allemaal meehelpe met 'n em m er. . .  ’t  Hielp geen mieter, 
hoor. . .  En soo kemiek, s e g . . .  nou maar die was 
kemiek . . .  ’t  Kissie stond op twee stoele . . .  Heb-ie wel 
is ’n kissie gesien? . . .  Heelemaal wit as van de appele- 
siene . . .  nou en daar lee-die in . . . "

„Lee-die in ’t  kissie?"
„Nou en w a t! . . . "
„Met ’n deksel d’r  op?", vroeg Saartje.
„W at doch-ie anders? . . .  Kemiek, hè?" . . .
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»Was dat je broertje D irrek?”
„ D irre k ? ... Is Dirrek dan dood, stommert? ’t  Was 

zöo’n k le ine . . .  Meijer heit ’m gesien . . .  D’r was niks 
an, hoor! . . .  Die zei nog geen woord, net as jouw 
broertje Moos . . .  Enne kakke as die dee . . .  godver- 
geefme de sonde wat kakte d ie ! . . .  Vader seit dat-ie 
an de eeuwige schijterij is gesturreve. . .  'n Kissie soo 
groot as ’t  luikie van 't  rioo l. . .  Maar de 161 ’s morges 
met ’t  water in de k e ld e r ! . . .  We moste allemaal op
bloote voete loope, s e g . . .  enne me broer die viel soo
met s’n nakende kont in ’t  n a t . .  . H ahaha!. . . ” 

Rinklend sloeg de kinderlach door den koker.
»Enne toen?”, vroeg Saartje.
„Nou . . .  enne toen . . .  Enne to en ! . . .  Verrek, seg ! . . .  

’t  Is geen verhaaltje, seg ! . . .  Soo ken je blijve vrage. . . ” 
Achter piepte de deur. In het vierkant der deurposten 

kwam de oude vrouw, gebogen, geel, verdroogd joden­
wijfje, handen in beevrig getast. De bandeau, weggezakt, 
dekte warm nog het zilver-krulhaar, dat slapen en voor­
hoofd schichtig beploos. Bruine diepsels onderkringden 
de mat-grijze oogen. E r was zorgengevreet in ’t gelaat 
van neus naar mondhoeken, door ’t  beenige voorhoofd, 
onder de wiggende jukken. W itte matinee, bij den hals 
vastgehouden door rood-platte broche, omkreukte het 
gebogene lijf tot op den zwarten rok. De eene hand 
sloeg om den deurpost, vingerknekels om 't  molmende 
hout.

„Zit je daar, Saartje?”, vroeg ze.
„Ja tan te .”
»Pas je op M oosie?. . . ”
„Ja tan te,”
„Wie is ’r nog m e e r? ...*
„Jan-van-hiernaast en Meijer.*
„O zoo . .  „ O zoo . . .  Ken je op de klok kijke, Meijer?* 
„Ja jeffrouw,” zei Meger, beknikkend de blinde oogen 

der vrouw.
„Enne hóe laat is ’td a n ? ” vroeg ze, kleintjes lachend. 
„W aar mot ’k kijke?”
„Nou bij óns,” zei Saartje, meeloopend naar de holte
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der deur en mede opkgkend naar het kopergeglim in 
het donker.

„Hallef ses,” las M eijer... „net twéé minute d 'r 
voor.”

„Hallef zes?”, knikte de blinde: „ . . .  speule jullie 
maar v o r t . . . ”

Zachtjes inschuifden de voeten de kamer, naar de 
koperen kachel waar water op ruisde. Wegend nam ze 
den ketel in d’oude handen, bevoelend de zwaarte, liep 
er mee naar een kraan-dicht-bij-den-grond, bleef héel- 
zeker van luistren bij het geploemp van het water, tot 
de spetting versnerpte tot heller getok. En voorbij de 
tafel, ziende de schikking der dingen in ’t  zwart van 
haar hoofd, voorbij de alkoof en de stoelen, schuifde ze 
terug naar de kachel, dempend het rookend gezuig in het 
gat door ’t  herplaatsen van den ketel. Buiten hoorde ze 
’t  gepraat van de kindren, de brutaal-snappende stem 
van ’t mank joggie, het mulle hamergeklop van den 
schoenmaker in de poort. De kachel droog-warmde de 
kamer. Ze kon wel 'n luchtje scheppen, ’m wachten 
voor de deur. As ze ’m maar niet misliepe. Stoel, 
dichtst-bij, nam ze bij leuning, kniklachte vrindelijk tas­
tend tegen de kinderen.

„Geef Moosie maar hier, Saartje,” wenkte ze, tilde 
het kind op den schoot, wreef de koud-vochtige beentjes 
met ’r  magere hand en zat stil, rustig, kniprend alleen 
met de oogleên. Jan ratelde verder, morsend, pratend 
met stootjes . . .

„ . . .  Enne ’n smerisse! . . .  Hóópe . . .  Nou enne toen 
de brandweer an ’t  spu ite . . .  Jo, wat-’n s tra le . . .  Je 
zag niks as rook . . .  enne-’n vlamme . . .  godvergeefme 
w at-’n vlamme! . . .  De lucht sag soo rood as . . .  as . . .  
vuurrood hoor. . .  je kon de sterre niet s ien . . . ”

„Brandde ’t  heelemaal?” vroeg Meijer, ingespannen 
van kijken.

„N ou!. . .  ’t Was rood as de kachel van binnen . . .  
Je sag soo de balleke vallen.”

„Steen brandt ommers n iet,” zei Saartje, ongeloovig.
„Of die brandt,” schetterde Jan, opkijkend en de huizen
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rondom taxeerend: ’k Wou gedoome dat ’t  hier is 
gebeurde. , .*

»Nou, ikke niet,* schuwde Saartje.
»Ikke wel,” zei Meijer, die nooit een brand had gezien 

en te fantaseeren begon hóé ’t  kon wezen: / k  Wou dat 
’r  nou brand kwam, hè ? Dan waren wij d’r  meteen bij, 
w a tte ? . . .  Zou jij niet wille?*

»Nou öf?* zei J a n : »nog al niet prachtig . . .  de vonke 
die valle over de hééle stad . . .  enne dan de brandweer: 
tingelingeling! . . .  tingelingeling! . . .  tingelingeling. .  . 
Nou!*

»En asje verbrandt,* zei Saartje.
»Je verbrandt niet,* hel-antwoordde Jan : »ze hale je 

met ladders ’r  u i t . . .  enne dan mag-ie blijve kijke as 
je in ’t  huis w oont. .  .*

»’k Wou dat zoo gebeurde,* zei Meijer, kijkend de 
muren langs naar d’opperste ramen, die zwakjes zon­
zilverden.

»Over dag is geen aardigheid,* hoofdschudde Jan. 
»Waarom niet?*
»Dan zie je alleen rook.*
»Zie je overdag geen vlamme?*
»Nee hoor. ’k Heb is 'n schoorsteenbrand gesien, die 

niks was . .  .*
»Heit u wel is 7n brand gesien, tante?* riep Saartje. 
»Ja,* knikte de blinde: » . . .  prate jullie over wat 

anders . . .  Beschrie ’t  huis n ie t . .  .*
Maar de kindren fluisterden onder mekander, schrik­

kend door nieuw watergeraas dat in de afvoerbuis snaterde.
Stil bij den deurpost zat de oude vrouw, arm om 

’t  ziekelijk kind, been wiegend in sussende schokking. 
In de buurt luidde een klok. Luistrend keken de mat- 
grgze oogen naar boven, vochtloos in de benauwing der 
huivende muren. N aast haar hoofd, roestig, schuinhan- 
gend, was de blikken huls met de m e zo e z os. En op 
het geheven gelaat, geel en dor onder het stuiven der 
zilverharen, schuwde het licht, alsof het kleurloos van 
achter onweerskoppen hevelde. Moosje lei in slaap 
gedommeld.
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III.
Zoo had Eleazar haar gevonden toen hij met Suiker­

peer uit de scheemring der brokkel-poort op ’t  plaatsje 
kwam. In de lage kamer werd het gevraag van weers­
zijden. Zij, wel-verlegen en angstig, zat in dubbele 
luistring, ongerust over Dovid en Soor die naar het 
station waren gegaan, misschien bleven wachten op vol­
genden trein. Dat zei ze telkens weer, tèlkens. met 
aarzlende tastende stem. Suikerpeer, druk, geluid dat 
uit achterkeel lodderde, lachte dan dik op, haar aan­
ziend met bewerend gebaar, zangrig herhalend: „’t  Zijne 
geen kindere, R eggie... W a ttè ? ...  Ze kömme, ze 
komme! * . . .  En gevraag ging weder over de tafel van 
mond tot mond, zonder Eleazar eenige warmte te geven. 
Strak streek y zijn hand over het licht-zweetend voor­
hoofd, bij het pogen antwoorden te zeggen in denzelfden 
toon van hartlijkheid, maar er waren oogenblikken van 
gaping in zijn geheugen, oogenblikken dat hij geen 
woorden hoorde, de beteekenis niet begreep, vreemd- 
opschrikkend de vragen liet herhalen.

„Enne hoe ben je tóén gegaan?” — vroeg tante, 
hem aanziend met troebele oogen.

Hij vertelde. De eigen klanken werden hem een ver­
wondring, grof gepraat van een vreemde, vaag, vaag. 
Het deed hem pijn te spreken, daar hij zoo vol was, 
vol van zacht-smartlijke dingen die in zijn oogen ont- 
hutsingen schampten. „In Chicago zijn hu izen ... met 
wel twaalef verdiepingen,” zei zijn stem en gelijk was 
er een flits in hem, schel zig-zaggend dat vroeger haar 
neus zóo-niet-geweest-was, niet zoo smal en bleek-bruin, 
dat het haar neus niet was, dat ze nooit zulk een neus 
had gehad, dat-ie langer was geworden, dunner, ver- 
dorder, dat ’r  smartlijks was aan die verouwelijking, 
aan dat wegteren van een lief en geweten gelaat. . .  — 
„Van wel twaalef verdiepingen, met *n lift, waarmee je 
na boven ging” — . . .e n  weder in de korte halte van 
ademhaling, keek hij, keek hij naar de diepsels onder 
haar oo^en, de bruine, vale verzakkingen, die hij niet
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gekend had, die met den smal-mageren neus het gezicht 
verschraalden tot masker van overwaasd herinneren, 
zeer-doend, melankolie gevend als bij eerst weerzien in 
daglicht van zieke, die lang in bedstee-schaduwen heeft 
gelegen, wier oogen in ’t  doode gelaat het licht niet 
kunnen verdragen. En al sprekend, zinnen vormend met 
moeilijke zoeking, werden zijn woorden van eene ge­
voelige zachtheid, alsof ze bevreesd waren te ruwlijk 
te dreunen tegen het hoofd van droge huisjestrekken, 
de kleine matte oogen, den weg-magerden neus. Het 
eigen lichaam aanvoelde hier als iets zwaars, massaals, 
overgezonds in gedrukte looming van ziekekamer waar 
goudbrons langs neêre gordijnen sproeit, adem uit koorts­
strot zaagt. Suikerpeer sneed herhaaldelijk zijn zinnen 
af met interrupties van verbazing, vragend de aandacht 
van Eleazar en het gelaat van den ouwen groentenjood, 
geel-bol en gorig bestoppeld onder de pet van slijkerig 
laken, dommelde hem tot dezelfde pijn van kleine, ver­
warde onthutsing. Yan tante Reggie keek hij naar Sui­
kerpeer, soms sluikwijze naar Moosje, op Reggie’s schoot, 
en Meijer die tusschen de stangknieën van zijn vader 
gevangen stond. Saartje had hij zelf bij zich genomen, 
vleezend de groote hand om ’t  beenig-dun lijfje van ’t  
kind. En óver het gepraat heen, dat onbewogen hem 
langs ging, suilend als voorzichtig burengëwatel — 
Suikerpeer was vreemde, voorkwam intiemere doen — 
liet bij hun niéuwe gezichten op zich inwerken, de ge­
zichten onherkenbaar en vreemd geworden, vreemd aan 
vleeschvulling, verhouding van neus tot mond, kleuring 
van haar. Alleen was in hen het levend der oogen ge­
bleven en de stemmen zwaklijk-verdonkerd, geleken 
bekende geluiden-van-jeugd, nazweving van klanken 
wier eerste frissche dreun in het later geheugen een 
eeuwige echo bewaart. Meerder bukkend, drong hij 
Saartje tegen zich aan, trok het groen-verschoten jurkje 
glad, bewoog het groezel-gezichtje naar zich toe.

„Ze lijkt op Esther,* zei hij, zacht-ernstig.
„Als twee droppele w ater,” knikte Suikerpeer.
„Ze heit lang geleje," verhaalde de blinde, het hoofd
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schuddend in moeilijk beklag: »lang, la n g ... D’r  was 
niks an te doen. . .  An ’n Sjabbes-avend kreeg ze over­
nieuw ’n benauwdheid... Dovid heit je geschreve... 
Heit Dovid je geschreve ? ...*

„Ja," zei Eleazar.
»Toen zei Dovid omdat de woning hier leeg sting 

dat ’t  beter was te verhuize — zijne we hier gaan 
wone, begrijp-ie?... Ik ken de trappe zoo niemeer a f . .. 
Enne met de kindere, begrijp-ie?”

„En zoo bin ik van beneje- bovenbuur geworde,* vulde 
Suikerpeer aan.

Eleazar, denkend aan de gestorven zuster, keek naar 
den schoorsteenrand, waar bij pullen van glas en wit 
porselein een verguld portretteke stond met gitting van 
haar. Maanden had het geduurd, ging de blinde voort, 
kort na de geboorte van Moosje. Het was een sterfbed 
geweest in den winter zonder einde. „’sMorges was ze 
nog góéd,* zei de oude vrouw, vertellend wat ze met 
blinde oogen gezien had : „schuurde ze de vorke en lepels 
nog droog, zei ze teugen m e: tante wat leit 'r  ’n snéeuw — 
’t  was niet van de panne af die winter — en ze zong 
nog — ze zong met ’n stem om te zóéne — Dovid zat 
weer in verdienste en ze wou ’n sjabbeskeek voor ’m 
bakke. Teugen de middag most ze wat legge van moeiig- 
heid in de bedstee met Moossie — an de avond was ze 
dood. Ja. Ja. God wóu ’t  zoo. God wóu ’t  zoo. An ’n 
Zondag is ze begrave. Dat ha’k nooit gedach da’k ’r  
zou overleve, da’k zou hoore hoe de kist de trap wier 
afgedrage. . .  Enne zoo God wil hoop ’k ’t nóóit weer 
te hoore . . .  Zoo God w il . . .  *

Ze vertelde rustig, bijna glimlachend, evenwicht van 
oud vrouwtje, afgestompt door zwaarte van leven. Suiker­
peer gaf nog bijzonderheden. Het was ’n wónder gewees 
hoe gauw 't  lijk tot ontbinding was overgegaan. Sjab- 
besmörrege had ’t  zoo door ’t  huis gestonke dat de 
sjabbessoep boven zuur was geworde. Enne dat in de 
winter. Ja, dat was zoo, knikkelde tante Reggie, kniprend 
met de oogen. De kindere hadde bij Suikerpeer geslape, 
zij en Dovid op de grond in de sterfkamer. Enne mid­
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den in de nach had Dovid ' t  raam motte open zette, 
zoo benauwd as ’t  rook. Enne toen had-ie ook gezeid: 
tante wat leit ’r  ’n sneeuw, had zij de toch gevoeld. — 
Enne weet je nog van ’t  gescharrel met de kis? — vroeg 
Suikerpeer, wadde? Dadde ze de trap niet afkonne. Tot 
Eleazar gebarend, dikte hij aan wat gebeurd was, hóe 
ze getobd hadde, hoe tèllekes de kist tegen de vierde 
tree klemde, as-of die niet weg wóu — ’n wonder, ’n 
wónder-voor-God! — terwijl-die toch goed na boven was 
gekomme. Dat kwam van ’t  hout dat gezwolle was door 
Jt  veule water van de dooie, zei hij, straf-knikkend.

Verder schemer-gegruwel wou hij vertellen, maar ze 
werden gestoord door Dovid en Soor, die van het station 
werom keerden en mooi uit d’r  humeur waren, dadde ze 
voor niks hadde gewacht. Soortje kort-aadmig wilde 
Eleazar geen hand geven. Waarom-die geen teèlegram 
had gezonde om te waarschauwe? Hij lei opnieuw uit, 
dat hij in Hamburg ’n expres had getroffen, vroeger was 
aangekomen dan hij zelf had gedacht. Ze zaten om de 
morsige tafel, bruinig van zeil, en Reggie tast-handend 
naar de kachel, goot water op de koffie, blij d&t Soortje 
en Dovid er waren. De avond schemerde aan, dompte 
de kamer in zwart en goudbruin. Op de ruitjes der hoog­
gele kast glaasde gespiegel en lichtglansjes spetten van 
’t  glimmend koper-gerei, van de rood-koopren test en 
het ganneke-ijzer. Dovid het dichtst bij het raam, had 
bleek-witte jukken en oogen als flets-vochtge ballen. 
Soortje, in ’t  duister, zag hij alleen als vettige vrouw- 
vorm met op-paarsend jak en gieglende, wibblende 
lintenmuts.

„En vertel nou is, vertel i s . . .  Je zeit zoo niks,* zei 
Dovid, meer buigend naar het kamer-gedoezel.

„Ik heb al zooveel verteld,* ontweek hij, moe, met 
aanzwellingen van weeheid door den ongewoon-zoetigen 
stank van de kamer.

„Vertel dan overnieuw!” zei Soortje, zangerig-dringend, 
met toetjes-geslobber van koffie.

Tante Reggie brokte ’n stuk kiks voor de kindren, 
die schrokten met zuinige mondjes en er was plakkend
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gesmak van dikke lippen, koffie en koek. Van de plaats 
blies watergestort in de buis. Mompel van pratende 
mensehen in de poort drabde aan. En hij sprak tot de 
hoofden, wier aangezicht bleekelijk zwol in den schijn 
van het ruitjesraam, nog eens zeggend de dingskes van 
zijn reis, die hem zoo invielen, eerst van de lange ziekte 
in het gasthuis, van de zeeziekte dan, van ’n storm, van 
de windstilte, ’t  dagen lang wachten op ’n bries, van 
het ongemak aan boord van ’n zeilschip, van de harde 
kaak en het gezouten vleesch, van den jongen die onder­
weg was gestorven en de begrafenis. . .  Maar *t was 
alles leeg geworden, het droop van zijn lippen als een 
mal, mal verhaal, trits van gebeuren dat geen kleur 
had, daar de reis op het schip één lange melankolie, 
één drukkende verlatenheid van jood-van-ras bij robuste, 
góéiige, tabak-kauwende jenever-drinkende christen-zee- 
bonken was geweest en hij hen, zoo zij daar hartlijk, 
koek-smakkend zaten, de grijze dagen van telkens-weer- 
keerende ziekte op de stampende, slingrende ouwe boot, 
waar ze ’m joodje hadden genoemd, niet kon verhalen. 
Joodje, hèm. In ’t gasthuis, langzaam tot krachten komend, 
had-ie in diepste vreugde ’11 vertaalden Spinoza gelezen, 
herlezen. Dikwerf was ’t  boek in drooming naar de 
dekens gezakt, had-ie gepoogd zich dien man voor te 
stellen bij boerenkinkels op ’n vlegeldorpje in Holland. 
De handen bij ’t  boek geslapt, de oogen in zoëking 
gesloten, had-ie zich ’n jood Spinoza ver-beeld, ’n jood 
met droefgeestig bewegen, ’n jood dwalend tusschende 
velden, gebogen-peinzend op ’n duinkam. Die eenzame 
móést in die dagen groot en stil hebben geleden. Waren 
Jr geen kerktrappende vlegels langs de boere-kamer 
gegaan? Hadden ze niet met d’r stomme, groentandige 
smoelen gezegd; hier woont ’t  joodje Spinoza? Hadden 
de kinderen ’m niet nagejouwd als-ie langs de huisjes 
schuchterde? Ja, zoo was ’t  geweest. In de achterhoeken 
van Holland leefde nog niets, leefde vandaag nog enkel 
stompzinnig jezus-gebral waaraan de ontwaakte jood- 
Jezus vreemd was. Luisterend naar z’n adem-gejaag in 
de stilte deir zieken-zaal, had-ie dat sentimenteelig ge­
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voeld, tot ’t  boek ’m weer op nam naar de hoogten w aar 
voor menschdrek geen plaats was. En hersteld, komend 
op ’t  zeilschip, was ’t goedig joodje en joodje geweest.

Sprekend met schijnbaar-opgewekte en-toen’s, saam- 
schrapend de klein-holle evenementen der reis, om ze 
bezig te houden, gloeide de heete wrevel van het wek en- 
gedüld-zijn tot zijn keel, ’t  vrindlijk gedüld-zijn door den 
kaptein, door, den hofmeester met ’t  rooie-puisten-gezicht, 
door de beenige kerels die de zee had verdierlijkt tot 
uiterlijk-brave bonken, wier visie van land één groot 
bordeel me t zuipende meiden, harmonica-gekerm, whiskey 
was. Het waren dagen van eenzelvige melankolie, altijd 
besloten ir de kleine cabin — en de maaltijden — en 
het gebed, dat hij aanhoorde als vreemde, dat hem hin­
derlijk wah, hinderlijk om ’t  boek, hinderlijk door den 
terugslag die er van uitging, terugslag van joodje, alleen 
en zwijgend bij grove kerels. Van af den eersten dag 
toen hij ziek; in de kuil zat en het gezoek beluisterde, het 
gepraat in ie cabin, het gevraag: „waar is ’t  jbodje?* — 
de antwoorden: „’t  joodje is” — en weer „’t  joodje is* — 
nog eens „de jood* — en „ons joodje* — zonder ophou­
den — en het gezond-lallend gelach om de uitgelodderde 
grap van den rooie-puisten-hofmeester, dat-ie-liever geen 
smaus met ’n halleve zou willen zijn — en ’t donker-grom- 
mend geba der om de vuilheden van den stuurman die in 
plat-hollandsch zei dat ’n jodenlul even goed was as ’n 
christenlul, dat lui, lül bleef, ook al was ?r  ’n stukkie 
af — en ’t bordenlawaai, het stemmen-gedreun, terwijl 
hij in de kuil braakte, weggeleund tegen ’n tros, met 
grijze grat wing van dood in hoofd en over de borst 
en door de beenen — van af dien éérsten dag had hij 
zich bij hen geweten als ’n verlegen lichtschuw jogje, 
dwaas-verlegen — verlegenheid aangroeiend door licha­
melijke zwakte — verlegenheid die ?m dreef tot tamheid 
en schuchter mêe-praten. Nergens had hij pijnlijker de 
macht van het bruute gevoeld, den eeltigen knuist van 
bijbel-brabfcelend christenvolk. E r was geen ontloopen 
mogelijk geweest, geen bedrieglijk niet-willen-zien als
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in steden, Daar op de volle, wijd-cirklende zee, onder 
de stolp van een grotesk luchthuis had hij daaglijks, 
uur aan uur, en zoo maanden de verlegenheid van ge- 
iritireerd denkend joodje-van-ras tegenover groote licha­
men, zware schouders, platte goedigheden, ruig psalm- 
gegalm tot ’n heidensch christen-godje, ondergaan. Ze 
noemden ’m spoedig gemeenzaam, om z’n gezwijg, om 
z’n zachtheid, om z’n glimlach, ’n bést joodje geen 
scheldnaam bedoelend, niet begrijpend dat ze ’m sloegen 
als met ’n door mestvaalten gehaalden knoet. Zoo had 
hij ze verlaten, vriendelijk, met een laatsten handdruk — 
als ’n hond die de knuisten belikt van ’n trappenden 
baas — voor het eerst van z’n leven gedwongen-natuur- 
lijk ondergaande ’n tergend noodlot, den hoon van ’n 
ras, den onnoozelen strijd van ontaarden tegen ontaarden, 
van stumpers tegen stumpers, waaraan het eenvoudigst 
godsbegrip vreemd was.

Als hij tante Reggie en Soortje en Dovid en Suiker­
peer had moeten verhalen van z’n reis, zou ’t  zijn ge­
worden een zacht verdrietig gepreek over dagen en 
nachten van ziekte en koortsing, van groote, stadige 
eenzaamheid. Maar omdat ze daarvan even weinig zouden 
begrijpen als de matrozen van z’n starren lach, praatte 
hij in den kamerschemer over stootinkjes-van-buiten, 
over zaken die ieder na lange reis vertelt, alsof het 
gebeurde, ’t  tot herinnering geworden leven romannetjes- 
beweeg, avontuurlijkheden, schrikjes, verrassingen in 
prettige schakel houdt. Het zou eene harder vernedering 
zijn geweest dezen in luistring gehurkte lieden, met 
doodenschijn van stervende huizen op ’t  gelaat, ook maar 
één woord van de benauwende triestigheid te zeggen, 
die achter z’n oogleden gloeide bij het weder-doorvoelen 
der reis-melankolie. Ze zouden grof spreken van r i s -  
s c h e s ,  het andere dat hen zelf ver-stumperde niet be­
seffen. En zoo weidde hij traagsprekend uit over af­
zijdigs, zeide hij dof-klaaglijke dingen over den schrik 
van den morgen toen in de hangmat dichtbij de boots- 
jongen niet bewoog, hoe een arm af had gehangen met
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"n blaüw-witte lijkehand, hoe de begraafnis kort en plomp 
was geweest — ’n stuk verteerd zeil met rijgsteken 
dichtgehaald en ’s middags aan tafel wat napraat met 
psalmen. Het bewogen gaan van z’n stem gaf licht­
bruine stilte in de bronzing der kamer. De gezichten met 
aan-geelender weerschijn van het ruitjesvenster, magerder, 
trekloos, stonden eene wijle stil op het peinzend geadem, 
alspf ’t  blauw-wit lijkehandje kou om de hoofden sloeg.

Soor hoofdschudde het éérst, zei rekkend: „ogge 
nebbiesch . .  . ogge nebbiesch . . . "  en ’t  rap-praten der 
andren heen«-ruwde de stilte, terwijl ze weder bewogen 
en de mat-glans der koffiekommen in de handen op- 
blankte. Dan sprak Dovid met donkere doling, opnieuw 
van Esther’s dood, drensde het gesprek in de scheem- 
ring over-wat-zij-nog-gezeid-had, over de familiekwaal, 
over Eleazar’s bloedspuwing, tot Suikerpeer angstigde 
dad-’r  over wat anders gesproke moch worde, dad-’t  
voor Eli niet plezierig most weze over niks as dood en 
ellende te prate, zoo as-die ’n poot over huis z e tte . . .

Saartje, op z’n schoot, was in slaap gezakt. Door het 
dun jurkje heen voelde z’n wijd-spreide hand het adem- 
geveer ondei: de ribjes en de krullen van ’t  warrige 
kroes pluim-kittelden aan tegen z’n kin. Nu zelf in 
geluister, niet meer voorwerp van aandacht, zat sterk 
hij gebogen, aanhoorend de klachten van Dovid, die 
maanden werkloos geweest was door ziekte der oogen — 
twee weken verdiend had, nou weer wachtte. Ze hadde 
’m angerajen na Antwerpen te gaan, maar in Antwerpen 
was ’t  d a l l e s  . . .  ’t  Was niks gedaan met de roosies... 
de boel was verpescht enne de gojjiem verpeschte de 
boel nog m eer. . .  Gistere-avend was ’r  ’n meetting 
gewees in ’t  Paleis . . .  Dekker had gesproke . . .  Dekker 
had fijn gesproke . . .  ’r  W are mozies angenome . . .  Maar 
wat zou ’t  géve? . . .  Je  vrat de nagels van je vingers. . .  
W aar geen m e z o m m e  was, kwam geen m e z o m m e  
bij / . .  Over ’n maand ha-je de w in ter. . .  As hij ze niet 
uit Ammerika had geholpe. . .  god weet wad-’r  gebeurd 
was. Zoo klaagde hij voort in de scheemring, zeuring
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van stem met bevestigingsroepen van Soortje en Suiker­
peer, zangrig gewrijf van geluid over de tafel met het 
kopjes-geplak.

Eleazar, de kin op het kroes van het kind, hoorde 
’t aan, alsof-ie niet weg was geweest, altijd zoo had 
gezeten bij dezelfde menschen, bij ?t  zelfde voorwerpen- 
geglans. Buiten was het dalende scheemring. Het cement 
van den blinden muur goorde toe op het raam als een 
grauw-wolkige mist, waarin de pijpende afvoerbuis het 
éenig-werklijke was. Tegen de kleine ruiten van ’t  venster, 
zwak doorkruist, en het gespannen tullen gordijntje, 
rondde de rug van den pratenden slijper en de vierkanting 
van zijn gladgeknipt beenig hoofd bewoog in rustig 
geschok. Het gelaat had geen wit, geen trekken meer. 
De stem sprak uit het wiegend hoofd, uit den zwarten 
bollenden rug. De grauwingen van den huiskoker dompel­
den neer om zijn lichaam, om den melkschemer van 
het tullen gordijntje, om den beugel der stoel-leuning. 
Tante Reggie, recht voor de glimmen der koperen kachel, 
wier glanzende ballen het donker doorkolden als manen 
in randen van bloed, had een gelaat van nog even be- 
vlamd donkergeel, geel van ’n foliant in scheemring — 
ook ’r  hand, gekromd om stilliggend Moosje, scheurde het 
zwart zwakjens op. De andren zaten naast ’m, zag-ie niet, 
zag* ie alleen als-ie het hoofd afwendde naar de zij van 
de glazen-kasfc, die verlegen vlekkingen had en 7t  rood 
gebroei van het koperen ganneke-ijzer op d’onderste 
plank. Laag drukte de zoldring met plompe geel-bruine 
balken, op de goudsels van zwart, bruin en brons der 
avondscheemring, Het was het laatst gefilter van steden­
licht langs grauwe muren, dat zwaar van ingeslurpte 
schaduw door de stofruitjes zeefde. Yan de binnenplaats, 
van het zwart cement, van de kalkbroksels en zaggende 
scheuren, dampte het aan als trage rook over daken van 
zwart-roode pannen, hangend met vadzige kruiping om 
de vormen der kamer, teer-doorbroken door ’n aange- 
zichtsschemer, door de schamping van ’n koffiekom, door 
het wazig ruitengeglim der kast, door de geeling van 
’t  koper.
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Eleazar, terugleunend, liet het over zich komen, het 
avondguldsel, de trage bruining, de schaduwtasting, het 
laatst licht der stervende huizen. Zijn bleek-witte hand 
strekte naar de tafel, hief de bleek-matte kom, maar er 
was gebeef in z’n vingers en de stank van de plaats, 
de zoete, rottige damp klitte slijm naar zijn keel als bij 
hevigen angst» Dovid in drenzend gesprek, weer geheel 
in de zorgen van ’t  oogenblik, sprak met donker-dolende 
stem, twistend met Soortje en Suikerpeer.

„Drink nog e koppie, E li,” zei Reggie, ’m niethóorend.
„Nee,* zei hij, opstaand: „’k heb 'tw arm * — en met 

’t  kind op den arm kwam hij bij den deurpost te leunen, 
pogend de aanzwelling van mislijke weeheid te onder­
drukken, die het kamertje, de plaats, de scheemring hem 
gaven. Binnen werd sterker ’t  gepraat. Suikerpeer in 
ruzie, sprak met dik stemgelodder, zangrig aanhoudend, 
Dovid in de rede vallend. Ze hadden het over iets — 
hij wist niet wat — zwaar-vermoeid, met gloeiend- 
puilende oogen luisterde hij naar ’t  gefrommel der 
klanken.

„ . . .  Emmes ! . . .  Emmes ! . .  .*
. .  Wadde weet jij d’r  van ! . . .  Wadde weet je d’r 

van!*, kregel-klonk Dovid's stem.
„'k Zal geen gezond uur meer hebbe! . . .  Is ’t  waar 

.Soor? Is ’t  waar? Heit ’t ’m cente gekoscht?*
Pietsie ’n makke! ’n Cent ’n zeer oog!*, driftig- 

beweerde Dovid: „’k La-me daar afstrijje wad-’k met 
éige ooge gezien heb! — Geen cent heit-ie d’r  an 
betaald . . .  ’n Cent ’n m akke! ’n M akke! *

„Hij heit ’r  an betaald bij mijn en bij jouw gezond,* 
slijmde Suikerpeer’s stem.

„Neèm je gelijk! Neem je gelijk! Nog!* zei Dovid 
met raspen van verveling.

„Jij praat over dinge die je nie-wéet,* slijmde de 
ander weer, koppig, geluid van ontstoken keel.

„Nog, lek me de m aarsch!” snauwde Dovid.
„Lek jij mijn de maarsch! Over wadde mot ik jóu de 

maarsch lekke?* — , gijnig vroeg Suikerpeer, nalachend, 
stem als ’n vetprop.
54



„Lek *m dan dübbeld,” droog Dovid zei en de stem 
van de blinde zachtjens dan suste:

„Make juillie geen roezie . .  . W at sjadt ’t  of-die betaald 
heit of n ie t . .  .*

Dovid hield aan, duidelijk makend wat-ie bedoeld had, 
zangerig-schreeuwend als Suikerpeer ’m poogde te over­
praten. Bij Eleazar was kort de luistring geweest. Nu, 
in de oopning der deur, keek hij naar den snauwenden 
bek van den huizen-koker, naar de beue gebrokte muren, 
de kleeren, de bovenste vaag zwemmende ruiten die 
d’overzijdaken beloensden, naar de donkere poort. In 
één woning was licht al, zag hij 't  hoeken van 'n plat- 
borstige vrouw in paarsigen doek, die ’n kind kamde 
en telkens aandachtig den kam onder de lamp stak, 
zoekend met fel-turende oogen. Diep als een oude smart, 
wier schrijning tot-leven-gegroeid-is, voelde hij de zacht- 
gloeiende kropping der keel, die hem gewerd, als hij de 
kröt-huizen zag.

Maar de hand leunend tegen den deurpost, wreef langs 
de m e z o e s o s , de blikken huls, waarin de Geboden 
stonden te schimlen. Glimlachend keek hij er naar, 
betastte het zwart-roestig ding, trok er aan. Het bengelde 
zacht. En aldoor glimlachend, vreemdelijk lachend tipte 
hij ’t  los met de nagels, hield het in de hand, draaide 
het om en om, dat het dofjes glimmerde in de grijzing 
van den huiskoker, als een blik stukje speelgoed. Saartje 
wakker geworden zag ’t  hem doen.

„O!”, zei ze, kindergeheimzinnig: „ O . . .  o o m è!" ...
„W at is ’r?", glimlachte hij, er mee spelend, maar 

in plotslingen wrevel, niet meer lachend, stroef kijkend 
naar het muren-gewrok, liet hij het huisje in z’n zak 
glijden, hield de armen om ?t kind.

„W at zit ’r in, oomè?*, vroeg ze zachtjes, wetend dat 
’t niet mocht.

„Niks,* zei hij stilletjes-lachend: „niks, kleine aap . . .  
Morgen krijg je ’n cent.” Met ’t  kind in de armen ging-ie 
de kamer weer in, vragend of Saartje en Moosje niet 
na bed mosten. Tante Reggie, knikklend, stond op, droeg 
slapend Moosje.
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»Zal ’k licht voor u maken?*
»Wat hèlllept me d a t?” —, vrindelijk lachte de blinde: 

„domme jongen! . . .  Doe ’k 'tn ie  elleke avond? W adde? ...*
Soprtje, Suikerpeer, Dovid waren in rammlend ge­

sprek — hij met Saartje in de armen, tastte achter 
Reggie de donkre alkoof binnen.

»Wees maar nie bang,* waaréchuwde de blinde: »’r  
is geen t r a p . . .  ’t  is ’n alkoof. . .  Als je maar niet 
teugen ’t  petrolie-stel stoot en niet in de emmer t r a p t . . .  * 
De deur klapte dicht, afsluitend de scheemring der 
kamer. Hij stond met het kind in de armen, schuifde 
een eindje vooruit, tastend, blind als tante Reggie. Ze 
had Moosje in de bedstee gelegd, nam Saartje over, 
hielp haar aan ’t  jurkje. Eleazar streek een lucifer af, 
die kort de bedstee belichtte, hol en diep — ’n schoor­
steen — ’n zwarten kalkmuur. De lucifer brandde tot z’n 
vingers, viel neer en hij kraste ’n tweede af, angstig, 
snel.

»Wat dóe je toch?* —, vroeg de blindè: »maak geen 
brand. *

»Nee,* zei hij zacht, rondkijkend met gespannen oogen 
bij de korte lichting der lucifers. H et was eene kleine 
vensterlooze alkoof, berghok geweest, met één kalen, 
water-zweetenden muur, waarvan het zwartlak was ver- 
schilferd. Achter puilde de bedstee, smoezlig van hout7 
met ’n stukkende matras en ’n voddige gestikte deken, 
waarvan de naden waren gebarsten. Kwallen verteerd- 
grijze watten hingen ’r  als klonten aan. Anders lei niets 
in 7t houtgat. Op zij schuinde de huif van een vroegeren 
schoorsteen met ’n roestig petroliestel en ’n tweede 
matras opgerold met ’n touw. De grond was van oude 
in zand vertrapte tegels. Onder de schoorsteenhuif, wifc 
op ’t  lak dat streepsels van afgetraand vet had, bloemde 
donzige schimmel. Stank van een tam-werkend, tot 
braking ophitsend riool, scheen uit de naden van den 
grond; te breken. Viermaal had-ie een lucifer afgestre­
ken, viermaal de weerlichting gehad van de donkre 
alkoof met de bedstee, den glimnatten muur.

»Wat doè je?  W at doe je toch?*, praatte de blinde.
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bezig met ’t  kind: „Je bin nou niemeer in Ammerika, 
E l i . . .  We hebbe geen l i f . . . ”, lachte ze.

„W aar slaap ü ? ” vroeg hij, nog ’n lucifer afstrijkend. 
„Bij de kindere in de bedstee . . .  Wad-zou ’t anders?” 
„En Dovid?”
„Op de g rond . . . ”
„Op de g r o n d . . .” herhaalde hij zoekend, zich niet 

verwondrend, daar hij ’t  altijd zoo gezien, zélfs als kind 
met Esther en Bram en Jozef, die allen dood waren, 
op een matras op den grond had geslapen: . . .  „maar 
die stank” — ging hij voort: „’r  mot ’n riool z i jn . . .
’t  S tin k t. . .  ’t  S tin k t. . .  Jk W or ’r misselijk v a n . . . ” 

„Da’s de emmer, oome,” zei Saartje, wijzend den 
hoek bij de deur. De lucifer was uitgebrand. Vinnig kraste 
er weer een en zich omkeerend zag-ie den emmer zonder 
hengsel, bijna gevuld tot den rand met geel vocht waarin 
bruine drollen opdreven. De lucifer, rood-wirrelend, viel er 
in neer, siste en ’t  bleef donker. Bloote voetjes betipten den 
grond. Het kind liep op ’m toe, nam z’n hand, zei helder: 
„Dag oome E li.” Hij bukte, zoende’r op het toegestoken 
mondje, haalde diep in den stank, den stank die uit den v 
emmer sloeg, zich vastbeet in zijn mond, in zijn speeksel, 
in zijn strot, in zijn longen, in het vocht van zijn oogen.

„Zoo — enne nou slape,” maande de blinde: „hoor 
je me, Saar-lief?”

„Ja, tan te .”
Dovid kwam tastende binnen.
„Zijne juillie h ie r ? . . .  W aar is E li?” '
„Hier,” zei hij, hoest-schrapend.
„Gooi jij de, emmer is uit, Dovid,” sprak tante Reggie: 

„de wagen is d’r nog n ie t* . .”
„Staat-ie ’r  nog? . . .  Is me aardig vol,” schatte Dovid, 

de duimen om de lippen van het hengsel.
Door de opene plaatsdeur zag Èleazar ’m gaan, wijd- 

beensch, rug gebogen — en mislijk, ziek door het 
schokken vaii z’n maag, het weeëe-watergeloop in z’n 
mond, stapte hij de plaats op, de donkre poort uit naar 
het nauwstraatje, dat doodliep op eene roerlooze gracht.
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Even om den hoek van de poort stond hij stil, stamp- 
voetend-onderdrukkend den aandrang tot braken, inhou­
dend de krampende stooting der maag, alsof zeeziekte 
opnieuw tot ’m was gekomen. Hij bedwong ’t, speeksel 
spuwend tegen den grond en met vochtig-heete oogen, 
klam, zwaar-van-hoofd keek hij het water toe, dat zwak- 
groenig lichtte. Het straatje, zelve een slop, was in 
drukte van buiten zittende joden. Bij het licht van een 
lantaarn in de kromming, leien jongens lawaairig te 
jassen. Daar alleen weyd het geschemer der muren ge­
broken. Naar het water was alles morsige, vijandige 
schaduw, grommelde ’t  zwart van den avond. Het 
norschte zoo triestig, overweldigend van weemoed dat 
hij onbeweeglijk bleef, in-snikkend de dreiging die er 
uit rees. Naar de gracht verzakten de huizen, muren 
als klodders, met striemsels cement en schuwe droog- 
stokken-zwieping. Een oude loods, zwart van mekander 
beklimmende planken, schoorde vooruit, grom-schaduw 
plompend in ’t rottende water. E r liep daar een trapje 
met treedjes van kurkerig hout naar omhoog, treedjes 
met uit-slepen sleuven van schuiflende voeten. En langs 
die, glad van handengeglij, beklom een leuning 't  bordesje 
van hout dat voor drie deuren was. E r stonden bij den 
verzakkenden muur vuile putsen voor komkommers — 
er was meer, meer. Maar niet dat wrong tot z’n keel. 
Het was de bitse schemer die naar het rottend water 
strompelde, die het slop en de huizen en het water en 
de woning-ruïnen aan de overzij der gracht in klaagsels 
van zwart zette, zwarte klaagsels op de houten loods, 
op de verzakkende schuur, op ’t stijfdroogde goed, op 
de latten langs de ramen — klaagsels zwart, zwart- 
van-avond onder dichtblaarte böomen, zwart van vleer- 
muizenvlucht, zwart van rouwwaden in ’t  donker van 
dooden-wagen — zwart, als modder langs verweerde 
wanden, over begroeide pannen, zwart over het trapje 
met de kwakklende treedjes, over het water dat stil 
lei, verstoven blankingen, koperkleurig gegrinnek van 
drijvend vet had. Met vochtig-heete oogen, koud van 
üitperlend zweet, bijna ver-willoosd door ’t zwart, het
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aanzwalpen van den huizennacht, de stankingen — 
gister, eergister was ’t  de zee nog geweest, de zéé met 
3r luchtkoepel, ’r  zon — liep hij tot vlak bij de gracht, 
hurkte naast 'n blauwigen steen schuin in modder ge­
zonken. Meerder licht was hier, groen-stollend licht, 
overglijdend het water. Het geleek nevel en wolken- 
gekwijn, d’oude stompen .van baksteen langs-koperend, 
wazend naar de scheemring der overzij huizen wier dof- 
molm gehang scheen te breken onder ’t  plomp schoor­
steenwoud. Ylak tegen den gracht-wand groeiden nog 
boomen, gebogen naar ’t  poelige water, geblaarte ver- 
woeld als om nachthoofd van grijsaard. Het was een kleine 
horizon van water, groen, huizen, oud en bedolven onder 
stuiving van asch, star-oogend in heesche verstikking.

Zieker, met opstijgende weeën, gloeiing in hoofd, nek 
en borst, stutte hij de kin op de handen, keek naar het 
water aan z’n voeten, dat log was van rotsels met 
moeilijk-opdobbrende bellen. E r lagen roerlooze klitten 
aardappelschillen, hoepels en loof, — er tusschen drollen 
en stronken, en ’t  glimmig-hol kreng van een hond. 
Doch de stank walmde zoo zwaar, zoo benauwend-zoet, 
deed ’m zoo opnieuw denken aan de alkoof en den 
emmer-met-vuil, dat hij plots opstuipte en in hevige 
schokking van 't  lijf, het hoofd tegen de planken der 
loods, te braken begon, alsof bloed de longen ontspoot.

Kreunend zag hij ?t  braaksel in de modder plassen, 
met kruipend-gesiep over den leisteen. Een groote grgze 
rat, opgeschrikt door ’t  gerucht, sprong te water, heen 
over ’t braaksel. Het leven scheen uit hem te gudsen, 
te gudsen, zoo voelde ’t  hoofd als een klomp met uit­
brekende hersenen. Lang bleef hij zoo, suffig, zonder wil, 
het hoofd tegen de loods, moeïg kijkend naar de onderste, 
groenige plank, naar ’t  aangestoven zand, naar de 
steenen — de steenen, het braaksel dat-ie begon te 
ontleden — zoo precies as-ie wist wat ’r  in was — 
jodekoek met krente en sucade — enne koffie — Niks 
vies — niks vies — Je wist wat ’t  was — jodekoek 
met krente — krente en sucade — enne koffie — Maar 
de benauwing kwam nog eens. Hij braakte den stank
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terug, den stank van de kamer, den stank van de plaats* 
den stank van de scheemring. Inert-stuttend tegen de 
loods, blauw-wijdde in z’n hoofd de zee-bij-avond — de 
zee eentonig van zang — en ’n vinnig-zwart zeiltje in 
de verte — en 'n violet kartelwolkje. Het gonsde in z’n 
ooren, de borsthaartjes kleefden nat, de rug voelde koud, 
het hoofd leeg, leeg met zware, drukkende haren.

Toen hij het hoofd weder hief, stotterden tranen uit 
zijn oogen, loome bloed-heete tranen. Maar er gloeide 
woede in hem om z’n zwakheid en met drift scheurde 
hij den zakdoek naar het gelaat. E r ketste iets met 
metalen geluid op den steen. Hij raapte het op, herkende 
de blikken huls van tante Reggie’s deurpost, waarin de 
vergane Geboden. En met hartstocht-gebaar smeet hij 
het ding in de stinkende, groen-wazige gracht, waar het 
zonk tusschen de spattende bellen-van-rotting, naast het 
zwart-holle kreng van den hond en de drollen die bewogen 
als dobbers. Kort kringde het water, mee-wieglend het 
vuil, de hoepels, het kreng. En weder teruggaand door 
de poort, zag hij dat het dieper avond was geworden. 
In de kamertjes-boven waren weeningen van licht, doch 
benee voor de huisdeur zaten Reggie, Soortje en Dovid 
luchtje te scheppen.

IY.
Het was een middag van overzwoel, vadzig gezwadder, 

toen hij naar de fabriek ging. U it de zijstraten snikte 
’t  bewegen der menschen naar ’t stofzweetend asfalt. 
Huizen bukten dorstig-vermoeid met vensters wijd-open 
als hijgende keelen, de kozijnen weifelend in ’t  schamper- 
geel licht schorden als droog-grauwe lippen. Een buik- 
lucht van koppen en wit-in-vertroebling bebroedde de 
daken, zwoelingen gulpend tusschen de schaduwgeulen 
en diepten, de gevels wier vluchtend gelijn in den hemel 
golvingen sneed. Hijschblokken, dik van kop, rekten de 
nekken met haken die kromden als tongen van adem- 
inkermende honden.
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Naar het einde der straat werd dichter het wanden- 
geweef, verzwartte het blokken-geplomp als een heffing 
van mokers. Buiten keilden daar vlammen, spetten en 
schichtige stralen, als-of ijskristallen en sneeuwdons in 
kaatsing van avondpurper krompen.

De menschen liepen in duwend gedrang, schuiflend 
het stof dat branderig kroop. Ze stonden bij winkels, 
traagden weer voort, de sleepen in handschoende han­
den en zonneschermen als kleine gootlooze daakjes. Dicht 
langs hem henen, blazend en puffend, blauw-glimmrende 
diamanten in bleek-vette oorlellen, ging jodendame, 
hoofd als een sproetenpioen, gele blouse met zweetige 
plassen in d’oksels, heupen vet en gezwollen, borsten 
als stram-staande uiers. Ze zweette en blies en ’r ooren 
vonkten den glimmrenden schijn door de straat — ’r 
ooren droegen teeder ge glans van dauw-op-een-bloem- 
struik — 'r  ooren, garstig en spekbleek, slierden een 
zilveren herfstdraad met bevend geflonker door ’t  stuifsel 
dat voeten sloegen uit asfalt. Vet en heup-kwallend, 
dauw-smachtend, ging ze een hoek om.

De gracht, waar hg kwam, groende weg met oude 
bollende bruggen en water tusschen de dammen der 
straat. Eene zij lag in overplassing van krijterig licht, 
licht op de gevels, bordesjes, ruiten, kozgnen, licht met 
driftigen goudstraal op koperen knoppen — de andere 
in schaduw van 'n bierbrouwerij, wier schoorsteen ’n 
reuzenspeer geleek rustend op het zadel naast den 
maliënkolder. In het beweegloos, vaal-vlakkend water 
effende een scheidlijn van licht en schaduw, wiegelde 
de gevel-vluchting, lang-bleeke kartling met wit en 
geel, versmalde ramen, verfletste gordijnen, groenige 
wolling van boomen. De oude zwarte rioolgaten braken 
daarin klodder-spelonken en diep onder ’t  buikige lijf 
van een kof, school ’n logger geduister.

Het was stil op de gracht. E r liep een briefbesteller 
^n ’n man zat op ’n handwagen. Een meid dweilde de 
treden van een bordes, voeten in wippende sloffen. Hiér

61



deed ’t  aan als de rust van ’n dorp, van ?n glunderig 
dorp, met zonneplas-wegjes en koeien zwaar-trappend 
in wei. Hier kon je effen ademen. Hier zag je lucht en 
wolkjes boven, tusschen de grachtgevels — benèe in 
’t  water, nog eens en nog eens. Uit ’t  fabrieksgebouw 
snorkte geraas en een man duwde ’n kruiwagen over 
een schokkende plank, die schuin over stoeptreden lag 
en kolengruis zwiepte.

J s  Juda an ’t w erk?” — vroeg Eleazar.
„Juda? Juda is boven," zei de portier.
Voor ’m uit, in de lange donkere gang, gromde ’t  

knarsend kruiwagenwiel, krakend over gevallen stukken 
steenkool alsof er grint lei. En weer daadlijk was 'm 
alles bekend, de plakkaten van den fabriekseigenaar 
over molenhuur, de manifesten, de lange zwarte gang, 
het portiershokje, het rogglend grommen der machines. 
Van achter en door de deuren en van de trappen knoerste 
het de gang door, rommelend, suizend met grijs-bruine 
kreuning. Het was of een storm in het gebouw raasde, 
de steenen wanden langs reutlend, schor-gierend door 
stukgeslagen ruiten en met grooter geweld joel-fluitend 
in hoeken waar ijzer en steen meerder weerstand boden. 
In de verre diepte der gang kraakte ’n geul rood en 
vlammen uit een oven, met berstende walmen van roet — 
de metalen bons van een deur sloot het weer af. Zacht- 
zoetlijke stank van machines en olie lauwde aan. Hij 
wachtte tot ’n kruiwagen, zwart en leeg, hem voorbij 
bolderde, passeerde de opene deur van een zaal met 
wentlende riemen, gebogen mannen en lekkende vlam­
men van verbtelpitten en een binnenplaats en weer een 
zaal, waar ’t  geraas verwarder ravotte, stemmen in 
zangrig geschreeuw ’t  schijven-geschuur overpsalmden. 
Eleazar luisterde naar 't  oude, oude lied je . . . :  „De 
Dimantschleiper haben de Zehring! . . .  Laufen auf de 
Brategasz mit vaatjes heering! . . .  Owei, owei wat ist 
me w e i. . .  Mit de Dimantschleiperij!” . . . ,  slijpliedje 
dat-ie gehoord had toen-ie nog potjongen was op den 
winkel, waar ouwe Jacob ’t  rad draaide, stoom niet 
gekend was. Glimlachend terugdenkend aan dien tijd,
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nasprak-ie trapklimmend ’t  vervolg-deuntje zooals-ie ’t  
' t  zich herinnerde, zooals-ie ’t had gezongen en ge­
schreeuwd: . . .  „De Dimantschleiper sitze-in-’n hoekie... 
Trinken ’n koppie koffie, fressen ?n zwei-en-halbecents 
boterkoekie . .  . O wei, O w ei!. . .  ’t  Is ze zoo wei m itde 
Dimantschleiperei! . . . ” De trap kronkelde om, een-hoog, 
twee-hoog, drie-hoog. Hij duwde een deur open en het 
machine-geraas der zaal kletterde vol op hem toe, egaal, 
dof van kreuning, behamerd door ’t metalen geklik van 
een mortier, waarin ’n potjongen boort stampte. Vlug 
wipte hij het trapje op, dat over de draaiende as als 
een vlonder over een sloot driekantte. Juda, gebogen 
achter de schijf, in lezende aandacht bij de vier tangen, 
waarvan een-ie vasthield in klauwenden greep, keek 
glimlachend-verrast. Zijn zwart-grove hand drukte de 
bleeke van Eleazar met hartelijkheid en ’t suizend gestamp 
der assen en wielen overgromde zijn stem. Ook Moppes 
en Klaroen en Leon en Hes en ook Rijst van achter de 
andere bank stommelden langs de krukken, begroetten 
hem goedig, lawaairig, pratend door elkaar en al gijntjes 
zeggend vóor-ie twee woorden gesproken had. Maar dan 
weer achter de schijven, de koppen naar hem toe, 
schreeuwden ze lacherig met veel belangstelling, vragend 
naar vrienden en bekenden, die nog in Amerika waren. 
De christen-chipsmakers aan de overzij loerden hun 
schijven langs.

„Weer ’n baas!” —, schreeuwde Leon over de hoofden 
van Moppes en Klaroen.

„Geef je me vijf guldes meer in de week en ’n broodje 
met pekelvleesch?” —, lachte Hes, splijtend de dikke 
lippen.

„Zonder pekelvleesch doet-ie ’t  ook!” lachte Klaroen, 
’t  gele gelaat met de zwarte oogwallen toewendend naar 
Eleazar.

„Ik ben niet voor baas gebore,” grunnekte Eleazar, 
’t  hoofd schuddend: „’k heb alles verziekt.”

„W at zeit-ie?”
„Hij zeit dat-ie alles verzièkt heit!”
* W at heit-ie verziekt?”
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„De meide, wat Eli? W a ttè ? ...  De meide is ’n ziekte 
van belang!" —, lolde Leon, met z’n sleutel een dop« 
aanzettend in de tang, breed-uitlachend over de ruggen 
van Moppes en Klaroen, die gebogen lach-hapten.

„Zoo lang zei mijn armoed dure as zijn rijkdom,” 
gijnde Hes: „Wi-je voor van-avend ’n vrijbiljet voor de 
G e b o c h e ld e ,  E li?”

„Hij heit jóu noodig!”, komiekte Moppes, af buigend 
en ’n dop smijtend tusschen de blokken van den grinne- 
kenden versteller: „hij heit jóu noodig! . . .  Tien knechs 
mot-ie hebbe bij taurus mausche te p a a r d ! . . . ”

„’k Doe ’t  niet minder as met twintig molens,” lachte 
Eleazar, opgewekt door de jongensachtige onbezorgdheid 
der mannen.

„W at slijp-ie boort of messe?” —, schreeuwde Klaroen, 
en bet herhalend daar de chipsmakers aan de overzij 
luid-uit ’n dreun galmden die donkerder aandreef ’t roezend 
lawaai van de as en de w ielen: „slijp-ie boort — bocht 
of messe ?”

„’n Tafel op z’n togus slijpt-ie!” —, lachte Hes, neer­
buigend, zwaar-schuddend van lol de poederpen in 't  
schulpje duwend.

E r kwam nieuwe afleiding en de vroolijkheid rammelde 
zwaarder van stemmen-gehos. Over ’t trapje tipte voor­
zichtig ’n klein-mager joodje met lichtgrijze, bruine en 
blauwe lappen over den arm. Hij had ’n smal-geel gezicht, 
hoekig alsof de jukken 't  vel doorpuntten — en onder 
den neus als ’t  gekruip van een rups was ’t  stekig gepluis 
van zwart-bruine haartjes. In ’t  wit-wijdend licht van 
’t fabrieksraam vouwden de oogleedjes schuw met harstig 
vuil in de hoeken.

„Heere! Heere! Daar wordt wat verkoch! Heere! Kijk 
is, heere! ”

Vlak bij Eleazar kwam-ie te staan, ’n lap perrelgrijs 
hoog in de handklampjes.

„Meneer,” wees Hes op Eleazar: „meneer heit ’n pak 
övernoodig!”

„Méneer is betoeg!” — riep Leon: „hij koopt je heele 
voorraad, koopm an!. . . ”
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»Wat mot-ie koschte?* —, vroeg Klaroen, toekijkend 
met tang en sleutel in de zwarte handen.

»Drié gulde!* schreeuwde de koopman: »drie gulde 
omdat ’t  ongeregeld i s . . .  In de magazijne betaal je d’r 
zeven . . .  *

»Dat la p p ie ! .. .  Dat lappie! ’k Geef je 5n gulden. * 
»’n Gulde? ’n Gulde! Oj?” —, herhaalde het joodje 

met lijzig schoudergeschurk en zijn oogleedjes kwijnden 
zoet naar de lap in z’n hand.

»Allemaal ordienaire lapp ies/ taxeerde Hes, die Juda 
’n tang liet zien met het glazen geblikker van ’n brillant. 
Juda boog neer, keurde lachend den steen en het joodje 
met schuwe verwijten, sprak in verwering:

, . . .  Ordinaire lappies? Ordinaire lappies? ’k Hei-geen 
ééne ordinair lappie! . . .  Allemaal ongeregeld. . .  fijnste 
kamgaren en merrenos . .  .*

»Geef ’m mijn voor ’n g u ld e / smoezelde Klaroen — 
en in opstuivenden lach: »voor ’n goppe-jas."

»’t  Lijk wel ’n leere-lap, verdomd!* —, spotte Moppes, 
steen zachtjens aanduwend over den zoetkring van zijn 
schijf.

»Kijk daar-is ’n lap," streelde het joodje, de hand in 
vleiend gewrijf over de la p : »’n sjijne lap voor ’n broek — 
'n  prach van ’n lap !.,. .*

»Vijf-en-twintig stuivers!” —, bood Klaroen, het geel 
gelaat gewend naar de staal die grijs was met zwarte 
motjes.

»Ken ’k nie-doen,* verweerde het joodje: »Kom nou 
heerè! heerè! . . .  D’r wordt wat verkoch! Met *n kleine 
verdienste bin ik tevreje! Heerè! Heerè!"

Schuw van oogengedwaal leunde hij tegen de werk­
bank, klein en wrak in ’t  glimmend gespannen vest, 
waarover ’n jasje slap slierde. Het fantasie-hoedje schuin- 
weg bekringde het zweet van ’t  voorhoofd — het boord 
klefde in rimpels om ’t  halsje van plooien.

Achter zongen de chipsmakers, rekkerig galmend ?n 
café-chantant-deun. Een floot ’r mede. De ramen, hoog 
en door-ruit, vlakten stof-glanzig met gouden gekolk en
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schaduw-druiping langs de spinten. Het waren drie bogen 
van glas, hoog en wijd, rechtlijnig van latten doorsneden 
en elk ruitje er in, grauwig van stof, werd tot een 
vlies, doorzichtig, beslagen met gouderig pulver. Linksche 
raam, in schaduw van een uitwiggenden muur-van- 
cement en onbewogen ver-gelend klimop, was halfwege 
in weeldrige vloeiing van zon-rood, halfwege klitterig 
zwart met goring van aanstoven vuil. Van het andere 
raam waren twee ruiten gebarsten — wijdtakkige spin­
webben met een zat-gevreten, slaap-loddrende stopverf- 
spin. En op zij, weggerukt naar de opstaande spinten 
hing in verslobberde kreuken het vuil-witte scherm, dat 
voorgeschoven werd als de zon te rechtstandig de 
werkplaats bescheen. Op het broeien der zon-gouden 
ruiten beitste het felle schouder-vierkant der gebogen 
chipsmakers en blauw-krinklende rook omdampte met 
bleek-drijvende slieren hun hoofden. Bij het derde raam, 
mat van getemperd-ros licht, laaiden de klukkende 
vlammen eener verstelpit, tot diep groene blaasjes ver­
krimpend als de dop er naar daalde. Boven waren de 
ramen schuin-open, als luiken, hangend aan koorden. 
Daar was de dagschijn gedwee, geslurpt door de helling 
van ’t  glas en gebroken op ’t lijf van ’n balk. En er 
neven, zwaar en log, van roestige bouten doorknaagd, 
schoorden andere balken, rustend op zuilen wier armen 
met ijzeren klauw in ’t  hout hadden gegrepen.

Het joodje, klein en schuw in het licht, drensde nog 
voort, zwaklijke stem haast gedoofd door ’t  wringend 
gesuis van het ijzer der assen en wielen. De potjongen, 
bleek en met vuile vegen, grijnsde ’m toe, stampend 
het boort in de mortier, die hel henen lachte over 
’t  lawaai.

„Kom nou heerè, heerè, heerè! D’r  wordt wat ver­
k o c h t! ...*

„Vijf-en-twintig stuiver enne ’n s tu iv e r/ bood Klaroen, 
de handen gekromd om de tangen.

„Ken ’t ’r  nie-voor g e v e / strak zei ’t  joodje, de lap 
overkwijnend met flauw-slappe oogen.
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„Vijf-en-twintig stuiver enne ’n stuiver enne drie 
andre stuiver,” bood Klaroen, begeerig met listigen lach. 

„’n D aalder1/ ,  schreeuwde het joodje.
„Voor zes en twintig en ’n halleve stuiver,” zei Kla­

roen nog eens in lach.
Maar Leon van achter z’n molen, riep met dik- 

schorre stem :
* . . .  Ik geef je ’n rrjks-daalder voor die lap, as je 

kans ziet bij me vrouw!”
De ruggen der slijpers schudden in rustigen lach. 
„Heerè! Heere!” —, drensde het joodje, de stoffen 

rond-wendend en Klaroen hapte toe, nam de lap in z’n 
handen, hing haar streelend over ’t  uitgeschoven laadje.

„W at wach je nou nog?”, gijnde Moppes; J e  dag is 
g o e d ! .. .  ’n Daalder voor ’n leere l a p ! . . . ”

Klaroen werkte door. Het joodje in licht-schuwe 
wachting, keek door ’t  raam, naar de doppen, riep met 
zwakke brutaalheid:

„ . . .  Meneer! . . .  M eneer! . . .  Hèllept u me effetjes! . . .  ”
„ . . .  Morrege,” zei Klaroen: „’k Heb geen klein geld. . . ”
„ . . .  Die meneer is geen luis rijk ....!  ’t  Is ’n flesse- 

trekker!” —, lawaaide Hes, schurkend van pret.
„Meneer, meneer, ;k ken nog wadde verdiene mes- . 

schien,” klaagde ’t  joodje, benepen.
„Zei ’k-ie ’n sjekkie geve?” —, grinnekte Klaroen.
„’t Is ’n mannetje uit de kaapsche tyd !”, schreeuwde 

Hes weer.
„’k Ken nog wadde verdiene messchien”, hield ’t  joodje 

zachtzinnig aan.
„Wil-je me adreskaaretje hebbe?” —, praatte Klaroen, 

de schijf betoetsend met het poederpenceeltje: „ . . .  Rue 
de Peejee . . .  Drie hoog!”

„Kom betaal ’m ” —, zei Juda, het hoofd met de 
kortgeschoren grijzen haren wendend naar de zij van 
de slijpers.

„Hei-je terug van vijf-en-twintig gulden?” —, vroeg 
Klaroen.

„As ’k zoo rijk was,” flets-lachte ’t  joodje.
„Wi-je morrege terugkomme?”
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„Geen mieter is-die rijk,* schreeuwde Hes weer.
„Nee, nóu me cente,* zacht zei ’t  joodje.
„Dan maar terug,* zei Klaroen kort-af, schgnbaar 

vertoornd. En ’t  joodje, den arm om de lappen, schuw 
en met stil gekwijn, liep het trapje weer op, begon z’n 
verlegen gehandel bij de chipsmakers aan de overzij.

\Een donkerte doordruilde de zaal, vreemd en loom, 
besloop als geschemer het zonrood der ruiten. E r moest 
een wolk over de zon zijn geschoven. Stug-bleek licht 
overscherpte de hoofden, de banken, vergrauwde den 
damp der sigaren. „Er komt onweer,* zei Juda, omziend 
naar den hemel die strak was met jagende, indigo­
blauwe koppen.

„Onzin," zei Moppes.
De arbeid ging met minder gepraat. Hes, de brillan- 

deerder, bracht een vierkaraats-steen bij Juda, den baas, 
die ’m hield bij den kolet en in keuring bedraaide. 
„Gaaf goed,* zéi hij knikkend. Eleazar keek toe. In de 
zwarte, stompige vingers van den slijper, tusschen de 
rauwe, eeltige nagels teer-de het blauw-lichtend ge­
flonker van facetten en de ribjes zetten kuiven van 
smachtend, waterig blauw als nachtegaal-kweel in staal- 
blauwen nacht. Bij het stil gepuil van de vingers, in 
wier vleezig vuil de steen leek gegroeid, ontstraalden 
aan de facetten schampjes rose en rood, door-gurgeld 
van blauw en groen schietende vlasjes en er trosten 
vluchtende spetjes, geel, crème en lila, aarzlend schuilend 
in zeegroene kolken, dan weer plots overpurperd door 
bloedroode schijning in ’t  hart. Aan de andere zijden, 
op gelijke facetjes, trilden en beefden violet in wazen 
van mosgroen, grijs van doorlicht water, blauw van 
kinderoogen, met zachte opgloeiing van wijnrood en 
phosphoresceerende sprankels. Juda’s vingertoppen, grof 
en zwart met de plat-breede nagels, hielden den kolet, 
stonden er plomp en stevig rondom, vreemd aan ’t  
soepel geweef, dat zonlicht geleek, gestold, in kristallen 
gesmeed.

„Prachtig blauw-wit,* zeide Juda, den steen neder-
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leggend en weer een der eigen doppen beziend die in het 
soldeer glasscherfjes geleken, ondervroeg hij Eleazar, 
deelnemend en goedig.

„?k Had opgespaard,* zei deze, pratend dicht bij ’t  
©or van den slijper: „maar drie maande in ’t  gasthuis . . .  
en 'n zuster gestorve en de kindere h ie r . . .  en de 
reis . . .  *k Loop zonder 'n c e n t. . .  zonder ’n ce n t. . .  
Heb jij geen werk? . .  .*

„’k Wou dad-’k ’t  had,* zei Juda, zich omdraaiend 
op de kruk, het hoofd in denking gebogen, de oogleden 
neer achter de bril.

„Dovid loopt ook zonder werk . . .  al wéken,” zorgvol 
Eleazar sprak. E r kwam gezwijg tusschen hun hoofden. 
Het gebrom der wentlende wielen, gromde als knoersing 
van roestige walsen. Scherp klikte de mortier van den 
potjongen en uit den hoek, achterin, zeurde het grijze 
gegalm van een chipsmaker.

„Vrijdag schei ’k zelf uit,* zei Juda: „de helft van 
de molens staat leeg . . .  En ’t  wordt e rg e r.. .  .*

„?t  Kan niet e rg e r.. . . "
„’t  W ordt érger,* voorspelde de ander. Buigend, het 

grijs-stopplig hoofd dicht op de tangen, verzette hij de 
grauw-zilvren looden, bekeek de doppen, waarin het 
zwakke geglans van ingesmolten steenen. Zijn elbogen 
hoekten wijd uit en de schijf schijnbaar-beweegloos met 
staalblauwe kringen onderschuurde de diamanten. Tang 
voor tang nam hij op, zette de schroeven wat aan, lei 
rustig de looden weer neer en de poederpen betiptede 
schijf, die scheen zonder trilling. Dan kwamen ’r  streepjes 
in ’n steen, daar de schijf begon te steken en dieper 
neerbuigend polijstte hij na op den zoetkring, de hand 
op het lood. Naast hem zaten de andren, Moppes, Klaroen, 
Leon en Hes. Achter Klaroen was Rijst, de versteller, 
en over Hes, achter den molen, slaaprig van kijken, 
oogjes laf van verveling, hangelde Laban, neefje van 
Hes, die het vak nog moest leeren. De ruggen der 
slijpers builden in de blauwe werkjakken, hun armen 
waren als scharen gericht, wiekten terug en weder voor­
uit in happenden greep naar de tangen. Zij wrongen de
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doppen, smeten ze toe den versteller, die z’n tabaks­
stompje bekauwde. Zij zaten gewend met de ruggen tot 
het licht dat hun jakken en hoofden van achter bleek- 
strak bescheen. Hes en Klaroen hadden aan de koperen 
pinnen van hun kastjes horloges gehangen; Leon, warm, 
knoopte z’n jas los, dat de bruin-gele nek en 'n stuk 
van z’n schouder overvleeschden het blauw van z’n jak. 
Boven het beenige hoofd van Hes, hingen de kleeren, 
vesten en jassen, half hemdjes, dassen en bestofte fantasie- 
hoeden. Hes floot ’n deun, saamproppend de lippen en 
Leon zingend met dik-gezwollen stem, overkrijschte het 
logge gesnor der wielen. Dat zette d'anderen aan en 
een oogenblik bralden ze samen, op rythmus van ’t  
dreunend wielengeslier. Klaroen, geel, met diepliggende 
oogen, trapte om dan z’n tabouret, kwam Juda ’n dop 
toonen. ’t  Was ’n steen hard als boort, in kruis ge­
slepen, in bewerking voor achtkant, „’t  Mot ’r u i t ! ” zei 
Juda: „d’r in ken ’t  niet blijve.* Weer naar den molen 
terug stugte Klaroen, zorgvuldig de looden neerdrukkend 
en Hes op zijn beurt toonde een dop, dien Juda keurend 
beknikte. Leon smakte een koekje met amandlen belegd, 
kauwde langzaam en zeker met sappig gemaal — dan 
weer opensplijtend z’n mond, zong-ie dikker en meerder 
gezwollen. Ook de chipsmakers galmden. Het werd een 
geraas, strooprig en bot, roggel van plompe geluiden, 
ondergromd door het dronken gelal der assen, wielen 
en riemen.

Gekromd op de kruk, lusteloos kijkend, zat Eleazar 
en vroeg: „zou ’r  werachtig geen kans weze, Juda?*

Hij vroeg ’t  slaperig-moe, gejaagd en verslapt door 
’n onrust die ’m meer bekleumde als ’r onweer of storm 
stond te wachten. Dan kilden dikwijls z’n handen en 
voeten, werden z’n oogen heet en klein-gloeirig, drong 
de tong als ’n krop naar z’n keel. Dan zag-ie ’t  leven 
als ’n zwaar, moeilijk-bewegend ding, leek elke daad ’n 
kwellende drukking, werd iedre vraag, ieder voornemen 
’n onrustig getast dat geen doel had. ’t  Liefst had-ie 
z’n ^oozig, prikkel-warm hoofd tegen de werkbank ge­
steund en gedommeld. Na dagen en dagen gepoog om
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’t  fut van handen en armen te verkoopen, gaf ’t  geweld 
in de zaal en 't  onweer-gezwoel 'n trage, laffe benauwing 
van onmacht: „Weet je nerges w at?” —, zei hij nog 
eens in lodder van gestoorden slaap en vermoeidheid.

„W at zei-je?” —, vroeg Juda, weg in z’n arbeid.
„ . . .  W eet je nèrreges w erk?”
De schouders van den grijzen, mageren slijper schokten 

ontkennend: „d’r loope 'r honderde leeg . . .  niet te telle.”
Het gezwijg hield hen weer bezig in ’t gestommel der 

zaal. Warm, met heete prikkelingen over de tong en ’n 
inerte verdoffing in z’n denken, stutte Eleazar het hoofd 
op de klam-kille handen, keek met nattige oogen naar 
het doen van Rijst den versteller. Hij had ’m als jongen 
gekend, om ’m gelachen toen-ie met blaren an de handen 
liep, met bloedende blaren van ’t  kokend soldeer. Rijst 
stond in het kalk-witte licht van het raam, bezig ’n 
dop op te maken. De eeltige, dikke vingertoppen kneedden 
de plaatjes soldeer, die kruimden, bijkants broos, smel­
tend en weer opgeduwd door de handige slaagjes der 
tang, alsof smijdig klei werd geboetseerd. Op den dop 
bolde het metaal, overschuimend, groeiend tot een bloem 
van vleezige, kantige bladen, maar de tang scheerde er 
langs, gladdend de hoeken, vormend het vloeibaar soldeer 
in ééns tot een glanzenden eikel voor Hes, den brillan- 
deerder. Ernstig gebogen over den dop, die in het blok 
rustte, besmulde Rijst de platgekauwde sigaar, lachte 
tegen Eleazar. Met de versteltang tipte hij de brillant 
op 't  puntig lijf van den eikel, drukte haar schuiner en 
de eeltige vingertoppen beaaiden het gloeiend soldeer, 
het smerend als olie om ’t  ophoekend deel van den steen. 
Hoe dikwijls Eleazar 't had gezien, keek-ie met ver­
wondring naar de verkoolde vingertoppen die het vloei­
baar metaal aandrukten, gladden, zoo gedaan hadden 
van af de dagen toen ’t  vleesch nog gevoel had, toen 
zich bultige blaren vormden die open gingen, etterden, 
bloedden en weer opnieuw gepijnigd werden door ?t  
schuimend, kokend soldeer.

„Warrem vandaag — ” glimlachte Rijst rustig, en de 
dop, in den bluschpot gesmeten raasde damp uit het
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water. Dan was hij dadelijk bezig met een nieuwen dop,
dien de vuurtang uit de verstelpit lichtte en waaruit de
andere tang de brillant met voorzichtige knijping nam. 
Uit den bluschpot proestte damp van korzelig water en 
de pitten, nu niet bezet, snoven vlammen van wappe­
rend; geel. De houten blokken wachtten als roemers — 
een met den dop grauw-zwart van verhitting.

Weder kwam vroolijkheid, nieuw gehaspel van stemmen 
om *n koopvrouw, kort en diklijvig, die een beugelmand 
sjokte. Zij wiggelde Eleazar voorbij, tusschen Juda en 
Moppes. De zwarte, smerige rok omknuffelde de schom- 
lendé heupen. U it ’r  split zwabberden bandjes, gieglend 
op liet zware gebol der vetbillen. Een jak van lichtblauw 
met witte streepjes en inzetstukken aan de elbogen, hing 
los, gaapte weg op den zwangeren buik, onderdrild door 
’t  kwallend1 beweeg der borsten. Zij droeg ’n bandeau, 
en 'n muts van tulle en neepjes bedekte den haarwrong. 
Hes schreeuwde het luidst en de anderen zeiden hun 
glossen, lachend, de een overroepend den ander. Zij, 
goedig-van-glimlach, dee of ze niks hoorde, fluisterde 
met Moppes die z’n laadje doorkeek, of-ie nog zeep had 
en lucifers. Haar handen hield ze slap op den buik, nu 
de mand op den grond stond.

„Cheffie! CheflSe!* —, schreeuwde Leon: „laat de 
juffrouw d’r hande bove de bank houe!*

„Hindert ze jou wat?* —, vroeg Moppes.
„Ze mot van Hes in de kraam!* —, lachte Klaroen 

zang^ig: „van ’n tweeling!*
„As-ze van Hes in de kraam mot* —, riep Moppes, 

buigend naar Hes: „beklaag 'k  die vrouw!*
Klaroen met een stuk rose-zeep in de hand, zei dat 

ze eeuwig zwanger leek, of ze ’r  nooit is mee ophield?
„Zeg an me man daddie me met rust laat,* lachte 

de vrouw.
„Staak dan ’tw erk !*  schreeuwde Leon.
%lk  zal ’t  werk stake?* —, lach-zong de vrouw : 

„’k staak ’t  werk in me k is . . .*
Gelach was op de gezichten en Leon, driftig zich
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makend, purperkomiek, schreeuwde opnieuw tot Juda, 
den baas: „Cheffie, laat ze d’r  hande boven de bank houe!"

De vrouw met zoetlijk beweeg, drong den buik naar 
de kruk van Klaroen, lachte om ’t gijnige doen van Hes 
en Leon: »Koop lievers wad-af’ —, overreedde ze stil, 
bijtrekkend de mand, waarin zeep en sigaren, lucifers, 
broches, kammen en andere snuisterij. Met Hes bleef ze 
fluisteren in 't  grommend geroes, dat doorsnorde de zaal.

Het was duister geworden. De cementmuur achter de 
chipsmakers stond als een schaduw met donker klimop 
en de goudglans der ruiten, henengevloeid, was tot kil- 
grijze wazing verworden met druipsels van stof. De 
warmte broeiend doortrokken van olie-gewalm drukte 
heet op de hoofden. Rijst, vreemd-wit bij de binnenplaats- 
ramen, licht dat geketst werd door de muren, gekalkt, 
geleek bleek als op ziek-worden af. Het brokkelig pleister 
grauwde in ’t  zelfde schemer-versehrikt licht dat het 
hoofd van den versteller met schuwe schaduwtjes betastte. 
Aan de overzijde, een-, twee-, drie-hoog, waren de 
fabrieksramen van het voorgebouw met wijd-weggeslagen 
gordijnen. Het wrange, langs looden wolken wijkend 
licht stond zoo star in de zalen daar achter, dat Eleazar, 
die moe-aadmend gebukt zat, met ’n gelaat dat-ie in 
onrustjes voelde ver-scherpen, met ;n neus die hinderde 
en snorharen die in ontdaanheid steilden, de heele ruimte 
kon doorzien tot aan de vensters der voorzij van het 
gebouw, met het loomwirrend groen van de gracht. 
Hoofden van slijpers zag-ie in nukkig beweeg, de ge­
knauwde ruggen gekeerd naar het raam — en op elke 
verdieping achter het grijs der ruiten, lekte ’tspichtig- 
dansend gevlam van de pitten, rossig belichtend de 
gele gezichten der neerbuigende verstellers, hun grij­
pende rustlooze handen en de roodaarde vormen der 
bluschpotten. Beneden, gelijkvloers en boven dwaalden 
vlammetjes, henendompend, weer lillend met okeren 
tongen, zoo achter ieder raam dat norsch en doorzichtig 
was tot de gracht en de verre diepte der zaal aan de 
voorzij. Bij het wijd, hortend gekreun dat het gansche 
gebouw doorknarste, den grond in trilling hield, was
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dat lakken en vluchten der vlammen als een lollen van 
overal vretend, gluiperig vuur dat smeulde en ploffingen had.

Maar plots knepperde een schichtige vlamming van 
licht, fel en wit, doorflitsend de zaal van de gracht tot 
de binnenplaats, wit-overkrijschend het pleister der muren, 
De roode verstelpitten boven, beneden, gelijkvloers, op 
alle verdiepingen, flauwden weifelend als in tocht van 
een sterken licht-wind en een slag, heftig en kort over­
knalde het grijze gedreun der machines. De slijpers, 
verschrikt, keken om.

„Wad-’n slag!" — zei Leon, staande naast Rijst, den 
versteller. Moppes en Hes en Klaroen kwamen van hun 
krukken, Klaroen met een tang in de handen en ze keken 
door de stoffige ruiten naar de overzijde der binnenplaats, 
waar de slijpers verschrikt achter de ramen hokten.

„D’r komp wat los," zei Hes, den hemel schattend, 
die gletschers van indigo-blauw had. Juda alleen werkte 
door, het hoofd met de steil-grijze haren gebogen over 
de schijf die blauw-zachte glanzen van ’t  cirklend gewen­
tel had. De potjongen, leunend naast Eleazar keek angstig 
en Laban, de leerling van Hes, wakker geschrikt, stond 
op de teenen achter den molen. De chipsmakers, achter 
de bank, waren opgesprongen, hoofden bijeen voor ’t  raam 
en bij ’t  trapje naast de knorrende as schuilde de koop­
vrouw, de bengelmand stijf tegen den zwangeren buik.

*D’r zit voor ’n duit," knikte Klaroen, geler en ouder 
in ’t  schaduw-licht van het raam.

/ tM o t  in de buurt haast ingeslage weze," onder­
stelde Leon. Moppes kwam weer voor z’n schijf, floot 
onverschillig.

„Hou nou godverdomme je smoel!", stootte Hes ’m 
aan: „je mot niet flüite as ’t  zoo. . . "

Hij zei ’t  niet verder, hoofd wijkend in schrik. Een 
vlamming van schel-wit licht overgulpte de binnenplaats, 
belaaiend met krijtstuiving het grijze cement. I)e kozijnen 
schuimzwalpend en bijtend leken te scheuren onder het 
zwart der ruiten en de koppen van Moppes, Leon, Hes, 
Rijst en den potjongen hadden plots heesche kleuren, 
doorblauwd-wit en paarse vervluchtging als van lijken.
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„Hèèè!”, schrikte de jongen. En een slag, zonder 
voorgerommel, slag van krakend gebraak, beukte langs 
de fabriek alsof de vallende schoorsteen de binten en 
pannen van ’t  dak had stuk-gerameid.

Juda keerde zich toe naar het raam en Moppes, stil- 
schokkend, glee weer van de kruk, angstig-meekijkend.

„Adenoj, wad-’n slag!” —, angstig zei Hes.
De hemel, rotsgrauw, met koppen nachtzwart, ver­

grimde de fabrieksramen aan de overzij tot barsch-vale 
gaten. Boven, omlaag, smeulde ’t  gele, laaiend beweeg 
der verstelpitten die angstiger rood hadden. E r scheen 
een stuivende wind te joelen. Driftig gesmakt zoog een 
stukje papier van de straatzij, vallend, opschietend tegen 
den muur, met bitse krassingen. Het gemaal der ma­
chines in de fabriek overkreunde het windgeraas buiten. 
En ’t  begon spattend met brekende bellen te reegnen, 
schuin-wegge slieren op het stof-transparent van ’t  glas.

, ’t l s  vlak boven de stad,” meende Moppes, hand op 
den schouder van Rijst.

„Noodweer,” zei Juda, en een fellere flits, blauw- 
ketsende vonk in doorlicht donkerblauw, deed hen weer 
zwijgen. Het werd een vreemdlijk gelicht in de zalen, 
licht met wijd-witte vlammen. E r schoten berstingen 
van de plaats door het voorgebouw naar de gracht zoo 
heet van puur-witheid, dat het hijg-schuddend, rinklend 
groen van de boomen en de verre gevellijn over het 
water in scherpe bleekheid opdroomden en de fabriek 
een wit-holle ruimte met doodengezichten geleek. Na 
iedren bijtenden lichtzwaai speelden de roode verstel- 
vlammetjes weer, kraakte het beukend gedreun van den 
slag, overbulkend het warrlend gegrom der machines. 
Het werd zonder einde, een blauw-barstend geulen van 
licht, sidderend-zwak soms als schijn van walmende 
toortsen, weder hoog-laaiend met sissend gebrand — en 
de slagen rommelden na, zwellend tot mookrend gedreun 
van rollende, buldrende wagens. In de aschgrauwe loom­
heid der zaal, was telkens het knallend gepuil van banken, 
schijven en dingen blauw-gedrapeerd, en de mannen, 
zwart van steviger lichaam, hadden hoofden en handen
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week-paars overglansd, tot de krakende slag ze weer 
liet in stuipenden schemer. Op de ruiten bij de chips- 
makers sneden de spinnen van 't  stuk-barsten glas 
zwart-logge webben in ’t zweven en jagende dampen, 
en krankzinnig van gekke verdwaasdheid braken bij 
iederen flits de vesten en jassen, halfhemdjes en hoeden 
uit den hijgenden hoek. De vrouw op het trapje, de 
mand voor den buik op de wijdspalkte knieën hield V 
vingers in d’ ooren en de oogen geknepen omlaag. Stil 
mumden ’r lippen in angstig gebed en eenzaam met 
huilrig gezicht achter z’n bank, knippend met d'oogen 
fyij iedere flapping van wit, stond Laban, de leerling, 
de armen gestut op het hout.

H et groeide tot zulk een schakel van aanstuwend 
licht, splintrend en klettrend tegen de muren, dat de 
zaal waar ze waren en de zalen aan d’overzij der plaats, 
knettringen van dansend booglampenlicht kregen, licht 
dat de roode verstelvlammen tot lucifersglim doofde. 
De gracht met haar groen door den stormwind geknoet 
en de gevels ver-af spoelden staag aan in lauw-blauwe 
vlam. En de dreuningen der bolle wolkslagen, romling 
in steenen spelonk, vielen met mokergeweld, brallend 
met stompe echoën, plomp van heen-schokking en weer 
zwaar van daver-plof berstend vóór het zwak nage- 
stommel z’n vluchting volbracht. Niet even was er ge- 
adem van stilte. Slag sloeg na rogglende loeiing, knal 
zwol na buldrenden val. Soms kroop het stotterend voort, 
leek 'n kreun in hijging verslikt, tot de haaglende blik- 
semzwiep, neersissend in vloekende woede, ’t  gestamp 
en zwart-bulkend rumoer opnieuw uit den loggen, ver­
steven bodem, pijnigde. Het roezend geslier der wielen 
en riemen, het spinnend geknor der schgf-assen in het 
azijnhout, kroop er in prutteling langs.

De mannen, angstig en stil, hokten tezaam bij het 
raam met de lallende gaslicht-pitten. Hun hoofden bogen 
terug als in kramp en de ruiten geraakten bleek-blauw 
bewasemd door d’adem der monden. De regen tikkelde 
harder, aansuizend, gestriemd door den wind, grauw
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van stuiving, en een slag, holler van roep, massaler van 
kraking, diep-naloeiend en weder in donkre rammeiïng 
losgrommend, deed het gebouw in ontzetting mee-beven. 
E r kwamen vlammen-van-licht, rood en aanhoudend, die 
d’overzij-ramen met glinsterend avondrood overbloedden 
en het licht vlamde nog na als de bulkende klotsing 
door nieuw gestommel verslagen. De wind scheen heviger, 
Een verflarde krant, nat en met klapprende deuken, 
spoot van omlaag, draaide in kolking vlak bij de ramen, 
scheurde in twee — de einden werden gezwalpt over 
het dak, gierend mee op den wind, nog juist belicht 
door een straal die de plaats en de ramen met paarse 
vonken bespette.

H et duurde niet lang.
Het licht, minder schel, kreeg violette zweving, vrees­

achtig getril van teer-spelende vlammen. In de lucht, 
effen-loodblauw, scheurden wiggen zilverwit en het 
schichten van den bliksem verzwalkte tot vlokkig maan- 
licht-gestuif. De slagen, nu wgder af, grommerden domp, 
grijs-egaleerend het snurkend geslier der assen en schij­
ven en het klikkend geluid van den mortier klonk als 
een spot en kuchend gelach.

Het werk hadden de slijpers hervat. Rijst gloeide een 
dop, de vingers om ’t  weekend soldeer en een chips- 
maker, achter, floot schril-uit een deun. Nog gaven de 
ramen raketsels van wapperend blauw dat bleek de 
wanden langs schoof en spookachtig zonk om de hoofden, 
maar het was lief geworden, zachtlijk paars, zonder 
verschrikking.

Leon, met de borst half-ontbloot, kwam bij Juda, hem 
nog eens toonend den steen,, in achterkant geslepen, 
werk dat niet vlotte. Juda zei raad en een bevende 
lichting beaarzelde den diamant, hem begietend met 
groen op facetten en ribben dat-ie blonk als het lich­
tend oog van een kat, loerend met roode pupillen. Dan 
bij de zachte na-siddring van 7t licht, glaasde de steen, 
overglansd met zeepbellen-sproeiing, rood, groen, zilveren 
glijding en vervloeiing van geel, roze, oranje, lila, pensee,
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stoltend bloed —, teer versmeltend, weg-deinend, weder 
aanschalkend met zachte ribjes-gelicht.

Ife vrouw met den dikken buik, wieglend, zoet van 
gebaar, stond bij de chipsmakers, verkocht zeep, lucifers, 
siga|ren.

ïjn nog ééns huiverde over de muren ’n teer-blauwe 
golving, trillend doorwaaiend de zalen waar de hoofden 
bogén naar de schijven en de lekkende tongen der ver- 
stelpitten roodelijk weken. De vage verdreunende slag 
werd zeurig gedempt door het gespin der machines en 
de mortier met het boort klikte driest, uitgelaten van 
klo£ en getinkel.

Y.
Tégen schemer liep hg de poort in. Zij was bruin 

van slagschaduw-groei, met geluwe damp bij ’t  raam 
van den schoenmaker. Stug klonken hamerslaagjes, nattig 
van na-smak. Ook ’n kind huilde alsof 't  véél pijn had. 
Zacht schoof hij den muur langs. In den donkeren 
schuilhoek, overkeek hij de plaats en aarzlend-van-doen 
poogde hij te onderscheiden wie er in tante Reggie’s 
kamer waren. E r bewoog niets. De lamp was niet aan. 
De deur stond schuin open. Van boven, waar meerdre 
ramen licht-kwijning hadden, vaagde een glans, gouden 
waas op het zwartpuin der muren. De neerwipte hand­
wagen leek een dreigend geraamte, schuwe bukking van 
kwaadwillig dier.

Luidloos sloop Eleazar nader, maar de deur naast het 
gelutar raamt van den schoenmaker werd geopend en een 
stem vroeg:

„Wie is daar?"
„Ik" —, zei Eleazar, terugschrikkend naar het duister 

der [poort.
Het was de schoenmaker die buiten kwam, de handen 

gebóld onder het schootsvel. Afschijn van lamplicht geelde 
achter het hoekig lijf, achter de warr ige haren. De man 
boog naar den hoek, herkende den buurman.

„Ö, O ! . . .  Ben jij ’t  ?% zei hij — en sneller in grommend
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beklag ging zijn stem met klanken van onmachtig, in­
geroest huilen: „...V erdom m e, verdomme, nou mot je 
is kijken! . . .  Nou ku-je-’t  verdomme is zien! . . .  Je  
zou je zoo gaan verzuipe! Is dat ’n p e s t ! . . .  En dat 
hei-je zoo telkes, telkes as ’t  water maar effen rg s t . . .  
Kijk me is a n ! . .  .*

Samen, schouder aan schouder — de deur was maar 
klein — keken ze in het keldertje, waarvan de steenen 
vloer blank stond. Op het withouten tafeltje was een 
kleine lamp die licht-gladding aan het water gaf, vuilig 
water boven roode tegels wier zwarte, diepe voegen ’n 
ruitig spinweb geleken. De witte kalkmuren stompten 
zonderling-scherp naar de balkenzoldering. In een bed­
stee met wijdstaande deuren zaten drie kindren, wakker 
geschrikt, 't  Jongste, meisje, vaalbleek, huilde alsof het 
pijn had, klaaglijk, week smartstemmetje en de vuistjes 
bewreven driftig de holten der oogen, soppend het vocht 
tot diep over de wangen.

„Hou je smoel!" —, zei woedend de vrouw. Ze had 
kousen en schoenen uit getrokken, den zwarten rok 
hoog om de heupen gewrongen, de strikbanden van den 
broek boven ’r knieën gebonden. Zoo trachtte ze 't  w ater 
in een emmer te dweilen, telkens den doek als een 
vangnet uitspreidend, ’m wringend in ’r roode knuisten 
dat het slijkwater met proesten in den emmer spoot. 
Als ze rechtop stond, hingen haar armen over den wikkel 
van kleeren, waaronder de gore spleetbroek met natte 
bengelende banden en harige kuiten van slap, papperig 
vleesch. W aar de afscheiding was van de schoenen om 
de dikke enkels, waren de voeten van ingegroeid vuil, 
teenen met baksels van zwart en zoo op de schijven 
der knieën, wier puiling in ’t  papvleesch daardoor sterker 
werd. Jan, manke joggie, nog op, zat op de leuning 
van een stoel, het horrelvoetje geschurkt over het 
andere been, oogen glinsterend van pret. In een hoek 
van den kelder, op schraging van stoelen, lagen dingen, 
ruw-weg daar neergezet om ze droog te houden, een 
oud matras, een deken, een mat, een ijzeren pan, een 
paar waterlaarzen, een pollepel, wat kinderkleeren. De
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waterpot, helwit, dreef bij de pooten der tafel, zachtjes 
dobbrend door 't  golvend beweeg van de dweil. Stank 
van vuil dat lang in warmte gebroeid, stank van riolen 
en beerputten, door Jt  rijzend water geloosd, ontsteeg 
het glad-kalm water, dat de vrouw probeerde te hoozen.

Zij had een emmer vol, reikte ’m toe den beenigea 
man, die bukte en ’t  hengsel greep. Donker-gebogen in 
’t  duister der poort, dof-vloekend, liep-ie naar de gang- 
straat, smeet met een smak dat ’t  kletste tegen den 
muur, den emmer over den grond, kwam terug, begon 
weer te klagen:

» . . .  Nou zie je i s ! . . .  ’t  Is verdomme om bij te 
g r ie n e ! .. .  Je hart draait om in je boddie. . .  Al de 
stront van 'n ander in je huis! En zoo telkes met volle 
maan. En die schoene die af motten! Schei toch gedoome 
uit met je geschep! *t Helpt je geen sodeflikker! Hoe 
meer je roert in de zwijnerij, hoe meer 't  stinkt!"

»Da’s verrek-me je dank!”, vloekte de vrouw, kwaad­
aardig de dweil op het water kletsend, dat ’t  spette tot 
over de tafel: »Help liever wat mee, wat mee, wat 
mèe!" —, nasnauwde ze, diep-bukkend, de dweil heen 
en weer rukkend, het breed achterlijf in den goren broek 
naar de mannen gekeerd. Jan, ’t  manke joggie, had 
kousen en schoenen uitgetrokken, besnoepte de kou van 
’t  water met den grooten teen van zijn misvormden voet, 
teppend en proevend voorzichtig.

»Kom!* —, grauwde de vrouw. Het kind doorhinkte 
het water met verkneuterd gezicht, lange stappen nemend, 
asof-ie schaatsen reed, schepte mee, een vuilnisblik in 
de hand.

»Moe-oe mag ’k ook mee-doen?" —, riep Dirk op den 
rand van de bedstee, heerlijk vindend ’t  spelen van Jan. 
Met de beentjes wiegde-die buiten ’t  bed, klaar om te 
springen.

»As je niet lègge gaat, snotaap, sla 'k  je voor je 
smoel!”, dreigde de vrouw en in drift toestappend, kletste 
zij met ’r  natte hand het kind om de ooren, duwde het 
onder het dek, stompte verwoed de bulten van de ruige,
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vale deken om de lichaampjes der drie: „En a s je  blèrt, 
trap ’k-je dood!" — Ruw van gebaar, ’t  bovenlijf mal» 
dik door den wrong der rokken, den goren broek om 
de beenen gekleefd door de zuiging van ’t  opgestuwd 
water, trapte ze in den plas, ’t  gelaat vierkant in snauw.

Het was zoo grijs-triestig, van zulk een krijschenden 
jammer, dat Eleazar het harde, stooterig doen der vrouw 
natuurlijk, vanzelfsprekend vond. Ze kneep weer de dweil 
met wringende rukken, telkens bukkend, opmoddrend 
het water dat bruin werd, valer van stank. Haar rok 
losgeslierd door ’t  verbeten werken, viel even neer dat 
de rand het water indronk. Vloekend, met huiling in 
stem, scheurde ze 'm op en hooger, staand met ’r papprige 
beenen gespreid en den broek omklakkend de vleezige 
heupen. Tip van haar hemd, zwarter dan broek, wipte 
de spleet uit en de losraakte banden zogen ?t water. 
Jan, ijvrig, lollig dat-ie mocht helpen, plaste met smaaklijk 
genoegen. Het vuilnisblik stak-ie in ’t  water, heevlend 
het over en met de dunne vingertjes poogde-die de 
gootjes te stuiten, die kletterend liepen bij elk van de 
hoeken. Flauw brandde de lamp op de withouten tafel, 
scherper belichtend een schoen zonder zool, den witten 
pinrand daarin, een els, een priem, een mes, een hamei­
en rommel van spijkers, nagels en kerfjes van leer. Ook 
een halfvolle koffiekom, rond en bedrabd stond bij de 
lamp. Tn ’t  water, rullig gewiegd met dribblende rimpels, 
kropen goud-slangjes van licht, hupplend met dwaze 
verwijding tot plasjes van glanzerig goud en de voeten 
der vrouw en van ’t  kind kwamen killig de gladding 
doorbleken, die rood werd door weerschijn der tegels. 
De schoenmaker, geel in den post van de deur, hoofd 
tanig en leerig van juk, met stoppels van war-bruinig 
haar, bukte opnieuw, grijpend het hengsel, stortend door 
^t ruwe aanvatten. En weer in het diep-dikke bruin van 
de poort, lijf schuin-weg geknakt door de zwaarte van 
emmer, droeg hij het vuil dat de aarde onder het huis 
opsiepte, naar de gangstraat, waar het schaatrend van 
plas het duister door witte. Terwijl wiesch Jan zich de 
voeten, geleund tegen den kalk-muur, wrgvend met
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vuilige vingers over het horrelvoetje, vleeschklomp die 
zwaar leek te hangen aan ’t  broos, mager been.

De schoenmaker, weer terug in het geluw gestraal 
van den deurpost, dat traag zich verwijdde en licht- 
vlakking gaf op ’t  bijtend gegroef der oude poortsteenen, 
gromde mistroostig.

„ .. .Z o o ’n sodejuusche kelder!... Zoo ’n rot-kelder!... 
En dat ’t  nóu mot komme . . .  5t  Mot ’r  verdik-me altijd 
weze as 'k  werk heb . . .  Nou, kwaje beroerling, lamstraal, 
maak ’r geen lolletjes v a n ! . . .  Help m ee!. . .  Dat staat 
goddöome te spèle!*

„Nou-ou — as ’t  blik l e k t . . .  ken ik 't  hèlpe?*, zei 
Jan, bang voor moeder die opkeek: . .  ’t  Loopt 'r  alles
weer lan g s..  .*

J s  ’t  gedaan!*, dreigde de vrouw: Toe! Toe!
Steek uit je p o o te ! .. .  Allo, neem de pot!*

Het water inslurpte den emmer met klukkende klets- 
jes — modderig druipsel en duf-zoete stank dreef naar 
de deur.

„Da’s tèlkes zoo,* klaagde de schoenmaker: „tèlkes, 
tè lk e s . . .  ’k Wou da’k verrekte, v e rrèk te ...*  E r was 
grove beest-wanhoop in zijn stem. Zacht antwoordde 
Eleazar, niet aanziend den man, stroef-kijkend naar het 
voetenbeweeg in het opdrabbend water.

„ . . .  Ja, ’t  is wel erg, wèl e r g . . .  Zoo hebben we 
allemaal wat, mot je maar denken — mot je maar 
denken — al is ’t  'n slappe troost. — ’k Ben zelf bang 
na huis te gaan. ’t  Is 'n vloek, ’n v lo e k ...*

Gloeiend stompte het bloed naar z’n hoofd. W aar-ie 
kwam, waar-ie liep, zag-ie de menschen geknecht in 
kleine ellenden, versleten in zorg. ’t  Was of je enkel 
dat, dat alleen op je weg kreeg, als je oogen na den 
winterslaap van ’n dooie jeugd waren open gegaan. Bij 
tante Soor, in den voddenkelder, waar-ie ’n kom koffie 
had gedronken, bij Suikerpeer, overal in de sloppen 
die-die langs was gegaan, nou pas weer, leek ’t  leven 
vermuft en verlept, als ’n dorrende bloem op ’n zonlooze 
vensterbank. Stappend in den avondschemer, de uitstal­
lingen en winkeltjes van de jodenbuurt voorbij, had-ie
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met valsch geweld, de schijnbaar-zieklijke besluiping- 
van-altijd ’t-zwarte-en-miserabele te zien van zich af 
gezet. Hij leed, an de manie van meer wakker-geschrikten, 
an ’n èindloos opletten van grauw. De menschen hadden 
zóó lang geduld dat ze niet beter wisten, ’n Blinde wist 
niet van licht, als-ie blind was geboren. Als-ie niet 
zooveel in één passie gelezen, rijp en groen, dingen 
die-die half had begrepen èn klare, lekker wakker- 
schuddende geschriftjes, zou-ie als ’t  gros van de stumpers 
blind-geboren zijn gebléven. Je  moest oppassen van ellende 
’n kwee-achtig ding te maken. Je moest je vasthouen an 
’t  blijje weten dat ’r verjonging was — kwam 'r  zelfs 
bij slijpers die ’r vroeger niet an gedacht hadden geen 
staking? — menschlief, je kon niet meer stadig terneer 
zijn geslagen. In je verbeelding vlamde overal, zeker de 
zon door. Zoo zich opmonterend in stemming-van-veer- 
kracht, was-ie de poort ingewandeld — nou stond-ie 
opnieuw, machtloos, als 'n driftige kijker, met gebalde 
vuisten. Alle redeneering was lak, nutloos gedroom.

De schoenmaker strompte door den mist van aan­
dampend zwart, naar de straat. De vrouw rustte uit, 
norsch, lippen bot saamgekwakt. ’r Paars-roode voeten- 
met-vreetsels-van-vuil steunden op ’n sport van den stoel 
en onder haar rimpel-ritste het water met gouden geadem. 
Jan speelde met den pot dien hij liet drijven, zacht-bJazend 
en duwend. Klaaglijker werd het pijnlijk gedrens van 
Aagje.

„Nou den!" —, snauwde de vrouw: „Is ’t  me uit!*
„ k  Mot zoo kakke,” snikte ’t  vaalbleeke kind, ’r hoofdje 

in persende duwing op de blauw-tijken peluw.
„Je houdt 't  maar in !9 —, driftig opstoof de vrouw: 

„’k-Hè genoeg an mezelf!” — Goediger dan, ’r  an den­
kend, dat 't  kind in de laatste dagen telkens het bed 
had bevuild en hoe kwaadaardig de man was as-ie in 
zoo’n stinkend-nat bed most slapen, plaste ze weer 
door het drabwater, zoekend den pot.

„Hier is die moe," haastig zei Jan, drogend den rand 
an z’n kiel.
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Op de deken in de bedstee tilde de vrouw het huilend 
kind, dat met de magere beentjes gehurkt kwam te 
zitten. Met ruwige wreef wegveegde ze ’t  vuil van 
9t  gezicht.

Als een kreun spette het in den pot. Dirk, blij dat-ie 
wat mocht, hield ’t  zusje vast, terwijl de vrouw, hooger 
schurkend den rokkenwrong, optrekkend den broek die 
nat-plooierig zakte, weder het water te dweilen begon. 
Jan kudderde mee. Niemand sprak ’n woord — de mannen 
wrokten — de dweil perste water in den bek van den 
emmer, de voeten der vrouw trapten gaten van drift. 
Dirkje, die den pot bij ’t oor hield en ’t pijnlijk-drukkend 
meissie bij ’r  buikje steunde, praatte ’t  eerst. De spichtige 
billetjes had-ie met ’n tip van de nachtpon geveegd. Nou, 
in den pot kijkend en smerig van lip-trek, riep-ie hard :

„M o ed er!... Moeder ze heit weer blóéd gekakt!*
De vrouw, neersmijtend de dweil, schuurde door ’t  

water, droogde de handen lomp-weg an ’r  broek, nam 
’t  kind van het dek, lei ’t  met sussend beweeg naast 
Dirkje en Truus, keek in den pot, bij de lamp. Bij de 
deur zagen de mannen, flauw-rood tegen het wit der 
pot-ronding, 'n grillig lijntje uitgelekt bloed, aarzelend 
spoor van een bloedtraan. De vrouw, schuddend ’r  hoofd, 
met jammertrek van wel-willen-snikken, liep naar hen 
toe, toonde suffig het meerdere rood dat takjes en aartjes 
had in ’t  waterig bruin. Dan zonder gespreek, diksnot- 
trend, hoofd zwaarlijk gebogen, omspoelde zij den pot 
in den emmer, die grijs-lauwig bleef van opgedweild 
water, niet dieper van kleur werd. Ze spreidde den 
vadoek opnieuw, wrong 'm met knarsig gewring, snikte 
dof-ingehouden, harder van neus-haal als het water in 
den emmer kletterde. Haar broek zachtjes afzakte door 
’t  veelmalig bukken en een stuk bleek-fletsig vleesch 
van de bil overbarstte den snijdenden band. Jan, rustig, 
plezierig van mors, lepelde het water in den schuinge- 
houden pot. Z’n horrelvoet stond als een vleezige knoest 
met een schaduw-wond onder den enkel.

„Kan ’k je helpen? Wil ik ’n emmer halen?* —, 
vroeg Eleazar.
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„N ee / knikte de schoenmaker enplom per: „’t  Helpt 
geen verdomnis. ’t  Is monnikewerk. We houen ’t  de 
heele nacht, de heele nacht. En morrege zakt ’t  van 
ze lle f...*

Het was geheel duister geworden. Voorzichtig schuif- 
lend liep-ie de plaats op. Bij tante Reggie was nog 
geen licht. Goddank. Alles naar bed. Geen teleurstelling. 
Geen belabberde uitlegging. Maar uit het licht-doezlend 
raam van Suikerpeer werd een hoofd gestoken en de 
groentenjood vroeg:

3, . . .  Eli — bin jij ’t?*
„Ja," schrikte hij.
„Kom-ie nie boven ? . .  . Reggie is h ié r . . .  Mod-je 

geen kommetje ? *
De nauwe trap kraakte alsof spaanders werden be­

trapt. Boven werd een deur open gezet. Schemerschijn 
belichtte de uitgeloopen, gryze treden, de muren van 
zwart cement.

„Is dat uitblijve!* —, klaagde tante Reggie.
Hij glimlachte lichtschuw, pogend te zien wie er 

waren, struikelde haast over ’n matras, waarop vier 
kinderen sliepen. Bij de tafel zaten Suikerpeer, Essie 
z’n vrouw, tante Reggie, Dovid, Mijntje, de oudste 
dochter van Suikerpeer en twee vreemden, ’n magere 
man met ’n langen baard en ’n jong meisje met los- 
krullig zwart haar. In de bedstee, waar ze met moeder 
en vader saam-sliepen, lagen nog twee kinderen. Stank 
was in de kamer, stank van te veel menschen, stank 
van den emmer in ’t  hokje. Het raam stond open. De 
lampen in den ijzeren hanger brandden laag met split­
sing van zuigende vlammen.

„Og!* —, verweet Dovid, schreeuwrig, vies-kregel: 
„nog, dalles-man blieft boven water te komme! Dat 
schnort de heele dag langs de w eg! Ha-je thuis gewees 
ha-je werk gehad! Og, wad-è schlemiel!” . . .

„Werk?* —, vroeg Eleazar verwonderd.
„Is dat uitblijve! * klaagde de blinde weer, bekijkend 

de klanklijn van z’n stem: „waarom bin-je nie kome
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e te ? . . .  Dan was je Berlijn nie misgeloope . . .  En zoo’n 
o n ru st. . .*

„ B erlijn ? ... Berlijn,* herhaalde Eleazar in toon van 
ontrusting.

Do^id, zich opwindend, driftig van trek om neus en 
om lippen, handen trillend d o o r’t  wriemlen der vingers, 
overschreeuwde hem: „Ja, Berlijn! Berlijn! Berlijn! 
W at sta je as ’n pilaar! Weet je nie wie Berlijn is! 
Had thuis geweest ha-je werk! Loop ’m nou achter z'n 
togus^ as-die andere angenome heit!* . . .

„Nou! N ou!”, suste de blinde: „Heit-ie nie gezeid 
dad-ié ’n plaas voor ’m open zou h o u e ? .. .  W at maak 
jij je <[lrük, Dovid . . .  As-die nog nie-eens gegète heit!” . . .

„L^atie wel v re te !”, schreeuwde Dovid: „Laat-ie 
niè vi*ete! Ook ’n zorg!* 4

Het was tiusschen hem en Eleazar al lang 't  geharre­
war yan twee die mekaar in geen jaren hebben gezien, 
mekajnder niet meer verstaan.

„Berlijn?*, informeerde Eleazar rustig: „is-die van 
de fabriek van Laboen?* — en zich ’t  geheugen scher­
pend, zich den naam herinnerend, zei-ie met zekerheid: 
„Ja, dat-’s die van Laboen. Voor die werk ’k niet. 
Dank je. En ’k werk nou voor niémand. De staking 
komt ’r  door.*

Dat gaf gejoel, zig-zag en kolking van stemmen, 
angstjg besust door Essie, bang voor de slapende kindren.

„Db schtaking? De schtaking!*, riep Suikerpeer, 
dik-l<|dderend, met ’n raspig geluid van z’n ontstoken 
keel.

„Dfe schtaking!*, schreeuwde de man met den langen 
baard], dien Eleazar niet kende.

„D^ schtaking! De schtaking!,* tierde Dovid slaand 
met <jle vuist op de tafel, dat de kopjes rinkeltetterden, 
eén ^lijkrig koffiedik stortte : „De pescht! De pèscht! 
’k Zejl nog langer schwiejenieje lijje! ’n Golle! 'n Golle! 
Wie geeft me te poojen as 'k '* t nie h e b ? .: .  Hei-’k 
nie Weke zehaam gezete zonder 7n cent ’n makke te 
verdi^ne? ’kBin dijmantschleiper en geen straatschleiper! 
Betalb zij de huur? — Betale zij ’t  brood? — Betale
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zij W itjas? — Betale zij ’t  vleesch! — Oggenebbiesch 
vléésch! Ich muss fressen! Ich muss fressen! — Voor 
mijn part leit Dekker zich ziek! ’n Miessemisschinne! 
’k Hei ’n partij kappies angenome eo knappe jongen 
die ze me afneemt! Nog! Hij vertelt wat overnieuws 
van de schtaking! De schtaking! Narrigkat! Die laat 
zich mesjogge make! Hei jij in maande ’n cent gezien! 
Hei ik  in maande ’n cent gezien? Geen brood krijg-ie 
geborgd! Gasserponum! Schwans! Stomme schwans! 
De schtaking! De schtaking! N o g ! . . . ”

Speeksel ontspetterde z’n mond en ’t  gladgeschoren 
beenig hoofd zenuwbeefde van woede. Met driftig gebaar 
nam-ie de kom van de tafel, dronk, zich verslikkend 
bij ’t  wilde geslurp.

Koel keken de grijze oogen van Eleazar en ’n trekking 
van trots kwam om z’n dunne bloedlooze lippen. Nog 
voor Dovid was begonnen te razen, had-ie gevoeld wat 
?r  zou komen, had-ie door de gewilde, ’r  dik-opgelegde 
drift begrepen dat de zwager, die al den eersten avond 
van z’n thuiskomst over de meeting in ’t  Paleis met 
Suikerpeer had zitten ruzieën — in kwaadaardigheidjes 
-en geschetter z’n onrust verborg. Zonder angst had-ie 
z’n woede niet klaar gehad.

„As jij wil onderkruipen," zei hij met de kalmte van 
iemand die de onechte opwinding van ’n ander neemt 
voor wat ze is: „as jij kameraden die werk hadden en 
?t voor jou, voor mijn, voor honderd anderen hebben 
neergelegd — wil bestelen — mot je dat zelf weten. 
J e  kameraden . .  .*

„ . . .  Me kam m erade!. . . "  schreeuwde Dovid zangrig- 
schel: „Adenoj elleheine, me k am m e ..."

„ . . .  ’k Wou ook uitpraten," viel Eleazar hem bits 
^n zoo domineerend in de rede, dat Dovid met nog 
na-mummende lippen ophield: „ . . .  As jij wil onder­
kruipen mot jij dat w eten . . .  Ik doe ’t  niet — al 
krepeerden we zoo as we hier zitten van honger. . . "  

„Gelijk heit-ie,” zei de man met den langen baard. 
Eleazar zag ’m aan. Hij had den harden kop van 

^n Poolschen jood, ’n gebogen neus in velscheur-striemen*
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rood-pmrande oogen en ’n baard van ruwe bruine slieren y 
waarin zilverdraden metaal-schampjes sloegen. Aan den 
linker-mondhoek, vurig-builend naast het daar korter 
pluizend haar, spande een gezwel als een knikker. Dat 
zag Eleazar het eerst.

»Gelijk! Gelijk!”, schreeuwde Dovid in meerdre op­
winding: »zoo’n maugverdraaier! Me kammerade kenne 
de pescht krijge! As ik nie onderkrope was in de tijd 
van me oogziekte, zatte we niet in de dikkedesch! Zal 
ik nèu mesjogge zijn? Was hab’n we vemiddag ge- 
fresse? — Schappie-hindelemindel! — Vreet jij je daar 
'n barsting an! — W aas hebbe we gister gefresse? 
Zogererwte! ’n Brok zuür an de kar! Staat nie me 
bovenbed in de lommerd? Staat nie me talles in de 
lommerd? Voor mijn part krijgt de heele mischpooge 
de chollera, vuile adderm ekakstraal! . . .  ’k Zal nog 
langer de ouwe vrouw en me kindere late verrekke! 
Eer ik  de partij kappies uit me poote geef zalle juillie 
allemaal sjankes krijge! — En jij — jij ’n darme-reising!.. .* 

Nu in natuurlgke woede, geelbleek, stond-ie op, smeet 
z’n stoel tegen ’t  raamkozgn, verzette de kofiSekom met 
’n smak op de tafel.

»Og, wad-è frotter haurik!”, smaalde Essie, de vrouw 
van Suikerpeer, na een stilte van onthutsing, en krènken- 
der smaalde z e : » benche ken-die niet — zal die vlöèke! . . .  * 

„Enne toch heit-ie rech,” lodderde Suikerpeer ook 
opgewondener: »Wat heit hij met ’n schtaking te makel 
Heit-ie niet ogge-nebbieseh lang genoeg geschtaakt f 
Ken jij je kindere wegpattere? Ik zweer je bij mijn 
gezond, bij mijn kinders-lang leve: ’k hei vemiddag enne 
gister, enne weisz-ieh-viel hóé lang aardappele gevrete 
met vèt! As 'k  ’n schleiper was en werk kon krijge, 
schleep ’k de heele nach en mörrege nach en over- 
mörregenach tot Sjabbes to e ! . . . ”

»Wat zal hij néé zegge?,” meende zachtzinnig de 
blinde, starend naar de peer van de lamp: »Wat zal jij 
nee zegge, E li! . . .  Hebbe we nie pech gehad van dad-jij 
van Ammerika bin weromgekomme ? Sta ’k nie voor de 
vierde sjabbes in de schuld bij W itjas? Krijgt nie de
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fruitman? Krijgt nie Kalf van de nasscherei! Ogge- 
nebbiesch me Saartje heit geen hèmpie an ’r  lijfie! . . .  
Berlijn is ’n toffe jongen — Schnij jij je ’n bezze bittere 
krieje voor andere! Schnijje zij zich 'n krieje over jou? 
Een ’n m akke! — Jij mot nie stak e! Dat zijne rissches. 
Zoo zal God me nog eenmaal ’t  licht in me ooge gunne: 
Dovid heit re c h t. . . "

Ze zweeg, napreevlend met ?r droge lippen, vrindlijk- 
rustig knikkend naar de zij van Eleazar. Maar de donkre 
stem van den Poolschen jood, sprak hortend, stem lang­
zaam ver-heeschend in drift:

„Récht! — W at is recht? — Recht is as je grijp wat 
je ken grijpe! — Recht as ’k gap, as ’k honger le i! — 
Recht as ’k ze spuug in d’r gezicht die me beschwin- 
dele! — Recht as ’k ze trap op d’r hart! — Recht dat-ze 
d’r  longe, d’r  lever verzieke die me kindere te kort doen f 
— Recht as d’r  ingewande van krampe krepeere! — W at 
is recht? Recht is as jullie ’t  verdomt langer honger te 
lijje! — Recht as je strijdt vóór je maag! W at ken één 
man, Dovid? Og! Juillie mot as 'n klit an mekaar kleve! 
Geve ze niet goeischiks dan neem-ie kwaaischiks. Kwaai- 
schiks is dan je récht! — Alléenig doe je niks, niks, 
niks — alleenig krijg-ie geen speldeknop, geen korrel 
suiker, geen spüg water, geen korrel zand! As juillie 
klève an mekaar, klève, dan kenne juillie dwinge, dwinge 
dat ze de schwerenaut u itb re e k t! ...*

Hij zweeg, de handen bevend op ’t  vlak van de tafeL 
Op ’t  hooge voorhoofd waren de aren gezwollen en wit­
schuimend speeksel drabde over z’n lip naast het roöder- 
geworden gezwel.

Opnieuw was stilte in de kamer, aandroesde gepraat 
van de plaats, waar de schoenmaker liep met z’n emmer.

Essie van Suikerpeer, verschrompeld bandeau-vrouwtje* 
sprak ’r  aanloopje zoekend, slijmrig-bedeesd: „ . . .  Nou 
ja, ü heit goed prate, u weet niet wat 'r  kom pkijke: 
Dovid ken ’n goed stuk brood verdiene. . .  hij werkt 
met vier tange , .  .*

Dovid, die bij ’i  raam stond, wond zich lawaairiger 
op. Rauw krijschte ’t geluid uit zyn keel:
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„ïjn nou zal ’k godverdomme ’n onderkruiper w eze! . . .  
Kenrie ze me allemaal de maarsch lekke! . . .  Voor mijn 
part schtake ze, schtake ze tot ze de krenk krijge! . . .  
En ’n rotkoorts op de koop to e ! . .  . Zal ik me schikke 
na D ekker! . . .  Zoo zalle z’n achterste kiezen na vore! 
. ..E n  jij je geschwollen legge! Nou zal ’k onderkruipe — 
nou zal ’k — Legge juillie je allemaal z i e k ! . . /  

Mager van woede, de oogen uitpuilend, spuwde hg 
naar den grond, liep de kinderen op ’t  matras voorbij, 
smeet de deur met bonzend geweld achter zich toe.

„W at ’n mamsertömme!" — , zangerig zei Essie, 
?t  bandeau-hoofdje in de handen wieglend.

Verlegen stilte bleef tot Dovid’s voetstappen niet meer 
op de trap werden gehoord. Dan kwam gepraat van alle 
kanten. Suikerpeer, Essie, tante Reggie namen z’n partij, 
sprekend gelijk, elkander met spuugrig lawaai in de 
rede vallend, zich opwindend, druk van gebaar.

Rond de tafel smoezelden ze, Reggie over 7t  raam, bij 
Essie en Suikerpeer. Om den hoek Rebecca, de dochter 
van den Poolschen jood, luister-zwggend als Mgntje, de 
oudste van Suikerpeer. Podnowsky, naast Eleazar, schoof 
naar het venster nu er meer ruimte was gekomen, ging 
te-keer tegen de drie, soms overschreeuwd, soms over­
schreeuwend, grimmig verwenschend die ’m hadden ver­
volgd van af z’n kinderjaren toen-ie met vader en inoeder 
u it Rusland was gesteenigd.

Koffie-lebberênd, moe, leeg door 't  gevast, luisterde 
Eleazar. Soms keken z’n grijze oogen in de groot-zwarte 
van Rebecca, verwonderde hij zich over de frischheid van 
“’t  ravenzwart meisje dat hier niet scheen te behooren, — 
dacht-ie aan de rijpheid van ’n pioen. Sterker, in grooter 
jeugd, was 't  ongewoon wangenrood als-ie naar Mijntje 
keek, ook zoo van zestien, zeventien, kamer-sip, bleek, 
met korsten in de haren en over de ooren, wat al de 
kindren van Suikerpeer schenen te hebben. Even door 
de warmte der kamer perrelde zweet op z’n voorhoofd, 
maar de tochting van ’t  raam, wit-slaand tegen z’n vel- 
heetheid, luchtigde ’m op.



Laag nedervlakte de zoldring-van-balken met schuw­
lijk dobbren van lampelicht-kringen. Op de tafel was 
morsig gewar van kommen, koppen en schotels, glanzerig 
wit, door klodders en sopjes bruin overstort. Het zeil, 
geel, met bloemen-gefleur en weg-krabde gaten, lei met 
bultende vouwen en glimmige plasjes.

Behang was er op zij van de deur —, de rest in 
flarden gekruld, hing los aan de wanden van spikklige 
kalk. De muur was ’n vervellend dier, dat de oud-doode 
huid van zich afschudt, 't  Netst blankte de kast met 
deuren van klein-glazen ruitjes — er achter planken 
met puntige tanden vergelend krantepapier, tanden groot 
en gelijk, knipsel van Mijntje. Daarop borden en glas­
werk, roodkoperen dingen in dofrood gevlam. Den rand 
van den schoorsteen, terzij van de bedstee, had Mijntje 
belegd met repen behangsel en ook daarin roofdier­
tanden geknipt, lauw nu ombollend door de warmte der 
kamer. Op den grond, bij de koperen kachel, lagen de 
kindren, Meijer vooraan, die wakker nog was. De drie 
andre, hoofden verzakt in de peluw van zeegras, sliepen 
met opene monden, leelyke kinderen, ouwelijk-joodsch. 
Esther, meisje van twaalf, had witte plekken op ’t hoofd, 
waar ’t  haar school onder zalf; Jaantje, kindje van tien, 
had 'n groen-zwerend oortje; Flippie, ’n jongske van 
zes, snurkte door ’t  mondje, bekrabde in slaaprig be­
weeg ’t  hoofdje van korsten dat ’t waterig bloed be- 
kleefde de haren. De jongste lagen in de bedstee, waar 
ze sliepen met vader en moeder. Mijntje lag meê op den 
grond. Bram, ’t  jóngste kind, onrustig van^slaap, bewoog 
soms met stokkende kreetjes in stuip, stil-zieklijk kindje, 
dat langzaam uitteerde. Bekkie het eenig gezonde, lag 
stil achterin.

Om de tafel zaten de menschen, bonkige lijven zwar­
tend bij ’t  schemerig schijnen der lampen, glimglans op 
de handen in ’t licht, vleeschrood op de gelaten, with 
sterke schamp langs de kommen en spullen. Schaduw 
van Mijntje's rug strekte stug-strak van ?r stoel over 
de hoofden der kindren op den grond, waduw van weife­
lend zwart. En de deken aan ’t  voeteind, rood-met-
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bloemen-van-geel en lostornde pluizen daartusschen* 
wolde in spreidender licht. Achter het hoofdeind was 
de deur van de kast waar de strontemmer stond. E r 
hing daar een plaat met woelige zee en een man staand 
in een dobberend huikje. Ze was haast verbruind, m et 
bellen van vocht en er onder stond vaagjes-gedrukt met 
bleekende letters:

W i lh e lm  T e i l  b e f r e i t  s ic h  d u r c h  e in e n  
$ p r u n g  a u s  G e s z le r 's  G e f a n g e n s c h a f t .

De menschen an tafel redeneerden nog druk. Mijntjef 
Rebelcca zaten gieglend te fluistren. Podnowsky, de 
Pool, — ze noemden ’m Poddy — twistte met Essie 
en Suikerpeer. Eleazar, vermoeid van het slentren, knikte 
in slaap. In de bedstee huilde een kind. Afleiding gaf 
dat, daar Essie ging sussen en Eleazar, öpschrikkend* 
luisterde mee-knikkend naar het nieuwe gepraat.

„Dad’s Bekkie,* zei Suikerpeer en loddrig van lach, 
zei hij een grap van ’t  kind: „Die is zoo góógem, zoo 
uitgeslape voor ’n kind van drie ja r e . . .  W as ze niet 
drie ? . . .  Wi-je geloove dad-ze de trappe afloopt en dan 
zoek! ’k ’r  en waar denk-ie dad-ze dan zit ? . . .  Bij de 
geneiwekoopman! — Maar nou zal ’k je ’n gijntje ver- 
te lle ; . .  Van morrege wor ’k wakker en daar zeit de 
gebenchte memme: „Vader wad-heit-u van-nacht weer 
met moeder gewipt — U begrijp me: gewipt! — Gijn 
van £oo’n k i n d ! . . . ”

Blinde tante Reggie lachte èn Essie èn Mijntje en 
Rebetca — de meisjes met proestend na-giglen en 
schu\^-driestig kijken. Essie die ’t  kind had gesust, 
vertelde dan verder:

„ . . .  W eet je nog van Joozepie oleveschonoe — Wil 
u gloove Poddy: we hebbe ellef kindere gehad! — as 
diè wakker kwam en we deeë iets — ü begrijp me wel, 
dan begon-ie te roope: vader, vader, vader ik mod 
poe-oe-oe-peè! . . .  Moeder, ik mod poe-oe-oe-pè! . . .  
Mijntje, ik mod poe-oe-oe-pè! . . .  En als van voren a f 
an, o*n geregeld mesjogge te worde . . .  net zoo lang to t 
wij d’r  uit moste scheije! Ogge nebbiesch — nou is-die 
dood en ’n schein kind — werachtig ’n christenkind!...*
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„ . . . J a , ” zei Suikerpeer snel — vergeefs had-ie met 
x’n oogen zitten knip-wenken om Essie te waarschouwe 
dadde Mijntje en Rebecca zul Ieke bed-dinge niet moste 
hoore — nou sprak-ie mal-luid om ’t gelach heen te 
praten: »Je ken wadde beleve! Lach nou zoo niet! 
D ’r  valt nimmendal te lache! Ja-ja we hebbe al vièr 
kindere na Zeeburg gebrach en ’k denk — dat Bram- 
üietje, — dat Brammetje. . .  Hij stokte in bekijking van 
het bedsteedonker, waar ’n ademkreuntje in hapering 
stootte.

»’t  Is ’n wonder, ’n wonder die herzensziekte,” zei 
Essie bedrukt, de handen in ’r schoot.

»Alles wat God doe is welgedaan,” zei rustig-glim- 
lachend de blinde: »je mot God met vrage nie verzoeke 
— Kom, Eli breng me de trap a f . . .  ”

Ze stond op, storend Eleazar, die met het hoofd in 
de hand naar Rebecca keek, naar ?r sappig gezichtje in 
den tuimel van zwart haar, naar het git van 'r  oogen.

Hoe komt die hiér — dacht-ie. Hoe is die zoo frisch 
gebleven bij ouwe, verdane menschen ? En wat lacht ze 
driest — wat heeft ze gemeene trekkies om ’r  mond — 
wat ’n vreemd snuitje — As ze niét lacht, me niet 
ankijkt — as ze stil bij de lamp zit — is ze ’n ver- 
vroolijking van de kamer — en as ze lacht — a$ ze met 
natte lippen wacht of ’k méélach — gaat ’r iets klams, 
iets branderigs, iets hinderlijks van ’r uit.

„Blyf-ie zitte, E li?”
„Nee-nee,” zei-ie opgewekt.
Voorzichtig liep-ie voor de blinde, ’r  hand vasthou­

dend, tree voor tree, bracht ’r  naar de zoet-walmende 
kamer benee, stak de lamp aan, verstrooid.

» . . .  W at doe je?% W at doe je ? ” — glimlachte ze: 
»voor mijn hoeft 't  alweer n i e ! . . .  Maar nou je hiér 
bin — : je boterhamme staan in de k a s . . .  Neem-die 
medeen m ee. . .  Hoor-je? Hoor-je? . . . ”

In de glazen kast zag hij ze, nam ze van het bord, 
zei ’r goeien nacht.

»Gebruik je verstand, je verstand, E li,” sprak zij hem 
na : »wat ken je mazzel weze mee te doen met de öngijn
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van
lu k .

n sch tak in g ? .. .  ’n Schtaking is ongeluk — önge- 
.. Wees geen verschwarzte nar — ik ziè de zake 

zoovéél beter as j i j . . .  zooveel b e te r... zooveel beter... 
Ga nou morrege na Berlijn, die heit gróót w erk.”

ïjfee,* zei hij b e s lis t . . .  „as ’r  geen smausen en 
es onder de arbeiders waren, zouen we alles doen. . .  

Ga maar slapen . . .  Van Dovid’s verdiensten vreet ik 
niet m ee. . .  Ik kom er wel. Goeien nacht.*

H|j sloot de deur. Op de plaats was ’t  nachtduister. 
In de massale zwartheid der muren, zwart als de lucht 
boven, broeide venstergekwijn, licht als het rood van 
moec|e oogranden. Dat stond zwijgend, had angstige 
sproèiïng van rottend rood in het plompe, builende zwart. 
Zelfs geen menschenbeweeg en geen schaduw, enkel 
vaal-jrood langs ouwe gordijnen.

H^t hol van de poort wasemde schuifelend grondlicht. 
Met bet brood in de hand ging Eleazar er heen, struiklend 
over een emmer die niet was binnengehaald. De deur 
van den schoenmaker stond wijd-open. Hij zelf zat op 
de kjeldertrap, arbeidend voor de tafel, die hij naar zich 
toe bad getrokken. Die vrouw was gaan slapen bij de 
kindren in de bedstee. Het water, hooger gerezen, had 
gouden glanzels en ’n keeglende gouden lampe-baan 
naast de teere weerspiegling der tafel.

„Nou zie je wat d’r hurrie geholpe heit,* praatte de 
schoenmaker voortwerkend: „as je de halve nacht blijft 
scherpe, helpt ’t nog geen mieter! Zoo ken ’k tenminste 
werrbke en morrege trekt ’t  de grond in. Dat eeuwig 
geneuk van die w ijve!. .  .*

Zijn hamer beklopte een zool, indrijvend de pinnen* 
de vuist, prop om den steel, schoot driftig op naar het 
oor 0n weer neer.

„Werk plezierig,” zei mat Eleazar.
„plezierig! — Plezierig!” herhaalde de man monotoon 

en fiauw-lachend.
Dè trap kraakte stug onder zijn voeten, nu hij naar 

boven ging. Hij bewoonde de kamer boven Suikerpeer. 
Amerika had ’m verwend. Hij had niet meer kunnen 
slapen, samen met Dovid op den grond van de alkoof*
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bij tante Reggie, Saartje en Moosje. Hij woonde alléén^ 
a t bij Reggie. Zoo was ’t  het beste geschikt, niet te  
duur. De kamer dee vijftig cent in de week — en hij 
was vrij. Bij Podnowsky, den Pool, stond de kamerdeur 
aan. De lamp had gestoomd. Zweving van roet was to t 
op ’t portaal.

»De lamp heit gewalmd, ’t  S tin k t/ zei Poddy, die 
rondliep op kousen met knollige gaten. Aan oude bretels 
hing zijn broek en de paars-groene borstrok omspande 
de magere borst. Vaag zag Eleazar een bed op den grond, 
hoofden van kindren, ’t  open gesprei van een bedstee^ 
een pot en op tafel stronken van bloemkool. Meer bij 
de deur stond een kleinere tafel met doozen tabak en 
sigaretten.

»Da’s mijn nego tie / zei Poddy, strijkend de hand door 
den baard en wijzend naar de sigaretten: „daar mod-ik 
me vijf kindere d’r  monde mee stoppe. — Wi-jij d’r  
een rooke, ’n echte Russische, na je soupé? ’t  Is ’n 
fijne. .  .*

»G raag/ sprak lachend Eleazar en terwijl de hoekige 
jood er een uitzocht, keek hij naar 't  matras op den 
grond, waar hij hoofden onderscheidde — een klein 
kind — een jongen met aankomend snonlons — en 
Rebecca die ’m aan lag te kijken, lachrig-verlegen. Bij 
’r  hoofd, op ’n stoel, was ’t  slordig gekreuk van ’r  
rokken, ’r  broek bovenop met nog slingrende banden.

»Rook ’m bij je soupé/ zei Poddy: »en doe niet as 
Dovid ’t  pèstgezicht! Jij heit gelijk. Gezegend zal je 
w eze. .  /

»Dank je. Goe-nacht. Slaap w e l/ wenschte Eleazar, 
hooger klimmend naar zijn kamer.

E r was geen licht. Tastend in ’t  donker, duwde hij 
het raam op, schoof den manken, matten stoel bij, begon 
van de boterham te eten. Maar na een paar happen, in 
onrustige gedachten, lei hij ’t brood op de vensterbank, 
keek naar de dakpannen aan de overzij. Het was een 
volkomen donkre nacht. Voor hem uit klompten de 
daken diep-zwart, bizar en geweldig, vreemd-gestolten 
pantser over het leven daaronder, grauw-ijzren domper
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overj rood-kleine kamers. Een eenzaam dakraampje in 
de zWarte allee van vele giganteske dingen had hetzelfd 
rottend rood der ramen van straks.

VI.
Bram, ?t  kwakkelend kind van Suikerpeer was ge­

storven. Op ’n morgen lei ’t  dood in de bedstee naast 
vader, moeder en Bekkie. Het gaf weinig verwondring 
in ’t huis. Poddy kwam eens kijken, tante Reggie suk­
kelde de trap op, — er werd ?n uur verdrietloos ge­
praat. Langer niet. Suikerpeer had ’n partij bevroren 
rooie kool gekocht, die door de muffing der kamer be­
dorven was. Ze hoopte achter de deur in manden. De 
onderste rotten al weg, doorstonken de kamer, waar 
’t  dood kindje op stroo was gelegd, nauwlijks ’n bobbel 
onder den doek. Den heelen Vrijdag ventte Suikerpeer* 
verkocht weinig. De kool was rinzig en week — de 
menschen wouen ’r  niet an. En het regende geweldig. 
Doornat, met kleeren die ’t  beenig lichaam beplakten, 
kwam-ie thuis, sjouwde de mand met de meegenomen 
negotie naar boven, ’t  lijkje voorbij, smakte ?r  neer in 
den hoek, bij de rest.

Nog hijgend van ’t  traploopen, grimmig-verstoord door 
’t  watergesiep in z’n nek en de kou van de voeten in 
de stukkende schoenen, huilde-die ’t  u it: „ . . .  ’n Ver­
lamming in d’r  tong zoo hebbe ze afgeboje! . . .  God 
zal ze verdomme! . . .  ’t  R o ttu ig !. . .  Nog geen tien 
stuiwer gehaald! . . .  Hoe komme me cente d’r u i t ! . . .  
Me paar ongelukkige cente zijne naar de aschmedg! 
Hoe kom 'k an ’t  geld voor me sauger! Hoe kom ’k 
*an nieuwe negotie! Is dat ’n ramp, ’n ramp! Daar zitte 
we met de stinkende kool, godverdommè! godverdommè! 
godverdomme !*

Op een stoel bij de tafel was-ie steunend gekwakt, 
de vingers geklit in het haar. De schorre, verwoeste 
stem kraakte de smart uit, krijschend, met ruwe snik- 
gillen. De handen rukten het hoofd heen en weer, 
hartstochtlijk van wanhoop. Het waren groote, grove
56



handen, paars-rood, diep in verf van rottende kool en 
de toppen der vingers, dik, vleezig, zonder nagels, 
hadden ingebeten klodders van zwaar, rauw indigoblauw. 
Over het geel-bol gelaat, grijs-bestoppeld, hadden ze 
gewreven, de tranen wegsoppend, de wangen besmerend 
met waternat blauw, dat ver-lekte in rood. Z’n heele 
lichaam, z’n kleeren, z’n pet, z’n schoenen, waren van 
dat fronzend, vlakkend paarsrood koolsop. En de manden 
waaiden een lucht in de benauwde, warm-stookte kamer, 
alsof een lang-gebruikt privaat open stond.

Het krijschend, snikgillend gehuil van den groenten­
jood, sloeg zelfs de kindren in zwijgen. Esther, Jaantje, 
Flippie en Bekkie zaten om de tafel, spelend met een 
bordpapieren prent, die Jaantje in een vuilnisbak had 
gevonden. Ze leien daar afgebrande lucifer-stompjes op, 
zeien telrijmpjes. Mijntje was bezig met ’t  eten, Meijer 
juist thuisgekomen met groene, geelbultige augurken, 
stond stil in den hoek bij de dof-roode, weeke, paars-sop 
plassende kolen.

„Maak je nou nie van streek," zei Essie: „in gos- 
naam !. . .  W at ken je d’r  an doen? . . .  Beter as ’n arm 
of ’n been gebroke. . .  En — en was verstandiger ge­
weest . .  . D’r zit geen brooge an koo l. .

„Klets me niet! Klets me niet! W at hei-’k daarmee 
&n me kop, godverdommè!", huilde de jood, opschokkend, 
de kamer doorloopend, van het lijkje naar het raam en 
wild met de armen bewijzend wat-ie wou zeggen: „Me 
heèle handel zit ’r  in, Addenöj! . . .  W aar mod-’k ’t  
uitscheure om Tobie te beta le! . . .  Hoe kom ’k an nieuwe 
handel! . . .  Met de pest-sjabbes rotte ze nog m eer! . . .  
En Zondagmorrege de law aaie!. . .  W or jij daar niet 
mesjogge onder!. . .  W at mod’k beginne! W at mod-’k 
beginne!. . .  Godverdommèèèè, godverdommèèèè! . . . "

De wanhoop van den tegenspoed, het schrijnend- 
kwellende der klevende, zware kleeren, zwart van regen­
water, deed ’m dierlijker, rauwer schreeuwen.

„Hou toch je schmoel voor de bure! — Geef je 
vijande te vrete!", zei Essie zangerig-schel.

„Laat ze de koorts krijge! ’t  Ken me niet verdom-
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mèèèè!* raasde hij, haar toesnauwend: „ . . . I k  maak me 
de sappel — ik werk me kepot voor ’n nest kindere — 
ik sloof me uit, godverdommèèèè! — En wat mod-’k 
nou beginne!. . .  Wie betaalt? . . .  Een ’n makke die ’n 
cent borgt voor nieuwe h a n d e l! .. .  W aar mot ’theen , 
mot ’t  héén !. .  .”

Radeloos, het geel-bol gelaat met smartkrullen om 
den mond, de vuisten krampachtig gebald, liep-ie heen 
en weer, driftig van duwstap alsof-ie z’n wagen kruide. 
De knoestige, harde knieën wrongen in de oude, be­
slijkte, afgetrapte broekspijpen, de voeten in vierkante, 
water-roglende schoenen, trapten tot bij het droog-zuigend 
hooi dat in piekingen barstte alsof een pakkist was 
omgesmeten,.

Mijntje bij de kachel, zwijgend, schudde een pot, w at 
kraking van opgehitst vet tegen het ijzer gaf. Essie, zelf 
niet lekker — al twee dagen most ze elk oogenblik op 
de ton, waar ze kreunde van kramppijn — troostte in 
drenzing, tegelijk met verwijten als wijs-joodsche vrouw,, 
die ’n schlemiel van ’n man heeft.

„ . . .  Schei uit met je gebler en geschreeuw! . . .  W at 
geeft ’t  of-ie je nou de sappel m a a k t? .. .  Hadniet-zoo 
g e w e e s t! .. .  Hei-’k je nie daadlijk gezeid, d a t j e d ’r a n  
bekoch w as! . . .  An al wad-jij doet is geen mazzel, geen 
brooge. . .  Hei-je je laatst niet in je vingers gesneje 
met beurze appele, jij met je wijgoogeme kop! —

En met je uien! — Heit-ie óók allemaal frötte uien 
gekoch! . . .  Hoe ken me zoo verschwarzt zijn om twee 
honderd van die schtinkende kole te koope voor vier
cente ’t  stuk ?  Ik zweer je, ik geef ’r  nog geen cent
voor, bij mijn gezond. — Kijk wat ’n mande daar met 
vuiligheid staan — de slik loopt ’r  u i t . . .  ’t  Is ’n 
neweire voor God, ’n nèw èire!. .  /

„Leg je ziek,” snauwde Suikerpeer, stilstaand: „voor 
wie doe ’k ’t?  W at hei-’k ’r  van? ’n Hap vrete nog 
nie-eens! Val jij dood! W at klets jij, godverdommèèè, 
as ’t  gebeurd is . . .  ”

Zij driftiger, ketste de vloeken: „Barscht jij! — Jij 
breng toch 't  fressen van de kindere ’r  mee door! Vraag
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an wie je wil, an Poddy, an Dovid, an Keggie, of ze 
zoo mesjogge zoue zijn om tweehonderd kole te koope 
die stinke as de p est! Tweehonderd frotte k o le ! — 
Tweehonderd kol e-van-af v a l! — Nog, wad-’n sauger! — 
Waas steh ich aus! Waas steh ich a u s ! . . . ”

„Krijg ’n miessemissehinne! . . .  ’t  Yrete in je lijf zal 
vergif worde!”, vloekte Suikerpeer, schor, kwaadaardig : 
„as ’k ooit weer ’n cent handel drijf, vuil sek ree t! . . .  Ga 
jij onder de mensche, doe jij inkoop!. . .  Vuil sek ree t!. . .  
Zal ze me nog v e rw ijte ! ... Da’s voor me kostelijke 
sjabbes. . . ”

„Sekreet! Sekreet!”, schreeuwde Essie, verwoed, bleek 
onder ’r  zwarten bandeau: „’n Sekreet da’s je moer, 
da’s yje moer! Og wat ’n vuilik, wat ’n kanker van 
’n vuilik die de moeder van z’n kindere voor sekreet 
uitscheldt!. . .  Og, w at ’n pleegisch!. . . ”

„Pleegisch, pleegisch!”, herhaalde Suikerpeer dof, ver­
slappend, rillig: „noem wéér is me moer! Stop jij je 
kouse! Stop jij je kouse! Schgthuis! Afgedankt schijt­
huis ! ”

„Da’s je zuster, da’s je zuster,” keef Essie, zangerig- 
krijschend.

„Wor blind!”, snauwde de groentenjood, oud, op, 
hurkend bij de kachel, waar-ie z’n stukkende schoenen 
uit-trapte.

„As jij ’n pestkoorts krgg, zal ik me blind legge, dan 
hebbe we zamen wrat” —, verwenschte zij, bevend- 
van-woede en nog lang, gruwelijker vloekend, nou hij 
lam-lusteloos, met opgetrokken knieën bij ’t  vuur zat te 
rillen, bleef zij op 7m afgeven, hitste de ramp-in-de- 
negotie hen op tot knarsende, bijtende verwijting, waar­
aan de kindren waren gewend. Bij de tafel waren ze 
hun spelletje weer begonnen, fluisterend, half-angstig. 
Meijer dee ook mee, schoof de lucifers-stompen over de 
bruine verteerde prent en de lamp begeelde rechtstandig 
de hoofdjes van ziekte-doorvreten, belichtte de kamer­
hoeken met de etterende kool en het stroo met den 
slap-bultenden doek.
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Zaterdagavond was 't  lijkje gewasschen, gekist. Ze 
hadden het vlassig haar gekamd, de nageltjes uitgehaald, 
?n schoon hemdje om het klein zuur-stinkend lichaam 
gewikkeld. Op twee stoelen zag Eleazar het kistje, toen 
hij dien Zondagmorgen bij Suikerpeer kwam.

Essie lag te bed, koortsig, met krampen. Mijntje had 
vijf centen gries gekookt, schepte uit een roodaarden 
pan, bediende de kindren, die aten met honger. Ze 
slurpten de pap, slobberig-zuigend, monden bekwakt 
met klodders gries. Bekkie, dé jongste, wroette met 
grijpende Vingers, smerend de waatrige brei om den 
spelenden mond — Mijntje, gebogen over de tafel lepelde 
den pot uit, schraperig-hard langs de randen tot waar 
op den bodem de portie van water en kluiten voor vader 
bewaard bleef. Neer was ’t  raamgordijn, vergeeld in 
streeprige plooien. Een bruin-gebrand gat met vaal- 
bruine pluizen stiet ’n kartelbrok grauwlooden lucht in 
’t  transparant, waarvoor de kindren, gulzig van hand- 
heffing aten. E r was eene zoet-rotte benauwing in de 
kamer en gesmeul van de kachel, stank van den pot 
met waterig vuil, dien de bedstee voor den armendokter 
bewaarde, mestvaalten-damp van de koolbladen, ’tkoolsap, 
de koolsmurrie, zuur geadem van het lijkje op de stoelen, 
dat in verre ontbinding was. Bij den poot van den stoel, 
door de vergane rietmatten zitting heen, lekte het, 
waterig vocht dat de withouten wanden van 't  kistje 
ontsiepte, spettend, met zacht-snelle schrikjes neerdrupte, 
in den morsigen grond eene rustige holte vrat. Dichtbij 
lagen vertrapte koolbladen, donker en slijkerig-paars.

« . . .  Bin jij daar Eli?*, vroeg Essie, opzittend in 
't  bed: „ach, god ik bin zoo ziek . . .  ’kLoop gemoedereerd 
le e g . . .  Al drie dage bin ’k an ’t  afgaan — net water — 
water. — En ’n pijn in me lijf. — En in me rug. — 
’k Ga geregeld èllek oogeblik ...*

t  Zal wel betere,* zei hij vrindlijk. Bij de tafel 
ging-ie zitten, nam driejarig Bekkie op zijn knie.

„ B e te re ... Betere,* klaagde zij kreunend: *ü voelt 
niet wat ik voel — IJ heit mooi prate — Ik lij aardig — 
Die krampe! — Die krampe! — 't  Is geregeld of me
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buik van mekander wordt getrokke — En waar die 
vuile frotterhaurik van 'n dokter blijft! Laat Mijntje 
u is vertelle hoe dikkels as ik op ’t  huissie bin ge­
w eest/ In haar stem was angst, angst die behoefte aan 
klagen had.

„Kleinigheidjes gaan voorbij/ troostte hij: „u moet 
u niet zoo gauw bang m aken/

„Bang . .  . ” —, zei zij ineens onthutst, flauwtjes-glim- 
lachend: „wie spreekt daalijk van b a n g ? .. .  Ik wèèt 
wel dad-’t  iïiet God z’n hulp niks is — Maar je ken 
toch nie wete, wat zeit-ü ? — Zoo’n aardige pijn. — 
Zoo’n aardige p ijn . . . ”

De kinderen slobberden pap, smakkend en zuigend, 
schrokkig kijkend naar Mijntje die schrapte. Meijer, 't  
eerst klaar, belikte ’t  bord met z’n strakspannen vinger, 
Bekkie in grappig beweeg doormorste ’r  kom. ’t  Werd 
stil bij het tikkend scheppen der lepels, maar Jaantje, 
bang voor Meijer die sluw van ’r  snoepte, wegtrok ’r 
bord dat ’t  glee van de tafel en viel op ’r rokje. Hard 
klonk ’r  gehuil en heftig van woede sloeg ze den jongen 
in het gelaat.

„Nou! Nou! Is ’t u it!”, dreigde Mijntje.
„Hij heit van me bord genascht!”, schreeuw-huiide 

het kind, pogend de pap van ’r  jurkje in ’t  bord terug 
te lepelen. Maar de gele kwakjes vielen dik op den 
grond, ’t  Dee haar verwoeder schelden: „vuile ganf, 
smeerlap, dief, p e s tk o p ! .. .”

„Ik heb nie van je bord genascht,” loog Meijer. En 
ineens was er een koor van jodenstemmetjes: „’t  Is wel 
waar! ’t  Is wel waar, Mijntjèèè! Hij heit ’t  wel gedaan! 
Ik heb 7t  gezien, Mijntjèèè! Mijntjèèèè! . . .  Hij lieg ’t, 
Mijntjèèèè. Hij is met z’n vinger in ’r  bord ge wees, 
Mijntjèèè!” Zij schreeuwden door elkaar, Esther, Flippie, 
Jaantje, Meijer, opgewonden —, Jaantje rood van het, 
huilen, ijverig bezig het sop van ’r  jurkje te schrappen.

„Dan zalle me hande afvalle, as ’k ?t  gedaan heb,” 
schreeuwde Meijer schor.

„Houe jullie je bekke!”, schreeuwde Mijntje, nijdig 
zich bukkend over de tafel.

101



„Mot hij van me pap ganfe!", huilde Jaantje na: „die 
s tin k e rt! . . .  die p a rg ! . . . "

„Parg, dat bin jij,* schold Meijer: „jouw loopend oor 
zei je meene, Ibedpisserin! . . . ”

„Wil je je schmoel houe!* — , gilde Mijntje dreigend.
„Jij bin ’n beddepisser, jij!" verweet Jaantje, krij- 

schend met vinnige snikking.
„Dat lieg-ie! Dat lieg-ie!", schold Meijer, spichtig 

van drift: „Bin ik  ’n beddepisser, E s s ie ? . . .  Jij bin 
’t! — J i j ! .«.*

„Zoo za-je dood blijve zitte!" —, vloekte ’t  kind 
simpel na-kijvend den toon van ’t  huis.

Moeder die de bedstee-deuren wijder had opengeduwd, 
vergeefs ’r  tusschen wou komen, zat kermig te schudden, 
zanikend te klagen. O, o — ’t  was 'n bezoeking. Geen 
oogeblikkie denke dad-zij zièk lee — enne hóé ziek — 
enne wad-’n stekings om ongerust van te weze.

„Me hoof! Me herzens barste! Me hoof! Me hoof!", 
zat ze te weeën, de handen gezogen op ’r  ooren.

Mijntje, met ’n woede-gezicht, alsof ze ’r  op los zou 
ranselen, zocht met 'r  oogen wiè ze zou patsen:

„As je nog éen woord zeit, sla ?k je allemaal op je 
schmoel, tuig, frot tuig!" —, dreigde ze, kwaadaardig. 
Dat gaf stilte.

Na-snikkend bevingerde Jaantje ’r bord, waarop nog 
wat kleevrige pap en Bekkie, rustig op Eli’s knie, keek 
als in droom naar ’t  doen van ’r  zusje.

„ . . .  O, wat hei-’k ’n pijn, w at hei-’k ’n pijn !*, klaagde 
Essie weer, in de bedstee: „Tuig! Zijne dat kindere? Dat 
zijne geen kindere! Dat zijne beeste! Dat zijne tu ig ! — O ! 
O ! — Addenoj, wad-’n stekings! — W ad-’n stek ings!". . .

Mijntje most ’r  den pot in ’t  bed anreiken en de 
bedstee-deuren werden gesloten. Terwijl kwam Suiker­
peer boven. Dof, zonder spreken, zat-ie over Eleazar, 
a t uit de roodaarden pan de rest van de griespap.

Even voor twaalf reed de koets door de straat, lang­
zaam van paardstap. Het was een dag van zwaar-strie- 
menden regen. De keien hadden geel-schuurde koppen —
102



geulende geutjes ribbelden langs de rechte stoepranden.
Achter de tree van de koets liepen zij aan, de vader, 

de dragers en Eli — de dragers geschut onder druipende 
schermen, de andren stroef in den regen. Zwak was het 
menschenbeweeg. E r haastigde een harige hond met 
vacht diep van water doordonsd en een agent geschurkt 
in z’n jas stond op den hoek van de gracht.

In de Brééstraat was meerder geloop. Daar lag het 
asfalt glad-gelig te glanzen, strak-weeke vaart met 
heensproeiend water. Alles had er een glim in, de wielen, 
de tree, de opgaande voeten, glijjende spiegling van 
lichtende dingen, verdrongen door schaduw-geschuif, ver- 
drabd door modder en paardevijgen — tot ’n gele asfalt- 
geul, sehoongeregend en glanzend, opnieuw een echo 
glibberde van wat boven bewoog en voorbijgleed. De 
paarden liepen sterk te beklappen den weg, kort-scherpe 
klikken van ijzer op steen en de koets schokte soms als de 
kar-van-een-bakker die holbollend dreunt in vroegmorgen.

Eleazar hield de handen in de zakken, kouwlijk en 
nat, schuilend achter den wagen. E r ging een kerk uit 
en zacht-ontevreden door ’t  vinnig watergespet, zag hij 
de stuwing der vrouwen en mannen, die drongen de koets 
om, warm nog van kerklucht, met bidboek en dof-natte 
schermen. Ze praatten wat luid, te wit van dampenden 
adem en ’t  guldsel van ’t  bidboek goudde ’n grijns in 
’t  asfalt-gespiegel.

De koets schokte zacht, 7r veeren pletten in zwakken 
cadans — het ijzer der wielen schuurde staal-blank, 
water opstuivend in vlak-witte sissen naar ’t  glimzwart 
schoenengeloop. Zoo ging het voort, rustig en kalm — 
kreunen alleen uit ’t  donker lijf van den vierkanten 
wagen — naar de zwijgende, grauw-stugge synagoog, 
waarvoor de koets met de sullige paarden en ’t  kinder­
lijkje even kniezend 'n groet gaf. Striemender van slag 
gutste de regen, metaal-witte kopjes ketsend op keien 
en stoepen. De menschen gingen in snel gevlucht langs 
de huizen, bukkend tegen het felle gezwiep. En de koets 
reed iets vlugger. Langs de gracht naar de wgdere 
straat, de lange, breede, oneindige straat.
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Suikerpeer, zwijgend, vaal-zwart door den regen, 
spuwde fluimen pruimsop, keek naar den grond. Het 
water had smakkende bulten gevreten tot diep by zijn 
knieën en klukkelend wrong ’t  z’n schoenen weer uit. 
Naast ?m een drager die goedig ’m mee wou doen loopea 
onder de parapluie. Maar het water daarvan gootte m 
gulpen op de pet van den stappenden jood. Ze spraken 
niet. Norscher, hoekig van elboog-beweeg, liep Eleazar 
achter den drager. Niet langer vermeed-ie de plassen, bag­
gerde vijandig, wreed-van-aanvoeling-der-dingen, kleumig 
van kou. Z’n schouders, z’n rug, z’n knieën waren door­
weekt — de voeten geleken te schrielen in ’t  persend, 
logge gehang van schoenen en kousen. Langs den rug 
rigde 't  water, schrijnend de huid, kruipend langs warm- 
stijve haartjes de bil over, zuigend klam in ’t  goed. Alles 
plakte, kleefde, wóóg, het vel broeide jeukrig, bewreven 
door ’t  bitsspannend hemd. Ook in z’n broekzakken liep 
water, weekend den lauw-bollen zakdoek, het kantig 
lucifersdoosje. Dat hield-ie nu in de hand, 't  betastend 
en knijpend tot ’t  losweekt papier er afrulde in wee­
warme rolsels. ’t  Gaf hem een viezig gevoel van groote 
ellende en kribbig bedacht-ie de woorden op ’t  géle 
papier, ze zeurig herhalend — Sakerhet — Tandstickor — 
Tandstickor — Tandstickor —.

Halfwege de straat werd grauwer de lucht, verzwartte 
de dakenlijn, leken de gevels, de ramen, de puien te 
yalen in kalkiigen avondschemer, wen dingen in ver- 
schrikkings-mysterie wasbleek en stom zijn. E r schorde 
een regen zoo vinnig, zoo knetter-scherend van striem- 
slag dat de bladerlooze, angstige boomen, op zij van 
den weg, schreeuwende bogen, krakend in huivring, 
zwart en sngdend naar één richting. In de handen der 
dragers rukten de parapluies, flapperend —, één, door 
den wind gegrepen, knerste om, baleinen verwrikt tot 
een kegel met wild-floepend doek. Er was geen mensch 
in de straat. Ze lag dood en vereenzaamd in den schemer 
van straf-fenden mat-witten regen. En plots werd het 
doodscher, verlatener, rauwer. Hagelsteen viel, hagel­
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steen op den lijkwagen, op de mannen er achter, op de 
keien, op de boomen, op de daken. Er kwam een vreemd- 
bleek, sissend, klettrend geraas in de straat. De lijk­
wagen ketste de steenen terug, de keien smeten ze op, 
van de kozijnen sloegen ze neer. Het was een wijd, breed, 
wit gerucht dat angstige kou gaf, kloppend getik en 
gewatel op de daken, strak-bevend ruischen door de 
wolklooze luchten. In de moddrige voegen der keien 
boorden ijskluitjes, stevig en scherp, te hoop klittend, 
krielend, speelsch en. huppend ver-rollend. Maar het 
spichtigst-van-aanslag, ratelend, kletterend als ’n zweep 
die krinkelt en met knallen ontstrekt, hamerden de 
hagelsteenen op het dek van den hollen, vierkanten, 
zwarten lijkwagen, die langzaam bewoog, verlaten ding 
in het witte geraas van de straat. De mannen gebogen, 
ontwijkend het pijnlijke striemen, schoven dicht naar de 
koets, plettend de bonken van ijs onder de zolen, ze als 
sneeuw-koeken mee-dragend. Op hun hoofden, schouders 
en nekken vielen de steenen, heenknappend, brandend 
de ooren. Ze liepen angstig en zwart achter den wagen, 
waarboven één enkele glimzwarte hoed en het grijswitte 
ruischen omgaf hen.

Heel kort, als ’n krijschende galm die versterft en ’n 
leegte-van-stilte geslagen, stoof het hagel-geschuim door 
de straat. Bijna zonder verzwakking of wisling, zweeg 
het sissend gerucht, kletste de regen opnieuw, neer­
zwiepend de takken en Jn joelwind steende den huizen­
muur langs, die hing als een doek aan rechtspannen lijn.

„^deschim wat ’n weer!", gromde de groentenjood, 
pruimsap neersputtrend. Niemand gaf antwoord. Ze 
liepen zwijgend en stroef tot bij de Poort, waar ze 
opgelucht stapten in de begraafniskoets die nu in draf 
reed den Zeeburgerweg. Het was een omnibus met twee 
houten banken en ramen beslagen met damp. De kist 
met dood-joggie lag onder zwart trijp aan hun voeten, 
hoofd-einde bloot van ongeschaafd hout, met zwakjes- 
gliinmende schroeven. De dragers, de vader zaten bijeen 
aan het voeteind, Eleazar er over. Koud en doornat, met
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schrijnend-klevende kleeren zag-ie de kist aan, de kist 
met ’t  lijkje, dat zurig den wagen doorstonk. Frisch en 
verkleumd als ze kwamen van buiten, roken ze sterker 
den stank van ’t  heenrottend vleesch. Het schudden der 
koets had vocht uit de plankjes geschud, plas die ver- 
lekte naar Eleazar’s voeten, als ’n kronkelig lijntje, dun als 
het spoor van ’n speelsch-natten vinger, stooterig-wijkend 
gelijk de regen-ribben langs de brommende koetsruiten.

Suikerpeer, koud en lawaairig, had z’n jas uitgetrokken, 
wrong de zwaarnatte mouwen dat het vuil-zwarte water 
droop op den vloer van de koets. De handen, paarsrood 
van kool nog, klitten het goed tot een prop, persend en 
rekkend. Schreeuwend, om het gedreun van de wielen, 
begon hij te praten, klagend over het weer en de dragers, 
blij dat ze veiligjes zaten, schreeuwden hun antwoord. 
Ze hadden de zwart-natte parapluies in den anderen 
hoek gezet, waar ze uitlekten in kringen, plassen van 
heenmorsend water, zwiepten het nat van hun hoeden, 
poogden de dreuning der koets en het rammlen der 
ruiten te overroepen. Ze praatten met druk gebaar over 
het weer en de vader klaagde zijn nood, uitleggend 
’t  geval van de kool, huilrig van zorg en ellende.

Achter de damp-fletse ruiten heenschoot het landschap, 
schaduw van huizen, zweving van licht over nog groe­
nende weiden. Ze geleken te reizen van dorp naar dorp 
in ’n ouwe diligence, botsend bij ’t  harde gebult van 
den dijk. Bij tijden spuwde de pruimende groentenjood 
spatsel naar zij van de deur en ’n drager zat geduldig 
te wriemlen om ’n balein van z’n parapluie te hechten. 
Zijn voet rustte in steun op het kistje dat zachtekens 
wipte. Dan met een snellere vaart afreed de wagen de 
glooiing van den dijk, wiegelend kort bij het stilstaan. 
Ze stegen uit in den regen, aanvattend de kist. De wind 
sloeg het zwarte trijp in Eli’s gelaat, hem waaiend den 
zurigen stank in de keel en langzaam opliepen zij naar 
het lgkenhuis, grijs in den striemenden regen, het bordje 
voorbij dat daar hing — V e r b o d e n  t e  w a t e r e n ,  
d a a r  h e t  z a n d  g e b r u i k t  w o r d t  v o o r  h o o f d ­
z a k k e n .
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Yer weg, als een weide in nevel, lag ’t  kerkhof, vlak 
en oneindig met grijs-staande, zakkende zerken. Een 
kleine watermolen klapperde z’n wieken toen zij den 
slijkweg beliepen, naar waar de plek was. ’t  Gaf ’t  geluid 
van ’n nijdige fèl-krassende raaf,

VIL
Dienzelfden Zondagnamiddag* haalde hij Saartje van 

school. Het regende minder snerpend-gestadig. Het asfalt 
der Breestraat was als een bedding van heel-ouden 
zandsteen door schuring van water besiepen, met staal- 
blanke lichting waar het plein de straatlijn verbrak. In 
de J o d e n h o u t t u i n e n  morde 't  geraas der ventende 
joden. E r was daar een glim-zwarte oploop van tenten 
en scharrel van wagens die schokten op knoklige keien. 
De dekzeilen der karretjes en kramen huifden als schou­
wen, glimmrend van lakglans en er langs henen schoof 
st  geduik en gedribbel van petten, het dobbrend gewieg 
van wijkende, voortzwemmende parapluies. Nauw was 
de straat. Huizen stonden in lodder van scheemring, 
maagre, onbuikigQ huizen, slaaprig, als moe-gebabbelde, 
gapende buren met kurk-kinnebakjes en kwijnende oogjes 
in taanvel. Ze schurkten dicht naast mekander, met 
brokkende daken, puinveld van pannen en slijmrige 
pijpen. W at uitstaande ramen, ramen van dobbelsteen­
ruitjes, waren zwak van gemijmer door ’t machteloos 
druilwolken-licht, met bJeeke weerkaatsing van mat- 
roestig blik. Langs het lood der kozijnen hing aan de 
rekken het drooggoed, bij de loods aan de voorzij een 
rood voerde deken. Maar zelfs de lichtere kleuren braken 
niet uit den schemer van bruin-zwart, grijs-zwart en 
grauw-zwart, die vadzig, logzwaar, de huizen, het puin 
van de blaken, de schoorsteenen, de tentjes omschaduwde. 
Overal in de stegen en sloppen hadden de woningen het 
ontwrichtte gebaar van *n huis waarin brand heeft 
gewoed — deuren, vensterbanken, gevels schoorden 
geblaard en verkoold — ruiten waren gesprongen — 
schaduwvlammen hadden zich diep in de muren gevreten.
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Nu, bij het ^ s ta d ig  regen-neerdrensen, kreunde de steeg 
eene zwijgende, passieve smart over 't  bewegen der 
joden, was het glazig geblikker der dobbelsteenruitjes 
het éénig leven, ’t  éénig verzet.

Het was nog te vroeg voor de school. Droomerig, de 
handen in de zakken — telkens als de dag ging zonder 
doel, had-ie uren en uren die ’n ander voor ’m scheen 
te verdoen, uren van wandlen, zitten, kijken, praten, 
Hren waarvan je geen tel hield, uren die sleepten en 
jaagden, uren waarvan je niks wist als je wérkelijk 
leefde — droomend, alles ziend zonder aandacht, indren­
telde hij de Rapenburgerstraat, keek naar ’n slop — 
waar, achter ’t  water, de pootige vormen van eene 
fabriek opbeukten. Als een reuzenknots was de cylinder- 
schoorsteen in den grond gedreund, een massale, slank- 
lijnende speer, hoog boven de fabriekzwaarte bruine 
roet-boeren gulpend, braking die uit de aarde scheen 
te walmen. Soms stond het stroeve gevaarte s trak  als 
’n rotsen silhoëet, inhijgend de grysbolle weekheid der 
wolken, soms ontpropte een grijsbruine gulping den 
schoorsteenmond. Naast dien onbeweeglijken, spuwenden 
kegel, vlakte de fabriekswand met ’r  vele celramen. 
De onderste waren door de onderschepping van ’t  licht 
goorzwart, vuil-beslagen, hadden geeldoffe kozijnen — 
de rij er boven was zacht-lichter van glans — daar 
boven hadden de ruiten het straf, plooiloos geglimmer 
van water in maanschijn. Het gebouw leek eenzamer, 
harder, door die stille glanzende ruiten, wier melkwittig 
spieglen het weeke der grijsbolle wolken bij ’t  dak van 
’t  gebouw in vloeiing greep en herhaalde. Starend-in­
droom, keek Eleazar beurtlings naar 't  afdrijven der 
wolken, soepel en rustig over het dak der fabriek en 
naar ’t  ruiten-spel dat het schuiven en glgden deed 
wederkeeren. Het werden twee luchtruimen die in dam- 
ping en nevel bewogen. Donkerde in de wolken een 
heuvel, zweefde een roetpluim grillig als ’n roofdierkop 
voorbij, dan kroop op het glas de teere weerspiegling, 
het vage, loom-trekkend beeld. Toen, ineens, was ’t  weg,
108



waaide een vette rooksmakking tusschen wolken en 
ruiten. De fabrieksschoorsteen flapte roetklodders de 
lucht in.

De rook, die opgrauwende stooting van fluimen, log 
drijvend één zij uit, schokte hem, deed driftig ’m zoeken 
achter de ramen. Het was er. Door ’t  geglim van de 
vensters had-ie ’r  niet dadelijk op gelet. Achter een 
deel der ruiten danste aarzlend, verdwijnend, weer ros- 
wapperend, ’t  gevlam van verstelpitten. Rook èn vlam­
men. Ze werkten daar nog. Niet alle molens stonden 
stil. Het oude spel van arbeid die arbeid bevocht, de 
gruwel van ’t  verdeeld zijn. Zenuw-vinnig beplukte 
Eleazar de voering van z’n broekzakken. De verstel- 
vlammetjes knipperden, vonkten, zakten in duister. Even 
bleven ze weg, schuilend, geslokt door ’t  glazig geleef 
van de ruiten. Dan hikkend, met schokjes en drillend 
gesar, schoten ze, lekten ze, rood-bijtend en gelig van 
huppling. De rook uit den schoorsteen neergeslagen 
door ’n windstoot, wuierde er in zw arte slieren om henen, 
buil-zwaar en grauw van verneevling.

„Stumpers,” zei Eleazar.
't  Gesater van de verstel vlammen, het gewroet van 

den rook zeien alles van den tijd. De Duitscher, die mèt 
1m in *t gasthuis in Brooklyn had gelegen, de man an 
wie-die zoovéél had te danken, de man die niet naar 
z’n land terug kon vóór z’n straf was verjaard — had 
wèl gelijk, als-ie telkens spottend de arbeidersbladen 
las, spottend met ’t  gesnork en geschetter tegen macht­
hebbers die geen machthebbers waren. „Woorden, woor­
den, 9 zei-die gedurig als Eleazar tegenstribbelde: „alles 
woorden! We hebben maar één vijand. Eén. De arbeider 
zelf* . . .  Ja, ja, dat was ’t. W at leek ’t  glashelder dat 
?n mensch, eenvoudig ’n mensch was, recht had op ’n 
natuurlijk bestaan. En wat kostte ’t  ’n overreding, ’n 
daaglijksch wanhopig betoog om duizenden ’n eerst 
haperend kinderstapje te leeren. Zon, natuur, ’tschoon- 
der-eeuwen, niks zagen ze, niks wisten ze, niks lééfden 
ze. En de nog weinigen die uit de verstikking weg
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wilden, die begrepen hoe ieder uur voor miljoenen ’n 
foltering was, vielen ze in den rug aan, lieten ze strui­
kelen, joegen ze mee op. Als jongen, gesleurd door de 
omgeving, had-ie helpen verrajen. W at had-ie gejouwd 
en gejoeld toen ’r  ’n optocht was in de straten, een 
met ’n rooie lap vooruit liep. Straatvuil en stronken 
waren in de jodenbuurt gesmeten — de vrouwen hadden 
gekrijscht en gescholden. Druif — den onderrabbijn — 
zag-ie nog, bleek en verwoed, schimpend op ’t uitschot, 
de örde-verstoorders. Toen was ’n periode in z’n leven 
gekomen, dat-ie zag en met jongens-geweld meedeed 
an rumoer en politie-getreiter. O, de kostelijke, malle 
dagen van heftig-gepraat, ’t  in verrukking volgen van 
sprekers, ’i opgewonden geraas als ’n klein ding mis­
lukte. Hoe goddelijk had-ie loopen droomen na ’t  lezen 
van Dostojewski’s S c h u ld  en  B o e te ,  gehuurd in ’t  
gore winkeltje van Salli, den boek-sjaggeraar. Als hij 
ooit ’n lijken vent vermoordde, bestal, zou-die géén 
wroeging hebben — gaf-ie alles an de armen, hield-ie 
geen cent. Waarom had Dostojewski z’n held wróéging 
opgelegd? Waarom? Als hij ’t  deed — en doen zou-die 
’t  — dan kon geen joden-god ’m hinderen — bah! — 
die god was ’n sinterklaaskoek, een die lei te zeuren, 
te vloeken — ’n misselijk maaksel-van-menschen — ?n 
tyran die jou as ’n hond verwenschte as je niet van 
’m gediend was — ’n potsierlijke schimper, die zooveel 
eeuwen vroeger al den jood Jezus met z’n straffen, z’n 
vloeken, z’n dreigingen van Deuteronomium had gèslagen. 
Gek dat de christenen 'r  niet an dachten dat de joden- 
god ze voor altijd in kwalen en ziekten gesmakt! — 
Nee, hij zou geen wroeging kennen, geen schuld, geen 
boete, as-ie ’n wraak nam! ’n Kap-pi-ta-list meer of 
minder — ’r kraaide geen haan naar! In Amerika had-ie 
dat jongensachtig-heete, dat bol gezwets zonder rugge- 
merg langzaam verleerd, was z'n jeugd-opstand tot be- 
zonnener verzet geworden, z’n dwaze rooie roes ’n door 
denken getemperde hartstocht, z’n haat tegen den jood- 
schen god ’n simpel meelij met mènschen.

Soms herleefde z;n wrok, voelde-die de kerken als
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zooveel povere angsten — soms als-ie de gods-idee in 
alle verjonging zag, in allen strijd-tot-herleving, kon-ie 
zich nauwlijks ’t  gebid en geprevel en gepreek in alle­
maal rare soortjes, als ?n heusch ding, als ’n werkelijk­
heid voorstellen. Het ontwaken der arbeiders geloofde- 
die, wist-ie thans als ’t  groeien van ’n plant. Ongeduld, 
woede, onstuimigheid maakten geen knoppen rijp. Eer 
’n eik hóóg in de luchten z’n kruin dreef, eer elk voor­
jaar bloesems dee glanzen, gingen maanden en jaren 
voorbij. De natuur had in alles geleding. De gods-idee 
in alles een schakel. Met ruwheid en onverstand werden 
wortelen vertrapt. De schoone taak was de behoeding, 
’t  vernielen der rupsen die blaren en nerven weg vraten. 
Nog waren de ergste, geduchtste verstoorders de arbeiders 
zelf. Schönlieb, de Duitscher, had gelijk: dit was de tijd 
van de machthebbers die geen macht-hebbers waren. Er 
was maar één macht — één macht — een natuurlijke 
macht — een gödlijke macht die zichzelve vijandig bleef.

De rossig-bewegende verstelpitten, de zwalpende rook 
zetten het weemoedig in beeld.

Een grauwe, zwartrandige wolk raakte het dak der 
fabriek, overschaduwde het glimmen der ruiten. Van elk 
venster werd het bovendeel schemerduister, lei de beneden­
helft in bleek-gladde glanzing. Ze bleven beweegloos als 
opwaarts starende oogen met weinig pupil en glazerig 
wit. Ze kolden den muur uit, die krijt-troebling kreeg, 
als ’n gelaat onder den schijn van een groen-omkapte 
lamp. De heele fabriekswand met z’n donker-wazige 
ramen, werd door de grauwing der wolk van een mar­
meren kilheid; van een wegdeinende bleekheid, van een 
doorzichtlijke teerheid, alsof ze geen bouwsel van steen 
en cement, maar ’n droom-ding van nevel en misten. 
Zoo waren soms ook wel de straten, als ’t  laatst zonne- 
rood van ’n dakraam verstoven.

Dicht# bij de school, zachjes opwandlend, ontmoette 
hij Rebecca, de dochter van Poddy. Zij zagen elkander 
daaglijks, bij Suikerpeer, bij Reggie, bij den cigaretten- 
jood zelf, op de nauwe, kreunende trappen. Gewend als
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ze waren aan de schaduwen van het huis, de dag- 
verleptheid der kamers, gevoelden zij eenige vreemdheid 
elkaar te ontmoeten in de straat die harder, ontleden- 
der werkte. Zij geleek kleiner bij de huizen, de muren — 
hij bleeker, onbekender. Hij moest wénnen an ’r ander 
voorkomen. Ze was ’n mooi, zwart jodinnetje, met los­
krullend vol-weeldrig haar en heel-groote oogen. Ze 
droeg ’n verslonst japonnetje van bruine blokken op dof- 
paarse streepjes. Voor ’r  zeventien jaar was ze volwassen, 
overrijp, met borsten van vrouw, wat ’r  misstond, ’r 
lichaam ouder deed schijnen. Het vreemdsoortigst, aan­
trekkelijk, beangstigend, waren de wenkbrauwen, zwaar 
van groei, in elkander fluweelend tot boven den kleinen, 
niet gebogen neus. Dat gaf haar gelaat iets van peinzing, 
ernst, tegelijk bij iederen lach en iedere fronzing ’n 
kietlende wulpschheid. Gitten ’r oogen in  vroolijkheid, 
dan werden de zwarte brauwen sterker één, verward 
van pluis, w ollig als ’n viltige distel, ruig van kafnaalden- 
spreiing. Lachte ze niet, kwam de ontspanning, dan 
bleven de brauwen één van fluweeling. Uilen hadden 
’t  zelfde en katten soms. Als ze 7r  oogen gesloten hield, 
zou je ’t niet kunnen zien. — ’t  Geeft ’r  iets gedrukts 
dacht-ie, glimlachend om tante Reggie’s praten dadde 
zulleke hare boven de ooge ongeluk gavve enne as-die 
’t  niet geloofdé, dad-ie dan is most rondhoore bij iedereen.

Zij, gulzig, liep van ’n rotten sinaasappel te bijten, 
dien ze vöor ’n halve cent had gekocht, spuwde met 
smakjes de schil, de te beurze plekken. Het sop droop 
van ’r  kin5> bemorste de bruine vervuilde blokken der 
blouse.

„Dag* —, zei ze verlegen, 'r  lippen nat en met gele 
draadjes.

„Kom-ie ook voor de school?”, vroeg hij.
„Voor me zussie,” lachte ze, voor ’m stilstaand. E r 

was vrijpostigs in ’r  oogen. Even hadden ze paarse 
vlamming door *t schemerlicht van ’n zijsteeg.

„Gaat ’n zussie van jou op school?”, vroeg hij opwand- 
lend, kijkend naar de vierkante slijkranden van z’n 
schoenen. Zij lei ’t  uit, spuugerig-slobberend van den
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uitgebeten appel, de pitten recht voor zich spuwend. 
Poddy ging meestal zelf. Vandaag was-ie blijve legge. 
D ’r ware gate in z’n heup gekomme en ’t  been, ’t  ééne, 
voelde stijf as ’n paal. Z’n ondergoed had al wéke vol 
bloed gezete, zonder dat-ie geklaagd had. Hij had de 
zwere gepapt met korste ouwbakken roggebrood, maar 
ze werde grooter en nou brakke ze uit op z’n heup. 
Je  wer dood-misselijk as je ’t  zag, zooveul rauw vleesch, 
zooveul viezigheid. Bijtend in den sinaasappel, uitscheu­
rend het dradig safraangeel, vertelde ze verlegen-lachend, 
mallig, ongewoon met ’n haast vréémde in daglicht te 
loopen. Schuw keek ze ’ns op naar z’n gezicht, kauwde 
schil, spoog die uit in fijne, geel-ronde kwakjes, zweeg 
verder tot ze bij school kwamen. De deur stond aan. 
In de voorhal was niemand.

„We kennen best wachten,* zei hij. Zij volgde zachjes 
lachend, alsof ze iets dee wat niet mocht. Buiten tikkel- 
spette de regen. Hij, de koude handen wrijvend, en 
geeuwend, leunde tegen 'n zuil, beluistrend het zwak 
gezoem dat boven en op zij, van wand naar wand gonsde, 
overal echoën scheen te vinden, overal kwinkjes sloeg 
van ver-weg kindergeluid. Zij, over hem, keek naar 
den grond, spelend met ’r  éénen schoenveter, die slijknat 
over ’t  hout slierde en slappe vocht-figuurtjes trok. In 
den halfschemer zag-ie ’t  sterkst haar ooggitten, de 
zwarte, kluwige wenkbrauwlijn, den lach van onwezen­
lijkheid. Als ze opkeek, keek ze ’m dwazerig aan, als 
ze néerkeek had de heele uitdrukking van ’t  gezichtje 
’n doen alsof ze wist dat ze bekeken werd, ’t  wel gek 
vond, wel gek, erreg-mal en plezierig. Zulk een schuilen 
en aanschieten van lach én het glimlachend dwalen der 
oogen onder de broeiing der brauwen was als ’n opwek­
king, deed z’n oogen begeerend ontleden, de vormen 
van ’r  beenen in ’t  deukend, slapplooiiend blokjesgoed 
zoeken. De scheemring gaf ’r  een bekoring, zoo als 
dingen in nacht doen, boomen in nacht, huizen in nacht. 
Ze was hier niet ’t  van den rotten sinaasappel vretende, 
verwaarloosd-mooi jodinnetje noch ’t  verlegen kamer-
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schepseltje dat-ie zoo dikwijls op de trappen voorbij was 
geloopen — zij stond in schuiling van schaduw, zwij­
gend, zonder ruwheid, zonder afstootends — enkel oögen, 
zwarte oogen onder zwarte brauwen, zwarte oogen in 
teerbleek vel en tuimelend windsel van wild-krullend 
haar er om henen. Als ze straks weer in daglicht zou 
sjokken, zou 'r  vervuild halsvel dat-ie had opgelet, ’m 
hinderen, ergeren, zou-ie de sopvlekken van den appel 
zien, het vreemd-drieste der oogen. Nou was ze van ’n 
onnatuurlijke schoonheid — fijn-witte trekken in slipping 
van zwart, zonder scherpte, zonder harde lijnen, zonder 
bruuske verstoring. Zoo had-ie daareven de fabriek 
gezien, zóó herinnerde hij zich ’t  kopje van ’n Engelsche 
danseuse in Amerika, als ze met gespreide beenen op 
het tooneel lag, het hoofd op ’t  schuim van crême- 
cachemier — zoo kulde ’t  licht met flarden, lompen, 
ellende. Star starend brandden zijn oogen de hare in, 
glimlacherde ze niet meer, speelde ze niet langer met 
den slierenden veter, keek ze terug zonder schuwheid, 
brutaal, gemeenig van lach, 't  wenkbrauwen-zwart als 
’n donkere gleuf, de armen rugwaarts om de zuil geslagen.

E r ging een deur open. De klank schrilde een schrik 
in de voorhal. W atel van kinderstemmetjes tetterde hel.

De deur werd hersloten. Zg, in de weer volgroeide 
stilte, had zich afgekeerd, lachte naar de zijde van het 
verscholen geluid —, hij onrustig, stapte heen en weder 
de hal door, de handen in de broekzakken, nijdigjes, 
onlekker, half-verveeld, half in kribbigheid van 'n malle 
schaamte. As je ’n meissie zoo ankeek, zoo smérig 
ankeek, zoo minuten-lang — zij je oogen vasthield, m 
zich nam, zonder verzet, zonder weerstand, alsof ze zich 
gaf — dan was ’r  goors gebeurd — bleef ’r  ’n rillerig­
heid over je, voelden je handen klam-zweetig na, werd 
je dagschuw wakker in ’n donkere bedstee, waar je had 
liggen hitsen en geilen.

En hij vond ’r  viezig, afstootend. Ze had niet naakter, 
zinnelijker voor 'm kunnen staan — als zoo pas tegen 
die zuil aan.
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E r ging een tweede deur open, dichtbij. Een hand 
hield den deurknop, trok zich terug. Zacht schoof hij 
naar den kier, keek het lokaal in en groote aandacht 
verdrong z’n koortsige aandoening. In lange rijen zaten 
de kindjes, dwaas-kleine kindjes, van vijf, zes jaar, 
telkens zes naast elkaar in banken zóó laag dat de 
knietjes raakten het blad-voor-de-handen. Alle handjes 
waren daarboven gespreid; hoofdjes dicht naast elkaar 
keken één richting uit. Het waren fletse, bollige, ouwelijke 
hoofden met kort geknipt haar, hoofden met zeer, 
hoofden met ziekelijke, tranende, roode oogen, hoof­
den van kindren geboren in krotten, gevoed in krotten, 
verzorgd in krotten, hoofden die geen licht, zon, weide- 
groen kenden, hoofden uit licht-en-luchtlooze stegen. 
E r waren er ver over de honderd. Het was een school 
met duizend van zulke joden-kindjes, waarvan niet één 
bloeiend, krachtig, levensgezond. Achter de banken ston­
den een paar bedjes. In een lag ’n moegeworden meisje 
van ’n jaar of vijf te slapen, het ander was leeg. Alle 
aandacht van de kindren, ook die van Eleazar, was bij 
een hoek van het vertrek. Daar wachtten ’n dertig 
kindjes op èen rij, jongens en meisjes, dreumessen met 
afzakkende broekjes, kousen die enkels ompropten. Een 
paar huilden angstig, werden vrindlijk gesust door de 
onderwijzeressen, zelf meer kind dan vrouw, in dof- 
blauwe voorschooten. Naast een kleine, withouten tafel, 
de handen in gedurig beweeg over fleschjes van zwart- 
glas, niet beëtiquetteerd, schalen met water en een 
groote doos flardjes watten als mopjes sneeuw, zat de 
armendokter. Eleazar herkende z’n goedig gezicht, goedig 
van glimlach, goedig van kijken. Het bruin, stopplig 
baardje raakte bijna het zwartleeren voorschoot dat met 
banden om den hals hing. Hij was een der weinige dokters 
in de groote, rommelige stad, die den tact had den 
armen niet te laten gevoelen hoe ze misdeeld waren, 
die voor alle zieken ?n gijntje over had, bescheiden en 
klein iedren dag uren in de huizen van ellende door­
bracht.

Een voor een nam hij de kindjes op, lei een stuk
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schoon papier op zijn borst — daar tegen kwamen de 
hoofdjes te rusten. Dan behandelde hij ze. E r zat een 
jogje van ’n jaar of vier op zijn schoot, kindje met op- 
gezet-fletse koonen, oogranden rood van ontsteking. 
Glimlachend boog de jodenkop, de vingers aangrepen de 
oogleden van ’t  kind dat huiltrekje kreeg.

„Kom, groote m an / suste de dokter.
De heele witte oogbal kwam te zien in de dooraderde 

schelpen van waterig rood — de bezige rechterhand 
greep snel ’n druppel-spuit uit ’n zwart fleschje, bracht 
haar tot dicht hij het oog dat heen poogde te krimpen 
en de druppel brandend n i t r a s  spette in de onver- 
weerde kas. Het kind schreeuwde, snotblaasjes belden 
uit de neusopeningen, de beentjes spartelden in de handen 
der helpende onderwijzeres, de vingertjes beplukten 
heftig de sterke, blanke hand die het oog vasthield. .

„ . . .  H o! H o! . . .  Kom nou! . . .  Wees nou ’n m an! . . .  
Zoo . . .  Zoo! . .  .*

De groote spuit siste water na in de oogkas, weg­
spoelend het sterke bijtsel en een watje wreef over de 
nu angstig dichtgeknepen oogleden, die zoo heftig saam- 
drukten dat het bleek koontje in smarttrek opbolde. 
Maar alweer had de zekere hand het andere oog in be­
werking genomen, kolde dat uit in de bloedranden der 
buitenwaarts ombuigende, angstige leden, drupte de 
druppel in het open ovaal. Het kind zachjes greide, 
rukte wild met het hoofdjö, wèer klonk de sussende, 
goedig-monotone stem en na-spoot de groote spuit, 
melkstraal slaand tegen het hoornvlies, in de bleek- 
roode randen. Afgezet van de knie, stond het jogje 
hulpeloos, verblind, met knuistjes die bewriemden de 
gesloten gepijnigde oogen. Een oog twinkte schuw open, 
beet krimpend dicht en op den tast, huilend, groene 
snotzakjes op de bovenlip, stapten de voetjes naar de 
bank achterin. Terwijl was een meisje op het zwart- 
leeren voorschoot gelicht. Ze ging rusten vanzelf met 
het hoofdje tegen de borst van den dokter, gewoon aan 
de zondagsche inspuiting, glimlachend. Ze had een garstig 
met zalf besmeerd hoofdje en alleen het rechter oog
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was iets aangedaan. Kalm bekeek de dokter het hoorn­
vlies door een loupe, knikte goedkeurend, mikte kort 
met een druppelspuit, spoot water na, wiesch het oog 
met ’n watje. Zoo hielp hij het eene kind na het ander, 
geduldig, ze sussend, gijntjes zeggend, bijna machinaal 
de zieke kinderoogen behandelend. Voor Saartje, die 
angstig te wachten stond — ze was óok aangestoken — 
werd nog ’n ventje geholpen van drie, vier jaar, met 
bleeke scherpe trekjes en ’n scherp-vleugelend joden­
neusje. Het eene oogje was blind, melkwit overleid als 
door parelmoer, het andre aangetast had een vurig ont­
stoken rand. Het kind lachte verlegen, weende niet, ver­
weerde zich niet, leunde zoet achterover — gaatjes van 
neus die zwart het gelaatwit doorpriemden, kousjes af­
zakkend, gulpje half-open met kreukels van ’n geel- 
bepiest hemdje. „Leelijk hoor, joggie* — zei de dokter 
goedig — „héél leelijk. Dan maar is ’n sterk druppeltje. 
En braaf zijn as altijd, h o o r . . /

Het kind glimlachte zoetjes, mondje open, handjes slap 
op den buik. En uit glazen spuitje, zacht voortgeduwd 
door den gummidop, viel een druppel uit het zwartste 
fleschje. Het kind balde de vuistjes, hijgde snuivend 
door de kleine neusgaten, vertrok smartelijk de lippen, 
klaagde zachtjes. . .  O ! . . .  O ! . . .  O ! . . .  Het zilver- 
nitraat beet kort in — de watersproeiing volgde en het 
jongske geheel blind, tastte naar zijn plaats, ’t  ééne 
vuistje voor het gebrande oog.

Saartje, bleek, ouwelijk, met ’r  vettig, verward kroes, 
huilde nog voor ze op werd genomen. Stug snoot de 
bijstaande juffrouw ’t  loopend neusje, gaf haar over aan 
den dokter.

„Nie-doen! N ie -d o en !... Ikke wil niet!", spartelde 
ze tegen.

„Zal je stil blijve zitte," gebood schel de juffrouw.
H et kind, krijsch-kermend, lang-snikkend, wegduwde 

de hand van den dokter, worstelde zich los, gleed op 
den grond, de rokjes in de hoogte, het gorig broekje bloot. 
Nijdig bukte de juffrouw met snauwende handen, stem 
die redelijk sprak om ’t  bijzijn van den dokter:
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„Nou! Isse-'t gedaan! . . .  Isse-’t  gedaan ? . . .  Jij 
stoute meid!"

„K om / rijistig-lachte de dokter, haar weder op zijn 
knie nemend: „Wil je blind worden, domme meid? Wil 
je ’t  zonnetje niemeer zien, ’t  móóie zonnetje ? . . .  
Zoo-oo. . .  Nou doe je b raa f... Enne stilzitten, hoor?". . .

Weer kolden het kinderoog, het roodachtig, waterig 
hoornvlies, de zwarte dierlijk-wanhopig starende pupil 
in de bleekroode randing der vleesch sneedjes, de roodere 
groef van den traanhoek. Zachte takjes rood doorsprietten 
’t  wit, dat dicht bij den pupil braudrige vloeisels had. 
De gummidop zakte, opjagend den druppel — krampachtig- 
angstig rolde de oogbol, trokken de leden, pogend 't  oog 
te beschutten en het gekerm van 't  worstlende kind 
doorgilde de zaal. Rustig werkte de dokter, kind na kind 
opnemend, spuitend, afdrogend. De kindren zaten in 
angstige stilte. Alleen aangonsde de stem van den 
geneesheer, het praten der juffrouw. Alle hoofdjes, zie­
kelijk, flets, bol, groot, waren in nieuwsgierige staring, 
bang voor den man die pgn dee.

Zoo had Eleazar ook eens gezeten, 't  W ekte vage, 
benauwde herinnering an ’n andre joodsche bewaarschool, 
waar-ie geleerd had hóé God in hebreeuwsche letters 
gespeld werd — hóé ’t  joodsche alphabet was — hóé 
de joodsche geboden — waar ze bang waren geweest 
als de rabijn op bezoek kwam, niet dorsten praten als 
een van de hééren voor de klasse stond, een van de 
heeren-van-toezicht, wier mild-zijn hij nu zoo innig 
verachtte. Hoe lang was ’t geleden? H oelang? Scheen 
niet alles kortlings gebeurd? Zat-ie daar zelf niet als 
schuw, ouwelijk jogje, met opgeblazen gelaat en kring- 
oogen? Was-ie óók niet gekomen uit een dier erbarmlijke 
rothuizen, waar het hout vermurwd en doorvreten, de 
steenen ontkalkt, de ruiten ontglaasd? Had-ie niet 
gewandeld aan de hand van de gestorven zuster door 
nauwe, licht-looze straten, naar de school? Zat hij daar 
niet, droomend, verlegen, altijd met oogen die inwaarts 
schenen te kijken, naast meisjes en jogjes uit andere
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donkere, vale, verstikkende huizen ? Toen ook waren ze 
ziek de kindjes, bleek, huisduf, alsof de lichaampjes zich 
zochten te eenzelvigen met de grauwe, neerdrukkende 
omgeving. Hij herinnerde zich ’n meisje zonder haar met 
enkel uitslag — en ’n jongetje — zou ’t  nog léven? — 
dat-ie altijd zat te bedroomen, omdat ’t  zoo vies was, 
met loopende, groen-ettrende oortjes en ’n gebitloos 
mondje. E r waren er toen veel met ontstoken oogen. 
Toen kwam nog geen dokter. Toen ging de oogziekte 
van kind op kind, was het ’n wonder geweest dat-ie 
gezond was gebleven — behalve de borst. Maar al het 
andere was er nog — het meebrengen van droog brood 
in ’n gescheurd, vuil zakje — het drinken van water 
uit blikken kroezen — het slapen in ’n bedje als je op 
de bank in slaap was gezakt — het joodsch leeren — 
het joodsch — de geboden — de tien ééuwige geboden — 
het zitten als natgeregende parkietjes — de handjes 
boven tafel — bóven — bóven tafel — Nu herinnerde 
hij zich dat ook, hoe ’r  jongetjes waren die al zóó vroeg, 
m et de handen het geslachtslidje ónder de tafel bew reven 
als de juffrouw ’t  niet zien kon, dan zacht-wieglend met 
vreemdlijk starende oogen stonden in bevende schomm- 
ling. E r had zulk ’n jogje vlak voor ’m gezeten. Telkens 
zag-ie ’t  schokkend rugje, ’t  getril, ’t  zonderling buigen 
van ’t  lichaam naar de bank, de heete, wijde verrukking 
in de oogen als ’t  kind omkeek, het bleek-jukkig gezichtje. 
Dat leerden ze van mekaar. Voor die jogjes scheen ’t  de 
eenige vreugde in het zwart gehoop van steenen, binten, 
pannen, dat ze Jodenbuurt noemden. O, ’r waren méér 
herinneringen. Blinde Levi. Héette-die niet Levi? Hoe 
die geplaagd werd. Bij z’n geboorte waren z’n oogen al 
aangetast, zooals zooveel oogen aangetast werden door 
't  druipervocht van ’n moeder door 'r  man aangestoken. 
Het kwam daaglijks voor. — En rooie Mozes, die geboren 
was met ’n horrelvoet of ’n heupziekte — En — En — 

— Toen was ’t  zoo als nu. De riolen, waarin menschen 
leefden, de vergane krotten die geld opbrachten, het 
heele luidloos-rottend ellende-monument der hoofdstad, 
leverde jéügd, kindren gedoemd te blijven — weeklijks
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bemilddadigd door de hééren, door den rabijn. Triestig 
keek Eleazar.

Rebecca, achter hem, staarde door den kier, zwak op 
’m steunend, dan vertrouwlijker toedringend. Samen aan­
zagen zij de bleeke hoofdjes, de hoofdjes met klieren en 
zeere oogen, de gespreide vingertjes, het beweeg van 
den dokter, het grijskil licht dat zachte geluwingen gaf.

Op de voorste bank was een kindje in slaap gevallen, 
het hoofd zijwaarts geleund op de handen. E r waren 
kaarsen gebracht, die met teedere vlamming 't  gelaat 
van den dokter belichtten, zijn handen, de zwarte fleschjes, 
de kom met het water, de doos met de propjes sneeuw- 
watten. E r lei ’n meisje op zijn schoot, gillend, jam- 
merlijk-worstlend. Bij het licht van de kaarsen kolde ’r  
oog, wit met schamplichtjes, een starende stervens angstige pupil, bleek-roode randen en een verwijde, splijtende 
traanhoek. Zilvrend bij het sterker licht, viel de druppel 
brandende n i t r a s  in het schuwtrekkend kinderoog — 
het hoofdje rukte met krijschend gekerm.

VIII.
Omdat ze heele troepen slijpers zagen trekken, toen 

ze in de Breestra4t kwamen, liepen ze mee, hij Saartje's 
hand in de zijne -4, zij naast hem, nieuwsgierig, dragend 
’t  zusje.

H et reegnen hield aan, zachte spetjes in de modder 
der straat, staalkoel geprik van de huid door 't  gure 
geblaas van den wind. Op de gracht woei ’t  sterker. 
Aan de andere zij van het water, bij ’t  oude mannen 
en vrouwengesticht, was donker gedrang van wachtende 
mannen. Tot aan den kant van den wal hoopten zij 
saam, slenterend, schreeuwend, of stil met de handen 
in de zakken, de kin diep in de gleuf van den opstaan- 
den kraag. Naar de zijde der Breestraat waren er meer 
nog, loopend in groepjes, hoeden nat van den regen, 
schouders doorweekt, knieën zwartpuilend. Ze gingen 
elkander-beduwend, tegelijk pratend, klittend-te-zaam,
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de koppen fel buigend, de handen in schuddend gevraag. 
Ze vulden aan weerszij het moddrig gekei van de gracht, 
stommelend sjokkend, donker-lichaam-gekriel en hoofden- 
beweeg langs de dreigende druiling der huizen. Ze kwamen 
aan van de brug, van de eene gracht naar de andre, 
klissend in broeirige hoopen die plomp mekander door­
zeefden en weer sloten aaneen. Ze gromden in donker 
gegolf langs de huizen, wier ruiten reeds hadden ’t  matte 
berusten van dingen die wachten den nacht, wier gevel­
lijn traagde in stottring van wit, schijnbaar-beweeglijk, 
meehortend het schorre drijven der wolken.

E r was eene aarzling in ’t  naadren van den avond, 
als wachtte de nacht met open-angstigen mond en star- 
rende oogen. De wolken schichtig voort-hijgden naar de 
zij van 't  gesticht. Marmerwit krui-den dampige schollen, 
splijtend de stukwaaide pluimen van zwart en de dreigend- 
aanstuwende koppen. Heel de hemel tusschen de vaart 
der verwonderde gevels joeg in kille verwreeding, als 
smakte een wind rook-smeulsels en barsting van stoom 
naar ’t  roodbruine kamp van de daken.

Bij de brug leek een stilstand te wijden, leegte 
van luchtwit, zonder wolkengevlucht, strakke doorlich­
ting die stroef de vensters bebleekte en ’t  water der 
gracht doodblank deed glanzen als ’t  oogvocht in pein­
zende oogen.

Van den hemel naar het water, van de wachtende 
huizen naar de zwarte dringende mannen, ging eene 
wissling van zilverflets huivren, alsof iets ruws was 
gebeurd, iets dat het diepste wezen der huizen door- 
angstigd, de ruiten verschrikt, de kozijnen in wondring 
gezet, het water vergrauwd, als tobde het na in ont­
stel tnis. Dit — dit vreemde, dit over-het-leven-heen- 
witte, dit stokkend-beklemmends van ’n ongeweten ge­
luid in zenuw-wakkren nacht, trof ’m zóó dat-ie rond­
keek en omkeek en achter zich keek, zoekend naar 
wat-er-niet-was.

Yan ’t  Plein, dat zwart lag met krommende boomen, 
kwam heftig gestuw. Jongens holden vooruit, opketsend
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de slijkrige plassen — joeling van volk dromde den 
hoek om. Het scheen of boven het donker dringen der 
lijven de hoofden verbleekten in ’t  vroegavond-wit der 
gracht. Vleesch van gelaten en handen brak weiflend 
de volte, den stilstand van avond en schemer. Meerder 
naar achter, felbjeek met effen-borende glimsels, staken 
dobbrende helmen van agenten die liepen in rijen van 
vier en dreven de mannen en jongens de gracht af. 
Een fluitend gillen en jouwen doortierde de straat. Zij­
waarts opdrong het volk, brekend de helmen voorbij, 
de stoepen langs naar het hooge bordes van de juweliers- 
societeit Go Ic o n  da. Het werd een geborrel zoo woest 
als beukte een branding. Aan de andere zijde der gracht, 
heftiger nog, steeg het gedrang, overbarstte de massa 
de brug die dreunde in donder-gerommel, rammeiend 
van huiswand naar huiswand. Ook van het Plein drong 
het volk, botsend met die van de brug, zwartelijk spat­
tend, grimmig-volstortend de breedte der straat. Het 
was een lawine van rompen, dof-stootend, rollend met 
krakend gesteun als een roestige wals, als ’n tandrad 
met stompe scharnieren. De overzij gracht werd bijna 
leeg met enkele kijkers en de brug gromde log-loeiend 
het stampen der voeten. Alles inknoerste de gracht- 
v an -G o lco n d a , stuwend met schokkend geraas achter 
de blank-witte helmen. De huizen leken verschrikter bij 
’t  schuddend wolken-gebeef, den staal grauwen angst van 
het water, den golvenden menschvloed, die als een stor­
ting van modder met paars-rosse schuiming wrong en 
bewoog. En plots uithuilde de massa een krijschend 
geschreeuw. Voor het gebouw van G o lc o n d a  vreemdde 
een leegte. De agenten gedrongen van voor en van 
achter, verstikt in de stuwing, sloegen verwoed naar 
het volk. Scherp, was ’t  geflits van de sabels, domp- 
houwend, dierlijk ’t  gegil. De voorste mannen, beknauwd, 
bonsden de weerlooze lijven, ontwijkend de slagen, vluch­
tend in ’t  grauwe gedrang. Maar het achterste volk 
beukte hen op, aandrong met blind-botte kracht, vol- 
plettrend de gracht.

Rauw-krijschend scheurde gegil en gekerm over ’t
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water. E r lagen er onder den voet die brulden en jam­
merden Het werd eene worstling van stikkende, tierende 
menschen waarom het patsend sabelgeweld. Een man 
met ’n bloedenden houw, was gillend gevlucht op ’t  
hooge bordes, bebette zijn wond met een doek. Het 
bloed liep langs ’t  baardhaar dat plakte om ?t witte 
doodsangst-gelaat, gutsend met purperen schreeuw langs 
den neus, den snor en zachjes neertapplend op ’t  zwart- 
natte buis. Met kollende vreesoogen keken de juweliers 
in het gebouw. Zij drongen verschrikt achter de ruiten, 
wassen gelaten in ’t blauw-wit licht van de gracht, 
aanziend het dompe rumoer, bang voor de bloedstreep 
die bedroop het bordes, bloedspetten op ’t  blauw van 
de treden, bloed dat murwig verspette in 't  regengedrup. 
De man op ’t  bordes, geelbleek in ’t  heenschuwend 
wolk-licht, propte den bloeddoek bij ’t  hoofd, kermend 
met drenzend geluid. Doch het zien van dien bloed- 
witten kop, den kop van rimpels en baard, het mat- 
grijzend haar en de vurige streep langs den neus, grimde 
de massa tot schorrig, felgillend gebrul.

Van uit de warrling van rompen, hoofden en armen 
werden steenen geworpen, kletterend neer op de helmen, 
ketsend tegen de muren, nijdig voortbikkend van kei 
naar kei. Kwak van slijkrige paardvijgen stompte met 
dreun tegen 'n ruit van G o lc o n d a , dat het glas beefde 
en de joden er achter schokten terug — tegelijk keilde 
een steen door de ruit vlak er boven, versplintrend het 
glas, scherven rondbliksmend in ’t  donker der kamer, 
op het kozijn, achter het ijzeren hek. Een oogenblik 
stoven de agenten terug, de handen gepunt om den 
rand van hun helmen, de ruggen gebogen, pogend de 
open gelaten te schutten. Maar van het Plein kwamen 
er meerdren, driftig van loop, de sabels in roodharde 
vuisten en braken een ruimte in ’t  zwart van de straat. 
H et volk, opgejaagd, stormde de gracht af, rennend 
met grommend gedreun, meesleurend al wat er stond, 
niet-weerhoudbaar, tuimel van vluchtende, angstige lijven 
onder het eenzaam boomen-gespar van den walkant, 
langs de doodelijk-stilstaande huizen. De gracht werd
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’n blankliggend keien-gegrauw, met vale bordessen en 
scherplijnde stammen van boomen. Zij scheen door het 
plotsling ont-leven uit een mist aan te heldren, met 
grootere bitsing van walkant, zwarter grijpen van takken, 
bleeker kartlen van gevels. Op de bordessen stonden 
vrouwen en mannen gevlucht, kijkend naar ’t  gestuif, 
’t  angstige leeg-zijn der straat. Over de brug stortte 
de massa, vullend de gracht aan de andere zij, daar 
wrokkend in driftige hoopen, omstuwend een tram die 
schuchter ’t  gewarrel met klagenden bel-roep doorsnee. 
Dan keerden de agenten terug, bedreigend met driftige 
stem de mannen en wijven op de bordessen.

„Donder z’r  af!*, — riep er een en bij ’t  toornig 
geblink van de sabels, joelden de angstigen heen, ruw 
geduwd bij ’t  geaarzel.

Eleazar en Rebecca, elk met ’n kind op den arm, 
schuilden op ’t  bordes bij den man die verwond was. 
Op 't  blauwzerk-plateau had zich een kijkkring gevormd 
om den plas, die schuw de voeten deed wijken, als 
vreesden de schoenen de branding van ’t  lauw-walmend 
bloed. De man zat in 't  midden, op den rand van de 
deurtree, drukkend den doek tegen de gapende wond* 
Ze hadden van binnen een teiltje met water gebracht, 
dat fletsrood werd gekleurd door ’t  doopen der hand. 
Rebecca keek met gitzwarte oogen in ’t  was-bleek 
angstmom van ’r  gelaat. De wond doorgaapte het voor­
hoofd, wijdspleten mond met dunne bloedlippen, bloed- 
slang die grillig bewoog. Het been lei bloot in de kerving 
van ’t  stuk-gehouwen vleesch, met weekroode vezels en 
propprige aêren — het haar, met zwart-roode klonten, 
kleefde de scheur om die rustig braakte het purpëren 
bloed, bloed dat het oog overgutste, in snor en baard 
mokkende sloop, bloed dat drupte met goedigen, luid- 
loozen slag in den plas, waaromheen de hard-plompe 
schoenen stonden in vluchting.

Eleazar hield de tëil met ’t  water en bloed, keek 
naar de scheur in het hoofdvel — naar de scherven der 
ru it die weifelend hingen aan ’t  houten karkas van het
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raam. E r was eene gelijknis in het kwijnen dier wonden 
— de wond in het hoofd — de wond in de ruit — de 
wond in den man — de wond in het huis — Bleek, 
als in duizel van dood, zat de man, zacht boeren van 
klamme benauwdheid opgevend. Het aschgrauw licht 
van den hemel, kil de waaiende wolken langs druipend, 
scherpte in bruute kontouren den bloedrigen neus, de 
geelwitte jukken, de nattige baardstoppels, den open­
krimpenden mond met z’n hoeken van waterig kwijl. 
Aarzlend bewreven de vingers de oogen, die vaagden 
in weëe bezwijming — sjpierloos steunde de nek het 
doelloos hoofd. De ruit, naast de deur, zwaar door-barst, 
met flarden glas en snijdende spleten, zette grimmig haar 
wond in ’t  schemerend wit van den avond. De andere 
ruiten, paisibel en stil, kaatsten het wolk-licht in zacht- 
blauwe wazen, als had de spelende adem van 7n kind 
ze besproeid. Zoo was het de gracht af, vager en doffer 
van aanslag, maar de ruit van Go Ic o n  da ruwlijk ver­
splinterd, met lichtende tanden, uitvretende brokken, 
met kankerplekken van duister en dikke striemen zwart, 
verstoorde kwaadaardig de drooming der huizen, brekend 
het tonig aspekt als 'n hysterische dierkreet 't  mane- 
licht-glanzen.

Zij werden 't  bordes af gedreven. De man bleef er achter. 
Dragend de kindren liepen zij mee over de brug naar 
de andere gracht, waar duizenden drongen, kijkend naar 
d'eenzame straat voor G o lc o n d a , die door de agenten 
schoon was geveegd. De matte glimming der helmen leek 
’n hekwerk, weerhoudend het woelig beweeg aan weers­
zijden. Op het plein was het stil — de brug was ontruimd.

/ k  Bin wee van ’t  bloed,5’ klaagde Rebecca: „om 
zoo maar te slaan, zoo maar te slaan — de vuilike!"

Hij had Saartje bij ’t  handje genomen, keek norsch 
voor zich uit. Driftig praatten de slijpers, tierend in 
hoopen, beschreeuwend 't  gebeurde van straks.

Hes en Klaroen stonden met Juda en Moppes, krijschten 
hun woede en wraak.
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„Zalle ze krijge ’n ehöllera in d’r  ingewande !", raasde 
Klaroen, buigend het geel gelaat met de zwarte oog- 
wallen naar d’anderen: „om d’r klauwe uit te steke 
voor dad-’n haar wordt gedaan! Hoe gooie ze d’r poote 
nie mee, de kak-vreters! Hoe rotte d’r hande nie af! 
Doe ik ze w at? Doe jij ze wat? Moste ze Davy nie de 
darme uit z’n lijf trappe, de pooiers!" Zijn stem schor 
en driftig bekraste de omstanders.

„Slaan w’m vandaag nie rot, krijge w’m mörrege!", 
dreigde Leon, verwoed de vuist naar G o lc o n d a  ballend.

E r reed stapvoets een tram door de menigte. Ze weken 
pratend terzij, hokten daadlijk wreer saam. Een ouwe 
jood met grauwhaar en bevende lippen drong in het 
midden, tierde met huilende stem:

„ . . .  Hij verroerde geen vin, godverdom m e!... Ik 
zweer je bij ?t; lich van me ooge dad-ie stil naast me 
stong te kijke! We kwamme van ’t Plein, van ’t  Plein! 
Is ’t  niet godgeklaag, godgeklaag dad-ze direk met d’r 
sabel hakke! Z’n heele hoof is gesplete! . . .  Die blin­
kende drol le ! . . .  Die kakhiele! . . .  Die pleegischkoppe!.... 
Die schijtlijsters]. . . "

Reeds was ’n ander ’m woord-vloekend in de rede 
gevallen. . .  ’

„ . . .  Had ze op d’r smoel teruggeslage, die pargluize! 
De vrouw van Semmie die komp van de grach — heit 
ze èrg wat ’r gebeurt! — is ’oggenebbiesch voor alle 
minute en krijg ’n trap voor d’r bu ik ! . . .  De kanker- 
puistegezichte! De gootescheppers! Hoe krijge ze geen 
sjankes in d’r keel om ’n zwangere vrouw te trappe! . . ."

Moppes die vooraan had gestaan bij den aanval en 
bijna te water was gedrongen, werd ’t  centrum van 
aandacht.

„ . . .  Ikke zweer bij God — wjj liepe gewoon — daar 
roept zoo’n etterstraal: „Veruit! Deurloope! Ik bin daar 
’n privaat! Late zij deurloope tot ze d’r  bij neerzakke! 
Ka-jij terug in zoo’n volte as je beklemp zit! En daar 
trekke ze bij God d’r la tte ! En 'n gedrang dad-je geen 
voet ken verzette. Maar ’k hei d’r een ’n mekaajem 
gegeven dat 'm ’t  bloed uit z’a  bek sprong! . . .  Late
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z’op schorum inslaan! Komp 't  ons niet toe dadde we 
opkomme voor onze rech te! Lijje we niet genog schwie- 
jenieje! Geen pietsie, ’n korrel ’n ongeluk vleesch hei-’k 
in de laatste tijd gezien! As die gattes, die verrekkeling 
van ’n Davy uit de zocieteit komp verzuip ’k ’m of me 
naam is geen J i j le ! . .  .*

Uit een anderen hoop beet ’n fellere stem, stem van 
passie en wrok. Een baardige jood stond op ’n stoep 
voor de deur van ’t  gesticht, krijschte het volk toe:

„. . .  Hebbe we rech — hebbe we geen rech ? . . .  Ik 
zeg juillie we hèbbe rech . . .  Yerrekke we van honger?. . .  
Motte we ons as honde late slaan as we zoo lang de 
schtaking hebbe volgehoue? Is ’t  niet godgeklaag? We 
komme op voor wat óns toekomp! Stoppe zij nie d r  
pens vol van onze cente! Vrete ze zich nie ’n barsch- 
ting van ons zweet en bloed! Rijdt de rotzak nie in 'n 
open kies van wad-ie ons begap? Hoeveul keer heit-ie 
ons nie besodemieterd met ’t werk, met boort, met 
rubbisch? Beschwindele ze nie met ’t  loon! As ze met 
geweld beginne, dan gaat ’t  hard over hard, dan motte 
ze ’t godverdommèèè verantwoorde as Ydóóie v a lle !" . . .

Zijn stem stikte in heeschheid. Anderen drongen te  
hoop, schreeuwend wild door elkaar, bonzend, rond­
woelend. Langs het heele gesticht was het een persing 
van kwaadaardige mannen, stuwend en stootend tot waar 
de brug was. En die zwarte, benauwende volte, weer­
houden door 't  koel-glimmend water, maakte sterker en 
witter de eenzame gracht, aan de zij van G o lc o n d a , 
met ’r  zwijgende huizen en ’t  zilverend lichten der helmen.

De man met de bloedende wond was ’t  gebouw der 
makelaars binnen gedragen en over het hooge bordes, 
doorstappend het bloed dat vrat in hun schoenen, kwamen 
nu angstig de joden die achter de ruiten hadden gezeten. 
Verlegen, met schuwe gebaren, daalden zij de blauw­
steenen treden af, meenemend de bloedsporen — en een 
gehuil uit duizenden kelen overberstte het water, op- 
schrikkend het staren der effene ruiten. Het was een 
gebrul zoo angstwekkend, dat de wolken driftiger leken

127



te  wieken, afduwend de steigrende gevels, golving stootend 
in de wijkende huizen. De agenten vormden een vierkant 
van sabels en daarin bewogen de juweliers over het 
Plein en de gracht. Als een golfslag met hoog-kloddrend 
schuim, als 'n branding van opbulkend water, stortten 
de mannen over de brug, die kreunde met gierend 
beugel-gekners. Achter het sabel-vierkant, het helmen- 
geglim, werd het een stuiving van koppen, stootende 
schouders, plomp-zware voeten. Stronk van ’n kool door­
tuimelde de lucht, bonzend op ’t  hoofd van ’n diender 
en opgehitst, beu van ’t  rumoer, nydig om 't  gesmijt 
en gejoel chargeerden nog eens de agenten, dwingend 
de massa te wijken. In de Plantage, buiten ’t  gedrang, 
stond een tierende klit slijpers. Nu ze ’r  niet bij konden, 
bevreesd voor de driestheid der agenten, gilden ze hun 
onmachtige wraak, krijschend en vloekend, dreigend met 
knuistige vuisten en oogen die verwoedheid vlamden. 
Krijtwit keken de diamant-handelaars, schuilend in 't  
sabel-vierkant, bang voor de kolken en wrongen bits- 
klotsend zwart, bang voor dat gillen van haat uit duizend 
gelaten. Beschermd als ze waren, durfden ze niet verder, 
vluchtten opnieuw in de societeit A d a m a s . De massa 
gromde, schreeuwend en jouwend, schudding van zwart 
tegen den dijk van de helmen. De gracht leek vrediger, 
minder ontrust door schichtige wolken, minder beangst 
door trillende ruiten. Naast de brug lag een buikige 
vlet met cokes bestouwd tot een berg, en verder de gracht 
a f tot bij den donkren romp van een schouwburg, plankjes 
glad naar den wal en touwen dik in de ringen, spiegel­
den koffen ’r bruinteerde buiken in ’t  avond wit-water. 
Het regende niet meer. Op de brug, het kind in zijn 
armen, zag Eleazar de dringing der mannen, het helmen- 
geblink, de nu vrindlijke gracht. Wollig doorwarden 
boomen hun pluisweb, buigend de zwaardere takken 
diep na^r de masten. Het waren koffen met turf, takke- 
bossen — turven gemetseld in hoog-bruine wallen, zwaar- 
overhuivend de zwaarden der schepen. Daarboven glimden 
dekken van eierlijke plankjes, met touw in krullige 
zwieren en rookende pijpjes die blauwig het water
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bewalmden. Op een blafte een kees, rennend van ’t  
voordek naar achter, op een zat ’n vrouw duwend 'r  
tie t in den mond van een bolroode zuigling. De gracht 
zelf lijnde moddrig, met paardevijg-kwakken.

Het bizarst en vredigst bij ' t  geraas aan den wal,
’t  duwen en dringen, ’t  op mekaar kleven en stuiven —
’t droomerigst, als ’n onbewogen namiddag-gehuchtje, 
was ?t  rimploos gewaas der spiegelbeeld-koffen. Achter 
de cokes-vlet lei een geloste schuit — de schipper met 
’n pijp in z’n beenig gezicht, zat rustig de herrie aan 
wal te bekijken. Lang-plat op ’t grijs-glanzend water, 
stond de kof op ’r  schaduw, ’n schaduw van bruinteerde 
ribjes, bruinteerde zwaarden, groen-vroolijk hondhok en 
"t roer zwaaiend omhoog met krachtigen ruk. Ook de 
Foerstang had ’n schaduw met wit-scherpe letters ge­
keerd — G od zij m e t  o n s  — en een driehoekig vlagje 
van rood, wit en blauw dook mysterieus in de diepte.
E r naast in de staal-gladde weerspiegling, het hoofd 
naar benee, het zittend lijf in de hoogte, zat soezend \ 
de schipper — grgs-blauwe wolkjes ontbolden zijn mond. 
Gansch de kof herhaalde zich zoo, het lang-dunne lijf, 
de zwaarden, het roer, het platbuikig vat-van-het-water, 
de bruine plank-ribjes, de witschaafde boomen, de neer­
geslagen mast en de schipper droomerig dampend met 
?t hoofd diep, diep omlaag — ’t  gebogen rustend lichaam 
<er boven.

De golvende beuking van ’t  volk stormde de gracht 
langs. W eerbarstig bleven ze wachten, bedreunend de 
brug, vullend ’t  verlengde der straat, vloekend op Davy, 
die niet toegeven wou, op Moritz en Prins en de andren.
Op den hoek werd gevochten. Daar hadden ze Dovid 
herkend en Berlijn. Woest knauwden de vuisten de kop­
pen der onderkruipers, angstige schreeuwen doorgilden 
de lucht. Dan werd het een razend, boldrend, domp- 
dreunend gestuif, een reutlen de straat en de gracht af, 
een huilend gejoel en gerucht. Met wrekende sabels 
sloegen de agenten, rennend het volk na, stompend de 
vrouwen en kindren, borend de volte der brug door.
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opjagend de vluchtende, fluitende, schimpende slijpers*
Saartje begon angstig te huilen.
„Na huis toe — la-we na huis gaan,” snikte ze.
Sussend lei Eleazar z’n hand op ’r  mond, zoende ’r  

met ijskoude, bevende lippen.
Hij zag zoo bleek als de man, dien ze G o lc o n d a  

binnen hadden gedragen.
IX.

Tante Soor had visite. Joozep, de jongen vanRaschel, 
was blijven plakken met Heintje z’n moeder. De lamp„ 
zacht schommlend, bescheen de gelaten, soms met een 
glimming, soms met een dansende schaduw. Soor, bij de 
opene bedstee, stopte een manskous, goedig van lach 
als Joozep gijnig ’n grap zei bij ’t  kienspel en Nathan 
driftig dan uitviel omdat-ie verloor. Ingedut, snurkte de 
ouwe grootmoeder, ’t hoofd moe meehijgend ’t  platte- 
borsten beweeg, de handen kurkig geklit in den schoot, 
zilver ’t haar dat pluisde in de holte van den verschoven 
bandeau. Naast haar, aandachtig-van-lezing, de armen 
gestut onder het hoofd, zat Stella, een meisje van zestien 
en prevelde zinnen om niet te hooren ’t  praten van 
Joozep, Raatje, Nathan en Heintje, ook niet ’t  kermig, 
zeurend geklaag van Maupie, die lei in de bedstee.

Het was eene kelderverdieping over een gracht, lager 
dan ’t  water — kelder met achtervertrek zonder licht­
gevend raam. Daags brandde de lamp, nachts brandde 
de lamp. Ze woonden er Soortje en Nathan met de 
oude grootmoeder en ’n nest kinderen. Drie waren ’r  
dood, tien nog in leven. Grootmoeder sliep in één bedstee 
met Raatje en Stella, Soor met Nathan èn Maupie èn 
Roos. Vlak bij het raam, op een muffend matras leien 
er vier, en in den kelder naast vodden en ton kropen 
twee jongens waarvan een al verdiende met vodden-sor- 
teeren. Vroeger had Stella ’r ook geslapen, maar de 
jongens grooter geworden, deëen zoo smerig dat de armen­
dokter ’r  an te pas was gekomen. Nou sliepen de jongens 
alléén naast de vodden en Jacob, nachts, na z’n werk
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van lorren-sorteeren, wreef heet zich aan Gompel, z’n 
broertje, dat ’n cent kreeg as ’t  zoet was en niks an 
moeder vertelde. Jacob keek suf naar ’t  kienspel, idioterig 
lachend om 't  schuiven der dopjes. Zelden sprak-ie, 
omdat-ie stotterde en Raatje en Joozep en Stella ’m 
dan nabootsten. Soms sleepte z’n been, soms kon-ie niet 
loopen, z’n water niet houden. Kwam van ’t vocht van 
de kelder, zei Sqortje en gaf ’m wat bak-olie om z’n 
liezen te wrijven.x Langs balken van kelder en kamer 
droop vocht. W reef ’n hand langs ’n bint, dan ritsten 
de druppels en pekelkristallen besneeuwden de muren, 
’t  E rgst was de werking van ’t riool onder den grond, 
dat diende voor afvoer der woningen boven. Den vloer 
in de kamer had het doorvreten, zoo dat de planken 
waren vermolmd en Nathan een ijzeren plaat had gelegd 
om 't  gat en ’t  zwarte, moddrige sop waarin ’t  heele 
huis-boven z’n vuil loosde, te dekken.

De kelder was bergplaats en winkel, ’r  Hingen jassen 
en gelapte broeken — er achter borgen ze de ton. Op 
een hoop door m ekaar lagen vodden, knipgoed-van- 
naaisters, vettige lappen, dweilen en zakken, oud-wollen 
kousen en hemden verscheurd met bloedige klonten. 
Een mand was gevuld met afval van blik en ’n kist 
met versche slagersbeendren, rottend en stinkend. Meer 
bij ’t  beschot van de kamer klitte een schimmlige prak 
ouwe schoenen en laarzen, zwart met groen-vochtige 
builen, en naast drogende kattevellen lag bruinverweerd 
roest. Gompel, ’t  broertje, sliep daar op ’t  matras, vroeg 
oud en verlept, de oogen onderkringd. Schijn uit de 
kierende deur snee over het oor en den hijgenden mond 
die zwakjes innam den stank van ’t  riool en het rottend 
gehijg van beendren en vodden. Het kind lag onrustig, 
vertrekkend de oogen, bewegend de handjes, plots met 
een ruk zich kreunend opzij, dichter naar ’t  schemerig 
klitten der schoenen, verschrikkend ’n poes die schrokkig 
beknaagde ’n nog-vleezig-been in de kist. Vreemd van 
de straat, doorspelend de vlammen van stof op de ruitjes, 
neerscheen het licht van de gracht, vaag op den grond 
den vorm van de ramen, de spijlen en ’t  lompig papier

131



dat een der vakken gestopt hield herhalend. Binnen 
kienden ze. De lamp had gewalmd, roetsproeitjes strooiend 
op de lampekap, op ’t  boek, op de kaarten van 't  spel. 
Nathan, magere jood, bleek, met dikroode lippen en 
koperen stoppels van baard tot diep in den nek, pufte 
benauwd, wrijvend het roet met eeltigen vinger:

„Kijk ’r  nou zitte,* praatte hij schor — stem die 
versleten door ’t  dagelijksch schreeuwen — : „zie je nou 
nie dat die lamp walmp?*

^Hij-’s benauwd — ellef-en-dertig!* —, spotte Soor 
eerst, maar dan met kreeglig gebaar: „zitte je ooge in 
je gat? Ka-je zei vers nie z ie n ? . . .*

„Jij zit 'r  vedaan! Addenom wad-'n zwart,* morde 
hij, wrijvend het zeil van de tafel met de mouw van zijn jas.

„Besser schwarz as verschwarzt! Moeite waard! Maak 
geen heibel om roet,” lachte Joozep: „wat w a s’t  laatste 
nommer, Raschel?*

Raschel hield den zak met de dopjes tusschen ’r  beenen, 
schudde geil-lachend den rug. Zijn hand lag tastend in 
split van ’r  rokken, aaiend bewreef ’t  dradige keper dat 
omspande ’r  magere billen.

„Nou Joozep!*, klaagde ze nattig van lippenbeweeg: 
„nou, zit nou stil!* — en grijpend een dop uit den zak, 
riep zangrig ze u it: „ V ijf ! .. .  Nommertje v i j f ! . . .*  

„Krijg kramp in je lijf,* rijmde Joozep, ’n cursausche 
amandelschil schuivend naar ’t  nummer.

„Krijg jij stekings in je kieze!”, lachte zij: „Acht! 
Nummertje acht!*

„Verschmacht!*, riep Joozep weer.
„Hou je bek, frotter haurik! Vloek zoo nie van-avond !*, 

giegelde ze, afwerend ’t  wriemlend gezoek van z’n eeltige 
vingers, die krieuwden in ’t  zweet van 'r  broek — en 
roepend opnieuw: „’t  Nijnzekie! — ’t Nijnzekie!*x) 

„Hèi-je al eenmaal geroepe!*, knorde Nathan, „mijn 
negetje is gedekt!*

„Niewaar! Niewaar!*, schreeuwde Raatje chagrijnig: 
»vader vergist zich altijd, hóé je, hóé je met ’m speult!”

*) Negen.

132



„Leit ’r  ja  ’n pelletje op?*, schorde Nathan.
„Nou ja — dan is Jt  ’r  op gewaaid!", lachte Joozep, 

met de oogen wenkend asof-ie wou zeggen, laat-’m-maar- 
klèsse, en Raschel vervolgde:

„D’r onder-wie-bobbe! *) . . .  Zeven !"
„Me vijande geen üür leven!”, rijmde Joozep.
„Hij begint weer! Schei uit met je mesjoegaas!" riep 

Soor bij de bedstee.
„Lik-me-de-maarsch," gijnig, maar zachtjes, zei Joozep. 
„ ’t  P issertje! * 2) las scherp-zangrig Raatje.
„?t  Pissertje?" —, herhaalde blijig de moeder van 

Joozep en allen lachten, omdat ze èindlijk een nummer 
had op haar kaart.

Ze schoven dichter bijeen. Jacob lodderig kijkend, 
wroette 'n  duim in z’n neus, likte het vuil met smak­
kende lippen. Dan ouwlijk-gebogen, knaagden z’n tanden, 
zacht-wrijvend. Z’n kop — scherp in het geel van de 
lamp, bleek-bol en waatrig, met wijdspalkten neus en 
oogen rood-brandrig omwald, leek 'n groote slijmerig- 
kauwende kaak. Hij zat naast zijn vader. Nathan ge­bukt, gejaagd in het spel dat was zijn ontspanning, 
volgde de hand van Raschel, die telkens zakte tusschen 
’r  beenen om ’t  dopje te roepen. Ze hadden geen glaasjes 
voor ’t  kienspel, bewaarden schillen van cursausche 
amandelen. Elk had een bruin-morsig hoopje naast plasjes 
koffie-met-dik en kruimels van koek. Druk-joderig- 
schreeuwend speelden zij voort, gewend aan de warmte 
der kamer, de werking van ’t  riool, den stank van de 
vodden en beendren in den winkel. Maupie klaagde 
kerm-zeurig in de opene bedstee.

„Kom nou! W at zit je!" — gemelijkte Nathan en 
bibbring van korzelig schudden bewoog z’n hoofd.

„Nou ja! Nou ja!" —, schrikte Raatje, klam-soezig 
door ’t  geilen onder-de-tafel met Joozep. Zweet perrelde 
op ’r  mager, jukkig gelaat, het sterkst bij den neus en 
de blauwe schellen der oogen. Zie vrijden al lang. Hij 
liep met zuur, schijfjes lever en haring. Maar z’n moeder,

l) Nummer negen-en-zestig. *) Nummer één.
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broertjes en zusjes leefden 7r van. Ze konden niet trouwen, 
werden geel en verlept door Tt  eiken avond heet-zweetend 
geilen in 'n hoek van den kelder, als Jacob en Gompel 
lagen te slapen — alles doend behalve het ééne, uit 
joodsche vrees voor ’t  kind. Nooit kwam ’n joodsche 
bruid met dikken buik op ’t  stadhuis. De meissies waren 
voorzichtig.

„Nou dèn! W at zoek-ie!", keef Nathan — één nummer 
had-ie nog leeg op z’n kaart.

a’t  Barmitswe-nommer!” *), riep schuw zij in 1t  licht 
van de lamp, slapjes lachend om Heintje die kippig ’r  
nummërs bekeek.

„Mammie lacht,” gromde vader, de dik-roode lippen 
grimmig vooruit, wachtend op ’t  volgende dopje.

„De dikkop — de fresser!" 2), las zij en mét kwam 
’n lolgrijns op ’t  gezicht van den jood, greep-ie naar ’t  bakje met rood-vuile centen.

„Kien! Ik hei kien!"
’t  Gaf ’n geschreeuw wild-dooreen.
„Hij heit kien! Eerst natelle!”, riep tante Heintje. 
„Kien? Nóu al kien?"
„Hóe ken kien! Hoe ken kién!"
Maar Joozep, die geen lust in ’t  natellen had, boog 

’t  plat-bleeke hoofd naar de lamp, trok Nathan’s partg : 
„W at wi-je nou? Hij héit toch kien?"
„Enne hij heit ' t  nie!", hield tante Heintje vol, kippig- 

kijkend naar de schillen op,N athan’s vette kaarten. 
Soor kwam er bij, schreeuwde ook:
„ . . .  Kien? Kien? Alweer kien? W ad-’n bemazzel!...*  
„ . . .K e n  nie!", schreeuwde Heintje, wantrouwend, 

bijna kijvend: „Kèn nie — we zijne pas bezig!”
Joozep suste opnieuw, dicht-angeleund tegen R aa tje : 

„Ken ’t  niet? De nommers legge d’r  toch!”
„Enne hij kèn geen kien hebbe — gösonmogelijk!”, 

schreeuwde zijn moeder.
„W at sta j ’m nou af!", zei Joozep nijdig: „anders 

zgne jullie toch in en uit me togus!*
Nummer dertien. 2) Nummer negentig.
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»Ik hei kien!*, kraakte de stem van den voddenjood 
en ’t  plat van z’n hand beklapte de tafel dat de schillen 
omhoog hupten: „zoo waar as ’k leef! Geloof je me nie? 
Geloof je me nie! Nog! Zoo zalle me ooge uitzwere! 
Me kaart leit vol pelletjes. ’k Bin daar mesjoggè!. .  .* 

»Veruit nou!*, drensde Raatje, zanikend-zangrig. Ze 
zat net zoo lekker met Joozep:

»Kom nou veruit! ’k Hei al gesjokkeld . . .  V eru it!. . .  
Mesjoegaaremnommer x) . . .  De zwaantjes! 2) . .  .*
»De zwaantjes?*, herhaalde Joozep, een kalmeerend 

gijntje lanceerend: »waarom geen glans?”
»Omdat jij bin ’n schwans!*, goedig-lachte Soortje die 

weer zat bij de bedstee. Ze speelden even in stilte. 
Maupie drensde zacht-klagend. Kwaadaardig keek de 
voddenjood op, warm van het spel, de ruzie, de kamer- 
benauwdheid.

»Laat toch dat kreischende kind zijn bek houe!*, 
schorde hij kribbig: »Geef ’m de t i t ! . .  .*

»Vraag of ’k zog hei,* keef Soor: »hij lebbert de 
heeïe dag!*

Maar gelijk lei zij ’r  kous neer, nam 't  nat-gehuild, 
achterlijk kind van het bultig matras, knoopte de katoenen 
japon los m et' ’n ruk, dat de groote witbeenen knoopen 
sprongen op-zij, sloeg den roodbruinen doek weg, hield 
é e  slappe, uitbuilende borst voor den mond van het kind. 
Terwijl praatte ze met Heintje:

»Nebbiesch de tande plagen ’m zoo — zijn kieze zalle 
’m zoo plage — hij heit aardig de poeperij — allemaal 
groen en groen . .  .*

»Da’s koperzuur,* zei tante Heintje die zelf zeskin- 
dren dood had.

»Nou! Nou! Klets nou niet! Let op je spel! Strakkies 
hei je weer allemanspraats as d’r  een kien h e it! . .  .* 

Soor werd kwaadaardig. Het achterlijk kind, door 
honger en pijn-in-’t-mondje, had in ’r tepel gebeten. 
Heftig drukte zij ’t  hoofdje in de borst tot de tandjes 
loslieten, de fijne bloeddrupjes kwamen te zien op

2) Nummer elf, 2) Nummer twee en twintig.
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’t  geelbruine vel — en in lust om zich op 1 iemand te  
wreken, krijschte ze giftig:

„Speule mot-ie die vuilik in plaats dad-ie na zijn 
kind om ziet!. . . ”

„Sloof ’k me nie de heele dag voor ze uit?", keef hij 
kort, een schil op z’n kaart leggend.

„O, ikke n ie?”; klaagde zij smartlijk, om de pijn van 
het weer zuigend k ind : „ikke nie? Og, wad-’n stik e tte r!” 

„Stik e tte r?”, vlamde hij op: „stik e t t e r ? . . .  W at 
mod-je van mijn, uitgespogen schtik sp ek !. . .  Krgg niét 
ellek jaar ’n kind! . . .  W at doe ’k met al dat k r ie l! . .  .* 

Zij pijnlijk, het kinderhoofdje aandrukkend, bevoelde 
den tepel, die vurig opkleurde in 't  nattig bruin — beet 
’m haar verwenschingen toe:

„Leg jij in de pijn om ’n kind te krijge! . . .  Krijg 
’n sjankes op k lom pe!... Gebruikt zijn vrouw as ’n 
hoer! . . . ”

„Hou je smoel, schijtemmer!” dreigde hij driftig. 
„Make jullie nou geen roezie,” zei Heintje zachjes- 

gedwee: „maak geen verschteuring . . . ”
En Raschel, wijs schuddend het hoofd, schreeuwde 

zangrig, broeirig zittend op Joozep’s hand:
„ . . .  Vader heit de kolder in zijn k o p ! . . .  Kom nou, 

veruit! Z e v e n tig ! ... De ouwe m an!” x)
„Je neus tegen me togus an ,” rijmde Joozep onge­

voelig voor de herrie.
Soortje wiegde sussend het kind, dat gulzig-bijtend 

zoog. De slappe, magere borst hing als een futlooze zak 
tusschen het zweeterig plooien van ’t  hemd en ’t  bruin­
garen lijf. Langs ’t  hoofd van het kind en de tiet slierde 
een lint van de muts, die scheef lag op den bandeau. 
Zij zoogde met bevend gebaar, krimpend bij Maupie's 
schrokkig trekken, zelf hongrig en wee van de daag- 
lijksche aarpels met vet.

Nathan hield nu den zak met de dopjes. Raatje en 
Joozep, schouder aan schouder, lievig bekeken mekanders 
vochtige lippen. De lamp bedampte de hoofden van

A) Tachtig.
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Heintje, Jacob en Nathan, het klein-dor gelaat der 
grootmoeder.

„ . . .  Nommertje tw aalef! . . .  Nou let je nie o p ! . . .  *
„ . . .  Da’s al gewees! . . .  *
„ ...Z a n ik  nie! ’k W eet toch wel wad-’k róóp!*

. .  Zèstig . .
Zij speelden nog, toen Eleazar met Saartje op den 

arm en Dovid ze stoorden. Dovid was stevig gemept 
door de stakers. Zijn oog was gezwollen en ’t  bloed uit 
z’n neus kleefde in ’t  stoppelig haar van z’n kin en de 
wollige das. De laag-warme kamer werd wakker van 
’t  gillerig vragen en roepen — het spoegspettrend huilen 
van Dovid. De grootmoeder, verschrikt, suf-nog-van slaap, 
riep wat ’r was, maar ze krijschten dooreen, mekaar de 
woorden afbijtend, angstig èn druk.

„Die vuilike!*, raasde Dovid, den neus bettend met 
’t  water, dat Raatje vies-bleek hem voorhield: „die 
gallaskoppe . . .  Die pestkanker-smoele ! . . .  Wad-hei ik  
ze gedaan ?. . .  Mod-ik me late dwinge ’n partij kappies 
uit me klauwe te geve as ’k ze eenmaal hei ? . . .  ’k Mot 
f rè s s e L ..  ’n Grolle! ’n Golle!”

„Mot jij je late slaan?*, schreeuwde Nathan: „had 
ze ’t  lich uit d’r  ooge gespoge! Had ze lam getrap in 
d’r  l ie z e ! ..

„Waas kan hij tegen zooveull* —, gilde tante Heintje.
„ .. .K a n  ’n man tegen duizend van die straatschlei- 

pers!* —, tierde Dovid heftig-griene^d: „Is ’t  geen 
schandaal van belang dad-ze je belette te werke? — De 
sodemieters! — Mod-ik nog langer honger lijjen?. . .* 
En zich krankzinnig opwindend huilde hij zijn woede: . . .  
„Eer zalle d’r kloote afrotte eer ’k ’t  werk uit me poote 
g ee f!. . .  En die vuile addermekakstraal, die kale luis — 
te kaal om z’n kont te krabbe — trek t nog d’r partij! . . .  
Hoe ken men z’n éigen zwager afvalle! . . .  Loop me 
onderweg mesjogge te make op de koop to e ! .. .  Lazer 
jij dood voor mijn p a r t ! . . .*

Stil zat Eleazar naast Jacob.
» . . .W a t  beklaag je je?* — zei hij bot, slaperig
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Saartje tegen zich aanduwend: „hei’k je niet gewaar- 
schouwd ? — Onderkruip n ie t! . . .  *

„Stik! Stik!", gilde Dovid, den doek die ’n bloedrige 
prop leek, dreigend in z’n vuist ballend: „Krijg ’n darme- 
reising, v u i l ik ! . . .  W at doe ’k met je g e lu l! ... Geef 
me ’n paar schoene — dan trek ’k ze an achter je 
law aaie!. . . "

„Gróót gelijk heit-ie!", riep Nathan schor-krijschend 
alsof-ie achter de voddenkar liep: „Stel jij je godver­
domme in de brés voor die luie pargen! . . .  Neem jij de 
partij op tegen je zwager!"

„As hij en as juillie niet je éigen vijanden waren," 
hield Eleazar vo l: „dan was ’t  met de ellende gedaan ..."

„Verrek! Verrek! Val dood!", schreeuwde de slijper.
„Gedaan... Gedaan," herhaalde Eleazar,dom-halsstarrig: 

„ ...S o lid a rite it is a l l e s . . .  enkel so lidarite it..."  Een 
koor van spottende, kwaadaardige stemmen schrikte ’m 
op. Hoe kon-ie zóó stom zijn geweest!

„V errek! V errek!", krijschte woedender Dovid: „Weisz 
ich viel van solledareteit 1 ’k Sla 't  an me kont! W at 
krijg j ’r  in de lommerd voor? Betaal ’r  je huur van! 
Solledareteit! Nog! Maak dat-je te vrete krijg, luie 
verdommeling! . . ,  *

„ . . .  Zolledareteit!", schorde N athan: „zorg dad-je 
ouwe blinde tante en ’t  schaap dad-je daar draag niet 
krippeere van h o n g e r! .. .  W at maak jij je de zappel 
om zolledareteit! * . . .

Tante Heintje, breed uitzittend, de handen op het 
morsig blad van de tafel, zong 't  over de andere stemmen:

„ ...Z o lle d a re te i t? .. .  W aas ist zolledareteit ? . . .  ’n 
Aardige fijne m an! . . .  Spreekt fran s!. -. Zolledareteit! . . .  
Zolledareteit! . . .  Mezomme zal j,e meene! " . . .

En Joozep die in de korte gaping lacherig schreeuwde: 
„Solledareteit — Krijg de schrijt!", deed ze allen 
lawaaiend lachen.

Eleazar haalde de schouders op. Je kon ze net zoo 
goed de boeken Mozes ondersteboven te lezen geven. In 
keigrond zaaide je niet — als je bij zinnen was.

Dovid vloekte, schold, Nathan verweet, raasde — hg
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sprak niet meer, leunde achteruit. Terwijl de stemmen 
vinnig keften en sehorden, voelde hij wee-knagende 
steken. Z’n borst was nog niet in orde. Iedermaal dat-ie 
slikte, hapte-die angstig, God, wat stonk ’t  hier weer — 
wat hadden z’n longen ’n moeite, ’n moeite.

De kelderdeur stond vol-open. Bij de kist met bloedrige 
slagersbeendren, was Jacob bezig zich uit te kleeden. 
Eleazar zag ’m stappen op ?t  matras naast Gompel, het 
slapende jogje. En door 'n nevel van moeheid, aan- 
waasden de kamer, de bedsteden, de kinderen op den 
grond, de stukkende lamp, de tafel met het kienspel, 
de cursausche amandelschillen, de kelder met de muf- 
fende, stinkende kisten en manden. Zoo hij nu zat, uit­
geput, loom, met natte, ijskoude voeten, geleek hem de 
grijze, vertrapte wereld waarin hij zich bewoog, waarin 
ze allen gedoemd waren hun leven te kniezen, hope­
loos, wereld van alleen grauwen jammer. Het was om 
schreiend, met enkel knetterende razernij in te zakken, 
het hoofd te bonzen tegen den stank-uithatenden grond 
en God en de wereld zoo heet te vervloeken, als je 
krankzinnigst oogenblik ?t  nauwlijks zou kunnen. Je  
zou willen spuwen op alles, op de leugens van goed 
en kwaad, op ’t  geteem van je eigen hersens, die wikten, 
bedachten, aarzelden — je zou willen buldren je onmacht, 
gillen je smart om die nuchter-gèwöne dingen, om tante 
Reggie, den schoenmaker, Suikerpeer, den poolschen 
jood, den man op ’t  bordes van Golconda, om de dui­
zenden, honderdduizenden genekten, jammerlingen, stum­
pers — om den kelder en de kamer, den stank, de 
altijd brandende lamp — de tien kindren, den man, de 
vrouw, de grootmoeder, allen neergekwakt, verdierlijkt, 
verstompt. Even lachte-die mal in ’t  geroes van de 
kijvende joden. Dertien menschen in één hol, in ’n uit­
gegraven aardgat waar alles je tegenkotste. Zouen de 
komende tijden niet rood zien, met koortsige spetten in 
de oogen, als ze bedachten hoe *t gewéést was?

Van ’n balk viel ’n drup op ’n kaart. Lusteloos suften 
zijn oogen naar Soortje. Zij zat bg de opene bedstee te
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huilen, hield ’r  hand om de borst. Het lurkend kind 
had vreemd-roode lipjes alsof ’t  bloed had gehoest en 
onder den bruingelen tepel slangde een kronkelend 
streepje. Stil-snottrend bewreef zij de borst die door ’t  
gulzige zuigen bloed had gegeven, klagend noch roepend.

„Scheelt je wat, tan te?”, vroeg hij.
„Niks. N iks,” zei ze: „la-maar gaan — la-maar 

gaan — Beurt wel is m eer. . . ”
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TWEEDE DEEL.

X.
Doch den anderen dag was zijn hoop weder groeiend, 

scheen ’m z’n opstanding tegen 'n god — of je ’m als 
bijbelding, wraakzuchtigen smaus, als liefde-galmend 
kwakzalver of als de natuur in ’r  rijpe wonderen zag — 
een verstandeloos ding, kweeksel nog van de dagen 
toen Druif ’m vertelde van ’n wezen boven en buiten 
de menschen. Wist-ie niet beter? En als-ie aarzelde 
w as ’t  dan n iet ’t  gevolg van z’n stemmingen, z’n 
jóódsch gedroom, z’n bloed-arm gestel? Door moeheid 
werd je zwak, laf, oordeelde je dwaas en met angst 
over leven en dood, neigde je zonder grond onder je 
voeten naar ’n mysterie die je noch verschrikte, noch 
ontmande wanneer je frisch en bedachtzaam overwoog. 
Een klassenstrijd en ’n god waren mekaar gezond- 
afstootende zak§n, tenzij je god weer noemde ’t  récht 
van ’t  bewegend volk om tot den kern van ’t  geen de 
aarde aan vruchten en weten bezat, te geraken, maar 
dan blééf ’t  de prachtige vernieling van ’n mystieken, 
alles-gedoogenden god door wat de tijden hadden ge­
bouwd. De god-der-eeuwen-tot-nü stond buiten het leven, 
buiten de werkelijkheid, hing als een logge last aan de 
rede en eerst thans scheen ’t  het vertraptst deel der 
menschheid te zijn, dat onbewust of geleid door beden- 
king in eene godheid herleefde door zich aan den strijd, 
de verjeugdiging te geven. God — als ’t  dan ’n naam, 
?n woordenspel, noodig had — god was Strijd. W aar 
je  rondkeek zag je ’t  bestaande vergaan, verdringen.
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Ouwe bladeren werden mest voor nieuwe planten, 
’t  Rotsel van mensch en beest was voor de landen nieuw 
leven. Je kon ’t  voorbeeld zoo eenvoudig niet stellen, 
’t  niet zoeken onder den bevroren grond of in de diepste 
zee, in de luchten of in ’t  lichaam van den mensch, 
overal, overal zag je strijd, wroeting van levende en 
zwijgende stof, dood en opstanding. Het was ontzaglijk. 
D at alleen gaf je een ruimte van schoonheid. Het begrip 
Arbeid in de natuur. Stilstand was nergens. Strijd was 
de verplaatsing, strgd — de opwerking, strijd — ’t  
dooden. Had-ie niet pas gelezen hoe de strijd van be­
paalde bacteriën ’t  lichaam gezond hield, dat ’n mensch 
bacteriën zoo nóódig had als eten en drinken? Was 
niet in hem 't  dapper gevecht van de onzichtbaren die 
7m verdedigden tegen de indringers in de longen? Als 
je dat klare bedacht, hoorde je dan niet meelijdend ’t  
geschetter van de van-anderer-arbeid-levenden tegen de 
wakker-wordenden, ’t  geraas en de woede van uitge­
bloeid groen tegen jong loof? En ’t  goddelijk-malle dat 
ze u it verweer hun vormendienstjes, hun aanbidding 
van 'n hééngerotte godheid tegenover de natuur-frisch- 
heid van strijd stelden. In de bedstee, de handen onder 
’t  hoofd, lag-ie daar over blijmoedig te droomen.

Soms sloot-ie de oogen, soms keek-ie door ’t  raam­
vierkant naar het geklomp van de daken, ’s Morgens in 
bed, uitgerust, klaar voor den dag, zette je al wat ge­
beurde in den rustigen schijn van stille gedachten, leek 
je hoofd een koele zaal waarin je ’t  licht had getemperd 
naar eigen begeeren.

Teer-kleine klopjes schrikten 'm op. Saartje stond in 
’t  portaal.

„O om e!... Oome Eli!", riep ze met duchtig geluid 
om ’m te wekken.

„Wel — kom binnen, m’n kind," lachte hij zacht. 
Als hij ’t  ouwlijk gezichtje met de rood-zeere oogen en 
’t  warrige kroes bezag, dacht-ie aan Esther, de vroeg- 
doode, de eenige waar-van-ie gehouden, ’t  Meisje, licht«
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schuw, stak ’r  hoofd door de deurspleet. Ze droeg op 
een bruinschilfrig bord twee hompen brood, zwartglim­
mend van stroop. Zelf was ’r mondje ’n volwreven 
groezel, zoo als ze gesmuld had.

„Oome — tante die zeit” — maar 'r stemmetje zakte 
in doezel van lachen — oom in z’n bed met slaap-dikke 
oogen en ’n punt van z’n teen — ’n kokkert van ’n 
teen — net de néiis van Suikerpeer. . .

„Nou — wat zeit tante?*, vroeg-ie vrindelijk knikkend.
Zij lachte maar door, greep den teen met ’t  strooperig 

handje.
„Wel, jij feeks van 'n meid," dee hij, wijkend terug*, 

als in angst. Zij hel-schaterde, de oogen vroolijk ver­
groot, den arm met ’t bordje gestrekt. Toen zette ze 
’t  neer op den stoel, klom in het bed, poogde z’n hoofd 
met stroop te smeren. Hij, joelend van schrik, trok 
' t  dek om het lijf, ontvluchtend ’t  kleverig handje, tot-ie 
zich plots liet verrassen en ’r in de armen greep.

„Jou rakker!*, dreigde hij boos.
Zij liet zich niet foppen, zag an ?t gekijk van z’n 

oogen dat-ie niet kwaad was, gierde kinderlijk-valsch 
over ’t  bruin bij z’n snor. Ze zaten samen op ’t  bed, 
de man de haren verward, de borst half ontbloot — 
’t  kind bleekjes en klein, ’t  jurkje gescheurd en ver­
schoten, de kousjes van gaten doorweven.

Hij zoende haar op ’t  strooperig wangetje.
„En wie zendt dat lekkers, jij deugniet?”, vroeg hij 

gelukkig blij, met de vriendschap van 't  kind.
„Tante die zendt % ” zei ze en — bluffend: „O, we 

hebbe zoo ’n boel!"
„Wel, wel, wel,” sprak hij verbaasd om ’t  wonder: 

„Heit vader geld thuis gebracht?*
„Vader — nee, vader die slaapt nog — die is zoo 

geslage — weet u dat oome? — Z’n oog is zoo blauw, 
zoo blauw a s . . . ” — ze zocht naar een beeld — „zoo 
blauw as ’k weet n ie t-w a t!. . .  W éét u dat oome?”

„Ja, dat weet ’k . . . "
„...G em een, hè, o o m e? ... Smerig, hè? hè? — om 

200 maar te slaan. Als ze na mijn ’n poot uitsteke, dan
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neem 'k — dan neem ’k* — groot werden 7r oogen 
bij ’t  hevig verzinnen — „dan neem 'k  ’n stok en sla 
’k ze dood — de flikkers, om zoo mijn vader te slaan ! ” 

„Goed zoo / lachte hij rustig, strijkend het kroes 
langs ’r hoofd. Het was ’n zoo heerlijk iets ’n kind 
grootemansdaden te hooren fantaseeren.

„ .. .D a n , dan,” ging ze voort, ’t  gezichtje in doddig 
gepoog om de kracht van ’t  dreigen bij te houden: „dan 
neem ?k ’t  broodmes van tante en dat steek ’k ze in 
d’r buik — hè, oome? — en snij ’k ze d’r  hals af — 
om zoo mijn vader te slaan — hè, oom e?. .  .* Zij keek 
hem niét aan, staarde het raam uit, over het veld der 
plompe, roetgore daken. Daar zag ze ’t  gebeuren.

„Dat zou ’k maar niet. doen,” riep hij voorzichtig: 
„want dan komt ’n agent met ’n sabel en die neemt je 
mee . .  .* •

„Dan steek ’k ’m ook dood,* zei ze geweldig.
„Nou da’s wel schriklijk,* lachte hij luid. Even kuste hij 

’t  magere kind. Ze liet ’m begaan, nadroomend nog. Op 
d’uiterste spits van het voorliggend dak, waar ’n grijs- 
molmig hijschblok bot speerde, was speelsch de zon 
aangeschoven. Een blanke lichtlijn deelde het rood en 
cje kalken strepen. Het rood en het vaal der andere 
daken, met goten en moddrige randen, werd zwaarder 
en doffer van kleur, schijnbaar wegkrimpend van ’t  licht­
vak. Zonderling-wazig gulpte rook uit een pijp, warrlend 
de opening langs, dan geel-kronklend kruipend de baan 
van het licht door en blauwig met lustlooze kwijnsels 
bewegend naar ’t  overzijdak. Het meisje, de brandrige 
oogjes rood van ontsteking, keek naar den helm en den 
sabel, die glinsterend glansden in ’t  spel van rook en 
van zon. H aar wimpertjes knipten. Dan sprak ze weer 
rad van ’t  geen 'r zoo inviel.

„Oome mod-je niet ete?* ?t  Leek haar een tergend 
bedryf dat lange gewacht.

„Ja, ja,* zei hij begrijpend: „jij wil nog wel wat, 
h è ? . . .  Neem maar ’n reepie.*

„Nee,* keek ze gulzig: „tante zeit dad-’t  van ü is.* 
„Ik heb niet veel honger,” glimlachte hij, keek naar
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haar dadelijk schrokkige happen. Eerst likte ze vleiend 
de stroop, tot ’t  lepelend tongetje glimmend geteerd en 
bruinige draadjes kleefden de mondhoeken om.

„’k Bin ’t  zellef weze koope — héusch oome,* ver­
haalde ze wijs: „gistere eerst met yn pakkie na W o lf .. .* 

„Wie is W olf?”
„Wolf? — Ken u Wolf nie, oome?* — ze kauwde 

wat sneller de bruintaaie prop — „Wolf — da’s om 
’t  hoekie. W eet u nie? — As je schoene an ’m brengt 
geeft-ie cente — enne as je kleere brengt geeft-ie 
cente. — W eet u nie oome? — Enne dan krijg-ie ’n 
briefie — enne as je dan met ’t  briefie werom komp 
dan krijg-ie alles werom — begrijp-ie, oome — maar 
dan mod-je overnieuw cente geve. — As u nou gaat 
de straat deur — al maar rechtuit — dan is ’t  om 
’t  hoekie — weet u nou nie?*

„Ja, nou weet ’k ’t,* knikte hij: „en wat hei-je gister 
an ’m gebracht?*
~ „ . . .  Gistere?* — zij peuterde pynlijk in ’t  mondje — 
„gistere heb ’k gebroch de sjabbesrok en ’t jekkie en 
de sjabbesmuts van tante Reggie enne d’r schoene — 
maar die wou-die nie hebbe. Zeg an je moeder zee-die — 
ikke hèi geen moeder, wel, oome? — dadde de schoene 
niks waard zgn — nou de zole die ware kepot, da’s 
waar oome — enne as de zole kepot zijne dan ken je 
d’r  nie op loope, wel? — nou enne toen heit-ie op de 
rok en de muts en ’t  zijjen jekkie — weet u wel dad-ze 
an sjabbes draagt — vijf-en-zeventig cente gegeven — 
’t  is ’n gierige stinkert, oome — en altijd ’n droppel 
an z’n neus — zóó’n groote droppel.* — Zij spande den 
duim en den wijsvinger om de grootte te wijzen.

Zorgvol keek Eleazar naar de daken, wetend hoe de 
blinde hechtte an sjabbeskleedij. As ’t goed niet voor 
sjabbes terug was — kans was 'r  giet — had ze ’n 
dag van diepe ellende. Het kind babbelde voort.

„ . . .  Jan van hiernaast oome. .  .*
„Wie ’s Jan?*
„Jan, — da’s Jan-van-de-schoenmaker — weet u 

nie? — die heit ’m laast zoo lekker verneukt, oome.
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Die heit ’n drol in papier gedaan — hoor u oome? — 
enne zoo door ’t  raampie gestoken. Enne toen heit-ie 
gezeid: meneir wadde krijg ’k ’r  op?” — even schudde 
*t lichaampje zóo van stijgende pret dat ze niet verder 
kon en met stuipende proestjes moeilijk zei: „ . . .  enne 
toen heit die vent ’t  opegemaakt, oom e. . .  hahaha! . . .  
Enne toen zee-die wat is d a t ? . . .  H a h a h a ! ...  Enne 
toen riep Jan : dat mot je maar ru ik e ! . H ahaha!. . .  
Enne toen zijn we hard weggeloope. . .  *

„Zoo da’s mooi!*, verweet Eleazar zelf er om lachend: 
„jullie most ’n pak voor je broek hebben. . .  Mot j ’r  
meer heen voor tante Reggie?*

„O jee zoo dikkels,* blufte ze weer, blij dat ze die 
dingen mocht doen: „van de week bin ’k driémaal 
gewees — eens met-è — met-è — wat was ’t  ook 
weer? — met-è deken — en eens met ’t  ganneke-ijzer — 

v enne gister met tante d’r  sjabbesgoed. . .  Mod je nie 
ete, oome?* . . .

„Ja zeker,* knikte hij vrindlijk. Met sprong hij 't  bed 
uit, schoot in z’n kleeren. Vandaag zou niks ’m ontroeren. 
Z’n uitgerust lichaam gaf ’m een wondre kracht. Over 
de daken vloeide wijder het licht, een musch tsilpend 
bewoog op den stang van ’n schoorsteen, ’t  Leek of de 
dag geluk moest bevatten, of een ongekende geheimenis­
nadering uit de droogkoele lucht die ’t  raam binnen­
stroomde, steeg, ’t  Was stil op de plaats. Zelfs ’t  geklop 
van den schoenmaker dat meestal naar boven echoode 
klonk niet, en d’overzij-ramen schenen verlaten.

’t  Kind naast 'm bij ’t  raam, boog ’t  hoofd diep voorover, 
„W at hoog, oome, hè?*
„Nou!*
„As je d’r  uitviel dan was je dóód — oome, hè?* 
„A sjeblief!.. .*
Hg plonsde het hoofd in de kom met ’t  water dat-ie 

/ ’s avonds meenam van tante, die ’t  héele huis most 
voorzien. E r was maar één kraan. Saartje spuwde terwijl 
spuugvlokjes naar Suikerpeer’s onderkozijn. Spelend telde 
ze de witte schuimpropjes die onhoorbaar kwakten op 
’t  hout. Spuwde je verder, dan zkg je ze niet, vielen
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ze in ’t  slijk op de plaats, waar stronken en bladen 
verrotten en vreemd-gesplinterd 5n boord lag, gevallen 
uit een van de ramen.

Nog zich nadrogend keek Eleazar het donker der 
gang in. Stug veegde een borstel de treden der trap. 
Rebecca, een doek om het hoofd, de zwarte slierharen 
verward langs *t teerbleek gelaat, lachte verlegen. Ze 
had den verlepten japon omgeslagen, de slijkzwarte 
voering naar buiten, de armen gestroopt ver omhoog dat 
’t  vleesch snoerde in kreukels en plooien. Het haakje 
van ’t  vaal-fluweel boord uitgetarnd, liet vrij den mol- 
ligen hals met de fijntakte aêren.

„Goeienmorrege,* zei hij, zich drogend.
„Dag,* riep ze schuw in den schemer der trap.
„Dat kon je bij mij ook wel is doen,” meende hij 

vroolijk : „m?n meublen bederven. Ik heb in geen maan­
den geveegd. .  .*

„Ach kom,* lachte zij, leunend terug, verlegen opkijkend.
Saartje kwam mee in de deur.
„Dag Bekkie! Daaaaag!*
„Dag S aarlie f...*
IJvrig begon zij weder te vegen, telkens ’n tree op, 

toen op ’t  portaal, lacherig-pratend, kruipend op handen 
en knieën. De voeten in ouwe pantoffels sleurden kurk- 
schuiflend den rokkenwrong na, soms met ’n haastige 
puiling der kuiten.

Hg, etend ’n reepje met stroop, wenkte ’r  binnen, 
vroeg naar 'r  v&der. Angstig-timiede, hield ze zich vast 
aan den deurpost, den schuier onnoozel bewegend. Nooit 
kwam ze ’t  huis uit — of ’t  was voor de kindren. Ze 
scheen eene ingeschapen moedertjes-toewijding te bezitten, 
niet hechtend als andere meisjes aan ’t  loom-vadzig 
drentlen op Sjabbes. Nu, in ’t  strak licht van ’t  raam, 
de oogen git-dwalend onder de lijn der vergroeide brauwen, 
het roodwollen doekje om ’t zwarte der haren, welig en 
grillig als 'n wingerd, was ze van zulk eene vreemd- 
wilde schoonheid, dat 5t  schertsend gepraat hem ontzakte 
en de oogengloeiing van toén — in de hal van de kinder- 
bewaarplaats — haar weder dwaas-driest deed lachen.
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„W at kijk je ?”, — zei ze droog, stem die nauwlijks 
een klank had.

#Ik kijk zoo maar — zoo maar* — lachte hij, met 
heet-kroppend gewring in de keel.

„O — kijk je zoo m aar,” staarde ze voort, ’t  gitzwart 
gestoei van ’r  oogen in gurgel van lach.

„Zoo m aar” — herhaalde hij, pogend te schertsen. Dan 
stond-ie op, verzette den stoel naar 't  raam, speelde 
met Saartje. Zij, bukkend, de heupen omhoog in den 
tuimel der rokken, begon zacht te vegen.

„Doe ’k je nou 'n plezier?”, lachte ze kinderlijk.
„Of je ,” zei hij: „licht dat me meublen bederven als 

ze staan in de stof!”
Zij lachten beiden. E r was niets in de klein-lage kamer 

dan ’n bedstee met ’n simpel matras, ’n stoel en 'n kist 
met ’n kom. Maar zijn lach duurde niet lang. 't  Eind 
sprong z’n schoot af.

„Dag oome!”
„W aar ga je heen?”
„Ik mot na de schoo l.. . ”
„W acht dan nog e v e n . . . ”
„Nee oome — Jan staat benejen al k laar.”
Ze had hem gezien op de plaats, stampte de trap af, 

toeslaand de deur.
„W at ’n nest van ’n kind,” — zei Rebecca diep buk­

kend. Schuw keek ze op, half-angstig, half-lachend. 
yj „O, zoo’n nest,” herhaalde hij flauw.

En het stug gekuch van den schuier klonk in de stilte. 
Star keek hij het raam uit, eerst naar het overzij-dak, 
felrood en dampend. Suf bleeke wolkjes krulden de goot 
langs en ook van de nattige pannen steeg als een waas 
het opdrogend vocht. Dan zag hij omlaag naar de kindren 
die samen gingen de poort door met Mijntje, de dochter 
van Suikerpeer. Achter hem schorde de schuier, hijgend 
met lang-dorre stooten.

„’t l s  in lang nie-gedaan,” zei zij het eerst.
„Nee, in lang n iet,” zei hij snel en hard. Zij veegde 

stil bij de bedstee, het hoofd van ’m af, de grot- 
van-de-rokken met 7t slanke kuitenbeweeg scherp naar
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hem toe. Haar roode doekje dreef zacht op den krom­
menden rug, de ouwe pantoffels wipten los van de 
hielen.

„Ik wil 7t  wel élleke dag voor je doen / sprak zij 
na een poos, en hurkend op de knieën, den fietsen japon 
als 7n tuil om den buik, keek ze ’m aan eerder fel dan 
verlegen. Zoo stiet ze hem af. Als ze énkel timiede, 
schuw in 'r  doen, was ze lief van bekoring, leek ze ’n 
kind, vreemd aan de gulheid van zon, vreemd aan alles 
wat buiten — maar ’t  zéker gekijk dat ze soms had, 
gaf ’m een afkeer, die niet was te ontleden.

„Wel, da’s goed,” zei hij vijandig: „dat wil ’k heel 
graag — maar is ’t  niet lastig?”

„Nee,” lachte ze kort en daarna vlug-oprijzend: „zal 
’k je bed doen?”

„Trek de deken maar recht,” knikte hij.
’t  W as toch 'n verheugend gezicht — 't  meisje dat 

’t  kussen klopte en gladstreek z’n deken. Ze wreef met 
de handen er over, zat op den rand van de bedstee, 
waar Saartje gezeten.

„Hei-je geen laken?”
„’n Laken — welnee!” . . .
„En leg-ie niet koud?” . . .
„Alles gewoonte” . . .
„Wij legge warm er,” lachte ze opnieuw.
„W ie?”, vroeg hij stug. ’t  Werd wonderlijk-vreemd 

dat ze zoo zat, in dien wingerd van haar onder ’t  rood­
wollen doekje.

„Wij,” zei ze verklarend: „me zussie — me broer 
Jozef en ikke — wij legge warmer. En as ’t  koud is, 
kruipe we dicht op m ekaar” . . .

„Zoo” —, sprak hij glimlachend om ’t  plotsling ver­
trouwen en even ontmoetten hun oogen. Zij, wieglend 
op den rand van ’t  bed, sloeg neer ze ’t  eerst, dwazerig 
spelend met ’n punt van de deken.

„Rebecca — Rebecca! — W aar zit je ? ” . . .
Poddy schreeuwde beneden de gang door.
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XI.
Gehurkt in de bedstee, kreunend en vloekend, hield 

de poolsche jood de deur open. Z’n stok kromde als 
een hand om den knop, viel op den grond toen ze de 
trap af kwamen.

„Mod-’k me tong uit me bek schreeuwe!", snauwde 
hij, hijgend — : „waar . . .  waar . .  .* ’n Logge slijmhoest 
benauwde hem plotsling, doorbaste ’t  beenig lijf. De 
nagels in de bedsteeplank gewrongen, den vaalrooden 
rimpelkop met de wilde baardslieren diep in stuip- 
schudding gebogen, kraakhoestte-die, inslurpend den 
adem met fluitende kreunen, dan weer donker-rogglend 
op braken af. Het schuimig kwijl droop langs den baard 
op den paarsgroenen borstrok, alle sneden in ’t  harde 
gelaat werden wit door ’t  gespan van de huid, ’t  vinnig 
gezwel aan den mondhoek purperde fel alsof ’t  zou bersten.

„Drink-’s, vader!* —, riep angstig Rebecca.
Driftig weerde hij ’r  af, richtte pijnlijk-grijpend zich 

op. De deken glee en bij het reutelend hijgen, dat den 
kop ver-paarste, de aêren zwart-striemend deed zwellen, 
kwam de heup met ’r  bloedende wonden en gaten bloot. 
De lappen grijsklamme pap, vervuild en doortrokken 
van strooperig bloed, zakten het been langs tot over 
de knie. Een oogenblik klonk ’t  raspend geroggel, 
’t  slurpen der strot zoo klagerig-scheurend, dat Rebecca 
begon te schreien en Eleazar dacht dat-ie zou stikken.

„Drink dan ’s, vader!" —, huilde ’t  meisje, ’t glas 
in de angstig-bevende hand.

„Hoor je niet, Poddy? Drink is! — ", drong Eleazar 
aan, zelf ’t  glas nemend. Stomphijgend, lippen die koortsig 
mumden, slikte de zieke en opnieuw hoestte hij rauw, 
wringend ’t lijf uit het dek, de oogen beloopen, den 
mond als een smartgeul in ’t  schuim en de kwijlige 
klodders van den baard. De bedstee stond in schemer. 
De deur aan de raamzij, schuinopen, onderschepte 7t licht 
van *n raam, goor van stof bultige ruitjes, waarachter 
’t  schubbig vaal-slijkrig kwakken en ribblen van ouwe 
dakpannen. De poolsche jood, half naakt, de ettrende heup
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kil belicht, de handen knoestig geklemd om ’t hout, den 
baardigen kop in martling bewogen, leek in ’t  scheemrende, 
morsige bedhok zoo afzichtlijk ziek en benauwd, dat 
Eleazar terug-schrikte en ’t  slingrende glas water uit­
gulpte. Niet sprekend keken ze toe, tot ’n reutlender, 
brakender hoest lucht scheen te geven en een fel-gele 
roggel met zware bloedvinnen langs den baard op den 
grond klette. Toen zakte-die kreunend, zwakker na­
hoestend terug. Op ’t  voorhoofd, rimpel-doorgroefd als 
’t  gelaat, kleefden grijzende haren in zweet. Uit den 
mond, wild vergrimd, rukte de adem, stootend en kermend.

„Zal ’k je helpen?* —, vroeg Eleazar.
De knooklige hand in het bedhok schudde afwijzend.
Kort knerste de voet van den jongen man over ’t  bloed 

en ’t  slgm en een rillige weeheid doorgriezelde hem 
bij ' t  zien zoo-dichtbij van de heup, de kerven, ’t  dik- 
stollend bloed, de rottende blauw-omkringde gaten met 
de kwalletjes pap en den druipenden, ei-gelen etter. 
Een wond, hoog bij de bil, was het grootst. Al het 
vleesch er om heen, verweekt en vervreten, kromp 
naar ’n etterend hol, vinger-wijd, vlak naast ’t  beenige 
jukken der ruggegraat, en er boven, in ’t midden van 
den rug, plakte ’t  smerig be-etterde hemd, was ’n andre 
rottende plek. Op het matras, vaal betrijpt, met bosjes 
rullige houtwol die de naden doorbarstten, droogden 
bloedklodders en klonten. E r was een plank, nauwlijks 
te zien door 't  proppen van pakken en kleeren. Een 
pot stond ’r  zonder oor en aan spijkers hingen broeken 
en jassen.

„O !. . .  O!", kreunde de jood, pogend te stutten den 
elleboog in 't  bed.

Vlug steunde hem Eleazar, maar de zieke krijschte 
’t  uit. ’t  Eene been machtloos, was door de ontsteking 
kromgetrokken.

» . . . ' t  Loopt af — ’t Is mis,* zei-die hijgend, en 
terugstortend in ’t  kussen begon-ie langzaam-snerpend 
te huilen, ’t  hoofd gekeerd naar ’t  beschot.

„Kom,* praatte Eleazar, z’n hand drukkend: „denk 
an je kindren, Poddy — denk an j e . .  .*
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Meer zei hij niet. Elk woord ketste. Zwijgend, de 
oogen heet van tranen, leunde hij tegen de bedstee-deur. 
Rebecca bij ’t  dakraam, lei met ’r  hoofd op de tafel te 
snikken. En onafgebroken-smartlgk klonk uit het bedgat 
het jammrend geweeklaag, het heftig gesnotter van 
den grijsaard.

„Waarom huil je nou, Poddy? — Kom nou,* suste 
Eleazar: „hei-je geen dokter? . .  .*

„Nee,* snikte de jood: „hellept niks, n ik s ! . . .*
„Zal ’k ’m roepen?*
„Nee — geen dokter — geen dokter!*.
„Wèl ’n dokter,* poogde Eleazar te schertsen: „dan 

ben je in 'n wip beter — hoor je?  . .  .*
„Maansjene néé 'n dokter — maansjene ja ’n dokter,* 

snotterde Poddy, z’n neus langs z'n mouw wrgvend en 
pijn-kregel ’t  hoofd schuddend.

„’r  Is ’n dokter gewees,* huilde Rebecca: „hg heit ’n 
briefie voor ’t  gasthuis . .  .*

„Da’s wat moois! En je blijft Jiièr? Hoe ken je zoo’n 
gammer zijn? . .  .*

Lustloos, te moe om te spreken, wendde de zieke 
zich af.

„Vader wil nie,* antwoordde *t meisje.
„Wil nie? Wil nie! W at wil-je n ie ? . . .*
„Nee — hg wil n ie .. .*
„ ...P o d d y , Poddy hoe hei-’k ’t  met je?*, brabbelde 

Eleazar, woordjes zoekend, schuw en triestig. Z’n ge­
zonde stem leek hard bij ’t  gebroken, stervend lichaam. 
Al wat je zei werd van ’n hinderlijke grofheid, stiet af 
op de felle wanhoop van ’t  ellendig bed met z’n etter- 
plassen en bloedstollingen. Bij tijjen dee zwijgen je zeer, 
vond je de zekerheid van je stem — die praten wou — 
van zoo’n schelle hatelijkheid, dat de vleezigheid van 
je bewegende lippen, ’t  droog aanvoelen van je lijf, je 
warmen rug, je rustende voeten — onrustig-werkelijk 
werden, als bij broeiend aangrommelend onweer of bij 
star-w it avondlicht in ’n eenzame straat.

Poddy scheen niet te luistren. Het hoofd, gezakt in 
de deuk van ’t  kussen, lag met den maagren gebogen
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neus naar de zg van de broeken en jassen. De ontbloote 
heup puilde in ’t  wollig gefrommel der dekens, ’t  been 
krom en ontvleeseht, met ’n zwarten, smerig-vergoorden 
voet, drukte de plooien, bijna slijkrig skelet, bebloed en 
doorwond.

Weer in denzelfden aarzlenden, tastenden toon vroeg 
Eleazar:

. .  Mot j ’r  niks an doen, Poddy ? . . .  Mag-ie ’t  zoo 
laten? . .  .*

„Ja! Ja ! La-me lég ge!*, snauwde de zieke.
„Nee, vadertje — dat zalle we niet,” zei Eleazar 

goedig. Kalm wond-die de paplappen los, die de knie 
over waren gegleden, en ingehouden neus-ademend om 
minder den zuren stank te ruiken, trachtte-die een der 
wonden te reinigen. Licht-trillend bewogen z’n vingers. 
Het was ’n voor hem ongewoon, afzichtelijk werk. De 
pap van oudbakken roggebrood, klam-warm nog, zwart 
en weékplakkrig, bevuilde z’n handen, kleefde onder ’t  
koperen ringetje dat-ie als kind van Esther had gekregen. 
Langs z’n duim en wijsvinger, die voorzichtig-vies ’n 
tipje zwachtel langs ’t  rottend gat wreven, glibberde 
etter dien hij niet durfde bekijken. Koud kleumde ’t  
zweet op z’n voorhoofd. Als-ie-gekèken had was-ie flauw 
gevallen. Nou most-ie an niks denken, niks zien, zachjes 
wrgven tot ’t  zoet braakrig gevoel ophield, tot-ie den 
papstank niet meer próéfde. Het mager, kromgetrokken 
been, de heup, de bil, de wonden, schenen te vervagen, 
blauw-wittig te neevlen. Een oogenblik hingen z’n vin­
gers futloos, diep-doopend in etter en bloed — dan 
wreef-ie weer, starrend, doodsbleek, met pijn in het 
achterhoofd, de oogen omwald. Eerst na ’n poos werd-ie 
stérk, dorst ’t  been te bezien, nam uit den ketel lauw 
water, bette met ’n helder lapje dat Rebecca anreikte. 
’t  Kon niet helpen, ’r  Waren te veel wonden, vervuild 
en door-etterd. Zoo mocht je ’n wond niet behandlen. 
Ze zeien dat water *koud-vuur gaf. In godsnaam — je 
most ’t  wagen — erger as ’t  ingevreten, slijmend vuil 
zou ’t  niet zijn. Rustig, geduldig-sussend, sponsde hij ’t  
linnen in ’t  soepbord dat 't  meisje bg ’t  bed hield en
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z’n afkeer overwinnend, bette hij met schuchtere duwtjes 
to t de etterlaag was verweekt en ’t  lijkrossig vleesch 
om de wreede gaten bobbelde. Maar de wond boven de 
bil was niet te wasschen. Ze geleek een gedrochtlgke 
wel, niet te stuiten. Vaal-gele etter, bloed-slijmrig door- 
aerd, vloeide gestadig alsof ’n buil was verplet. En de 
zieke kreunde zoo pijnlijk, duwde de helpende hand zoo 
driftig, dat Eleazar ’t  opgaf en zachtoverredend ’n ver­
band om de lendenen poogde te leggen. Toen, omdat 
Poddy geen ander hemd had, trok-ie ’t  vuile, door-etterde 
glad, schudde voorzichtig ’t  bed, stopte de deken onder 
de oksels, glimlachte den ouden jood toe.

. .  Bin ’k geen dokter, Poddy? . . .  Yoel je je niet 
as ’n p rins?”

Verlucht, verfrischt door ’t water op de wonden, 
knikte de Pool. Ja, zoo lag-ie veul beter. Alleenig ’t bed, lomp van bulten, schrijnde, snee in z’n rug. En de 
luize, die mamsertomme van luize! Bloed schene ze te 
ruike. As-ie sliep maakte ze ’m wakker. Z’n arm zat 
vol blare. En stèke as ze deeë. ’tW a s  ’n ramp. Tegen 
eene die je knapte kwamme d’r tien werom. Cigarette- 
tabak, peper, niks hielp. As je ’n kaars bij ’t  bed hield 
zag-ie ze loope, soms tien tegelgk — ’n ramp bij ’n 
ramp — om je vijande toe te wensche. Hoestend, diep 
adem-zuigend, klaagde-ie tot ’t  lekker liggen, de weer- 
uitgerustheid, de mindere gloeiing der wonden ’m vroolijk 
deed praten. De soep die van z’n bille was gekomme 
énne ’t  bord most Eli maar in de goot smijte over ’t dak. 
Daar kon niemand z’n maal mee doen. Enne d’r zat smet 
in. Sally en Rozetje hadde nog voor twee weke bij ’m in 
de bedstee geslape. Dat moch niemeer voor de dokter — 
nou leje ze allemaal op de grond.

. .  De dokter,” viel Eleazar ’m in de rede: „maar 
as je nou toch ’n briefie voor ’t  gasthuis heb — waarom 
laat jij je dan niet beter m aken?”

„Bèsser,” begon Poddy te gijnen: „besser? Weiss ich 
viel waas ich allemaal heb! . . .  Daar hei-’k ’n gat en 
hiér hei-'k ’n gat — enne ’n gat in me togus — da’s 
vièr gatte — te veul om te noeme! Me kop van me romp
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dat de dokter ’t  zelvers nie-weet. 'n Puist in me nier, 
zeit-ie — nou vraag ’k jou! — Waas is ’n puist in me 
nier? — ’n Puist op je neus daar hei-’k meer over 
gehoord, maar *n puist in me nier! Waas ’n schtos! 
W eet jij waar zit me nier? Dan ken jij likke m ir! . . .  
?n Brief-ie voor 't  gasthuis, nog! — Al kreeg ’k ’r  tien 
danne nog n ie ! . . .  Ken ’k in ’t  gasthuis me kindere d’r 
monde schtoppe? Wie zei ze te vrete geve as-’k gaule 
leg in ’n gasthuis? — ’n Puist in me nier! — Hier let 
?k teminste nog op hoè Joozep cigarette maakt en as 
me godbeware wat overkomp, is ’t  in me eigen vuil — 
Rebecca zet jij ’t  pappie maar op. Pappe is voor alles 
goed. Da’s 'n ouwerwetseh maar ’n gebencht middel. Zal 
’k jou ’s wat zegge: ’t  is ’n bedorreve maag — misschien 
hei’k te veul vleesch gefresse — 1n krimmel ’n ongeluk 
in ’n jaar tijd . .  .*

Hij lachte om de eigen aardigheid, hoestte, zuchtte 
plezierig nou-die zoo tof lee.

„ . . .  Pappen/ redeneerde Eleazar, die bij ’t  bed zat, 
terwijl Rebecca de kachel porde: „pappen ken nóóit 
goed zijn bij open wonden . . . ”

„Act waas! Ach waas! Pappe met roggebrood is beter 
as honderd frotte schtinkende drankies. Toene wij uit 
Rusland zijne gejaagd — ’k herinner ’t me nog goed — 
en d’r gebeurde ons watte — ’n zweer of 7n puist — 
dan papte me moeder, oleweschonoe, met fijn-gekauwd 
roggebrood — ’n middel om over te zo en e ...*

„Da’s ’n hééle tijd gelejen, wie — wiè?", praatte 
Eleazar, blij dat de zieke opfleurde.

„ . . .O f  ’t  geleje is? Misschien ja 7n lialleve eeuw as 
’t  nie langer is. Me barmitswe most ’k nog doen. Kè-je 
begrijpe hóé ’t  geleje i s . . .  Nóóit zei ik 't  vergete . . .  
’k Geloof da-’k ’t  nog nie an je verteld h eb . . . ”

„N ee/ zei Eleazar, zich flauw ’t  verhaal dien avond 
bij Suikerpeer herinnerend, toen Poddy met Dovid ruzie had.

De zieke steunde ’n elleboog op 't  kussen en met de 
omrande oogen de scheuren van het plankenbeschot 
doorzwervend, sprak-ie bijna stug, soms den ouwen kop 
schuddend als-ie ’t  zag gebeuren:
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Hei-je wel is hoore prate van Wodoskofsky? 
Nog nooit, hè? Da’s eender asof-ie in Wodoskofsky zou 
spreke van Uileburg of Marken. — Waas schadt ’t?  — 
’t  Komp ’r  nie op-an! — De naam doet ’r  nie-toe. 
Zeg voor mijn part Pompschtok! — An ’n sjabbesavond 
lee ’k in me bed — misschien ja  was ’k tien jare — 
enne daar ha-je de poppe an ’t  danse. Düizende stonge 
d’r voor de deur en wadde ze maar grijpe konde, dat 
smete ze, stront, steene, vuilnis — W at moste wij doen, 
zes tegen ’n pak gojjiem? De eenige Jehoediem ware 
wij, me vader, me moeder, me oome, me tante, me zussie 
enne ik. Ze hadde makkelek moorde, de kankerkoppe, 
de bloedhonde. Eerst hebbe ze de deur met olie gesmeerd 
enne met pek enne met — met — weisz ich viel! — 
toén hebbe ze ’t  angestoke. Nog zie ’k de vlamme, ’t  vuur. 
W ad-je in je kindsche jare gebeurt vergeet je nie lich — 
vlamme tot 't  dak — enne ’n rook om de darme uit je 
lijf te spoege. — As bezetene vloge we door mekander. 
We smoorde kompleet. Op eene brakke ze de deur, 
kwamme ze de trap op. Yooran sting me oom. Die krege 
ze te pakke — ’t  is nie om te beschrijve — met ’n bonk 
ijzer sloege ze ' m  op z’n herzens, dat-’t  bloe<| ’r  uit 
schpatte — toen schlierde ze ’m over straat, ’t  geteisem, 
’t  ettergespuis. — Met d 'r hakke trapte ze op z’n 
gezich — ’t vel hing d’r met lappe bij — de kleere 
trokke ze van z’n lijf tot-ie d’r nakend bij lag — ’n 
woord ’n ongeluk dad-’k ’r  an lieg, ze bonde ’n touw 
an z’n mannelijkheid — zoo trok ’t  pareigem 'm vort. — 
Yan me tante, die ze óók zerreist hebbe, vertelde me 
moeder dad-ze d’r  borste afgekneld hebbe en d’r op d’r  
zwangere buik getrap. — Ik was gekrope in ’n kast met 
me nichie bij me. We hielden onze aasem in, dorste geen 
vin te verroere. Benauwd as we ’t  hadde in de smook! 
Geen hand voor ooge kon je zien — bloed zat je te 
zweete. Toen, Adenoj, hadde ze me vader gevonde — - 
we hoorde ze vechte en krgsche en schelde en vloeke. — 
Ik an ’t  huile in de kast — en me nich, ’n meissie van 
twaalef, was bij god nog zoo googem en gewikst om me 
in me arme te knijpe — anders had-’k 't  uitgegild. Me
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vader schreeuwde as ’n razende. An arme en beene 
lee-die gebonden — met ’n nijptang scheurde ze z’n tong 
uit z’n mond. — De kozakke kwamme toen 't  te laat 
was — natuurlijk — rissches geweest — enkel rissches 
geweest. — Zal 'k  je meer van die narigheid vertelle? 
Misschien geloof je ’t  nie-eens as ’k 't  ja vertel, ’k W eet 
wel, ’t  is nie om te geloove. Zoo ies mot je méemake. — 
’n Dag later zijne we vortgegaan. Of we wöue of nie, 
we moste! Hoe kon ’n vrouw blijve alleen met 'n man 
an wie ze de tong hadde uitgescheurd en met twee 
kindere? We hebbe gezworve door Duitschland — enne 
door Oostenrijk enne door Engeland — de halleve wereld 
hebbe we overgezworve enne overal met rotte appele 
gegooid, ’n Hond behandele ze beter as ’n jid. — D’r  
honde geve ze te vréte. Daar koope ze kettings, hals- 
bande voor. — Daar besteje ze somme, kappitale an! 
En ’n jid? W at is ’n jid? Van me geboorte af ken ’k 
niks as sof, slecht vrete en zuipe, van me geboorte niks 
as schwiejeniejen — met zorreg sta je op — met zorreg 
ga je na bed — en in zorreg krippeer j e . . .  *

Even was ’t  stil, klonk flauw-echoënd ’n kijvende, 
schelle stem op de binnenplaats. Rebecca, ernstig van 
luistren, keek stroef-starend naar 't  zeil van de tafel, 
zwaar van peinzing als ’n kind dat 'n wonderverhaal 
heeft gehoord. Door de domp-kleine kamer ging een 
benauwend gezwijg. De oude jood, achterover geknakt, 
ademde steunend, de oogen gesloten, den mond en den 
neus en de rimpels als harde knarsen in ’t  barstig gewar 
van den baard.

„Je was eerst zoo vro lijk ,"  zei E leazar: „en nou — 
waarom rakel je die dingen op ? . . .  ’n Arme christen 
heeft ’t  niet beter as jij. — Onderscheid is 7r niet, wat?"

„Schiet ’k daar mee op? W at is me w inst?”, gromde 
Poddy, opnieuw kreeglig na ’t  lange gepraat: „Is ’r  
geen onderscheid tusschen ’n gesjochte goj en 'n ge- 
sjochte jid? Narrigkat! Al is ’n goj nog zoo gesjochte — 
heit-ie vóorrech, is-die bemazzel! Wordt ’n arme goj 
nagescholde op straat ? Heit iemand 't  rech ’m schmaüs 
te noeme? Mag jij op hüllie Zondag negotie schreeuwe?*
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. .  Dat zijne zoo geen héel-groote verschillen/ rede­
neerde Eleazar voorzichtig, bevreesd 'm driftig te maken 
en pogend 7m af te leiden: „alleen in ’n narrenhuis kan 
'n nar op de narrige inval kommen dat ’n arme christen 
en Jn arme jood ’n ander soort maag en ’n ander soort 
hersens hebben! Malle Poddy! As je ’n christen in Rus­
land was geweest, zonder centen, wat dan? W at dan? 
Groot verschil of je door ’n dollen reu of door fn dolle 
teef wor gebeten! W at?”

„Enne d’r rissches — d’r haat — waar je kom p?” —, 
vroeg de Pool, zich half oprichtend: „ik zeg nog is: 
wordt ’h goj over straat nagescholde?”

Even brandde in Eleazar de weerbarstigheid om wat 
in ’m vaststond te zeggen — dat ’t  taai afzijdig-blijven 
van de joden — d’r koppelen onder mekaar — altijd 
onder mekaar — lang na de ghetto’s — ’t  duiten-trouwen 
van geloofsgenooten, neefies en nichten, met ’t  gevolg 
van ontaarden en krankzinnigen — ’t  smadelijke van 
't  zich uitverkoren wanen — ’t  schreeuwend-gemeene 
om drank en spijzen van christenen^ als besmet te be­
schouwen en zooveel meer als ’n bekrompen religie die 
in oertyden wortelde, voorschreef, ’n haat, ’n geweldigen 
haat waard bleven — even had-ie moeite met wat ’m 
op de lippen lag, dat ’n volk dat de eigen ontaarding 
niet besefte, gehoond, geschimpt moest worden, maar 
den zieke over zich ziend, den man die zooveel in stomp­
zinnigheid en waanzin van weerskanten had geleden, 
zei-ie eenvoudig-glimlachend m eepratend:

„ . . .  Nee ’n goj wordt niet gescholde — daarin hei-je 
gelijk.”

„W at zanik-ie dan tegen!”, drensde Poddy, ongemak­
kelijk steunend: „’n straathond heit ’t  beter as ’n arreme 
jid! Bij God! Bij God!” — en weer terugzakkend in ’t  
bed, zuchtte-die in vlakke, levensbeue wanhoop: „as ’k 
gif had, gaf ’k me kindere gif in d’r  lijf — vóór ’k 
krippeerde. .

„Ho! Ho! Gift kost cente!”, lachte Eleazar.
„Gif kost cente — kost cente — alles kost cente,” 

zei de zieke, zich in kreun omdraaiend: „rdaar ’n lucifer
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ka-je altijd machtig worde — altijd. — As ’k in Wodos- 
kofsky verbrand was, ha’k geen armoeinest gemaakt. 
Schurftige beeste krijge schurftige j o n g e . . /

„Je kindere," viel Eleazar hem in de rede, maar Poddy 
beet 'm af: „me kindere," zei-die dreigend en driftig: 
„’n Yerlamming voor de god — is-dat God? — die gezeid 
heit ga en vermenigvuldig je! Poeroe oerw oe... 'n Ver­
lamming! Vermenigvuldige in w at? Vermenigvuldige in 
armoei, dalles. Ga — hou ’n uitbranding zal-die gemeend 
hebbe!"

„Poddy — je wint niks met je op te winden. — Kijk, 
nou is me mooie zwachtel verschoven. Leg stil — dan 
trek ’k ’m a n . .  ."

Nog eens hielp-ie den zieke, die de oogen gesloten 
hield en als ’n kwaadaardig dier gromde. De linnen 
reepen duwde-ie hooger, ’t  beddetijk strekte-ie glad. 
Poddy, pijnlijk en koortsig, sloeg de helpende hand weg.

„Schei u it!", riep-ie korzelig: „je schrijnt me wonde 
kapot. Blijf ’r  af!"

„Dan niet," zei Eleazar geduldig, Rebecca wenkend 
den zieke met rust te laten.

Hij wist van z’n eigen ziekbed hoe je bij tijjen om ?n 
kleinigheid verstoord kon wezen — en wat moest iemand 
zich ellendig voelen met zulke afzichtelijke wonden.

„Wille we nog wat prate?" —, vroeg-ie, „of wil je 
da’k weg ga?"

„Me zorg — me zorg — as je mijn maar laat legge," 
gromde Poddy.

Op ’t  vensterkozijn streek ’n musch tsilpend en vlad- 
drend.

„Ook ’n armoedzaaier," lachte Eleazar.
De zieke bewoog niet, gemelijk, koortsig. Dan voelend 

dat-ie iets zeggen moest aan den jongen man, die in 
verlegen hartelijkheid over 'm zat, zei-ie in pijnlijke 
hijging : „Wie geht’s — wie geht’s met juillie schtaking?"

„Met de staking," antwoordde Eleazar, blij dat de 
grijsaard praatte: „met de staking gaat ’t  krom en 
scheef — slecht — s lé c h t.. .  zoo goed as verloren ..."

„Zoo," zei Poddy, sterk zuchtend. Vreemd blies de
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adem door z’n neusgaten en de vingers wriemden hard* 
plukkend. Toen lag-ie heelemaal stil, de oogen verdoft 
in de dik-roode randen.

Eleazar stond op, trok het dek naar ’t  voeteneind, 
stopte de deken onder de armen.

Koorts-driftig weerde de zieke ’m af. De zwachtels, 
weder door-etterd, plakten aan de houtwol van ’t  matras. 
Kreunend woelde hij zich bloot, wilde niet geholpen worden,

De oogen heet-koortsig vergroot, groen-flitsten in 
’t  donker der bedstee. Hij had dorst, dronk gulzig- 
slurpend de koude thee, die Rebecca ’m gaf, vroeg 
vloekend om pap. Dan klagerig-schreiend, afrukkend de 
broeiende lappen, bekeek-ie, zoover-ie zich buigen kon, 
de rottende gaten van z’n heup en ’t been.

„Poddy!", zei Eleazar.
. .  Hou je bek!*, snauwde de jood, half-opzittend, 

de hand om de bedsteeplank gewrongen: „wat doe 'k  
met je g e lu l! . . .  Voor mijn p a r t . . .  voor mijn p a r t . . .  
Ansteke doe ’k de boel. . .  Uitbrande van onder tot 
boven. . .  Alles na de raschmedei da’s ’t  b este . . .  
’n U itsterving” . , .

Diep-snottrend, wanhopig-huilend, bonsde-die ’t  hoofd 
met de wilde baardslieren tegen ’t  beschot van het 
bedhok, vervloekend z’n kromgetrokken been, krijschend 
over de luizen die de etterwonden bekropen, schreeuwend 
om lucht.

Gruwlijk-beangst schoof Rebecca ’t raam op, ver­
jagend de tsilpende musch. De zoete, rottende pislucht 
der dakgoot traagde ’t  kamertje binnen.

XII.
Dat was de derde die van toegeven sprak, de derde 

die ’r  ’t  beetje moed wou uit trappen. Norsch en ver­
kleumd luisterden de stakers, ’n Uur lang hadden ze 
in de bevroren modder op Dekker, die niet komen kon, 
gewacht, ’t  Liep mis. W eer ?n Sjabbes in harde ellende, 
weer ’n week zonder vooruitzicht.

Nu dicht saamgedrongen om de tent, de voeten door­
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weekt, de ruggen gebogen, de koppen in botte luistririg, 
schenen zij eene benauwende wanhoop te ondergaan.

Eleazar, bij Juda, Hes en Klaroen, balde heftig de 
vuisten. W at zij voelden, leed-ie mee, dieper misschien. 
Hoe dikwijls had-ie de sentimenten van een massa, den 
haat van een massa, de wrok van een massa, de liefde 
van een massa, den hartstocht van een massa doorleefd. 
Hoe dikwijls had-ie getracht ’t  juichen, grommen, razen, 
handelen van ’n massa te benaderen, zich moe-gedacht 
over haar kracht en geweld, haar slaafschheid, angsten 
en weiflingen. Toch telkens wanneer je zoo stond, schouder 
aan schouder, lichaam naast lichaam, eigen gedachten- 
bewegen naast dat van ’n ander, hoofden ontelbaar 
rondom, dee je niks meer afzonderlijk. Gelijk de adem 
uit die koppen in de vaal-grauwe winterlucht zoog, de 
harten klopten, de oogen staarden, de longen wiegden — 
werd je driftig met de andren, vroolijk met de andren, 
neerslagtig met de andren. ’n Massa kon moorden, ver­
woesten, aanbidden, vervloeken, martlen, vervolgen en 
je  gaf jezelf over even volkomen als vroegere individuen 
't  in vroegere massa’s hadden gedaan. Je gilde gezamen­
lijk als ’n kind te water lag, je krijschte als ’t  dreigde 
te zinken — je schreeuwde mekaar toe als ’t  gered 
werd. — Zoo ging ’t  in alles. De massa fantaseerde 
1n god, de massa leek onsterfelyk. De massa’s groepeerden 
zich, botsten, tyraniseerden, lieten zich knechten. De 
massa had ’n vreemde, groote, kinderlijke, eerlijke ziel 
en ’n kleine, hardvochtige. Ze was ’n onbereikbaar 
reuzenlichaam, dat eeuwenlang met 'n verschrompeld 
verstand tegen zichzelf bad gebeukt, lomp als ’n jonge 
hond, nu wakker scheen te geraken — schéén — ’t duurde 
zoo sarrend, gruwelijk lang. In 'n massa voelde je je 
stem grover, je lichaam zwaarder, je spieren sterker, 
je  wil veerkrachtiger, je hoofd ruimer. Maar ook kon 
’n massa je laf maken, krankzinnig-bevreesd, melankoliek 
of wanhopig.

Vandaag waren ze desperaat. De egaal-zwart-kille 
sneeuwlucht lei zwaar op de daken, zonder eenige bulting,
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zonder diepte van licht. Nergens zag je ’n wolkje — 
overal vlakte een roerloos vuil, dat naar de huizen- 
over-de-gracht tot klittend goor-bruin verdikte, alsof 
daar ’n keel stond te gurglen en ’n strottenhoofd angst- 
walmen hijgde. De gracht, met de vele modder-riolen, 
glaasde in strak-harden stilstand, staalgrauw weerkaat­
send den hemel tusschen ’r  steil-groeiende wanden — 
strekten de boomen hun zwarte, knuistige takken — 
werd je haast bang dat de grijze lawine zou storten en 
allereerst breken ’t  dor-oude hout, de stug-brooze takken. 
Doch niet alleen dit drukte de massa. Gehokt om de 
tent, de plompe schoenen op de knobbels van door­
trapte en weer bevroren modder, de voeten koud en in 
nat gezogen, d e . lichamen sluiprig-bekropen door de 
klam-weëe kilheid der lucht, die de huid onder de kleeren 
als met natte handen betastte, de naakte ruggen langs 
huiverde, de borsten met rillingen overgleed, de onderste 
nekhaartjes dee steken, zachtjens kwellend alsof ze 
haakten aan den plots hard-aanwrijvenden rand van 
het hemd — zoo ongeveer voelde Eleazar, kort en scherp, 
de lichamelijke sensatie der menigte — zoo móést ’t  wel 
zijn. O, op een zomerschen dag, bij hel-fleurend groen 
en wolkjes met zilverkartlingen, op een lentedag-van- 
enkel-jeugd-siddering, zouen ze niet zwak en ontzenuwd 
hebben gestaan, zouden ze niet dulden 't  lange gepraat 
van een paar angstigen, misnoegden, moedeloozen. Sen­
timentaliteit weekte in ’m op. De pupillen van z’n oogen 
spanden in zenuw-opwinding. En voor ’t  eerst van zijn 
leven, zonder nadenken, bizar gedreven door een macht* 
een geweld, eene ontroering die z'n gelaat verbleekten, 
z’n stem schel deden klinken, vroeg hij het woord, 
terwijl ’t  applaus nog na-rommelde, schoof door de 
wijkende stakers, beklom duizlig en lichtschuw de treedjes 
naar de tent. Zoo nerveus was zijn bewegen dat-ie even 
struikelde, de knie pijnlijk stiet — klemden z’n handen 
ijskoud, gevoelloos, vreemdelijk-wringend om de opperste 
lat der balustrade, keek-ie doodsbleek, de oogen vaal­
blauw omwald naar de geweldige, plotseling dierlgk- 
beangstigende koppenmenigte. Een oogenblik meende hij
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te  zullen stikken, hijgde hij bevend, persten z’n nagels 
in ’t  hout. De hoeden, de gele koppen, de grijze takken, 
het hekwerk, de keien schimden door z’n bloedleeg 
hoofd. Schor-droog ademend zei hij: „K a m e rad en .../  
stokte, pogend te slikken. Er ging een angstkramp in 
z’n hersenen, het zweet bebeet spichtig z’n slapen. 
Starend, zonder geheugen, de versteende handen om de 
balustrade, de versteende voeten in de wijderlijkende 
schoenen, doorgierde hem de razende, rauw-krijschende 
angst dat-ie gèk werd. De tram ree door de bocht, 
nevelde dwazig voorbij. Hij hoorde de bel, de bel van 
geel* koper, de peer vormige gele bel met het zwabberend 
leer. Tegen een boom, den poot hoog-opgetrokken, pieste 
een groote roodharige hond. Dien zag-ie — hij zag 
’t  ruige lijf, den gewipten poot, den staart, de witte 
ademhijgingen. . .  Hg zag de pies in de modder-aarde 
spetteren. Hij zag — en een opgutsende, knarsend- 
gillende wanhoop bonsde in zijn leege hersenkas — dat-ie 
gèk werd — dat z’m gek zouen zién worden — dat ze 
allemaal wezenloos mee zouen kijken naar den piesenden 
hond, die zoo oneindig redeloos-lang p ieste . . .  Maar de 
stakers die ’m wit en onbeweeglijk-zwijgend zagen staan, 
meenden dat-ie wachtte op stilte. E r was een napratend 
gemompel en voeten beknarsten de bevroren modder.

Juda, ongeduldig, ook met ’n wrok om ?t  laffe ge- 
weifel nou Dekker ’r  niet was, schreeuwde kwaadaardig, 
stem die domp knoerste: „ Smoel houen! — Hou dan je 
bekken! . . . ” en een magere, beenige jood achter de tent, 
meenend dat Eleazar al sprak, riep nijdig; „ H aaaarder! . . .  *

Het zwiepte 'm wakker. „Kameraden,” zei hij nog eens. 
De woorden stamelden z’n mond uit, kurkachtig-droog, 
z’n lippen trilden, z’n tong bewoog moeilijk, kromp stug 
naar de keel. Nou wist-ie dat-ie sprak, maar de zin 
was ’m vreemd. Alles knapte door z’n hersenen — toch * 
praatte hij, verward, snel, onsamenhangend — dingen 
brauwend die hij niet had willen zeggen, phrases be­
ginnend die hg niet te eindigen wist — zoekend naar 
'n  slot dat verglipte, kreeglig-verwriemeld in den veel- 
dradigen angst dat-ie zou blijven steken. Zelfs hoorde
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hij klanken — vage klanken, klanken die ratelden, 
knepperden, klanken die driftig wirwarden om zijn hoofd 
in ’n benauwenden nevel. Even zweeg-ie. Ze hadden 
bravo geroepen en geklapt. Klaroen zag-ie knikken en 
een langbaardige Jood, kop als Poddy, schreeuwde : 
„Gelijk heit-ie . . . ” W at had-ie beweerd? Hij had ’t niet 
kunnen herhalen. Maar nou „ze bravo-riepen, verhelderde 
zonderling-vinnig z’n hoofd, zakte de afschuwelijke angst, 
week de bleuheid van stillen, peinzenden jongen, die 
nog nooit zoo voor duizenden had gestaan. Bijna werd 
hij luciede. Z’n stem verscherpte, z’n grijze,oogen glans­
den, z’n dunne bleeke lippen bewogen bits en met nadruk, 
z’n lichaam leek grooter. De menigte droeg 'm, had 'm 
te pakken, hitste ’m aan met honderden starende oogen, 
leefde mee met oneindige melkwitte ademen wier on­
stuimige damping in de winterlucht vloeide. Ouwe koppen 
en koppen met baarden, koppen gegroefd, en geelbleeke, 
ruwe koppen met grijzende snorren, koppen hard en ver- 
zieklijkt, waren in luistring, bogen, weken, zwartkantten, 
schemerden. Een sterke, massale, zware aandacht golfde 
op hem toe, omwikkelde hem, scheurde de woorden van 
hartstocht uit zijn keel, wond met machtigen drang de 
aandoening los, die hij niet meer te zoeken had noch te 
onderdrukken. En zoo innig was soms de wisselwerking 
tusschen hem en de massa, de massa van onbekende 
makkers, dat het hem sprekende toescheen of hij on- 
meetbaar-lang had gestaan, zij elk woord reeds vóor- 
dachten, voorvoelden — hij simpel uitte wat in hen allen 
gezamenlijk, zonder ééne afwijking of aarzeling omging. 
Bevende, kleine sneeuwvlokjes dwarrelden neer, stuivend 
als verschrikte pluisjes in vroeg-zomeravond. Op den 
rand van een hoed, op een schouder, op een gebogen 
rug donsden ze zacht, verlegen wittend en smeltend. 
Het was een teer, onhinderlijk gespeel, een schichtig 
dolen en wentlen, een timiede gedwaal tusschen de takken, 
over de hoofden, over het water. Een enkle grooter 
vlok, sneller en witter van val dreef langs de tent, 
zuigend op Eleazar’s gebarende hand.
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. .  Toegeven doen we niet, morgen niet — toegeven 
doen we nooit! W at we vandaag willen, willen we 
morgen. Kameraden — we zijn pas an ’t  begiü — an Jn 
begin, an ’n léélijk begin. Kijk om je heen, over de hekken 
van ’t  Park, kijk over de gracht. We wonen as beesten, 
we hebben vreugden as beesten, we worden gebruikt as 
beesten en as beesten vermoord as we ons verzetten . . . ”

Voor de tweede maal hield hij op. Driftig gejuich 
barstte los. Maar bijna daadlijk, de handen als klauwen 
om de balustrade gewrongen, het lichaam heftig vooruit, 
de oogen vlammend van woede, onherkenbaar voor wie 
’m daaglijks waarnamen als zwijgenden, denkend-ge- 
sloten jongen, sprak-ie in één roes voort: „ . . .  As 
béésten! — Néé, we géven niet to e ! — Markus zeit dat 
ze bij ’m thuis hongerlijjen — dat wéten we, Markus — 
dat begrijpen we, Markus - -  we huilen ’r om, Markus 
— we zouden je willen helpen, Markus — : hebben wij 
’t  anders? — Krijgen we ’t  béter, as we uiteengaan, as 
we voortslaven op ’t ouwe loon, op de ouwe voorwaarden, 
bedrogen, bestolen op de ouwe manier, zonder één kans 
om ’t  in de eerste jaren op te halen? — Kameraden, 
luister niet naar Markus, Levi en Beem! Waarom zouen 
we moedeloos zijn, zoolang we macht hebben. Wij heb­
ben de macht, hier, overal, wij arbeiders, wij alleen! 
Wij hebben de macht, als we staan schouder naast 
schouder, hoofd naast hoofd, hart naast hart! Wij, wij 
alleen, as we eensgezind zijn, eensgezind tot in den 
dood, den strijd prediken zonder genade, oog voor oog, 
tand om tand, omdat ’r voor ons geen genade is — 
geen genade, geen recht! — Eeuwenlang zijn we ’n 
kudde geweest, 'n getrapte, mishandelde, weerlooze 
kudde — laten we ’t  nou schreeuwen tot mekaar, 
schrééuwen, op elk uur van den dag, dat wij de macht 
hebben, wij hongerlijjers — as we willen.”

Het applaus en geroep overdreunden z’n driftige woor­
den. Dichter drong de menigte op, wonderlijk-teer bespet 
door het stuiven der eerste sneeuwvlokken, die uit den 
grauw-dreigenden hemel bleek-bevend vielen.
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Van het grimmig luchtpantser naar de zwarte, stevige, 
harige koppen, plooiden, bewogen, spiraalden, verschoten- 
weer zacht-witte lijntjes van sneeuw. Het was geen 
wild dwarrlen noch jagen van vlokken — kinderangstig, 
spelend, soms schijnbaar stijgend-terug, waaitrilden de 
stuitjes en pluisjes, even-glanzend in een bruinen vol­
baard, luw-prikkend stervend op de warmte van ’n huid, 
droomrig-meetrillend op het knippend beweeg van een 
wimper. Eleazar wachtte ontroerd tot ze zwegen, hernam 
toen met kalmer gebaar, straf-kijkend in het warren 
der zwarte takken : . . .  „We zullen lééren te willen, 
kameraden, leeren te volharden, leeren éénsgezind te 
blijven. Waarom wonen onze ouders, broers, zusters 
in krotten waar geen zon schijnt, waar geen plant kan 
leven? Waarom sterven we zonder licht, lucht, vreugde? 
Waarom zien onze kinderen ’r ziekelijk uit, worden ze 
geboren misvormd en mismaakt? Waarom groeien we 
van onze jeugd tot in Jt  graf — in ellenden, ontbering, 
wanhoop, leed? Waarom staan we hier in de sneeuw 
te bédelen met schuwe gezichten en benepen harten om 
’n verhooging van lóón? Waarom big ven we vervolgden, 
verschopten, gevloekten, wij die alles voortbrengen, be­
werken ? — Kameraden, we zijn gedoemd zoolang we 
verdeeld zijn, zóodra we verdeeld raken! — We. geven 
niet toe — Verliezen we ’n éérste staking, dan beginnen 
we in jaren geen tweede — we móéten! We moeten 
vooruit, vooruit, vooruit! We willen ons deel van den 
strijd, dien onze makkers over de hééle wereld met 
vreugde en opgewektheid strijden — we moeten ons 
deel van die taak begrijpen, 'r  voor vechten, ’r voor 
aanhouden al striemt ’t  bloed van ons lichaam. W at we 
vandaag vragen, èischen — is waarachtig geen vraag- 
van-beteekenis, geen eisch die *n eind maakt aan den 
jammer, ’t  onrecht, de verdrukking. Dat weten en voelen 
we. Maar élke stap is er een, elk voorposten-gevecht 
te lt mee, elke kleine overwinning leert voor de toe­
komst. Kameraden — denk een voor een an je eigen 
thuis — an ’t  thuis, ’t  verdriet, de armoe, ’t  ongeluk 
van je buurman — denk an je eigen weerloosheid —
166



denk an de macht van ons allen-tezamen, an de macht 
die over wint" . . .

Brusk zweeg hij, stapte houdingloos achteruit, terwijl 
goedkeurend gegrom en geklap op ’m toe-dreunde. De 
traptreedjes af-schuchterend, met armen die plots lomp- 
willoos slingerden, ’n lichaam ganschelijk onbeholpen 
van verlegen dronkenschap, ’n gelaat dat zenuwtrok, 
niet tegen den dagschijn in scheen te durven, zocht hij 
met beverige wils-verdwaasdheid ’n plekje om onopge­
merkt te schuilen. Het was of de koortsige bewustheid 
’m sullig uit de hersens droop, of-ie gruwelijk-ingespan- 
nen ’n boek had zitten lezen, zonder overgang in schril 
morgenlicht keek. De achterhoofd hoeken tintelden pijn­
lijk — klopte een kramp-strooming van z’n nek over de 
steile nekhaartjes — zoog z’n denken moeïg weg, met 
opschichtende verwijtjes dat-ie slécht had gesproken, 
niemendal gezegd, dat-ie an ’t  doorslaan was geweest — 
dat-ie geen woord meer wist — geen woord. — ’n Ander 
sprak, de sneeuw waasde sterker, grooter van vlok, 
natter van smak. Z’n hoofd stond te luistren, bleek en 
oud, z’n hoofd dat als ’n gedrongen ding, zonder afme­
ting, zonder ronding, zonder steun voelde — zag-ie 
alleen de haren van z’n snor die barstig onder den 
witten neus wipten.

Toen-ie wat kalmer werd, toch met een nalooming 
van drukkende afgematheid, zocht hij Juda en Hes, vond 
ze niet. En opnieuw schrgnde ’n heet-klamme ontevre­
denheid in ’m op, begonnen z’n handen kleverig te branden, 
prikkelde 7t  vreemd-dor in z’n tong bij ’t  denken aan 
?t  éérst moment van z’n spreken — de hersenleegheid — 
de volslagen wilde afwezigheid — de visie van den 
ruigen, piesenden hond. Zanikerig, drenzend, zonder aan­
dacht naar de tent starend, trachtte hij z’n woorden- 
van-straks te hervinden, te herhalen. Als-ie alles zoo 
innig voelde, zoo hartstochtelijk in zichzelf wist te zeggen, 
waarom stikte-die dan in gebrabbel en gehakkel — 
waarom kon-ie dan nou niet den eenvoudigen zin van z’n 
stortvloed formuleeren? Waarom trilde je n a ?  Waarom
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sprak je tot Juda of Hes of Klaroen gewoon, bedacht? 
rustig, en kwam ’r als je tot ?n massa lang-geweten 
dingen wou zeggen, ’n duivel achter je staan, die je 
hitste, sarde, kwelde, tot je denken an flarden hing en 
je begon te ijlen, te ijlen in ?n ró é s . . .  Waarom was 
je ’t praten tot ’n menigte verleerd, 't  simpel gevoelig 
praten over absolute waarheden, die je niet meer zoo 
simpel, zoo gevoelig waar kón maken als je st<jnd door 
allen bekeken? Waarom zei je dan grove, onrustige* 
plotseling-opwellende dingen, werd je gezwollen, hol, 
duf, romanphrase-achtig ? Toch móést hij er door, voor 
nu en voor later, als-ie ’n róéping had, als-ie de lijn 
van den tijd volgde, de tijd die een sterke, bewuste, 
overal hel-klinkende stem had . . .  Opgeruimder schudde 
hij de sneeuwvlokjes van z’n jas. ’t  Dee ’r  niet toe 
hóé-die ’t  gedaan had. Ongeveer was ’t  bereikt. Ja, ’t  
was ’n verluchting dat-ie ’t  durfde, dat-ie de dompe, 
vervalende sfeer van ’t  krot waarin-ie leefde, ineens, 
zonder aarzling had afgeschud en in ’t  volle licht had 
gestaan om z’n kameraden te bemoedigen, op te wekken. 
O, o, dié schuimende heerlijkheid had-ie bedreven — ze 
hadden gejuicht — ze hadden begrepen — ze hadden 
in de handen geklapt om één van d’r ellende-genooten, 
om één die plots voor ze was komen te staan. O, o, ’t  
geluk dat je nou overal, overal, uit alle menigten, schuwe 
mannen zag rijzen, die éérst hijgden en mumden, dan 
vanzelf ’t  pad vonden om met zekere gebaren de veilige 
richting aan te duiden. . .  De oude peinzer was in 'm 
wakker geworden en een zachte blijheid, 7n lieve warmte 
van hoop en berusting groeiden, nu de overspanning 
verdween.

Prettig-wild stoof de sneeuw toen-ie met Juda tus- 
schen de menigte liep. Den grauwen hemel zag je niet 
door ’t  wijde gestraal, ’t  druk-sproeiend wriemlen der 
vlokken. Voor hen gingen mannen met sneeuwplakken 
op de hoedbollen, sneeuwstrooisels op de schouders, 
sneeuw op de ruggen, sneeuw in de haren, sneeuw op 
de schoenen, sneeuw om de hoofden. Over de kozijnen>
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over de goten, over de daken waaide het witte géStuif, 
klittend tot wallen en rondingen. De huizen schenen te 
molmen, weg te deinzen zonder omtrek, zonder harde 
muren, zonder gevels en pijpen. Door de zwarte, rnat- 
starrende ruiten sneden witte sponnen, zacht-soepel wit 
dat vloeide in ’t  geel der kozijnen en spinten. Een enkel 
spion stak verschrikt ’n veldje van sneeuw in het 
schuine, gestadig gewirrel en op den hoek van de straat 
kroop een wigje met spichtige punt langs een raambouw 
omhoog. Vol leien de tramrails en roosters, week over­
boog de weg, fel wit en breed naar de brug met ’r  wit- 
zwarte leuning. Het was een duwend dringen van sneeuw, 
een vallen, warrlen, bewegen dat de lucht verschemerde, 
doorduizelde. In het stilwit plantsoen, waar de boomen 
scherp rezen, diepzwart van stam, de takken omhoog 
veerden als stalactieten in kaiklicht, stoeiden luidschreeu- 
wende kindren. Sneeuwballen ploften en braken, tolden 
met schimmigen zwaai, patsten dan week in berstende 
stuiving. Angstig holde een meid, de handen stijf langs 
’r hoofd — suisden de ballen haar na, smakkend op ’t  
roodbruine doekje, deukend in ’t  rokkengeraas, bepoedrend 
den wrong van ’t  haar. Greep haar een stevige sjouwer 
om ’t lijf, smeerde z’n sneeuwprop tot diep in ’r nek: bukte 
opnieuw en wrong in den gillenden mond 7n klodder die 
huilend en spuwend ze spoog. Daalde dikker de sneeuw, 
haastig en smijdig. Onder de voeten nakraakte ze dof, 
schurend met wrang-zachte wrijving. De koffen in de 
gracht werden strakwit van dek en tuigage — 7t  spiegel­
beeld klom uit het water in bleekig vlokkengedraaf.

Juda, den kraag om de ooren, stapte zwijgend en 
norsch. Eleazar liep vlug en veerkrachtig. Het stugge 
geschuier der sneeuw gaf 'm lust om te spreken. De 
synagoge ging aan. Op de stoep, onder één parapluie 
stonden Davy en Berlijn van Laboen.

„Kijk," zei Eleazar, minachtend.
Berlijn had ’m herkend, trok Davy snel mee. De deur 

flapte open, doorliet den schijn van veel lichten — de 
deur flapte dicht.
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„Was dat nie D avy?” —, vroeg dof-grommend Juda.
„Ja,” sprak Eleazar driftig, denkend aan den middag 

toen de juwelier in ’n wal van agenten van G o lc o n d a  
naar A d a m  a s  was geleid.

De sneeuw bejoeg met striemende stralen de ruiten 
der kerk, overheuvelde schuin de kozijnen. Geluwe lamp- 
wasem lichtte in ’t  groenketsend glas, bleef in stroeve, 
vervreemde stollingen hangen, bijna teruggeslagen door 
’t  bleeke, grijs-grauwe druilen van den heengaanden dag. 
Meerdere joden kwamen ter kerk. Telkens piepte de 
deur, gaapte de kerkruimte open — geel-wreede lichten 
en banken-gepuil — knoerste de deur in morrig gesteun 
van 'r  veeren. Herkende Eleazar, Druif, den onderrabijn, 
dien-ie had zien sjaggeren, broeiend-begeerig, in het 
C a s in o , sjaggeren in blauw-flonkrende diamanten, sjag­
geren met dorre grijpvingers, sjaggeren, ’t  week-zinlijk 
gelaat met den ringbaard en den krachtloozen neus achter 
de vensters.

„Druif!”, zei tegelijk Juda en grimmig den jood 
nakijkend, die in het deurgat verdween, snauwde hij: 
„die bidde as wij verrekke — die dürve bidde! — Dat 
’r de bliksem in sloeg! — Wij haast geen vrète door 
de staking — zij in ’n warreme Schoei — b a h ! b ah !* . , .

„Waarom zoue ze vandaag minder bidde as anders,” 
antwoordde Eleazar, voortstappend in de sneeuw naar de 
jodenwijk: „waarom zoue ze juist vandaag méér geweten 
toone ? Geen staking, wel ’n staking — wie in onze tijd 
in ’n kerk bidt, bidden kan, slaapt of huichelt. En om­
dat je d;r  goeie trouw wil geloove — ze liege niet 
allemaal — mot je ze met geduld probeere wakker te 
porre. Strakkies, toen ’k in de tent stond en voor 
éérst van me leven sprak, heb ‘k hardop gebeden, 'n Ander 
gebed ken ’k niem eer. . . ”

„Weet jij wad-’n kerk is,” viel Juda hem in de rede: 
„’n kerk dat is — dat is ’n drie-dubbel vretende kanker — 
’n kanker met duizend gezwellen! — Hoe kén ’t  bestaan 
dat onder één dak de dief zit te bidde naast de man 
die-die daaglijks begapt en beschwindelt ? — Hoe ken 
’n gód bestaan voor mijn én voor Davy én voor Berlijn
170



én voor Druif? — As Mozes vedaag diamantschlijper 
was, zoue ze ’m net zoo hard uitzuige, kon die zich krom 
legge met ’n vrouw, ’n zieke dochter en twee kindere 
as ik! — Nog, ’n kerk da’s om je d’r onder te hóüen —- 
Waarom speelt zoo’n frotte rebbe geen godverdomme 
tegen Davy en de andren? ’k Wou dad-’k de poote van 
Simson had — dan trok ’k ze na de verdom m enis../

Hij had zich opgewonden, spuwde giftig in den sneeuw- 
grond.

„Gammer,” zei Eleazar: „wij, onder mekander zal le 
in ’t  gróót doen, wat Simson dee. Wij zijne ook ’n reus 
met uitgeboorde oogen — en nog niet genoeg gesard. 
Let o p : onze tijd komt. De kerk is ’n onderdeel, de 
staking *n onderdeel. De hoofdzaak is — is” — geheim- 
zinnig-kinderlijk lachte hij: „dat de werachtige messias 
op is gestaan die ons zal verlosse en na Jeruzalem voere”. ..

„Ja ,” zei Juda simpel, zonder eenige verklaring te 
vragen — volkomen begrijpend wat Eleazar bedoelde — : i
„hij is ’r  — in al de lande — in al de lande — ’k ben 
big dak-’k ’r ’n pietsie van b e le e f . . .”

„Ik ook,” zei Eleazar.
Zwijgend, beiden met een bijna weemoedige vreugde 

dat ze bij allen tegenslag, in alle omstandigheden, ver­
heugenis hervonden door de kracht eener samenwerking, 
die eenvoudiger, verheffender dan eenige godsdienst de 
wereld rondging, stapten zij in de sneeuw, de hoofden 
gebogen tegen het jagend gedwarrel.

Als een eerwaardig gevaarte lag de jodenbuurt, indruk­
wekkend van witte kronkel-alleeën. Ze was nu geheel 
anders en statig van schoonheid. Straatjes, stegen, sloppen, 
daken vervloeiden tot 'n gedaantelooze sneeuwromp. Over 
de modderkeien effende zwaar de sneeuw — sneeuw 
lei op de karren, op de buigende huifjes. Al ?t gore, vuile, 
verweerde, verbrokkelde, school achter het wit verkoelend 
geraas. De ouwe poortjes en bogen stonden bleek en 
massiever, de kelder-uitbouwen waren als banken in 
krijtrots gebijteld. Wit, sponzig-wit, wijdden geulen en 
en brokklende dijkjes. Je  kon nauwlijks de ruïnen, de 
stegen en krotten herkennen.
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Op de binnenplaats speelden Saartje, Meijer-van~ 
Suikerpeer en Jan-van-den-schoenmaker. Ze hadden een 
grooten sneeuwbal gerold, heen en weer, tot-ie ?n reus 
was geworden, vet en lomp met overal zwarte kinder­
handjes er In.

„Nou — wat 7n kanjer, sodemerakel!", schreeuwde 
?t manke jogje, pijnlijk de vingers beblazend.

„Zou-die niet breke, oome?”, vroeg Saartje, ’t groezel- 
gezichtje roöd van het werk.

„Ach, bè-je belazerd!9, riep schoenmakers-Jan: „je 
ken d’r op s ta a n ! . . . ”

Samen drongen ze den bal voort, de donkere poort 
door naar ’t  straatje. Klonken hun stemmen frisch als 
de sneeu^, onder 't  steenen gewelf. Even stond Eleazar 
in luistring. Dan liep-ie binnen bij tante Reggie, die in 
’r stoel sliep, den mond hijgend open.

XIII*
Wrokkend liep-ie den Amstel langs, de tintel-kouwe 

vingers in de lauwte der broekzakken. De sneeuw klukte 
onder z'n voeten — z’n adem stoof in ploffend gedamp. 
*t Was ’n belabberde nacht, 'n verbijsterende morgen 
geweest. Toen-ie Reggie wel-te-rusten wenschte, had-ie 
moeite niet in snikken uit te barsten. Ze zat in de 
onverwarmde kamer, bij de uitgaande lamp — had niks 
gegeten dan 's morgens 'n homp brood, ’t laatste dat 
de bakker borgde — an alles kwam ’n end — nog 
meer poffe dee-die niet.

„Wel te ruste,” had-ie benepen-hijgend gezegd.
„Dag jonge — slaap lekker,” had ze geantwoord, de 

handen, vredig-van-wrijf in den schoot.
Toen had-ie de deur achter zich gesloten, even op de 

binnenplaats staan zinnen, vinnig, triestig en mal. De 
terging, de vervloekenis, dat ?n blinde niet te vreten 
had! Den knop hield-ie in de hand, alsof-ie iets beestigs 
beging met zóó heen te gaan. En over-gevoelig, gek, 
niet nadenkend — as je ?n heelen dag had gevast, kreeg 
je van die helle, waanzinnige oogenblikken, waarin je
172



onstuimige dingen dee, dingen van plotselinge drift en 
zenuwspanning-op-huilen-af — had-ie de deur weer 
geopend, was hijgend op ’r toegestapt om 'r  dorre han­
den nog eens en nog eens te zoenen.

„Wat is dat — wat is dat, Eli — nar van ’n 
jonge?* —, had ze gevraagd.

De tanden had-ie in ’t  lippenvleesch gegrimd, om 
’t  niet sentimenteel uit te gillen -  toen had-ie hokkend, 
hoog-van-stem gezegd dat-ie dacht, dat ze — dat z’m 
geroepen had, na-geroepen.

„Nee,” zei ze, verwonderd-ongeloovig, niet begrijpend, 
waarom-ie dat ineens had gedaan.

„Mörge zal ’k zorge dat 7r eten in huis is,* zei-ie 
onrustig, opgehitst door ’t  verwijt van ’r  zwggen.

„Da’s goed,* klinkt ze: „en anders houe we maar 
jonkippoer, wadde? Voor mijn is ’t  ’t  minste — maar 
de kindere — de kindere is ?n zö rreg ...*

„Ja,* had-ie gezegd, weer naar de deur gaand: „zal 
'k  de lamp uitblaze?*

„Nee, nee, jonge, ’k Blijf op Dovid wachte — ’k Begryp 
nie waar Dovid zit, waar Dovid uithangt. Nou zie-je, 
nou zie je dad-ie recht had, toen-die wèrke wou* . . .  
Dan merkend an de stilte dat-ie ’r  nog geen gelijk gaf, 
viel ze snel in: „*k maak ’r  jou geen verwijt van, nie 
to t over ’t  end van me jore — jij heb ’n goed hart — 
en jij bin geen kind, maar ’k zeg enkel maar: nou zie 
je  — nou ziè je — wadde — Je ken de wereld nie 
overeind zette — dat doet God zellef as-die ’t  wil — 
wadde?*

Aldoor terwijl ze sprak, had-ie in de vlam van de 
lamp staan kijken, die kleiner werd, rood-peuterend 
kringde. En toen ze zweeg, had ze de sputterinkjes 
gehoord, flauw-glimlachend gevraagd of-ie ?r toch maar 
wou uitblazen — voor de stank en de walm. In de 
stilte der kamer was de lamp aan de piepende kettin­
gen gezakt, had z'n adem geploft. En samen in ’t  
duister, hadden ze nagepraat, tot buiten de klok elf 
dompige slagen gaf.
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Boven in z’n kamertje, had-ie getracht ’t  venster te 
openen, rukkend en wringend, de vingers bezeerend. 
’t Raamhout was aan het kozijn vastgevroren, de ruiten 
kartel-glanzend bebloemd, weerden ’t  uitzicht op de 
daken. Hij stikte. Buiten leien vaarten en grachten sinds 
dagen dicht, buiten werd schaats gerejen, buiten woei 
’n felle oostenwind bij aangroeiende maan — hij had ’t  
benauwd — hij had moeite adem te happen — hij voelde 
zich gejaagd en róód-wakker en schel-van-denken, als-ie 
als kind zoo dikwijls bij plots aanluwend voorjaar ge­
weest was. Z’n schoenen uittrappend was-ie op ’t  bed 
gaan liggen, zonder dek, kijkend naar het gevlam op 
de ruiten, de zilver-schubbige varens en zwammen, de 
biesjes en splijtende trossen, die scherpten in ’t  maan­
licht. Het beeld van de blinde vrouw, benejen in ’t  
donker, stond in z’n hoofd gebeitst — ’t  gewrijf van 
’r  handen — ’r glimlach — ’r vrede. Sterk-snuivend, 
de oogen gespannen, de tanden geklemd dat de kaken 
’m pijn deëen, bèdacht-ie. Alles kon, alles mocht, dat 
niet. ’n Blinde met honger, ’n blinde die dezelfde maag- 
krimping voelde als hij nóu, was wel *t liederlijkst dat 
je je voorstellen kon. Z’n kleeren had-ie verkocht, z’n 
boeken, z’n sjofel hebben en houen — z’n horloge stond 
in den lommerd — al leie z’m op de pijnbank, hij wist 
geen dubbeltje uit den grond te stampen. W at nou? 
W at? W at? Suikerpeer had zelf niet te eten, zou morgen 
probeeren met sneeuw-opruimen of bijten-hakken w at 
te verdienen — Poddy lei ziek, doodziek, met zulke 
aanvallen van koorts en ijling dat Rebecca ’m tweemaal 
’s nachts had gewekt — tante Soor, tante Soor — ’t  was 
om te gillen van ’t  lachen, as je je hulp overkeek — 
je hiilp! — Nou liep ’t  voor ’t  eerst héélemaal spaak, 
’t  Beloofde ’n afschuwelgken dag — kinderen, ’n hulpe- 
looze voor wie geen kruimel brood, geen turf, geen olie 
in huis was. ’s Middags was-ie rond gegaan, zoekend 
’n karwei, ’t  eerste ’t  beste, verlegen aanschellend hiér 
en daar of-ie ’t  ijs van ’n stoep mocht krabben. Overal 
had-ie bot gevangen. De bouwvakken stonden stil. Dui­
zenden waren werkeloos, grondwerkers, metselaars, opper­
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lieden — ’r was pas dien morgen 'n optocht, ’n honger- 
optocht van armoedige, genekte kerels geweest en de 
taaie staking van de diamantslijpers, luie bliksems die 
werk konden krijgen, as ze driestheid van éischen-stellen 
lieten varen, zette 'n dubbelen wrok. W at morgen? De 
bevroren ruiten met ’r krinklend gevlam van manelicht- 
bloesems, ’r sneeuwwitte kelken, bessen, lovers en stekels, 
brandden in z’n oogen. Nou lag-ie sullig en slap als 
duizenden rondom. God, god, as-ie opstond, ’n paar straten 
doorliep, kwam-ie op pleinen waar ze in lekker-warme 
café’s zaten, kwam-ie bij huizen waar ze met giften en 
fooien wanhopigen susten, ’t  Dek over z’n koud-ge- 
worden voeten trekkend, de oogen in gemarteldheid 
sluitend, had-ie de gekste invallen gehad, misdaden 
liggen uitpluizen, die-die wist dat-ie niet zou begaan. 
Maar ’t  was slaap-knuffiend en lollig gemeene dingen 
uit te spinnen, dingen van sluwen diefstal — dat ze je 
niks konde lappe en je geld bij de vleet kreeg. In z’n 
gehitste wakkerheid, onrustig, de geluiden van ’t  huis 
beluisterend, ’t hoesten van Poddy, ’t  schreeuwen van 
Bekkie bij Suikerpeer, had-ie ’r  plezier in gekregen de 
detective-verhalen te overdenken, die-die in Amerika 
had gelezen. As-ie ’t  dee met ?n zakkie peper, of 
met ’n ploertendooier ergens op ’n stille gracht — 
of loerde bij Wolf, ’t pandjeshuis, waarvan Saartje ’m 
had verteld, tot de vrouw of de dochter alléén was, 
of ’n ruit indrukte van ’n effectenkantoor, of ’s nachts 
bij rijke menschen — en ’n pond groene zeep meenam 
voor ’t  vallen van de glasscherven. Woelend, dwaas van 
scherpzinnigheid, had* ie bijzonderheden liggen wikken, 
hoe-ie ’n pet zou opzetten, die nog niemand van ’m 
gezien had en z’n jas met de voering naar buiten dragen 
voor ’t  signalement, en ’n groote hoop leggen in de 
kamer en de klok stil zetten, dat ze naar beroepsmis­
dadigers zouen zoeken. Toen daarover moeilijk door­
denkend, log van murmureeren alsof ’n snikkend-warm 
ding in z’n middenhoofd wroette, tobde-die hoe ’t  kon, 
hóé ze ' t  deeën de échte misdadigers, de roovers-van-ras. 
Slaapsoezend, half in droom, zon-ie nog — want om 'n
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grooten hoop te doen — most-je — most-je — ’t  
kennen — en datte ging maar niet as je ’t  wóu — 
zoo maar eén-twee-drie — as je geen trek had — al 
leien ’r  tonnen in de brandkast. Poddy, benee, had ?m 
wakker gehoest, met ’t  reutelgeluid als van ’n huil- 
blaffenden hond. Misschien had-ie geslapen, misschien 
niet — hoe laat ’t  was, kon-ie niet gissen. Even stutte- 
die op de elbogen, luistrend naar Rebecca’s stem, 't  
rogglen, ’t  vloeken, wou-die opstaan om te helpen. De 
geluiden dempten in nacht-zwijgenis — ver, ver weg, 
tinkelde ’t carillon van ’n klok, en 'n muis, ’n muis 
die-die kende, die-die wel had zien loopen, knaagde 
achter 't  behang, ’t  Hoofd in ’t  kussen borend, om den 
slaap te vatten, had-ie gepoogd an wat anders, anders 
te denken, had-ie nijdig tegen ’t  behang geklopt om de 
muis die ’m wakker hield, te verjagen. Maar ’t  getob 
was-ie niet kwijt geraakt, ’t Maanlicht had-ie zien heen- 
bleeken, ’t  ochtendscheemren aangrauwen, achter de 
straffe, kristalwitte ijsbloemen. Vroeg-opgestaan, korzelig, 
vermoeid, had-ie zich niet kunnen wasschen. ’t  W ater 
in de kan was bevroren — de droogdoek stramde in 
plooien, stijf en weerbarstig. Hoofdpijnachtig, met lust 
om ruzie te zoeken, was-ie de poort uit gegaan, zonder 
bij Reggie binnen te loopen. Met leege handen dee-je 
niks. En hij had gisteravond beloofd, beloofd, gek as-ie 
was, om te beloven wat je toch niet kon nakomen. 
Na-suffend over z’n gemurmureer, z’n hersenloos zaniken 
van inbraak en moord, gromde-die kwaadaardig en wre­
velig. De stomheid om over boeken-misdaad te zeuren, 
as je voor de werkelijkheid van ’n brood voor ’n blinde 
en kinderen stond.

Eerst was-ie angeloopen bij 't  sneeuw-bureau van de 
stad, waar honderden drongen, vijandig kijkend naar 
wie door de queue probeerde te sliepen. Suikerpeer 
groette. Die was leeper geweest en al om vier uur van 
huis gegaan, ’n Half uur wachtte-die, verkleumd, trap­
pelend, huilerig van ellende — toen kon-ie inrukken. 
Alleen de voorste werden genomen. De rest was niet 
noodig. Mee-sjokkend met ?n paar ouwe stumpers, die
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in ’n toevluchtsoord sliepen, die tenminste een kop warme 
koffie hadden geslikt, had-ie langs de ijsbanen gedrenteld, 
waar al vroeg de vlaggen vroolijkten, en metselaars, 
timmerlieden, diamantslijpers, de sneeuwbeddingen veeg­
den. Elke gracht, elk water had z’n banen met hunkrende 
hongerlijders. Onder de bruggen hakten ze ’t  ijs, om 
vlonders te leggen en centen te bedelen. Stoelen werden 
aangedragen en schaatsen om te verhuren. Overal was 
5t ’n haasten om de ouwe plaatsen in te nemen, overal 
keken ze den bleeken, jongen jood en de verdane kerels 
van ’t  toevluchtsoord weg. Toen waren ze weer aan 
’t  aanschellen gegaan, door deurkieren vragend of ze 
stoepen mochten schoonmaken, asch strooien, bijten 
hakken. De menschen sliepen nog, de dienstmeiden 
zeien nee. En zoo, in den star-helderen wintermorgen, 
op van kou, grimmig van wrok, was-ie alleen verder 
gegaan, de zwaar-trekkende karrepaarden langs, de 
zwiepende bezems ontwijkend van de mannen die voor 
de stadsreiniging werkten. Eén ding had-ie nou nog, ’n 
mal ding dat ’m in was gevallen, ’n ding waarvan-ie 
gehoord had. As ’t  ys-pantser over ’t  water lag, kregen 
de visschen ’t  benauwd, mosten ze lucht hebben of 
stikten en dreven dood naar de bijten. As-ie den Amstel 
afliep, de groote banen voorbij, had-ie kans en al most-ie 
den heelen dag wachten, wat boven kwam was ’n uit­
komst, ’n maaltijd. Voortstappend, zonder gedachten — in 
"n lichaam dat vier en twintig uur geen voedsel had gehad, 
waren geen werkende hersenen meer — zag-ie de ver­
levendiging van ’t water met z7n tenten, planken, zig­
zaggende rijders. De boomen, norsch en zwart, droegen 
malsch-witte reepen, bogen soms in den wind, met 
stuiving van sneeuw. W aar de tramrails sneden, had 
pekel de keien gebruind, vloeiden plassen met bulten 
en builen.

Klukkend persten z’n schoenen, bleek-dampend berstte 
z’n adem. Nergens zag-ie ’n bijt. Sneeuw en ijs hadden 
de gaten verstopt. Stilstaand, grienerig van woede, ver- 
kleumdheid, wou-ie terugkeeren, in bed warmte gaan 
moeken, toen ’n schelle jongensstem ’m riep.
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„Daaag E li!”
Omkijkend herkende-die manken fJan-van-den-schoen- 

maker.
„Gedoomes fijn, hè!”, schreeuwde ’t  jogje: „jeezes- 

mierande wat leit ’t  dicht! As 7k geen manke poot had 
gong 7k rije! Ga jij d’r  mee op?”

„Nee,” zei Eleazar: „’t i s  hier koud genoeg!”
„H u!”, schimpte de rakker: „dat zeg-ie maar — alsof’k 

nie-weet dat-je nie durreft as d’r  geen balke onder legge.” 
Hij zei 't  zoo kinderdriest, dat Eleazar in den lach 

schoot.
»Balken legge d’r  genoeg onder,” zei-ie, rillerig: 

„maar an balken heb-ie nie veel, 'k  Zoek 'n bijt voor 
dooie visschen.”

„W at mot je met dooie vissche?", vroeg de schelle 
stem van den jongen.

„ E te n !”, zei E leazar.
„Verrek! W at hei-je an dooie bliek? Die zou ik  nie 

lu s te . . . ”
„As ’t  maar lekker gekookt wordt,” zei Eleazar, om 

’m te overtuigen: „vecht je om ’n graatje!” . . .
„Dooie bliek — die stinkt. — As-je denk da-je mijn 

J'r tusschen neemt, zeg, mot je vroeger op staan !” 
W eer lachte Eleazar, 't  ventje dat als ’n oud mannetje 

praatte bij z’n dunnen nek schuddend.
„Dooie bliek en dooie voren, gestoofd met ’n scheutje 

azgn, Jan — daar zou jij van smulpapen, as ’t  warm 
voor je op tafel sting.”

Samen liepen ze op, de man en ’t  manke jogje, sprekend 
als kameraden.

„Hei-je dan ’n schepnet?” —, vroeg Jan, geïntresseerd. 
„As ze boven drijve hei-je ze zoo maar voor te grijipe.” 
„Boven drijve? Boven drijve? Verrek — dan rake ze 

toch onder ' t i j s ! ”
„As ’r  ’n bijt is, zoeke ze lucht — ’n visch die geen 

lucht krijgt stikt — net as w ij. . . ”
„H ü!”, schreeuwde ’t jogje, schel in de ochtendlucht 

lachend: „hü — ’n visch die in ’t  water stikt —- 
hü — h ü!”
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„Geloof je ’t  n ie?’
„As jij ’t  wèl geloof” —, redeneerde het ventje, zwaar 

hinkend in de sneeuw: „dan hei-je ze je belazerd — en 
da’s stom genoeg voor zoo’n groote kerel.”

„Dank-ie wel,” grinnikte Eleazar, opgewekt door de 
frissche brutale geluidjes naast 'm : „maar ’k denk dat ’r  
nog wel ’n paar dingen in ’t  leven zijn, die jij èn ik 
nog nie weten. As ’n visch zóó doet” — stilstaand 
bootste-die met z’n kaken ’t  happen van hijgende kieuwen 
na: „as ’n visch buiten ?t water leit te trekken, dan 
wil-ie ademe — snap je ? ”

Even dacht Jan. Toen zei-die helder-betoogend: 
„Sodejuu — dan zoue ze toch ééns zoo goed leven, 
buiten ’t  water. Zie je nou wel dat ze je belazerd 
hebbe! As je ze ophaalt an de hengel binne ze as de 
weerlicht kapot — nou — nou? Hoe ken dat nou? In 
de lucht zit toch meer lucht as in ’t  water, werin 
heelemaal geen lucht zit.”

„In ’t  water zit óók lucht,” begon Eleazar uit te 
leggen, maar Jan was ’r  als de kippen bij.

„ . . .H u !  Hü! In water lucht! Dan zou je telkes 
bellen na boven zien komme. As je met ’n ouwe pijpe- 
steel in water blaast, komt ’t  ’r  net zoo hard uit, as je 
’t  ’r  in fluit! Jij loopt te klesse. As ’k jou met je kop 
onder water hou, mot je verzuipe. En je zou nie verzuipe 
as ’r  beneejen lucht was.”

„Dank-ie voor ’t  lesje,” zei Eleazar, in ’n hoek ge­
dreven en nog eens z’n aanloop nemend: „toch zit ’r  
lucht in water en al zat ’r  geen lucht in, dan vin je 
in ’t  water dezelfde dinge die in de lucht zijn — 
heusch, J a n . . . ”

„Nou breek me klomp!”, schetterde de jongen: „as 
water lucht is en lucht is water, dan zoue de vissche 
kenne vliege en de vogels vortzwemme! — Jou kenne 
ze alles wgs make! Je  mot ze maar late lu lle!”

„En waarom komme ze dan dood boven drijve in de 
w inter?”, lachte Eleazar weer — toch kleintjes, want, 
och, och, as je dingen van uit de vèrte wist, drukte de 
eerste de beste slimme rakker je plat — „waarom, as
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’t  water toeleit gane de vissche met düizende kapot?* 
„Omdat,* zei ’t  jogje dadelijk: „omdat ze verrekke 

van de kou, net as de grootvader van de flessehetrekker 
an de overzij, die ze in de kelder bevroren hei-je 
gevonden. .  .*

„Nee,* zei Eleazar: „benèjen in 't  water is ’t, as de 
boel toegevroren is warmer, net as onder de grond •.. * 

„Jij ken wel zóóveel zegge!*
„Vraag ’t  dan an de meester op school.*
„Op school mag-ie niks vrage — enkel je vinger 

opsteke as je mot p isse . .  .*
„Nou Jan — ’t is werachtig zoo as ’k 't  zeg.* 
„Hu!*, schreeuwde spottend 't  ventje; „hü! Ze hei-je 

jou verneukt, hoor! As ’t  nie ken, dan ken ?t  nie. As 
ik ’n visch was, dan gong 'k nou ook kapot van de 
k o u . .  .*

„Geef me 'n  hand, dan help 'k  je  op ’t  ijs,* zei 
E leazar.

Ze liepen over de sneeuwbulten naast de baan, naar 
’t  badhuis, waar groote bijten waren gehakt. En voor­
zichtig toekruipend naar den rand met z’n opstaande 
blokken ijs, de lomphoekige blokken die de rijders waar­
schuwden dat ’r  open vakken leien, brak Eleazar ’t 
versche, knappende vlies. Een enkel grijs- zilvrig vorentje 
met goud-rooden oogjens en rossige vinnen dreef tusschen 
de splinters.

Jan, ’n eind verder — met z’n tweëen te dicht op 
den rand was gevaarlek — kreeg ’n schudding van lol.

„Godvergeefme — daar loopt-ie ’n half uur voor u it! 
’n Voren as ’n worm!”

„D’r komme V  wel meer, as je geduld heb,* zei 
Eleazar, ’t  vischje grijpend en naast zich leggend. Op 
de knieën gehurkt, keek-ie naar ’t  machtloos gedobber 
van ’n groote bliek, die telkens op ’r  buik dreef, dan 
weer ’n trillend vinslagje deed.

Versteven van kou, klappertandend, zat-ie te loeren, 
met de drift van ’n wanhopig-uitgehongerd beest.

„’k Wou da’k ’n hengel had,* zei Jan, z’n armen stevig
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klappend als ’n kouwe schipper: „zeg — gane jullie dat 
nou heusch thuis vre te?”

„Ja," knikte Eleazar.
„Met aarpels?”
„Nee — d’r zijne geen aarpels."
„Yrete jullie dan enkel dat kreng!"
„’k Wou da-’k vast 'n zoodje had."
„W eet jij w at mijn vader zeit?"
„Nee — wat zeit jouw vader?” —, herhaalde Eleazar, 

opstaand — op de knieën ging ’t  niet, snee de kou door 
je heupen.

„Vader zeit dat ’t  je éigen schuld is, as je nie hei te 
vrete, da-je ken werke as je maar wil."

„Niet zoo dicht bij ’t  water komme," waarschuwde 
Eleazar: — „je leit ’r  in eer je ’t  weet — en ik ken 
niet zwemme."

„Is ’t  je eigen schuld, zeg? In plaas dooie visschies 
te kaaie, kon je toch w èrke . . . "

„Ja-ja,” zei Eleazar: „alles ken, hè?” — en zich 
plotseling buigend, greep-ie de bliek, die nog zwakjes 
leefde, even den staart in schudding rukte en hijgend 
de slijmrige kieuwen bewoog.

„ Jeezes mieranda!”, riep Jan, snel toeloopend en bewon­
derend kijkend : „dat hei-je handig geflikt. Hij leeft nog. 
Mag ik ’m vasthoue?”

„As je ’m niet loslaat,” zei Eleazar.
H et kind nam den visch in z’n zwart handje, hield 

z’n pink dicht bg den bek.
„Zou-die bijte ? Nee, hè? Ooge as kraaltjes, hè? Sode- 

juu, daar spartelt-ie haast los. Ja, dat mot je probeere. 
Dan mot jij maar niet zoo stom zijn, blinkende dief!”

„Rol ze in me zakdoek,” zei Eleazar — „dan blijve 
ze koud . . . ”

’n Poos zaten ze stil, opgeschrikt soms door ?t  dreunen 
van ’t  ijs als ’n ris rijders voorbijglee.

„Waarom kies je geen ander vak, as je geen lol meer 
in diamantslijpe heit!" —, begon ’t  kind weer.

„Lol is niet genoeg,” geeuwde Eleazar, bevangen door 
de k o u : „je mot ’r  mee verdiene.”
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„Ja, voor niks dee ’k ’t  ook nie — niks is nimmen- 
dal. — Zeg, wat is dat, zoo’n ding, zoo’n diamant die 
jullie mot slijpe?”

„;n Diamant is ’n steen.”
„En werom mot je die slijpe?”
„Om ’m glad te make.”
„En d an ?”
„Nou dan — dan is-die klaar en wordt-ie gedragen.* 
„Door w ie?”
„Door menschen met duiten.”
„Koope ze die?”
„O jee! Met ’n half pond van die steentjes, ben je 

zoo rijk dat je ’n eigen huis ken koope en niks hoeft 
te doen.”

„Da’s lulle,” zei ’t  manke jogje, stellig: „m e t’n half 
pond steene — ?n huis — ’n héél huis! W at kost dan 
zoo’n steen?”

„Je heit ’r  van honderdduizend gulden,” blufte Eleazar, 
die schik in de jongens-rapheid had: „van wel m e e r .. .” 

„Van die dinge van honderdduizend guldes, ” schreeuwde 
Jan, ongeloovig: „en wat doene ze met zoo’n ding?” 

„Drage,” verklaarde Eleazar, ongeduldiger — je kon 
niks zeggen of ’r  kwam ’n  vraag: „drage an d’r oore, 
an d’r  vingers, an d’r h a ls . . . ”

„Verrek!” —, zei ’t  jongetje: „hoe ken dat? W at 
hei-je an 'n ding van honderdduizend guldes, dat je an 
je poote draagt!” — W eer schel-de z’n stem in ’n 
spottend h ü ! — weer trok-ie ’n gezicht dat-ie zich niet 
voor de mal liet houen: „godvergeefme de zonde wat 
ken jij met ’n glad smoel staan liege!”

Eleazar lachte hardop en Jan, denkend dat Eli ' t  niet 
langer kon houen, schaterde mee. De zakdoek op ’t  ijs 
stuipte in schudding. De bliek was nog niet dood. E r 
gingen meer schaatsenrijders voorbij, luchtig van zwier, 
met ademgevlucht bij de monden. Dichtbij speelden 
kindren met ’n slee, loopend in draf, met rinkel-raketting 
van dansende bellen. En in de verte joelde ’t  geroep 
van de menschen in de tentjes die slemp en jenever 
verkochten. Heen en weer loopend, met voeten die geen
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bodem meer voelden en ’n vinnige tinteling in de han­
den van 't  koude water, keek Eleazar naar ’t  vak. Jan, 
die zich verveelde, zei dat-ie ’r  van-door ging.

„Blijf-ie nog lang, zeg?"
„Hei-je zoo’n haast?”
„Nou ja  — wat mot ’k hier? Je vangt ommers niks . . . ”
„As je maar wacht.”
Hij stond haast te bedelen om ’t  gezelschap van 't  kind. 

Alleen hield-ie ’t  niet uit.
„Is je zussie weer beter?” —, vroeg-ie om te rekken.
„W at voor zussie?”
„Die toen zoo ziek was — toen de kelder onder was 

geloopen?”
„Die was ommers nie ziek!”
„O nee?”
„Wel nee — noem-ie dat ziek? — Daar drijft ’r weer 

een! Daar kom t-ie!”
’n Kleine bliek slapte omhoog, ’t  buikje rood-lichtend, 

de vinnen draderig-waaiend als haar. Langzaam door 
’t  donkere gat van ’t  water rees-ie, luchtig van drijving. 
Liggend op ’t  ijs, de armen gestrekt over de bijt, greep 
Eleazar.

Maar 't  vischje in laatste herleving, schoot uit z’n 
hand, duikend onder het ijs.

„W at ’n sekreet om zich dood te houe,” zei Jan en 
trapplend van kou, herhaalde-die: „ik gad’r vandeur, zeg.”

„Goed,” zei Eleazar, mat. En ’n paar blokken ijs 
dompend, ging-ie zitten, de handen in de broekzakken, 
de beenen gekruist, wachtend op den afval van benee. 
't  Jongetje klotste de baan op, zetjes nemend om glijbaan 
te spelen, ’t Horrelvoetje sleepte na, de armpjes strakten 
in dwaze cadans.

Wezenloos, vaal-van-uitputting, bleef Eleazar, kijkend 
naar ’t  gat, naar den zakdoek die niet meer bewoog, 
’t Kind met z’n drieste levenszekerheid had ’m op 
gehouen — nou zakte-die in, moe en verstompt. Dezelfde 
wanhoops-besluiping van de fabriek, toen-ie naast Juda 
zat, in aanvoeling van ’t  onweer, deed z’n wil in ’t  futte-
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loos lichaam besterven. Een stap, een luttele glijing en 
hij was ’r  uit, stikkend als de visschen, verlost uit 
7t  hijgend getob. Ziekelijk geeuwend, dat de tranen uit 
z’n ongemakkelijke oogen glibberden, begon-ie weer op 
en neer te loopen, bang voor ’t  water dat ’m aantrok.
Als ze 'm nou brood hadden voorgezet, zou-ie ’r  van
gekikt hebben, te ellendig as-ie zich voelde om iets te  
'kunnen. W at was gebrek 'n ding dat je tot ’n beest 
maakte, dat je alles dee verwenschen, vergeten — wat 
was je niks, niks met ’n maag die 't  denken uit je kop 
trapte. Klappertandend, bukkend om den zakdoek met 
de twee dooie visschen mee te nemen, ’t  nog eens in
de stad te beproeven, zag-ie twee bliekjes beweegloos
naast mekaar drijven, ’t  Kikkerde ’m op. Snel met z’n 
pet scheppend, verraste die ze. Vier. Yièr. As-ie ’t  opgaf, 
bracht-ie niks mee voor de kindren, de blinde, die gis­
teren gewacht had, vandaag wachtte. De zakdoek op 
’t  ijs, trilde zachtjes, de plezierige stuiptrekking echoënd.

Tegen vgf, blij met z’n vangst — hij had ’r  wel 
twintig, liep-ie de Sarphatistraat door. Daar waren ze 
nog bezig met ’t  ruimen. Op gelijke afstanden leien 
puntige hoopen sneeuw en straatvuil. Handkarren werden 
af en aan geteden om ’t  veegsel in de vaarten te storten. 
Bij het station werkten ploegen met bezems, schoppen 
en latten. Suikerpeer, ongewoon-rood van gelaatskleur, 
stond op ’t trottoir de ingevroren sneeuw los te bikken. 
Rustend op den steel, kapot van den arbeid dien z’n 
oud joden-lichaam nauwelijks kon volhouden, spuwde» 
die hijgend.

, ’kW ou dat ze mijn vanmorrege hadde angenome,* 
zei Eleazar.

a’kL eg  net zoo lief ?n week ziek,* sprak de groenten­
jood, meewiegend ’t  gehijg van z’n borst: „dad-is geen 
werk voor ’n jid * . . .

„ Je  sleept ’n daalder na huis — wees blij, gammer”.
„Blij! Blij! Me lendene krake — ’k hei geen droge 

plek an me lijf. Daar mod-je ’t  lichaam van 'n  goj voor 
hebbe. Yan zeven uur tot nou an toe! Kijk wad-’n blare
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an me poote." Bevend van moeheid, met handen die-die 
niet stil kon houden, liet-ie de stukgewerkte, bloedrige 
blaren zien.

„Cente verzoete blare," zei Eleazar, bijna afgunstig.
Doorloopend, omdat de stadsopzichter op ’t  trottoir 

kwam, snauwend naar ’t  gebabbel keek, wachtte-die op 
den hoek tot ’n handkar gevuld was. E r werd een lan­
taren aangestoken, die schamper-geel met 'n groenigen 
nimbus ’t  weifelend daglicht doorschrilde. In de holte 
van 't  station vurigden de roode signaalliehten en op 
’t  plein kil en nevel-schimmig klamde in meerdere kap­
pen ’n vlam, slurperig-kwijnend achter de vetting der 
glazen. De jodenbuurt inwandelend, hield-ie in zich de 
ziening van de werkende mannen in de sneeuw, het norsch 
beweeg der bezem-zwaaiende armen, het strammen der 
beenen — 't  er uit vallen bij dien spierarbeid van den 
ouwen jood — gelijk ’n pootige christen-koopman 'r  uit 
viel — die met joden negotie dee.

Tante Reggie had van Soor ’n half brood gekregen. 
Nou Eleazar thuis kwam met visch, kende ze ’r  weelde 
niet.

„Hei-je ze geköch?" —, vroeg ze eerst, den zakdoek 
betastend, van eiken visch door ’t  goed heen, de dikte 
bevoelend.

„Nee," zei-die, ’n homp droog brood in gulzige brokken 
slikkend — as-ie langer gewacht had, was-ie in mekaar 
gezakt: „nee, die hei-’k uit 7n bijt gehaald.”

„Uit ’n bijt," sprak ze: „hoe ken men z’n leven zoo 
wage!" Hij lachte.

„Maar nou," zei ze, bezorgd voor zich heen pratend: 
„nou hebbe we visch — en wadde lekkere dikke zijne 
d’r  bij — maar nou bin je net zoq wijd — zonder sto- 
king enne zonder zout."

„Laat Jk ze eerst schoonmake," zei hij opgemonterd: 
„dan kijke we verder." Zij, in dèn deurpost, luisterde 
naar ’t  geschrap van z’n zakmes. Yisch voor visch, 
lei-die op ’t  vensterkozijn en ’t  mes malschte de schub­
ben, die in ’t  avondscheemren warrelend stoven. Saartje,
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die van boven kwam, keek met blij-verwonderde oogen.
„Bin je an ;t  vissche gewees, oome?”
„Ja, Saar.”
„En wat zijne dat oome?"
„Da’s ’n bliek — en dat ?n voren — en dat — da’s 

’n rare die ’k nie ken.*
»Mag 'k 'm ee hellepe schrappe?"
„Nee — stil nou!", zei-ie, ineens nijdig, omdat-ie 

zich stak an ’n rugstekel — : „hè!”, klaagde-die, zui- 
gejid en ?t  bloed in de sneeuw spuwend.

„Hei-je je gesneje, jonge?” —, vroeg de blinde, pijnlijk 
kijkend.

»Nee — me geprikt.”
„Mot je goed uitzuige — Sally van Mak heit ’r  ’n 

opgezette hand van gekrege — van belang! Zuig-ie 
goed?"

„Ja ,” norschte hij, kribbig van pijn.
De traptreden kraakten, stugger van knettergeluid in 

de kou. Essie van Suikerpeer, 'n doek om 'r  hoofd, 
kwam is kijken waar Suikerpeer bleef. Toen ze hoorde 
dat Eleazar 'm gezien had, bleef ze ’r  handen wrijvend 
staan babbelen.

„Wad-’n bemazzel,” zei ze, ’r  bandeau-hoofdje wrik­
kend: „hoe komp iemand zoo bemazzel, a s ’t  waterdich 
leit as ’n p o t! Hoe kèn men hengele — mijn ’n wonder! ”

„Heit-ie uit bijte opgehaald — met levensgevaar,” 
praatte de blinde.

„Zal wel twee pond weze," taxeerde Essie: „zijne 
dat baarsies?”

„Bliek en vores,” vertelde Eleazar geduldig.
„Nou zal u nie geloove,” knikkelde Essie: „maar 

nou loop me ’t  water uit me mond — zoo weraehtig 
as ’k leef — wat ’n mazzel!”

Ze zei ’t  zoo verlekkerd, zoo gretig en ’t  heele huis 
wist zoo wat ieder in z’h kast had, dat Reggie, goedig- 
lachend, vroeg of ze 5r  de helft van wou — want tien 
voor haar, Dovid, Eli en de kindere was zadde genog.

„Nee, nee,” zei Essie, lacherig, buur-vrindelijk: „nee, 
laat ’k u niet ontrieve.”
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„Ontrieve! Ontrieve!”, drong Reggie aan: „hoe ken 
u mijn ontrieve? We hebbe ja visch zonder vuur, en 
hebbe we ja  vuur d’r  bij, dan hebbe we geen zout en 
geene aarpels.”

Even soesde Essie in overweging van ’t  voor en ’t  
tegen — dan ineens druk-laehend zei ze:

. .  W eet uwe w at? W eet uwe w at? Leit u bij mijn 
uw dalles — dan hebbe we allemaal alles. Hèhèhè! — 
Enne dan kenne we bij mijn koke — ’k hei nog ’n 
kooltje over en ’n beetje heete asch — enne dan zalle 
we verder zien.”

„Kanne we met zooveul bij u z itte?” —, vroeg Reggie. 
„Hoe meer ziel, hoe meer simge,” knikte Essie. 
Eleazar, die de vischjes in 'n emmer water gemept 

had, veegde z’n mes schoon.
Maar Essie, die 'm enkel had zien schrappen, werd 

ongerust.
„Eli, wat gaat uwe nou beginne ? Mot ?t vuil ’r  nie u it?” 
9’t  Vuil,” zei hij — „wat voor vuil?’
„Og, wad-’n frotzak — me-kan toch geen visch koke 

met de darme d’r bg! Sjijn zal ’t  weze. As de gal d’r 
in blijf, ken je ze wegsmijte as g ra te ! ”

„An welleke kant mot ’k ze dan opensnijje?” — vroeg- 
ie — „links of rechts ?”

„Snijdt uwe ze ope an de buik,” zei Essie : „dan heit-ü 
links en dan heit-u rechs — as u ze vergalt is de heele 
maaltijd verschteurd. . . ”

Voorzichtig zette Eleazar de punt van ’t  mes in ’n 
buik, snee toe naar den kop en in ’t  geschemer der 
plaats, slipte ?t  vuil uit de wond. De gal kon-ie niet 
vinden. Tastend en trekkend kreeg-ie de groen-bruine 
smurrie over de vingers.

„Adeschim wad~’n mijnse!”, riep Essie : „as z’n hande 
in boter zijne gebrajen, ken-die ’t  nog nie! Stop ’m 
derek in 7t  water, anders kots je je hart uit je l i j f . . .” 

Saartje liep met ’t vischje naar de kraan, Essie nam 
’t mes over van Eleazar. En met handige sneedjes wipte 
ze de ingewanden er uit.

„Zoo — as uwe ’t  zoo doet, Eli, kenne d’r nooit geen
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vergallinge gebeure — enne goed dad-’k ’r  bij bin ge- 
komme, Reggie — want uwe had ’t  nie gezien — 
Og, wad-’n bezze gammer, die ja ’n koningsmaal zal 
bederve . . . 9

’n Koningsmaal. Ja, ’t  werd ’n koningsnoen, 'n noen 
die ’t  heele huis in vroolijkheid zette. W ant nog terwijl 
de visch stond te koken, met ’n beetje zout dat Mijntje 
bij den schoenmaker — ’n haurik van ’n vent in de 
laatste tijd — maar zout weigerde je an niemand, an je 
grootste vijanden niet! — had geleend, kwam Suiker­
peer thuis met harde bokkings. W at-ie nooit dee, was 
’m vandaag overkommen. Rot van moeheid, was-ie bal- 
oorig met de andere sneeuwruimers ’n paar brande- 
wijntjes met suiker gaan drinken — enkel jenever lustte- 
die niet — toen opgeknapt, bang voor Essie die 'n 
honde-neus had en ’t  merkte as-die sjikkerde, had-ie 
zes harde bokkings voor ’n dubbeltje gekocht. Je  kon 
d’r  rauw an smullen en gewarmd op ’n doove-kooltje was 
’t om je tien geboden te likken. Yisch met ’n scheutje 
azijn, ’n pietsie peper èn harde bokkings — in geen tijje 
hadde ze ’t  zoo betoeg gehad, zei Reggie, 'r  vrindlijke 
tevredenheid aan de andren opdringend.

„Over ;t  end van me jare,* praatte Suikerpeer: „mod-’k 
geen sneeuw meer scheppe. Da’s grüwelwerk. Adde- 
schim, >as je ’n uur bezig bin, hei-je geen rug meer — 
en geen poote meer — hei-je niks meer. Geef mijn ’n 
kar met negotie — late zij zich ’n breuk sappele! Niks 
voor ons!”

a’k Wou dad-je d’r  nachwerk van h a d /  zei E ssie : 
»hoe ken men zoo vloeke over ’n kostelijk daggeld!”

„Zal ik  me droppele zweet, niet te telle, voor honderd- 
vijftig rooie cente verkoope!*, rekende de groentenjood: 
„hei-’k gelijk, Eli?*

Bezig de kinderen, die pas gekrijscht en gevochten 
hadden, stil te houden, knikte Eleazar. As-ie 't  tegen­
deel zei, zwaar-op-de-hand ging beweren, kreeg-ie ’n 
heibel als dien avond bij Soor.

„Je doeit % n zei Suikerpeer: „omdat je anders krom
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ken legge van honger — as ’k je weer hei te vloeke, 
wensch ’k je blare van-de-sneeuw.”

N et kwam Rebecca binnen, 't  Petrolie-stel onder de 
rijst met de grauwe erwten, die ze samen in één pan 
kookte, was uitgegaan. Of ’t  hinderde as ze de pan in 
’n leeg gat van de kachel stak? Ze zag blauw van de 
kou. Dagen lang hadden ze niet gestookt. En Poddy 
kreeg zoo’n trek, nou-die vandaag wat beter was.

„Zal ik je wat zegge?” —, zei Suikerpeer uitbundig: 
„komme juillie allemaal hier — dan fresse we bij me­
kaar — botje bij botje . .

„Ja doe dat,” knikte Reggie: „gesjogtenheid is geen 
gesjogtenheid — as je d éé lt. . . ”

„En vader?”, zei Rebecca, traag-aarzelend — ’tw as 
hier zoo lekker warm en zooveel mensche.

„Dan gane we je vader ’n borretje van alles brenge,” 
zei Suikerpeer: „dan krijgt-ie ’n — ’n franse maaltgd — 
eerst visch — pezon — enne dan harde bokking — 
bekon — enne dan rys met soger-errette . . . ”

Na de hardheid van den dag, ’t  sloven en zwoegen 
in de felle winterkou, schenen ze uitgelaten te worden. 
Kwam de morgen, dan kwam de morgen. Nou, terwijl 
de wind langs de hoeken van ’t  huis gier-suisde, voelden 
ze ?n vreemden drang bij mekaar te kruipen.

„Zal ’k ?t vader gaan vrage?”
„Natuurlijk,” zei Essie.
„En mag Joozep meekomme?”
„Nou nee! Mot Joozep dan niet ete, nar van ’n meid!”, 

schreeuwde Suikerpeer.
De kamer pufte van 't  rumoer. Esther, Meijer, Jaantje, 

Flippie en Bekkie, de kindren, praatten en kibbelden. 
Bekkie, hongerig, sloeg met ?r lepel tegen 'n bord.

Mijntje, die van de kast naar de tafel liep, tellend 
of ’r  genoeg vaatwerk was, trok ’r dan nijdig den lepel 
uit de hand, ’m op ’t  tafelvlak kletsend — ’t  was om 
stapel te worde, dat lawaai en ge tik ! — en als ze weer 
bij de kast was, dee Bekkie ’t  opnieuw, verwend en brütaaL 

„As uwe van beneje effen wat borde wil hale?” —,
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vroeg Essie aan Eleazar: „we komme d 'r nie. Nee, we 
komme d’r nie, Mijntje. Wij zijne met z’n aehte en u 
en Reggie en Saartje zijne d’r  ellef — enne Bekkie en 
Joozep — dad-zijne d’r  d e r t ie n .. .”

„Dertien,” zei tante Reggie, angstig: „dertien — 
dertien mag nie. Heit-u Dovid wel meegeteld?”

„Enne Dovid is veertien,” knikte Essie gerustgesteld. 
Met z’n dertiene ete, nie voor al ’t  geld van de wereld — 
dan had 'r  een weg gemotte.

Met bolle stappen dook Eleazar de trap af, mal- 
vergenoegd. Wel meer had-ie ’t  meegemaakt, dat in 
tijden van armoe, een-hoog en twee-hoog d’r eten bij 
mekaar brachten. Jaren en jaren geleden, hadden ze 
nog zoo is gezeten met Juda en Hes, alles scharrelend 
uit hoeken en gaten — en eens met Isaacs, die op 
kermissen koek verlootte — telkens was ’t  'n ver- 
vroolijking, ’n gijntjes-zeggen zonder eind geweest. Nou, 
na ’t  gezoek, ’t  gewroet, ’t  getob — z’n wanhoop bij 
de bijt zwartte nog in z’n hoofd — stond de komende 
avond als ’n niet gewachte vreugde. Vorken, lepels, 
borden en schalen greep-ie in 't  donker en haast neuriënd 
stormde-die de snauwend-krakende trap op. Op ?t portaaltje 
gaapten de deuren van Suikerpeer en Poddy.

Lawaaierig-druk, lollig van lach, hielp de groentenjood 
Rebecca, om Poddy’s tafel door de posten te wringen. 
Poddy, in ’t  bed, vermagerd, met hoofd- en baardhaar 
in wilde vergroeiing om ’t  scherp gespaak van neus, 
mond en jukken, zat te schreeuwen hoe 't  most.

„Luister dan nie! Luister dan nie! Zoo is-die d’r  nie 
in gekomme! Draai ’m over zgn k op! ”

„Laat mijn nou trekke!”, riep Suikerpeer koppig, 
stootend en wrikkend: „waas ist dos voor ’n ver- 
schwarzte ta fe l!”

„Draai ’m over zijn kop!”, schreeuwde Poddy weer. 
„Hoe ken men zien wad-de kop en wad-de togus is ?” —, 

gijnde Suikerpeer.
Met viel de la uit de tafel, wat zoo’n smak gaf dat 

Essie en Mijntje en de kindren op ’t  portaaltje te hoop 
drongen.
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„Nah! Nou zeg ’k niks meer! Hij heit z’n zin!”, 
gromde Poddy.

„Hoe ken men zoo verstopt, zoo stom zijn,” begon 
Essie te verwijten.

„Groot ongeluk!”, lachte Suikerpeer, oprapend wat 
in de la had gezeten: „d’r leit ja ?n pietekam en ’n 
zilveren vork in! Hoe bergt men zijn zilver nie b e ter!” 

’t  Duurde 'n poos eer de tafel door ’t  deurgat was. 
W ant iedereen gaf raad.

Poddy wou ’m op z’n kop, Essie overdwars, Mijntje 
schuingehouen-in-de-lengte. En blinde Reggie stond maar 
gedwee te roepen dat ze op moste passé om d’r vingers 
niet te klemme en niet te struikele bij de trap. Toen, 
bij ’t  nieuwe deurgat, moest Eleazar ’n poot afhouen 
die tegen den muur werkte, ’t  kalkgruis met stuivingen 
dee storten, stompte Suikerpeer tegen ’n knellenden 
hoek van ’t  blad. Rebecca, giegelend, met bedwongen 
proesten, omdat de groentenjood zich pijn dee, hield de 
la vast, de la met de kam, de ijzeren lepels, bandjes 
en klosjes. Eindelijk met ’n hoera van Meijer, Saartje, 
Jaantje en Flippie, schoof de tafel naar binnen.

Eleazar maakte ’n praatje met Poddy. De heele, hééle 
nach — sprak de zieke — had-ie legge schwitze en 
hoeste. Nou, gedank, had-ie ’n paar vrije uurtjes — 
en trek — op z’n woord-van-werachtig trek. Z’n skelet- 
handen bewogen als in weving over de deken, z’n oogen 
leien verdoft in de kassen.

„Laat Joozep en Rebecca maar hiernaast eten,” zei-die 
blazend: „ik stik enne zij krimpe van de kou. Sally enne 
Rozetje enne Serre hèbbe al gegete — 7n wonder hoe 
kindere door alles heenslape. . . ”

„Hei-je ’t  zoo w arm ?”, zei Eleazar, huiverend in de 
kilte der kamer, na de lekkere warmte bij Suikerpeer.

„Warrem? — 'k  Hei 't  nie warrem en nie koud — 
’k hei ’t  lékker — ’k hei me in geen maande zoo lekker 
gevoeld. Niks as ’n kou gewees — enkel 'n k o u . . . ” 

De deur werd geopend en Jozef, de oudste zoon, kwam 
binnen. Voor ’t  eerst zag Eleazar ’m van dichtbij — 
’n jongen van zestien of zeventien, of vijftien, met aan­
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komend snordons, bleek en met vet-rooie lippen. Hij kon 
ouder geweest zijn, dor mannetje als-ie leek.

„Dag,” zei-ie, Eleazar niet herkennend.
„Hei-je verkoch?” —, vroeg Poddy, 'n doos overne­

mend, waarin netjes gerijd de sigaretten lagen.
„ISfimmendal,” zei de jongen, bot. Den heelen dag 

had-ie op ’t ijs, bij de tenten, gestaan, zonder eten. As 
’t ’m te lam om z’n maag werd, scheurde-die ’t  papier 
van ’n sigaret, kauwde de tabak als ’n pruim.

„Nimmendal!”, gromde Poddy: »is mijn nog nooit 
overkomme!”

„Prebeer ’t  dan zèllef!”, zei de jongen valsch.
„Mod-ik ’t  prebeere!” — , rauwde de vader: „vuile

hond! Hei'k ’t  nie me heele leven voor jullie gedaan?”
Verkleumd ging de jongen bij ’t  dakraam zitten.
Meelijdend schudde Eleazar ’t  hoofd naar de zij van 

de bedstee, wenkend met de oogen.
„Trek z’n partg!”, kregelde Poddy: „leg je hande 

onder z’n luie poote, dan wordt-ie nog geen sauger! Ik 
’t prebeere! Ik ’t  prebeere! Ik met me zieke lichaam
en me stijve poot! Vuile hond!”

De jongen keek gluiperig-valsch, hield zich in. Rozetje, 
op ’t matras in den hoek, wakker-geschreeuwd door 
Poddy’s kwaadaardigheid, zat even op, wreef zich de 
oogen, keek rond, zakte weer naast Sally, ?t  broertje. 
Eleazar’s oogen gingen van ’t  matras naar ’t  dor man­
netje bij ’t  dakraam. En zich den avond herinnerend, 
toen-ie in den deurpost van den sigaretten-jood had 
gewacht, toen de lamp walmde en ie Rebecca met Joozep 
en Serre tezaam had zien liggen op den grond, kreeg-ie 
?n dwaze, rillerige, onverklaarbare sensatie — dwaas, 
dwaas — z’n eigen jeugd was niet anders geweest.

’t  Was bij achten eer ze aten. ’t  Liep van geen leien 
dak. Essie kwam azijn tekort. Saartje werd naar benejen 
gezonden, om de flesch te halen, waarin nog ’n restantje 
most zijn. ’r  Geelde ’n dikke laag schimmel op. Beurt 
om beurt roken Essie, Reggie, Mijntje, Suikerpeer aan 
den hals of ze nog goed was, of je ze nog mocht gebruiken.
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En terwijl Essie roerde, met toeterblaasjes van den lepel 
proevend, slurpend met vinnige haaltjes, stampte Mijntje 
de trap af, om voor brood te zorgen. Scheelde geen 
nippertje of ze hadde ’t  vergeten. Dovid was ’r nog 
niet. Ongerust, bang voor ’t  getal dertien — zat Reggie 
in ’t  rumoer de buitengeluiden te beluistren. Rebecca 
most effen gaan kijken en Eleazar rondzien in de straat, 
voor. Poddy kreeg vast z’n portie — ’n gestoofde bliek, 
?n kwak rijst met erwten en 'n halleve harden bokking. 
Suikerpeer bracht 't  ’m zelf, maakte 'n kuil in de deken, 
trok ’t  vel van den bokking met z’n nagels, omdat Poddy 
zoo schlemielig tekeer ging dadde de erwte in ’t  bed 
rolde. Dan, hijgend, frischrood van de vriezende straat, 
holde Mijntje terug met ’t brood en de heete centen, 
die ze van ’t  kwartje werom had gekregen, ’t Vierkant 
brood op de tafel, nam ze ’n mes om ’r op los te hakken.

„Schei u it!”, schreeuwde Essie, die de eerste homp 
met vijandige oogjes volgde: „schei uit — dad-is geen 
snijje — dad-is jape!”

„Komp ’r  wad-op~an! Zoo of zoo” —, zei Mijntje, betweterig.
„Blijf d’r af — laat mijn ’t  doen!”, riep Essie schel 

en ’r Reggie in betrekkend, praatte ze over ’t  kinder- 
geraas heen: „nog geen nagedachte as ’n cent zoo groot! 
Brood jape is geen brood snijje. Voel u is! Dat noemp 
ze ’n boterham. Hoeveul boterhamme snijdt u uit ’n brood ? ”

„Zooveel as ’k w il,” glimlachte de blinde, die jaren 
op den tast had gesneden — dik of dun, naarmate ’r 
was — : „boterhamme snijje is ’n kunst — ik haal d’r 
wel twintig u it.”

„Twintig!”, zong Essie: „nee, dan mod-u is wachte — 
dan zal ik u wat anders late zien.” — En ’t  brood 
tegen de plank van ’r  platte borsten houdend, liet ze 
’r  snel en sekuur ’t  mes in glissen, zonder ’n afwijking, 
zonder 'n hapering. Meijertje, aandachtig de pianden 
onder ’t  hoofd, telde hardop en hoe hooger-ie te ld e . . .  
drie-en-twintig, vier-en-twintig, vijf-en-twintig, tot een 
en dertig toe, hoe bewonderend-wieglender Reggie’s 
glimlachend hoofd bewoog.
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„Jij bin 'n huisvrouw / zei ze met klank van weten 
en zegen.

„U ken ze nie zien — u heit makkelijk zegge dat 
moeder ’t  v e rs ta a t/ zeurde Mijntje; „dat zijne geen 
boterhamme, dat zijne piem eltjes/ |

„Zijne dat piemeltjes!” —, riep Essie, nijdig ’n boter» 
ham tegen ’t  licht houdend, dat de korst op 'r  voor- 
deeligst te zien kwam: „doe 't  me na voor veertien 
perzone, stik schlemiel!”

„Ik ken nog wel pietseriger piemeltjes önijje,” bleef 
Mijntje drenzen: „as je goed kijk binne 't  m a tz e s . . .” 

’r Dreigde ’n kleine twist, Suikerpeer jachte, Essie 
keek giftig, vroeg of-ie gesjikkerd had, dad-ie zoo 
mesjogge dee? Jaantje, die de broodkruimels van 5t tafel­
zeil pikte, kreeg ’n tik op ’r  hand.

Gelukkig knepperden de traptreden onder haastig- 
trappende voeten.

„Dovid,” zei de blinde met vreugde in ’r  stem.
Hij was buiten adem van ’t  loopen, had grpote pupillen 

van opgewondenheid en ’n stem zoo beslagen ̂ anzenuwen* 
dat-ie stond te brabbelen, verward en kuchend.

„We hebbe op je gewach! We rammele van de honger!”* 
schreeuwde Suikerpeer.

„Is dat uitblijve! Bij achte!”, klaagde R0ggie.
„An tafel! An tafel!”, riep Mijntje dej lawaaiende 

kinderen toe.
Met groote moeite, de woorden uitblazend, zei Dovid: 

„Nieuws! Groot nieuws!”
„Nieuws?” —, vroeg de b linde’t  sterkst van gehoor. 
En Dovid, zich voor ’t  eerst sinds wekenj tot Eleazar 

wendend, riep schor: „wij gane winne!”
„W inne?” —, zei Eleazar, schrikkend.
W eer zei Dovid wat, maar de kinderen gilden en 

Bekkie sloeg met den lepel op ’t  bord. i 
„Houe juillie je sehmoele!”, dreigde Suikerpeer. 
„Mod-je na bed zonder v re te?”, snauwde|Mijntje, die 

*r ’t  meest ontzag onder had.
De herrie zakte en hijgend, kurkig van z^nuw-wrok-
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king, klonk nog eens Dovid's stem: „wij gane winne! 
De juweliers — de juweliers — hebbe vanmiddag ’n 
brief — n brief geschreve — . . . ” Trillend van ’t  nieuws 
dat-ie kwijt was, hapte-die naar adem.

Nou-ie door geweld en ruzie, was gedwongen geweest, 
’t  werk neer te leggen en weken en weken op de stakers 
had gescholden, de pooiers en vuilike die ’m ’t  brood 
uit z’n bek hadde gescheurd — voelde-die nou toch iéts 
van den massalen roes, iets van de vreemde vreugde 
die Èleazar deed opbonzen.

„Hebbe de juweliers geschreven!” —, riep-ie: „en 
wat? Hoe weet jij d a t?”

Blazend, hoesterig zat Dovid te glimlacheren.
„Hoe ik ’t  w eet!”, hijgde-die: „van wiè zal ’k ’t wete, 

gammerkop! Ze vrage om Dekker te spreke — morrege 
zal d’r  konferentie weze — overmorrege ’n meetting in 
’t  P ale is. .*

Na de diepe ellende van de staking, ’t tergend geduld 
van de juweliers, de grijnzende wanhoop dat ’t  eind ’r 
was, dat ze nutteloos hadden gevochten, dat ze verdeeld, 
uit elkaar geslagen ’n vragende hand zouen moeten 
ophouen, klonk ’t  bericht zoo geweldig, 't  bericht dat 
duidelijk zei hoe zwak de juweliers zich begonnen te 
voelen, dat de groote menschen verrast zwegen, kijkend 
naar Dovid’s lachrig-verheugd gelaat en de kinderen 
van den weromstuit even stil bleven.

De stem van de blinde vrouw, sprak ’t  eerst, ’r  Doode 
oogen bezwommen de lampekous, met bewegende glansjes 
in 't  melkwit. Snuivend van aangedaanheid, op huilen 
af, zei ze :

„God zal ze zegene, omein wie omein, as zij de ver­
standigste zijne — en — en make dad-’r  weer vrede 
komp . . .  God zal ze zegene . . . ”

„Zegene! Zegene!”, vlamde Eleazar en met hartstocht 
in z'n grijze oogen, driftig op de tafel steunend, ’n spot- 
trek om den smallen mond, riep-ie: „wij kenne ’t  zonder 
zegen. As ’t  deze keer was misgeloope, hadde we 't  na 
jare weèr gedaan — zönder zegen — zonder zegen. — 
As we verlieze winne we nog — as we winne is de
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winst ’n futje van wat we later neme. J e  zegen van 
God kenne zij toe krijge!*

„Eli! E li!”, knikkelde de blinde angstig: „hoe ken 
men zoo uitvare! Hoe ken men zoo vloeke! Is ’t  geen 
mitswe dat God ze de éérste laat zijn — dat-ze simge 
krijge met de armoei bij ons?’

„Simge! Meelijjen, zij!*, driftigde Eléazar: „as ze 
toegeve is de markt rijzend, hebbe ze stroppe, kost ’t  
te . veel. Maande hebbe de krenge tienduizend mensche 
met honger gedwonge! Weken en weken heb jij, hebbe 
de kindere niet te vrete gehad. Nou in-eene simge? 
Zij meegaan met God! Die weet zoo goed as u en ik, 
dat-ie ze uit d’r  beurs mot blijve! As-die an d’r  duite, 
d’r  mezomme komt, verstoort-ie de orde!*

„Mag-ie nie zegge, mag-ie nie,* glimlachte vredig de 
blinde: „God heit wel mijn ooge bezocht — en ’k bin 
nie in opstand” . . .

„Jij ben "n engel,* zei Eleazar, ’r  ineens zoenend, 
wat ’r  bandeau dee verschuiven dat ’t  zilvërhaar pluisde 
in ’t  lamplicht en de kindren druk van lol begonnen te 
gieren.

Zij ’r  bandeau lacherig terugduwend, kei nog eens: 
„God zal ze zegene — huillie en juillie* 4. .

Essie zette de pan met de visch op tafel — Rebecca 
nam de rijst met de erwten van 't  vuur j— Suikerpeer 
brak ’ de harde bokkings in drieën. Vroolijk, ggntjes 
schreeuwend, groepten ze om de twee tafels, pratend 
over ’t  nieuws, over de kou buiten, over de handigheid, 
’t  gogme, van Eleazar om visch te vangen in ’n bijt. 
Telkens als Essie, zuinig mikkend, ’n bliek op ’n bord 
had geschept, vroeg Rebecca zangerig-vrindelgk: „Lus 
u ook wat van mijn klatsch?*, en als iemand dan ja 
zei, smeerde ze den potlepel in de brei. Suikerpeer, 
kijkend voor wie de portie was, deelde de staarten en 
koppen van de harde bokkings aan de kindren, de mid- 
denbrokken aan de grooten. Voor wie ’t wou hebben, 
roosterde-die ’n stuk in ’t open gat van de kachel, 
wgkend als de vlam door ’t druipend vet laaide, ’t  Door­
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stonk de heele kamer, niemand had ’r  hinder van. ’t  Werd 
een stilte van slurpen, happen en vorkengetik. Reggie, 
voorzichtig, doorploos den visch met ’r  vingers, bang 
voor de graten, lei de schilferstukjes op de boterham. 
Dovid, zwijgend, uitgehongerd, vrat den harden bokking 
met graten en vel, lepelde de rijst en de erwten zoo 
driftig, dat Essie verwonderd ’r  hoofd schudde.

»Dovid — jij vreet je ’n barschting!*, waarschuwde ze.
Dovid, snel-slikkend, ruig-van-gijn, had moeite te 

antwoorden: »voor mijn part zalle juillie over twee 
dage sjiwwe over me zitte, as ’k maar genog krijg!” —, 
riep-ie ’n vollen lepel 7r bij persend.

»Hè! Hè! W ad-’n barschtkeel!”, lachte Mijntje.
Bij ’t  raam, op mekaar, zaten de kinderen, Saartje 

naast Meijer — Esther, Jaantje, Flippie en Bekkie 7r 
over. Jaantje lustte ’r  bokking niet, ruilde met Meijer, 
die 7n hap rijst afgemikt lepelde. Op den hoek, dicht 
bij Eleazar hurkten Rebecca en Joozep op ’n sinaas- 
appelkist. Soms klopte Poddy met z7i* stok tegen de 
overzij-deur, ging Rebecca hooren. Of d’r nog bokkum was 
— of ’n graatje visch ? En door den deurkier schreeuwde-die 
dan van uit de bedstee, dad-ze sigarette konne krijge 
as ze klaar ware, zooveul as ze woue. Suikerpeer ver­
telde nog eens hoe-ie gesappeld had — wad-’n frot werk 
't  was de sneeuw van stoepen te bikken. En 7n haurik 
as 7r  toezicht hield. De pest had de vent in gehad, dat 
’n jood an was genomen. As de ehristene vegers geen 
mieter deëe had-ie z’n smoel gehouen — maar zoo as 
hij 7n luchie schepte, was de vuilik met rissches be- 
gonne, had-ie telkes geroope: nou Mozes! — en nou 
Semmie! En of hij dan zee: steek de moord en lek me 
de maarsch — tot 7t end toe had-ie ’m gesodemieterd. 
Toen proefde Eleazar, die 't  lekkers voor 7t laatst had 
bewaard, van z’n éigen visch — brulden ze van ’t  
lachen, omdat net hij de vergalde bliek had te pakken. 
Hoe ’t  geen haar had gescheeld, lachte Essie, o f ’t  was 
met de heele zooi gebeurd.

»Wil u nog wat van mijn klatsch?”, vroeg Rebecca 
weer.
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Tante Reggie, langzaam happend, prettig van herin- 
nerings-gepraat, zei dan hoe zij in ’r jeugd zülleke snoek 
stoofde — snoek — in die tijjen kon je an sn |ek  komme — 
vandaag de dag, was ’r geen snoek meer en as ze ’r 
was, kon je ze niet benadere — hoe zij de buike opvulde 
met koek en wad-’n eten dat was — 'n | eten zoo fijn 
as ze ’t  op de heere- en keizersgrachte ijrie krege. Ja, 
zij had kenne koke in ’r  tijd — Essie die kon ’t  ook — 
maar zij had ’r  'n bijzondere slag van gehad. An een 
sjabbes, toen ’r  man en 'r  kindere in leven ware, en 
femilie over was, had ze voor zestien per^one soep van 
één ossepoot getrokke — van één ossepdot met twee 
cente prij, een cent cellerü en wat witté boonen. En 
geen slappe soep, maar ’n soepie waarop de kracht dreef. 
Nou, Essie wou niet bewere dat ze voor zestien persone 
van één poot kon koke, maar ze bracht ’tl ’n heel eind 
van rn dubbeltje koppevleesch.

Dovid knoopte z’n broek los, zat even [te puffen. In 
geen maande had-Ie zoo dik-betoeg gegete. Sappig peu­
terde z’n wijsvinger in z’n mond om ’n graatje los te 
werken, dat tusschen de tanden schrijnde.

Na 't  eten, rommelden Rebecca en Mrjntj 
boel bij mekaar. De kou van ’t  huis lei

e den vaten- 
om ’t eenig

verwarmd kamertje. De wind schoot met fittingen  over 
de binnepplaats, deed de deuren rammelen alsof ’r  ge­
klopt werd. Bij de kachel, de voeten tegen den aschbak, 
zaten de mannen, Poddy’s natte cigaretten rookend, 
dat de lamp in melkwitte nevelen bleekte. Als de avond 
had kunnen duren en duren, waren ze blijden plakken, 
blij mekanders stem te hooren, blij met de heerlijke 
gezelligheid. „En nou zalle we jullie nog is trakteere,* 
zei Essie. j

Mijntje most ’r weer op uit, om bij de water-en - 
vuurvrouw ’n halleve cent heet water te halen, met ’n 
hallef lood koffie van twee en halleve cent en ’n likkie 
gebrande stroop. As ze dan langs de melkslijter kwam,
kon ze 'n halleve cent melk meebrenge en uit de nas-
scherijwinkel twee cente zwarte balletjes je kreeg
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cTr vier voor ’n cent. In de kast was nog ’n plat toetje 
kaneel — dan had je alles voor fransche koffie.

„Hebbe we dan kom me genoeg?” —, vroeg Suikerpeer.
„Scharrele we wel,” zei Essie: „as Eli van benejen 

wat h a a l t . . . ”
Met Mijntje samen, liep-ie omlaag, klappertandend 

van de kou in de gang, na ’t  eten. En weer op den 
tast, nam-ie de kommen, haastte terug naar de warme 
kamer boven. Op ’t  portaal, in ’t  donker, botste-die 
tegen Rebecca, die bij Poddy geweest was.

„Bin jij ’t  Mijntje?” —, vroeg ze.
„Ja ,” zei hij vroolijk.
„Niewaar!”, lachte ze ’r handen uitstekend en z’n 

ongeschoren gezicht beaaiend — ’r adem blies langs 
z'n hoofd.

Toen ineens, sloeg-ie z’n armen om haar middel, 
drukte 'r  tegen zich aan, wild en hartstochtelijk. Den 
heelen tijd an tafel, had ze ’m zitten kwellen met de 
gitting van ’r oogen, met de frischheid van V mond. Nou had-ie ’r, ’r natte lippen op zijn lippen, t  borst 
tegen zijn borst, ’r buik tegen zijn buik. Hij tuimelde 
haast van verrukking, zoo als ze ’r  armen om z’n hals 
klitte, zoo heet als ’r  mond den zijne bezoog, zonder 
ademschepping, zonder lucht. Met gloeiende oogen, vaster 
aandrukkend, met fel-rose vlamming in ’t  hoofd, voelde-ie 
de warmte van ’r mond, dien-ie niet zag, de kieteling 
van ’r haar, dat-ie niet zag, de passie van 'v lichaam, 
dat-ie niet zag.

Mijntje die de trap afsjokte, ketste hen van mekaar.
Mal van gebaar, bleek, kwam-ie de kamer binnen, 

terwijl zij naar ’r vader terug liep. En toen ze ’n 
oogenblik later, lacherig, dwalend-van-oogen de deur 
opende, kèek ze naar iedereen, niet naar hem, in licht­
schuwe beduusdheid.

Essie zette koffie, telde de zwarte balletjes — acht 
voor twee cente, zooas ze gedacht had. Balletje na bal­
letje kraakte ze tussefyen ’r  kiezen in tweeën, dee in 
elke kom ’n helft. Gruizelde ’n balletje stuk in 'r  mond,
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dan taxeerde ze de scherfjes die an ’r  vingers kleefden, 
wreef ze langs de randen der kommen. Mijntje strooide 
voorzichtig kaneel uit ’t toetje en Rebecca, licht-bevend 
goot ’t  water in de kous met de gemalen koffie. Slurpend 
en blazend dronken ze toen, luidruchtig, dól, gijntjes en 
grappies vertellend.

»In geen jare — in geen jare ,” knikte de blinde: 
„hei-’k zooveul an één stuk hoore lache — in geen ja re ...*

XIV.
Vroeg, den volgenden morgen, was-ie naar Juda, die 

in de Rapenburgerstraat woonde, geloopen. In bed kon-ie 
’t  niet uithouen. Uren en uren had-ie koortsachtig, verhit 
van bloed, aan wat op 't  donker portaal gebeurd was? 
liggen denken, ’r W as tusschen hem en haar iets ont­
staan, ’n geheim geworden, dat ’m verheugde en hin­
derde. Als-ie de zuiging van ’r  lippen, de lenigte van 
’r  lichaam hervoelde, werd ’t  rood achter z’n oogleden — 
als-ie dacht, ’r  in z’n verbeelding nam, ’r  geheel voor 
zich trachtte te zetten, ’r met moeite zag in de avond- 
late troebeling van z’n herinnering, kwelde ’m ’n ver­
drietige onrust, 'n sarrende gejaagdheid. Z’n theorietjes 
van nóóit ’n jodin te trouwen, had-ie tegen den grond 
geschopt, ’n Jodin — was z’n stokpaardje — zou ’m ’t  
gevoel van bloedschande geven. Zooveel eeuwen en 
eeuwen, had het ras zich door oorzaken en geloof afzon­
derlijk gehouden, zooveel eeuwen had ’t  de simpelste 
natuurwetten geschonden, zooveel eeuwen was de voort­
planting in aangetaste, altijd gesloten kringen geschied, 
zooveel eeuwen hadden ze d’r  bezittinkjes in éigen 
familie vermeerderd, dat ’n volgroeid jodeii-lichaam in 
joden-centra uitzondering was, dat afgezien van krotten 
en sloppen en armoe, de minderwaardige teeltkeus van 
altijd ’n jood of ’n jodin, de straten met verlepte, leelijke 
menschen vulde. Nou was ’t  ras voor 'n groot deel 
zenuw-ontaard, zieklijk van geslachtsdrift^ geteekend 
door die geslachtsdrift — ’t  dronk niet -4- ’t  leverde 
in verhouding de meeste krank-zinnigen — ’t  koppelde
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overal, om belangen, leden van ’n zélfde familie en die 
kregen dan ’n nieuw geslacht van blinden, imbecielen, 
ontaarden. Ze hadden dat nooit geweten, nooit kunnen 
weten, gezwiept als ze werden door fanatieke rabijnen, 
die zegenden als ’n merkwaardig volk hulpeloos stierf en 
schimpend de enkelingen vloekten, die zich met anderen 
mengden, ’t  Smeerlappig leven van joden-jongens, met 
christen hoeren natuurlijk, voor ’t  huwelijk was bijzaak — 
’t trouwen van ’n jood met ’n christin, van ’n christen met 
’n jodin, wat meestal ’n gezond ras gaf, was het tornen aan 
heilige wetten. Telkens als Eleazar zichzelf ten voeten 
uit in 'n vitrine-spiegel zag, z’n zwaar bovenlijf, z’n 
korte beenen, z’n groot hoofd, telkens als-ie op Zaterdag 
de volte der Kalverstraat bekeek, de misvormde gelaten, 
de povere lichamen, wrokte-die om de misdaden van 
’n kansel gepreekt, om ’n monsterachtige traditie die 
eiken dag slachtoffers nam. Hoe hadden ze als kinderen 
niet gelachen om Abram-de-kippenslachter, die ’s avonds 
en ’s nachts niet zien kon — overdag wel. Overdag 
liep Abram als ’n hoentje, vlug en piender — tegen 
schemer, struikelde-die over stoepranden, dee-die om 
den haverklap smakken en vallen. Abram zuipt, zeien 
de christenen. Abram heit ’n wonder-van-’n-gebrek an 
zijn oogen, zeien de joden. Abram was naar ’t  gasthuis 
geweest, om zich te laten genezen — ze hadden 'm 
daar onderzocht, 'm niet geholpen. Zoo als de avond 
inviel werd Abram-de-kippenslachter blind — zoo as 
’t  dag werd, keek-ie weer. Op 'n morgen hadden ze 
’m uit ’n gracht opgehaald met ’n korf kippen, die óók 
verdronken waren. Eleazar was juist, om ’n beginnende 
loodvergiftiging, bij den dokter in behandeling — toen 
de schouwing gedaan was — nooit had-ie de glimlachende 
woorden van den dokter vergeten: „dat komt door 
U n z u c h t ,  Eli, as neefies en nichies en achterneefies 
met achternichies trouwe” — Voor ’t  eerst van z’n 
leven, had-ie toen 'n begrafenis meegemaakt, uit jongens- 
nieuwsgierigheid, en ’t  verwrongen, blauw-paars gelaat 
van Abram-de-kippenslachter, dat-ie zag toen de hoofdzak 
in de kist werd geduwd, stond ’m nog bij in z’n gansche
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verwildering. Al gebeurden die dingen niet eiken dag, 
al dee je dwaas ze te zwart in te zien — hoe ouwer 
je werd, hoe sterker je 't  verworden oplette, den vloek 
van ’t  klitten der joden. Dikwijls was-ie verliefd geraakt — 
eens op de dochter van ’n bakker — eens op de zuster 
van Rijst — eens op 'n roosjesslijpster. Maar as ’t  dan 
kwam tot ’n praatje, ’n heupduwend wandelingetje, 
stuitte ’m iets in 'n kijken, ’n mondtrek, ’n lach. Ze hadden 
allen gelijkenis, stem-herinnering, lichaams-doen — ze 
leken op z’n tante — z’n zuster. Het was krankzinnig: 
het denkbeeld van bijslaap bij ’n jodin, gftf hem, jood- 
van-ras, de sensatie van bloedschande. En ^ls-ie zichzelf 
bekeek, z’n geteekend jodenlichaam, z’n groot hoofd, 
z’n bleek gezicht — dan herkende-die c(uizend joden 
die-die méér had gezien, ’n Jodin nam-ie nooit. Die 
natuur-sehande moest gebroken worden. Alleen door 
lossing in ’n gemeenschap van „vreemdelingen” werden 
de joden weer gezond, verdween een der jgedrochtlijke 
vormendienstjes. Met Juda, had-ie over dat stokpaardje 
geschetterd, Juda die ’m grinnekend 7n anti-s^miet noemde. 
Ja, hij was ’n heerlijk-gezonde anti-semiet, omdat-ie 
ghetto-leven verachtte, bij zijn ziening van eene mensch- 
heid geen semietisme kon voorstaan. H aatte je niet als 
je betere dingen liefhad? Hadden de Mozaïsche wetten 
niet genoeg gekankerd, moesten de oogen langer gesloten 
blijven — liep de maatschapljgke werking 
niet storm op de maatschaplijke van voor 
,Je  wordt — je wordt,” glimlachte Juda

van vandaag 
eeuwen ? — 

telkens: „je
wordt stapel-mesjogge op wat ’t  d ich tst! bij je is en
waar je ’t  minste an denkt. Daar helpt ge 
tegen.” En nou — nou waren de theorietje 
in ’t  donker geblazen. Bij 't  russisch jodinr 
hartstocht gaan werken. Hij had ’r  gezoend 
mond — op ’r  rijpen mond. ’r Adem had-ie ges
’r borsten te pletter gedrukt. Als ’n woestè passie was 
’t over ’m gekomen. Als-ie ’t  moment nog eens, nog eens 
hervoelde, trilde alles an ’m, puilde z’n denken in leegte, 
stapte-die wezenloos. W at vandaag in je gehamerd stond, 
smeet je morgen weg — gedachtenpaskwil as je was.

sn redenatie 
s door gevrij 
etje, was z’n 
- op 'r  vollen 
likt — haast
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Vlugger liep-ie. Juda kon van den brief, dien de 
juweliers hadden geschreven, weten — of ’t waar was — 
of ’r  conferentie zou wezen — of ’r kans was te winnen.

’t  Huis was door steunbalken gestut.
Voor-ie ’r binnen kon, moest-ie ’n poos wachten»
De krotten er naast en er achter, op de plek waar 

9n hoog pakhuizenblok zou komen, waren afgebroken.
Achter metselden ze al, stond ’n versche muur met 

stellingen, steenen, kalkbakken. De vorst hield den 
arbeid tegen.

Voor, in de ruimte aan de straatzij, besloten in de 
oud-kalkige-wanden der huizen rondom, diepte een uit­
gehouwen aardpoel, nog geen week geleden doorbaggerd, 
nu tot bonken en rotsen gevroren.

Achter, op platte balken, rustte de heimachine met 
tobben ijs en saamgebakken kolen. De sintels en ’t  asch- 
gruis, gegrepen door de snerpende kou, lagen in den 
ijzeren modderkoek verzogen.

Hoog boven de ouwe daakjes, plots in ’t  daglicht ge­
komen venstertjes, stramde de heistelling, spichtten 
gladde palen. Halfwege in den grond gemokerd, den 
dikken kop gesnoerd in een platgebeukten ring, wachtte 
een heipaal, die gestuit had, nu geklemd bleef in den 
harden, onwrikbaren ijsbodem. Het roestig blok, niet 
meer hangend aan ’t pluizig kabeltouw, rustte op den ring.

Naar de straatzijde zwartte ’t  aardgat met bitse kluiten 
en grauw-geslagen greppels. Plompe koppen van palen 
staken er uit. Een enkele steunbalk lei reeds beklonken, 
klaar om ’n muur te dragen en in ’n aarde- en steenen- 
hoop boorden schoppen en spaden daar neergestooten 
en door de vorst vastgeroest. Zelfs de stappen der logge 
baggerschoenen waren versteend. Ineens was de kou los­
gekomen, ineens had ze de werkers verjaagd, de kracht 
der machine genekt, de invreting der heipalen geketst.

Nu, wachtend op den dooi sjouwden ze steenen aan. 
Voor de donkere diepte met ’r knoerstige wakken en 
kuilen, werd ’n kar gelost. Het paard, knooklig en oud, 
stond te hijgen. W itte ademstortingen dampten z’n neus­
gaten uit. Moe en slap rustte ’t  tegen ’t  lemoen. Om
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beurten grepen de lossers ’n vracht steenen, de handen 
in roodleeren wikkels. En die dan zwaaien d op ’t kusseo
dat den schouder dekte, daalden ze de ladder af naar

de kreunend- 
paalstompen,

den bevroren aardpoel. Benee, loopend over < 
piepende planken, tusschen de greppels en \ 
smakten ze de steenen op een vierkantp laag bij de 
heimachine.

Anderen reden heipalen, bungelend aan kettingen 
tusschen tweewielige karren.

En omdat een paal z’n draai verkeerd Üad genomen, 
tegen de overzij-stoep stuitte, wachtten de voetgangers, 
bang voor ’t  ruwe gerol dat de keien bedreunde. Eerst 
toen de ketting verlegd was en ’n breedschoftig paard 
de pooten schrap-zette, dompte de paal naar benee, bol 
van smak — werd de straat weder vrij.

Het nauw, vunzig-muffend trapje oploppend, twee­
hoog achter, klopte hij aan.

’t  Bleef stil. Waren ze niet thuis?
Harder tikte-die, draaide de kruk om.
Yoor ’t  kleine venster zat ’n meisje te slapen, ’t  hoofd 

langs de stoelleuning, de armen futloos vergleden. Ze 
geleek was-bleek, met scherpe gelaatsjukkfen.

Aarzlend, de hand aan de deur, niemand anders ziend, 
'r  niet herkennend, denkend dat-ie verkeerd was, wou-ie 
weer heengaan, toen ze wakker werd en zander ’t  hoofd 
te verlèggen, als iemand die öp is, vroeg:

» .. „ Wie is daar?”
Op ’t  raampje toestappend, glimlachte hijj.
»Kennen we mekaar niemeer, E itje?”
Opzittend, moe van gebaar, knikte ze.
»Is Juda niet thuis?
»Nee.”
»En moeder?”
»Nee.”
»Dan wacht ’k effen — as ’k mag.”
Over ’r  zittend aan ’t  withouten tafeltje] zag-ie eerst 

hoe wit ze was, hoe hol 'r  oogen stonden, |ioe ’r  handen 
smalden. In geen jaren had-ie ’r  gesproken. As-ie Juda
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thuisbracht, bleven ze voor de huisdeur redeneeren, heen 
en weer loopend, van hoekpand naar hoekpand. Boven 
was-ie in langen tijd niet geweest. Als-ie vroeg hoe 
?t  met Eitje ging, die alleen met heel-warme dagen- 
van-den-zomer de straat op mocht, zei Juda dat ’t  ’tzelfde 
bleef, dan eens wat beter, dan opgewekt, dan dagen en 
dagen te moe om ’t bed uit te komen, ’r Eene long 
was mis. ’t  Kon maanden duren, ’t kon afloopen. Dat 
had God in zijn hand. Ze was de oudste van drie, altijd 
gezond geweest en bijna zonder overgang dat. Soms 
als-ie toch in de buurt was, wipte de armendokter aan, 
voelde ’r  pols, zei dat ze geduld meest hebben, dat ’n 
heete zomer ’r  ’n heel eind op streek kon brengen. 
Maar ’r  borst onderzoeken dee-ie nimmer.

Teruggeleund in den stoel, keek ze ’m aan, zei in­
eens wat-ie dacht:

„’k Zie d’r  uit, Eli, as ’n oud vrouwtje, n ie?”
„Nee,” knikt hij.
„Ja,” knikte zij.
„Geen denken an ,” praatte hij: „je heb-’n kamer- 

kleur — je ziet ’r nie uit as ’n boerin — maar wer- 
achtig — werachtig — meelij hoef ’k nie met je te 
hebben.”

„Og, wat zit je te liegen!” zei ze kort — e n ’roogen 
sluitend, bleef ze stil, met de lippen happend als de 
stervende bliek, die Jan-van-den-schoenmaker gister in 
z?n hand had gehouen.

Ze was schrikkelijk oud geworden. Ouwer dan achttien 
kon ze niet zijn. Nee, ouwer niet. W ant Juda’s koperen 
bruiloft was nog geen zeven jaar geleden, de gassene 
die tot ’s morges geduurd had. Toen en later was ze ’n 
vroolijk gezond ding geweest, ’n babbelkous, ’n rap 
helpstertje van ’r  moeder, die geen smetje kon zien, die 
den heelen dag wreef en plaste — ’n giegelende gans, 
die café-chantant-deuntjes onthield en dol was met lezen. 
Ze verslond romans en rommel uit leesbibliotheekjes — 
ze kroop als kind, op den zolder waar de wasch hing 
te drogen, turf stond gestapeld, om ongestoord in boeken 
op te gaan. Dan zat ze bij ’t  dakraam, de vuistjes op
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gebaar 
’t  eind

de ooren gestompt, vergat ’r  eten, ’r  drinken, bleef den 
heelen avond stil, de avonturen der helden en heldinnen 
in genieting herkauwend, ’t  Was zoo erg geworden, dat 
’r  vader, nijdig om ’r bleeke kleur en 'r  rooie oogen, 
geen centen meer gaf om boeken te halen. In 7r ziekte 
hadden ze ’r  met romans vertroeteld. Geen dag ging
voorbij of ze las op ’r bed als ze niet te moe was.
Soms als ze machteloos ’t  boek liet glippen, als elk 

'r  te veel was, 't praten ’r  hindere^ wou ze nog 
van ’n historie weten, zat Juda voor ’t  bed, 

brabbelde 'n stuk, half-begrijpend en slaperig. En als-ie 
voorzichtig ophield, blij dat-ie mocht uitscheiden, na ’n 
harden dag arbeid, of als-ie geeuwend de lectuur stopte* 
zei ze zachies: »verder/ Had ze ’n goeieili dag, ’n dag  
van veerkracht, dan schoof ze ?n stoel dicht paar ’t  raam, 
las tot ’r  wangen rood werden, ’t  Mocht niet, ’t  ver­
moeide te veel zei de dokter — as-ie weg was, begon
ze opnieuw. De verhalen van Scott, de romans van Dickens, 
Paul de Koek, Eugène Sue en Dumas had ze in ver­
taling verslonden. Vandaag, even alleen, ziek van ’n 
nacht die in kuchen en hoesten voorbij was getraagd, 
had ze niet kunnen lezen, ’t  Zitten was ’r  te veel. Als 
in doods-besluiping hing ze achterover, dön mond ge­
vierkant, de lippen bleek als ’r  huid.

De handen om de knie geslagen, keek-ie ’r  aan, snel
de kamer doorstarend, als ’r oogleden op^n kwijnden, 
't  Kacheltje brandde. Op de plaat stond ’n steenen kan 
met schokjes-schuddende koffie. Bij den kolfenbak lei ’n 
poes als ’n wolprop gekrinkeld.

»Ken ’k je met wat diene?” —, vroeg-ie, meenend 
dat ze ’t  benauwd kreeg.

„Nee,” zei ze: »je mod-’t  nie kwalijk neme — as 
’k — as ’k zoo zit — ’k bin te moe om të kletsche.” 

»’k W eet ’r  alles van , 9 zei hij, pogend 'r  op të vroolijken: 
»'k ben ’r  zelf is naar an toe geweest — m et'|t zelfde . .

»Jij!*, glimlachte ze mat, met ’n toon v in  hoe-ken- 
dat — hoe ken dat met jou die zoo gezonq ben.

»’k Heb ook in ’n gasthuis gelegen — oök met iets 
an me longen — en ?k ben besser gewordeh.*
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„Hei-jij in ’n gasthuis gelegen?”, vroeg ze, op de 
elbogen leunend.

Hij knikte.
„Ook voor je borst? — En besser geworden?” —, 

zei ze, met ’n tikje ontwakenden wil.
„En hóé besser!”, lachte hij : „denk is an: in ’n gast­

huis in Brooklijn — in 'n ander land — bij vreemden. 
As ’k me zoo slap voelde as jij nou — had ’k geen 
vader, geen moeder bij me — geen kip — nee, wer- 
achtig nie-eens ’n p o e s . . . ”

Ze lachte.
„Welk boek lees je ? ” —, vroeg-ie dan, de vette kaft 

van ’n gehuurden roman, omklappend — : „Zoo — zoo — 
Marlitt — M arlitt — R i j k s g r a v i n  G i s e l a ” — en 
’t  reepje krantepapier wegtrekkend, waar ze gebleven 
was — : „zal ’k je ’n brokkie voorlezen?” Ze zei niet 
ja, niet nee. En met 'n grokkige stem, de romantische 
phrases komiek vindend, begon-ie: „Gisela was doods­
b le e k  geworden. Die twee menschen daar vernielden 
„zonder erbarming den heiligen stralenkrans, dien zij 
„zoo even nog met vurigen ijver verdedigd had. Al wist 
„zij, dat haar grootmama steeds op een afgezonderde 
„hoogte had gestaan, van waar haar naar liefde smach­
te n d  kinderhart steeds een ijskoude luchtstroom was 
„toegewaaid, zoo had zij er toch nooit aan getwijfeld, 
„dat die zekere mate van terugstootendheid uit iets 
„anders voortvloeide dan uit de strengheid van zeden 
„en de verhevenheid dier trotsche v ro u w en zie l...” — 
Even haalde-die adem, blies* zei lachend: „da’s 'n zin 
om van buiten te leeren, w at?”

Zij, niet luistrend, keek naar de ruitjes van ’t  venster. 
Toen, terwijl-ie ’n eind verder was en mal droog had 
gelezen : »Mijn hemel, genadige gravin, wilt ge ondanks 
„aller tegenwerpingen uw voornemen toch ten uitvoer 
„ b re n g e n ...”, hoestte ze droog, vroeg onrustig: 

„ . . .W a t  doene ze naastan?”
„W aar?”, zei hij, verwonderd dat ze niet luisterde. 
„Naastan — waar ze bouwe.”
„Niks,” zei hij : „steenen dragen. Zal ’k harder lezen?”

207



De dreunslag van ’n heipaal die omlaag smakte, ram­
melde tusschen de buitenmuren. Nou-ie iweeg hoorde- 
die de plank zwiepen en stooten, waarover de steendragers 
liepen.

„Ja, lees harder,* zei ze, 't  hoofd weer in rust achter­
over, maar nog vóor-ie ’n woord had gesproken, zat ze 
gejaagd op.

„Wi-je me stoel ’n beetje na ’t  raam douwe?”
„’t  Tocht bij ’t  raam.*
„Hindert nimmendal.*
„Hier waar ik zit, vóél ’k ’t . ”
„Hindert niks. Ik wil kijke.”
De stoelpooten schrapten over ’t  zeil — de poes

wakker geschrikt, sprong op tafel.
„Dichter bij — toe,” zei ze, prettig.
Ze stutte Y  elboog op 't  kozijn. Hij, met 'n ouwe

krant en ’n zakmes, dichtte den tochtkier, droeg ’n
stoof aan.

„Dank je ,” zjei ze, doodelijk-wit in de frischte van ’t  
raamlicht en ijnet ’r  dunne, bleeke vingers trok ze 't  
gordijn op tot de franje om den stok wrong.

„Ze beginne weer,” zei ze toen, ’t  voorhoofd tegen 
de ru it gedrukt.

„Met w a t? ” vroeg-ie zonder dat-ie 'r  gezicht zag.
’r  Vol-weeldijig zwart haar stond ’n oogenblik in den 

wijden adem-nijnbus van ’t glas.
En met den rug naar ’m toe, ongevoelig voor de poes 

die rugjes gaf ^an ’r  slaphangende hand, zei ze eentonig: 
„ . . .  As ze steene andrage — en as ze pal e sjorre — 

dan wéte ze dat de dooi komp.”
„Ja, dat zal wel,” zei hij, de poes aaiend.
„Dat zal wel,” sprak ze na: „en dan gane ze weer 

m e ts e le .. .”
„Ja ,” zei hij, in den toon van ’n praatje zonder doel. 
„En dan duurt ’t  hoogstes twee dage,” praatte ze mat, 

den adem-nimbus in parelmoere wrijving vervlakkend.
„ W a t? ” —, vroeg-ie nog eens, schuw naar den ge- 

pletten zakdoek op den stoel, ’n zakdoek met bloed- 
vlekjes kijkend.
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„De m u u r/ zei ze, terug-zittend, de blauwe lucht 
bestarend.

„Ja,” zei hij, onnoozel-weg, niet begrijpend wat ze 
bedoelde. Zoo dikwijls antwoordde je luk-raak, as ’r  
niks viel te antwoorden. En ’t  boek weer opnemend, 
vroeg-ie: »zal ’k verder lezen?”

„Ja,* zei ze.
Zoekend waar-ie gebleven was, herlas-ie den laatsten 

z in : „Mijn hemel, genadige gravin, wilt ge ondanks aller 
„tegenwerpingen uw voornemen toch ten uitvoer bren- 
„gen? — riep de dokter — de waardige bemiddelaar 
„tusschen leveti en dood beefde inwendig van toorn, 
„maar hij beheerschte zich toch, terwijl mevrouw Von 
„Herbeck in sprakelooze verbittering onophoudelijk aan 
„haren zakdoek trok en p luk te . . . ” Ophoudend grinnekte- 
die, wou iets mals zeggen, maar ’r aankijkend, schrikte- 
die. Ze zat met ’r  ellebogen op ’t  kozijn gestut — dikke 
tranen viel op ’r  omslagdoekje.

Voelend dat-ie ’t  zag, zei ze:
„Werom hou je op?*
„’k Verveel je,* zei hij, ’t  boek dichtklappend; „waarom 

huil je?*
„Zoo maar,* praatte ze — en weer in den toon van 

straks sprekend: „’t  is jammer — as je effen wach 
komp de zon langs ’t  kozijn — poes weet 7t al. Goo- 
geme rakker.*

Werklijk ’n plasje zon, gul van lichting en bewegend 
alsof ’t  door ’n scherf spiegelglas werd gekaatst, krin­
gelde langs den kozijnhoek op tafel.

Vreemd-lachend lei ze ’r  vingertop in ’t  wiegelend plasje. 
„Over ’n kwertier,* zei ze, de richting aanduidend: 

„krijg je lich daar in de hoek bij ’t  kassie en dan kruipt 
’t zóó om na de koperen doofpot — dan blijft ’r  nog 
effen ’n streep — en dan zie je ’m niemeer.*

„Hóe weet je dat zoo precies?*, glimlachte hij. 
„Omdat-ie nou schuin achter de huizen daar komp en 

weggaat achter de muur.”
Buigend over de tafel, keek-ie door ’t  raampje naar 

wat achter ’t  huis werd gebouwd. Stevig uit den grond
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plompten de dikke pakhuismuren, met zware, egale, witte 
balken. De stèlling, die hij buiten gezien had, toen-ie 
moest wachten^ stond op ’n paar meter afstand. Op de 
bovenste plankenlaag, zoo dichtbij dat je Y op kon 
stappen, leien baksteenen en kalkbakken, sommige met 
troffels er in. Én tusschen de voegen der reeds gemet­
selde steenen ruide de kalk in korzlige strieming. Even 
over den rand van den versten muur, pluisde takken- 
gewar, scherp van zwartte, licht deinend op den wind. 
De lucht, staalgrijs met blauwe scheemringen, waar de 
zon scheen, wijdde diep over de daken der krotjes bij 
de opengebrokejn ruimte.

Nog terwijl-ie keek, klonk ’r  stem, monotoon. Ze zei 
iets dat ’m op den stoel terugwrong.

„ . . .  As ’k dood mot gaan, was ’k liever dood gegaan 
vóór die af was.”

„Dood gegaan! Dood gegaan!”, snauwde hij haar toe: 
„’n jong ding as jij mot zulke nonsens niet zegge.” 

„W at hellept smoeze?”, zei ze verveeld: „wad-*k 
weet — dat weet ’k — 't  was zoo gezel lig . . . ”

Hij hield z’n mond.
Zij, de hand warmend in ’t  grooter geworden zonne- 

plasje, speelsch de poes verduwend, die spinnend ’t  zelfde 
zocht, praatte door:

„ ...T o e n  de boel af was gebroke, koü je zien, kon 
je zien — elleke dag wat anders. In September zijne ze 
begonne. As je eerder hier was gewees, Eli, ha-je je 
hart kenne ophale. Herinner jij je nog, hoe ’t  Vroeger w as?” 

„Nee,” zei hij. Nooit had-ie ’t  opgelet; Tt  Was hier 
as overal.

„Vroeger zag-ie niks as dake en dake — vroeger 
ha-je daar 'n  goot enne daar 'n raampie met ’n tulle 
gordijntje enne daar 'n schoorsteen — as de wind ’r op 
sting krege we de rook binnen — herinner jij je dat 
nou nie ? . . .  ”

„Nee,” zei-ie nog eens.
„Ikke wel,” lacherde ze: „van me zevende dad-we 

hier wone, hebbe we ’t  gehad — da’s nou over de tien 
jare — en we zijne wel is op de dake geklomme me
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broer en ikke, maar nie ver, nie ver, want dan kreeg-ie 
’n boch met ’n diepte om duizelig over te worde. — In 
September zijne ze gaan breke, eerst de panne, toen de 
balke, toen de steene. Vader heit ze wel ’n kom koffie 
door ’t  raam angereikt, as ze bezig ware — enne toen 
kwam de boel open — dat was zoo vreemd — zoo 
raar — net of je verhuisd was — of-ie in ’n ander 
huis z a t . . .*

„Dat zal wel,* zei hij, terwijl ze kuchte van ’t  lange 
praten.

„ . . .  Je kon de boome van de grach, die nog groen 
ware zien en sjijn as de zon binnen scheen. — Tot twee 
uur sting-die in de kamer, over de streepies van ’t  kleed 
to t bij de bedstee. Je ken nog zien waar ’t  behang is 
verschoten. Daar. En dat was zoo gek, zoo verschwarzt — 
nooit was-ie in de kamer gewees, nog nie op de tafel 
as nou. ’t  Was soms zoo warrem, dat moeder in ’r  jekkie, 
met d’r  bloote hals, voor ’t  raam zat. En ’s avonds, 
’savonds was ’t zóó raar — luister-je nie? — Vroeger 
keek-ie ’s avonds nie na buiten — d’r  was geen buiten — 
d’r  ware enkel panne — enne dan bleef ’t  gordijn neer — 
nie voor de inkijk — de inkijk van de panne, da’s om te 
lache, waas? — voor de gezelligheid as de lamp brandde. 
Maar nou, nou de boel open lee, nou zag-ie daar en daar 
lichte raampies en as ’t  donker was, zag-ie s te r re .. .*

»Dat zal vreemd zijn geweest,* zei hij, knikkend.
„O zoo vreemd. Je wist nie wad-je zag. Je  zag de 

groote beer — ken je die? — dat zijne d’r  zeven bg 
mekander — as briljante — vier zoo — enne vier zóo. 
De lamp hebbe we wel is uitgelate om te kijke.*

Ze zweeg, de stelling, den pootigen muur, de kalk­
bakken besoezend.

»As de dooi deurgaat — is ’t  weg — krijge we ’n 
muur tweemaal zoo hoog as ’r gewees is. ’k Wou dad-’t  
gong vrieze, zoo hard, zoo hard, maande en maande. — 
In twee dage zijne ze d’r  — ’k hei ’t  geteld — d’r 
komme telkes acht lage en tweemaal acht zijne zestien — 
dan blijft Js avonds 't  gordijn weer neer — is ’t  uit met 
de pret, poes.*
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De kat zat 
zwom in licht. 

Stroef keek-ie 
Zij, op, wit 

stoel, de oogen 
, plofte de koffie

Toen vroeg zc 
„Nee — nou

;e spinnen n hoek van ’t  tafelblad
’t  raam uit, meetellend of ze gelijk had. 

van vermoeidheid, lei achteruit in den 
gesloten. ?n Poos zaten ze zwijgend, 

fcan ’r  schokjes, knerste j  't  zwiepend
gepiep van de plank waarover de steendr^gers liepen.

of-ie verder wou lezen, 
niet,” zei hij stug.

„Doe me ’t  plezier, Eli,* zei ze: „jij lees beter as 
vader.*

„Je hoofd stakt 'r nie na.*
„Doe me ’t  plezier,* zei ze, mat.
En in de wachiing op Juda, vervolgde-die yan G is e la ,  

’t  zonlicht op ’t  boek, de woorden in dwake verte ge­
sproken.

Rozetje, de moeder, zindlijk, mager vrouwtje, dat nog 
wel is bakerde, fts 'r  in de buurt gelegenheid was, nóu 
op ’n kraam liep te wachten, ’n kraam van alle minnute 
bij Jacobs, de-kooschere-vleeschwinkel, en verdrietig 
werom kwam, omdat ’r  wel weer ’n pijntjp hier en ’n
pijntje daar wa$, 
hoe men zoo sto

maar nog geen begin v^n weeën 
m was om geen anteekeniüge te houe

geflapt gordijn h 
schteering in de
begreep ze bij gdd n ie t! — Rozetje liet dadfelijk 't  hoog­

eer. Zooveul licht gaf gewoon 'n ver- 
kamer. Bedrukt, in zorgen om de laatste 

centen die op raakten, dee ze bedrijvige dinjgetjes, zacht 
van gebaar alsof I ze in ’n kraamkamer liepj Verstandig 
praatte ze terwijl, met angstjes in de oogen om Eitje 
die achterover leunde, ’t  gelaat in de schaduwlijn der 
gordijnlat. Nee, Ze had Juda niet willen terikghouen van 
de staking, al verdiende-die dikwels rijk as baas. En ze 
klaagde nou nog! nie waar-ie bij was, zoo honderde 
vrouwen die elleke dag as ’n oordeel te te e r  gingen. 
Maar ze dacht ’r  van, wat ze dacht. Voor alle roeztes 
in de gezinne, voor al de schrikkelijke roebies wou ze 
wel 'n dubbeltje hebbe, dan had ze ’n geregend jaar. 
Dat komt, zei Eleazar, bijna fluisterend sprekend om
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de zieke niet te storen — dat komt omdat niet alle 
vrouwen zoo wijs zijn as jij.

„Wijs — w ijs / zei ze bedenkelijk: „wat je wijs 
noemp. ’k Hei daar 'n zustand bij Klaroen bijgewoond — 
ze slaat 'rn gewoon op zijn smoel.”

’t  Geel gelaat met de diepliggende oogen van den 
diamantslgper, die voor maanden zorgeloos met den 
lapjeskoopman stond te gijnen, leefde op voor Eleazar. 
’t  Most moordend zijn, als 'n man niet thuis kon komen 
zonder krakeel, gekijf en verwijten. W at was ’r  ’n stuk 
samenwerking door vrouwen vernield.

„Hoe ken ze zoo tegen ?r eigen belang vechten!” —, 
zei-ie, met opwellende sympathie voor Klaroen.

„Wacht eerst tot jij getrouwd bin,” sprak Rozetje, 
’r  adem ploffend in gewasschen glazen, die ze zoo voor 
de zindelijkheid nog eens met ’r  schort na wreef: „ juillie 
doene en wij zitte ’r voor.”

De trap gromde ’t  snelle gestamp van Juda’s voeten. 
Opgeruimd de koude handen wrijvend, bevestigde-die 

wat Dovid verteld had. De juw eliers wouen onder­
handelen. As d’r voorstellen an te nemen waren, zou ’r 
morgen ’n meeting zijn in 't  Paleis, om de slijpers zelf 
te laten beslissen. Rozetje schonk koffie en Eli most 
van ’r  kiks proeven. Kiks was ’r  nog al die tijd gewees, 
kiks die ze zelf bakte. As ze nie de mazzel van twee 
bevallinge had gehad — veul geld was 7r nie van inge- 
komme, maar alle beetjes hielpe — dan hadde ze óók 
met de lommerd motte beginne. Eitje wou geen koffie. 
As Eli zich effen omkeerde, zou moeder ’r helpen in 
bed stappe. Ze mochte wel prate. ’t  Hinderde ’r  niet. 
5r Rok hoorde-die neerglissen en in de glimmering van 
't  venster zag-ie even ’r  naakte armen voor ze ’r  nacht- 
jekkie antrok, armen, mager als pijpen van ’n skelet. 
Babbelend, voor ’t  kozijn gebogen, met ’t  uitzicht op 
den wachtenden muur, wikten ze de kansen, wat ’r  van 
de eerste eiscfaen zou blijven staan, wat Dekker zou 
laten vallen. Toen was ’r  weer gestommel op de trap, 
hakkelden zoekende voeten op ’t  portaaltje.

„Dat zal voor mijn weze,” zei Rozetje, de deur openend
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Ze had goed 
van ’t rennen, m 
schappen most 
nbg is by Jacobs

geraden, 'n Joden loopmeissie, hijgend 
iet malle oogen, omdat ze zülleke bood- 
z eggen, vroeg of de juffrouw dadelijk

wou komme, want zoo as de juffrouw
d'r hiele gelich liad, was ’t  water losgekomme, most ze 
maar zegge.

„’t  W ater!”, r}ep Rozetje, verrast en verschrikt, toch 
kalm als vrouw die erger gevallen heeft meegemaakt: 
/ t  water losgekohme? Dat ken nie! Is d’r dan om de 
dokter gezonde?”

Ja, Jacobs was zellef na de dokter gehold, gehold. 
En of de juffrouw geen seconde wou verlieze.

Vlug in de kast grijpend naar ’n pak dat gereed lag,
en 'n flesch carbol in ’n ouwe krant wikkelend, haastte
Rozetje naar 't  portaal, blij red en eren d : „Addenoj,
w ad-’n bemazzel 
juillie ken braje ?

vandaag! As Eitje nou m aar voor 
Zal je anders an je vader waarschouwe, 

Eitje, as de aarda,ppele koke en hoe-die ze afgiete m ot?” 
„Ga u maar gjerust,” klonk de stem uit de bedstee. 
Zij, heen-dribbjiend, twee pakken onder eén arm en 

de flesch in de vrije hand, kwam nog eens blazend 
terug. Gammerte,! gammerte as ze was — daar had ze 
d’r schaar verget^ — d’r goeie schaar — want honderd 
tegen eene dad-sis de dokter uit was of nie dadelijk 
komme kon — ztj zellef de streng zou motte doorknippe 
— ’t was ’r  wel tienmaal gebeurd. Juda zocht de schaar, 
zij zocht de schaajr, Eleazar zocht de schaar. Dan lee-die 
in d’r  verstelmandje. Ja, daar lee-die.

„Drink je koffi^ nou u it!”, riep Juda: „ z a l’t  van die 
eene slok afhang^?”

Nee, de koffie Was te heet. Wel stopte ze haastig 'n 
brok kiks in ’r  njond en iedereen gedag roepend, kau­
wend met tandlooze kaakjes, sjokte ze voor de tweede 
maal de trap af.

Fluitend, jong yan gevoel, kwam-ie na uren de poort 
binnen. Flauwtjesl-vragend, had-ie van Juda — nou de 
lucht opklaarde, nou ’t  geen halve week meer kon 
duren — 'n gulden uit Rozetje’s geldkopje geleend. De
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zon in de straten, de zon op de ijsgrachten, de zon in 
den glanzende hemel, had ’m wakker gefleurd. Voor­
zichtig-berekenend had-ie ’n pond zout, ’n half ons ge­
malen koffie, ’n brood en ’n kan petrolie in ’n ouwe 
azijnflesch gekocht. Goddank, ’t feest van gister werd 
niet door ’n zuren morgen verstoord.

Frisch van gelaatskleur duwde hij de deur open, stutte 
achteruit. Over tante Reggie, naar de zij van de glazen 
kast, zat Druif, de onderrabbijn, kouwlijk-verschrompeld 
in ’n jas met bonten kraag. E r broeide iets. Hij voelde 
’t  an ’t  plotsling gezwijg, an ’t  gezicht van de blinde, 
die niet bewoog, toen ze ’m hoorde. Anders knikte ze, 
anders herkende ze zijn manier van loopen.

„Middag,” zei hij, de zakjes neerleggend, naast ’n 
gulden die ’m hinderde. En in de nog durende stilte, 
wikkelde hij de azijnflesch uit het papier. Wantrouwig 
de tante en Druif aankijkend, vroeg-ie: „stoor ’k ? ” 

„Nee, jij stoort n iet,” antwoordde Druif. Z’n gelaat 
was vetter, voller geworden — z’n stem had dezelfde 
vadzige klanken.

„’k Heb zout, koffie, brood en petrolie meegebracht,” 
zei hij, verwonderd de blinde toepratend. Ze moest voor 
haar doen wel grimmig-kwaad zijn, als ze zoo zat, met 
hard-geknepen lippen en vertrokken vuisten.

’r Oogen, ’r trouwe blinde oogen stegen van uit hun 
bedenkende staring — de oogen waarvan-ie elke bedoe­
ling wist, de ouwe troebele oogen van wit en glazig 
pupillen-getast, zochten z’n gelaat. Zwak deinde 'r  hoofd, 
als in aar^ling — of ze 'm góéd zag — of hij ’t  wel 
was — of ze zich niet vergiste. Dan bleef ze zonder 
1n ademtrilling — ’m star in de oogen zien, met ’n 
aanhoudendheid en ’n schrikachtig verwijt, dat-ie in 
dwaze reflex steunend de hand op tafel lei. Ongeduldig, 
Druif van achterklap en ophitsing verdenkend — ’t was 
niet moeilijk ’n blinde vrouw in je macht te krijgen — 
on in radsnelle ingeving meenend dat-ie ’r  wel mals en 
giftigs verteld zou hebben van de bijeenkomst tóen in 
?t  Park, van z’n heftige woorden om de stakers warm 
te houen — glimlachte-ie valsch tegen den jood in de
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dikke jas. As *t móst zou-ie 'm staan. Hij kéék. Hij 
liet zich geen loer draaien. Druif verwrikte niet. Ont­
stemd en norsch keek-ie naar de punt van z’n laars, 
waaruit pettig ’n lipje boorde, 'n Stilte van felle vijandig­
heid groeide van hoofd tot hoofd. Boven stompte ’t  
gescharrel van de kindren van Suikerpeer, die knikkers 
schenen te rollen. Toen gebeurde ’n eenvoudig ding, dat 
Eleazar deed verbleeken, dat zoo vinnig in z’n hersens 
snee, toch zoo simpel was, dat ’t  ’m in elk bewegen, 
in elke spanning, in elke geluiding bij bleef. ^De blinde* 
smakte ’r  dorre handen op de leuning van den stoel, 
duwde zich op, stiet ’r  stoof weg en schuw-plechtig van 
tast, den arm in wijzing vooruit, ’t  hoofd met de zilver- 
gruisjes onder den bandeau geheel in de licht-bleeking 
van ’t  venster, de lippen in trillende proeving, ging ze 
op de deur toe. ’r  Hand, plotsling in beving gegrepen, 
klapperde even tegen den kruk, alsof 'r  iemand achter 
stond die aarzelde binnen te treden. Toe-tastend dan, 
wijd-opende ze de deur. De binnenplaats-kou, de kelder- 
kilheid der muren, zoog om de voeten. En sidderend de 
hand heffend, klimmend langs ’t  verveloos grauw van 
den deurpost met ’r  oude spinnepoot-vingers, bleef ze 
’m schrikoogig aankijken, tot ze de plek waar de 
m e z o e s o s  gehecht was geweest, had bereikt. Nog 
voor ’r  hand de spijker-groefjes belei, voor ze dreigend 
inzwartte tegen ’t  grijs cement van den overzij-muur, 
begréép-ie. In ’n snijdende geheugen-flitsing, zag-ie zich­
zelf in den avondschemer staan, dien eersten nacht thuis 
uit Amerika, mét Saartje op den arm — hoe z’n vingers 
dezelfde plek beplukten — hoe ’t  wetsróllen-hulsje ge­
kringeld had in 't  water bij ’t kreng van den hond. 
Geen oogenblik had-ie ’r meer aan gedacht. In ’n verhit 
gevoels-opwellinkje was ’t  gebeurd. Nou, door ’r  angstigen 
ernst, door ’r  tragisch hande-gezoek, alsof ze iets dier­
baars miste, hem van ’n grove schennis beschuldigde* 
hóórde-ie Saartje’s geheimzinnig gepraat, met 't  angstig 
»0, oomè!* —, zag-ie de stinkende, groen-wazige 
gracht.

In den deurpost, ’t  licht dempend, met 'n  stem die
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’m zeer deed — nooit had-ie ’r zoo gehoord — bijna 
onbeweeglijk, den arm strak omhoog, vroeg ze :

„Waar is de mezoesos ? . .  ."
„W eg,” zei hij, geprikkeld door D ruifs betoogend 

zwijgen.
„W aar weg?", vroeg ze nog eens.
„Weet ’k niet!", zei hij, ongeduldig.
Langzaam zakte Reggie’s arm, langzaam ging ze naar 

’r  stoel terug. Daar, plots van ’r stroefheid ontdaan, 
begon ze huilerig 7r dorre handen te wrijven, zwaar» 
hijgend en kreunend.

„Wanneer," sprak Druif en z’n hand sloeg naar de 
tafel dat de gulden rinkelde: „wanneer krijgt ’n recht- 
schaffen man ’t  in z’n hersens — in z’n hersens, zeg 
’k! — om mezoesos van ’n deurpost te trekke?” — En 
driftig wordend door E leazars op vlammend kijken: „dat 
zijne kwajongensstreke — ja, kwajongensstreke! W aar 
Saartje bij was, hei-jij Jt  losgetrokke — in je zak ge- 
stoke. — As ik daar nie binnen kom, weet je tante ’t  
nie-eens — ’n schandaal — ’n schandaal as geen recht- 
schaffen man doet!"

„Da’s ongeluk anroepe — da’s ons beschrieje!", klaagde 
de blinde, op en neer wieglend, smartelijk hijgend.

„’k Heb niks geen lust,” zei Eleazar, zich inhoudend, 
onverschillig voor ’t  venster s taan d : „om ’r waar hij bij 
is, over te praten. Dat kenne we onder mekaar a f . . ."

’t  Vleezig-bleek gelaat van Druif, kreeg 'n kleur van 
verwoedheid.

„De gotspe, de gotspe van zoo’n kwajongen!", viel-ie 
u it: „wie geeft jou 7t  rech om je hande an m e z o e s o s  
te slaan!"

Minachtend haalde Eleazar de schouders op. Krakeelen 
zou-die niet. ’t  Toontje van den man most-ié maar 
slikken. As tante Reggie ’t  ’m alleen had gevraagd, was 
’t  ’n ander geval geweest. Nou verdraaide-die ’t  uitleg 
te geven.

Maar Reggie maakte ’t  moeilijk.
„As-die maar zeit," sprak ze klagelijk, in de weer 

opwellende goedigheid om te sussen: „as je maar zeit
\
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Eli waar 't  gebleven is — weg is 't  toch nie geraak — 
weg dat is ongeluk, ongeluk. . . "

Nog hield-ie z’n mond. An ’n opzet om wat haar 
heilig was te verstoren, had-ie niet gedacht. Als ’t  ding 
niet los had gelaten, zou-ie ’t  niet met mallen moedwil 
afgerukt hebben en als ’t  niet bij de gracht op den 
steen was gevallen, lei ’t  nou niet in de modder. Met 
haar angstjes, haar vredig geloof, haar hechten aan 
voorschriften en overleveringen had-ie meelij, sympathie
— eiken dag keek ze in ’n afgrond, in ’n diepte van 
dood, eiken dag gaf ’r dat vertrouwen ’n blijjen steun, 
waaraan je niet knaagde, waarvan de ongereptheid je 
’n stadige bewondering gaf — Als-ie in die avondstem­
ming maar even geweten had, dat-ie haar ’n ongelukkig 
uur bezorgde, had-ie "t wrevelig gebaar achterwege ge­
laten — zij droeg ’r  noodlot z<5o kloek, zoo gelaten, dat 
elke spot, elk nuchter ontleden, in de buurschap van 
?r  starende oogen ’n misdaad werd. Die man moest 'r  
buiten blijven. Die man met z’n honderd-centen-weldaad 
van armbezoek. Die man, die de poort door was ge­
komen, de wanhoops-woningen gezien, de schimmelige 
muren, de krottige kamers, een- en twee-hoog, en Jt  
eerst op ’n deurpost lette. Die man in z’n warme pels
— die man die geen oogen voor ’t  raamlooze hok had, 
waarin de strontton stond en Dovid met de kinderen 
op den grond lei. Die man, Óie door z’n beroep — ’n 
ander woord wist je ’r  niet voor — de hel moest weten 
waarin zijn joden-volk leefde, de hel van sloppen en 
stegen en niet met bloed-beloopen oogen z’n razernij om 
zooveel schanddaden uit-gilde. Die man, die geen trappen 
klauterde naar Poddy, Poddy in de bedstee — niet naar 
Suikerpeer, niet naar de buren, achter en voor, di§ om 
dagelijksch vreten vochten — die man, wiens hersenen 
niet brandden, wiens adem niet snoof in wilden opstand, 
als-ie menschen zag krielen, verdierlijken in kelders en 
keeten — die man die opschokte als-ie het teeken der 
geboden op ’n deurpost miste — die jongens beschimpte 
als ze op sjabbes róókten — die. ijverig snuffelde of eten 
en drinken kooscher waren — of ’r  matzebrood werd
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gegeten op Paschen — of de vrouwen bandeau’s droegen 
— of ’t  vleesch in de hal werd gehaald — of ’r sjab- 
besgojjen waren voor ’t  licht op Zaterdag — die man, 
die in z’n star dogma eiken dag an pas-geborenen de 
besnijdenis verrichtte, eiken dag ’t  brandmerk van slaaf 
en slaafschen vormendienst op weerlooze lichaampjes 
zette — die man, die bad, smeekte, zong, zegende — 
die man, onaantastbaar in z’n synagoog — die man, die 
nou misschien in ’n zak van z’n jas ’n cachet diamanten 
bewaarde — hij had ’m zién sjaggeren in 't  Casino, toen 
de schoenenjood z’n laarzen poetste. Tegenover dien 
man, nam-ie niks van ’t gebeurde terug — die man 
was ’n vijand van hem en de andren.

„Hoor je nie? — Hoor je nie, Eli?* —, vroeg Reggie 
nog eens.

„’k Weet niet waar ’t  gebleven is,* loog hij — waarom 
zou-ie ’t ’y moeilijk maken? — „en als dat ’t  ergste 
is, dat ’t zoek is geraakt, dan komme we 'r  wel door 
heen.*

„Dan komme we ’r  wel door heen! Dan komme we 
’r  wel door heen!*, sprak Druif driftig na: „hij weet 
nie waar ’t  gebleven i s ! As ’n kind dat zee, zou je ’m 
voor z’n broek geven. Of-die 't  weet! Of-die ’t weet!* 

De tergende toon van schoolmeesterschap, ’t  bruske 
doen van den onderrabbijn, die ’m als jongen gekend 
had, nou hier optrad tegen iets dat hij ’n gruwel vond, 
begonnen Eleazar te hitsen. De tijd dat diè z’n meer­
dere was, was voorbij.

„’k Geloof,* zei hij, bleek van ingehouden drift de 
vuisten in de broekzakken ballend: „’k geloof dat^u 
met ’n gift bij m’n tante ben gekomme — hou u daar 
bij — ïk  heb geen trek in herrie.*

Even leunde Druif terug in z’n stoel, dan zei-ie vin­
nig: „’k W il geen woord an jou verspille. Jij ben ’n 
frecher haurik! En jij liegt — jij liegt — d’r is wat met 
de mezoesos gebeurd. Dat zag ?k an je gezich, toen je 
blinde tante na de deur ging, toen ze d’r  hand an de 
plek lee. — Jij lièg t! *

Scherp hoekten Eleazar’s elbogen — hij was ’n kwa­
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jongen — ’n kind dat ’n pak voor z’n broek most heb­
ben — ’n leugenaar. De drift deed de aeren van z’n 
slapen zwellen] Reggie vergetend, énkel ’t  gelaat van 
den week-zinlijKen jood met den zwarten ringbaard ziend, 
zei-ie snerpende grimmig:

„Ik lieg — ja ’k lieg! As je de poort doorgaat, ken 
je 9ï  in de gracht zoeke! ’r  Moste ’r  méér in gesmeten 
worde — ze hoore niet op de deurposte van mensche 
die verrekke. Qetrapt en getrapt — uitgezogen, armoei, 
ellende — en <̂le geboden op je deurpost — da’s om te  
giere, te gille ^an 7t  lach e!. . .*

Dreunend slqeg D ruif s hand op de tafel — de fiesch 
met petrolie hobbelde — de zak met 't  zout sprong 
open.

Jij schijnt te| vergete,* heftigde hij, dreigend opstaand: 
met wiè jij spreekt, kwajongen, kwajongen!’

— in gosnaam,* smeekte de blinde, 
stoel rijzend: „ga jij weg, Eli — hou

„In gosnaam 
angstig van 'r  
je mond, E l i . .

„’k Heb jou 
zachter: „en an

geen displeiziér willen doen,* zei Eleazar 
jouw deurpost zal wel ’n nieuwe mezoesos

komme — d’r ?gn ’r  genog! — voor mijn is ’t  ding niet 
dat waard, niet d a t!”

»Jij — jij eindigt verkeerd,* kwam Druif nog eens 
los, driftig z’n jas toeknoopend: „jij ben ’n te erge kwa­
jongen, om 'n woord an te verspille. Zoo waar God me 
hoort — voor jou komt ’n straf!*

Verveeld haalde Eleazar de schouders op. ’t  Dee ’m 
niks. ’t  Was h^ast komiek dat zoo’n man, plechtig in 
naam van ’n gód sprak, in naam van ’n god dreigde.

„Gaat uwe nOu zoo nie heen — blijf uwe nog effen,* 
mummel-pra&tte de blinde, die de verwoedheid der twee
vóélde: „uwe iri 
is — al valt 't

ot denke dat hij om de schtaking bitter 
nie goed te prate — al heit-ie gedaan 

wad-’k me nie denke ken — dad-ie verschteurd is — 
door wat ons in de laaste tijjen is overkomme — hij 
meent ’t  zoo nie — hij meent ’t  zoo n ie t . . .*

„Tante!*, viel Eleazar haar in de rede; „maak je nie 
kleiner as noodig is. ’k Had ’r  geen lust in narrigkat
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uit te krame — hij heit me gedwonge. En an hèm hei-’k 
m aling. . . "

Druif bleef stil. Van ’t  hoofd tot de voeten nam-ie 
den jongen man op, begrijpend wat ’r  gebeurd was. 
Dagelijks vergiftigden brochures, vergaderingen jongens 
die-die kende. Dagelijks las-ie van joden die debateerden, 
van joden die opruiden, van joden die schreven. Kwaje 
apen, onwetende rakkers, slaapkoppen-van-de-school, 
wie-die met moeite dingen had ingepompt, die geen brief 
zonder fouten konden saamflansen, deeën an politiek, 
schetterden op meetings. De diamant-industrie, met ’r  
fabrieken, was ’n pest. De een stak den ander aan. De 
een leende den ander boeken, socialistische kranten. In 
tientallen gezinnen, die-die van jongs bezocht, had je 
van die drieste, brutale vlegels, waarom je voor jaren 
gelachen zou hebben, smakelijk gelachen, a^pen-van- 
jongens die redeneerden over Marx en Lassalle, over 
economische toestanden, over godsdienst, over wat je 
maar wou. Verwaand, over ’t  paard getild, na-leuterend 
wat ze onthouen hadden, wat onrijpe hoofden niet konden 
beoordeelen, zag je ze op openbare vergaderingen ’t  woord 
nemen, bekende, aangeziene ingezetenen aanvallen. Tel­
kens klaagden vaders en moeders. Telkens kwam-ie in 
botsing, werd-ie op voet van gelijkheid gebrutaliseerd. 
Vroeger kon-ie de arme wijken niet inwandelen of van 
alle kanten groetten ze, knikten ze, namen ze d’r petten 
af. Tegenwoordig had-ie wel 'ns ’n aarzeling of-ie ’n 
groep diamantslijpers rakelings zou passeeren, of naar 
de andere stoep wippen. Het was 'n vloek, ’n vloek. 
7t  Scheen of de ramp van 't  schandelijk socialisme, 
’t  liederlijk, alles-bedreigend socialisme op de droomerig- 
heid van joden ’n bijzonderen vat had. Gister nog, was 
de moeder van Jozef Cahen, ’n jongen die op ’t  seminarie 
studeerde, bij 'm kommen huilen. Jozef had ’r gezeid 
dat-ie niet verder wou, dat z’n oogen open waren gegaan, 
dat-ie niet kon. Zelf had-ie den jongen toegesproken, 
’m willen overtuigen van ’n schoone roeping, van de 
heerlijkheid van ’n godsdienst die door alle eeuwen was 
blijven staan. En ’t  bleek jongetje, ’t  intelligent broekje
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had ’m met dweepziek geraaskal, met platte beschimping 
van de heilige schrift zoo geërgerd, dat-ie moeite had 
gehad ’m geep draai om z’n ooren te geven. Dit van 
vandaag, spande d% kroon. ’n Goddelijk symbool afrukken, 
’n kwaadaardig beweren dat m e z o e s o s  niet behoorden 
op de deurposten van armen, dat was zóó tergend, zoo 
door en door driest, zulk een hoon van den God-van- 
Israël, dat-ie ïiaar schampere woorden zocht.

„As jij — as jij —,* hakkelde hij: „as jij tot de jaren 
des onderscheifts ben gekommen — zal jij tot ’t  uur van 
je dood beroiiw en wroeging hebben over dat — over 
d a t . . . 8

Z’n week-zinlijk gelaat was bleek van ingehouden 
woede, z’n lippen beefden.

„Waarom? -+- Waarom?*, zei Eleazar, m e t’t  onprettig 
gevoel, dat-ie zich niet had kunnen bedwingen — hij en 
de onderrabbijn waren uitersten, twee vijanden-voor- 
altijd — wat gaf ’n dispuut? — wie won d’r bij? — 
wat schoot je ’r  mee op, als die man dacht, dat-je ’r  
plezier in had ’in ongehoord-scherpe dingen te zeggen? — 
was de strijd niet gróót genoeg om 't  zonder krakeel 
van zoo bitsen aard te bereiken? — : „waarom?” —, 
vroeg-ie nog eens met ’n schijnbaar-angstige wijking in 
de stem: „waarom zal ’k wroeging hebbe over iets dat 
me koud laat ? — 'k  Ben niet de eerste — ’k zal niet 
de laatste zijn . .  .*

„De minste christen heeft voor dat eerbied!* — 
driftigde Druif, de weeke hand aan den deurknop: »de 
minste christen spoegt op joden as jij!*

„Joden as ik,* herhaalde Eleazar m at: „weten dat 
eindlijk de Messias is opgestaan ...*

Toonloos sprak-ie dezelfde woorden die-ie dien avond 
in de sneeuw tot Juda gezegd had — 't  leek 'm zoo 
pimpel, zoo klaar, zoo ’t  éénige om je an vast te houen.

„De Messias! De Messias!*, zei Druif, hartstochtlijk- 
verwoed pratend: „wat doe jij met zulke namen in je 
mond, aap, kwajongen, freche vlegel!*

„De Messias — de Messias,* zei Eleazar nog eens: 
,as  we die niét voelde, as-die in onze krotten geen
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dinge gezegd had, waarvoor jij geen ooren heb — 
waarvoor die Christus gekruisigd hebbe geen ooren 
hadde — dan zag je nou niks as moord en vlamme — 
dan stond geen steen overend. Daar magge jullie voor 
d a n k e . . .”

Even keek Druif of-ie ’n krankzinnige hoorde bazelen. 
Toen, de deur nijdig open-rukkend, zei-ie: / k  Kom 

nog wel is terug, Reggie — as-die — as-die volslagen 
gek ’r niet is .”

Z’n schaduw glee langs de tullen gordijntjes —mz7n 
voetstappen grimden de poort door.

„’k Zal dadelijk voor ’n nieuwe m e z o e z o s  zorge,* 
zei hij, ’r  gesloten oogen toesprekend.

Ze antwoordde niet, leunde met pijn-doende vermoeid­
heid achterover.

In de stilte begon-ie ’t  zout in de zak terug te duwen, 
de zak die door D ruif s vuistslag was open gesprongen. 
Zij, onbeweeglijk, beluisterde ’t  gewrijf van z’n vinger. 
De armen op tafel stuttend, diep van medelijden, ver- 
ontschuldigde-ie zich nog eens:

„ .. .V in  je dat nou zoo vreeslijk, tante? Heb ’k zoo 
de gewoonte je met opzet te hindere?”

„Dat mot je voor God, voor God-de-almachtige, die 
ziet wat wij nie zien, verantwoorde,” praatte ze, de 
handen op de stoelleuningen leggend: „wat je gedaan 
hei — is slecht — is angstig-slecht, is- om over te  
huile, is — is God v e rz o e k e ...”

„God verzoeke — vèrzoeke — beste ziel,” redeneerde 
hij, ’r  bezorgd oud hoofdje beglimlachend, harder sprekend 
om 't  knikker-geraas van de kinderen boven: „zie jg 
God in de donkerte van je hoofd zóó klein, zóó klein?” 

„God kèn je nie klein zien, jonge,” antwoordde ze 
zacht, voor ’t  eerst sinds z’n thuiskomen weer jonge, 
den naam waarvan-ie zoo hield, zeggend: „God is groot* 
gróót en z’n wet is zijn w e t . . . ”

’r  Was plechtigs in ’r  doen, plechtigs in ’t  geloovig 
staren van de blinde oogen naar wat zij den hemel dacht.

„’r Komt ’n nieuwe m e z o e z o s  — as je wil ’n half 
dozijn,” zei hij, hartlijk van opbeuring.

22a



„Met ’n nieuwe raakt ’t  nie ongedaan, jónge. Nee, 
jónge! Jij hei die avond je geloof in de gracht ge- 
smete — ’t geloof van je vader, je grootvader, je óver- 
èvergrootvader. Jij hei geen geloof meer. Gisteije-avond, 
toen Dovid van de juweliers vertelde, hei-je aj zoo ies 
gezeid — van géén zegen van God. Ken je (Jan geen 
zociaal weze — as Dovid zeit dat jij bin — zonder je 
geloof te verlieze?” . . .

„Nee — ik n ie t!”, viel hij haar in de rede: „andren 
wel. Ik n ie t!”

„As ’r  dan meer zijne as jij bin,” sprak ze rustig: „dan 
beklaag ik ze — met ’t  geloof gaat ’t  geluk uit je Weg. .  .* 

„Met ’n ander geloof, komt ’n niéuwer geluk,” glim­
lachte hij. Waarom ’r  te verontrusten? W at zou ze ?r  
van begrijpen als-ie ’r  zei dat ’n jóód die socialist werd, 
alles brak, dad-ie alles móést breken van ’n door de 
eeuwen vergruizeld wetten-verband.

„Je hei me ’n ellendige dag bezorgd,” zei ze, stooterig 
ademhalend: „’k Zal God bidde dad-ie je vergeef — 
dad-je ’t  zoo nie gemeend h e i . . . ”

„Doe dat,” lachte hij, ’r  eene dorre knokelhand in de 
zijne nemend, vrindelijk ’t  rulle vel streelend.

„As je — as jij,” glimlachte ze met ’n vrede die ’m 
altijd ’n zwelling om ’t  hart gaf — daar ging zoo iets 
kostelijks en prachtigs van u it: »as jij” — en ’it magere 
vingers omtrilden z’n hand: „as jij getrouwe} bin — 
dad-je ’n beste, oppassende joodsche vrouw krijge m ag! — 
omein! — en ’t  uur is gekomme dad-zij in d£ baring 
leit — van ’n zoon, omein! — van ’n gezonde dochter, 
omein! — en je dan voor ’t eerst achter de deur — je 
luistert altijd an de deur as ’t  zoover is, jonge — voor 
’t  eerst je kind hoort roepe: in-de-la! — in-d0-la! — 
dat roepe ze allemaal as ze pas op de wereld zijne — 
allemaal roepe ze: in-de-la! — dan hóór je an de stem 
van je kind — dad-’r  ’n God, 'n almachtige Gód is ...*  

Met prettige drukjes hield ze z’n hand en 'r vochtig- 
geworden oogen dwaalden op ’m toe.

Ontroerd, met den lust ’r  in z’n armen te nemen, 
stond-ie zwaar-ademend stil.
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»Tante Reggie,” zei-ie toen en z’n grijze oogen keken 
star van lichtenis door de tullen gordijntjes naar de in 
kou gebleekte binnenplaats: „als ’t  zoover met mijn is 
gekomme, as ’k ?n kind heb, zal ’k 't  éérst van de 
mènschen leeren, ’r  God laten zoeken, zélf, zélf — 
buiten — altijd buiten — niet in ’n k e r k . . . ”

»Niet in ’n k e rk /  praatte ze: »zonder kerk, kén ’t  nie. 
Als God ons niet uitverkoren had, uitverkoren, zouen we 
’t  niet tegen verdrukking en rissches hebbe uitgehouen.. .* 

»Uitverkoren!”, lachte hij, de heele jodenbuurt met 
’r  ellende voor zich ziend: »uitverkoren! Al voor eeuwen 
heit Spinoza zoo helder as glas gezeid dat negers en 
kaffers zoo goed zijn uitverkoren as wij . .

»Wié heit dat gezeid?” —, vroeg ze, prettig-ge- 
moedelijk.

»Spinoza/ herhaalde hij kluchtig. En onmiddellijk 
lachte hij onbedaarlijk dat de tranen over z’n wangen 
liepen, want met 7n gezellige knabbeling van ’r  kaken, 
alsof ze an ’t  spreken waren over de sjabbessoep van 
Essie of Soortje, vroeg ze nog eens:

»Spiè-nooze — Spiè-nooze — is dad-de neef van 
Mierande die in kouse doet?”

»N ee/ zei hij na-lachend; »hij is lang dood — heit 
driehonderd jaar gelejen geleefd. Geen stuk van 7t oude 
testament heit-ie heel gelaten. . . ”

»Daar most-ie zich over schame.”
»Ja! Of-die!”, lachte Eleazar, de peer uit de lamp 

lichtend en voorzichtig de petrolie uit de oude azijnflesch 
overgietend. De hals van de flesch lachte mee, rinkelend 
tegen de opening der peer.

»Wat doe je an de lam p?” —, vroeg ze.
»Bijvuile — 'k  heb olie meegebracht.”
»’t Ouwe testam ent/ praatte ze: »heit-ie daar-van 

rissches gezeid? Hoe kén men dat? En was d a t ’n jid ?” 
»Ja — ’n mooie jid — haast zoo mooi as Christus ’r 

een was . . !  ”
»Dat begrijp ’k nie — dat gaat ’r bij mijn nie in. 

Zal ’n jid zijn eigen geloof op de tong brengen? Dat 
bestaat nie. Vroeger zou-die gesteenigd z i j n . . . ”
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„Dat hebbe ze ’m ook wille doen / zei Eleazar.
„Spïe-nooze. . .  Spiè-nooze,” zat ze te zinnen, met kleine 

kriebeltrekjes om ’r mond alsof ze V herinneringen 
afzocht: „ik ken toch ’n Spien-ooze — d’r zijne d’r meer 
van die naam.”

Weer schoot-ie in den lach. De azijnflesch stiet tegen 
de peer.

„Breek daar w a t?” —, vroeg ze.
„ N ee / zei hij — „’k heb tegen de peer gestooten/
„Is ’r  geen barscht in, E li?”
Bij ’t raam keek-ie, draaide den melkwitten bal, zocht. 

Nee, ’t  was goed-afgeloopen.
Z’n vette vingers afvegend, wou-ie de kamer verder 

opruimen. Maar zij, gewend dat te doen, bang dat-ie de 
dingen op verkeerde plaatsen zou zetten, dat ze zou 
moeten zoeken, as ze wat noodig had, levendigde uit V 
stoel, nam 't  brood, de koffie, betastte den gulden.

„Das ’n wéék zonder zo rreg / zei ze, gelukkig-glim- 
lachend: „wil jij nou wat turve hale om de hoek, w at 
zware tu rve?”

„Niet van diè cente,” zei hij: / k  heb n o g . . . ”
„Die gulden is 'n mitswe,” zei ze: „en zorreg voor 

’n nieuwe mezoesos. . . ”
Den heelen middag bleef-ie tij ’r, hielp ’r  an de 

kachel, probeerde de waterleiding die bevroren was te 
ontdooien, ’t  Heele huis had ’r  den last van. Essie liep 
met emmertjes, Mijntje liep met emmertjes, Rebecca 
kwam voor niks de trap af. De ééne kraan was voor 
*’t  heele huis, voor een- en twee-hoog. Ze waren gewoon 
bij Reggie an te kloppen. Nou had niemand ’n drup.

„Als ’t  hier warrem wordt — hei-je kans dad-ie 
springt,” sprak de blinde bezorgd.

Essie gaf den raad warme lappen tegen de buis te leggen.
„As uwe ’t  voorzichtig doeit, Eli, zal uwe zien, zal 

uwe z ien . . . ”
„IJ had ’m motte late loope vannach,” zei Mijntje.
„Hei-’k ’m dan nie late loope — hei-’k ’m nie hóóre 

loope?”
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„Laat mijn is begaan,* zei Eleazar en hij begon 'n 
toer, die de vronwen dee oogknipperen van angst. Stevig 
wringend, schroefde-die de kraan los, dat ’t  spongat 
zichtbaar werd.

„Eli — doet uwe dat nie — as-die ineens loope
gaat, sehpat ’t  tot an de zo lder!. .  .*

„W at doet-ie?” —, vroeg tante Reggie.
„Hij heit ’r de kraan afgeschroefd! — En as die ’r

ja geen verstand van heit?*
„Laat mijn maar begaan — ik lap ’t  ’m!*
*Bij mijn en bij uw gezond — d’r komp daar ’n 

spuiting — ’n spuiting!*
Lachend nam Eleazar den keulschen pot met het zout, 

liet met ’n eierlepeltje zout in ’t  spongat zakken. Hij 
had ’t  zoo is eens zien doen.

„Verschwarzte nar! W at mors je nou!* —, riep Essie: 
„hoe ken men zoo klatsche met kostbaar zout!*

„W at doet-ie dan?* —, vroeg weer de blinde. 
„Wat-ie doet!”, gierde Mijntje: „hij zit de waterlei­

ding lepeltjes zout te voere! Hou nou op, gammer!* 
„Eli, met zout morse geeft roezie,* maande de blinde. 
„Zout smelt ijs — laat mijn toch begaan !* —, lachte hij. 
„Eli, pas uwe nou op! Eli as ’t  ’r uit spuit is 7t  te 

la a t!*
„Waarom zout en geen suiker? W at haalt-ie in z'n 

hoof! Zoo krijg-ie zeewater! Tante Reggie, hij is an 
't  versalze!*

„Eli, doe ’r de kraan op!*, soebatte Reggie: „Eli je 
heit ’r ommers geen verstand van! Eli zout kost geld!” 

„Zoo,* zei hij — „’k hoor r  al w e rk e ...*
Essie en Mijntje weken naar de deur, schuw met de 

oogen knipperend.
Eleazar zelf bang geworden door de zenuwdrukte der 

vrouwen, schroefde de kraan ’r  weer op.
„As je nou wacht, zal je zien,” zei-ie, blij om z?n 

handigheid: „zet ’r  maar je emmer onder.*
Aandachtig bleven ze wachten. E r kwam niets.
„Veel hei-’k van me leven gehoord,” smaalde E ssie : 

„maar hoe men koud zout bij koud water doeit — koud
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by koud — om water as steen te dooie — nee, daar 
staat mijn verstand bij s til!”

Even schrikten ze van ’n knor-geluid in de leiding. 
„Hij krijgt ’t  benauwd,” lachte Mijntje: „hij laat ’n 

w ind . . . ”
„Hei-’k gelijk dad-’t  niks hellept!” — zei Essie, wijs 

’r  hoofd schuddend: „zout! Hoe komp men an zout? — 
Heete lappe — enkel heete lappe — dat versta ’k ! ” 

„Zout is beter,” lei Eleazar u it: „denk an de tram. 
W at smijte ze tusschen de rails as ’t v riest?”

„Géén zout!”, zei Essie: „pekel! Pekel en zout zijne 
d’r  twee. W at ’n neweire van ’t  goeie zout! W at ’n 
schtos! Net wat-ie gistere met de galletjes van de blieke 
dee! Geef mijn me emmer en laat Mijntje na de water­
en-vuur-vrouw loope.”

Ze werd ongeduldig, wou niet wachten. Eli had altgd 
van die ongewone gekheden.

Daar kon ze nijdig van worden. Met heet zand gong 
't  in ’n oogeblik — had ze wel tienmaal beleef. Nee 
maar, nou zóu ze wachte, nou zou ze volle vijf minnute 
wachte. Enkel om ’m te late zien wad-’n narrestreek 
die had uitgehaald. Terwijl sloeg Eleazar de nieuwe 
m e z o e s o s  aan den deurpost. Staande op ’n stoof, lei-ie 
’t  dingske in de ouwe voegen, hamerde de nageltjes vast. 
En opkijkend naar den effen-glanzenden hemel, die door 
*t muren vierkant gekerkerd werd, glimlachte hij bizar. 
Hij het teeken der geboden met ’n oud hamertje be­
vestigen — bevestigen dat ze grinnekten om een vrij- 
latingsjaar — dat ze liever krom zouen leggen dan elke 
zéven jaar 'n schuldenaar vrij laten én d’r  naasten en 
broeders — dat ze niét ter leen zouen nemen — dat 
ze in behoeftige zouen leenen zóóvéél-ie noodig had — 
hij m e z o e s o s  anslaan, m e z o e s o s  die aan iederen 
deurpost ’n krijschende bespotting waren van wetten, 
waarvan ze ’t  lastige, ’t  schoone hadden vertrapt, ’t  
makkelijk-domme behouden. Binnen most-ie uitleg van 
z’n geklop geven, jokten hij en Reggie dat de m e z o e s o s  
los had gezeten. Of-die nou inzag dat zout niks gaf — 
dat-ie ’n gammer was?
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„?t  Mot helpe,* zei-ie hardnekkig: „en anders is de 
hoofdbuis bevroren."

„Hij neemp zich gelijk! K unststuk!”, kibbelde Essie.
„Je mot 't  met mösterd probeere, E li!” —, lacherde 

Mijntje.
Toen Rebecca met ’r  emmer kwam, vóór Essie en 

Mijntje, had-ie gescholen in ’t  scheemren der kamer. 
Hij was bang voor ’r oogen, de bloed-opjagende oogen 
onder de donzing der brauwen. As-ie ’r wèer alleen zag, 
wat dan? Hij wist ’t  niet. 't  Maakte ’m gejaagd en 
verlegen. Den heelen middag zat-ie bij de blinde, spelend 
met Moosje, ’t  zieklijk jongetje, waarvan-ie niet hield, 
omdat ’t  geel-opgeblazen op Dovid geleek, ’t  Achterlijk 
kind had gekraaid van pret om de pop die-die uit *n 
zakdoek draaide, z’n vestknoopen beplukt, z’n broek 
bepiest. Reggie had ’t  toen overgenomen. Op de plaats 
had-ie ’n sinaasappelenkist voor Suikerpeer an spaanders 
gehakt; wetend dat ’r bij Poddy alleen ’n zijwaartsch 
raam, met uitzicht op ’n dak was. Zij kwam niet meer 
benejen, niet éénmaal, ’t  Dunne hout kloppend, werd-ie 
van ’n tintelende prikkelbaarheid, moeilijk slikkend, ver­
ward van denken. Tweemaal liep-ie tot bij de tóap, 
vinnig kijkend of ze niet op den overloop stond. Anders 
was-ie al vroeg bij den sigaretten-jood — vandaag was-ie 
*r nog niet geweest. De klare heldere winterdag, de 
bezigheidjes, de tw ist met Druif schenen ’m te ver- 
nuchteren, de koorts van 'r  zuigende lippen heen te 
koelen. Met Moosje op den schoot had-ie zitten denken, 
overwegen, dat ’r  meer in vroolijkheid gestoeid werd, 
dat ze ’m onverschillig was, hinderlijk van opdringing, 
stuitend misschien door ’r  gemeene trekjes, ’r vies ge- 
slobber van ’n rotten sinaasappel, ’r  scheef-geloopen 
slijkschoenen — nee, hij kon al rustig over 'r  wikken, 
zonder de gloeiende kropping van-dien-eigen-morgen-nog 
te hervoelen. De eerste dagen zou-ie ’r ontwgken. Hij 
was dronken geweest van ’t  klein beetje vreugde na 
de wanhoops-uren op yt  ijs, dronken door Jr  streelend 
gebaar, dronken door de donkerte van 7t  portaal, dronken
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door z’n gestel dat soms weken en weken in lichaams- 
vermoeiing traagde, dan weer fel van hartstochtlijke 
branding was.

Gebukt bij de tafel met de olievegen, had-ie de oogen 
gesloten, trachtend ’r terug te nemen in z’n herinnering, 
de planting van ’r neus met de teere vleugels, de snee 
van V mond. Yaag voelde hij de vlammende gitting 
van 'r  oogen, de weeke drukking van' ’r borsten. Zién, 
heelemaal zien dee-ie ’r  niet. ’t  Was vreemd-angstig 
hoe ze ’m ont-beeld was — 't  zelfde van z’n eersten en 
laatsten gang naar 'n hoer, met anderen samen, ’n hoer 
ergens op *n gracht, ’n hoer waarbij-ie ’n nacht had 
geslapen — als kwajongen van achttien — ’n heelen 
nacht en ’n morgen en waarvan-ie ’s avonds ’t  gezicht 
niet meer wist, hoe-ie ook zon, hoe-ie kwaadaardig van 
spanning ’t hoofd in de handen drukte. Van 'n vrouw 
houen moest ’n verheffing zgn, ’n gaan in lichte, wijde 
vervloeiing, ’n hooren van d’r adem, ’n ziening van 
liefheden die geen ander kón zien. Van ’n vrouw houen, 
moest zijn ?t  verlangen ’r  dicht bij je te weten, ’t  aan­
voelen van ’r gebaar, ’t  telkens jezelf verdwazen in den 
greep van ’r  oogen. En hij had kalm als altijd bood­
schappen gedaan, gebabbeld, geknutseld, soms met ’n 
aanvagenden wrevel, dat ’m iets hinderde, iets dat z’n 
nuchterheid moest weg-redeneeren. Met den schemer op 
d e . binnenplaats, was ’t  anders geworden, maakte de 
stilte boven ’m week, luisterde-die naar 'n voetstap, ’t  
slaan van 'n deur. Al wat-ie gedacht en stevig gesteld 
had, zonk in geweifel en avond-melankolie. Langzaam ’t 
hout kloppend, herzag-ie zich op de trap, de zes kommen 
in de eene hand, de kommen die haast gevallen waren, 
toen-ie *r dol in z’n armen nam. ’t  Eerst had de trillende 
gloeiing van ’r  afhangende hand, de kou van de zijne 
doorschokt. Toen had-ie gestaan, zonder hoofd, zonder 
'n vluchtiging van denken, weg in de duizeling van 'n  
mond dien niemand gezoend had, ’n mond waarvan de 
tanden-witheid, de tanden-fijnheid in 't  duister portaal, 
’n bewegende siddering hijgde. De zachtheid van 'r  
schouderblad lei door 't  vleesch. Samen hadden ze ge­
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ademd, één adem, één zoete, overgegeven wieging, één 
verrukking in luidlooze oneindigheid. Zenuw-bevend, 
liet-ie zich weer door ’t  purper-klotsende der herinnering 
bestuimigen. Het was of de nadering van ’t  vroeg-donker, 
de schaduw-kruiping op den overzij-muur, 't  aanzwel­
lend fluiten van den wind, de vereenzaming van de 
plaats, z’n zonderling berekenen tot onrust, dweeperig 
verlangen koortsten. Yoor de deur hurkend, de hout- 
meppen aan z’n voeten, 't  bijltje vergleden, zat-ie de 
leegheid van z’n arm hoofd te doortasten. W at was ’t  
laag en laf-aarzlend, als je ’n jong ding als Rebecca 
met de drift van je lippen beheftigde — als je ’r de 
hijging dee ondergaan van ’n plots opklaatrende passie 
— en dan weg bleef — bot weg — geniepig weg — hij, 
’n man — zij, ’n jong, jong schepsel. En wat beloog-ie 
zichzelf — wat had-ie als goor verstands-kereltje met 
onverklaarbaarheden gesold. Zag-ie nog niet ’r  oogen, 
zooals-ie ze den eersten avond bij Suikerpeer had ge­
zien — die oogen van glanzend zwart met paarse 
bestuiving — die volle, groote, onmeetbare oogen? Zag-ie 
’r  nog niet schuin over de prent W ilh e lm  T e il  b e f r e i t  
s ic h  d u r c h  e in e n  S p r u n g  a u s  G e s z l e r ’s Ge- 
f a n g e n s c h a f t  — naast Mijntje? Zag-ie 'r  nog niet 
onveranderd, ’r  sappig gezichtje, den tuimel van het 
haar, de gebogenheid van den rug, ’t  speldje dat de 
blouse toehield? W at had ze sinds maanden *n leven 
gehad — daar boven — in ’t hol van ’n kamer — altijd 
geduldig bij ’r  zieken vader, niet uitgaand, nauwelijks 
slapend. Kleedde ze niet ’r  zussies Serre en Rozetje — 'r  
broertje Sally — vond-ie niet telkens in z’n kamer ’t  
doen van ’r meisjeshand, die z’n snippers raapte, z’n 
brochures die-die niet had kunnen verkoopen, netjes 
lijnend, dat niet één ongelijk stond? Hg möst ’r effen 
zien, enkel zien, enkel bij den eersten nieuwen oog­
opslag voelen of-ie ’r  kwijt was — of had — had — 
voor goed.

Koud, ziekelijk-rillend, dee-die de deur open, ineens 
naar de bedstee kijkend om ’r te ontgaan. Poddy sliep.
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Serre, *t oudste zusje, lei ’n vinger op V mond, wees 
naar ’t  matras op den grond.

„Ze heit venacht geen oog kenne dich-doen,* fluisterde 
’t  kind, ’m nog eens manend om zacht te loopen.

In de scheemring achter de tafel, zag-ie ’r. Ze lag 
aangekleed op de gestikte, gestopte deken, languit, op 
’r  rug. De armen van ’t kussen gegleden, slapten wgd- 
uit, als kruisiging. *r Borst zwakte op en neer. Ze 
moest wel diep-vermoeid in slaap zijn geraakt, zoo 
rustig bewoog ’t  ademgeluid, zoo wit bleekte ’r gezichtje 
in ’t  bijtend zwart van ’t  haar. Even glimlachte hij 
sussend ’t  kind toe, dan bleef-ie ’t  gelaat bestaren, ’t  
slapend gelaat met de zwarte wimpers en de fronzende 
wenkbrauwlijn. 't  Zoemen van ’r  adem aan-luistrend, 
kreeg-ie voor ’t  eerst zoolang ie ’r  kende, ’n zachtere, 
bijna teere- aandoening. Ze was ’n krotte-kind zooals 
hij — was blijven steken. Maar ’r  toegewijdheid, ’r  
klein-moedertjes-doen, stonden als ’n prachtige gave, als 
’n glanzende koestring in de ellende-kamer, waar Poddy 
’r  besnauwde, waar de kinderen drensden, waar alleen 
9n dakraam was met grijze, vale pannen, waar ze zorg- 
trekjes om den mond had gekregen. Eer Serre, Sally 
en Rozetje groot waren, was zij ’n oud vrouwtje — 
zij die in ’t  krotten-leven verwelkte. Als-ie ’r  nou 
had mogen zoenen, zouen z’n lippen iets gezegd hebben 
van den vreemden eerbied, de plots wakkere stille 
genegenheid die in ’m gekomen was. Zóó zou* ie ’r  
morgen zien — overmorgen — in ’r  uitgeputheid — 
in ’r  slaap — met de gespreide armen, alsof ze niet 
meer kon.

Poddy, die kreunend zich oprichtte, stoorde ’m.
„W ater! W ater!* —, snauwde hij, nauwelgks Eleazar 

herkennend.
„?k Had van morgen geen tijd,* begon Eleazar.
„W ater! W ater!*, schreeuwde de zieke.
Rebecca schrikte op, keek suffig rond.
„Blijf maar leggen, jij" —, glimlachte Eleazar: „ik 

zal ’m wel helpen. W aar staat Jt  water?*
Zij nog niet heelemaal wakker, verdwaasd-lachend
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omdat ze ’m niet had hooren binnenkomen, schurkte ’r  
rokken glad.

„D’r is geen w a te r /  zei ze: „de waterleiding is be­
vroren. ”

„Dan zal ’k ’t  gaan hale,” riep-ie de trap af haastend. 
Benee lukte ’t  niet. De kraan bij Reggie toeterde, gaf 
nog geen water, 't  Zat verderop, zooals-ie gedacht had. 
Vlug liep-ie terug, schepte uit den emmer bij Suiker­
peer, werd door Essie en Mijntje en Suikerpeer m et 
door mekaar geschreeuwde gijntjes behageld. Nou zag-ie 
van z’n zout-verschwartsheid! Ebbeschijntje nam ’n zak 
zout an z’n voete as-die ’t  koud kreeg in bed! Morrege 
most-ie patent neme! An de stadswaterleiding konne ze 
net zoo’n gammer gebruike! Of-die ’t  niet is met peper 
wou probeere — spaansche peper — die maakte je 
ingewanden oók w arrem ! Grinnekend liet-ie ze klessen, 
sloeg de deur dicht, hielp den steunenden, grommenden 
sigarettenjood.

„’k Hei ’n zinkput in me lijf!* klaagde Poddy, gulzig 
slobberend: „’t  loop ’r  in en ’t  loop ’r  nie uit! 'k  Hei 
de heele dag nie gemotte.*

„Is de dokter geweest!*
„Ja ,” zei Rebecca, bij de bedstee leunend.
„En?*
„En niks,” zei ze ontwijkend, met ’n trekje op ’r  ge­

zicht, dat ze iets verzweeg voor den zieke. Zonder 
schuwheid keken ze elkaar aan, in dezelfde bezorgdheid, 
in dezelfde vrees. Log van hijging zat Poddy tegen 
’t  kussen, de handen willoos op ’t  dek. Z’n mond, z’n 
oogen schenen grooter, zwaarder geworden in ’t  vleesch- 
loos gelaat, dat niet meer te herkennen was, omdat-ie, 
gekweld door ongedierte z’n langen baard had geknipt. 
De kin spichtte nu in stoppels, de sterke neushavikte 
tusschen de puilende jukken.

„’k Had je haast niet herkend,” praatte E leazar: „je 
bent jonger geworden zonder baard.”

Poddy bewoog de lippen, alsof-ie wat antwoorden wour 
maar te moe. te ontfut, verglee ’t  in slijmerig gehijg. 
De kop zonder baard, had ’t  lachrig gegrijns van ’n
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doodshoofd. Hij kon niet blijven zitten, glee achterover, 
steunend dof-rogglend.

Rebecca dekte ’m toe, streelde ’m over z’n haar — 
toen kwam ze bij Eleazar, bij ’t dakraam.

„W at heit de dokter gezeid?” —, vroeg-ie fluistrend. 
Ze keek ’m aan, zonder ’n woord te spreken, met 

oogen waarvan de dikke tranen alles zeien.
„Heit-ie iets — iets érgs gezeid?”
„Ja,” zei ze moeilijk: „hij mot na ’t gasthuis — 

’t m ö t . . /
„Na ’t  gasthuis — en dan?*
„Dan is d’r ’n kans — ’n kans — om ’t te rekken.. /  
„Hei-je ’m dat gezeid ?”
„Nee — hij doet ’t  toch niet — hij doet ’t niet — 

-en *t is haast niet uit te houen 's nachts. Vannacht na 
’t eten van gister — heit-ie de kindere wakker ge­
schreeuwd — telkens weer wakker — 7k hei de hééle 
nacht opgezete. — Gister was-ie zoo goed — vandaag 
is-ie erger as-ie ooit is g e w e e s t .. /

„Hei-je op gezete?”
„Ja ? ” knikte ze: „as 'k  van de bedstee weg ging, 

gilde-die. Hg was b an g . . .  *
In 'n aanzwelling van teederheid, nam-ie ’r  kleine, 

zwarte, ruwe hand, keek ’r in de nog natte oogen, zei, 
zooals-ie tot ’n kind zou gesproken hebben: „Rebecca — 
’k ben blij dat we mekaar gister gezoend hebben — 
blij — b lij/

„Ik ook," antwoordde ze mat.
„W at stane juillie te smoeze?* —, vroeg Poddy, 

angstig bij ’t  gefluister.
„Ik praat met Rebecca,* zei Eleazar, naar de bedstee 

gaand: „we hadden ’to v e r  wat de dokter vanmorgen 
gezeid h e e f t . . /

„Og!*, zei Poddy, zich verveeld afdraaiend.
„Hij zei wat-ie al voor tijjen gezeid heeft — dat je 

na ’t  gasthuis mèt — dat ze je in *t gasthuis ’n eind 
kennen helpen/

„Og!" —, kreunde de sigarettenjood: „wad-doe ’k ’r  
mee! Og!*
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„En as je hiér wat overkomt?*
„D’r overkomp mijn niks — n ik s . . .*
„Weet je ’t  beter as de dokter?*
„Og! La-me met rust!*
„Hoe ken men zoo stijfkoppig zijn, Poddy! H ierleg-ie 

te  vervuile — ginder hei-je oppassing! Kost ’t  je ’n 
cent? Nee, toch? Met ’n operatie, waarvan je niks voelt, 
die ze doen zonder pijn — ben je 'r  met ’n maand 
bovenop. Eik oogeblik kan hier — kan hier ’t  ergste 
met je gebeuren — ja ’t  érgste — En dat zeg ’k niet 
om je bang te maken — dat zeg ’k, omdat je met ge­
weld w il. .  .*

Poddy keerde z’n beenig, onherkenbaar gelaat naar 
Rebecca en Eleazar, keek ze om beurten in de oogen. 

„W at ergste?* —, vroeg-ie.
„De dood,* zei Eleazar, met opzet, met de bedoeling 

fm te dwingen tot ’t  beste wat ’r  gedaan kon worden. 
Dadelijk had-ie ’r spgt van, voelde-die z’n overreding 
als n bruutheid. W ant 't  gelaat in de bedstee verscherpte 
in angststaring, de groote, omkringde oogen dwaalden in 
folterende ziening, de handen klemden aan de bedstee- 
plank, de adem joeg in kuchend gestoot. Een oogenblik 
zakte-die benauwd-hoestend terug. Dan, driftig de elle­
bogen in 't  kussen borend en geen oog van Eleazar s 
lippen afhoudend, vroeg-ie:

„ ,..H e it- ie  me opgegeven?*
„Nee.*
„Dat lieg-ie! Dat lieg-ie! ’k Zie ’t  an je smoel!*, 

jammerde de zieke, den mond smartelijk gevierkant.
„ . . .  ’k Zeg je harde en beroerde dingen,* zei E leazar: 

„voor je bestwil. As je eerder geluisterd had, was je al 
beter, lei je nou niet te krimpen, ’t  Kan geen uitstel 
meer lijjen. Denk is an wat ’n oppassing je daar h e it . .  .* 

„Nee!* schreeuwde Poddy: „nee — as ’t  zoover is! — 
as ’t zoover is!* — hij gierde zoo dierlijk-jammerend, 
dat Serre angstig begon te huilen en Rebecca van ’t  bed 
week — „wil ’k Bekkie bij me en Joozep en Serre en 
Sally en Rozetje! Vuilik om me van me kindere af te 
sleepe! Vuilik om me van dood te p ra te ! . .  .*



„W at scheld je 'm nou uit, vader! Hij wil toch ?t goeie 
voor je !”, zei snel-van-angst Rebecca.

„Vuilike zijne juillie allemaal! Dad-je me nie met 
rust la a t!”

Kermend, koortsig-zinneloos wrong-ie zich naar de 
andere zij, dee of-ie niet meer luisterde, toen Eleazar 
’m nog eens probeerde te overreden.

„Toch ga je d’r  morgen heen, Poddy — en as je 
beter bent zal je me danke — ja, danke! Hier is niks, 
geen vreten, geen vuur. Hoe ken men zoo z’n eigen 
vijand zijn? Hoe kan men zoo trappen tegen ’t  beetje 
góéds, dat ze voor ons doen? — Schoon linnen — 
lekkere bewassching — versterkende middelen. Daar zal 
je zien hoe je opknapt. W ant zoo’n sterke kerel as jij 
wordt beter, ’n Ander zou al lang gedag hebben gezeid. 
Al tienmaal ben 'k  benauwd voor je geweest en tien­
maal ben je opgekikkerd. Doe nou maar of je niet 
luistert. Je  weet as de drommel da’k gelijk heb. Je  
gaat. Zoo waar 'k  Eli heet.”

Ineens draaide de zieke zich giftig om.
„W aar bemoei jij je mee? Wie vraagt je w at?”
Even aarzelde Eleazar.
„’k H ei ’t  recht me met je te bemoeien, Poddy — 

omdat — omdat 'k  van Rebecca hou” . . .
Poddy's drift zakte. Strak keek-ie z’n dochter en den 

jongen man aan. ’t Scheen moeilijk in ’m door te dringen. 
Langzaam glee-ie in rust, z’n handen ontspanden, z’n 
oogen knipten toe.

Zoo liggend, als op slapen af, vroeg-ie dof:
„ . . .  Van Rebecca? Van Rebecca?”
„Ja ,” zei E leazar: „en zij van mij” . . .
„Ken nie gebeure — ken nie gebeure,” hijgde Poddy: 

„Rebecca is hier noodig” . . .
„Dat weet ’k — we hebben nog zeven magere jaren 

den tijd — de vette kommen la te r” — en ’r  hand 
nemend tusschen zijn twee groote handen: „al zeg-ie 
nee — we doen ’t  toch. En jij gaat na ’t  gasthuis. 
Anders ben je nie op de bruiloft — wat? — w at? — 
H ei-’k nou ’n recht om je beter te makc? De staking
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is zoo goed as gewonnen — loopt al op ’n end — 
volgende week zit ’k in verdienste. Je  had geen betere 
tijd kenne neme om uit te zieke. Is ’t  goed? Hou nou 
niet je mond! We zalle je komme opzoeke, zoo dikwels 
as ’t  maar m a g /

„En de kindere?” —, vroeg Poddy nog zwakjes.
„De kindere — daar hoef je je hoofd niet over te 

breke — daar zorge wij voor. Ben je ze nou wat 
waard? Nee, ommers? Omdat jij gistere te veel van 
mijn fijne bliek hei gegeten, heit niemand vannacht 
kenne slape, heit Rebecca op gezete. Dat houdt zij toch 
niet uit? As zg ’r ziek van wordt, dan z itje  heelemaal 
in de piepzak. Goed?”

„Goed,” zei Poddy, doodelijk vermoeid.
„Dus morgen?”
Hij knikte enkel.
„En dan weet ’k  nog iets,” praatte Eleazar verge­

noegd, opgelucht door de eindelijke toestemming: „van­
nacht slapen Rebecca, Joozep, Sally, Rozetje en Serre 
boven op mijn kam er.”

„Nee,” zei Poddy moeilijk.
„Ja ,” zei Eleazar: „en ik ga hier op ’n paar stoelen 

leggen. Zoo gebeurt ’t ” . . .
„Nee, Eli — dat wil ’k niet. Ik weet precies wat-ie 

noodig heit,” zei zij, haar vingers gestrengeld in de zijne.
„En weer niet slape? Jullie kruipen boven — ik be- 

nejen. As je lastig wor, Poddy, laat ’k je smoeze. W ant 
morgen ben je ’n koning.”

„Nee, E li,” begon zij weer. Maar hij hield vol. As-ie 
niet zoo’n egoïst was geweest, had-ie ’r  eerder an ge­
dacht. Weèr de kinderen wakker — weer zij in de kou 
opbig ven? Nee, ’r  gebeurde niks van. Hg zou daar met 
Suikerpeer 't  matras naar boven sjorren — 't  matras 
voor de kindere — dan kon zij met Serre of Rozetje 
op zijn èmmes bed gaan legge. In ’n wip was ’t  klaar. 
Ze zag 7r bleek en vermoeid uit. Dat wou-ie niet. En 
morgen had-ie niks te doen, had-ie enkel ’n meeting 
in ’t  Paleis. Overdag hadden de kinderen al eerder bij 
’m kennen kommen. Stommeling as-ie was! Dadelijk
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zou-ie de kachel voorzien — en as Poddy 'm wakker 
hield, ging-ie gezellig zitten lezen. Boven brochures 
genoeg, waarvan-ie nog wel is smullen wou.

Al dat zeker-vergenoegde zei-ie met haar hand in 
zijn handen, luchtig, gelukkig.

Zij, opgewonden door z’n handdrukken, z’n opgeruimd­
heid, de blijdschap dat vader ’t  dee, dat-ie in ’t  gast­
huis misschien heelemaal beter zou worden, stond ’m 
toe te droomen met ’r  wonderlijke, zwarte oogen.

Suikerpeer hielp, Mijntje hielp, Rebecca droeg de 
dekens, ’t  Eindje kaars wapperde van ’t  gerucht, wen­
kend en knikklend, dat ’t  vet in ’n plasje droop. Toen 
ruimden ze samen de kamer benee, sprenkelde hij water, 
haalde-die turf en 'n kooltje bij Reggie. Aldoor bewreven 
ze mekaars nabijheid, zij lacherig, schuw door dat plots- 
linge, hij bleek, met scherpe, nerveuze gebaren. Dan 
waren ze weer boven, op zijn kamer, hij ’n waschkom 
dragend, zij de la van de tafel met de kam, de zeep 
en de doeken. En de deur sluitend, dee-ie wat ze ge­
voeld had, wat ze met ’r gloeiende oogen verlangde, 
nam-ie 'r  in z’n armen, smolt zijn mond in den hare. 
Naar adem smakkend duwde ze ’m lacherig weg, ging-ie 
op den grond zitten, op ’t  matras, trok ’r  naast zich. 
’t  Dansend kaarsje bevlamde ’r  gelaat, de weeke wangen, 
’t  zwarte, tuimlende haar.

Met ’r  hand op z’n knie, sprak-ie wat ’m zoo inviel. 
»Da’s ’t  éérst dat we met mekaar praten.”
»Ja 't  e e rs t /  zei ze, ’r  vingers in onrustig beweeg. 
„Hoe wist jij dat ik van jou hield?*
»Dat wist ’k niet.*
»Dat wist je wel.*
»Ja — dat dacht ’k wèl,* glimlachte ze.
»Hoe oud ben je — weet ’k nie-eensl*
»Achttien — in September.*
»Achttien?*
»Achttien — En jij?*
»Ik — ik ben zeven en twintig.*
»’k Dacht dad-je ouwer w a s .. .*
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„Zie ’k ’r  zoo oud u it?”
„Nee — nee” —, zei ze dwaas-van-schuwheid: „’kH ad  

zoo gedacht — ’k had niks gedacht. . . ”
Z’n oogen waren niet van haar af. Z’n mond sprak, 

z'n lippen bewogen, ’n Ander zei de praat-dingetjes, de 
nevel-klankjes, de hakkelende woorden, ’n ander stond 
in verlegenheid de kamerstilte te bedazen — hij zat 
zonder ’n knippering, zonder geadem, zonder lichaams- 
weten, zonder steun, in de onbegrensdheid, ’t  eindlooze 
van ’r lichtend oogen zwart. De kaarsvlam peer-de, kwijnde 
in slaaprige zwenking, bebleekte de witte amandlen* 
vonkte er staalglansjes in, glee langs de brauwen en 
wimpervlasjes, stiet terug op ’t vioole-fluweel van V 
pupillen. De koorts van ’r  kleine, eeltige handen in de 
bevende verrukking van de zijne gulzigend, begon-ie 
jong-nuchtere kozingen te zeggen, als ’n scholier, als 
'n  knaap.

„W at dacht je gister toen ’k je zoende?”
„Dat von 7k lekker.”
„De komme in me eene hand ware haast gevallen.* 
„Goed dad-ze niet gevalle zijn — voor de slag —  

dan had ?t zoo kort geduurd. . . ”
„Ja — zoo kort,” zei hij, hijgend ’r handen knijpend, 

zich bedwingend om dien mond met de witte, kwellende 
tandjes niet woest te grijpen.

„Jé was bang om me eerder te zoene. . . ”
„Ja — ’k dorst niet — maar nou wel, nou wel.”
„Ik ook,” zei ze ’r lippen toestekend. Oog in oog, de 

monden in heftige gloeiing, zaten ze in hartstochtlijke 
omarming, niets hoorend van ’t huis, niets van de 
geluiden, ’t  praatmummlen beneden.

Toen, bang voor z’n opwinding, zei-ie:
„Hè! Daar ben 'k  moe van geworden.”
„Ik n iet.”
„Jij n iet?”
„Nee,” lachte ze met hoogroode wangen vochtige- 

troebelige oogen: jij scheidt zoo gauw u it.”
„Je mag ook wel dronken worden — as je m ekaar 

voor ’t  eerst — w at?”
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, ’t  Eaarsie gaat u i t /
„La-maar uit g a a n /
„Nee, dan motte we na benee.”
„Waarom? W aarom ?” —, zei ze teleurgesteld. 
„Omdat — omdat,” lachte h ij: „omdat ’k je liever ziè.” 
’t  Verkoolde kaarspitje zakte in ;t  uitvloeiend sausje, 

danste met blauw geknetter.
„Zoen dan nog effen vóór we na benejen gaan” —, 

zei ze, ’m niet met ’r  gitoogen loslatend. En weer, big 
’t  sputtrend getekker der olie, bij ' t  schichtigend sterven 
der vlam, sloeg-ie z’n armen om 7t  kloppend vleesch 
van ’r  lijf, ’t  jong vleesch dat de spanning der blouse 
benauwde, weer zoog-ie ’t  vocht van ’r mond, deeën ’r  
scherpe tanden ’m pgn. De kaars knetterde, doofde. De 
bloemen van 't  venster, opgoudend door overzij-lampe- 
schijn, fel-glanzend met krassen en wiegende schubben, 
schuimden in speling to t dicht bg hun voeten.

’n Deur kierde — de trap kraakte.
Verschrikt stond-ie op.
„Daar komt iemand.”
„Nee, die gaat na de plaats.”
„Geef me ’n hand.”
Zacht trok-ie ’r op, streek ’n lucifer af, zocht wat 

brochures voor den nacht dien-ie bij Poddy zou waken. 
„W at zoek-ie?”
„Om te leze vannacht — as je vader me wakker 

houdt.”
»Ik blijf bij je op.*
„Nee — dat zal je niet.”
„En as ’k nou wil?*
.J e  wil ’t  niet — je zou ziek worde.*
’n Nieuwe lucifer belichtte de kaften.
„Je zal me wel stom vinde — ik weet niks — jij 

te n  zoo geleerd.*
, Wie zeit dat?*
»V ader. .  .*
»Geleerd!*, lachte hij over-vroolijk: „as we 'n  jaar 

getrouwd zijn, ben je zoo wijs as ik — ’k hei net 
zooveel school gehad as jij.*
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„’k Hei vanmorrege in een staan leze — toen ’k je 
kamer dee. ”

„En? E n ? ”
„Nou — ”, lachte ze onnoozel: „je ken d’r nie wijs 

uit worde. W at hei-je d’r a n ? ”
„Je komt ’r door uit de krotten weg,” zei-ie z’n arm 

om haar middel leggend, zacht oploopend naar de deur.
„Uit w at?” vroeg ze, niet begrijpend.
„Je krijgt ’r idee in ,” zei hij, z’n hoogdravendheid 

terugnemend.
„Mag ’k nie mee opblijve?”
„Nee, vrouwtje van me.”
„En mod-’k dan in jóuw bed?” — vroeg ze lacherig, 

de trap afgaand.
„As ’n prinses, ja — en morgenochtend zal ’k ’tp lekkie 

zoenen waar je hoofd heit gelegen.”
„W at hei-je daar an ?”, lachte ze, driestig van doen 

en even stilstaand op de laatste trede, ’r  armen om z’n 
knieën klemmend, zei ze zacht: „’k wou dat-je al bij 
mé le e . . . ”

„Mot je niet zegge — mag je niet zegge,” zei hij, 
schrikkend.

„Ik zeg ’t  toch.”
’r  Armen wond-ie los. In 't  trapduister ’r  kopje 

tusschen z’n handen nemend, dat de Aardige brochures 
in ’r  haar ritselden, kuste-die ’r  voorhoofd, zei met z’n 
ouwen, mallen, wijzen toon: „As we getrouwd zijn, 
Rebecca, mag je dat nog niet zegge.”

In de kamer hoorde-ie ’t nog, zat-ie in bedwongen 
ontstemming. Zoo zinnelijk had-ie 'r  niet gedacht, niet 
geweten. Maar in de kleine beredderingen voor ’t eten, 
'r  moedertjes-doen, ’r  zorgen voor de kinderen, die van 
4e school thuis kwamen, ’r  geduld met Poddy die ’r 
kleinste bewegingen lei te bekregelen, telkens snauwde 
en gromde, ’r  nu weer bleek-versmald gezichtje, vriende- 
lijkte hij in stille glimlachjes. Ze had geen begrip van 
wat ze ’r  uitflapte. In de slavernij van 't  armoe-krotje, 
^t van ’r  jonge jeugd af beulen en sloffen voor ’n vader,
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twee broers, twee zusjes — w^s de moeder niet vijf 
jaar gelejen in ’t  kraambed gestorven ? — in ’t  dagelijks 
warmteloos getob, was ’r genegenheid voor hem als ’n 
wilde, vlammende roes geworden. Niemand had 7r ge­
leerd. Ze gaf zich. Ze sprak van dingen, waarover je 
zwijgen moest, waarover je niet spreken kon als je van 
’n man hield, in de dronkenschap van ’t  onverwachte* 
in de onstuimigheid van ’r bloed. De afzondering, ’t bijna 
nooit onder de menschen komen, hadden ?r als natuur­
kind bewaard. Z’n eigen hartstochtelijkheid, z’n drift- 
van-zoenen waren de prikkel geweest tot dat, tot dat 
wat je voor goed zou afstooten, als je er iets anders 
achter wist. Hij nam Jr zooals ze was. Zich zelf had-ie 
opgewerkt van slaperigen niets in-zien-den jongen to t 
een die op weg was te begrijpen. Vóór ze trouwden — 
’t kon jaren duren misschien — zou-ie van 'r  maken 
’n vrouw, ’n helder-denkende, zoo gelukkige omstandig­
heden ’t  wilden. Glimlachend, niet meer murmureerendy 
blij van teer evenwicht, hielp-ie, wiesch-ie, toen Serre* 
Sally en Rozetje boven naar bed waren, Poddy voor 
de laatste maal. Hij most netjes an ’t  gasthuis worden 
afgeleverd. Zij stopte de sokken — hij borstelde op 
't  gangetje de schoenen. Op ’n stoel bij de bedstee leien 
ze z’n kleeren klaar, z’n broek, z’n vest, z’n jas en 
’t  halfhemdje dat-ie op Sjabbes droeg. Poddy lachte om 
die schwanse-streke. Bijkomend door de kamerstilte, de 
vrindelijkheidjes, zei-ie an Joozep hoe-die dóén most, 
hoe met de tabak, hoe met de paar winkels die van ’m 
kochten. En as ze ’m morrege na benejen droege, dan 
moste ze  'm in ?n deken houen —: Eli onder de arme* 
Joozep en Suikerpeer bij de beene. Z’n gouwe horlogier 
gijnde-die — z'n gouwe horlogie en z'n portefuillie 
konne ze wel hier beware. Rebecca, bij de tafel, zat in 
de brochures te blaren, was vreemd-stil geworden, keek 
haast niet op. Joozep over haar, de vuisten in ’t  wange- 
vleesch gejukt, soézelde hangerig in slaap.

„Scheelt ’r  wat an? W at ben je stil, Rebecca,* zei 
Eleazar, de hand op ’r  hoofd leggend.

Schrikkend zei ze dat ze moe was. En ’r  oogen wezen
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dwaas-waarschuwend naar Joozep, die snuivend te slaap- 
knikkelen zat.

Naast ’r  sehoof-ie z’n stoel, lei z’n arm om ’r heen.
„Niet doen,” fluisterde ze schuw.
Hij lachte. Alléén met ’m, zei ze dingen, dingen — 

en hier bleu, bang voor ’r vader, dee ze als ’n schuw 
kind, aanbiddelijk van timiede gebaartjes.

De lamp suizelde, liet de bedstee in ’t  donker, be­
lichtte Joozep’s opwippende kin, overgulde haar gelaat 
met de wenkbrauw-donzing en 't  zachte kafnaald-gesprei 
van de wimpers. Onder tafel hield ze zijn hand en 
loerend langs de kap van de lamp — of niemand ’t  zag, 
gaf ze ’m verlegen, snel-tastende zoentjes.

Om tien uur ging-ie naar benee, om fieggie genacht 
te zeggen. Ze was al naar bed, klaagde over pijn in de 
beenen en kloppingen in ’t  hoofd, ’n Lucifer afstrijkend 
in ’t  raamlooze hok, waar-ie dien eersten avond had 
rondgekeken, het hok met den water-zweetenden muur, 
de schoorsteenhuif met ’t  geblaker van schimmlende 
kluiten, zag-ie ’r  liggen met Saartje en Moosje. Zonder 
bandeau was ze haast niet te herkennen, ’t  Karige zilver- 
haar pluisde den vleesch-beenigen schedel om, wit als 
zwanedons. Achter haar, ademde ’t  open mondje van 
Saartje. Hij wou 'r  wat warms te drinken geven, om 
uit te zweeten. Zij rustig knikkend, zei dat ’t  niks was, 
dat-ie alleen de lamp wat most afdraaien. In ’t  duister 
bukkend gaf-ie ’r  ’n zoen, duwde de deken om ’r schou­
ders, aarzelde het hok uit. En de lamp dempend in 
schemer, stapte-ie zachtjes de trap op.

„E li!” riep een stem.
Hij wou de deur van Poddy openen.
„Hier — boven!”, riep ze in fluistring.
Als ’n dief sloop-ie de tweede trap op.
„’k Ben hier vast gegaan,” zei ze klappertandend: 

„voor Joozep na bed komp — die zit nou nog lekker 
an tafel te slape.”

Voor de kamerdeur, warmde-die ’r  koude handen.
„W aar bleef je zoo lang?”
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„Tante Reggie is niet goed in o rd e /
Ze luisterde al niet meer, sloeg ’r  armen om z’n hals, 

perste zich tegen ’m an om ’r scha in te halen van den 
heelen avond.

En weer in 't  zwijgend donker, hield-ie zijn mond op 
den hare, behijgde-ie ’r  tandvleesch, ’r  tandjes, ’r  tong, 
drong ’r  buik tegen ’m op, voelde-die de vleeschlijn van 
’r  beenen, ’t  beven van ’r borsten.

Toen, bang voor 'r  hartstocht, ’r  toomeloosheid, liet-ie 
’r  los.

»Slaap lekker, kind,” zei-ie ’r  hoofd nog eens vast­
nemend, alsof-ie ?r zag : »slaap lekker — tot morgen..

’r  Stem bewoog vrejemd. Ze zei wèer iets dat z’n adem 
dee knappen.

»Hei je zoo’n haast? — Is dat alles?”
„Alles,” — herhaalde hij: „alles? — wat meen je ? ” 
„Je begrijp me wel,” zei ze hijgend, ’r  armen om z’n 

middel klemmend.
„Ik begrijp je n iet,” aarzelde hij doezelig.
„Je begrijp me wel,” zei ze nog eens, z’n lippen zoekend. 
„Rebecca,” heeschte hij, in de opwinding van *r g ek u s: 

,,je weet niet wat je zeit!”
„Vanmiddag op ’t  matras ha-je 't  al kenne doen,” 

fluisterde ze, met driftige ademstootjes.
Vinnig wrong-ie 'r  handen van z’n nek, duwde ?r af 

dat ze tegen ’t  beschot dreunde.
„Jazzus! Jazzus!” —,schorde hij, geen woorden vindend 

voor ’t  gevoel van vervreemding dat ’m terug dee wijken.
Toen, in ’t angstig, vijandig donker van ’t  portaaltje, 

begon ze te huilen, bedwongen-snikkend en eer-ie in 
bitse onthutsing woorden voor dat had gevonden, drensde 
ze ’r  iets uit dat z’n tong verlamde, z’n oogen wijd- 
gespannen dee starren naar de zij van de gedrochtlijke, 
z’n hersens doorgierende klanken.

„Jazzus . . . , ” snikhijgde ze : „waarom jazzus as Joozep 
’t  wèl doet — as Joozep ’t  wèl doet.”

In wilde klauwing dreven z’n nagels in ’t  hout van 
’t  beschot, alsof-ie zich most vast-grijpen. Z’n uitbran­
dende oogen zagen ’r  in 't  duister, z’n nek groef naar voren.
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»Wat — wat doet Joozep bij j e ? ”, vroeg-ie toonloos 
hakkelend.

»Dat begrijp-ie wel,” zei ze snuffelend: »en jij — jij 
staat énkel te z o e n e .. .”

Nog terwijl ’r  stem-snikking op ’m toe geelde, pijn­
doend van snerpende stuiping, leefde in de kramp van 
z’n hersens het vierkant van Poddy’s kamerdeur — ’t  
matras op den grond — de tafel met de gekapte stronken — 
de stoel met de rokken en den broek — ’r lachrig- 
verlegen kijken — ’t  bleeke gezicht van den jongen met 
’t aankomend snordons, de vet-rooie lippen — 't  slapend 
gezicht van Serre. Naar adem krimpend, dee-die ’n stap, 
’n vasthou betastend, gebroken-van-gebaar, alsof-ie in 
stikking zou storten. En wagglend, zwaarvol van hoofd, 
bonsde-die lomp tegen 't  beschot, dat de delen krakerig 
piepten.

»Zeg-ie niks, E li?” —, vroeg ze, ’r hand in zoeking 
vooruit tot ze 'm raakte. Dat rilde 7m wakker.

»Morge zulle we prate ,” zei-ie simpel, de trap af- stromplend.
»Zeg-ie me nie goeie-nacht?”
»Nacht — nacht,” hakkelde hij ’t  duister toe. En ver­

suft, doodsbleek, de deur bij Poddy openend, riep-ie door 
den kier, slap nog wetend dat-ie 'm niet zou kunnen 
zien: »Joozep!”

» Ja?”, vroeg de stem van ’t  dor mannetje aan de tafel.
» . . . I k  mot uit — blijf jij bij je vader — tot ’k 

werom kom.”
XV.

Stappend als 'n dronken man, zonder bewustzijn, 
zonder herkenning van straten en pleinen, met 7n ver­
sletenheid in 't  hoofd alsof-ie afgebeuld was door laten 
nacht-arbeid, had-ie geloopen, geloopen, tot-ie moe en 
versuft op ’n bank in ’t  Vondelpark was gezakt. En 
daar zittend, klein van hurking, vaag zich verzettend 
tegen ’n loomzwaren slaap, ’n afmattende kramping die 
z’n oogen inwaarts scheen te drukken, den schedel langs
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den rand van den hoed hardkantig aandreef, bestaarde-die 
zinneloos, bot van bedwelming 't  vastgevroren grint dat 
met grauwige glansjes in ’t  licht van den maansikkel 
zwom. De wind, fel opgestoken, joeg z’n loeiing door 
de lanen, wolkte het stuifsel der ijsvijvers in bol ge­
dwarrel, berukte de zwiepende, klagende takken der 
wijkende boomen. Van uit de achterzij-vensters van ’n 
straat, schemerig-streepend het zwart van de boomstam­
men langs, roodde een schijn van kamertjes-lampen, 
gebrokkeld door ’t  massieve norschen der rompen van 
’t  park. Onrustig schuivend in ’t  zwellen en builen van 
blazende wolkjes, bleekte de zilverlijnige maansikkel, 
rumoerig beslagen door ?t  schuimend geklots van pluizen 
en takken. E r was eene doffe, zwaar-tredende stilte van 
wind en takken-verzet, van geruchten en roepingen die 
tot den nacht en de verlatenheid schenen te behooren.

Z’n stroef-verlept hoofd in de voelloosheid der handen 
leggend, den warmen neus-adem terugsnuivend, wist-ie 
alleen dat-ie wanhopig-moe, afgestompt van herinnering 
was. Pijnlijk-kreunend trok-ie de beenen op de bank en 
’t  hoofd, af-zakkend, zocht 'n steun bij de kou van het 
hout. De wind snee in de lauwte van z’n broekspijpen, 
joeg onder 't  vest — de hoed, schuingeplet rukte met 
de waaiingen mee.

?n Hand beklopte z’n schouder, ’n grove stem sprak : 
„ ...  Hei d aa r! De banke benne d’r  niet om te beslape !* 
Niet begrijpend keek-ie op. ’r  Stonden twee agenten. 
„Hee-je niet verstaan? Of ben je bezopen?"
De hand schudde dat z’n schouderblad zeer dee.
Toen rees-ie op, suffig wat antwoordend, nagekeken 

door de parkwachters of ze ?m niet mosten inrekenen.
’n Heel eind stapte-die voort, recht van gang, zeker 

van pas. Het grint kraakte, bevroren blaren knapten. 
Over den vijver, eenzaam, kervend van zwarte tegen 
’t  wit gewaas van ’t  ijs, glee 7n schaatsenrijder, onhoor­
baar, schimmig, tot-ie met knarsende schrapzetting stil 
hield. En ’n hond, in een van de tuinen, blafte jenkerig- 
driftig, eindeloos van aanslag, snel keffend en weer in 
galmhuiling het nachtzwart bekrassend.
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Loopend in één aandrift door, soms onnoozelig als in 
wordenden waanzin de versteening van z’n voorhoofd 
betastend, luid-puffend blazend door de dorheid der lip­
pentuit om ’t drukkende, beklemmende, stroef-nijpende 
weg te zuchten, kwam-ie dichter bij ’t bebouwd deel 
van ’t  park. Van de kou voelde-die niets. Z’n oogen, 
gloeiend van ronding bezwaarden de vochtige, kil-natte 
kassen, z'n nek, in verstijving, mat-tin tiend, zwol als ’n 
masker naar den hoed. Stil-staand, verwezen-gebarend, 
drukte, bewreef z’n hand de huid en de haartjes, scheurde 
z'n mond in pijnlijk geadem. Dan, verder stromplend, 
z’n voetstappen verliezend in de zuigende leegte, de 
steunlooze verwijding rondom, gliste ’n hak over een 
modderplas, stortte-die tegen den harden, bevroren grond, 
die ’n snauwende grom vloekte. Even bleef-ie liggen. 
Even lei-ie stil. Toen, zich kermachtig opduwend in 
zittende houding, bekneep-ie de knie, veegde-die ’t  bloed 
van z’n voorhoofd, langzaam, moeilijk alsof-ie bezweet 
was. De luwe warmte bij de knieschijf, waar de stuk- 
gestooten broek week-vochtig werd, bevingerend, smarte- 
lijk-krimpend van pijn, stuipte-die los in gesnik, ineens 
wétend waarom-ie hier lag. Luid-uit jammerend, bang 
dat ze ’m zouen hooren, bang voor ’t  geloer der roode 
venster-oogfen achter de boomen, liet-ie zich terugglijden 
zooals-ie gevallen was, smoorde-die z’n kokend-huilen­
den kop in ’t  geplooi van den arm. ’t  Goed van de jas 
in de geopende knersing van z’n tanden door-bijtend, 
dempte-die z’n gebrul, z’n verstikkend geweeklaag, lei-ie 
de snijdende klopping van z’n knie als ’n ophitsende 
verluchting te besnikken, de wond-wreeding die ’m ’n 
weldaad was, die ’m warmde. De verkilling van z’n 
hersenen, de stolling van z’n denken, verzonken in ’t heet- 
vlammend gekrop, dat z’n rauw-kreunende borst naar 
de striemende halsaders perste, ’r  Gezichtje, ’r  vermoeid- 
bleek gezichtje, zooals-ie ?t ’t  laatste had gezien bij de 
lamp, ’r gezichtje met de trekjes van afmatting door 
den heelen nacht waken, ’r gezichtje met de paars- 
zwarte oogen, ’t  los-wirlend haar, bewoog op de schok- 
king van z’n folterend steunen. En ’r  woorden her-
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hoorend — wat Jöözep doet — wat Joözep doet — 
sloeg-ie in dierlijke drift de gewonde knie tegen den 
grond, krijschend, gier-razend, gezwiept en gegruweld 
door een joelende, klotsende wanhoop, die in z’n klein- 
brandend hoofd geen uitweg vond.

Opstaand, dof-week van 't  lange gesnik, liet-ie de aard- 
plek waar z’n lichaam ’n dauw had gedonkerd, achter 
zich. Hinkend, voorzichtig gaand, de gladdingen mijdend, 
liep-ie terug, dood-op, maar helder-rustig van denken* 
triestig zinnend wat-ie zou’ doen. Zoo fel, zoo krank- 
zinnig-buldrend was z’n smart geweest, zoo groot was 
de afmatting geworden, dat-ie ademde als altijd, avond- 
moe dacht als altijd. Hij zou naar ’t Toevluchtsoord voor 
onbehuisden, bij ’t  C a s in o  gaan — hij had nog tien 
cente. En dan morgen, as-ie w akker werd — slapen 
z<5ü~ie, slapen zóo as-ie lee, slapen in één verdooving 
door —, morgen as-ie de ouwe kracht weer had, zou-ie 
overleggen, besluiten. Z’n woede, z’n dolle bezetenheid, 
was-ie kwijt. In 't  Park, tegen den grond, den ijzeren 
grond, krimpend, had ie bij ’t vizioen van ’t  vijftien-, 
zestien-, zeventien-jarig goor mannetje — hoe oud-ie 
was, wist-ie niet — 't  oud-verlept kereltje dat dezelfde 
lippen gezoend had, dat ontuchtig 'r  lichaam had be­
zeten *s nachts op het bultig matras —, in ’t  Park 
had-ie als ’n woest beest z’n mond langs de harde 
modderranden geschuierd, spoegend en kwijlend. De 
heete herinnering aan de lippen, de tanden die in 
bijslaap bij ’n broer hadden gelegen, most-ie van zich 
af braken, most-ie uit de slijmende na-voeling scheuren. 
Als Joozep bij ’m geweest was, had-ie ’m met den 
klauwenden greep van z’n handen geworgd, had-ie den 
nek van den jongen als ’n roofdier met groen-lichtende 
oogen besprongen, had-ie ’m  met gil-lachende hakken 
den neus en den mond en den schedel vertrapt. Dat was 
voorbij. Dat kwam niet meer terug. Leeg van smart 
kon-ie nog enkel diep, eindeloos meelijden gevoelen, deed 
’t  gebeurde als ’n verre huivering aan, als ’n vormloos 
ding, dat ’m in z’n rustige uitgeputheid nauwlijks
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meer kwelde. Nou begreep-ie volkomen. Nou zag-ie ’r 
doen, Jr kijken, ’r  lachen in ’n tragisch, noodlottig ver­
band. Tóen had-ie ’r 't  allereerst ontmoet, bij Suikerpeer, 
7r driestheidjes opgelet, zich gestooten an ’r  oogen — 
later in de hal van de school bij ’r brutaal terugkijken, 
7r gemeenen lach, ’r  leunen tegen de zuil, was ze al 
zonder weerstand geweest, hadden z’n handen klam- 
zweetig gebeefd — later, op z’n kamer na ’t  heengaan 
van Saartje had ze Jt  al gèzègd van Joozep — hoe ze 
dicht op mekaar kropen voor de kou — had ie staan 
glimlachen om ’r plotseling vertrouwen. Als ze wist wélk 
’n rampzaligheid ze bedreef, zou ze geen woord hebben 
gezegd, zou ze schuw hebben gezwegen. Ze wist niet. 
In ’t  donker portaal, bij de eerste omarming, was ze niet 
verschrikt, niet verrast, niet bleu geweest, had ze wild ge­
zoend en gezoend, zonder aarziing, zonder gehaper. En in 
’t  begin van den avond, bij ’t  knettrend eindje kaars — hoe 
’r  tanden pijn deeën, hoe ze op de trap z’n knieën omgreep 
— en later ’t  gesnik dat-ie niet wou wat Joozep, Joozep... 
Ze wist niet. Ze praatte over ’t  schrikkelijkste, jam- 
merlijkste met de losmondigheid van ’n kind. Als je 
begrip van iets gemeens, nacht-liederlijks had, zweeg je. 
?n Hoer zei zulke dingen nog niet. ’n Hoer zou liever 
’r  tong af bijten voor ze er diè schande uitflapte, uit-huilde 
in de armen van 'n krankzinnig verliefde. Ze wist niet. 
Hoe kon ze weten? Hoe kon Joozep weten? Joozep was 
jonger dan zij, een, twee jaar jonger. Joozep was ’n 
stumper als zij, Had-ie gister niet bij de tenten op ’t  ijs 
gestaan en als-ie honger kreeg 'n sigaret stuk gewoeld 
om de tabak te kauwen? Zij, enkel thuis, passend op 
de kinderen — Joozep, bang joden-jongetje dat haast 
nooit sprak, dat besnauwd werd als-ie niet verkocht. 
W as 't  wonder, dat 7t gebeurde? Smeet niet de ellende 
broers en zusters, jongens en meisjes bij mekaar — in 
een bed — op een matras? Leien ze niet overal zoo in 
de jodenbuurt? Zelf, als jongen, had-ie naast Esther, 
Bram en Jozef op den grond geslapen. Esther, Bram, 
Jozef waren dood — hij leefde — hij kon navertellen — 
hij wist dat ze als kindren ’s morgens stoeiden, mekaar
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kietelden, rare dingen deeën, die elk kind dee als 't  niet 
werd geleid. Bij Suikerpeer leien Esther van twaalf jaar, 
Jaantje van tien met Meijer en Flippie. Bij tante Soor, 
bij ’t  tusschenschotraam, lagen er vier op ’n matras, 
hadden ze Stella van Gompel en Jacob moeten wegnemen, 
was de armendokter ’r  aan te pas gekomen — de dokter — 
de dokters die wisten dat ’t  gebeurde — dat ’t  gebeurd 
was dat zusjes 'n druiper kregen van ’n vroeg-rijp 
broertje — dat ’t  zoo zéldzaam niet was — als 't  uitlekte. 
Dacht je  an zulke monsterachtige dingen van ’n arme 
wijk, als je in prachtoogen keek? Dat kon je niet. Dan 
was je zelf ’n schooier, ’n vuilik, dan zocht je smerig­
heden waar ze niet waren.

In duizlende vermoeidheid, even rustend op ’n bank 
van ’t  plantsoen bij ’t  Frederiksplein, trok-ie den zak­
doek, die van z’n knie was gegleden, hooger. Z’n oogen 
gloeiden, vurigden tegen de hersenen, stieten ’t  licht 
der lantaarns in stralen-sproeiing terug. Van ’t  asfalt 
der Utrechtsche straat, klikte de hoefslag van sneltrap- 
pende paarden, vergrommeld in ’t  keien-geweld als de 
koets op ’t  plein kwani. ’t  Was nog voor tweeën. Achter 
de adem-beslagen ruiten van ’n hoek-café goud-wasemde 
licht en ’t  verre gelol van nacht-luide stemmen dom­
melde aan, met ’t  krakend geraas van ’n lach. In de 
huizen, zwart van schaduw-geglooi waren nog vensters 
verlicht, vensters met stram-gelen schgn en wijnrood 
gevloei. En in den melk-wit wijdenden hemel groef het 
Paleis een silhouet van koepels en torens. Oud, moeilijk 
van nek-buigi:ng, alsof ’t  vleesch van z’n hals blééf 
zwellen, keek-ie rond, langs de slanke boomstammen 
naar het Plein, naar de lichtcirklingen op de keien, naar 
de onbewogen huizen, de flauw-lijnende gevels, de glans- 
kartlende sneeuw in de perken, ’t  Verzwom in de logge 
warmte van z’n oogen — 't  broeide heen in de lauwe 
volte van z’n hoofd. Als-ie niet opstond, niet vortging, 
zou-die op de bank in slaap suffen. Nauwelijks had-ie 
nog wil om te loopen. De gedachte an ’t Toevluchtsoord 
was ’m ontdoezeld — hij most Joozep aflosse — Joozep,
250



die ’m niet hinderde, geen wrok gaf — Joozep die niet 
scheen te bestaan, wiens gezicht-ie niet wist. Joozep 
zou-die na bed zende — want morrege kwamme ze 
Poddy hale. Op de grond met 'n zak onder z'n hoofd 
ging 7t  best. En as-ie haar morrege zag, dan zou-die, 
dan wist-ie niet wat-ie zou, dat kon-ie in de gekke 
zwaarte van z’n kop niet bedenken. Elke stap dee ’m 
pijn. De huizen, de straten, de keien, de stoepen walmden 
in bruin gemist op ’m toe. Van z’n kloppende slapen 
droop ’n kramp langs z’n jukken, omkringlend naar 
"t looden gebons in ?t achterhoofd.

Dicht bij de poort van de binnenplaats stond-ie stil, 
bot kakend of-ie ’r was. Hij was 'r  niét — hij kon 'r  
niet weze. De poort was donker — deze had een wijd- 
gespitst hol, ros van lichting, met zwarte kontoeren, 
alsof een waaiende toorts de wanden bevlamde. Aarzlend, 
versuft, wou-ie doorloopen, toen ’n vreemd gesplinter 
van glas 'm dee omkijken en met in schrik spalkende 
oogen de in den nacht oplevende poort bestaren. Nog 
terwijl-ie zoo stond, dompten de voetstappen van politie­
agenten den hoek om. De een, plotseling-aandachtig, 
*t licht-gespeel bij hét poorthol ziend, vloekte verschrikt : 
„Godverdomme, d’r is brand!” Eleazar opzij duwend, 
stormde hij de binnenplaats op, en daar door een roo- 
den, in fronsende schaduwen schuilenden schijn, die 
het staal van z’n helm en de knoopen der uniform­
jas met rosse wapperinkjesbespatte, gegrepen, schreeuwde 
hij ’n kreet, dien de huizenkoker tot aan de daken 
echoode: »Braaaand! Braaaand!” Die schreeuw-van­
ontzetting, als een fluitende striem de nachteenzaamheid 
doorscheurend, schichtte bijtende vonken in Eleazar's 
versleten hoofd. Het was of ’n ruwe vuist hem plots in 
den nek greep, ’m smeet naar de zonverlichte binnen­
plaats, zooals-ie ’r  nooit had gezien. Gelijk met <Jen 
andren agent, als een verwilderde rondkijkend, gaf-ie 
een gil. ’r  Was brand bij Reggie. ’n Felroode gloed 
bekoperde de ruitjes — de tullen gordijntjes krompen 
in slierende vlamming — op ’t  kozijn zilver-glinstrend,
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sparkelden met tuilende straaltjes, de schubben der 
visschen, die hij er gister met Essie samen geschrapt had.

»Braaaand! Braaaand!*, brulde nog eens de agent. 
Beurt om beurt trachtten zij de deur te openen, die 
van binnen gesloten was.

„Dovid! Tante Reggie!", gilde Eleazar met de vuisten 
’t  zwijgend hout bebeukend. Binnen klonk enkel ,’n 
angstig geknetter. Toen, terwijl de eene agent heen- 
rende om de brandweer te alarmeeren, bonsden grimmig 
de mannen hun schouders tegen de deur. Boven werd 
een raam opgeschoven, kwam Suikerpeer’s hoofd ver» 
schrikt over het raamhor kijken.

„Wad-is ’r! Wad-is ?r ! ”, schreeuwde hij schor. Dan 
’t  kringlend gewiegel op den overzijmuur, het purper 
wiel der gedompte handkar ziend, riep-ie half in den koker, half in de kamer-duisternis: „ Addenoj-elloeheinoe 
— braaaand!*

Dovid scheen door ’t  geraas wakker te worden. H et 
vurig gestoei bij ’t  raam werd door ’n schaduw onder­
schept. Een hand betastte de klink, ’n doffe smak 
kreunde. Bedwelmd door den rook moest-ie gevallen 
zijn. Krankzinnig, niet wetend wat-ie deed, gejaagd als 
’n dier, sloeg Eleazar de ruitjes en de vermolmde raam» 
latjes stuk. En gesteund door den agent, tegen de plots 
uitwaaiende vlammen in, de handen scheurend aan de 
scherven van het glas, wrong-ie zich over 7t  kozijn. 
Bijna struiklend over Dovid, die in z’n hemd voor den 
drempel lag, draaide-ie woest den sleutel om, ketste de 
klink uit den haak. De deur plonste open. De agent 
trok Dovid naar buiten, rukte wat brandende flarden 
van ’t  behang. Het was te laat. Gezogen door den 
boven den huizenkoker trekkenden wind, joelden de 
vlammen van zoldring en wanden het venster uit. Een 
grauwe zwaar-wolkende rook, perste naar ’t  deurgat, 
traagde omhoog. Even week Eleazar verblind en gurge- 
lend-hoestend. H et portretje van Esther in ’t  verguld 
lijstje, door de woeling der vlammen van den schoor­
steenrand  gekolkt, kwakte bij zijn voeten. Boven, klotste 
de smeulende trap onder het stampend gevlucht van
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Suikerpeer en de kinderen. Essie benauwd-kuchend, 
liep te huilen, te krijschen. Nog voor ze benejen waren, 
dol van angst om wat in de kamer bij Reggie gebeurde, 
de handen voor de oogen om de schroeiende hitte niet 
te  voelen, de haren verzengd, stortte Eleazar naar het 
raamlooze hok. Voor-ie den deurknop te pakken had, 
voor-ie in de folterende rook-bersting den tusschen- 
drempel bereikte, wankelde-die duizelend. Stikkend, 
braak-hoestend, tastte-ie de. alkoof in, greep de blinde 
om ’t  magere middel. Met wanhopig geweld, hijgend, 
reutel-ademend, smorend, sleurde-ie ’t  bewegingloos 
lichaam tot aan de schoorsteen-huif. Daar hakend tegén 
?t matras, waarop Dovid had gelegen, smakte-die met 
haar op den grond. Een oogenblik verdoofd door den 
aanploffenden rook, machtloos, ’t  hoofd op de magerte 
van Reggie’s lichaam, bleef-ie liggen. Dan zich wan­
hopig, kermend afduwend, in doodsbenauwing strom­
pelend, greep-ie de vracht weer die 'm nekte, trapte-die 
ademknersend op een van ’r  slingrende handen, sleurend, 
trekkend, worstlend, fot-ie in de brandende kamer was. 
De breede, zwiepende vlammen slangden tegen ’m aan, 
schroeiden z’n gelaat, blakerden de handen die als 
klauwen de oude vrouw hielden, krinkelden om ’r slap- 
geknakt lichaam, ’r  zilver-spartlend haar. De agent, die 
Essie en Suikerpeer over de vonkende trap had geholpen, 
zag ’m beulen, deed ’n paar passen, strekte angstig de 
handen, struikelde terug. Mijntje, die Bekkie suste en 
Reggie met Eleazar in de kamer hoorde, gilde dat ’r 
gekrgsch langs de wanden opgierde. ,Dat fel, snijdend 
geklaag, scheen Eleazar te zwiepen. Den rook met 
raspende stooten inslurpend, grimmig de tanden knersend, 
rukte-ie de blinde in z’n armen, stapte met één zet 
door de vuurlaaiing heen, liet ’r  in volle bezinning, 
alsof-ie wist wat-ie dee, zacht en pijnloos op de steenen 
glijden, trapte met dronken gebaar de roodvretende 
gaten van 'r ondergoed onder zijn voeten — dan mal- 
zwaaiend, naar ’n vasthou grijpend, viel-ie bewustloos 
tegen den grond, yt  doodsbleek gelaat verpurperd door 
den gloed uit de deuropening.
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„Addenoj! Addenoj!”, schreeuwde Suikerpeer, de armen 
smartlijk heffend: „Addenoj! De vlam slaat na bove? 
’t  Huis, ’t  heele huis gaat na de raschmedij! Saartje eh 
Moosie legge d’r in !”

„En Poddy en Rebecca en de kindere!”, huilde 
Mijntje.

„’k Ga d’r in! ’k Ga d’r in !”, gilde Suikerpeer, ’n 
traptree bestuivend.

Dat maakte Essie van ’n bezeten verwoedheid. In de 
aanzwellende róssing van raam en deur, giftig-beangst, 
greep ze ’m bij z’n hemd, en ’m kwaadaardig met ’r  
dikke handen op z’n gezicht kletsend, dat-ie z’n oogen 
in verwering moest schutten, krijschte ze gillerig: 
„Vuilik! Vuil mamser! Lamme smeerlap! As-je één 
stap doet, haal ’k je oogen uit je smoel! Vuilik!” 

„Addenoj, ken-je ze levend late verbrande!” schreeuwde 
hij, ’r  slaande handen ontwijkend.

„Je blijf d’r uit! Je blijf d’r  uit! Je  heit zes kindere, 
sodemieter!”, raasde zij.

Toen de handen als ’n roeper voor z'n mond zettend, 
begon de groentenjood in het zwart-rookend, vonken- 
spettend trapgat te brullen : „Brand ! Poddy ! Rebbecca! 
Braaand! Braaand!”

’t  Gerucht had nog ’n agent doen aanloopen. Wijven 
en mannen uit het overzij-slop, in haastig aangeschoten 
kleeren, stonden te gillen, raad te geven, te jammeren. 
H et was een korte, snelle, heftige verwarring. Terwijl 
de eene agent bezig was de levensgeesten bij Dovid op 
te wekken, leien de anderen Eleazar en Reggie onder 
bij mekaar gescharrelde kleeren op de handkar van de 
plaats, en omdat Dovid niet bij kwam, werd-ie naast 
Eleazar getild. Haastig duwden ze den wagen de poort 
uit naar een buur in de straat tot de brancards zouen 
komen. Suikerpeer, met Reggie, Mijntje en de kinderen, 
op bloote voeten, huilend door den gierend-kouden wind 
die de hemden op de bloote borsten dee flappren, strom­
pelden mee. Bij Poddy één-hoog, boven Reggie’s kamer 
begon het zijwaartsch dakraam lachend licht naar de 
daken te spuien. Niemand dorst de knettrende trap op.
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TJit ’n zijpand, boven ’t  gesis van het hout en de 
stilte van ’t  huis, klonk ’t  angstig-keffend gejank van ?n 
hond.

De gulping der verder vretende vlammen, de rosse 
besproeiing der muren die den purperschijn uit de poort 
ketsten, het gillend gejammer der wijven, wekte de 
verdere buurt, ’n Vrouwtje, oud en gerimpeld, ’t  haar 
los in grijzigen slier, de handen gegrist om ’t nachtjek, 
de oogen beslagen door ’t  spartelend rood, de wangen 
in bloei van zomerschen zon, stond door 't  ’r keel snoerend 
spel gegrepen. Nauwelijks trilden ’r lippen. Een andre 
vrouw, lang en beenig, met ’n uitspalkenden nek en ’n 
krijschend-uitstaanden mond, bewoog niet van de plek, 
schreeuwde huil-kermerig, verschrikt door ’r  eigen, langs 
de huiswanden reutel-galmend gelu id : „Braaaaand! 
Braaaaand!* Vensters werden opengestooten. Dichtbij, 
smak-gruizlend, viel een bloempot van ?n kozijn. Uit de 
donkerte der raam-openingen hingen menschen, zoo uit 
de bedden gesprongen. Een man, de borst naakt en 
behaard, het hemd en het slaap-warrig hoofd in violette 
bezweving, steunde de knuisten op de drooglatten, nam 
het gekrijsch der beenige vrouw over, brulde de straat- 
eenzaamheid in : „Brand! B rand!” De agent, die heen 
was gehold om alarm te maken, kwam terug-rennen, 
de hand aan den zwabbrenden sabel. Bij de poort, zwaar- 
hijgend, drong-ie binnen, het gelaat wijnrood door de 
uitbarstende vlamming, den snor met goud-sprietende 
stekels, het koper van den helm krinklend van spetten 
en bijtende stralen. Domp beukte z’n vuist tegen de 
schoenmakersdeur, dat het hout in zwieping klapte en 
boog. De andre agenten, die de kar en de menschen 
van de plaats hadden gedreven, poogden nog eens de 
trap te bereiken. Ploffingen van rook stoven de ruit- 
scherven door, walmden den koker in, builden en zwom­
men op ’t  gelaai van ’t  vuur. De trap vlamde met paarse 
speling, spuwde vonken en waaiende spatten. Door de 
kieren der bovenste inreden, geblazen als tusschen ge­
klemde tanden, wuierde rook. Driftig stapte de agent,
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twee en drie treden gelijk. Maar een der verkoolde 
treden begaf — de vlammen floepten wild door het gat, 
de smook grauwde met rukken en stuivend gezwel. 
Hoestend, vloek-grommend, bijna versperd, sprong hij 
terug, smartlijk de scheen wrijvend. Toen trok de ander 
’m weg. De zinken buis van de dakgoot begon in smel­
ting te krimpen. Zilverbelletjes klukten omlaag, plettend 
tegen den grond en de hitte steeg zoo in foltrend geblaker, 
dat aan de overzij der binnenplaats de ruiten sprongen. 
Voor ’t  eerst schenen ^e daar den brand te bemerken. 
De vrouw van den flesschentrekker, de vrouw met 
de slap-hangende borsten, ’t  vlashaar verwriémeld in 
haastigen knoet, sjorde ’t  raam op, dat ’t  stukbarsten 
glas rinkelend brokte, en 'r  hoofd met den naakten nek 
wringend in 't  getuimel van fel-plassend licht, ' t  gelaat 
bevlamd alsof ze stond voor de opengerukte deur van 
’n machine-oven, gilde ze schorrig van schrik: »Braaand! 
Büüüre! Büüüre!’

Dan grienend wijkend voor de vonken die binnen 
wirrelden, schoot ze ’n rok aan.

„D’ru i t!  D’ru it!  Je  boeltje vort drage!” — schreeuwde 
’n agent, de hand boven de verblinde oogen. De roode, 
geulende gloed, sloeg met dansende, joelende zwaaiing 
omhoog. De vensters, bloedrood de vlammen-lekking 
herhalend, puilden de doffer muren uit. De ijskegels 
aan de goten, bleek-glinstrend, knapten, stortten onhoor­
baar bij ’t  knettrend, zwaar-sissend branden van planken 
en balken. De daken, koud en met plakkende wigjes 
sneeuw onder de pannen, druilden in glimming alsof 
’t  regen-sputterde. En boven, héél boven, waar de bol- 
blazende wind vat op rookbarsting en vonken-sproei 
kreeg, zoog een dampende, flauw-rossige wolk, de opperste 
schoorsteenen verslokkend.

Bij de poort hielpen de agenten den schoenmaker. 
In den kelder, groen van geschemer door ’t  mal-lichtend 
lampje, zat de vrouw te huilen-op-toeval-af. Op ’r schoot, 
met onhandig verwilderde gebaren, perste ze ’t  jongste 
kind de kleeren aan ’t  lijf. Zelf hield ze ’r  bloote, lompe 
voeten op den sport van den stoel. De jongens, kou-
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kleumrig, rillend met bevende kaakjes door ’t  tochten 
van den wind, bleek van slaap, stonden versuft in 
’t  somber gepurper der poort. Dirk die z’n kousen en 
schoenen vergeten had, wou terug, kreeg ’n opstopper 
van z’n vader, die enkel met broek aan, 't  gereedschap, 
de schoenen en rollen leer aan den driftig-jagenden 
agent reikte.

„Vooruit! Vooruit! M otje levend verbrande!”, haastte 
deze, de hand naar de zij van de schroeiende binnen­
plaats, om de hitte te keeren.

„Mot ons net gebeure — mot ons gebeure!”, huilde 
de vrouw, log van snikking.

„As je d’r  nie uit komt, mietere we je d’r  u it!”, 
dreigde de agent.

„Ken ’k den zoo, sallemander!”, huilde de vrouw 
harder snottrend, ’t  kind opgevend aan den schoenmaker, 
die lichtschuw naar het gedaver van den gloed keek. 
Bukkend, stroopte ze ’r  kousen aan, stapte in de sloffen, 
greep nog wat kindergoed, 'n schoenmakershamer en ’n 
els van den grond, liet zich onder de armen heffen. Bij 
mekaar stonden ze in schuiling, de man met het klagend 
Aagje op den arm, de vrouw met Truus en de jongens. 
Vinnig beet hun silhouet tegen het bloedzwangre poortgat.

Uit alle sloppen en stegen kwamen mannen en vrouwen. 
Het licht uit de poort begutste de gelaten, de starende 
oogen, de angstig-pratende monden. Soms braken de 
gezichten, gestriemd door ’t  saterend rood, met lachende 
jukken en bewegende neuzen naar voren — soms als 
’n rookzwalping door den gloed joeg, weken ze bleek- 
schrikkend. Het gekrijsch en gehuil werd overknetterd 
door ’t  splijten der balken, het kraken van spinten en 
planken.

Toen, juist bij ’t  ver geklingel der aanrukkende brand­
weer, snerpte ’n gil zoo gierend, zoo snijdend van mart- 
ling, dat de wijven voor de poort mekaar de woorden 
besnauwden. Een angstig, brullend geschreeuw leek den 
gloed terug te slaan. En in de na-dempende, zuigende 
stilte, klonk ’n raspende hulpkreet, *n dierlijke roep.
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De agenten hielden de menigte terug. De een, inkreunend 
tegen de woeste blakering, de adem-brandende smoring 
der binnenplaats, spreidde de handen boven de in hout- 
smeuling tranende oogen, poogde te kijken naar waar 
de jammering had gekrijscht. Twee armen hingen slap 
neer om een gitting van afflappend haar. Ze moest in 
mekaar zijn geknakt op de glasscherven der ruit die ze 
stuk had geslagen. De zengiing der vlammen, de bulking 
van den rook, bersten op langs 't  tam-waaiend haar, 
de verstevenheid der armen.

Gek van de warmte, de de oogen dor makende hitte, 
brulde de agent wat ’m inviel:

»Spring d’r uit, sodejuu! Spring godverdomme na 
benejen!"

De meisjes-armen bewogen niet, het hoofd hing in 
aandachtige kijking, de handen rood van den weerschijn 
schenen te krimpen.

Voor de poort stoven de menschen op zij,, De eerste 
slangenwagen bedaverde de keien, de hoofden der paarden 
kwamen in den gloed van de poort. Het schuim aan de 
monden leek bloed, de snuivende adem stiet in bleek- 
rosse kegels, de oogen, glinsterend zoekend, kolden als 
okeren ballen. Nog waren de brandweermannen niet 
van de kar, of van alle kanten, stortten de roode, be- 
vlamde gelaten toe, schreeuwden ze dat ’r menschen in 
waren, dat ’r  ’n zieke lee, dat ’r  ’n gil — 7n gil — 
gód, zoo’n gil was gehoord. De helmen bewogen, lichtten, 
flikkerden in 't  getuimel, de kolking van rood. Door de 
poort was de plaats niet meer te bereiken. Vonken en 
brandende flarden regenden, zogen het hol in, verjoegen 
den schoenmaker, de vrouw, de kinderen, de agenten. 
De kerels en wijven verduwend, stootend en dreigend, 
zochten de blusschers de kraan van de standpijp, rolden 
de slangen af. De leiding was bevroren, de slangen 
bleven slap. En bij het tierend geraas van de menigte, 
die terug werd gedreven door nieuwe agenten, scheurde 
't gillend gelui van aandreunende ladderwagens en pom­
pen. De gangstraat., de hoofdstraat leefden op in ’t  ge­
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wapper der toortsen, in de broeiing van den drijvenden, 
vonken-stuwenden, fel-verlichten hemel. Op ’t  moddergs 
van de gracht, bij de verzakkende loods, hakten ze 'n 
bijt, houwend met ros-glimmende bijlen, t  W ater schoor 
op uit de spleten, de ijssplinters sprongen als sintels, 
rood en ros-steeprig verglijdend — het ijspantser kreunde 
bij ’t  gemoker. Over de gracht, op de werven en sloppen 
drongen de kijkers te hoop en over het goud-vloeiend 
schotsen-pantser liepen ze aan, wijkend als vonken wild 
stoven, als ’n smeulend papier zwiepte in ’t  grimmen 
van den wind.

Op de daken rondom, gebogen naar de pannen, voor­
zichtig schuiflend, bewogen de brandweermannen. Een, 
brutaal, stevig, zat te paard, de beenen om de glooiing, 
de straalpijp als een speer gericht, wachtend op water. 
Z'n schrap silhouet kleuterde in de vonken-lawine die 
van 'm af stortte, groef een prop in het purper, de 
drijvende diepte van den hemel. Maar nog voor-ie ’n 
straal kon richten, hijgde gejuich in de straten, gejuich 
uit duizenden kelen. De machtig, zilver-klaatrende fontein 
van een stoompomp, doorzwartte den gloed aan de hui­
zenrij, sloeg een verdoffing, een schaduw. Dan rustig, 
onbewogen, begon de pijpvoerder op de lijst van ’t  dak 
z’n dwaas-dunnig straaltje op den vuurmuil te richten.

De schoenmaker, teruggeweken bij de loods, neerge- 
norscht naast de vrouw op ’t  wit-houten werktafeltje, 
hield Aagje in de warming van z’n jas.

Jan en Dirk, blij van kijking, hand in hand, bespat 
door ’t  sissend gesiep van een slang, leunden tegen den 
muur. Zachtjes pratend voor moeder, die Dirk al ’n mep 
had gegeven, omdat-ie te dicht bij kwam, moeder die 
horterig zat te snikken om de ellende in die snijdende 
kou, stonden ze in zenuwachtige bewondering.

„Jeezes-mirande,” zei Jan : „nou slane de vlamme 
boven d 'r uit — godvergeefme wat ’n kokker, wat 
’n kanjer!’

»Ze spuite . . . "
»Da’s jammer genog! 't  Gong net zoo lekker.”
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„Jö, wat *n straal! Kijk die kerel is zitte op ’t  dak!* 
„7k Wou da’k bij 7m moch —- je ziet haast geen flikker." 
„Jij zou nie op ’t  dak durreve.”
„Dat denk-ie maar. Je mag nie voor de smerisse!” 
„Zweet jij ook zoo?"
„Da’s lekker — ’k Hei kramp in me poote van de kou." 
„Hè! Hè! ’k Wor bang! Hè, wat "n vlamme!"
„Nou mot je diè zie». Da's de baas van 7t  spul. Die 

vreet de andere op . •
Toen zwegen ze in schrik.
W ant het vuur voortwoelend, had de voorzij der 

huisjes, naast de poort aangetast. Eerst lichtte het zwak 
in de kamer, alsof iemand met ’n lamp binnen kwam 
en wat zocht, dan bij een klagende juiling van den wind 
stiet een krommende, watelende vlam de benedenruiten 
stuk. Ineens gruizelden de glazen, bedekte een krimpende 
vlam het kozijn. En er gebeurde iets, dat de jongens 
verstomde, dat ze huilrig benepen dee kijken. De men- 
schen die gevlucht waren, hadden een lompen, grof- 
pootigen hond achtergelaten, ’t  Dier half gesmoord door 
den rook, stak z'n kop door de ruit, trachtte zich op te 
trekken. Een brandweerman, begaan met ’<; gejenk en 
gehuil, zette 'n ladder tegen ’t  kozijn, sloeg z’n hand 
aan ’t  nekvel, greep, week terug, ’t Dier, gepijnigd door 
’t  den vloer doorknagend vuur, beet naar den vreemde, 
glee terug. En toen 7n straal op 7t vlammend gerinkel 
gericht werd, schrilde dezelfde rauwe, huiveringwekkende 
gil van straks.

In breede opzwaaiing spoot het water van drie, vier 
zijden in het teeder spel van den hemel. Violette, zacht 
getinte wolkjes dreven af, ombuild door grijs-bleeke 
dampen. Boven de poort stoeide ’t  gehos van gele, lik­
kende tongen, karmijn van verstuiving en het hol, zwarte 
romp tegen het rose geweerlicht, kreeg de dofroode 
schaduw van nagloeiend hout. Het water neerstortend, 
plaste de gracht in, kletterde langs het karkas van het 
huis, over-sissend het hijgen en kreunen der binten. En 
een plotseling-beukende slag van rogglende steenen,
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kaatste gedwerrel van smeulende spaanders en raket­
tende vonken de lucht in. De straat dreunde er van. 
Tot in de poort grommelden brokken, spatte het puin. 
Even fel-de de brand op, vurigde een versche gloed, 
braakte de ruïne vuurklodders en tollende kluiten, spoot 
het water als bloed — dan werd het een blazend ge-  
stoom, een proesten van damp, een benauwende donkerte.

De menschen dropen langzaam naar huis — alleen 
bij de afgezette gedeelten van ’t  straatje, drongen ze 
te hoop, angstig pratend, kijkend naar de brancards en 
gasthuismanden. Tusschen de huiswanden gromde ’t ge­
stamp der stoompomp. Wirrelend spetten de vonkjes uit 
den dikken nek der machine. Het kreunde en reutelde 
over de gracht, over de daken. De flambouwen, verperst 
in den wind, belauwden de tegels en stoepen, de ven­
sters, kozijnen, wiegelden staalglansjes. En nu de laaiende 
golvende gloed niet langer het gewoel der jagende wolken 
bedekte, scheen in de verte *n schim-wazend maansikkeltje.

XVI.
In ’t  gasthuis kreeg-ie dienzelfden nacht tweemaal 

een bloedspuwing. En den volgenden dag, koortsig door 
z’n brandwonden, lag-ie in half-bewustlooze zinning, 
nauwlijks het gebeurde in nevel herziend. Dovid, die 
in dezelfde zaal lag, bijna geen letsel had opgeloopen, 
ging nog voor donker heen. Hij wou met Eleazar praten, 
’m opbeuren, kreeg geen antwoord.

Eerst in de stilte van den nacht, bij het slaapgerucht 
in de bedden naastan, kwam de volle ruwe ellende tot 
’m. Na Rebecca’s folterende woorden op ’t  portaaltje, 
na z’n doffe wanhoop in ’t  Park, was alles in één 
koorts geschied, had-ie moeite de schakels te hervinden. 
9t  Sterkst was ’m het benauwend geworstel met tante 
Reggie’s slap-geknakt lichaam bijgebleven, ’t  lichaam 
dat-ie uit de alkoof door de brandende kamer had gesleept.

In scherp-opkleurend herinneringsbeeld, zag-ie ’r 
vreemd zilverwit hoofd, ’t  hoofd zonder den bandeau,
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’t  onherkenbaar beenig hoofd met de bleek-bewegende 
haren in den purpergloed der vlammen. In de alkoof 
was-ie gestruikeld, had-ie getrapt op een van ?r afhan­
gende handen — getrapt — getrapt, ’t  Wreede gevoel 
van z’n hak, die de oude hand kneusde, gaf ’m ’n weeë 
duizeling. Die hand zag-ie, werd-ie niet kwijt, zag-ie 
zooals-ie 7r  kende, met de dunne kootjes en bolblauwende 
aêren. Over die hand, die den deurpost was langs geglejen 
toen ze in verwijtende ontrusting de m e z o e s o s  zocht, 
was-ie gestruikeld. Dat most ’r  pijn hebben gedaan, in ’r 
bewusteloosheid. Meer wist-ie niet. Reggie kon-ie voor 
zich halen. Reggie met ’r  zilverwit haar — èn de bloed­
dronken poort — èn ’t  parelmoeren gekwijn van de visch- 
schubjes op ’t  dansend kozijn. Meer niet. Dan dacht-ie, 
dacht-ie met wijd-starende pupillen an Poddy — of die 
bijtijds was gered — of de kinderen . . .  De trap was vrij 
geweest. Suikerpeer en Essie had-ie, ja, diè liad-ie op de 
plaats gehoord. Mijntje’s gillend gekrijseh had ’m wakker 
geslagen, toen-ie machteloos stond. Nee, ’r  konden geen 
ongelukken zijn gebeurd. Als-ie bij Poddy was ingeslapen, 
zooals-ie met haar had afgesproken, zou ’r  'n ramp zijn 
gebeurd, ’n ontzettende ramp. Rebecca en Joozep en de 
kinderen waren zeker bij buren opgenomen — en als 
straks de nachtzuster de ronde dee, zou-ie ’r  vragen 
of Poddy ook in 7t  gasthuis was gebracht. Te moe en 
te uitgeput om lang te murmureeren, zich overgevend 
aan de rust van de ziekenzaal, blij dat-ie lag in de 
warme beslotenheid van 't  bed, dat ’m verkneuterde als 
?n lieve koestering na de loodzware wanhoopsmoeheid, 
dacht-ie nog even verdrietig aan de dingen van z’n 
kamer, de paperasen en ouwe brochures, waarvan-ie 
zoo innig had gehouden, die nou wel weg zouden zijn, 
als de brand zóóver had gewoekerd. Goddank — as 
't  bed was verbrand, ’t  bed waarin-ie nooit meer had 
kunnen slapen, nou zij ’r in had gelegen, zij met ?r 
jammer-gedaehten.

De oogen sluitend voor 't  getemperd licht der zaal 
dat ’m hinderde, zag-ie zonder verdriet, zonder wrevel,
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zonder afkeer ’r gelaat met de zware lijn der brauwen 
en ’t  soepel-tuimlend zwart haar. Hij was over z'n 
wanhoop heen. ’r  Kon ’m niets, niets meer gebeuren. 
Hij lag in de stilte der zaal — enkel de rust proevend — 
bijna zinlijk genietend van de vrede der ademhalingen.

Toen de zuster langs kwam, richtte hij zich zwak in
z'n bed op, vroeg waar Poddy was.

„Wie is Poddy?”, zei ze verwonderd.
„Me bovenbuurman,” sprak hij: „me bovenbuurman, 

die ziek lei, toen de brand uitbrak. En hoe is ’t met 
tante Reggie, die ’k ’r  bewusteloos uit heb gehaald?” 

„U mag niet vrage en niet prate, heeft de dokter 
gezegd,” zei de zuster, die ’m niet kon vertellen van 
den afschuwelijken brand, waarvan de heele stad vol 
was, den brand die Amsterdam bij het ontbijt met
kolommen verscheurende ellende had verrast: „u mag
geen woord meer spreke. Uw borst moet rust hebben, 
niew aar?”

„Zeg u dan,” zei hij vrindlijk-glimlachend om haar 
zorg: „of de kinderen ’t  ’r  góéd hebben afgebracht — 
en of die stumper van 'n Poddy. . . ”

„Ik zeg niets — ik zeg geen woord — als u weer 
héélemaal beter is, zullen we u alles vertellen — nou 
niet. — En maak u maar niet bezorgd, want — want.
— haperde ze — : „want ’r  is niet één reden toe.”

Ze duwde de deken om z’n schouders, liep voort langs 
de andere bedden.

Onrustig keek-ie ’r  na, angstig door ’r ontwijkende 
woorden, ’r  zieketroost, waarvan-ie den zin begon te 
begrijpen. Misschien was tante Reggie — misschien 
Poddy — misschien één van de kinderen. . .  Ineens 
rauwde ’n angst door z’n hoofd. Wie had Saartje en 
Moosje uit de beneden-alkoof gehaald? Daar had niemand 
meer bij gekend. Die waren — die konden . . .  In ver­
twijfeling zat-ie op, hijgend voor zich uit starend. De 
zuster was heen. Uit ’n bed aan de overzij, klonk ’t 
gekreun van iemand die wakker lag. Toen stond-ie op, 
duizelig, wankelend. Zich van bed naar bed vasthoudend, 
zocht-ie de ledikanten der mannenzaal af, om aan Dovid,
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dien-ie *a middags niet herkend had, te vragen, te vragen. 
Bij de tafel van de verpleegsters kreeg-ie ’n ingeving. 
De grond ontzonk z’n voeten, toen-ie de kleine ruimte 
doorstapte die ’m scheidde van ’t  volkskrantje, dat-ie 
had zien liggen. Inzakkend op ’n stoel, zöcht-ie. Midden 
op ’t  eerste blad met vette letters stond ?n klein bericht: 
DE STAKING DER DIAMANTBEWERKERS GE­
WONNEN! — Op ’t  tweede blad, óók met ’n vet hoofdje 
zag-ie de grijnzende le tters:

BRAND IN DE JODEN HOUTTUINEN 
T w e e  m e n s c h e n  

en  v ijf  k in d e r e n  v e rb ra n d ,.
Even lei-ie ’t  krantje neer, verdwaasd, wezenloos, 

niet begrijpend. Dan opstaand, récht onder de lamp, 
zonder iets te gevoelen van uitputting of moeheid, las-ie, 
zonder hapering, zonder aandoening, alsof ’t  ’m niet 
aanging.

Simpel, eentonig, dor feiten-relaas sprak ’t  krantje.
„Op het eerste bericht van den brand rukte de 

brandweer van de Agnietenstraat en*.,het Weesper- 
plein uit. Bij aankomst vond zij de twee étages 
reeds in lichte-laaie. Onmiddellijk volgden de stoom­
spuiten van de De Ruyterkade, het Weesperplein en 
die van de Prinsengracht. Hiervan hebben echter 
slechts twee gewerkt. De brandweer onder leiding 
van den hoofd-brandmeester van de hoofdwacht aan 
het Weesperplein, bestreed de vlammen met alle 
krach t; met de slang in de hand naderden de brand- 
wachts het gebouw over de daken. Het waren angstige 
oogenblikken, die eerste minuten na aankomst der 
brandweer, daar men zekerheid had, dat er nog 
menschen in het brandende huis waren. Men^stelle 
zich bbvendien de verwarring, het|hulpgeroep, het 
geweeklaag in de overbevolkte buurt., voor, " het 
geloop over de straat van een aantal jonge en 
oudere menschen in hun nachtgewaad en men heeft 
zoo eenigszins een beeld van het nachtelijk tooneel
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van angst en verschrikking. De politie had dan ook 
niet altijd een even gemakkelijke taak om de orde 
te handhaven. Wij hebben een kijkje in de verbrande 
perceelen genomen. Uit het achterraam van het 
perceel naast de poort, dat ook zwaar heeft geleden, 
maar waarvan de trappen onbeschadigd zijn gebleven, 
ziet men een uitgebrande doolhof van smalle gangen, 
kamertjes en hokjes; overal verkoolde wanden; 
allerwege zwart gebrande houtspaanders en men 
vraagt zich verwonderd af, hoe er niet meer on­
heilen bij dezen brand zijn voorgevallen. De brand 
is ontstaan gelijkvloers bij de weduwe Reggie Prins, 
vermoedelijk door het springen van een petroleum­
lamp, die de laatst-thuis-gekomen bewoner Dovid 
Prins waarschijnlijk verzuimd heeft uit te blazen. 
Zekere Eleazar, naar men zegt een neef van de 
weduwe Reggie Prins, bemerkte gelijktijdig met een 
politie-agent dat er brand was. Hij smaakte de 
voldoening met levensgevaar zijn tante die reeds 
bewusteloos was uit de vlammen te redden, niet 
zonder zelf brandwonden op te loopon. Beiden worden 
thans in het Israëlitisch gasthuis verpleegd en 
bevinden zich geheel buiten levensgevaar. Vooral 
de tante die blind is, is naar omstandigheden redelijk 
wel. Ook de zwager Dovid Prins, die alleen door 
rook bevangen was, werd naar het gasthuis vervoerd, 
doch hij heeft dit waarschijnlijk reeds weder ver­
laten. Het mocht evenwel niet gelukken een jongetje 
en een meisje uit de alkoof beneden te redden. 
De verkoolde lijkjes werden onder de puinhoopen 
gevonden. Bij de poging tot redding kregen nog 
verscheiden personen lichte kwetsuren. Op de eerste 
étage vond de brandweer het lijk van een handelaar 
in cigaretten, Rus van afkomst. Zijn zoon wist 
zich over de daken te redden. Op de tweede étage 
wachtte een afschuwelijk schouwspel. Hangend in een 
raamkozijn vond men het verkoolde lijk van een 
jonge vrouw, dochter van den sigaretten-handelaar. 
En in het bovenste trapportaal, waarschijnlijk be-



lemmerd in hun poging tot ontvluchten lagen drie 
kinderen, allen gestikt door den rook. Een meisje 
van ongeveer tien of twaalf jaar, hield haar broertje 
nog in de armen. W at den om vang van deze ramp 
nog verhoogt, al is het verlies niet onherstelbaar, 
is de omstandigheid dat verscheiden gezinnen hun 
inboedel niet verzekerd hadden en thans alles wat 
zg bezaten, verloren hebben. De namen der om­
gekomenen zijn: S a a r t j e  P r in s ,  een meisje van 
ongeveer zeven jaar; M o o s je  P r in s ,  een jongetje 
van nog geen twee jaar; de zieke Russische ciga- 
rettenhandelaar P o d n o w s k y , meer in de buurt als 
P o d d y  bekend; zijn dochter R e b e c c a  nog geen 
achttien jaar oud en zijn andere drie kinderen 
S e r r e ,  S a l ly  en R o z e t je .  E r heerscht in de 
J o d e n h o u t t u i n e n  een algemeene verslagenheid. 
In ons volgend nummer komen wij uitvoeriger op 
dezen brand terug en zullen aan de woning-toe- 
standen in deze wijk, die naar de meening van 
iedereen oorzaak van zooveel slachtoffers zijn, een 
hoofdartikel wijden.”

Onbewogen stond Eleazar onder het suizend gewapper 
der gasvlam. Het papier in z’n hand had geen trilling. 
Nog eens las-ie ’t  slot, nog eens als ’n vreemde be­
staarden z’n troebele oogen de feller gedrukte namen. 
Dan, dood van gebaar, lei-ie 't  krantje op de tafel, en 
de kleine ruimte, die ’m van z’n bed scheidde met malle 
stappen doorduizlend, trok-ie de deken over z’n hoofd, 
zonder gesnik, zonder gekreun.

Den volgenden morgen vonden ze ’m bewusteloos. Hij 
kwam niet meer bij. Juda, die ’m opzocht, om ’m te 
troosten, om ’m te vertellen van de begrafenis van 
Poddy en de kinderen, ’n begrafenis waarbij de heele 
jodenbuurt op de been was geweest — ’n begrafenis 
waarbij de menschen op straat hadden staan huilen, zoo 
aandoénlijk als de optocht was van twéé groote en vijf 
kleine kisten — Juda, die ’m óók had willen spreken
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over de éérste gelukkig-gewonnen staking, Juda werd 
niet bij ’m toegelaten.

Maar Reggie, geleid door ’n pleegzuster, Reggie, die 
nog niets wist van Saartje en Moosje, mocht bij ’m, 
zonder te praten.

Zittend bij 't  bed, liet ze de dorre vingers van ’rn ie t 
gekwetste hand over zijn gelaat glijden.

Schrikkend omdat ze geen adem bij z’n neus en z’n 
mond voelde, begon ze beverig te huilen.

Uit het joodsch gasthuis werd-ie volgens den joodschen 
ritus op het joodsch kerkhof begraven.

EINDE.


