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BEGELEIDEND WOORD, EERSTE DRUK.

Van het eerste deel van dit groote-stads-verhaal ver-
schenen fragmenten in 1898—1899. Bij het gereed-
schrijven in 1903 heb ik deze omgewerkt en verbeterd.
Het leek onwenschelijk — immers afmattend voor den
lezer — verklaringen van het bargoensch te geven.

HE1sERMANS.
Katwijk-aan-Zee, Maart 1904.

BEGELEIDEND WOORD, TWEEDE DRUK.

Schrijver van dit werk — tegenstander van Inlei-
dingen — begeeft zich opnieuw, met weerzin, in eene
verklaring.

De tijd zou er buiten kunnen, buiten moeten, als het
lezend publiek van de verhouding van beoordeelen en
beoordeelaars weet. had.

Over Diamantstad moet heel wat betoogd zijn, zelfs
proza, zelfs onwelriekends.

Zij, die het verhaal (géen roman) door de plotselinge
betreding der diamantbewerkers-sfeer, in zijn boekvorm-
publikatie stuitten (Verg. de hierboven genoemde jaar-
tallen) moeten, om de aandacht eener unfairheid af te
leiden, ’t hardst geschetterd hebben.

Het is noch tegen dierbaren, noch tegen een bepaald
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geval, noch tegen den algemeenen geest-van-verwording
in de letterkundige aanschouwing van dit land, dat deze
inleiding gesteld wordt.

In littérairen zin van de gemoedelijkste onverschillig-
heid, onbereikbaar voor de gevreesden-van-vandaag, de
goden met den eenen voet in de eeuwigheid, den anderen
in ’n krant, meenen we dat onze période-van-zwijgen nog
niet geheel is gekomen, vooreerst niet komen kan.

In de groote pers geen gastvrijheid vindend, om onze
overtuiging uiteen te zetten, doodgezwegen of met 'n
handigheidje terzij-geschoven, achten we het zeker nuttig
vermaak de drukken en herdrukken der eigen schrifturen
van een polemisch allerlei te voorzien, hetwelk hier en
daar ’'n lezer, niet door lieve vrienden voorgelicht, tot
meditatie van ook Onze bedoelingen kan verschalken.

De vergissing van den sociaal-demokratischen auteur in
het bijzonder, is zijn geloof aan een eigen, wel-doordachte,
wils-rijpe levenslijn.

’t Eerste ’t beste liberaal lidje van 'n gemeente-raad
of van de Kamer — tijdgenoot, van huis-uit merkwaar-
diger dan ’'n auteur — heeft het recht tegen onjuiste
opvatting van zijn argumenten over rioleering en ver-
lichting, in Raads- en Kamer-overzicht, protest aan te
teekenen.

Een auteur, niet in deze dadelijke belangen-richting
werkzaam, wordt als een onmondig beestje behandeld.

De zaak heeft hare tragische zijde — voor hen, die de
schrijver meende te helpen.

Een voorbeeld uit vele: — het Spel-van-de-zee Op
hoop van zegen vestigt op ,zekere misstanden” de
publieke aandacht, anno 1899. Bezadigd aan, na mudden
vuil, kolommen laster, daagt eene gedeeltelijke kentering,
eind 1906. Hulde!

Sinds 1898 worden fragmenten uit het groote-stadsver-
haal Diamantstad, zonder rillerige bedoeling van epos,
romantiek, literatuur gepubliceerd — ’n auteur, enkel
gegrepen, ontroerd door misdadige ellende, praat met
zijn Gemeenschap.
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De littéraire hommels snorren toe, kwijlen over een
,roman” — kleeden den kouter tot over z’n navel uit —
geen hand komt voor de aangeduide schande in beweging.

Vleesch-geknoei in Amerika — ah, ’n gruwel — af-
gehakte vingers geconserveerd — om 't te besterven!

Maar de woning-ellende, de degeneratie-door-armoede,
de heenrotting van dicht-bije medeburgers, wien interes-
seert dat, als 'n zin zich onkuisch voordoet, als 'n be-
schrijving epischer te geven is, als 'n parabool, mishaagt?

Welk een minderwaardige tijd is de onze.

Jammer en smart worden tot leesbare, liefst dikke boe-
ken, ter eere eens ijdelen schrijvers verkneed — en 'n
.verhaal” dat met verbittering het gewonde leven om-
hoogstuwt, wordt door 't gejenk-over-kunst den zwak-
beenigen lezer tegen-gemaakt.

Waren sommige hoofdstukken van dit boek niet uiter-
mate geschikt, om in synagogen en be-kruiste kerken van
den kansel te worden gelezen — of, na het gebed in den
gemeenteraad — of, bij de uitvaart van 'n armen, in
zorgen gestikten jood ?

Moeten we allemaal diemen voor in kunst barstende
krante-kolommen ?

De levenslijn des auteurs.

Mei 1898 — de schrijver van Diamantstad houdt
waarlijk geen oratio pro domo, na wat ongure aanvallen
— had in het tijdschrift De Jonge Gids eene polemiek
met den heer L. van Deyssel, die zich loffelijk over
verschenen fragmenten had uitgelaten, plaats.

Men pleegt zelden tegen verheugende beoordeeling op
te komen — de auteur-meét-zijne-levenslijn verdedigde
zich, wilde niet aanvaarden.

0. m. en ongeveer schreef hij het volgende:

WelEdgeb. Heer Var Deyssel,

In de voorlaatste aflevering van het ,Tweemaan-
delijksch Tijdschrift”, is U zoo vriendelijk op meer
dan welwillende wijze over den arbeid Diamant-
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stad, dien ik in De Jonge Gids begonnen ben, te
spreken. Het was mijn voornemen U naar aanleiding
van door U gebezigde uitdrukkingen, eenige vragen
te stellen. Bezigheden hebben dat tot heden belet —
er was geen buitengewone spoed bij. U schrijft:
»Het feit dat dit (de gepubliceerde hoofd-
,Stukken) uitmuntende literatuur is, zou het
»zeer onaangenaam doen vinden als het gevaar
»voor ondergang van een inderdaad groot talent
,bleef voortduren door veelschrijverij of minder
»goede letterkundige situatie”...

Veroorloof mij op te merken, dat het
qualificeeren van de beschrijving der
toestanden, der werkelijke toestandenin
een stadsdeel van Amsterdam — van toe-
standen zoo gruwelijk enschandelijk,dat -
zij alle daden van wanhoop zouden recht-
vaardigen tot ,uitmuntende literatuur”
een lof is, die mij pijnlijk heeft aangedaan.

Het zoo formuleerend, doet U wel zeer
scherp uitkomen het verschil dat er in
onze aandoeningen bestaat.

Ik vermeende een deel der ellende te
beschrijven — gij kijkt over die ellende
heen, vermeidt U in de ,uitmuntende
literatuur”, op die gruweltoestanden ge-
inspireerd.

Ik herhaal: die woorden hebben mij ge-
hinderd en eene gedeeltelijke ontnuchte-
ring gegeven. '

Het schijnt het noodlot van alle aan-
klacht, allenopstand tegen verdrukking,
om — zoo de uiting door wat men een
,kunstenaar® noemt, plaats heeft — als
literatuur te worden verstikt.

Aan dat noodlot heeft Umij welwillend
herinnerd.

Gij zegt dat gij het zeer onaangenaam zoudt vinden,
als voor den auteur in quaestie ,het gevaar voor



ondergang door veelschrijverij of minder goede letter-
kundige situatie bleef voortduren”, nadat gij even te
voren volkomen terecht opmerkt, dat hij tot 1896
niets van waarde publiceerde.

De door U besprokene breekt Augustus 1896 met
zijn baantje, als tooneel-recensent, in dienst der zich
vermakende bourgeoisie. Van af dien datum tracht
hij in de allereerste plaats voor degeen die het noo-
dig hebben, ‘voor zichzelf in de laatste iets te zijn.
Gij let nu wel op dat hij na 1896 ,literatuur” geeft,
begrijpt evenwel niet de oorzaak.

Waarom zoekt gij niet de schuld van dat tof 1896
impotent zijn bij de omstandigheden ?

Waarom niet ruiterlijk gezegd: ,Ziet hier dan
weder een auteur, die van de alles vermuffende,
ideaal-looze bourgeoisie — de bourgeoisie vermoord-
ster van alle kunst, ook van haar eigene, voor
zoover het kon vrijgekomen, tot ontwikkeling van
wat goeds in hem is, geraakt.”

Ziet gij niet het sterk contrast tusschen den bour-
geois-auteur, tot midden 1896 gekneveld — en den
wakker geworden sociaal-demokraat, bezield door
een ideaal, eene levensbeschouwing, niet meer hech-
tend aan ,reputatie”?

Waarom in uwe vage termen gesproken?

Waarom gaat gij, die bij scherper nadenken beter
kondt weten met beschouwingen voort, die niet het
individu in quaestie, maar uitsluitend het economisch
verband, het stelsel dat alle productie aan eene heer-
schende klasse ondergeschikt maakt, raken?

Onmiddellijk na uwe meeningdat Diamantstad
suitmuntende literatuur” is, vervolgt gij met de
reeds genoemde bedenking, dat de auteur ook nu
nog kans heeft onder te gaan door ,veelschrijverij
of minder goede letterkundige situatie.” Ik ben dit
met U eens. Maar alweder heb ik overwegingen.

Wanneer een schrijver ondergaat door ,veelschrij-
verij of minder goede letterkundige situatie” — aan
wien de schuld?



Beseft gij niet, dat hier weder de omstandig-
heden, het worstelen van 'n individu om zich
staande te houden, oorzaken zijn?

Gij en ik ,leven van onze pen.” Welke is uwe
belooning? Welke de mijne? Kent gij — alleen voor
u ziende de opbrengsten uwer ,pennevruchten” —
één oogenblik zorgeloos, frisch leven?.....

Van dit opstel — Mei 1898 — is het, in verband met
het voorafgaande te missen slot, om motieven van dui-
delijkheid geciteerd.

De hoofdzaak bepaalt zich tot het gespatieerd
deel waarin de schrijver van Diamantstad, téén
nog aan geen boekvorm denkend, de loftuiting eener
»uitmuntende, literatuur” als eene beleediging verwierp.

Nutteloos.

Van 1898 tot 1904 (eerste uitgave) blijven de ,wer-
»kelijjke toestanden in een stadsdeel van Amsterdam,
»200 gruwelijk en schandelijk, dat zij alle daden van
»wanhoop zouden rechtvaardigen”, onveranderd. Geen
~der lettrés kreeg de branding in het hoofd mee de
alarmklok te luiden — dit boek, dat zich niet tot
literatuur wilde verlagen, dat eerlijk zei wat het wilde,
werd door ’t gelik, 't dekadent gewauwel, 't gesatineerd
woord-ontrafelen, aan dat deel van het publiek, dat
zich 144t leiden, onttrokken.

Van 1904 tot 1906 is de ellende in de jodenbuurt
Ellende — de hart-ontroerende hollandsche literatuur
vadzige, zelfzuchtige, enkel om ,schoonheid” blerrende
Literatuur gebleven.

»Het schijnt het noodlot van alle aanklacht, allen
,opstand tegen verdrukking, om — zoo de uiting door
swat men een ,kunstenaar” noemt plaats heeft —
pals literatuur te worden verstikt”, klaagt de auteur
in '98.

Vandaag doet hij 't met het ,Begeleidend woord” nog
eens over. _

Over de ,littéraire waarde” van Diamantstad uit
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de belanghebbende geen verweer. Die behoorde na de
in ’98 zuiver gestelde verklaring voor ieder dénkend
individu buiten debat te blijven.

Beschouwt dit boek-van-aanklacht, tot verheugenis van
den verteller, als een brochure, 'n pamflet, 'n niet aan de
hielen der literatuur reikende woord-verkrachting — praat
er over als van derde-rangs journalistiek — maar opent
de oogen voor de wanhoop in uw omgeving! Er valt te
doen. Er moeten velen worden gepord. Er ontbreekt het
een en ander..... ook aan de auteurs-van-vandaag, die
in heengaand literatuur-geknabbel verlamlendigen, in
plaats de héégste menschelijke plicht te vervullen.

n Plicht?....

Welk een woord!

De plicht van een gezien auteur is bezig te houden,
te vermaken, te epateeren, te vogel-verschrikken-met-
realisme — te dichten, ja zelfs in 't openbaar over de
aandoeningen van ’'n hart te snikken — géén ellende-
opstapeling, géén doel, géén maatschappelijke tendenz.

De toegejuichte plicht is 't vertoonen van 'n pauwe-
staart in al z'n kleuren — géén doorzichtig ,plan”,
om voor Zon, Groen, Lente, Vreugde eene zotte propa-
ganda te maken.

Wanneer zal de doorsnee-lezer begrijpen, hoe aange-
naam en makkelijk 't is uitsluitend letterkunstig
auteur te zijn?

Wanneer zal diezelfde, na de lectuur van 'n boek, dat
er 'n eer en 'n hartstocht in stelt niet in de algemeene
vergissing te beschimmelen — zich op 't pad begeven,
om mee te helpen aan den hoon van stede-leven een
eind te maken?

* % b3

Voor slot — dan schijnt het verschil tusschen socialis-
tisch en burgerlijk ,kunstenaar” voor den zelden ingelich-
ten lezer voldoende te dezer plaatse te zijn toegelicht —
een repliek aan den heer Van Deyssel, waarin men tevens
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zijn beantwoording van het stuk van daareven vindt
opgenomen. Die repliek, gedateerd Juni 1898, dus steeds
vé6r het verschijnen van het boek, detailleert nader het
streven van den auteurvanDiamantstad. Dehoofd-
lijn dier repliek, is onze zienswijze van heden — onver-
anderd.

WelEdelgeb. Heer !

Waar ik U in mijn vorig schrijven antwoord op eenige
vragen verzocht, daar bestond véor alles de doorzichtlijke
bedoeling U opnieuw over Socialisme te doen spreken,
thans evenwel niet om als resultante eene derde, ver-
meerderde editie Uwer filosofische en artistieke zienswijze
uit te lokken, maar om Uwe redeneering aan te hooren,
gebaseerd op de nuchtere feiten die ik verstrekte. Immers
dacht ik, de Heer Van Deyssel is een sympathiek man,
een eerlijk man, en, wat bijna meer waarde heeft, een
man van onhollandsch passioneel temperament. En die
man beschikt over eene mate van invloed, die ik hem
benijd, omdat zoo mijn invloedssfeer ook maar een
deel van de zijne was, ik daarvan met al de kracht
van mijn leven gebruik zoude maken voor het welzijn
der Arbeiderspartij, waartoe ik het geluk heb te behoo-
ren. Spreek tot dien sympathieke, dien eerlijke, dien warm-
van-harte, zeide ik tot mij-zelf: hij heeft iets over je
geschreven en dat is onjuist, of liever hij staat op een
niet te verdedigen standpunt van kritiek. En wanneer
je hem de klaarheid der feiten, de wezenlijkheid der
dingen voorhoudt, zal hij, niet weifelend, niet schip-
perend, niet klein-van-uitvlucht je opmerkingen ontwij-
ken, maar eerlijk sprekend, met kijking van kalmte in
kalme oogen, je toegeven dat zijne kritiek de fout had
afzijdig van de innerlijke omstandigheden te staan, dat
zij leed aan de vele euvelen van kritiek, die economische
grondslagen verwaarloost, dat er in het algemeen, over
welke zaken ook, geene andere kritiek te zeggen valt dan
die op kennis van oalle levensverhoudingen baseert.
Langs dezen indirecten weg, meende ik, zul je Van Deys-
sel en déor hem mogelijk weer anderen er toe brengen,
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het oude, gedeeltelijk vergane gondeltje te verlaten, om
mede de riemen te hanteeren in de krachtige praam van
den Arbeid, die allengs tot een slagschip, zoo onverwoes-
baar als nimmer bestond, groeit. En verbeeldt u het
schoone geval — in een klein land als het onze niet zoo
ganschelijk ondenkbaar — dat al-kunstenaars, al-sterk-
sten in ontwikkeling, gevoels-, gedachtenleven, het min-
achtend verdraaiden, het uit-den-aard van hun nieuw
bewustzijn en hunne nieuwe sentimenten niet meer te
volbrengen wisten, amusements-dienaren dezer bour-
geoisie te zijn, die haar kunstenaars, haar tobbende kunst-
naars als alle .voortbrengers behandelt; die in zake-van-
kunst Hofjes-van-liefdadigheid sticht, fooien uitdeelt, be-
schermheertje speelt — in ruil evenwel (dons gratuits
zonder nevenbedoeling!) voor de niet te versmaden renom-
mée van ,aan kunst te doen”, of toegelaten te worden tot
den meer intiemen kring eens kunstenaars en dan verder
den beschermeling in snobisme te verstikken, gelijk de
beruchte Koning-der-snobs Multatuli gestiktis. Ver-beeldt
u, o ver-beeldt u den droom van eene Arbeidsbeweging
reeds z66 begrepen — alle niet medegaan met de Sociaal-
demokratie berust op niet weten, niet begrijpen — dat het
dan beste der bourgeoisie, schouder aan schouder, rede
naast rede, spier aan spier, de Arbeiderspartij, haar klasse-
strijd. haar idealen steunde, meé-propageerde. Gelijken ons,
sociaal-demokraten, thans reeds de vreugden, het leven
aan de overzijde, verzengd als de wit-grijze vlakten eener
woestijn, stinkend als stilstaande sloot bij de naadring
van onweer, jammerlijk van aspect als de verkoolde nog
zwak onderling stuttende ruines van huis waarin brand
al het leven-bijzettende heeft verwoest, leelijk als eene
straat van cementen baksteenen koopjeshuizen, eene straat
zonder groen, zonder hemel, zonder horizon, zonder iets
anders dan Kleine, zure, benauwde burgermanszorg —,
gelijken ons thans reeds de overzij-genietingen klagelijk-
vervelend, de overzij-godsdiensten onwaardig, de overzij-
geestdriften kippetjesdrek, de overzij-smarten (oneer, ver-
lies-van-bezitting enz.) levend-mensch-zijn bespottend, de
overzij-kunsten vergissing (niet beinspireerd op een gréét
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Ideaal), de overzij-wetenschap bezit van een deel der
Gemeenschap. Hoeveel grooter zou dit sentiment in ons
komen te staan, wanneer nog de bourgeoisie hare kunst-
naars geheel zou moeten missen, zoo het verlepte op één
grooten hoop bleef en het levende, het saprijke, het jeugd-
krachtige, het bloesemdragende te weer liep, allen één,
onverwinlijk door den granieten onderbouw eener nieuwe
wetenschap, allen zeker van de toekomst, omdat die
toekomst door de bemachtiging der productiemiddelen
ten algemeenen welzijn, nieuw leven, andere levens-
visie, andere groote in-de-maatschap-wortelende kunst
brengen zal.

Evenwel dit is droom en ik had mij voorgesteld koel,
feit na feit ontledend, met U te redeneeren. En zoo meen
ik nu in dit wederantwoord wel te doen U op den voet
te volgen, wat gij mij wel gemakkelijk maakt door uw
repliek z66 volkomen sober te geven, dat gij zelfs
verzuimt mijne vragen te beantwoorden. Des-
tijds polemiseerend met Van der Goes, hebt gij verklaard
dat de beste polemiek-methode die is, ,welke het gevoe-
len des tegenstanders in zijn geheel aanvat, opdat dus
de twee gevoelens met elkaar in kontakt zouden komen.”
Deze methode past gij echter niet toe in het onderhavig
geval. Gij beantwoordt zaken, wier beantwoording ik u
niet vroeg, althans niet vooropstelde, terwijl gij het , Ant-
woord op zuiver maatschappelijke zaken” schuldig blijft.
Enjuistdathad ik noodig. Want het overige brengt
ons op een vrij wel onvruchtbaar terrein, of op een
terrein rijk aan meerder spitsvondige dan terzake-nuttige
argumenten Ik volg u evenwel. Gij schrijft:

»Indien uw doel met schrijven is, medelijden met
songelukkige menschen op te wekken of het verlan-
»gen te doen ontstaan naar verandering van maat-
»schappelijke toestanden, geloof ik, dat gij een niet-
»doeltreffend middel hebt gekozen.

»En courantenbericht over een ongelukkig achter
»gebleven gezin op een visscherseiland wekt mede-
»lijden op. Een nuchtere of ook een op zekere wijze
»welsprekend-gevoelvolle beschrijving van mijnwer-
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»kers of fabrieksarbeiders-leven kan het verlangen
.naar verbetering van maatschappelijke toestanden
,doen ontstaan of versterken ; ik ontken beslist dat
»geschriften, die het karakter van Diamantstad
»hebben, op dit gevoel werken.

»Naar mijne meening, doen zij dat evenmin als
»een schilderij van Jozef Israéls, of een treurspel
,van Raine dat doet.

»De vraag naar de verwantschap in de verhouding
stusschen de gewaarwordingen, die deze kunst ver-
»schaft, én die van medelijden en verlangen naar
,maatschappelijke verbetering, ben ik thands niet
,in de gelegenheid te behandelen.”

Neen, het is niet mijn doel ,medelijden met ongeluk-
kige menschen op te wekken.” Medelijden van dien aard
zal elk denkend sociaal-democraat met innige verbeten-
heid verwerpen. Wij vragen geen aalmoezen, geen toe-
geworpen beurs, geen zoet-krauwend medelijden van de
tegenpartij. Wij vinden het (burgerlijk) medelijden, dat zich
in zoogenaamde goedertierendheid, barmhartigheid, be-
wogenheid, milddadigheid en een reeks meer dezer aan-

doeningen uit, die wij voor ons opdrijven — zooals de
nadering van een vijandelijk leger door gedrang van be-
narde vluchtelingen wordt aangekondigd — wij vinden

dat ,medelijden met ongelukkige menschen”, hetwelk
eeuwen lang als iets voornaam-christelijks heeft gegolden
en menig ploertig individu eene voortreffelijke reputatie
bezorgde, z66 geweldig uit den booze, dat geen onzer er
aan denken zal op dat ,medelijden” te spekuleeren, veel
minder het ,op te wekken.” Laat mij u een voorbeeld
geven!). In uw opstel Gedachte, Kunst, Socia-
lisme (1890) schrijft gij:
»Liefdadigheid is in zekeren zin tegenovergesteld
»aan socialisme, want de in purpere zijde gekleede
»edelman, die zijn goudbeurs aan een troep bedelaars
,toewerpt, vermeerdert daardoor nog het aspekt en

1) Ik herinner mij de antwoorden van Van der Goes in 1891 niet
meer, weet dus niet ‘of hij analoge bewijzen gaf.
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,het wezen van zijn hooge en ongemeenzame rijkheid

sen gelukkigheid, terwijl de vermeerdering van het
»geluk der misdeelden exceptioneel en accidenteel is,

»in plaats van konstant, reglementair en principiéel.

»De liefdadigheid vind ik dus iets uitmuntends” 1),

Aan of in uwen ,in purpere zijde gekleede edelman” —
ze zijn er niet meer, maar wij willen ons een oogenblik
zulk een bijzonder wezen fantaseeren — ontdekken
wij nu niets schoons, niets dat eenige goede aandoening
verwekt, niets dat prijzenswaard voorkomt. Vermeent
gij. nu inderdaad dat een auteur, een die het klasse-
bewustzijn gevoelt, een die met een onuitroeibare min-
achting de bourgeoisie overkijkt, voor uwe in purpere
zijde gekleede edellieden bedoelt te schrijven, hun mede-
lijden, d.w.z. hun liefdadigheid zal trachten te
beflik-vlooien? Wanneer ik een deel der Ellende in
onmachtig beeld tracht te zetten, dan heb ik daarmede
noch de bedoeling medelijden op te wekken van #w lieden
van wie wij geen medelijden vragen, lieden waarbuiten
wij het volkomen kunnen stellen, noch den wil 4i die
lieden ,het verlangen te doen ontstaan naar verandering
van maatschappelijke toestanden.” In het algemeen heb
ik, al schrijvend, geen ,bedoelingen”, maar laat mij
leiden door het klasse-bewustzijn en in zoo-
verre dat tendentieus is, onderwerp ik mijj
onbewust. Het komt mij voor, dat elk waarachtig
geloof op deze wijze terugwerken zal, terugwerken moet.
En wel zeer curieus, waarlijk-opmerkelijk, noem ik uwe
verklaring, dat een arbeid van dien aard u geen ,mede-
lijden” geeft — gij zeidet immers er alleen ,literatuur”
in te ontdekken — hetgeen u wel overkomt bij het lezen
van ,een courantenbericht over een ongelukkig achter-
gebleven gezin op een visscherseiland, een nuchtere of
welsprekend-gevoelvolle beschrijving van mijnwerkers- of
fabrieksarbeiders-leven.” Welnu, als ik zulk een aan-
doenlijk courantenbericht of zulk eene ijselijk gevoelvolle
beschrijving lees, dan zeg ik tot mijzelve — dagelijks

1) Prozastukken, blz. 52.
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doet zich de stof voor —: Kijk nou ’s hoe de krant weer
,menschlievend” is, wat ’n lief bericht voor betalende
abonnés en wat paait de redacteur z'n lezende leugenaars!
Want z466 is 't natuurlek niet gebeurd. En z66 is die
beschrijving pasklaar gemaakt om geen aanstoot te geven.
En wat is die boel rot, die boel van onderling-konkelende,
schrijvende, lezende bourgeois, die mekaars meelijden
opwekken, meelijdend die vreeselek-treurige dingen be-
snotteren, meelijdend d'r bol schudden, meelijdend 'n
postwisseltje inzenden aan de ,treurig achtergebleven
weduwe met acht kinderen””, meelijdend nakletsen over
eene ontzettende mijnramp, meelijdend het arbeidend
proletariaat laten verrekken, om morgen en overmorgen
en nog vele jaren meelijdend te blijven, tot zij met hun
medelijden opgedoekt worden. Ik herhaal uwe verklaring
curieus te vinden, acht mij gelukkig dat een stuk wer-
kelijke Ellende niet het séért medelijden verwekt
dat ieder onzer verafschuwt, wel bij nadenkende partij-
genooten het schééne medelijden, dat mede-
leven,mede-gevoelen,mede-in-verzet-komen,
mede sterker-bewust-worden beteekent. En
of er in beschrijvingen als in het bedoeld werk propa-
gandistische kracht is, wie zal het beoordeelen. Gij noch
ik. De aandoening, die men bij dergelijke lektuur onder-
gaat, is van zuiver subjectieven aard. Ik onderstel dat
Dostojewsky van invloed geweest is, dat, om een populair
voorbeeld te noemen, Uncle Tom’s Cabin veel heeft bereikt.
Gij leest als literator, als verfijnd vakman, gij zijt door
uwe verfijning van eene zoo groote wreedheid geworden,
dat ik u eenigermate bij den artist moet vergelijken,
die wanneer zijne vrouw sterft hare doodsangsten obser-
veert om ze later in een stuk ,literatuur” op aan-
doenlijke wijze weer te geven. Ik vraag u na dit
voorbeeld om verschooning, als ik u gekwetst heb,
maar alle uwe uitlatingen wijzen er op dat gij, gij,
sympathiek, eerlijk — als literator een geraffineerd
ongevoelige zijt. Ik zou u zoo niét zien, z66 ik u —
nadat gij ernstig uw tijd overkeken hadt — als man
voor mij had, die met dreigende vuisten tegenover
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de ongerechtigheden zijner klassegenooten stelling nam.

Uwe ongelooflijke nalatigheid is deze, dat gij uwen
tijd niet ernstig overkeken hebt — bijgevolg toestanden
en gevolgen beoordeelt zonder gerechtigd te zijn er uwe
meening over te zeggen. Gij schrijft toch onmiddellijk
na het boven meegedeeld citaat:

,De zaak is, dat gij, behalve uw uitmuntende kunst,
nu uw sociaal-demokratischen kijk op de dingen hebt en
dat ik dien niet heb.

,1k heb op dit oogenblik. geen andere gevoelens aan-
gaande dit onderwerp te geven dan die reeds in sommige
mijner geschriften zijn uitgesproken.”

Wat verstaat ¢ij onder ,sociaal-demokratische kijk” ?

Ik zeide het straks reeds, dat het een grove vergissing
is te veronderstellen, dat waar het klasse-bewustzijn, de
sociaal-demokratische overtuiging een zoo integreerend
levensdeel geworden zijn, z66 een met alle voelen, zien,
waarnemen, ontleden, een ander integreerend levensdeel
daarnaast zoude staan. Dit is eene vergissing zoo zonder-
ling, dat ik haar bijna niet verklaren kan. Ik verbeeld
mij, dat gij u het socialistisch sentiment voorstelt als
een ding gelijkstaand met de eminente gevoelens van
een liberaal, een radicaal, een katholiek, een anti-revo-
Iutionair — in verkiezingsdagen. En ’t spreekt wel van
. zelf, dat noch radicalisme, noch liberalisme, noch katho-
licisme (in politieke beteekenis) éénige stuwkracht bezitten
kunnen. Gij, niets afwetend van de Sociaal-demokratie
doet meer dan naif diezelfde redeneering op haar toe
te passen, door als zooveel anderen te denken dat een
,sociaal” eene ongeveere nuance is van een der andere
burgerlijke verkiezings-titulaturen. Juist omdat gij door
een in U te misprijzen laisser-aller het Socialisme niet
de moeite waard vondt om er degelijke werken op na
te slaan en het méér dan genoeg achtte o. m. uwe
»intuitie” in deze als basis te erkennen ), zijt gij buiten

1) ,En voords zou ik u vooral gaarne hooren verklaren, waarom
mijn intuitie mij niet een even groot recht vanm spreken zou geven als
de mogelijk meerdere wetenschap en: overweging van anderen
hun geeft.” — Prozastukken biz. 51.
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den wijsgeerigen grondslag eener reusachtige beweging
gebleven en nog steeds in den waan dat een kunstenaar
er een sociaal-demokratisch ,aanhangsel” voor koffichuis-
gesprekken, stembus-gelegenheden etc. op na kan houden,
zooals hij voor de gezelligheid of ,uit overtuiging”
liberaal of christelijk-historisch kan zijn. Maar hebt gij
dan zelfs niet gevoeld, gij schuimend-in-hartstocht in
uwe jongere jaren, dat waar over de geheele wereld
duizenden individuén deze liefste hunner overtuigingen
tot met den dood zouden willen bekliinken, dat waar er
geen land zonder martelaren van de daad of van de
idee is, dat waar de beste idealisten van een volk alleen
onder socialisten te vinden zijn, dat dddr een kracht,
een drift, een passie in die opwaking, in die overtuiging
scholen, die zich vroeg of laat in kunstuitingen moeten
openbaren? En gegeven die opwaking, dat bezielend,
levensideaal-wekkend sentiment in een bepaald individu,
hoe wilt gij zijn kunst van zijn beste levenssappen
scheiden ?

Er is meer,

Ik beweer, dat gij den ,Dood van het Naturalisme”
(1891), gevolgd door uwe ,Levensleer” (1895)1) nooit
zoudt geschreven hebben, dat de Cyclus Rougon-Macquart
nooit zoude mislukt zijn, als het levend sentiment bij U
en Zola het sociaal-democratische ware geweest. En ik
vraag met alle bescheidenheid uwe aandacht voor dit
beweren, daar er de stelling van zooeven in omgekeerde
rede uit te bepleiten valt.

Veroorloof mij het 't eerst over Zola te hebben. De
cyclus der Rougon-Macquart is een reuzenarbeid op valsche
basis, wat het wetenschappelijke aangaat en ongeveer
hetzelfde wat betreft de bezielende impulsie, die den
cyclus in zijn gehéél tot kunstwerk kon opvoeren. Behoeft
het eerste nadere aanduiding? Is er iets respectabels,
iets van langer dan, mode-duur blijven staan van dien

1) ,Indien dus gevraagd wordt welke, na den voorbijgang der
naturalistische, de overtuiging thands is, luidt het antwoord : geene”.
Tot een Levensleer. Verz. Opst. blz. 325.
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fameuzen ,stamboom”, van de populaire ,heriditeit”, van
de ,voorbeschiktheid” van het individu? Kon Zola een
menschheid-omvattenden cyclus scheppen met een we-
tenschappelijken ondergrond, waar de geweldige
evolutie Darwin—Marx hem onbekend was en alleen een
stuk Lombrosiaansch onderzoek zijne burgerlijke verbeel-
ding hanteerde? Zien we niet in Zola en Ibsen hetzelfde
verschijnsel, dezelfde misvatting: wetenschappelijk te
willen voortbouwen op één schakel der Reeks, zonder
kennis van de beginschakels, zonder welbegrepen doel ?
Dat heeft dan tengevolge, dat de wetenschappelijke hypo-
these uit zijn wetenschappelijk, maar vooral uit zijn socio-
logisch verband gerukt, een stokpaardje wordt tot de
verdere ontwikkeling der theorie (zooals bij Lombroso bijv.)
vooral door sociaal-wetenschappelijke onderzoekingen, het
fraaie gebouwtje van den romanticus in puin werpt. Bij
opmerkzame lezing van Le Docteur Pascal, waarin heel
Zola’s wetenschap gelucht wordt, kan men zonder moeite
constateeren, dat de ,Histoire naturelle et sociale d’une
famille sous le second empire” op aarzelingen berust,
dat het schip met zooveel kracht van wal gestooten, aan
het willoos laveeren ging, tot het 't voorland der Moderne
Sociologie aan den horizon ontdekte en al-zinkend die
haven poogde te bereiken. Ik bedoel hiermede de pogingen
in Pascal’s schema om eenige ,erfelijk-belasten”, eenige
»types criminels” (erfelijke moordzucht, drankzucht enz.)
te verbeteren door hen naar eenbeter milieu
te verplaatsen m. a. w. de pogingen, om door betere
somstandigheden” het individu aan de erfelijke belasting
geheel of gedeeltelijk te ontrukken. Hier dus de inwer-
king der Moderne Sociologie, maar eene onbegrepene,
zich openbarend in anarchistisch streven, het zelfde
systeem der kommunistische kolonién die te gronde
moeten gaan door het verbreken of ontkend verband met
de tegenwoordige maatschappij en de reeds bereikte
economische ontwikkeling. Hadde werkelijk de cyclus
Rougon-Macquart eene in dezen tijd wortelende weten-
schapsbasis gehad, dan zou hij het hoogste vertegen-
woordigd hebben, bereikbaar in de naturalistische kunst
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en had het lapmiddel ,Les trois villes” achterwege kunnen
blijven. Er is een even groote, misschien zwaarwegender
reden wadrom Zola’s arbeid geen artistiek geheel kon
zijn, waarom gij uwe ,Overtuiging” (zie Levens-
leer) verloren hebt, waarom alle Kunst zonder sociaal-
democratische impulsie schijunleven krijgt: er is geen
vrijwillige levensarbeid denkbaar, zonder de groote, kalme
vreugde van een Ideaal. Ik kan mij niet voorstellen welke
vreugde in het algemeen die van de schrijvers dezes tijds
is, veel minder hoe men eene overtuiging-uit-een-
stuk voor zijn gansche leven kan bewaren, wanneer die
niet tot een onverwelkbaar geloof is gegroeid. Zola had
geen Horizon. Als burgerlijk wereldverbeteraar, dobbe-
rend in zijn Lombroso-hulkje, kritiseerde hij voor de vuist
weg, alles in het negatieve, zonder te weten wat de
apotheose van zijn arbeid zou zijn, zonder de oorzaken
van de dingen wier afzichtelijkheid hij beschreef, te
kennen. Er op los slaand, alle maatschappelijke kringen
,beschrijvend”, over de heele wereld mijmerend, ontging
hem de groei eener nieuwe generatie, tot hij wakker-
wordend over de eigen broekspijpen struikelde, zijne
zekerheid verloor en U en zooveel anderen mismoedig
deed uitroepen: het is met Zola gedaan, het Naturalisme
is dood. Maar het Naturalisme was niet dood: het
schonk aan eenige burgerlijke kunstenaars de schoonheid
van een levend beginsel — het Naturalisme, de eenige
tot de groote massa sprekende dadelijjke kunst-
vorm van een overgangstijdperk, kan eerst door
eene sociaal-demokratische overtuiging, tot volrijpheid
geraken. Want ook dan eerst zal de kritiek een
Gezichtseinder hebben, een bewust doel, viér -alles een
zoo innig sentiment, een zoo onbuighaar Ideaal, dat
geen instorting of stilstand zal kunnen
plaats hebben.

Tenzij ik mij dus zeer vergis, meen ik in het boven-
staande te hebben aangetoond dat uw gezegde: ,de zaak
is, dat gij, behalve uw kunst, uw sociaal-demokratischen
kijk op de dingen hebt” niet alleen volkomen onjuist is,
maar dat daarenboven thans geen kunst waarlijk-
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levend denkbaar is, zonder het sterkmakend Ideaal der
sociaal-demokratie, zonder den sociaal-demokratischen
»Kkijk”, die, permiteer mij het sektarisch geloof, de eenig
zuivere, de vertrouwbare waarschuwer is, om te beletten
dat men zich aan het burgerlijk-artistiek genot om van
,mooie” ellende Literatuur te maken, overgeeft.

Amsterdam, Juni 1898.
Meer is over het geval niet te zeggen.

Scheveningen, October 1906.
HEJERMANS.
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BEGELEIDEND WOORD, DERDE DRUK.

De tweede druk in 1906. De derde in 1922. En de
auteur in de laatste tien jaar 'n levend lijk, grommend en
kreunend onder ’'n grafzerk met stoffige theater-kransen.
De ,minder goede letterkundige situatie”, waarvan Van
Deyssel sprak, plaatste grijnzend den verstikkenden steen
en 'n aantal tijdgenooten, dikbuikig-van-literatuur, zelf
schijnbaar-levend-in-literatuur, mekaar belikkend en be-
wierookend, gelukkig in den waan van den dag, ver-
trapten de onnoozele, naar het Zonnelicht tastende, uit
de spleten op-groenende sprietjes. Nu de zerk weer zoo
is vermolmd, dat het levende lijk 'n kans krijgt zich
te bevrijden, zij het gewond en gehavend, moge deze
,derde druk” een nieuw tijdperk van verzet en rijpere
opstanding inluiden. Bij den schrijver van dit groote-
stadsverhaal is innerlijk niets veranderd. En omdat zelfs
de bestiale ,groote oorlog” de sappige verhouding van
maatschappij, heerschende levensbeschouwing, zedeleer,
kerkjes en kunst-pralines nauwelijks repte, laat staan
raakte, babbelen we nog wel eens met elkaar, als het
levende lijk wat tot krachten gekomen is.

HE17ERMANS.
Amsterdam, 17 April 1922.



EERSTE DEEL.

L.

Vlak bij Casino sprong hij van de tram, stond stil,
kijkend naar de oude gevels. Tusschen de dracht der
vaal-lijnende huizen spaakte groen in een tralieénd raster.
766 had hij het onthouden, niet alles afzonderlijk, niet
- een énkel huis met opdringende vormen, niet het kleine
van menschen die er gewoond hadden, ndog woonden —
nee, z66 als hij het weer zag: massaal, zwart-geslagen
van straatvuil, huisklomp in stedebenauwing, omwrin-
gend het groene stofperkje. Het gaf hem eene vreugde
en pijn van lichte verwondring — dat dit alles zoo
verweerd geleek, zoo oidder geworden, ouder zelfs dan
de herinnering, die het in wazige schaduw gezet. Op
zee had hij zich dikwijls de jodenbuurt geddcht, uit-
sluitend geddcht, en warm-lieve, zacht-glimlachende ge-
negenheid gevoeld voor het bruin der straattintingen,
zooals hij het zag, bij gedroom achter oogleden. Maar
na zoo langen tijd werd het moeilijk jongensindrukken
te hervinden, scheen je jeugd als 'n koorts van onrijpe
verwarring, mal en gejaagd, ver van je leven gegleden.
Toch klukte 't in z'n keel, traagde z'n adem, wids er
’t vreugdlijk ontmoeten van kleuren, die het verlangen
naar deze straten tot zwaarmoedige draperie had ge-
vormd, mét de vloeiing van bruin en zwart — wit-
venstertjes doorsneden — die over het plein dampte en
in de Joden-Amstelstraat van gevel naar gevel, dak
naar dak henen-loomde. Al-stratenschoon was hier, slinger
van stegen en sloppen, huizengehuif in scheemring van
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luchten, daken molm en bot, wig naast wig, met bron-
zend-bruin in de dalen. Zéo had hij het meenen te zien,
toen nog niet hij het zag.

Alleen, het was odder geworden, vaag-ouder, als
jodenvrouwke wier kruin van jaren schuilt onder zwart
van bandeau. 't Gaf hem een lichte pijn, 't dee denken
aan luidloozen dood van tierige dingen, die sterven
zonder gerauwgil van angst.

In de wijdte, dchter op 't Waterlooplein plompte het
grauwe cement der Mozes-en-Aaronkerk, zwaar boven
de zonnekappen van ventende joden. Perkje groen,
stoffig, heet, stond in de branding der zon — veérder
waren het ouwe, gore huizen, deurtjes en ramen, droog-
stokken en lappen van kreukerig wit, met een enklen
roodbaaien rok en wat bloempotten.

Eleazar zag niets dan het plein en de straat, de huizen
daar in, die hij héérlijk vond, aanbidlijk van.kleuren-
versterving, indrukwekkend als schemer-neersponzing op
zee. Was niet elk droomend gezwijg gédlijker klank dan
het puurste geluid? O, ’t huizengedroom, vast aan ’t
bewegen der lieden wier gezoem tegen de wanden ging,
was sterker, smartlijker dan 't grootewater gepeins en
gewatel, dat hij nu maanden gevoeld en door-angstigd
had, ’t water dat nooit rust kende....

Joodje, dat hem zag staan met het valies in de hand,
riep van de stoep van Casino, wenkend met schoen-
borstel. Ja, hij had nog wel tijd. Blinde tante Reggie
wachtte 'm eerst tegen middag — hij voelde zich vuil-
stoffig van de lange reis in den trein. Zijn valies zette
hij neer en joodje plots vlug van bewegen, gemeenzaam
van toon daar hij j6od voor zich had, stroopte de broeks-
pijp, .schuierde snel. Eleazar keek neer op den rug, bol-
gebogen, rug vervormd naar de graat nooit recht van
standing geweest. Grauwe, witte haren, stug als borstel-
gepluim, vlerkten onder de pet, die had een los-tarnde
klep. Op de stoep van morsige steenen, lei joodje als
in knieling voor hem, verachtlijk van knechtschheid,
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spuug sputrend op borstel — joodje gebogen, grauw-

klittig van haar, slavig van lichaam, voeten uitpuilend

den flardenbroek.
..Warrem, meheir....”

Het was bijna een schaamte dat hij den ander zoo
liet, wreed-gedienstig gebukt, eersten jood dien hij sprak.
Maar 't bedenken was zotheid, prikkel van overgevoelen
nu hij weer stond in de huiving der ouwe vormen, in
't bruine, doffe getint der jodenkwartieren. En hij dacht
er niet verder over, want zijn innigste aandacht dreef
naar de Casino-ramen, twee, drie, vier vensters, met
groepjes bezige joden. Achter dichtst-bijzijnd was stilte
van kijken, hokking van lijven, buiging van koppen, oogen
in lijning naar stukje papier dat op tafel lag, randen
verwipt. Er waren er zes. Voorste, Pool van uitzien,
hoofd groot en bleek met roodharen baardslieren, hield
loep in de langvingrige hand, die dicht bij het stukje
papier rustte. Zijn oogen kleinden in kippige kijking,
wat de roode wenkbrauwen stoppelde saam. Op het ros-
kroezig haar, schuin gezakt, ovaalde een zwarte fantasie-
hoed, vreemd" bij het bleekroode hoofd, ongewoon hoed
te dragen. Bruin-zijden das, hoog-in-wrong om den hals,
rimpelde aan langs het dunnende kroes van den nek.
Het gelaat was melk-flets en vleezig, toch met hardere
puiling van jukken. Gansch onbeweeglijk, loep in de
hand, ernstig-aandachtig, zat Poolsche jood, borst aan-
geleund tegen kant van de tafel. Op zijn schouder leunde
ouwelijk joodje, diep in schaduw van kleppet, mager
gezicht zwaar bestoppeld, stoppels over wangen, bovenlip,
kin, stoppels grijs en gedord tot in plooien van das, die
wat los hing. Mond was open in aandacht, oogen knip-
perden zacht. Stukje papier lei midden op tafel. Recht
over het raam, héél te zien, zat een ander met koper-
schimmenden baard, baard in ringvorm geknipt met
slordige pieken, gekreukt door pletting van hand, die
steunde het hoofd. Eleazar meende hem te herkennen,
meende meér te hebben gezien dat breed-weeke masker,
"mom van papperig vleesch, zoet-gedweeén trek om den
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mond, oogen zachtlijk-lichtschuw. Wadar had hij hem
gezien? Hij kende hem, kende den grooten krachtloozen
neus met de zinlijke vleugels, vooral den dunlippigen-
mond omsabbeld door sigaren-gekauw in ringveld van
haartjes. Het was een gezicht vdn gladdige goedheid,
week van bloedeloos vleesch, gezicht-van-niet-werken
op lichaam doorvoed, gezicht zonder sneden van denken
of zorgen of ziekte, vervet in huisleven, gezicht zonder
hartstocht, gehavend alléen door sterke geslachtsdrift
als bij andere joden. In Eleazar was vaag gezoek. Nee,
hij kende hem niet. Nee.

Joodje in ijvrig gewrijf over de schoenen rustte en
vroeg wat. Dommelig antwoordde Eleazar.

Over den Pool, gehurkt op de tafel, keek vierde jood
naar het papier. Die had wijdgatigen neus, zwaar van
vleezige vleugels en oogen omwald. Zijn aandacht was
z60 gescherpt bij 't papier dat het neusvel berstte in
bultige rimpels .en de oogen knepen tot gleufjes in wim-
pergeplet, alsof wat hij zag vies en verwonderend was.
Gezicht, rond van kwallende koonen, gladgeschoren, had
blauw-paarse tinten, gittig-zwart haar dat ’t aangezichts-
vel kwam doorpeepren. Gehéel onbeweeglijk, gatwerk
gewipt van den stoel, om meerder te buigen naar 't stukje
papier, hurkte hij — buikje op tafel — over den kijkenden
Pool.

" Op zij van dien met het weeke gezicht, stonden er
twee, een met wvuisten op tafel gesteund, ander met
handen in zakken. Niets was van hun hoofden te zien
dan een fletsing van vleesch, met dem rug van ’n
neus en snorregestriem. Vest van den een was openge-
sprongen op zwelling van buik. Niet éen bewoog.
't Papier had de aandacht. Gordijn half-neer, posten
van raam en vensterbank, omlijstten in 't zwart van de
zaal de jodenkoppen, bleek in den schijn van het zon-
looze licht. Zij spraken niet, gebaarden niet, waren in
starre aanschouwing achter de ruiten zacht-glimmend.
In het aarzlend gedonker der zaal schuchterlijk bolden
de vleeschkoppen met wenkbrauw-vagen, lippengleuf,
wimpers om oogen in glazerig kijken. Lichamen en
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hoeden diffuseerden naar het kamergrijs, hoofden-in-
schijn-van-den-dag boorden naar buiten, vol-week of
wit-hoekig, met de scherp-blanke randjes papier op de
tafel. Bij de andere ramen was het een zelfde vreemde
aan-schimming — vérder vluchtte 't bewegen in schaduw.
Glansjes horlogeketting knipperden zoet. Gladderig punt-
boord streepte ontzet. Anders was niets dan het hoofden-
geklit, doezel van haar, jukbeen in vleeschmom, handen
geslapt in betastén. Zonlooze licht kwijnde, heesch van
verleefde weerkaatsing op het plat der gezichten, op
de wigging der neuzen, op de vochtigglazene oogen,
geil van begeeren naar wat lag op de tafels.

Eleazar stond in droomend verwondren om de geheim-
zinnigheid van elk der vensters met koppen. Straten-
rumoer en de ruiten slokten geluid daarbinnen. Hij zag
de gebaren, lippen in laks en nijdig beweeg, handen
geheven, oogen in vragenden trek, maar niets van hun
doen kwam tot hem. Ze schenen klankloos te leven in
scheemrenden nacht, wild-bleeke maskers heftig geboeid
en geschokt door wonderlijk ding.

Achter de ruiten dichtst-bij, was de starre aandacht
gebroken. Poolsche jood, handen in vragen gespreid,
schokkelde driftig, lippengemum verschrikkend van rap-
heid, besnauwend den jood over hem. Bei hunne kop-
pen heet-overgebogen tot bij het papier, knikten en
gromden. Haren trilden in drift. Baard van den Pool,
rood en rullig, slierde langs tafel. Dan dook zijn hoofd
naar het duister der zaal, mumden de lippen langzaam
en zéker-van-plet, werd drillend van schudding de ander,
neus met de vleezige vleugels véoruit, aérengezwel
aan de slapen die stonden gevierkant boven het blauw
van de koonen. De loep was gezakt. Die met het
weeke-gedweée’ gezicht had met pincet iets getipt uit
't papier, bekeek het met spitsende oogen tusschen
wijsvinger en duim. De aandacht der andren was bij
het wrokken der voorste, gebarende joden, wier kuiven
haast raakten, zdo als zij bogen over de tafel. De Pool,
rood van het bukken, nekvel gepurperd door daswrong,
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bewoog lippen &n koonen &n oogen, kribbigde samen
z’n vingers. De ander terugleunend nu, palmde de handen
wijd-uit, duimen omhoog, hief ze op, wrikte ze neer.
meerukkend het lijf, koonen gebobbeld door lach, mond
als troebel spelonkje. Al dit leek bizar, grap van ge-
heimnis achter het glas, dat de klanken verslorpte. Nooit
was Eleazar zoo stérk onder indruk gekomen van grof-
heid door lichtspel tot schoonheid gebracht. Elk venster
greep aan, schokte tot drooming. Elke schaduw en
tinting-van-duister spreidde soepel en mild, wazig en
wijd-van-vervlioeien om het ontdane der hoofden, het
_geheim der broeiende oogen.

Schoenjoodje wreef al zijn twéeden voet — nég stond
hij weg-van-gedachten. De roode Polenkop rauwde op
tegen dien met de kwallende, blauw-druilige koonen.
Hoeden scheef achteruit, in volle woede van ’t luidloos
gepraat, wriemden de lippen achter het glas en nu
schoven ook andere hoofden méer naar het raam. zes
hoofden van joden, schichtig in dagschijn, gelaatmaskers
in ernstig gestaar. Die met het kurkige mom, tanig van
vel, en stoppels als kwakken, duwde de anderen weg,
hield weegschaaltje in hand. De weeke gedweée met
den koperen ringbaard lei op ’t ovaal wat hij had in
de hand en de oogen van allen volgden het gaan van
de schomlende naald. Maar dan berstte 't gebarenleven
opnieuw. Handen hoopten tezaam en het haar der hoofden
verklitte. De Pool in nijdig geproest wuifde de handen
afwerend, reikte de loep aan den achtersten jood, geel
met zwart-klevenden snor. Zes handen leien bleek-
wiegend op tafel, duimen opwaarts gekromd. Het papier-
brokje in 't midden. En wéer was de stilte van aandacht,
bij het bespieden der loep.

Het licht witte kil op de hokking der hoofden, op de
rompen in scheemring.

Hand van den Pool gedrukt langs de ruit, vel tegen
glas, had bevende lijkkleur.

Het was schoon-geheimzinnig, diep-melankolisch, leven
op ver-liggend plan.
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Maar langzaam ontzonk het bedrog dat de dingen
gelogen deed zien en een overgang van stemming waar-
voor geen daadlijke reden was, dreef in hem plotse,
zonderling-nuchtere opletting van realiteitjes, die hem
in de dronken droom-overgeving waren ontgaan, waarop
hij niet had kunnen letten, vol als hij zich aan de
schemer-vreugde gegeven had, stugheidjes die hem ruw
tot het rauwe, harde der dingen brachten. Het was eene
stemmings-afknapping zonder scherpe oorzaak, — waar-
neming mooglijk van stoffige tranen op ’t glas, het zien
van vuile stompnagels, het voelen der reisvermoeidheid
nit. Versterkt werd het nog door het in daglicht komen
van een mageren jood, die uit vettige zak met open
slijmrig-malenden mond, koek, brokklende koek at. Doch
het hevigst striemde hem de herkenning van den man
met den ringbaard, den jood met het week-zinlijk ge-
zicht en den krachtloozen neus. Hij was het, Druif, de
onder-rabijn, Druif, die hem in ver geleden jaren geleid
had tot de barmitswe, Druif, de geduldige, achter
de tefilem verhalend het doen van de Joden, hun
uittocht uit Egypte, hun vrome omwalling van den berg
Sinai, Druif met vochtige oogen onder de schijning der
lamp in de Kkleine, laag-balkige kamer — Druif, onder-
rabijn — z6o hij het was nog — sjaggerend hier mét
de andren bij 't papieren vod met ongeslepen diamanten.
Drift vlamde in Eleazar. Heet sloeg de minachting uit
zijn oogen naar de ramen van het Casino ontdaan van
hun schijn, hun kleuren-geneurie. Al de oude beden-
kingen gromden in hem. Zoo hij straks had gekeken,
was hij zwakling geweest, in blijdschap van weerzien,
in extatisch houden van dingen en menschen en kleuren
sinds lang niet gezien. Nu was hij zichzelf weer en
stérk, sterk door zijn wil, zijn verlangen, zijn weten.
Ze zouden hem hooren éens, die daar, al moest 't jaren
duren, al zou hij er bij onder gaan, ze zouden hem
hééren, de veiligen achter de ruiten.

Neerkijkend zag hij de grauw-zilvren haren van het
joodje dat den schoenborstel bespuugde, joodje op drek-
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kige steenen, nek gebogen, rug krom van graat, lijf van
rotting, ellende. De lompe ouwe schouders schokten bij
het gewrijf. De knieén wiebelden mee. Warm schuierde
de borstel heen en weer over het leer dat glansjes van
zwart kreeg.

Rondom wigden huizen hun daken. Muur stond naast
muur, goorbruin, bloedbruin, slijkzwart, doorklodderd
van loodmorsig wit. Vensters kniesden er in met zwarte
gordijnen en beneé suften de puien met stille bordesjes
en opstaande luiken. In de flets-tragende lucht loomde
de rook van Marken en Uilenburg, krimpend uit ouwe
saamkwakkende huizen geschoord op elkander. Ddar was
het eerwaarde, grijze huizengeleef, dat opkroop in zijn
herinnering, daar schuwde schaduw van muren, waar
geen licht kwam, waar eeuwige scheemring de vrouwen
verlepte en klagende kindren uit dikke buiken ontving,
daar was alles vruchtbaar zonder zon — daar wist hij
het massale gedommel van sloppen en binnenplaatsen,
grijs van cement, grauw van ouden stervenden steen —
én het beweeg van jodinnen verdord en geel met ban-
deaus en mutsen met linten — én het groezel gespeel
van joggies met zeere oogen — eén het waduwen van
nacht om kleine, roode, heete kamers, waar lampen
hingen en lippen ademzuchtten. Er leek benauwing te
hijgen in de verte en dichtbij, benauwing van héél-ouwe
menschen die zwakjes luchtstootten dor in hun stoel,
benauwing van stikkende, rogglende, krimpende joden,
beloerd op hun doodsbed door ’t waaiend geveer der
walmende kaars. Gerucht van het plein, van de straten
wijd-weg, gerucht van Breestraat, Uilenburg, Marken,
heeschte aan, doezlig gereutel, gesmoord onder kreunende
muren, log-bedelvende daken. Hij voelde, doorsmartte
het al, snel en zeker-van-weten — het stedengezieltoog
van een oud volk dat geduld werd, zich liet dulden, te
slaafsch was, t’erbarmlijk-verdorven om af te laten de
geil-begeerige oogen van aardmodder, waarom hun wed-
gezang, hun dansrijen schaterden en waarin zij taber-
nakels van sittimhout met gewaden van getweernd
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byssusgaren gebouwd hadden. Spot, spot, spot! Ver-
doemlijke nageboorte. Spot op wat Israél was, méest
zijn als schakel in drang naar benepen gelooven, méest
zjn door wormstekig, verlept testament, giftwalmen
dampend als een moeras.

Joodje, klaar, hief zijn kop van diep-sneden trekken,
verweerd en vuil onder de pet met de lostarnde klep.
Ruw gestoppel van zweeterig haar piekte in de vettige
plooien der onderkin. Het geld kringde in zijn hand,
zwart van stof en schoensmeer en met lach van ver-
wonderd bedanken, tikte hij aan.

Eleazar nam het valies, voortstapte verhit door de
vleug van opstanding naar het Waterlooplein. Maar op
stoep aan de overzij stond hij weer stil, indrinkend de
scheemring der huizen, het wijde gerucht van de slop-
pen ver—af De ramen van het Casino met de sjag-
rende joden in het zwart van de zaal, suften leeiloos
en kwijnend. Jodenkoppen hokten in drlftlg getast, toe-
schuivend en bukkend, adoratie van flonkerend gruis.
Bij de deuren groepten mannen met das hoog-om den
hals en deuk-zwarte hoeden. Er liepen anderen aan,
die wipten de stoep op, verdwenen in de donkerte van
het huis, geslokt door de nacht-schemering der sjaggerhal,
de hal met de glimmerende ramen. Het was een geloop
in en uit, stommel van zwarte figuren, hoofden bleek
onder hoeden, gestappel op stoep, voorbij den hurkenden
schoenjood. Daaromhenen roesde 't geraas van de brug
met rijdende trams en zwaar in de wit-onbewogen lucht
norschte het Toevluchtsoord zijn muren.

»Geen stad op de wereld is liéver,” peinsde Eleazar:
,maar ze is oid, oid — er is geen groen en geen zén —
menschen als wij sterven in ’t graf van de huizen. Wie
zal de reus zijn, de heffer van al de inerten? Wie zal
dol en godlijk-gelukkig de tafelen breken en op de
plaats van de arken, cherubim, gouden kelken en knop-
pen, takken van feestelik Meigroen planten? Mei-
bl6ésems, jodendom, christendom, Meigroen — diamanten,
wat is dat gek”... Glimlachend, den mond in glimlach,
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de groote, grijze oogen in glimlach ging hij verder. En
terwijl hij moeilijk liep door 't valies met de zware in
dorstige lezing gekreukte boeken, de beduimelde boeken
met de drift van den tijd, spon hij dat uit, zuiver gevoe-
lend dat hij 't geloovend jodenvolk, zoo als het gedege-
nereerd, zonder éigen leven stierf in schulp van ouwe,
triestig-droomende huizen, dit volk schim van eéns
schoonen wil, nooit anders zou kunnen dan hdten. Hij
stak het plein over, waar koopwaren onder zonnekappen
lagen, geschreeuw van venters drensde. Uit d’aangren-
zende stegen, sloppen, krotten en wakken drong leven
van menschen. Voeten slierden over keien, kleeren flapten
in haastig bedrijf. Mee met de strooming door de Uilen-
burgersteeg kwam hij in de Jodenbreestraat, stoffig en
vol, er dwaas oyer tobbend 0f Druif nog onderrabbijn
was, Of hij zich vergist had, of een onderrabbijn zou
durven sjaggeren. '

Maar iemand lei de hand op zijn schouder.

,Bin je al angekomme!... Je ziet 'r wunbeschrieje
voed uit!” .

Het was Sulkerpeer, die naast tante Reggie woonde.

IL.

Mond open, sliep zij in den leunstoel, handen verzakt
naar den schoot. Het was bijna geheel scheemring. Op
de morsige plaats speelden kindren wier vroolijk geraas
door de kierende deur watelde. Het hoofd van de oude
vrouw, weggeknikkeld in slaap, leunde achterover, hals-
plooien in strakheid gerekt. Eene zij van 't gelaat was
in het voorwerpen-donker der kamer, andere in den
kil-doffen schijn van het binnenplaats-licht, dat den
deurkier doorzeefde. Het sneed haar oud hoofd in tweeén,
een bleek profiel, een schaduwglooi met den donkeren
mondwreef in 't midden. Van onder den zwarten bandeau,
die slap in de haarpinnen hing, stuifde 't haar wit en
zilvrig. Zacht klukte de strot. Door den kier van de deur
rapte het kindergeraas, vervreemdend in de kamersche-
mering, omdwalend het oude gelaat, als stemklank door
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wanden gefilterd. Het hoofd knipte lichtlijk, gespetter
der stemmen ging als luchtig behaamren van wieglende
gongen. Lang-rustig slierde een klokslinger, vallend en
heffend, met kirrig, klagend gepiep.

Op de plaats waren er vier, drie joden-kindjes, een
mank christen-joggie. ’t Jongste, opgeblazen, ziekelijk-
geel, had groot-zwarte oogen, oogen met starre pupillen
en dun, warrig haar. 't Kind zat met de beentjes gespreid
op de slijjk-drabbige steenen, pompadour jurkje gedeukt,
billen en lidje bloot en bemodderd door 't vuil van de
plaats. In de krom-kleine handen hield het een afgekapt
blad van een bloemkool, waarvan er leien vertrapt en
te stinken. De groot-zwarte oogen keken naar het gespeel
der andere kinderen, de vingertjes wriemden en plukten
het groen van het blad. De anderen maakten het leven.
Uit een zinken afvoerbuis, grauw beslagen, tikkelde
water in een zoetensstank walmend riool, bedekt door
een klein houten luikje. Meijer van Suikerpeer boven,
had het plankje gelicht aan den roestigen ring en in den
vet-modderen koek, rotting uitspoegend als opene, lang-
gedekselde beerput, roerden ze met latten, 't meisje met
een kolenschop. Om het gat lagen kluiten dik-donkre
pap, groen-rottende kwakken gepeuerd uit den stinken-
den buik, die onder de krotten zijn darmen had. Jan,
mank joggie van den schoenmaker, languit, hoofd over
het gat, neus dichtgeknepen, tastte met stok naar
omlaag. Het horrelvoetje stond schuin gewipt. Saartje,
op handen en knieén, keek naar 't gebagger. Van
onder het groenverschoten rokje spilden de beentjes,
zwart-wollen kousjes doorbeten van groezelig vel. Meijer,
de grootste, bleek kind, smal van trekjes, hurkte aan
tegen den muur, hoofdje van zwart donzig haar door-
litteekend, garstig van korsten, korsten om de ooren,
om de slapen, tusschen de haren, korsten geel-bruin en
bloedrig.

»1k zie d'm, gedoome,” zei Jan, pratend met brom-
stem door dichtknepen neus.

.Zie je n'm?”, vroeg Meijer, overbuigend het hoofd
met de korsten naar ’t gat in den grond, en Saartje
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opschurkend, ademde den log-zoeten stank, het bleek
gezichtje met 't kroes tot vlak bij den put.

»Waar zie je n'm dan?”

»sNou dddr. Jij ken 'm niet zien.”

»Ie-je d'r bij?”

»Hou nou effen je smoel!... 't Stinkt as de pest!”

» Wi-je de schop?”

,Hou nou je sméél!”

Voorzichtig tastte de lat in de modder benee. De drie
gezichtjes, aandachtig, bogen bij het riool, dat z'n zwaar-
zoete walmen door openen slijmstrot tegen roodzwarte
huismuren hijgde.

»Hei-je n’'m?”

sDenk-ie dat ’t zoo makkelek is,” neusgromde Jan.

»Laat mijn 't dan doen met de schop,” zei Saar,
dichter toekruipend.

»Je ken d'r niet bij met de schop... Hou nou je
smoel!... 'tIs me govergeefme ’'n stank!... Jessus,
jessus wat 'n mietersche stank... Allemaal stront en
swijnerij... Nou haal ’k 'm an...”

»As je de schop an de lat bindt,” zei Meijer, spuu-
gend, pratend tusschen z'n vingers door: ,watte?...
watte?”

»Hij komp zoo wel.”

» Kk Zie nog geen scheet!...

,Ken die niet sinke?”, vroeg Saartje, handjes in uit-
gebaggerde modder. Jan antwoordde niet, zacht schrapjes
aaiend in den drekpoel beneden. Moos, ’t ziekelijk kind
in 't pompadour jurkje, dat tot nu toe gewriemd had
aan 't bloemkoolblad, was billen-wrijvend over de steenen
gekikkerd, tusschen Saartje en Meijer. De handjes kleef-
den in ’t rotsel, grabden er in, besmeerden 't jurkje,
sapten het slijk in de zwarte knijpvingers. De oogen
groot, vochtig, keken zonder begrijpen naar de pijp en
het vierkante gat.

,0a je weg, Moosie” — snauwde Saartje: ,mot je
d’r invalle!”

»Ta... Ta!... Ta!”, dwong 't kind, de handjes strek-
kend naar 't riool.
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Saartje rees op dan, vatte 'm onder de armen, sleepte
'm weg naar de deur.

»Sel je nou hier blijve sitte... Mo’k tante gaan roope...
Sel je doen wa'k je seg, he, he?... As je.weer is durf...
hoor-ie? hoor-ie?” ...

En 't opgeblazen jongske beplukte opnieuw den stronk
dien zij gaf, beentjes slijkzwart, 't lidje bleek propje er
tusschen.

Jan was nu bezig den kolenschop te binden aan den
stok. Meijer hield de einden tezaam. Maar het touwtje
brak af.

» k Sel me veter geve,” zei Meijer, zoekend achter
de benglende lip van z'n schoen. Saartje was vlugger,
scheurde een band van haar broek bij de knie en Jan,
strafknippend met d’oogen, trok tot het hield. Hoofdjes
dicht op elkaar, leien ze weer over het gat, waar de
stankbellen barstten als oprispende boeren. Vol en zoet,
hijgend, dof-klukkend, gurgelde de stank uit de darm-
spleet, kruipend langs de vaal-bruine wanden die stonden
gevierkant onder het plat van den hemel. Het was eene
klein-zwarte binnenplaats, achter een donkre gebrok-
kelde poort, die naar 'n nauwe gangstraat kokerde In
die poort waren twee deuren, onzichtbaar in ’t duister,
op de plaats waren er twee. Het derde huis had be-
neden den blinden muur van een pakhuis, er boven het
druilig ge-rij van vensters met grauwe, verweerde ko-
zijnen en ruitjes beschimmeld in stof. Als water vettig
besausd, parelmoerig van glans, glimde het glas daar
der opperste vensters in ’t huizenvierkant — ramen
bedroomden mekander, altijd ziend een glanzend gezwijg
en menschenbewegen in schaduw. De steenen koker met
't venstergelijn, pijlerde op naar den hemel — boven,
een dorre mond die lucht zoog en licht — beneden, de
plaats slijkrig en zwart met vertrapte bloemkoolstronken,
een wippende handkar en een hoek nat en pekel-beslagen
van mannen-gepies. De bovenste ramen van 't huis over
den blinden muur, zilverden in avondlicht, de eenige
die over daken, goten, schoorsteenen, rigglende pannen
heenkeken. De andre stonden op kieren, twee met bloem-
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potjes, en gapende droogrekken. Wit tegen het doode
der muren, geheel-onbewogen, hing drogend goed, hemden
slap-futloos, boezeroenen blauw-drenzig gebuild, een paars-
wollen broek met luchtbillen en dijen en zakdoeken rood,
wijnrood, als windlooze vanen.

Stemgeroes siepelde uit de raamkieren, uit het donker
der huizen, echoode in dof gemummel, vér-praten van
saamhoopende menschen, zonder klink van heller geluid.
Als een hoog-wijde schoorsteen trok de koker 't ge-
rucht uit de kamer-dompingen, den adem uit de monden,
den opbrakenden stank uit het rioolgat naar het gebroei
van den lagen stadshemel. De kinderen speelden, klein-
bleek in de schaduw beneden, benepen vierkant waar
geen licht ooit gevreemd had. De stem van Saartje
schelde het luidst. Eén hoog, werd raam opgeschoven.
Vrouw met borsten, plomp-kwallend in ’t wit van 'n
jak, 't haar wild geknoet in barstige dot, elboogde over
een droogrek, keek naar beneden. De avond-grauwing
van den huiskoker omlei haar hoofd, het vagend, zacht-
bleekend, verteedrend de wangen, het ruwe der oogen,
het snauwen der lippen. De borsten bepropten de bui-
gende armen en plots bol van geraas schreeuwde ze:

»Doe de deksel d’r op!... Is dat me ’'n péeststank...
Nou dén!... Nou dén!...”

»'k Sou niet wete wérom,” zei Jan voortpeurend, koppig.

»oulléeke snothannesse!”, raspte de vrouw, schreeuwrig
naar 't donker der kamer: — ,overal motte se met d’rlui
poote ansitte,” en weer de borsten in kwallende zwelling
op de armen: ,doe jm d’r op, sellemander!”

»sNou!” schreeuwde Jan terug: ,d'r leit wat in.”

» Wat leit 'r in, lamme horrelpoot!”, giftigde de vrouw.

» 0 Appel van hdar,”” zei Meijer op Saartje wijzend.

»Mot je daarom de boel verpeste? — Doe 'm d’r op,
toe!”

Een man wrong 't lichaam naast de vrouw door de
raamopening, bolle kop, rood en zweetend.

»Doe j'm dich!” — schreeuwde hij schor, maar Jan,
koppig, wetend dat de menschen-van-boven-het-pakhuis
geen deur op de plaats hadden en overhoop leien met
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die van benee, zei alleen maar brutaal het manshoofd
besarrend : ,Daar hei-je hddr ook!” — en keek bot, met
jongens-verachting, naar de roode, lillende koonen. Woede
verpaarste 't gezicht van den man. Met de wvuisten
steunend op het kozijn, in opwinding van drift, mepte
hij woorden die traag uit den vet-korten nek met de
bobling van onderkin kwijlden, zwaar van nadreuning
in 't murenvierkant... ,Godverdommisse mankées!...
Om de boel te verpeste!... Schorremorrie!... Groote...
leeleke smeerkanis bandiet!... Bandiet... Bandiet!...”
Verder bracht hij 't niet, verpaarsend, te vet van nek
en onderkinnen-gedril. Maar de vrouw, dieper neerbuigend,
wassig in de grauwing van den huizenkoker, mokerend
met den bleeken, vleezigen arm, rauwde krijscherig in
zijn plaats, rekkend elk scheldwoord dat de gulpende
drens van wand naar wand rakette... ,Snothannesse!...
Om de boel te verpes-teee!... Om de boel te ver-pes-
teee!... Om de boel te ver-pes-tesee!... Rot-selleman-
deceeeers!”. .. Kners-galmend, lang schrapend van
achterkeel-stoot, sleepte de vrouwstem, klankkotsing in
zoetwalmen stank. Mét smeet ze het raam dicht, knap-
pende klak in na-dazende stilte. Uit andere vensters
werden hoofden gebogen, kort van geemlijke kijking. De
kindren, even beduusd van ’t gescheld, zaten verdaan
bij 't gat. Ramen triestten in muren, het drooggoed hing
willoos. Dan riep uit de poortdonkerte schoenmaker’s
stem, wat 't was. Jan, zeker door vader's gevraag,
schreeuwde beklag. ..

,Hij wil niet hebbe, vader, da’k 'n appel zoek, die
keerel van boven.”

»Hij heit niks te wille,” knerpte de stem uit de poort:
»- - . die kwartjesvinder!... die flessetrekker!...”

Weer was rust in het vierkant. Stemmenroes mumde
ver-af door de raam-kieren. Venster keek venster aan,
broos kwijnen van oogen. Gordijnen hingen tam-neer,
oud-geel, met slobrige franje. Op de grauwlooden kozijnen
vraten slijktranen, krimpende stralen van 't gootwater.
Suikerpeer, voor den inkijk, had groene horren, licht
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zeewier-groen in gladlakte randen met priemende pennen.
Leefloos, vaal-wit, flarden-lichaam in stof-damp verstui-
pend, wendden de wanden heur scheemringen, snikkende
benauwenissen naar den platten, vadzig-plettenden hemel,
die als een melk-troeble domper vlakte van goten naar
pannen en schuchter-glanzende ramen.

De oude vrouw sliep nog, ’t hoofd in tweeén gesneden,
strot zachtjes klagend in slaapzang, het leéren geplooi
van den hals in wijde slurven gespannen. Het kinder-
geraas, heller doorschetterde den deurkier, omwaatlend
het hoofd, toetrend in donkere hoeken.

»Hei-je n'm?”

»Stil nou!... Hij glijdt 'r weer af... Nou zie 'k 'm
heelemaal nie-meer.”

»Laat mijn 't dan doen!...

En weder, gespannen van kijken, hoofdjes over den
rand, schoven de kinderen bij den put, knieén in klevende,
slijmrige modder. Moos, op de knietjes gekropen, met
machtloos bewegen der beentjes naar den nat-groenen
hoek, waar de mannen piesten en 't vulnis staig rotte,
had daar gevonden een leege citroenschil, verperst en
grijs van weeldrige schimmel. Het ziekelijk kind, bleek-
opgeblazen, met groote, idiote, glanslooze oogen, pulkte
met 't zwart wijsvingertje in de wrange bulten der schil,
likte vies-smakkend, zachte kreetjes pratend, in klanken-
getast naar het schreeuwen van die bij 't riool. De billetjes
bewreven de donker-nattige plek, waar priklende, laffe
pis-wasem jaren-lang mufte en kakkerlakken hoopten
achter het weeke cement. In 't een knuistje hield hij
de schil, boorde het vingertje, zoog tot de vooze smaak
't mondje vertrok en kwijl langs de kin op het pompa-
dour jurkje glipte. Terwijl was bij de andren driftig
gepraat. Tweemaal was de appel terug gegleden in 't gat.

»Laat mijn 't dan doen,” zei korzlig Meijer; ,’t is
toch haar schop en haar appel.”

.Ja, laat hem 't dan doen as jij 't niet ken, ja,”
kribde Saartje; ,hij heit langere arme as jij!...”

»Denk-ie gedoome dat 't zoo makkelek is?... Nou
zachies ... Stoot nou niet... Hou jij 'm teugen met
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je lat, Meijer, anders flikkert-ie weer weg. Houe hoor! ..
Houe!... Zachies...”

Licht klonk 't gejuich. Bij het riool bleven ze zitten,
Saartje den appel verknufflend in ’t verschoten-groen
rokje, de modderpitten zorgzaam wegwrijvend. Jan keek
toe met den schop in de hand, Meijer, zeker van 't aan-
deel, sopte de kwakken terug in den put.

»Je ken 'm zoo best vrete,” zei Jan, maar Saartje,
't hoofd met de zwarte krulletjes gebogen, spoogde witte
schuimpropjes op 't rood van den appel, wiesch 'm na
met ’r hand dat ’t kringelend slijkte, droogde sekuur
met 't grijs van 'r rokje, tot de appel rooderig-glom.

»Nou krijge jullie allemaal 'n stikkie... eerst Jan.”
De tandjes beten een hap. Jan, gulzig bijschuivend hield
de hand op, hand zwart van het slijk. Saartje gaf hem
't stukje, dan Meijer, dan Moos, die de citroenschil had
laten vallen, weer bij den put zat.

»Je proef d'r zoo niks an,” zei Meijer.

»Denk-ie dan dat 't door de schil heengaat?” zei Jan,
wijs; ,as-die 'r 'n week inleit blijft-ie nog om te vrete.”

»Nou, dat zou ik wille zien, wat jij, Saar?” schorde
Meijer.

»lk zou d'm niemeer luste as-die d'r ’n week in
gelege heit,” zei Saar, vinnig-happend, omdat de appel
van haar was.

»sNou ikke wel,” schetterde Jan: ,Wij hebbe laast
op de Singel gestoken, de schele en ikke — weet je
wel? — met 'n stok met 'n spijker d'r in... Jeesis-
mierande wat 'n hoop leie d’r in 't water en best hoor!”

" ,Legge d'r altijd zoo'n boel?” — vroeg Meijer, vol-
gend, het gaan vanden uitgebeten appel in Saartjes hand.

»As d'r markt geweest is altijd en hédpe, hoor. .
O jee... h(’)(’)pe... Je ken je d'r ziek an vrete..
Koos had ’'r over de twmtlg . As d’r maar z66'n rot
stukkie an is, keile z'm weg . Krijg ’k nou niks
meer, zeg?”

»Je heit al zdo’'n brok gehad,” zei Saar: ,’k Hou
zellef niks over.” Maar bij 't zwijgend kijken der andren,
beten de witte tandjes toch nog voor elk 'n hapje, bloedig
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van schil. Het ging van mond naar mond, ’t appelvleesch
met het spoeg van Saartje.

Jan, die nou wist dat-ie niks meer kreeg, bukte
opnieuw over het open, stinkende gat, morrlend met
schop in de modder die blazende bellen boerde.

,50u-die diep zijn?” vroeg Meijer.

oNoi!... Je sou d’r smerig in versuipe — of-ie!”
schreeuwde Jan, modder opleeplend en prettig neer-
klukkend.

»As je maar swemme ken,” zei Meijer spoegend in
’$ riool. ‘

,Swemme helpt je geen luis,” zei Jan: ,hoe ken je
nou swemme in swijnerij . . . daar suig je ommers in vast.”

»Nou dat sit nog!”

»J0,” helderklonk-stem van Jan, brutaal van verzee-
kring: ,ik heb is 'n meissie sien legge in de Burgwal ...
Néu!...Enne de keerel die d'r na-sprong zat met z’'n
poote vast in de modder...Jo, modder is zoo vuil!”

Meijer spoog moeielijker spoeg-fluimpjes, moe as-ie
r van werd — Saartje wierp 't klokhuis in 't gat en
de dikke logge modder droop van den kolenschop, slaagjes
smakkend in het riool.

» kK Wou da ’k had wat er in is gerold,” zei Jan weer.

,Nou!” knikte Saartje: ,d’r leit van alles... As se
wat in de gootsteene late valle, zakt 't ’r allemaal in.”

,Pas op!" waarschuwde Meijer.

Boven werd heet water geloosd, dat door de zinken
buis snaterde en met lawaaiend' geplas in 't gat stortte.
De witte damp sloeg om de hoofden der kindren.

.S0dejuu!” — schrikte Jan.

Meijer hield z'n hand onder de pijp om te voelen of
't heet was.

»JO — mot-je je poote brande!”...

» £ I8 nie-eens heet... Aardappelewater... Voel maar.”

Vreemd-onnoozel werd hun gepraat bij de gaping der
riool-opening, rakkerig kinder-doen, schijnbaar-volwerk-
lijk door groote-mans-woorden. Saartje, ouwelijk-wijs,
keek van Meijer naar Jan, Moosje druk staamlend perste
de handen in de gebleven modderkoeken. Het licht van
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het brokje hemel, beneé¢ tot scheemring geloomd, was
als een wikkel van laat-killen Novemberdag, bleeken
wasemschijn stollend om het wit van de hoofden, de
handen, de blootwoelde beentjes van Moosje. Bij tijden,
als straatgerucht ganschlijk verstoven en 't stemgeroes
in de kamers heenschrielde, brutaalde het hooge geluid
van 't manke joggie, als schettring in leeg-holle kamer,
hel-schel wegklikkend langs luistrende wanden.

Jan kudderde modder, sprak daar tusschen door:

»e - . Mot jij niks voor je vader doen an die sweere
op je kop?”

»'t Sijne geen sweere,” zei Meijer, ,’t is brand.”

»Mot je met salf smeere,” verzekerde Jan, viezerig
kijkend naar ’t korsten-hoofd.

»vader seit dat 't niks is,” zei Meijer: ,me broer
heit 't en me sussie en me groote sus...”

»Met hoevele benne jullie?”, vroeg Jan.

»Met s'n sevene.”

,Benne jullie met sijn sevene? Wij met sijn viere.”

» We sijne met s'n elleve gewees,” zei Meijer: ,vier
sijne d'r dood en me sussie gaat ook dood.”

,0aat-die ook dood?”

»Nou hoor!”

» Wat scheelt se dan as se dood gaat?”

»J0, weet ik 't!...”

,Bij ons is d’r ook een gesturreve,” vertelde Jan,
modderlepel stil op den rand bij het droomrig-herinnren :
»Jeesis, jO, wat is dat gedoomes gek... D’r was net
weer soo'n lek in de kelder... Stinke dee’t!... Stinke!...
Godvergeefme wat ’'n stank!... We moste ’s morges
allemaal meehelpe met 'n emmer . .. 't Hielp geen mieter,
hoor... En soo kemiek, seg... nou maar die was
kemiek . .. ’t Kissie stond op twee stoele ... Heb-ie wel
is 'n kissie gesien? ... Heelemaal wit as van de appele-
siene ... nou en daar lee-die in...”

.Lee-die in 't kissie?”

»Nou en wat!...”

.Met 'n deksel d’r op?”, vroeg Saartje.

«Wat doch-ie anders?... Kemiek, he?” ...
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»Was dat je broertje Dirrek?”

y,Dirrek?... Is Dirrek dan dood, stommert? 't Was
zdo'n kleine ... Meijer heit 'm gesien ... D'’r was niks
an, hoor!... Die zei nog geen woord, net as jouw
broertje Moos... Enne kakke as die dee... godver-
geefme de sonde wat kakte die!... Vader seit dat-ie
an de eeuwige schijterij is gesturreve... 'n Kissie soo
groot as 't luikie van ’t riool... Maar de 10l ’s morges
met 't water in de kelder!... We moste allemaal op
bloote voete loope, seg... enne me broer die viel soo
met s'n nakende kont in 't nat... Hahaha!...”

Rinklend sloeg de kinderlach door den koker.

,Enne toen?”, vroeg Saartje.

,Nou... enne toen... Enne toen!... Verrek, seg!...
’t Is geen verhaaltje, seg!... Soo ken je blijve vrage...”

Achter piepte de deur. In het vierkant der deurposten
kwam de oude vrouw, gebogen, geel, verdroogd joden-
wijfje, handen in beevrig getast. De bandeau, weggezakt,
dekte warm pnog het zilver-krulhaar, dat slapen en voor-
hoofd schichtig beploos. Bruine diepsels onderkringden
de mat-grijze oogen. Er was zorgengevreet in 't gelaat
van neus naar mondhoeken, door 't beenige voorhoofd,
onder de wiggende jukken. Witte matinee, bij den hals
vastgehouden door rood-platte broche, omkreukte het
gebogene lijf tot op den zwarten rok. De eene hand
sloeg om den deurpost, vingerknekels om ’t meclmende .
hout.

»Zit je daar, Saartje?”, vroeg ze.

,Ja tante.”

»Pas je op Moosie?...”

,Ja tante,”

»Wie is 'r nog meer?...”

,Jan-van-hiernaast en Meijer.”

»0z00...0 zoo... Ken je op de klok kijke, Meijer?”

»Ja jeffrouw,” zei Meijer, beknikkend de blinde oogen
der vrouw.

»Enne hée laat is 't dan?” vroeg ze, kleintjes lachend.

» Waar mot 'k kijke?”

»Nou bij éns,” zei Saartje, meeloopend naar de holte

42



der deur en mede opkijkend naar het kopergeglim in
het donker.

,Hallef ses,” las Meijer... ,net twéé minute d'r
voor.”

,Hallef zes?”, knikte de blinde: ,...speule jullie
maar vort...”

Zachtjes inschuifden de voeten de kamer, naar de
koperen kachel waar water op ruisde. Wegend nam ze
den ketel in d’oude handen, bevoelend de zwaarte, liep
er mee naar een kraan-dicht-bij-den-grond, bleef héel-
zeker van luistren bij het geploemp van het water, tot
de spetting versnerpte tot heller getok. En voorbij de
tafel, ziende de schikking der dingen in 't zwart van
haar hoofd, voorbij de alkoof en de stoelen, schuifde ze
terug naar de kachel, dempend het rookend gezuig in het
gat door 't herplaatsen van den ketel. Buiten hoorde ze
't gepraat van de kindren, de brutaal-snappende stem
van 't mank joggie, het mulle hamergeklop van den
schoenmaker in de poort. De kachel droog-warmde de
kamer. Ze kon wel ’'n luchtje scheppen, 'm wachten
voor de deur. As ze 'm maar niet misliepe. Stoel,
dichtst-bij, nam ze bij leuning, kniklachte vrindelijk tas-
tend tegen de kinderen.

»Geef Moosie maar hier, Saartje,” wenkte ze, tilde
het kind op den schoot, wreef de koud-vochtige beentjes
met 'r magere hand en zat stil, rustig, kniprend alleen
met de oogleén. Jan ratelde verder, morsend, pratend
met stootjes. ..

» -+ Enne 'n smerisse!... Hé6pe... Nou enne toen
de brandweer an 't spuite... J0, wat-'n strale... Je
zag niks as réok... enne-'n vlamme... godvergeefme
wat-'n vlamme!... De lucht sag soo rood as...as...
viirrood hoor... je kon de sterre niet sien...”

»Brandde 't heelemaal?” vroeg Meijer, ingespannen
van kijken.

sNou!... 't Was rood as de kachel van binnen...
Je sag soo de balleke vallen.”

»Steen brandt ommers niet,” zei Saartje, ongeloovig.

»Of die brandt,” schetterde Jan, opkijkend en de huizen
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rondom taxeerend: 'k Wou gedoome dat 't hier is
gebeurde . . .”

»Nou, ikke niet,” schuwde Saartje.

,1kke wal,” zei Meijer, die nooit een brand had gezien
en te fantaseeren begon héé 't kon wezen: ,’k Wou dat
'r nou brand kwam, hé? Dan waren wij d’r meteen bij,
watte? ... Zou jij niet wille?”

,Nou of,” zei Jan: ,nog al niet prachtig ... de vonke
die valle over de hééle stad ... enne dan de brandweer:
tingelingeling! ... tingelingeling!... tingelingeling. ..
Nou!”

»En asje verbrandt,” zei Saartje.

,Je verbrandt niet,” hel-antwoordde Jan: ,ze hale je
met ladders 'r uit... enne dan mag-ie blijve kijke as
je in ’t huis woont...”

»’k Wou dat “t zoo gebeurde,” zei Meijer, kijkend de
muren langs naar d’opperste ramen, die zwakjes zon-
zilverden.

,Over dag is geen aardigheid,” hoofdschudde Jan.

» Waarom niet?”

»,Dan zie je alleen rook.”

»Zie je overdag geen vlamme?”

»Née hoor. '’k Heb is 'n schoorsteenbrand gesien, die
niks was...” :

,Heit u wel is 'n brand gesien, tante?” riep Saartje.

»Ja,” knikte de blinde: , ... prate jullie over wat
anders ... Beschrie ’t huis niet...”

Maar de kindren fluisterden onder mekander, schrik-
kend door nieuw watergeraas dat in de afvoerbuis snaterde.

Stil bij den deurpost zat de oude vrouw, arm om
't ziekeljk kind, been wiegend in sussende schokking.
In de buurt luidde een klok. Luistrend keken de mat-
grijze oogen naar boven, vochtloos in de benauwing der
huivende muren. Naast haar hoofd, roestig, schuinhan-
gend, was de blikken huls met de mezoezos. En op
het geheven gelaat, geel en dor onder het stuiven der
zilverharen, schuwde het licht, alsof het kleurloos van
achter onweerskoppen hevelde. Moosje lei in slaap
gedommeld. -
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I1I.

Zoo had Eleazar haar gevonden toen hij met Suiker-
peer uit de scheemring der brokkel-poort op 't plaatsje
kwam. In de lage kamer werd het gevraag van weers-
zijden. Zij, wel-verlegen en angstig, zat in dubbele
luistring, ongerust over Dovid en Soor die naar het
station waren gegaan, misschien bleven wachten op vol-
genden trein. Dat zei ze telkens weer, télkens. met
aarzlende tastende stem. Suikerpeer, druk, geluid dat
uit achterkeel lodderde, lachte dan dik op, haar aan-
ziend met bewerend gebaar, zangrig herhalend: ,’t Zijne
geen kindere, Reggie... Watte?... Ze komme, ze
komme!” ... En gevraag ging weder over de tafel van
mond tot mond, zonder Eleazar eenige warmte te geven.
Strak streek , zijn hand over het licht-zweetend voor-
hoofd, bij het pogen antwoorden te zeggen in denzelfden
toon van hartlijkheid, maar er waren oogenblikken van
gaping in zijn geheugen, oogenblikken dat hij geen
woorden hoorde, de beteekenis niet begreep, vreemd-
opschrikkend de vragen liet herhalen.

,Enne hoe ben je t6én gegaan?” — vroeg tante,
hem aanziend met troebele oogen.

Hij vertelde. De eigen klanken werden hem een ver-
wondring, grof gepraat van een vreemde, vaag, vaag.
Het deed hem pijn te spreken, daar hij zoo vol was,
vol van zacht-smartlijke dingen die in zijn oogen ont-
hutsingen schampten. ,In Chicago zijn huizen... met
wel twdalef verdiepingen,” zei zijn stem en gelijk was
er een flits in hem, schel zig-zaggend dat vroeger haar
neus z6o-niet-geweest-was, niet zoo smal en bleek-bruin,
dat het haar neus niet was, dat ze nooit zulk een neus
had gehad, dat-ie langer was geworden, dunner, ver-
dorder, dat 'r smartlijks was aan die verouwelijking,
aan dat wegteren van een lief en geweten gelaat... —
,van wel twaalef verdiepingen, met 'n lift, waarmee je
na boven ging” — ...en weder in de korte halte van
ademhaling, keek hij, kéek hij naar de diepsels onder
haar oogen,- de bruine, vale verzakkingen, die hij niet
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gekend bad, die met den smal-mageren neus het gezicht
verschraalden tot masker van overwaasd herinneren,
zeer-doend, melankolie gevend als bij eerst weerzien in
daglicht van zieke, die lang in bedstee-schaduwen heeft
gelegen, wier oogen in 't doode gelaat het licht niet
kunnen verdragen. En al sprekend, zinnen vormend met
moeilijke zoeking, werden zijn woorden van eene ge-
voelige zachtheid, alsof ze bevreesd waren te ruwlijk
te dreunen tegen het hoofd van droge huisjestrekken,
de kleine matte oogen, den weg-magerden neus. Het
eigen lichaam aanvoelde hier als iets zwaars, massaals,
overgezonds in gedrukte looming van ziekekamer waar
goudbrons langs neére gordijnen sproeit, adem uit koorts-
strot zaagt. Suikerpeer sneed herhaaldelijk zijn zinnen
af met interrupties van verbazing, vragend de aandacht
van Eleazar en het gelaat van den ouwen groentenjood,
geel-bol en gorig bestoppeld onder de pet van slijkerig
laken, dommelde hem tot dezelfde pijn van kleine, ver-
warde onthutsing. Van tante Reggie keek hij naar Sui-
kerpeer, soms sluikwijze naar Moosje, op Reggie’s schoot,
en Meijer die tusschen de stangknieén van zijn vader
gevangen stond. Saartje had hij zelf bij zich genomen,
vleezend de groote hand om 't beenig-dun lijfje van 't
kind. En 4ver het gepraat heen, dat onbewogen hem
langs ging, sullend als "voorzichtig burengewatel —
Suikerpeer was vréemde, voorkwam intiemere doen —
liet bij hun nieuwe gezichten op zich inwerken, de ge-
zichten onherkenbaar en vreemd geworden, vreemd aan
vleeschvulling, verhouding van neus tot mond, kleuring
van haar. Alleen was in hen het levend der oogen ge-
bleven en de stemmen zwaklijk-verdonkerd, geleken
bekende geluiden-van-jeugd, nazweving van klanken
wier eerste frissche dreun in het later geheugen een
eeuwige echo bewaart. Meerder bukkend, drong hij
Saartje tegen zich aan, trok het groen-verschoten jurkje
glad, bewoog het groezel-gezichtje naar zich toe.

»Ze lijkt op Esther,” zei hij, zacht-ernstig.

»Als twee droppele water,” knikte Suikerpeer.

»Ze heit lang geleje,” verhaalde de blinde, het hoofd
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schuddend in moeilijk beklag: ,lang, lang... D'r was
niks an te doen... An 'n Sjabbes-avend kreeg ze over-
nieuw ’'n benauwdheid... Dovid heit je geschreve...
Heit Dovid je geschreve?...”

»Ja,” zei Eleazar.

»Toen zei Dovid omdat de woning hier leeg sting
dat 't beter was te verhuize — zijne we hier gaan
wone, begrijp-ie?... Ik ken de trappe zoo niemeer af...
Enne met de kindere, begrijp-ie?”

»En zoo bin ik van beneje- bévenbuur geworde,” vulde

Suikerpeer aan.
. Eleazar, denkend aan de gestorven zuster, keek naar
den schoorsteenrand, waar bij pullen van glas en wit
porselein een verguld portretteke stond met gitting van
haar. Maanden had het geduurd, ging de blinde voort,
kort na de geboorte van Moosje. Het was een sterfbed
geweest in den winter zonder einde. ,’s Morges was ze
nog goéd,” zei de oude vrouw, vertellend wat ze met
blinde oogen gezien had : ,schuurde ze de vorke en lepels
nog droog, zei ze teugen me: tante wat leit 'r 'n snéeuw —
't was niet van de panne af die winter — en ze zong
nog — ze zong met 'n stem om te z6éne — Dovid zat
weer in verdienste en ze wou ’'n sjabbeskeek voor ‘m
bakke. Teugen de middag most ze wat legge van moeiig-
heid in de bedstee met Moossie — an de avond was ze
dood. Ja. Ja. God wéu 't zoo. God wéd 't zoo. An ’'n
Zondag is ze begrave. Dat ha’k nooit gedach da’k ’r
zou overleve, da’k zou hoore hoe de kist de trap wier
afgedrage ... Enne zoo God wil hoop 'k 't néoit weer
te hoore... Zoo God wil...”

Ze vertelde rustig, bijna glimlachend, evenwicht van
oud vrouwtje, afgestompt door zwaarte van leven. Suiker-
peer gaf nog bijzonderheden. Het was 'n wénder gewees
hoe gauw ’t lijk tot ontbinding was overgegaan. Sjab-
besmorrege had 't zoo door ’t huis gestonke dat de
sjabbessoep boven zuur was geworde. Enne dat in de
winter. Ja, dat wds zoo, knikkelde tante Reggie, kniprend
met de oogen. De kindere hadde bij Suikerpeer geslape,
zij en Dovid op de grond in de sterfkamer. Enne mid-
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den in de nach had Dovid ’t raam motte open zette,
200 benauwd as 't rook. Enne toen had-ie ook gezeid:
tante wat leit 'r 'n sneeuw, had zij de toch gevoeld. —
Enne weet je nog van 't geschdrrel met de kis? — vroeg
Suikerpeer, wadde? Dadde ze de trap niet afkonne. Tot
Eleazar gebarend, dikte hij aan wat gebeurd was, hoe
ze getobd hadde, hoe tellekes de kist tegen de vierde
tree klemde, as-of die niet weg wéu — ’n wonder, 'n
woénder-voor-God! — terwijl-die toch goed na boven was
gekomme. Dat kwam van ’t hout dat gezwolle was door
't veule water van de dooie, zei hij, straf-knikkend.

Verder schemer-gegruwel wou hij vertellen, maar ze
werden gestoord door Dovid en Soor, die van het station
werom keerden en mooi uit d'r humeur waren, dadde ze
voor niks hadde gewacht. Soortje kort-aadmig wilde
Eleazar geen hand geven. Waarom-die geen teelegram
had gezonde om te waarschauwe? Hij lei opnieuw uit,
dat hij in Hamburg 'n expres had getroffen, vroeger was
aangekomen dan hij zelf had gedacht. Ze zaten om de
morsige tafel, bruinig van zeil, en Reggie tast-handend
naar de kachel, goot water op de koffie, blij dat Soortje
en Dovid er waren. De avond schemerde aan, dompte
de kamer in zwart en goudbruin. Op de ruitjes der hoog-
gele kast glaasde gespiegel en lichtglansjes spetten van
’t glimmend koper-gerei, van de rood-koopren test en
het ganneke-ijzer. Dovid het dichtst bij het raam, had
bleek-witte jukken en oogen als flets-vochtge ballen.
Soortje, in 't duister, zag hij alleen als vettige vrouw-
vorm met op-paarsend jak en gieglende, wibblende
lintenmuts.

»En vertel nou is, vertel is... Je zeit zoo niks,” zei
Dovid, meer buigend naar het kamer-gedoezel.

»1k heb al zooveel verteld,” ontweek hij, moe, met
aanzwellingen van weeheid door den ongewoon-zoetigen
stank van de kamer.

» vertel dan overnieuw!” zei Soortje, zangerig-dringend,
. met toetjes-geslobber van koffie.

Tante Reggie brokte 'm stuk kiks voor de kindren,
die schrokten met zuinige mondjes en er was plakkend
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gesmak van dikke lippen, koffie en koek. Van de plaats
blies watergestort in de buis. Mompel van pratende
menschen in de poort drabde aan. En hij sprak tot de
hoofden, wier aangezicht bleekelijk zwol in den schijn
van het ruitjesraam, nog eens zeggend de dingskes van
zijn reis, die hem zoo invielen, eerst van de lange ziekte
in het gasthuis, van de zeeziekte dan, van 'n storm, van
de windstilte, 't ddgen lang wachten op 'n bries, van
het ongemak aan boord van 'n zeilschip, van de harde
kaak en het gezouten vleesch, van den jongen die onder-
weg was gestorven en de begrafenis... Maar 't was
alles 16ég geworden, het droop van zijn lippen als een
mal, mal verhaal, trits van gebeuren dat geen kleur
had, daar de reis op het schip één lange melankolie,
één drukkende verlatenheid van jood-van-ras bij robuste,
gbéiige, tabak-kauwende jenever-drinkende christen-zee-
bonken was geweest en hij hen, zoo zij daar hartlik,
koek-smakkend zaten, de grijze dagen van telkens-weer-
keerende ziekte op de stampende, slingrende ouwe boot,
waar ze 'm joodje hadden genoemd, niet kon verhalen.
Joodje, hem. In 't gasthuis, langzaam tot krachten komend,
had-ie in diepste vreugde ’n vertaalden Spinoza gelezen,
herlezen. Dikwerf was 't boek in drooming naar de
dekens gezakt, had-ie gepoogd zich dien man voor te
stellen bij boerenkinkels op ’n vlegeldorpje in Holland.
De handen bij 't boek geslapt, de oogen in zoeking
gesloten, had-ie zich 'n jood Spinoza ver-beeld, 'n jood
met droefgeestig bewegen, 'n jood dwalend tusschen de
velden, gebogen-peinzend op 'n duinkam. Die eenzame
méGést in die dagen groot en stil hebben geleden. Waren
'r geen kerktrappende vlegels langs de boere-kamer
gegaan? Hadden ze niet met d'r stomme, groentandige
smoelen gezegd ; hier woont 't joodje Spinoza? Hadden
de kinderen ’'m niet nagejouwd als-ie langs de huisjes
schuchterde? Ja, zoo was 't geweest. In de achterhoeken
van Holland leefde nog niets, leefde vandaag nog énkel
stompzinnig jezus-gebral waaraan de ontwaakte jood-
Jezus vreemd was. Luisterend naar z'n adem-gejaag in
de stilte der zieken-zaal, had-ie dat sentimenteelig ge-
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voeld, tot 't boek ‘'m weer op nam naar de hoogten waar
voor menschdrek geen plaats was. En hersteld, komend
op 't zeilschip, was 't géédig joodje en joodje geweest.

Sprekend met schijnbaar-opgewekte en-toen’s, saam-
schrapend de klein-holle evenementen der reis, om ze
bezig te houden, gloeide de heete wrevel van het weken-
geduld-zijn tot zijn keel, 't vrindlijk geduld-zijn door den
kaptein, door den hofmeester met 't rooie-puisten-gezicht,
door de beenige kerels die de zee had verdierlijkt tot
uiterlijk-brave bonken, wier visie van land één groot
bordeel me} zuipende meiden, harmonica-gekerm, whiskey
was. Het waren dagen van eenzelvige melankolie, altijd
besloten ir de kleine cabin — en de maaltijden — en
het gebed, dat hij aanhoorde als vreemde, dat hem hin-
derlijk was, hinderlijk om ’t béék, hinderlijk door den
terugslag die er van uitging, terugslag van j66dje, alleen
en zwijgend bij grove kerels. Van af den eersten dag
toen hij ziek in de kuil zat en het gezoek beluisterde, het
gepraat in de cabin, het gevraag: ,waar is’t joodje?” —
de antwoorden: ,’t joodje is” — en weer ,’t joodje is” —
nog eens ,Je jood” — en ,ons joodje” — zonder ophou-
den — en het gezond-lallend gelach om de uitgelodderde
grap van den rooie-puisten-hofmeester, dat-ie-liever geen
smaus met 'n halleve zou willen zijn — en 't donker-grom-
mend gebu.der om de vuilheden van den stuurman die in
plat-hollandsch zei dat 'n jodenlul even goed was as 'n
christenlul, dat lul, lul bleef, ook al was 'f 'n stukkie
af — en ’t bordenlawaai, het stemmen-gedreun, terwijl
hij in de kuil braakte, weggeleund tegen 'n tros, met
grijze gravwing van dood in hoofd en over de borst
en door de beenen — van af dien éérsten dag had hij
zich bij hen geweten als 'n verlegen lichtschuw jogje,
dwaas-verlegen — verlegenheid aangroeiend door licha-
meljjke zwakte — verlegenheid die 'm dreef tot tamheid
en schuchter mée-praten. Nergens had hij pijnlijjker de
macht van het bruute gevoeld, den eeltigen knuist van
bijbel-brabbelend christenvolk. Er was geen ontloopen
mogelijk goeweest, geen bedrieglijk niet-willen-zien als
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in steden. Daar op de volle, wijd-cirklende zee, onder
de stolp van een grotesk luchthuis had hij daaglijks,
uur aan uur, en zoo madnden de verlegenheid van ge-
iritireerd dénkend joodje-van-ras tegenover groote licha-
men, zware schouders, platte goedigheden, ruig psalm-
gegalm tot 'n heidensch christen-godje, ondergaan. Ze
noemden 'm spoedig gemeenzaam, om z’'n gezwijg, om
z'n zachtheid, om z'n glimlach, 'n best joodje geen
scheldnaam bedoelend, niet begrijpend dat ze 'm sloegen
als met 'n door mestvaalten gehaalden knoet. Zoo had
hij ze verlaten, vriendelijk, met een laatsten handdruk —
als 'n hond die de knuisten belikt van 'n trappenden
baas — voor het eerst van z’n leven gedwongen-natuur-
lijk ondergaande ’'n tergend noodlot, den hoon van ’'n
ras, den onnoozelen strijd van ontaarden tegen ontaarden,
van stumpers tegen stumpers, waaraan het eenvoudigst
godsbegrip vreemd was.

Als hij tante Reggie en Soortje en Dovid en Suiker-
peer had moeten verhalen van z'n reis, zou 't zijn ge-
worden een zacht verdrietig gepreek over dagen en
nachten van ziekte en koortsing, van groote, stadige
eenzaamheid. Maar omdat ze daarvan even weinig zouden
begrijpen als de matrozen van z’'n- starren lach, pradtte
hij in den kamerschemer over stootinkjes-van-buiten,
over zaken die ieder na lange reis vertelt, alsof het
gebeuirde, 't tot herinnering geworden leven romannetjes-
beweeg, avontuurlijkheden, schrikjes, verrassingen in
prettige schakel houdt. Het zou eene harder vernedering
zijn geweest dezem in luistring gehurkte lieden, met
doodenschijn van stervende huizen op 't gelaat, ook maar
één woord van de benauwende triestigheid te zeggen,
die achter z'n oogleden gloeide bij het weder-doorvoelen
der reis-melankolie. Ze zouden grof spreken van ris-
sches, het andere dat hen zelf ver-stumperde niet be-
seffen. En zoo weidde hij traagsprekend uit over af-
zijdigs, zeide hij dof-klaaglijke dingen over den schrik
van den morgen toen in de hangmat dichtbij de boots-
jongen niet bewoog, hoe een arm af had gehangen met
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’n blauw-witte h_]kehand hoe de begraafnis kort en plomp
was geweest -~ 'n stuk verteerd zeil met rijgsteken
dichtgehaald en ’s middags aan tafel wat napraat met
psalmen. Het bewogen gaan van z'n stem gaf licht-
bruine stilte in de bronzing der kamer. De gezichten met
aan-geelender weerschijn van het ruitjesvenster, magerder,
trekloos, stonden eene wijle stil op het peinzend geadem,
alsof 't blauw-wit lijkehandje kou om de hoofden sloeg. -

Soor hoofdschudde het éerst, zei rekkend: ,ogge
nebbiesch ... ogge nebbiesch...” en 't rap-praten der
andren heen-ruwde de stilte, terwijl ze weder bewogen
en de mat-glans der koffickommen in de handen op-
blankte. Dan sprak Dovid met donkere doling, opnieuw
van KEsther’s dood, drensde het gesprek in de scheem-
ring over-wat-zij-nog-gezeid-had, over de familiekwaal,
over Eleazar’s bloedspuwing, tot Suikerpeer angstigde
dad-r over wat anders gesproke moch worde, dad-'t
voor Eli niet plezierig most weze over niks as dood en
ellende te prate, z6o as-die 'n poot over huis zette. ..

Saartje, op z'n schoot, was in slaap gezakt. Door het
dun jurkje heen voelde z'n wijd-spreide hand het adem-
geveer onder de ribjes en de krullen van 't warrige
kroes pluim-kittelden aan tegen z'nm kin. Nu zelf in
geluister, niet meer voorwerp van aandacht, zat sterk
hij gebogen, aanhoorend de klachten van Dovid, die
maanden werkloos geweest was door ziekte der oogen —
twee weken verdiend had, nou weer wachtte. Ze hadde
'm angerajen na Antwerpen te gaan, maar in Antwerpen
was 't dalles... 't Was niks gedaan met de roosies...
de boel was verpescht enne de gojjiem verpeschte de
boel nog meer... Gistere-avend was 'r 'n meetting
gewees in 't Paleis... Dekker had gesproke ... Dekker
had fijn gesproke ... 'r Ware mozies angenome . .. Maar
wat zou 't géve? ... Je vrat de nagels van je vingers..
Waar geen mezomme was, kwam geen mezomme
bij.".. Over 'n maand ha-je de winter... As hij ze niet
i1 Ammerlka had geholpe... god Weet wad-'r gebeurd
was. Zoo klaagde hij voort in de scheemring, zeuring
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van stem met bevestigingsroepen van Soortje en Suiker-
peer, zangrig gewrijf van geluid over de fafel met het
kopjes-geplak.

Eleazar, de kin op het kroes van het kind, hoorde
't aan, alsof-ie niet weg was geweest, altijd z6o had
gezeten bij dezelfde menschen, bij 't zelfde voorwerpen-
geglans. Buiten was het dalende scheemring. Het cement
van den blinden muur goorde toe op het raam als een
grauw-wolkige mist, waarin de pijpende afvoerbuis het
éenig-werklijke was. Tegen de kleine ruiten van 't venster,
zwak doorkruist, en het gespannen tullen gordijntje,
rondde de rug van den pratenden slijper en de vierkanting
van zijn gladgeknipt beenig hoofd bewoog in rustig
geschok. Het gelaat had geen wit, geen trekken meer.
De stem sprak uit het wiegend hoofd, uit den zwarten
bollenden rug. De grauwingen van den huiskoker dompel-
den neer om zijn lichaam, om den melkschemer van
het tullen gordijntje, om den beugel der stoel-leuning.
Tante Reggie, recht voor de glimmen der koperen kachel,
wier glanzende ballen het donker doorkolden als manen
in randen van bloed, had een gelaat vam nog even be-
vlamd donkergeel, geel van ’n foliant in scheemring —
ook ’r hand, gekromd om stilliggend Moosje, scheurde het
zwart zwakjens op. De andren zaten naast 'm, zag-ie niet,
zag-ie alleen als-ie het hoofd afwendde naar de zij van
de glazen-kast, die verlegen vlekkingen had en 't rood
gebroei van het koperen ganneke-ijzer op d’onderste
plank. Laag drukte de zoldring met plompe geel-bruine
balken, op de goudsels van zwart, bruin en brons der
avondscheemring, Het was het laatst gefilter van steden-
" licht langs grauwe muren, dat zwaar van ingeslurpte
schaduw door de stofruitjes zeefde. Van de binnenplaats,
van het zwart cement, van de kalkbroksels en zaggende
scheuren, dampte het aan als trage rook over daken van
zwart-roode pannen, hangend met vadzige kruiping om
de vormen der kamer, teer-doorbroken door 'n aange-
zichtsschemer, door de schamping van ’'n koffiekom, door
het wazig ruitengeglim der kast, door de geeling van
’t koper.
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Eleazar, torugleunend, liet het over zich komen, het
avondguldsel, de trage bruining, de schaduwtasting, het
laatst licht der stervende huizen. Zijn bleek-witte hand
strekte naar de tafel, hief de bleek-matte kom, maar er
was gebeef in z'n vingers en de stank van de plaats,
de zoete, rottige damp klitte slijm naar zijn keel als bjj
hevigen angst. Dovid in drenzend gesprek, weer geheel
in de zorgen van ’t oogenblik, sprak met donker-dolende
stem, twistend met Soortje en Suikerpeer.

»Drink nog e koppie, Eli,” zei Reggie, 'm niet héorend.

»Nee,” zel hij, opstaand: ,’k heb 't warm” — en met
't kind op den arm kwam hij bij den deurpost te leunen,
pogend de saanzwelling van mislijke weeheid te onder-
drukken, die het kamertje, de plaats, de scheemring hem
gaven. Binnen werd sterker ’t gepraat. Suikerpeer in
ruzie, sprak met dik stemgelodder, zangrig aanhoudend,
Dovid in de rede vallend. Ze hadden het over iets ——
hij wist niet wat — zwaar-vermoeid, met gloeiend-
puilende oogen luisterde hij naar 't gefrommel der
klanken. ’ ‘

5. Emmes!... Emmes!... ,

»e - - Wadde weet jij d'r van!... Wadde weet je d'r
van!”, kregel-klonk Dovid’s stem.

» kK Zal geen gezond uur meer hebbe!... Is ’t waar
.Soor? Is 't waar? Heit 't 'm cente gekoscht?”

» 0 Pietsie 'n makke! 'n Cent 'n zeer oog!”, driftig-
beweerde Dovid: ,’k La-me daar afstrijje wad-’k met
éige ooge gezien heb! — Geen cent heit-ie d'r an
betaald... 'n Cent 'n makke! 'n Makke!”

»Hij heit 'r an betaald bij mijn en bij jouw gezond,”
slijmde Suikerpeer’s stem.

»Neem je gelijk! Neém je gelijk! Nog!” zei Dovid
met raspen van verveling.

»Jij praat over dinge die je nie-wéet,” slijmde de
ander weer, koppig, geluid van ontstoken keel. .

- ,Nog, lek me de maarsch!” snauwde Dovid.

»Lek jij mijn de maarsch! Over wadde mot ik j6u de
maarsch lekke?” —, gijnig vroeg Suikerpeer, nalachend,
stem als 'n vetprop.

”
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»Lek 'm dan dubbeld,” droog Dovid zei en de stem
van de blinde zachtjens dan suste:

»Make juillie geen roezie ... Wat sjadt 't of-die betaald
heit of niet...”

Dovid hield aan, duidelijk makend wat-ie bedoeld had,
zangerig-schreeuwend als Suikerpeer 'm poogde te over-
praten. Bij Eleazar was kort de luistring geweest. Nu,
in de oopning der deur, keek hij naar den snauwenden
bek van den huizen-koker, naar de beue gebrokte muren,
de kleeren, de bovenste vaag zwemmende ruiten die
d’overzijdaken beloensden, naar de donkere poort. In
één woning was licht al, zag hij 't hoeken van 'n plat-
borstige vrouw in paarsigen doek, die ’'n kind kamde
en telkens aandachtig den kam onder de lamp stak,
zoekend met fel-turende oogen. Diep als een oude smart,
wier schrijning tot-leven-gegroeid-is, voelde hij de zacht-
gloeiende kropping der keel, die hem gewerd, als hij de
krot-huizen zag.

Maar de hand leunend tegen den deurpost, wreef langs
de mezoesos, de blikken huls, waarin de Geboden
stonden te schimlen. Glimlachend keek hij er naar,
betastte het zwart-roestig ding, trok er aan. Het bengelde
zacht.. En aldoor glimlachend, vreemdelijk lachend tipte
hij ’t los met de nagels, hield het in de hand, draaide
het om en om, dat het dofjes glimmerde in de grijzing
van den huiskoker, als een blik stukje speelgoed. Saartje
wakker geworden zag 't hem doen.

,0!”, zei ze, kindergeheimzinnig: ,O0... oome!” ...

»Wat is 'r?”, glimlachte hij, er mee spelend, maar
in plotslingen wrevel, niet meer lachend, stroef kijkend
naar het muren-gewrok, liet hij het hulsje in z'n zak
glijden, hield de armen om 't kind.

» Wat zit 'r in, oomé?”, vroeg ze zachtjes, wetend dat
’t niet mocht.

»Niks,” zei hij stilletjes-lachend: ,niks, kleine aap...
Morgen krijg je 'n cent.” Met 't kind in de armen ging-ie
de kamer weer in, vragend of Saartje en Moosje niet
na bed mosten. Tante Reggie, knikklend, stond op, droeg
slapend Moosje.
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»Zal 'k licht voor u maken?”

» Wat hellept me dat?” —, vrindelijjk lachte de blinde:
»domme jongen!...Doe’k 'tnie elleke avond? Wadde?...”

Soortje, Suikerpeer, Dovid waren in rammlend ge-
sprek — hij met Saartje in de armen, tastte achter
Reggie de donkre alkoof binnen.

, Wees maar nie bang,” waarschuwde de blinde: ,’r
is geen trap... 't is 'n alkoof... Als je maar niet
teugen 't petrolie-stel stoot en niet in de emmer trapt...”
De deur klapte dicht, afsluitend de scheemring der
kamer. Hij stond met het kind in de armen, schuifde
een eindje vooruit, tastend, blind als tante Reggie. Ze
had Moosje in de bedstee gelegd, nam Saartje over,
hielp haar aan ’t jurkje. Eleazar streek een lucifer af,
die kort de bedstee belichtte, hol en diep — ’'n schoor-
steen — 'n zwarten kalkmuur. De lucifer brandde tot z'n
vingers, viel neer en hij kraste 'n tweede af, angstig,
snel.

»Wat dée je toch?” —, vroeg de blinde: ,maak geen
brand.”

»Nee,” zei hij zacht, rondkijkend met gespannen oogen
bij de korte lichting der lucifers. Het was eene kleine
vensterlooze alkoof, berghok geweest, met één kalen,
water-zweetenden muur, waarvan het zwartlak was ver-
schilferd. Achter puilde de bedstee, smoezlig van hout,
met 'n stukkende matras en 'n voddige gestikte deken,
waarvan de naden waren gebarsten. Kwallen verteerd-
grijze watten hingen ’r als klonten aan. Anders lei niets
in 't houtgat. Op zij schuinde de huif van een vroegeren
schoorsteen met ’n roestig petroliestel en 'n tweede
matras opgerold met 'n touw. De grond was van oude
in zand vertrapte tegels. Onder de schoorsteenhuif, wit
op 't lak dat streepsels van afgetraand vet had, bloemde
donzige schimmel. Stank van een tam-werkend, tot
braking ophitsend riool, scheen uit de naden van den
grond te breken. Viermaal had-ie een lucifer afgestre-
ken, | viermaal de weerlichting gehad van de donkre
alkoof met de bedstee, den glimnatten muur.

»wat doe je? Wat doe je toch?”, praatte de blinde,
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bezig met 't kind: ,Je bin nou niemeer in Ammerika,
Eli... We hebbe geen lif...”, lachte ze.

» Waar slaap u?” vroeg hij, nog 'n lucifer afstrijkend.

»Bij de kindere in de bedstee ... Wad-zou 't anders?”

»En Dovid?”

»,Op de grond...”

»Op de grond...” herhaalde hij zoekend, zich niet
verwondrend, daar hij 't altijd zoo gezien, zélfs als kind
met Esther en Bram en Jozef, die allen dood waren,
op éen matras op den grond had geslapen:... ,maar
die stank” — ging hij voort: ,’r mot ’'n riool zijn...
't Stinkt... 't Stinkt... '’k Wor ’r misselijk van...”

,2Da’s de emmer, oome,” zei Saartje, wijzend den
hoek bij de deur. De lucifer was uitgebrand. Vinnig kraste
er weer een en zich omkeerend zag-ie den emmer zonder
hengsel, bijna gevuld tot den rand met geel vocht waarin
bruine drollen opdreven. De lucifer, rood-wirrelend, viel er
in neer, siste en 't bleef donker. Bloote voetjes betipten den
grond. Het kind liep op 'm toe, nam z'n hand, zei helder:
»Dag oome Eli.” Hij bukte, zoende 'r op het toegestoken
mondje, haalde diep in den stank, den stank die uit den
emmer sloeg, zich vastbeet in zijn mond, in zijn speeksel,
in zijn strot, in zijn longen, in het vocht van zijn cogen.

»Z00 — enne nou slape,” maande de blinde: ,hoor
je me, Saar-lief?”

,Ja, tante.”

Dovid kwam tastende binnen.

»Zijne juillie hier?... Waar is Eli?” '

,Hier,” zei hij, hoest-schrapend.

,Gooi jij de emmer is uit, Dovid,” sprak tante Reggie:
,de wagen is d’r nog niet...”

,Staat-ie 'r nog? ... Is me aardig vol,” schatte Dovid,
de duimen om de lippen van het hengsel.

Door de opene plaatsdeur zag Eleazar 'm gaan, wijd-
beensch, rug gebogen — en mislijk, ziek door het
schokken van z'n maag, het weeée-watergeloop in z'n
mond, stapte hij de plaats op, de donkre poort uit naar
het nauwstraatje, dat doodliep op eene roerlooze gracht.
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Even om den hoek van de poort stond hij stil, stamp-
voetend-onderdrukkend den aandrang tot braken, inhou-
dend de krampende stooting der maag, alsof zeeziekte
opnieuw tot 'm was gekomen. Hij bedwong ’t, speeksel
spuwend tegen den grond en met vochtig-heete oogen,
klam, zwaar-van-hoofd keek hij het water toe, dat zwak-
groenig lichtte. Het straatje, zelve een slop, was in
drukte van buiten zittende joden. Bij het licht van een
lantaarn in de kromming, leien jongens lawaairig te
jassen. Daar alleen werd het geschemer der muren ge-
broken. Naar het water was alles morsige, vijandige
schaduw, grommelde 't zwart van den avond. Het
norschte zoo triestig, overweldigend van weemoed dat
hij onbeweeglijk bleef, in-snikkend de dreiging die er
uit rees. Naar de gracht verzakten de huizen, muren
als klodders, met striemsels cement en schuwe droog-
stokken-zwieping. Een oude loods, zwart van mekander
beklimmende planken, schoorde vooruit, grom-schaduw
plompend in ’t rottende water. Er liep daar een trapje
met treedjes van kurkerig hout naar omhoog, treedjes
met uit-slepen sleuven van schuiflende voeten. En langs
die, glad van handengeglij, beklom een leuning ’t bordesje
van hout dat voor drie deuren was. Er stonden bij den
verzakkenden muur vuile putsen voor komkommers —
er was meer, méer. Maar niet dat wrong tot z'n keel.
Het was de bitse schemer die naar het rottend water
strompelde, die het slop en de huizen en het water en
de woning-ruinen aan de overzij der gracht in klaagsels
van zwart zette, zwarte klaagsels op de houten loods,
op de verzakkende schuur, op ’t stijfdroogde goed, op
de latten langs de ramen — klaagsels zwart, zwart-
van-avond onder dichtblaarte boomen, zwart van vleer-
muizenvlucht, zwart van rouwwaden in 't donker van
dooden-wagen — zwart, als modder langs verweerde
wanden, over begroeide pannen, zwart over het trapje
met de kwakklende treedjes, over het water dat stil
lei, verstoven blankingen, koperkleurig gegrinnek van
drijvend vet had. Met vochtig-heete oogen, koud van
uitperlend zweet, bijna ver-willoosd door 't zwart, het

58



aanzwalpen van den huizennacht, de stankingen —
gister, eergister was 't de zee nog geweest, de zéé met
’r luchtkoepel, 'r zon — liep hij tot vlak bij de gracht,
hurkte naast n blauwigen steen schuin in modder ge-
zonken. Meerder licht was hier, groen-stollend licht,
overglijdend het water. Het geleek nevel en wolken-
gekwijn, d’oude stompen .van baksteen langs-koperend,
wazend naar de scheemring der overzij huizen wier dof-
molm gehang scheen te breken onder 't plomp schoor-
steenwoud. Vlak tegen den gracht-wand groeiden nog
boomen, gebogen naar 't poelige water, geblaarte ver-
woeld als om nachthoofd van grijsaard. Het was een kleine
horizon van water, groen, huizen, oud en bedolven onder
stuiving van asch, star-oogend in heesche verstikking.

Zieker, met opstijgende weeén, gloeiing in hoofd, nek
en borst, stutte hij de kin op de handen, keek naar het
water aan z'n voeten, dat log was van rotsels met
moeilijk-opdobbrende bellen. Er lagen roerlooze klitten
aardappelschillen, hoepels en loof, — er tusschen drollen
en stronken, en 't glimmig-hol krerg van een hond.
Doch de stank walmde zoo zwaar, zoo benauwend-zoet,
deed 'm zoo opnieuw denken aan de alkoof en den
emmer-met-vuil, dat hij plots opstuipte en in hevige
schokking van ’t lijf, het hoofd tegen de planken der
loods, te braken begon, alsof bloed de longen ontspoot.

Kreunend zag hij 't braaksel in de modder plassen,
met kruipend-gesiep over den leisteen. Een groote grijze
rat, opgeschrikt door 't gerucht, sprong te water, heen
over ’t braaksel. Het leven scheen uit hem te gudsen,
te gudsen, zoo voelde 't hoofd als een klomp met uit-
brekende hersenen. Lang bleef hij zoo, suffig, zonder wil,
het hoofd tegen de loods, moeig kijkend naar de onderste,
groenige plank, naar ’t aangestoven zand, naar de
steenen — de steenen, het braaksel dat-ie begon te
ontleden — zoo precies as-ie wist wat 'r in was —
jodekoek met krente en sucade — enne koffie — Niks
vies — niks vies — Je wist wat 't was — jodekoek
met krente — krente en sucade — enne koffie — Maar
de benauwing kwam nog eens. Hij braakte den stank
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terug, den stank van de kamer, den stank van de plaats,
den stank van de scheemring. Inert-stuttend tegen de
loods, blauw-wijdde in z'n hoofd de zee-bij-avond — de
zee eentonig van zang — en 'n vinnig-zwart zeiltje in
de verte — en ’n violet kartelwolkje. Het gonsde in z'n
ooren, de borsthaartjes kleefden nat, de rug voelde koud,
het hoofd léeg, léeg met zware, drukkende haren.

Toen hij het hoofd weder hief, stetterden tranen uit
zijn oogen, loome bloed-heete tranen. Maar er gloeide
woede in hem om z'n zwakheid en met drift scheurde
hij den zakdoek naar het gelaat. Er ketste iets met
metalen geluid op den steen. Hij raapte het op, herkende
de blikken huls van tante Reggie’s deurpost, waarin de
vergane Geboden. En met hartstocht-gebaar smeet hij
het ding in de stinkende, groen-wazige gracht, waar het
zonk tusschen de spattende bellen-van-rotting, naast het
zwart-holle kreng van den hond en de drollen die bewogen
als dobbers. Kort kringde het water, mee-wieglend het
vuil, de hoepels, het kreng. En weder teruggaand door
de poort, zag hij dat het dieper avond was geworden.
In de kamertjes-boven waren weeningen van licht, doch
benee voor de huisdeur zaten Reggie, Soortje en Dovid
luchtje te scheppen.

Iv.

Het was een middag van overzwoel, vadzig gezwadder,
toen hij naar de fabriek ging. Uit de zijstraten snikte
't bewegen der menschen naar 't stofzweetend asfalt.
Huizen bukten dorstig-vermoeid met vensters wijd-open
als hijgende keelen, de kozijnen weifelend in ’t schamper-
geel licht schorden als droog-grauwe lippen. Een buik-
lucht van koppen en wit-in-vertroebling bebroedde de
daken, zwoelingen gulpend tusschen de schaduwgeulen
en diepten, de gevels wier vluchtend gelijn in den hemel
golvingen sneed. Hijschblokken, dik van kop, rekten de
nekken met haken die kromden als tongen van adem-
inkermende honden.
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Naar het einde der straat werd dichter het wanden-
geweef, verzwartte het blokken-geplomp als een heffing
van mokers. Buiten keilden daar vlammen, spetten en
schichtige stralen, als-of ijskristallen en sneeuwdons in
kaatsing van avondpurper krompen.

De menschen liepen in duwend gedrang, schuiflend
het stof dat branderig kroop. Ze stonden bij winkels,
traagden weer voort, de sleepen in handschoende han-
den en zonneschermen als kleine gootlooze daakjes. Dicht
langs hem henen, blazend en puffend, blauw-glimmrende
diamanten in bleek-vette oorlellen, ging jodendame,
hoofd als een sproetenpioen, gele blouse met zweetige
plassen in d&’oksels, heupen vet en gezwollen, borsten
als stram-staande uiers. Ze zweette en blies en 'r ooren
vonkten den glimmrenden schijn door de straat — 'r
ooren droegen teeder geglans van dauw-op-een-bloem-
struik — ’r ooren, garstig en spekbleek, slierden een
zilveren herfstdraad met bevend geflonker door 't stuifsel
dat voeten sloegen uit asfalt. Vet en heup-kwallend,
dauw-smachtend, ging ze een hoek om.

De gracht, waar hij kwam, groende weg met oude
bollende bruggen en water tusschen de dammen der
straat. Eene zij lag in overplassing van krijterig licht,
licht op de gevels, bordesjes, ruiten, kozijnen, licht met
driftigen goudstraal op koperen knoppen — de andere
in schaduw van ’'n bierbrouwerij, wier schoorsteen 'n
reuzenspeer geleek rustend op het zadel naast den
maliénkolder. In het beweegloos, vaal-vlakkend water
effende een scheidlijn van licht en schaduw, wiegelde
de gevel-vluchting, lang-bleeke kartling met wit en
geel, versmalde ramen, verfletste gordijnen, groenige
wolling van boomen. De oude zwarte rioolgaten braken
daarin klodder-spelonken en diep onder 't buikige lijf
van een kof, school 'n logger geduister.

Het was stil op de gracht. Er liep een briefbesteller
en ‘n man zat op 'n handwagen. Een meid dweilde de
treden van een bordes, voeten in wippende sloffen. Hiér
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deed 't aan als de rust van 'n dorp, van 'n glunderig
dorp, met zonneplas-wegjes en koeien zwaar-trappend
in wei. Hier kon je effen ademen. Hier zag je lucht en
wolkjes boven, tusschen de grachtgevels — benée in
't water, nog eens en nog eens. Uit 't fabrieksgebouw
snorkte geraas en een man duwde 'n kruiwagen over
een schokkende plank, die schuin over stoeptreden lag
en kolengruis zwiepte.

»1s Juda an 't werk?” — vroeg Eleazar.

»Juda? Juda is boven,” zei de portier.

Voor 'm uit, in de lange donkere gang, gromde 't
knarsend kruiwagenwiel, krakend over gevallen stukken
steenkool alsof er grint lei. En weer daadlijk was ‘m
alles bekend, de plakkaten van den fabriekseigenaar
over molenhuur, de manifesten, de lange zwarte gang,
het portiershokje, het rogglend grommen der machines.
Van achter en door de deuren en van de trappen knoerste
het de gang door, rommelend, suizend met grijs-bruine
kreuning. Het was of een storm in het gebouw raasde,
de steenen wanden langs reutlend, schor-gierend door
stukgeslagen ruiten en met grooter geweld joel-fluitend
in hoeken waar ijzer en steen meerder weerstand boden.
In de verre diepte der gang kraakte 'm geul rood en
vlammen uit een oven, met berstende walmen van roet —
de metalen bons van een deur sloot het weer af. Zacht-
zoetlijke stank van machines en olie lauwde aan. Hij
wachtte tot 'm kruiwagen, zwart en leeg, hem voorbij
bolderde, passeerde de opene deur van een zaal met
wentlende riemen, gebogen mannen en lekkende vlam-
men van verstelpitten en een binnenplaats en wéer een
zaal, waar 't geraas verwarder ravotte, stemmen in
zangrig geschreeuw 't schijven-geschuur overpsalmden.
Eleazar luisterde naar 't oude, oude liedje...: ,De
Dimantschleiper haben de Zehring!... Laufen auf de
Brategasz mit vaatjes heering!... Owei, owei wat ist
me wei... Mit de Dimantschleiperij!”..., slijpliedje

~dat-ie gehoord had toen-ie nog potjongen was op den
winkel, waar ouwe Jacob ’t rad draaide, stoom niet
gekend was. Glimlachend terugdenkend aan dien tijd,

62



nasprak-ie trapklimmend 't vervolg-deuntje zooals-ie 't
’t zich herinnerde, zooals-ie 't had gezongen en ge-
schreeuwd: ... ,De Dimantschleiper sitze-in-'n hoekie...
Trinken 'n koppie koffie, fressen 'n zwei-en-halbecents
boterkoekie ... Owei, Oweil... 't Is ze zoo wei mitde
Dimantschleiperei!...” De trap kronkelde om, een-hoog,
twee-hoog, drie-hoog. Hij duwde een deur open en het
machine-geraas der zaal kletterde vol op hem toe, egaal,
dof van kreuning, behamerd door 't metalen geklik van
een mortier, waarin 'n potjongen boort stampte. Vlug
wipte hij het trapje op, dat over de draaiende as als
een vlonder over een sloot driekantte. Juda, gebogen
achter de schijf, in lezende aandacht bij de vier tangen,
waarvan. een-ie vasthield in klauwenden greep, keek
glimlachend-verrast. Zijn zwart-grove hand drukte de
bleeke van Eleazar met hartelijkheid en 't suizend gestamp
der assen en wielen overgromde zijn stem. Ook Moppes
en Klaroen en Leon en Hes en ook Rijst van achter de
andere bank stommelden langs de krukken, begroetten
hem goedig, lawaairig, pratend door elkaar en al gijntjes
zeggend voéor-ie twee woorden gesproken had. Maar dan
weer achter de schijven, de koppen naar hem toe,
schreeuwden ze lacherig met veel belangstelling, vragend
naar vrienden en bekenden, die nog in'Amerika waren.
De christen-chipsmakers aan de overzij loerden hun
schijven langs.

» Weer 'n baas!” —, schreeuwde Leon over de hoofden
van Moppes en Klaroen.

»Geef je me vijf guldes méer in de week en 'n broodje
met pekelvleesch?” —, lachte Hes, splijtend de dikke
lippen.

»Zonder pekelvleesch doet-ie 't ook!” lachte Klaroen,
't gele gelaat met de zwarte oogwallen toewendend naar
Eleazar.

-,Jk ben niet voor baas gebore,” grunnekte Eleazar,
't hoofd schuddend: ,’k heb alles verziekt.”

,Wat zeit-ie?”

,Hij zeit dat-ie alles verziekt heit!”

», Wat heit-ie verziekt?”
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,De meide, wat Eli? Watte?... De meide is 'n ziekte
van belang!” —, lolde Leon, met z'n sleutel een dop-
aanzettend i de tang, breed-uitlachend over de ruggen
van Moppes en Klaroen, die gebogen lach-hapten.

»Z00 lang zel mijn armoed dure as zijn rijkdom,”
gijnde Hes: ,Wi-je voor van-avend 'n vrijbiljet voor de
Gebochelde, Eli?”

,Hij heit jou noodig!”, komiekte Moppes, afbuigend
en 'n dop smijtend tusschen de blokken van den grinne-
kenden versteller: ,hij heit jéu noodig!... Tien knechs
mot-ie hebbe bij taurus mausche te paard!...”

»'k Doe 't niet minder as met twintig molens,” lachte
Eleazar, opgewekt door de jongensachtige onbezorgdheid
der mannen.

» Wwat slijp-ie boort of messe?” —, schreeuwde Klaroen,
en het herhalend daar de chipsmakers aan de overzij
luid-uit 'n dreun galmden die donkerder aandreef 't roezend
lawaai van de as en de wielen : ,slijp-ie boort — bocht
of messe ?”

» 0 Tafel op z'n togus slijpt-ie!” —, lachte Hes, neer-
buigend, zwaar-schuddend van lol de poederpen in ’t
schulpje duwend.

Er kwam nieuwe afleiding en de vroolijkheid rammelde
zwaarder van stemmen-gehos. Over ’t trapje tipte voor-
zichtig 'n klein-mager joodje met lichtgrijze, bruine en
blauwe lappen over den arm. Hij had 'n smal-geel gezicht,
hoekig alsof de jukken ’t vel doorpuntten — en onder
den neus als 't gekruip van een rups was 't stekig gepluis
van zwart-bruine haartjes. In 't wit-wijdend licht van
't fabrieksraam vouwden de oogleedjes schuw met harstig
vuil in de hoeken.

,Heere! Heere! Daar wordt wat verkoch! Heere! Kijk
is, heere!”

Vlak bij Eleazar kwam-ie te staan, 'n lap perrelgrijs
hoog in de handklampjes.

»Meneer,” wees Hes op Eleazar: ,meneer heit ‘n pak
overnoodig!” \ ‘

»Meénéer is betoeg!” — riep Leon: ,hij koopt je heele
voorraad, koopman!...”
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» Wat mot-ie koschte ?” —, vroeg Klaroen, toekijkend
met tang en sleutel in de zwarte handen,

»Dri¢ gulde!” schreeuwde de koopman: ,drie gulde
omdat 't ongeregeld is... In de magazijne betaal je d'r
zéven...”

,Dat lappie!... Dat lappie! 'k Geef je 'n gulden.”

» 0 Gulde? 'n Gulde! Oj?” —, herhaalde het joodje
met lijzig schoudergeschurk en zijn oogleedjes kwijnden
zoet naar de lap in z'n hand.

»Allemaal ordienaire lappies,” taxeerde Hes, die Juda
’n tang liet zien met het glazen geblikker van ’n brillant.
Juda boog neer, keurde lachend den steen en het joodje
met schuwe verwijten, sprak in verwering:

s+ - - Ordinaire lappies? Ordinaire lappies? 'k Hei-geen
ééne ordinair lappie!... Allemaal ongeregeld... fijnste
kamgaren en merrenos...”

,0eef 'm mijn voor 'n gulde,” smoezelde Klaroen —
en in opstuivenden lach: ,voor 'n goppe-jas.”

» b Lijk wel 'n leere-lap, verdomd!” —, spotte Moppes,
st%en zachtjens aanduwend over den zoetkring van zijn
schijf.

,Kijk daar-is ’'n lap,” streelde het joodje, de hand in
vleiend gewrijf over de lap: ,’n sjijne lap voor 'n broek —
‘n prach van 'n lap!...”

» Vijf-en-twintig stuivers!” —, bood Klaroen, het geel
gelaat gewend naar de staal die grijs was met zwarte
motjes.

»Ken 'k nie-doen,” verweerde het joodje: ,Kom nou
heerg! heerg!... D'r wordt wat verkoch! Met 'n kleine
verdienste bin ik tevreje! Heerd! Heere!”

Schuw van oogengedwaal leunde hij tegen de werk-
bank, klein en wrak in 't glimmend gespannen vest,
waarover 'n jasje slap slierde. Het fantasie-hoedje schuin-
weg bekringde het zweet van ’t voorhoofd — het boord
klefde in rimpels om ’t halsje van plooien.

Achter zongen de chipsmakers, rekkerig galmend 'n

café-chantant-deun. Een floot 'r mede. De ramen, hoog
en door-ruit, vlakten stof-glanzig met gouden gekolk en
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schaduw-druiping langs de spinten. Het waren drie bogen
van glas, hoog en wijd, rechtlijnig van latten doorsneden
en elk ruitje er in, grauwig van stof, werd tot een
vlies, doorzichtig, beslagen met gouderig pulver. Linksche
raam, in schaduw van een uitwiggenden muur-van-
cement en onbewogen ver-gelend klimop, was halfwege
in weeldrige vloeiing van zon-rood, halfwege klitterig
zwart met goring van aanstoven vuil. Van het andere
raam waren twee ruiten gebarsten — wijdtakkige spin-
webben met een zat-gevreten, slaap-loddrende stopverf-
spin. En op zij, weggerukt naar de opstaande spinten
hing in verslobberde kreuken het vuil-witte scherm, dat
voorgeschoven werd als de zon te rechtstandig de
werkplaats bescheen. Op het broeien der zon-gouden
ruiten beitste het felle schouder-vierkant der gebogen
chipsmakers en blauw-krinklende rook omdampte met
bleek-drijvende slieren hun hoofden. Bij het derde raam,
mat van getemperd-ros licht, laaiden de klukkende
vlammen eener verstelpit, tot diep-groene blaasjes ver-
krimpend als de dop er naar daalde. Boven waren de
ramen schuin-open, als luiken, hangend .aan koorden.
Daar was de dagschijn gedwee, geslurpt door de helling
van 't glas en gebroken op ’tlijf van 'n balk. En er
neven, zwaar en log, van roestige bouten doorknaagd,
schoorden andere balken, rustend op zuilen wier armen
met ijzeren klauw in ’t hout hadden gegrepen.

Het joodje, klein en schuw in het licht, drensde nog
voort, zwaklijke stem haast gedoofd door 't wringend
gesuis van het ijzer der assen en wielen. De potjongen,
bleek en met vuile vegen, grijnsde 'm toe, stampend
het boort in de mortier, die hel henen lachte over
't lawaali.

»Kom nou heerd, heerd, heers! D'r wordt wat ver-
kocht!...” |

» Vijf-en-twintig stuiver énne 'n stuiver,” bood Klaroen,
de handen gekromd om de tangen.

»Ken 't 'r nie-voor geve,” strak zei 't joodje, de lap
overkwijnend met flauw-slappe oogen.
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, Vijf-en-twintig stuiver énne ’'n stuiver énne drie
andre stuiver,” bood Klaroen, begeerig met listigen lach.

,’n Daalder!”, schreeuwde het joodje.

»voor zes en twintig en 'n halleve stuiver,” zei Kla-
roen nog eens in lach.

Maar Leon van achter z'n molen, riep met dik-
schorre stem:

»-+-1k geef je 'n rijks-daalder voor die lap, as je
kans ziet bij me vrouw!” »

De ruggen der slijpers schudden in rustigen lach.

,Heerd! Heerd!” —, drensde het joodje, de stoffen
rond-wendend en Klaroen hapte toe, nam de lap inz'n
handen, hing haar streelend over 't uitgeschoven ]aadJe

Wat wach je nou nog?” gijnde Moppes, sje dagis
goed' . 'n Daalder voor 'n leere lap!..

Klaroen werkte door. Het joodje in licht-schuwe
wachting, keek door 't raam, naar de doppen, riep met
zwakke brutaalheid :

»++- Meneer!...Meneer!...Hellept u me effetjes!...”

» .- Morrege,” zei Klaroen: ,’k Heb geenklein geld...”

» - - - Die meneer is geen luis rijk...!’t Is 'n flesse-
trekker!” —, lawaaide Hes, schurkend van pret.

»sMeneer, meneer, 'k ken nog wadde verdiene mes-
schien,” klaagde ’t joodje, benepen.

»Zel 'k-ie 'n sjekkie geve?” —, grinnekte Klaroen.

» b Is 'n mannetje uit de kaapsche tijd!”, schreeuwde
Hes weer.

» k Ken nog wadde verdiene messchien”, hield 't joodje
zachtzinnig aan.

» Wil-je me adreskaaretje hebbe?” —, praatte Klaroen,
de schijf betoetsend met het poederpenceeltje: , ...Rue
de Peejee... Drie hoog!”

,Kom betaal 'm” —, zei Juda, het hoofd met de
kortveschoren grijzen haren wendend naar de zij van
de slijpers.

»Hel-je terug van vijf-en-twintig gulden?” —, vroeg
Klaroen. )

»As 'k z6o rijk was,” flets-lachte 't joodje.

» Wi-je morrege terugkomme?”
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»Geen mieter is-die rijk,” schreeuwde Hes weer.

,Nee, néu me cente,” zacht zei 't joodje.

»,Dan maar terug,” zei Klaroen kort-af, schijnbaar
vertoornd. En ’t joodje, den arm om de lappen, schuw
en met stil gekwijn, liep het trapje weer op, begon z'n
verlegen gehandel bij de chipsmakers aan de overzij.

Een donkerte doordruilde de zaal, vreemd en loom,
besloop als geschemer het zonrood der ruiten. Er moest
een wolk over de zon zijn geschoven. Stug-bleek licht
overscherpte de hoofden, de banken, vergrauwde den
damp der sigaren. ,Er komt onweer,” zei Juda, omziend
naar den hemel die strak was met jagende, indigo-
blauwe koppen.

,0nzin,” zei Moppes.

De arbeid ging met minder gepraat. Hes, de brillan-
deerder, bracht een vierkaraats-steen bij Juda, den baas,
die 'm hield bij den kolet en in keuring bedraaide.
»Gdaf goed,” zéi hij knikkend. Eleazar keek toe. In de
zwarte, stompige vingers van den slijper, tusschen de
rauwe, eeltige nagels teer-de het blauw-lichtend ge-
flonker van facetten en de ribjes zetten kuiven van
smachtend, waterig blauw als nachtegaal-kweel in staal-
blauwen nacht. Bij het stil gepuil van de vingers, in
wier vleezig wuil de steen leek gegroeid, ontstraalden
aan de facetten schampjes rose en rood, door-gurgeld
van blauw en groen schietende vlasjes en er trosten
vluchtende spetjes, geel, créme en lila, aarzlend schuilend
in zeegroene kolken, dan weer plots overpurperd door
bloedroode schijning in ’t hart. Aan de andere zijden,
op gelijke facetjes, trilden en beefden violet in wazen
van mosgroen, grijs van doorlicht water, blauw van
kinderoogen, met zachte opgloeiing van wijnrood en
phosphoresceerende sprankels. Juda's vingertoppen, grof
en zwart met de plat-breede nagels, hielden den kolet,
stonden er plomp en stevig rondom, vreemd aan ’f
soepel geweef, dat zonlicht geleek, gestold, in kristallen
gesmeed.

»Prachtig blauw-wit,” zeide Juda, den steen neder-
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leggend en weer een der eigen doppen beziend die in het
soldeer glasscherfjes geleken, ondervroeg hij Eleazar,
deelnemend en goedig.

» k Had opgespaard,” zei deze, pratend dicht bij ’t
oor van den slijper: ,maar drie maande in 't gasthuis...
en ’n zuster gestorve en de kindere hier... en de
reis... 'k Loop zonder 'n cent... zonder 'n cént...
Heb jij geen werk?...”

»'k Wou dad-’k ’t had,” zei Juda, zich omdraaiend
op de kruk, het hoofd in denking gebogen, de oogleden

. neer achter de bril.

»Dovid Joopt 60k zonder werk ... al weken,” zorgvol
Eleazar sprak. Er kwam gezwijg tusschen hun hoofden.
Het gebrom der wentlende wielen, gromde als knoersing
van roestige walsen. Scherp klikte de mortier van den
potjongen en uit den hoek, achterin, zeurde het grijze
gegalm van een chipsmaker.

, vrijdag schei 'k zelf uit,” zei Juda: ,de helft van
de molens staat leeg... En 't wordt erger....”

o't Kan niet erger....”

o't Wordt erger,” voorspelde de ander. Buigend, het
grijs-stopplig hoofd dicht op de .tangen, verzette hij de
grauw-zilvren looden, bekeek de doppen, waarin het
zwakke geglans van ingesmolten steenen. Zijn elbogen
hoekten wijd uit en de schijf schijnbaar-beweegloos met
staalblauwe kringen onderschuurde de diamanten. Tang
voor tang nam hij op, zette de schroeven wat aan, lei
rustig de looden weer neer en de poederpen betipte de
schijf, die scheen zonder trilling. Dan kwamen ’r streepjes
in 'n steen, daar de schijf begon te steken en dieper
neerbuigend polijstte hij na op den zoetkring, de hand
op het lood. Naast hem zaten de andren, Moppes, Klaroen,
Leon en Hes. Achter Klaroen was Rijst, de versteller,
en over Hes, achter den molen, slaaprig van kijken,
oogjes laf van verveling, hangelde Laban, neefje van
Hes, die het vak nog moest leeren. De ruggen der
slijpers builden in de blauwe werkjakken, hun armen
waren als scharen gericht, wiekten terug en weder voor-
uit in happenden greep naar de tangen. Zij wrongen de
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doppen, smeten ze toe den versteller, die z'n tabaks-
stompje bekauwde. Zij zaten gewend met de ruggen tot
het licht dat hun jakken en hoofden van achter bleek-
strak bescheen. Hes en Klaroen hadden aan de koperen
pinnen van hun kastjes horloges gehangen ; Leon, warm,
knoopte z'm jas los, dat de bruin-gele nek en ’n stuk
van z'n schouder overvleeschden het blauw van z'n jak.
Boven het beenige hoofd van Hes, hingen de kleeren,
vesten en jassen, halfhemdjes, dassen en bestofte fantasie-
hoeden. Hes floot 'n deun, saamproppend de lippen en
Leon zingend met dik-gezwollen stem, overkrijschte het
logge gesnor der wielen. Dat zette d’anderen aan en
een oogenblik bralden ze samen, op rythmus van ’t
dreunend wielengeslier. Klaroen, geel, met diepliggende
oogen, trapte om dan z’'n tabouret, kwam Juda 'n dop
toonen. 't Was 'n steen hard als boort, in kruis ge-
slepen, in bewerking voor achtkant. ,’t Mot 'r uit!” zei
Juda: ,d'r in ken 't niet blijve.” Weer naar den molen
terug stugte Klaroen, zorgvuldig de looden neerdrukkend
en Hes op zijn beurt toonde een dop, dien Juda keurend
beknikte. Leon smakte een koekje met amandlen belegd,
kauwde langzaam en zeker met sappig gemaal — dan
weer opensplijtend z'n mond, zong-ie dikker en meerder
gezwollen. Ook de chipsmakers galmden. Het werd een
geraas, strooprig en bot, roggel van plompe geluiden,
ondergromd door het dronken gelal der assen, wielen
en riemen.

Gekromd op de kruk, lusteloos kijkend, zat Eleazar
en vroeg: ,zou 'r werachtig geen kans weze, Juda?”

Hij vroeg ’t slaperig-moe, gejaagd en verslapt door
’n onrust die 'm meer bekleumde als 'r onweer of storm
stond te wachten. Dan kilden dikwijls z’'n handen en
voeten, werden z'n oogen heet en klein-gloeirig, drong
de tong als 'n krop naar z'n keel. Dan zag-ie ’t leven
als 'n zwaar, moeilijk-bewegend ding, leek elke dddd 'n
kwellende drukking, werd iedre vraag, ieder voornemen
'n onrustig getast dat geen doel had. 't Liefst had-ie
z'n foozig, prikkel-warm hoofd tegen de werkbank ge-
steund en gedommeld. Na dagen en dagen gepoog om
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't fut van handen en armen te verkoopen, gaf 't geweld
in de zaal en 't onweer-gezwoel 'n trage, laffe benauwing
van onmacht: ,Weet je nerges wat?” —, zei hij nog
eens in lodder van gestoorden slaap en vermoeidheid.

»Wat zei-je?” —, vroeg Juda, weg in z'n arbeid.

»++. Weet je nérreges werk?”

De schouders van den grijzen, mageren slijper schokten
ontkennend: ,d'r loope 'r honderde leeg... niet te telle.”

Het gezwijg hield hen weer bezig in 't gestommel der
zaal. Warm, met heete prikkelingen over de tong en 'n
inerte verdoffing in z'n denken, stutte Eleazar het hoofd
op de klam-kille handen, keek met nattige oogen naar
het doen van Rijst den versteller. Hij had 'm als jongen
gekend, om 'm gelachen toen-ie met blaren an de handen
liep, met bloedende blaren van ’t kokend soldeer. Rijst
stond in het kalk-witte licht van het raam, bezig 'n
dop op te maken. De eeltige, dikke vingertoppen kneedden
de plaatjes soldeer, die kruimden, bijkants broos, smel-
tend en weer opgeduwd door de handige slaagjes der
tang, alsof smijdig klei werd geboetseerd. Op den dop
bolde het metaal, overschuimend, groeiend tot een bloem
van vleezige, kantige bladen, maar de tang scheerde er
langs, gladdend de hoeken, vormend het vloeibaar soldeer
in ééns tot een glanzenden eikel voor Hes, den brillan-
deerder. Ernstig gebogen over den dop, die in het blok
rustte, besmulde Rijst de platgekauwde sigaar, lachte
tegen Eleazar. Met de versteltang tipte hij de brillant
op 't puntig lijf van den eikel, drukte haar schuiner en
de eeltige vingertoppen beaaiden het gloeiend soldeer,
het smerend als olie om ’t ophoekend deel van den steen.
Hoe dikwijls Eleazar 't had gezien, keek-ie met ver-
wondring naar de verkoolde vingertoppen die het vloei-
baar metaal aandrukten, gladden, zoo gedaan hadden
van af de dagen toen 't vleesch nog gevoel had, toen
zich bultige blaren vormden die open gingen, etterden,
bloedden en weer opnieuw gepijnigd werden door 't
schuimend, kokend soldeer.

,Warrem vandaag —” glimlachte Rijst rustig, en de
dop, in den bluschpot gesmeten raasde damp uit het
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water. Dan was hij dadelijk bezig met een nieuwen dop,
dien| de vuurtang uit de verstelpit lichtte en waaruit de
andere tang de brillant met voorzichtige knijping nam.
Uit den bluschpot proestte damp van korzelig water en
de pitten, nu niet bezet, snoven vlammen van wappe-
rend geel. De houten blokken wachtten als roemers —
een met den dop grauw-zwart van verhitting.

Weder kwam vroolijkheid, nieuw gehaspel van stemmen
om ’n koopvrouw, kort en diklijvig, die een beugelmand
sjokte. Zij wiggelde Eleazar voorbij, tusschen Juda en
Moppes. De zwarte, smerige rok omknuffelde de schom-
lende heupen. Uit ’r split zwabberden bandjes, gieglend
op het zware gebol der vetbillen. Een jak van lichtblauw
met witte streepjes en inzetstukken aan de elbogen, hing
los, gaapte weg op den zwangeren buik, onderdrlld door
t kwallend beweeg der borsten. Zij droeg n bandeau,
en 'n muts van tulle en neepjes bedekte den haarwrong.
Hes schreeuwde het luidst en de anderen zeiden hun
. glossen, lachend, de een overroepend den ander. Zij,
goedig-van-glimlach, dee of ze niks hoorde, fluisterde
met Moppes die z'n laadje doorkeek, of-ie nog zeep had
en lucifers. Haar handen hield ze slap op den buik, nu
de mand op den grond stond.

»Cheffie! Cheffie!” —, schreeuwde Leon: ,laat de
juffrouw d’r hande bove de bank houe!”

,Hindert ze jou wat?” —, vroeg Moppes.

+Ze mot van Hes in de kraam!” —, lachte Klaroen
zangrig: ,van 'n tweeling!”

»As-ze van Hes in de kraam mot® —, riep Moppes,

buigend naar Hes: ,beklaag 'k die vrouw!”

Klaroen met een stuk rose-zeep in de hand, zei dat
ze ééuwig zwanger leek, of ze ’r nooit is mee ophield?

»Zeg an me man daddie me met rust laat,” lachte
de vrouw.

,Staak dan 't werk!” schreeuwde Leon.

o1k zal 't werk stake?” — lach-zong de vrouw :
’k staak ’t werk in me Kis...’
Gelach was op de gez1chten en Leon, driftig zich
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makend, purperkomiek, schreeuwde opnieuw tot Juda,
den baas: ,Cheffie, laat ze d'r hande boven de bank houe!”

De vrouw met zoetlijk beweeg, drong den buik naar
de kruk van Klaroen, lachte om 't gijnige doen van Hes
en Leon: ,Koop lievers wad-af” —, overreedde ze stil,
bijtrekkend de mand, waarin zeep en sigaren, lucifers,
broches, kammen en andere snuisterij. Met Hes bleef ze
fluisteren in ’t grommend geroes, dat doorsnorde de zaal.

Het was duister geworden. De cementmuur achter de
chipsmakers stond als een schaduw met donker klimop
en de goudglans der ruiten, henengevloeid, was tot kil-
grijze wazing verworden met druipsels van stof. De
warmte broeiend doortrokken van olie-gewalm drukte
heet op de hoofden. Rijst, vreemd-wit bij de binnenplaats-
ramen, licht dat geketst werd door de muren, gekalkt,
geleek bleek als op ziek-worden af. Het brokkelig pleister
grauwde in 't zelfde schemer-verschrikt licht dat het
hoofd van den versteller met schuwe schaduwtjes betastte.
Aan de overzijde, een-, twee-, drie-hoog, waren de
fabrieksramen van het voorgebouw met wijd-weggeslagen
gordijnen. Het wrange, langs looden wolken wijkend
licht stond zoo star in de zalen daar achter, dat Eleazar,
die moe-aadmend gebukt zat, met 'n gelaat dat-ie in
onrustjes voelde ver-scherpen, met ‘n neus die hinderde
en snorharen die in ontdaanheid steilden, de heele ruimte
kon doorzien tot aan de vensters der voorzij van het
gebouw, met het loomwirrend groen van de gracht.
Hoofden van slijpers zag-ie in nukkig beweeg, de ge-
knauwde ruggen gekeerd naar het raam — en op elke
verdieping achter het grijs der ruiten, lekte 't spichtig-
dansend gevlam van de pitten, rossig belichtend de
gele gezichten der neerbuigende verstellers, hun grij-
pende rustlooze handen en de roodaarde vormen der
bluschpotten. Beneden, gelijkvloers en boven dwaalden
vlammetjes, henendompend, weer lillend met okeren
tongen, zoo achter ieder raam dat norsch en doorzichtig
was tot de gracht en de verre diepte der zaal aan de
voorzij. Bij het wijd, hortend gekreun dat het gansche
gebouw doorknarste, den grond in trilling hield, was
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dat lekken en vluchten der vlammen als een lollen van
overal vretend, gluiperig vuur dat smeulde enploffingen had.

Maar plots knepperde een schichtige vlamming van
licht, fel en wit, doorflitsend de zaal van de gracht tot
de binnenplaats, wit-overkrijschend het pleister der muren.
De roode verstelpitten boven, beneden, gelijkvloers, op
alle verdiepingen, flauwden weifelend als in tocht van
een sterken licht-wind en een slag, heftig en kort over-.
knalde het grijze gedreun der machines. De slijpers,
verschrikt, keken om.

»Wad-'n slag!” — zei Leon, staande naast Rijst, den
versteller. Moppes en Hes en Klaroen kwamen van hun
krukken, Klaroen met een tang in de handen en ze keken
door de stoffige ruiten naar de overzijde der binnenplaats,
waar de slijpers verschrikt achter de ramen hokten.

»D'r komp wat los,” zei Hes, den hemel schattend,
die gletschers van indigo-blauw had. Juda alleen werkte
door, het hoofd met de steil-grijze haren gebogen over
de schijf die blauw-zachte glanzen van 't cirklend gewen-
tel had. De potjongen, leunend naast Eleazar keek angstig
en Laban, de leerling van Hes, wakker geschrikt, stond
op de teenen achter den molen. De chipsmakers, achter
de bank, waren opgesprongen, hoofden bijeen voor ’t raam
en bij 't trapje naast de knorrende as schuilde de koop-
vrouw, de bengelmand stijf tegen den zwangeren buik.

»D’r zit voor 'n duit,” knikte Klaroen, geler en ouder
in ’t schaduw-licht van het raam.

»t Mot in de buurt haast ingeslage weze,” onder-
stelde Leon. Moppes kwam weer voor z'n schijf, floot
onverschillig.

»Hou nou godverdomme je smoel!”, stootte Hes 'm
aan: ,je mot niet fluite as 't zoo...”

Hij zei 't niet verder, hoofd wijkend in schrik. Een
vlamming van schel-wit licht overgulpte de binnenplaats,
belaaiend met krijtstuiving het grijze cement. De kozijnen
schuimzwalpend en bijtend leken te scheuren onder het
zwart der ruiten en de koppen van Moppes, Leon, Hes,
Rijst en den potjongen hadden plots heesche kleuren,
doorblauwd-wit en paarse vervluchtging als van lijken.
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,Hees!”, schrikte de jongen. En een slag, zonder
_voorgerommel, slag van krakend gebraak, beukte langs
de fabriek alsof de vallende schoorsteen de binten en
pannen van 't dak had stuk-gerameid.

Juda keerde zich toe naar het raam en Moppes, stil-
schokkend, glee weer van de kruk, angstig-meekijkend.

»Adenoj, wad-'n slag!” —, angstig zei Hes.

De hemel, rotsgrauw, met koppen nachtzwart, ver-
grimde de fabrieksramen aan de overzij tot barsch-vale
gaten. Boven, omlaag, smeulde 't gele, laaiend beweeg
der verstelpitten die angstiger rood hadden. Er scheen
een stuivende wind te joelen. Driftig gesmakt zoog een
stukje papier van de straatzij, vallend, opschietend tegen
den muur, met bitse krassingen. Het gemaal der ma-
chines in de fabriek overkreunde het windgeraas buiten.
En 't begon spattend met brekende bellen te reegnen,
schuin-wegge slieren op het stof-transparent van ’t glas.

» tIs vlak boven de stad,” meende Moppes, hand op
den schouder van Rijst.

»Noodweer,” zei Juda, en een fellere flits, blauw-
ketsende vonk in doorlicht donkerblauw, deed hen weer
zwijgen. Het werd een vreemdlijk gelicht in de zalen,
licht met wijd-witte vlammen. Er schoten berstingen
van de plaats door het voorgebouw naar de gracht zoo
heet van puur-witheid, dat het hijg-schuddend, rinklend
groen van de boomen en de verre gevellijn over het
water in scherpe bleekheid opdroomden en de fabriek
een wit-holle ruimte met doodengezichten geleek. Na
iedren bijtenden lichtzwaai speelden de roode verstel-
vlammetjes weer, kraakte het beukend gedreun van den
slag, overbulkend het warrlend gegrom.der machines.
Het werd zonder einde, een blauw-barstend geulen van
licht, sidderend-zwak soms als schijn van walmende
toortsen, weder hoog-laaiend met sissend gebrand — en
de slagen rommelden na, zwellend tot mookrend gedreun
van rollende, buldrende wagens. In de aschgrauwe loom-
heid der zaal, was telkens het knallend gepuil van banken,
schijven en dingen blauw-gedrapeerd, en de mannen,
zwart van steviger lichaam, hadden hoofden en handen
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week-paars overglansd, tot de krakende slag ze weer
liet in stuipenden schemer. Op de ruiten bij de chips-
makers sneden de spinnen van 't stuk-barsten glas
zwart-logge webben in 't zweven en jagende dampen,
en krankzinnig van gekke verdwaasdheid braken bij
iederen flits de vesten en jassen, halfhemdjes en hoeden
uit den hijgenden hoek. De vrouw op het trapje, de
mand voor den buik op de wijdspalkte knieén hield ’r
vingers in d’ ooren en de oogen geknepen omlaag. Stil
mumden ’r lippen in angstig gebed en eenzaam met
huilrig gezicht achter z’n bank, knippend met d’oogen
bij iedere flapping van wit, stond Laban, de leerling,
de armen gestut op het hout.

Het groeide tot zulk een schakel van aanstuwend
licht, splintrend en klettrend tegen de muren, dat de
zaal waar ze waren en de zalen aan d’overzij der plaats,
knettringen van dansend booglampenlicht kregen, licht
dat de roode verstelvlammen tot lucifersglim doofde.
De gracht met haar groen door den stormwind geknoet
en de gevels ver-af spoelden staag aan in lauw-blauwe
vlam. En de dreuningen der bolle wolkslagen, romling
in .steenen spelonk, vielen met mokergeweld, brallend
met stompe echoén, plomp van heen-schokking en weer
zwaar van daver-plof berstend v66r het zwak nage-
stommel z'n vluchting volbracht. Niet even was er ge-
adem " van stilte. Slag sloeg na rogglende loeiing, knal
zwol na buldrenden val. Soms kroop het stotterend voort,
leek 'n kreun in hijging verslikt, tot de haaglende blik-
semzwiep, neersissend in vloekende woede, 't gestamp
en zwart-bulkend rumoer opnieuw uit den loggen, ver-
steven bodem, pijnigde. Het roezend geslier der wielen
en riemen, het spinnend geknor der schijf-assen in het
azijnhout, kroop er in prutteling langs.

De mannen, angstig en stil, hokten tezaam bij het
raam met de lallende gaslicht-pitten. Hun hoofden bogen
terug als in kramp en de ruiten geraakten bleek-blauw
bewasemd door d’adem der monden. De regen tikkelde
harder, aansuizend, gestriemd door dem wind, grauw
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van stuiving, en een slag, holler van roep, massaler van
kraking, diep-naloeiend en weder in donkre rammeiing
losgrommend, deed het gebouw in ontzetting mee-beven.
Er kwamen vlammen-van-licht, rood en aanhoudend, die
d’overzij-ramen met glinsterend avondrood overbloedden
en het licht vlamde nog na als de bulkende klotsing
door nieuw gestommel verslagen. De wind scheen heviger.
Een verflarde krant, nat en met klapprende deuken,
spoot van omlaag, draaide in kolking vlak bij de ramen,
scheurde in twee — de einden werden gezwalpt over
het dak, gierend mee op den wind, nog juist belicht
door een straal die de plaats en de ramen met paarse
vonken bespette.

Het duurde niet lang.

Het licht, minder schel, kreeg violette zweving, vrees-
achtig getrll van teer-spelende vlammen. In de lucht,
effen-loodblauw, scheurden wiggen zilverwit en het
schichten van den bliksem verzwalkte tot vlokkig maan-
licht-gestuif. De slagen, nu wijder af, grommerden domp,
grijs-egaleerend het snurkend geslier der assen en schij-
ven en het klikkend geluid van den mortier klonk als
een spot en kuchend gelach.

Het werk hadden de slijpers hervat. Rijst gloeide een
dop, de vingers om 't weekend soldeer en een chips-
maker, achter, floot schril-uit een deun. Nog gaven de
ramen raketsels van wapperend blauw dat bleek de
wanden langs schoof en spookachtig zonk om de hoofden,
maar het was lief geworden, zachtlijk paars, zonder
verschrikking.

Leon, met de borst half-ontbloot, kwam bij Juda, hem
nog eens toonend den steen, in achterkant geslepen,
werk dat niet vlotte. Juda zei raad en een bevende
lichting beaarzelde den diamant, hem begietend met
groen op facetten en ribben dat-ie blonk als het lich-
tend oog van een kat, loerend met roode pupillen. Dan
bij de zachte na-siddring van ’t licht, glaasde de steen,
overglansd met zeepbellen-sproeiing, rood, groen, zilveren
glijding en vervloeiing van geel, roze, oranje, lila, pensée,
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stoltend bloed —, teer versmeltend, weg-deinend, weder
aanschalkend met zachte ribjes-gelicht.

De vrouw met den dikken buik, wieglend, zoet van
gebaar, stond bij de chipsmakers, verkocht zeep, lucifers,
sigaren.

En nog éens huiverde over de muren ’n teer-blauwe
golving, trillend doorwaaiend de zalen waar de hoofden
. bogen naar de schijven en de lekkende tongen der ver-
stelpitten roodelijk weken. De vage verdreunende slag
werd zeurig gedempt door het gespin der machines en
de mortier met het boort klikte driest, uitgelaten van
klop en getinkel.

V.

Tegen schemer liep hij de poort in. Zij was bruin
van slagschaduw-groei, met geluwe damp bij 't raam
van den schoenmaker. Stug klonken hamerslaagjes, nattig
van na-smak. Ook 'n kind huilde alsof 't véel pijn had.
Zacht schoof hij den muur langs. In den donkeren
schuilhoek, overkeek hij de plaats en aarzlend-van-doen
poogde hij te onderscheiden wie er in tante Reggie's
kamer ‘waren. Er bewoog niets. De lamp was niet aan.
De deur stond schuin open. Van boven, waar meerdre
ramen licht-kwijning hadden, vaagde een glans, gouden
waas op het zwartpuin der muren. De neerwipte hand-
wagen leek een dreigend geraamte, schuwe bukking van
kwaadwillig dier.

Luidloos sloop Eleazar nader, maar de deur naast het
geluw raam van den schoenmaker werd geopend en een
stem vroeg:

,Wie is daar?”

»1k” —, zei Eleazar, terugschrikkend naar het duister
der poort.

Het was de schoenmaker die buiten kwam, de handen
gebold onder het schootsvel. Afschijn van lamplicht geelde
achter het hoekig lijf, achter de warrige haren. De man
boog naar den hoek, herkende den buurman.

»0,0!...Benjij't?”, zei hij — en sneller in grommend
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beklag ging zijn stem met klanken van onmachtig, in-
geroest huilen: ,...Verdomme, verdomme, nou mot je
is kijken!... Nou ku-je-'t verdomme is zien!... Je
zou je zoo gaan verzuipe! Is dat 'm pest!... En dat
hei-je zoo telkes, telkes as 't water maar effen rijst...
Kijk me is an!...”

Samen, schouder aan schouder — de deur was maar
klein — keken ze in het keldertje, waarvan de steenen
vloer blank stond. Op het withouten tafeltje was een
kleine lamp die licht-gladding aan het water gaf, vuilig
water boven roode tegels wier zwarte, diepe voegen 'n
ruitig spinweb geleken. De witte kalkmuren stompten
zonderling-scherp naar de balkenzoldering. In een bed-
stee met wijdstaande deuren zaten drie kindren, wakker
geschrikt. 't Jongste, meisje, vaalbleek, huilde alsof het
pijn had, klaaglijk, week smartstemmetje en de vuistjes
bewreven driftig de holten der oogen, soppend het vocht
tot diep over de wangen.

»Hou je smoel!” —, zei woedend de vrouw. Ze had
kousen en schoenen uit getrokken, den zwarten rok
hoog om de heupen gewrongen, de strikbanden van den
broek boven ’r knieén gebonden. Zoo trachtte ze 't water
in een emmer te dweilen, telkens den doek als een
vangnet uitspreidend, 'm wringend in ’r roode knuisten
dat het slijkwater met proesten in den emmer spoot.
Als ze rechtop stond, hingen haar armen over den wikkel
van kleeren, waaronder de gore spleetbroek met natte
bengelende banden en harige kuiten van slap, papperig
vleesch. Waar de afscheiding was van de schoenen om
de dikke enkels, waren de voeten van ingegroeid wvuil,
teenen met baksels van zwart en zoo op de schijven
der knieé&n, wier puiling in 't papvleesch daardoor sterker
werd. Jan, manke joggie, nog op, zat op de leuning
van een stoel, het horrelvoetje geschurkt over het
andere been, oogen glinsterend van pret. In een hoek
van den kelder, op schraging van stoelen, lagen dingen,
ruw-weg daar neergezet om ze droog te houden, een
oud matras, een deken, een mat, een ijzeren pan, een
paar waterlaarzen, een pollepel, wat kinderkleeren. De
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waterpot, helwit, dreef bij de pooten der tafel, zachtjes
dobbrend door ’t golvend beweeg van de dweil. Stank
van vuil dat lang in warmte gebroeid, stank van riolen
en beerputten, door 't rijzend water geloosd, ontsteeg
het glad-kalm water, dat de vrouw probeerde te hoozen.

Zij had een emmer vol, reikte 'm toe den beenigen
man, die bukte en 't hengsel greep. Donker-gebogen in
't duister der poort, dof-vloekend, liep-ie naar de gang-
straat, smeet met een smak dat 't kletste tegen den
muur, den emmer over den grond, kwam terug, begon
weer te klagen:

»...Nou zie je is!... 't Is verdomme om bij te
griene!... Je hart draait om in je boddie... Al de
stront van 'n ander in je huis! En zoo telkes met volle
maan. En die schoene die af motten! Schei toch gedoome
uit met je geschep! 't Helpt je geen sodeflikker! Hoe
meer je roert in de zwijnerij, hoe meer ’t stinkt!”

»,Da’'s verrek-me je dank!”, vloekte de vrouw, kwaad-
aardig de dweil op het water kletsend, dat 't spette tot
over de tafel: ,Help liever wat mee, wat mee, wat
mee!” —, nasnauwde ze, diep-bukkend, de dweil heen
en weer rukkend, het breed achterlijf in den goren broek
naar de mannen gekeerd. Jan, 't manke joggie, had
kousen en schoenen uitgetrokken, besnoepte de kou van
't water met den grooten teen van zijn misvormden voet,
teppend en proevend voorzichtig.

,Kom!” — grauwde de vrouw. Het kind doorhinkte
het water met verkneuterd gezicht, lange stappen nemend,
asof-ie schaatsen reed, schepte mee, een vuilnisblik in
de hand.

»Moe-oe mag 'k ook mee-doen?” —, riep Dirk op den
rand van de bedstee, heerlijk vindend ’t spelen van Jan.
Met de beentjes wiegde-die buiten 't bed, klaar om te
springen. '

»As je niet legge gaat, snotaap, sla 'k je voor je
smoel!”, dreigde de vrouw en in drift toestappend, kletste
zij met 'r natte hand het kind om de ooren, duwde het
onder het dek, stompte verwoed de bulten van de ruige,
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vale deken om de lichaampjes der drie: ,En s je blert,
trap ’k-je dodd!” — Ruw van gebaar, 't bovenlijf mal-
dik door den wrong der rokken, den goren broek om
de beenen gekleefd door de zuiging van 't opgestuwd
water, trapte ze in den plas, 't gelaat vierkant in snauw.

Het was z6o grijs-triestig, van zulk een krijschenden
jammer, dat Eleazar het harde, stooterig doen der vrouw
natuurlijk, vanzelfsprekend vond. Ze kneep weer de dweil
met wringende rukken, telkens bukkend, opmoddrend
het water dat bruin werd, valer van stank. Haar rok
losgeslierd door 't verbeten werken, viel even neer dat
de rand het water indronk. Vloekend, met huiling in
stem, scheurde ze 'm op en hooger, staand met 'r papprige
beenen gespreid en den broek omklakkend de vleezige
heupen. Tip van haar hemd, zwarter dan broek, wipte
de spleet uit en de losraakte banden zogen 't water.
Jan, ijvrig, lollig dat-ie mocht helpen, plaste met smaaklijk
genoegen. Het vuilnisblik stak-ie in ’t water, heevlend
het over en met de dunne vingertjes poogde-die de
gootjes te stuiten, die kletterend liepen bij elk van de
hoeken. Flauw brandde de lamp op de withouten tafel,
scherper belichtend een schoen zonder zool, den witten
pinrand daarin, een els, een priem, een mes, een hamer
en rommel van spijkers, nagels en kerfjes van leer. Ook
een halfvolle koffiekom, rond en bedrabd stond bij de
lamp. In ’t water, rullig gewiegd met dribblende rimpels,
kropen goud-slangjes van licht, hupplend met dwaze
verwijding tot plasjes van glanzerig goud en de voeten
der vrouw en van 't kind kwamen killig de gladding
doorbleken, die rood werd door weerschijn der tegels.
De schoenmaker, geel in den post van de deur, hoofd
tanig en leerig van juk, met stoppels van war-bruinig
haar, bukte opnieuw, grijpend het hengsel, stortend door
’t ruwe aanvatten. En weer in het diep-dikke bruin van
de poort, lijf schuin-weg geknakt door de zwaarte van
emmer, droeg hij het vuil dat de aarde onder het huis
opsiepte, naar de gangstraat, waar het schaatrend van
plas het duister doorwitte. Terwijl wiesch Jan zich de
voeten, geleund tegen den kalk-muur, wrijvend met
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vuilige vingers over het horrelvoetje, vleeschklomp die
zwaar leek te hangen aan ’t broos, mager been.

De schoenmaker, weer terug in het geluw gestraal
van den deurpost, dat traag zich verwijdde en licht-
vlakking gaf op 't bijtend gegroef der oude poortsteenen,
gromde mistroostig.

»++-2Z00'n sodejuusche kelder!... Zoo 'n rot-kelder!...
En dat 't nou mot komme... ’t Mot 'r verdik-me altijd
weze as 'k werk heb ... Nou, kwaje beroerling, lamstraal,
maak 'r geen lolletjes van!... Help mee!... Dat staat
goddoome te spéle!” '

,Nou-ou — as 't blik lekt... ken ik ’t helpe?”, zei
Jan, bang voor moeder die opkeek: ,...’t Loopt 'r alles
weer langs...”

»Is 't gedddn!”, dreigde de vrouw: ,... Toe! Toe!
Steek uit je poote!... Allo, neem de pot!”

Het water inslurpte den emmer met klukkende klets-
jes — modderig druipsel en duf-zoete stank dreef naar
de deur.

,Da’s telkes zo0o,” klaagde de schoenmaker: ,tolkes,
telkes... '’k Wou da'k verrekte, verrékte...” Er was
- grove beest-wanhoop in zijn stem. Zacht antwoordde
Eleazar, niet aanziend den man, stroef-kijkend naar het
voetenbeweeg in het opdrabbend water.

0 --d8, 't is wel erg, wel erg... Zoo hebben we
allemaal wat, mot je maar denken — mot je maar
denken — al is 't ’n slappe troost. — ’k Ben zelf bang
na huis te gaan. 't Is 'n vloek, 'n vloek...”

Gloeiend stompte het bloed naar z'n hoofd. Waar-ie
kwam, waar-ie liep, zag-ie de menschen geknecht in
kleine ellenden, versleten in zorg. 't Was of je enkel
dat, dat alleen op je weg kreeg, als je oogen na den
winterslaap van 'n dooie jeugd waren open gegaan. Bij
tante Soor, in den voddenkelder, waar-ie 'n kom koffie
had gedronken, bij Suikerpeer, overal in de sloppen
die-die langs was gegaan, nou pas weer, leek 't leven
vermuft en verlept, als 'n dorrende bloem op 'n zonlooze
vensterbank. Stappend in den avondschemer, de uitstal-
lingen' en winkeltjes van de jodenbuurt voorbij, had-ie
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met valsch geweld, de schijnbaar-zieklijke besluiping-
van-altijd 't-zwarte-en-miserabele te zien van zich af
gezet. Hij leed, an de manie van méer wakker-geschrikten,
an 'n eindloos opletten van grauw. De menschen hadden
z66 lang geduld dat ze niet beter wisten. 'n Blinde wist
niet van licht, als-ie blind was geboren. Als-ie niet
zooveel in één passie gelezen, rijp en groen, dingen
die-die half had begrepen én klare, lekker wakker-
schuddende geschriftjes, zou-ie als 't gros van de stumpers
blind-geboren zijn gebléven. Je moest oppassen van ellende
'n kwee-achtig ding te maken. Je moest je vasthouen an
't blijje weten dat ’r verjonging was — kwam ’r zslfs
bij slijpers die 'r vroeger niet an geddcht hadden geen
staking? — menschlief, je kon niet meer stadig terneer
zijn geslagen. In je verbeelding vlamde overal, zéker de
zon door. Zoo zich opmonterend in stemming-van-veer-
kracht, was-ie de poort ingewandeld — mnou stond-ie
opnieuw, machtloos, als ‘n driftige kijker, met gebalde
vuisten. Alle redeneering was lak, nutloos gedroom.

De schoenmaker strompte door den mist van aan-
dampend zwart, naar de straat. De vrouw rustte uit,
norsch, lippen bot saamgekwakt. 'r Paars-roode voeten-
met-vreetsels-van-vuil steunden op ’n sport van den stoel
en onder haar rimpel-ritste het water met gouden geadem.
Jan speelde met den pot dien hij liet drijven, zacht-blazend
en duwend. Klaaglijker werd het pijnlijk gedrens van
Aagje.

,Nou dén!” —, snauwde de vrouw: ,Is 't me uit!”

» k Mot zoo kakke,” snikte 't vaalbleeke kind, 'r hoofdje

in persende duwing op de blauw-tijken peluw.
- ,Je houdt ’t maar in!” —, driftig opstoof de vrouw:
» k-Hé genoeg an mezelf!” — Goediger dan, 'r an den-
kend, dat 't kind in de laatste dagen telkens het bed
had bevuild en hoe kwaadaardig de man was as-ie in
zoo'n stinkend-nat bed most slapen, plaste ze weer
door het drabwater, zoekend den pot.

,Hier is die moe,” haastig zei Jan, drogend den rand
an z'n kiel.
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Op de deken in de bedstee tilde de vrouw het huilend
kind, dat met de magere beentjes gehurkt kwam te
zitten. Met ruwige wreef wegveegde ze 't vuil van
't gezicht.

Als een kreun spette het in den pot. Dirk, bljj dat-ie
wat mocht, hield 't zusje vast, terwijl de vrouw, hooger
schurkend den rokkenwrong, optrekkend den broek die
nat-plooierig zakte, weder het water te dweilen begon.
Jan kudderde mee. Niemand sprak 'n woord — de mannen
wrokten — de dweil perste water in den bek van den
emmer, de voeten der vrouw trapten gaten van drift.
Dirkje, die den pot bij ’t oor hield en 't pijnlijk-drukkend
meissie bij 'r buikje steunde, praatte 't eerst. De spichtige
billetjes had-ie met 'n tip van de nachtpon geveegd. Nou,
in den pot kijkend en smerig van lip-trek, riep-ie hard:

»Moeder! ... Moeder ze heit weer bloed gekakt!”

De vrouw, neersmgtend de dweil, schuurde door ’t
water, droogde de handen lomp-weg an ’r broek, nam
’t kind van het dek, lei ’t met sussend beweeg naast
Dirkje en Truus, keek in den pot, bij de lamp. Bij de
deur zagen de mannen, flauw-rood tegen het wit der
pot-ronding, ’n grillig lijntje uitgelekt bloed, aarzelend
spoor van een bloedtraan. De vrouw. schuddend ’r hoofd,
met jammertrek van wel-willen-snikken, liep naar hen
toe, toonde suffig het meerdere rood dat takjes en aartjes
had in 't waterig bruin. Dan zonder gespreek, diksnot-
trend, hoofd zwaarlijk gebogen, omspoelde zij den pot
in den emmer, die grijs-lauwig bleef van opgedweild
water, niet dieper van kleur werd. Ze spreidde den
"vadoek opnieuw, wrong ‘'m met knarsig gewring, snikte
dof-ingehouden, harder van neus-haal als het water in
den emmer kletterde. Haar broek zachtjes afzakte door
't veelmalig bukken en een stuk bleek-fletsig vleesch
van de bil overbarstte den snijdenden band. Jan, rustig,
plezierig van mors, lepelde het water in den schuinge-
houden pot. Z'n horrelvoet stond als een vleezige knoest
met een schaduw-wond onder den enkel.

,Kan 'k je helpen? Wil ik 'n emmer halen?”® —
vroeg Eleazar.
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sNee,” knikte de schoenmaker en plomper: ,’t Helpt
geen verdomnis. 'tIs monnikewerk. We houen 't de
heele nacht, de heele nacht. En morrege zakt 't van
zellef...”

Het was geheel duister geworden. Voorzichtig schuif-
lend liep-ie de plaats op. Bij tante Reggie was nog
geen licht. Goddank. Alles naar bed. Geen teleurstelling.
Geen belabberde uitlegging. Maar uit het licht-doezlend
raam van Suikerpeer werd een hoofd gestoken en de
groentenjood vroeg:

-+« Bli — bin jij 't?”

»Ja,” schrikte hij.

,Kom-ie nie boven?... Reggie is hiér... Mod-je
geen kommetje?”

De nauwe trap kraakte alsof spaanders werden be-
trapt. Boven werd een deur open gezet. Schemerschijn
belichtte de uitgeloopen, grijze treden, de muren van
zwart cement.

»1s dat uitblijve!” —, klaagde tante Reggie.

Hij glimlachte lichtschuw, pogend te zien wie er
waren, struikelde haast over ’n matras, waarop vier
kinderen sliepen. Bij de tafel zaten Suikerpeer, Essie
z’n vrouw, tante Reggie, Dovid, Mijntje, de oudste
dochter van Suikerpeer en twee vreemden, 'n magere
man met ’n langen baard en 'n jong meisje met los-
krullig zwart haar. In de bedstee, waar ze met moeder
en vader saam-sliepen, lagen nog twee kinderen. Stank
was in de kamer, stank van te veel menschen, stank
van den emmer in ’t hokje. Het raam stond open. De
lampen in den ijzeren hanger brandden laag met split-
sing van zuigende vlammen.

»0g!” —, verweet Dovid, schreeuwrig, vies-kregel:
,00g, dalles-man blieft boven water te komme! Dat
schnort de heele dag langs de weg! Ha-je thuis gewees
ha-je werk gehad! Og, wad-& schlemiel!”...

»Werk?” — vroeg Eleazar verwonderd.

»Is dat uitblijve!” klaagde de blinde weer, bekijkend
de klanklijn van z'n stem: ,waarom bin-je nie kome
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ete?... Dan was je Berlijn nie misgeloope ... En zoo'n
onrust...”

»Berlijn? ... Berlijn,” herhaalde Eleazar in toon van
ontrusting.

Dovid, zich opwindend, driftig van trek om neus en
om lippen, handen trillend door 't wriemlen der vingers,
overschreeuwde hem: ,Ja, Berlijn! Berlijn! Berlijn!
Wat sta je as ’'n pilaar! Weet je nle wie Berlijn is!
Had thuis geweest ha-je werk! Loop 'm nou achter z'n
togus, as-die andere angenome heit!” ...

,Nou! Nou!”, suste de blinde: ,Heit-ie nie gezeid
dad-ie 'n plaas voor 'm open zou houe?... Wat maak
jij je druk, Dovid . .. As-die nog nie-eens gegdte heit!” ..

nLaat-ie wel vrete!”, schreeuwde Dovid: ,Laat-ie
nie vrete! Ook 'n zorg!”

Het was tusschen hem en Eleazar al lang 't geharre-
war van twee die mekaar in geen jaren hebben gezien,
mekander niet meer verstaan.

,Berlijn?”, informeerde Eleazar rustig: ,is-die van
de fabriek van Laboen?” — en zich 't geheugen scher-
pend, zich den naam herinnerend, zei-ie met zekerheid:
,Ja, dat-'s die van Laboen. Voor die werk 'k niet.
Dank je. En 'k werk nou voor niémand. De staking
komt 'r door.”

Dat gaf gejoel, zig-zag en kolking van stemmen,
angstig besust door Essie, bang voor de slapende kindren.

sDe schtaking? De schtaking!”, riep Suikerpeer,
ﬁik-lodderend, met 'n raspig geluid van z'n ontstoken

eel.

»De schtaking!”, schreeuwde de man met den langen
baard, dien Eleazar niet kende.

»De schtaking! De schtaking!,” tierde Dovid slaand
met de vuist op de tafel, dat de kopjes rinkeltetterden,
eén slijkrig koffiedik stortte: ,De pescht! De péscht!
’k Zel ndg langer schwiejenieje lijje! 'n Golle! 'n Golle!
Wie geeft me te poojen as ’k 't nie heb?.‘. . Hei-’k
nie weke zehaam gezete zonder ’n cent ’'n makke te
verdiene ? 'k Bin dijmantschleiper en geen strd4tschleiper’
Betale zij de huur? — Betale zij 't brood? — Betale
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zij Witjas? — Betale zij 't vleesch! — Oggenebbiesch
vléésch! Ich muss fressen! Ich muss fressen! — Voor
mijn part leit Dekker zich ziek! 'n Miessemisschinne!
’k Hei 'n partij kappies angenome en knappe jongen
die ze me afneemt! Nog! Hij vertelt wat overnieuws
van de schtaking! De schtaking! Narrigkat! Die laat
zich mesjogge make! Hei jij in maande 'n cent gezien!
Hei ik in maande 'n cent gezien? Geen brood krijg-ie
geborgd! Gasserponum! Schwans! Stomme schwans!
De schtaking! De schtaking! Nog!...”

Speeksel ontspetterde z'n mond en 't gladgeschoren
beenig hoofd zenuwbeefde van woede. Met driftig gebaar
nam-ie de kom van de tafel, dronk, zich verslikkend
bij 't wilde geslurp.

Koel keken de grijze oogen van Eleazar en 'n trekking
van trots kwam om z'n dunne bloedlooze lippen. Nog
véor Dovid was begonnen te razen, had-ie gevoeld wat
’r zou komen, had-ie door de gewilde, 'r dik-opgelegde
drift begrepen dat de zwager, die al den eersten avond
van z'n thuiskomst over de meeting in 't Paleis met
Suikerpeer had zitten ruzieén — in kwaadaardigheidjes
en geschetter z'n onrust verborg. Zonder angst had-ie
z'n woede niet klddr gehad.

»As jij wil onderkruipen,” zei hij met de kalmte van
iemand die de onechte opwinding van 'n ander neemt
voor wat ze is: ,as jij kameraden die werk hadden en
’t voor jou, voor mijn, voor honderd anderen hebben
neergelegd — wil bestelen — mot je dat zelf weten.
Je kameraden...”

» -« - Me kammerade!...” schreeuwde Dovid zangrig-
schel: ,Adenoj elleheine, me kamme...”

»--. k Wou o0k uitpraten,” viel Eleazar hem bits
en z6o domineerend in de rede, dat Dovid met nog
na-mummende lippen ophield: ,... As jij wil onder-
kruipen mot jij dat weten... Ik doe 't niet — al
krepeerden we z6o as we hier zitten van honger...”

,Qelijk heit-ie,” zei de man met den langen baard.

Eleazar zag 'm aan. Hij had den harden kop van
°n Poolschen jood, 'n gebogen neus in velscheur-striemen,
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rood-omrande oogen en 'n baard van ruwe bruine slieren,
waarin zilverdraden metaal-schampjes sloegen. Aan den
linker-mondhoek, vurig-builend naast het daar korter
pluizend haar, spande een gezwel als een knikker. Dat
zag Eleazar het eerst.

,Gelijk! Geljjk!”, schreeuwde Dovid in meerdre op-
winding: ,zoo’'n maugverdraaier! Me kammerade kenne
de pescht krijge! As ik nie onderkrope was in de tijd
van me oogziekte, zatte we niet in de dikkedesch! Zal
ik ndu mesjogge zijn? Was hab'n we vemiddag ge-
fresse? — Schappie-hindelemindel! — Vreet jij je daar
'n barsting an! — Waas hebbe we gister gefresse?
Zogererwte! 'm Brok zuur an de kar! Staat nie me
bovenbed in de lommerd? Staat nie me talles in de
lommerd? Voor mijn part krijgt de heele mischpooge
de chollera, vuile addermekakstraal!... 'k Zal nog
langer de ouwe vrouw en me kindere late verrekke!
Eer ik de partij kappies uit me poote geef zalle juillie
allemaal sjankes krijge! — Enjij — jij ‘'n darme-reising!...”

Nu in natuurlijjke woede, geelbleek, stond-ie op, smeet
z'n stoel tegen 't raamkozijn, verzette de koffiekom met
'n smak op de tafel.

»0g, wad-o frotter haurik!”, smaalde Essie, de vrouw
van Suikerpeer, na een stilte van onthutsing, en krénken-
der smaalde ze: ,benche ken-die niet — zal die vloeke!...”

.Enne toch heit-ie rech,” lodderde Suikerpeer odk
opgewondener : , Wat heit hij met 'n schtaking te make!
Heit-ie niet ogge-nebbiesch lang genoeg geschtaakt!
Ken jij je kindere wegpattere? Ik zweer je bij mijn
gezond, bij mijn kinders-lang-leve: 'k hei vemiddag enne
gister, enne weisz-ich-viel h6é lang aardappele gevrete
met vet! As ’k 'n schleiper was en werk kon krijge,
schleep '’k de heele nach en morrege nach en over-
morregenach tot Sjabbes toe!...”

»Wat zal hij néé zegge?,” meende zachtzinnig de
blinde, starend naar de peer van de lamp: ,Wat zal jij
nee zegge, Eli!... Hebbe we nie pech gehad van dad-ji
van Ammerika bin weromgekomme? Sta ’k nie voor de
vierde sjabbes in de schuld bij Witjas? Krijgt nie de
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fruitman? Krijgt nie Kalf van de nasscherei! Ogge-
nebbiesch me Saartje heit geen hempie an ’r lijfie! ..
Berlijn is ’n toffe jongen — Schnij jij je 'n bezze bittére
krieje voor andere! Schnijje zij zich 'n krieje over jou?
Een 'n makke! — Jij mot nie stake! Dat zijne rissches.
Zoo zal God me nog eenmaal 't licht in me ooge gunne°
Dovid heit recht.

Ze zweeg, napreev]end met 'r droge lippen, vrmdlgk-
rustig knikkend naar de zij van Eleazar. Maar de donkre
stem van den Poolschen jood, sprak hortend, stem lang-
zaam ver-heeschend in drift:

oReécht! — Wat is recht? — Recht is as je grijp wat
je ken grijpe! — Recht as 'k gap, as 'k honger lei! —
Recht as 'k ze spuug in d’r gezicht die me beschwin-
dele! — Recht as 'k ze trap op d'r hart! — Recht dat-ze
d’r longe, d’r lever verzieke die me kindere te kort doen!
— Recht as d’r ingewande van krampe krepeere! — Wat
is recht? Recht is as jullie 't verdomt langer honger te
lijje! — Recht as je strijdt vior je maag! Wat ken één
man, Dovid? Og! Juillie mot as 'n klit an mekaar kleve!
Geve ze niet goeischiks dan neem-ie kwaaischiks. Kwaai-
schiks is dan je récht! — Alléenig doe je niks, niks,
niks — alleenig krijg-ie geen speldeknop, geen korrek
suiker, geen spug water, geen korrel zand! As juillie
kleéve an mekaar, kléve, dan kenne juillie dwinge, dwinge
dat ze de schwerenaut uitbreekt!...”

Hij zweeg, de handen bevend op 't vlak van de tafel.
Op ’t hooge voorhoofd waren de aren gezwollen en wit-
schuimend speeksel drabde over z'n lip naast het rooder-
geworden gezwel.

Opnieuw was stilte in de kamer, aandroesde gepraat
van de plaats, waar de schoenmaker liep met z'n emmer.

Essie van Suikerpeer, verschrompeld bandeau-vrouwtje,
sprak 'r aanloopje zoekend, slijmrig-bedeesd: ,... Nou
ja, 1 heit goed prate, u weet niet wat 'r komp-kijke:
Dovid ken ’'n goed stuk brood verdiene... hij werkt
met viér tange...”

Dovid, die bij 't raam stond, wond zich lawaairiger
op. Rauw krijschte ’t geluid uit zijn keel:
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»En nou zal '’k godverdomme 'n onderkruiper weze!...
Kenne ze me allemaal de maarsch lekke! ... Voor mijn
part schtake ze, schtake ze tot ze de krenk krijge!...
En 'n rotkoorts op de koop toe!... Zal ik me schikke
na Dekker!... Zoo zalle z'n achterste kiezen na vore!
... En jij je geschwollen legge! Nou zal 'k onderkruipe —
nou zal 'k -— Legge juillie je allemaal ziek!...”

Mager van woede, de oogen uitpuilend, spuwde hijj
naar den grond, liep de kinderen op 't matras voorbij,
smeet de deur met bonzend geweld achter zich toe.

»Wat 'n mamsertomme!” —, zangerig zei KEssie,
’t bandeau-hoofdje in de handen wieglend.

Verlegen stilte bleef tot Dovid’s voetstappen niet meer
op de trap werden gehoord. Dan kwam gepraat van alle
kanten. Suikerpeer, Essie, tante Reggie namen z'n partij,
sprekend gelijk, elkander met spuugrig lawaai in de
rede vallend, zich opwindend, druk van gebaar.

Rond de tafel smoezelden ze, Reggie over 't raam, bij
Essie en Suikerpeer. Om den hoek Rebecca, de dochter
van den Poolschen jood, luister-zwijgend als Mijntje, de
-oudste van Suikerpeer. Podnowsky, naast Eleazar, schoof
naar het venster nu er meer ruimte was gekomen, ging
te-keer tegen de drie, soms overschreeuwd, soms over-
schreeuwend, grimmig verwenschend die 'm hadden ver-
volgd van af z'n kinderjaren toen-ie met vader en moeder
uit Rusland was gesteenigd.

Koffie-lebberénd, moe, leeg door ’t gevast, luisterde
Eleazar. Soms keken z’n grijze oogen in de groot-zwarte
van Rebecca, verwonderde bij zich over de frischheid van
’t ravenzwart meisje dat hier niet scheen te behooren, —
dacht-ie aan de rijpheid van 'n pioen. Sterker, in grooter
Jjeugd, was 't ongewoon wangenrood als-ie naar Mijntje
keek, ook zoo van zestien, zeventien, kamer-sip, bleek,
met korsten in de haren en over de ooren, wat al de
kindren van Suikerpeer schenen te hebben. Even door
de warmte der kamer perrelde zweet op z'n voorhoofd,
maar de tochting van ’t raam, wit-slaand tegen z'n vel-
heetheid, luchtigde 'm op.
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Laag nedervlakte de zoldring-van-balken met schuw-
lijk dobbren van lampelicht-kringen. Op de tafel was
morsig gewar van kommen, koppen en schotels, glanzerig
wit, door klodders en sopjes bruin overstort. Het zeil,
geel, met bloemen-gefleur en weg-krabde gaten, lei met
bultende vouwen en glimmige plasjes.

Behang was er op zij van de deur —, de rest in
flarden gekruld, hing los aan de wanden van spikklige
kalk. De muur was ’'n vervellend dier, dat de oud-doode
huid van zich afschudt. 't Netst blankte de kast met
deuren van klein-glazen ruitjes — er achter planken
met puntige tanden vergelend krantepapier, tanden groot
en gelijk, knipsel van Mijntje. Daarop borden en glas-
werk, roodkoperen dingen in dofrood gevlam. Den rand
van den schoorsteen, terzij van de bedstee, had Mijntje
belegd met repen behangsel en ook daarin roofdier-
tanden geknipt, lauw nu ombollend door de warmte der
kamer. Op den grond, bij de koperen kachel, lagen de
kindren, Meijer vooraan, die wakker nog was. De drie
andre, hoofden verzakt in de peluw van zeegras, sliepen
met opene monden, leelijke kinderen, ouwelijk-joodsch.
Esther, meisje van twaalf, had witte plekken op ’t hoofd,
waar 't haar school onder zalf; Jaantje, kindje van tien,
had ’n groen-zwerend oortje; Flippie, 'n jongske van
zes, snurkte door 't mondje, bekrabde in slaaprig be-
weeg 't hoofdje van korsten dat 't waterig bloed be-
kleefde de haren. De jongste lagen in de bedstee, waar
ze sliepen met vader en moeder. Mijntje lag meé op den
grond. Bram, 't jongste kind, onrustig van.slaap, bewoog
soms met stokkende kreetjes in stuip, stil-zieklijk kindje,
dat langzaam uitteerde. Bekkie het eenig gezonde, lag
stil achterin.

Om de tafel zaten de menschen, bonkige lijven zwar-
tend bij 't schemerig schijnen der lampen, glimglans op
de handen in 't licht, vleeschrood op de gelaten, wit~
sterke schamp langs de kommen en spullen. Schaduw
van Mijntje’s rug strekte stug-strak van 'r stoel over
de hoofden der kindren op den grond, waduw van weife-
lend zwart. En de deken aan 't voeteind, rood-met-
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bloemen-van-geel en lostornde pluizen daartusschen,
wolde in spreidender licht. Achter het hoofdeind was
de deur van de kast waar de strontemmer stond. Er
hing daar een plaat met woelige zee en een man staand
in een dobberend hulkje. Ze was haast verbruind, met
bellen van vocht en er onder stond vaagjes-gedrukt met
bleekende letters:

Wilhelm Tell befreit sich durch einen

Sprung aus Geszler’s Gefangenschaft.

De menschen an tafel redeneerden nog druk. Mijntje,
Rebecca zaten gieglend te fluistren. Podnowsky, de
Pool, — ze noemden 'm Poddy — twistte met Essie
en Suikerpeer. Eleazar, vermoeid van het slentren, knikte
in slaap. In de bedstee huilde een kind. Afleiding gaf
dat, daar Essie ging sussen en Eleazar, opschrikkend,
luisterde mee-knikkend naar het nieuwe gepraat.

,,qad’s Bekkie,” zei Suikerpeer en loddrig van lach,
zei hij een grap van 't kind: ,Die is zoo géégem, zoc
nitgeslape voor 'n kind van drie jare... Was ze niet
drie? ... Wi-je geloove dad-ze de trappe afloopt en dan
zoek ’k ’'r en waar denk-ie dad-ze dan zit?... Bij de
geneiwekoopman! — Maar nou zal ’k je ’n gijntje ver-
telle... Van morrege wor 'k wakker en daar zeit de
gebenchte memme: ,Vader wad-heit-u van-nacht weer
met moeder gewipt — U begrijp me: gewipt! — Gijn
van zoo'n kind!...”

Blinde tante Reggie lachte én Essie én Mijntje én
Rebecca — de meisjes met proestend na-giglen en
schuw-driestig kijken. Essie die 't kind had gesust,
vertelde dan verder:

» .-+ Weet je nog van Joozepie oleveschonoe — Wil
u gloove Poddy: we hebbe ellef kindere gehad! — as
di® wakker kwam en we deeé iets — u begrijp me wel,
dan begon-ie te roope: vader, vader, vader ik mod
poe-oe-oe-ped!... Moeder, ik mod poe-oe-oe-pe!...
Mijntje, ik mod poe-oe-oe-pé!... En als van voren af
an, om geregeld mesjogge te worde ... net zoo lang tot
wij d'r uit moste scheije! Ogge nebbiesch — nou is-die
dood en ’n schein kind — werachtig 'n christenkind!...”
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»++.d4,” zel Suikerpeer snel — vergeefs had-ie met
z'n oogen zitten knip-wenken om Essie te waarschouwe
dadde Mijntje en Rebecca zulleke bed-dinge niet moste
hoore — nou sprak-ie mal-luid om 't gelach héen te
praten: ,Je ken wadde beleve! Lach nou zoo niet!
D’r valt nimmendal te lache! Ja-ja we hebbe al vier
kindere na Zeeburg gebrach en 'k denk — dat Bram-
metje, — dat Brammetje ... Hij stokte in bekijking van
het bedsteedonker, waar 'n ademkreuntje in hapering
stootte.

» 't Is 'n wonder, 'n wonder die herzensziekte,” zei
Essie bedrukt, de handen in ’r schoot. '

»Alles wat God doe is welgedaan,” zei rustig-glim-
fachend de blinde: ,je mot God met vrage nie verzoeke
— Kom, Eli breng me de trap af...”

Ze stond op, storend Eleazar, die met het hoofd in
de hand naar Rebecca keek, naar 'r sappig gezichtje in
den tuimel van zwart haar, naar het git van 'r oogen.

Hoe komt die hier — dacht-ie. Hoe is die zoo frisch
gebleven bij ouwe, verdane menschen? En wat lacht ze
driest — wat heeft ze gemeene trekkies om 'r mond —
wat 'n vreemd snuitje — As ze niét lacht, me niet
ankijkt — as ze stil bij de lamp zit — is ze ’n ver-
vroolijking van de kamer — en as ze lacht — as ze met
natte lippen wacht of '’k méélach — gaat 'r iets klams,
iets branderigs, iets hinderlijks van ’r uit.

»Blijf-ie zitte, Eli?”

»Nee-nee,” zei-ie opgewekt.

Voorzichtig liep-ie voor de blinde, 'r hand vasthou-
dend, tree voor tree, bracht 'r naar de zoet-walmende
kamer benee, stak de lamp aan, verstrooid.

»--- Wat doe je?, Wat doe je?” — glimlachte ze:
»voor mijn hoeft ’t alweer nie!... Maar nou je hier
bin —: je boterhamme staan in de kas... Neem-die
medeen mee ... Hoor-je? Hoor-je?...”

In de glazen kast zag hij ze, nam ze van het bord,
zei 'r goeien nacht.

»Gebruik je verstand, je verstand, Eli,” sprak zij hem
na: ,wat ken je mazzel weze mee te doen met de ongijn
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van 'n schtaking?... 'n Schtaking is ongeluk — onge-
luk ... Wees geen verschwarzte nar — ik zié de zake
zooveel beter as jij... zooveel bdter... zooveel bater...
Ga nou morrege na Berlijn, die heit gr66t werk.”

»Nee,” zei hij beslist... ,as 'r geen smausen en
zieltjes onder de arbeiders waren, zouen we alles doen...
Ga maar slapen... Van Dovid's verdiensten vreet ik
niet mee... Ik kom er wel. Goeien nacht.”

Hij sloot de deur. Op de plaats was 't nachtduister.
In de massale zwartheid der muren, zwart als de lucht
boven, broeide venstergekwijn, licht als het rood van
moede oogranden. Dat stond zwijgend, had angstige
sproeiing van rottend rood in het plompe, builende zwart.
Zelfs geen menschenbeweeg en geen schaduw, enkel
vaal-rood langs ouwe gordijnen.

Het hol van de poort wasemde schuifelend grondlicht.
Met het brood in de hand ging Eleazar er heen, struiklend
over een emmer die niet was binnengehaald. De deur
van den schoenmaker stond wijd-open. Hij zelf zat op
de keldertrap, arbeidend voor de tafel, die hij naar zich
toe had getrokken. De vrouw was gaan slapen bij de
kindren in de bedstee. Het water, hooger gerezen, had
gouden glanzels en 'n keeglende gouden lampe-baan
naast de teere weerspiegling der tafel.

»Nou zie je wat d’r hurrie geholpe heit,” praatte de
schoenmaker voortwerkend: ,as je de halve nacht blijft
scheppe, helpt 't ndog geen mieter! Zoo ken 'k tenminste
werreke en morrege trekt 't de grond in. Dat eeuwig
geneuk van die wijve!...”

Zijn hamer beklopte een zool, indrijvend de pinnen,
de vuist, prop om den steel, schoot driftig op naar het
00r en weer neer.

» Werk plezierig,” zei mat Eleazar.

,Plezierig! — Plezierig!” herhaalde de man monotoonr
en flauw-lachend.

De trap kraakte stug onder zijn voeten, nu hij naar
boven ging. Hij bewoonde de kamer bdven Suikerpeer.
Amerika had 'm verwend. Hij bad niet meer kunnen
slapen, sdmen met Dovid op den grond van de alkoof,
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bij tante Reggie, Saartje en Moosje. Hij woonde alléén,,
at bij Reggie. Zoo was 't het beste geschikt, niet te
duur. De kamer dee vijftig cent in de week — en hij
was vrij. Bij Podnowsky, den Pool, stond de kamerdeur
aan. De lamp had gestoomd. Zweving van roet was tot
op ’t portaal.

»De lamp heit gewalmd. 't Stinkt,” zei Poddy, die
rondliep op kousen met knollige gaten. Aan oude bretels
hing zijn broek en de paars-groene borstrok omspande
de magere borst. Vaag zag Eleazar een bed op den grond,
hoofden van kindren, 't open gesprei van een bedstee,
een pot en op tafel stronken van bloemkool. Meer bij
de deur stond een kleinere tafel met doozen tabak en
sigaretten.

»,Da’s mijn negotie,” zei Poddy, strijkend de hand door-
den baard en wijzend naar de sigaretten: ,daar mod-ik
me vijf kindere d’r monde mee stoppe. — Wi-jij d'r
een rooke, 'n echte Russische, na je soupé? 't Is 'n
fijne...”

,Graag,” sprak lachend Eleazar en terwijl de hoekige
jood er een uitzocht, keek hij naar 't matras op den
grond, waar hij hoofden onderscheidde — een klein
kind — een jongen met aankomend snordons — en
Rebecca die 'm aan lag te kijken, lachrig-verlegen. Bij
'r hoofd, op 'n stoel, was 't slordig gekreuk wvan ’r
rokken, 'r broek bovenop met nog slingrende banden.

»Rook 'm bij je soupé,” zei Poddy: ,en doe niet as
Dovid ’t pestgezicht! Jij heit gelijk. Gezegend zal je
weze...”

»Dank je. Goe-nacht. Slaap wel,” wenschte Eleazar,
hooger klimmend naar zijn kamer.

Er was geen licht. Tastend in 't donker, duwde hij
het raam op, schoof den manken, matten stoel bij, begon
van de boterham te eten. Maar na een paar happen, in
onrustige gedachten, lei hij 't brood op de vensterbank,
keek naar de dakpannen aan de overzij. Het was een
volkomen donkre nacht. Voor hem uit klompten de
daken diep-zwart, bizar en geweldig, vreemd-gestolten
pantser over het leven daaronder, grauw-ijzren domper

95



over rood-kleine kamers. Een eenzaam dakraampje in
de zwarte allee van vele giganteske dingen had hetzelfd
rottend rood der ramen van straks.

VI

Bram, 't kwakkelend kind van Suikerpeer was ge-
storven. Op 'n morgen lei 't dood in de bedstee naast
vader, moeder en Bekkie. Het gaf weinig verwondring
in 't huis. Poddy kwam eens kijken, tante Reggie suk-
kelde de trap op, — er werd 'n uur verdrietloos ge-
praat. Langer niet. Suikerpeer had ’n partij bevroren
rooie kool gekocht, die door de muffing der kamer be-
dorven was. Ze hoopte achter de deur in manden. De
onderste rotten al weg, doorstonken de kamer, waar
't dood kindje op stroo was gelegd, nauwlijks 'n bobbel
onder den doek. Den heelen Vrijdag ventte Suikerpeer,
verkocht weinig. De kool was rinzig en week — de
menschen wouen ’r niet an. En het regende geweldig.
Doornat, met kleeren die 't beenig lichaam beplakten,
kwam-ie thuis, sjouwde de mand met de meegenomen
negotie naar boven, ’t lijkje voorbij, smakte 'r neer in
den hoek, bij de rest.

Nog hijgend van 't traploopen, grimmig-verstoord door
’t watergesiep in z'n nek en de kou van de voeten in
de stukkende schoenen, huilde-die 't uwit: ,... 'n Ver-
lamming in d'r tong zoo hebbe ze afgeboje!... God
zal ze verdomme!... ’t Rottuig!... Nog geen tien
stuiwer gehaald!... Hoe komme me cente d'r uit!...
Me paar ongelukkige cente zijne naar de aschmedij!
Hoe kom ’k an ’t geld voor me sauger! Hoe kom ’k
an nieuwe negotie! Is dat 'n ramp, 'n ramp! Daar zitte
we met de stinkende kool, godverdomms! godverdomms!
godverdomms!”

Op een stoel hij de tafel was-ie steunend gekwakt,
de vingers geklit in het haar. De schorre, verwoeste
stem kraakte de smart uit, krijschend, met ruwe snik-
gillen. De handen rukten het hoofd heen en weer,
hartstochtlijk van wanhoop. Het waren groote, grove
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handen, paars-rood, diep in verf van rottende kool en
de toppen der vingers, dik, vleezig, zonder nagels,
hadden ingebeten klodders van zwaar, rauw indigoblauw.
Over het geel-bol gelaat, grijs-bestoppeld, hadden ze
gewreven, de tranen wegsoppend, de wangen besmerend
met waternat blauw, dat ver-lekte in rood. Z'n heele
lichaam, z'n kleeren, z'n pet, z'n schoenen, waren van
dat fronzend, vlakkend paarsrood koolsop. En de manden
waaiden een lucht in de benauwde, warm-stookte kamer,
alsof een lang-gebruikt privaat open stond.

Het krijschend, snikgillend gehuil van den groenten-
Jjood, sloeg zelfs de kindren in zwijgen. Esther, Jaantje,
Flippie en Bekkie zaten om de tafel, spelend met een
bordpapieren prent, die Jaantje in een vuilnisbak had
gevonden. Ze leien daar afgebrande lucifer-stompjes op,
zeien telrijmpjes. Mijntje was bezig met ’t eten, Meijer
juist thuisgekomen met groene, geelbultige augurken,
stond stil in den' hoek bij de dof-roode, weeke, paars-sop
plassende kolen.

»Maak je nou nie van streek,” zei Essie: ,in gos-
naam!... Wat ken je d’r an doen?... Beter as 'n arm
of 'n been gebroke... En — en was verstandiger ge-
weest ... D'r zit geen brooge an kool...”

,Klets me niet! Klets me niet! Wat hei-’k daarmee
an me kop, godverdomms!”, huilde de jood, opschokkend,
de kamer doorloopend, van het lijkje naar het raam en
wild met de armen bewijzend wat-ie wou zeggen: ,Me
heéle handel zit 'r in, Addendj!... Waar mod-k 't

uitscheure om Tobie te betale!... Hoe kom 'k an nieuwe
handel!... Met de pest-sjabbes rotte ze nog meer!...
En Zondagmorrege de lawaaie!... Wor jij daar niet

mesjogge onder!... Wat mod’k beginne! Wat mod-'k
beginne!... Godverdommesee, godverdommesee!...”

De wanhoop van den tegenspoed, het schrijnend-
kwellende der klevende, zware kleeren, zwart van regen-
water, deed 'm dierlijker, rauwer schreeuwen.

»Hou toch je schmoel voor de bure! — Geef je
vijande te vrete!”, zei Essie zangerig-schel.

nLaat ze de koorts krijge! 't Ken me niet verdom-
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méeee!” raasde hij, haar toesnauwend: ,...Ik maak me
de sappel — ik werk me kepot voor 'n nest kindere —
ik sloof me uit, godverdommeéees! — En wat mod-'k
nou beginne!... Wie betaalt?... Een 'n makke die 'n
cent borgt voor nieuwe handel!... Waar mot 't heen,
mot 't héén!...”

Radeloos, het geel-bol gelaat met smartkrullen om
den mond, de vuisten krampachtig gebald, liep-ie heen
en weer, driftig van duwstap alsof-ie z'n wagen kruide.
De knoestige, harde knieén wrongen in de oude, be-
slijkte, afgetrapte broekspijpen, de voeten in vierkante,
water-roglende schoenen, trapten tot bij het droog-zuigenad
hooi dat in piekingen barstte alsof een pakkist was
omgesmeten.

Mijntje bij de kachel, zwijgend, schudde een pot, wat
kraking van opgehitst vet tegen het ijzer gaf. Essie, zelf
niet lekker — al twee dagen most ze elk oogenblik op
de ton, waar ze kreunde van kramppijn — troostte in
drenzing, tegelijk met verwijten als wijs-joodsche vrouw,
die 'n schlemiel van 'n man heeft.

»- .. Schei uit met je gebler en geschreeuw! ... Wat
geeft 't of-ie je nou de sappel maakt?... Had niet-zoo
geweest!... Hei-’k je nie daadlijk gezeid, dat je d’r an
bekoch was!... An al wad-jij doet is geen mazzel, geen
brooge ... Hei-je je laatst niet in je vingers gesneje
met beurze appele, jij met je wijgoogeme kop! —

En met je uien! — Heit-ie 66k allemaal frotte uien
gekoch!... Hoe ken me zoo verschwarzt zijn om twee
honderd van die schtinkende kole te koope voor vier
cente 't stuk?... Ik zweer je, ik geef 'r nog geen cént
voor, bij mijn gezond. — Kijk wat 'n mande daar met
vuiligheid staan — de slik loopt 'r wit...’t Is 'n
neweire voor God, 'n neweire!...”

,Leg je ziek,” snauwde Suikerpeer, stilstaand: ,voor
wie doe 'k ’t? Wat hei-’k 'r van? 'n Hap vrete nog
nie-eens! Val jij dood! Wat klets jij, godverdommees,
as 't gebelurd is...”

Zij driftiger, ketste de vloeken: ,Barscht jij! — Jij
breng toch 't fressen van de kindere 'r mee door! Vraag
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an wie je wil, an Poddy, an Dovid, an Keggie, of ze
zoo mesjogge zoue zijn om tweehonderd kole te koope
die stinke as de pest! Tweehonderd frotte kole! —
Tweehonderd kole-van-afval! — Nog, wad-'n sauger! —
Waas steh ich aus! Waas steh ich aus!...”

»Krijg 'n miessemisschinne! ... 't Vrete in je lijf zal
vergif worde!”, vloekte Suikerpeer, schor, kwaadaardig :
»as8 'k ooit weer 'n cent handel drijf, vuil sekreet!... Ga
jij onder de mensche, doe jij inkoop!. .. Vuil sekreet!. ..
Zal ze me nog verwijte!... Da's voor me kostelijke
sjabbes .. .”

,,Sekreet! Sekreet !”, schreeuwde Essie, verwoed, bleek
onder ’'r zwarten bandeau »,  Sekreet da’s je moer,
das ,Je_moer! Og wat 'n vuxhk wat ‘n kanker van
'n vuilik die de moeder van z'n kmdere voor sekreet
uitscheldt!... Og, wat 'n pleegisch!...”

,,Pleegisch, pleegisch!”, herhaalde Suikerpeer dof, ver-
slappend, rillig: ,noem wéér is me moer! Stop jij je
kouse! Stop jij je kouse! Schijthuis! Afgedankt schijt-
huis!”

,Da’s je zister, da’s je zuster,” keef Essie, zangerig-
krijschend.

»Wor blind!”, snauwde de groentenjood, oud, op,
hurkend bij de kachel, waar-ie z’'n stukkende schoenen

uit-trapte.
»As jij 'n pestkoorts krijg, zal ik me blind legge, dan
hebbe we zamen wat” —, verwenschte zij, bevend-

van-woede en nog lang, gruwelijker vloekend, nou hijj
lam-lusteloos, met opgetrokken knieén bij 't vuur zat te
rillen, bleef zij op ’m afgeven, hitste de ramp-in-de-
negotie hen op tot knarsende, bijtende verwijting, waar-
aan de kindren waren gewend. Bij de tafel waren ze
hun spelletje weer begonnen, fluisterend, half-angstig.
Meijer dee ook mee, schoof de lucifers-stompen over de
bruine verteerde prent en de lamp begeelde rechtstandig
de hoofdjes van ziekte-doorvreten, belichtte de kamer-
hoeken met de etterende kool en het stroo met den
slap-bultenden doek.
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Zaterdagavond was ’t lijkje gewasschen, gekist. Ze
hadden het vlassig haar gekamd, de nageltjes uitgehaald,
'n schoon hemdje om het klein zuur-stinkend lichaam
gewikkeld. Op twee stoelen zag Eleazar het kistje, toen
hij dien Zondagmorgen bij Suikerpeer kwam.

Essie lag te bed, koortsig, met krampen. Mijntje had
vijf centen gries gekookt, schepte uit een roodaarden
pan, bediende de kindren, die aten met honger. Ze
slurpten de pap, slobberig-zuigend, monden bekwakt
met klodders gries. Bekkie, dé jongste, wroette met
grijpende vingers, smerend de waatrige brei om den
spelenden mond — Mijntje, gebogen over de tafel lepelde
den pot uit, schraperig-hard langs de randen tot waar
op den bodem de portie van water en kluiten voor vader
bewaard bleef. Neer was ’t raamgordijn, vergeeld in
streeprige plooien. Een bruin-gebrand gat met vaal-
bruine pluizen stiet 'n kartelbrok grauwlooden lucht in
’t transparant, waarvoor de kindren, gulzig van hand-
heffing aten. Er was eene zoet-rotte benauwing in de
kamer en gesmeul van de kachel, stank van den pot
met waterig vuil, dien de bedstee voor den armendokter
bewaarde, mestvaalten-damp van de koolbladen, 't koolsap,
de koolsmurrie, zuur geadem van het lijkje op de stoelen,
dat in verre ontbinding was. Bij den poot van den stoel,
door de vergane rietmatten zitting heen, lekte het,
. waterig vocht dat de withouten wanden van 't kistje
ontsiepte, spettend, met zacht-snelle schrikjes neerdrupte,
in den morsigen grond eene rustige holte vrat. Dichtbij
lagen vertrapte koolbladen, donker en slijkerig-paars.

»... Bin jij daar Eli?”, vroeg Essie, opzittend in
"t bed: ,ach, god ik bin zoo ziek . . . ’k Loop gemoedereerd
leeg... Al drie dage bin 'k an ’t afgaan — net water —
water. — En ’n pijn in me lgf — En ln me rug. —
'k Ga geregeld ellek oogebhk

ot Zal wel betere,” zel hg vrlndlgk. Bij de tafel
ging-ie zitten, nam driejarig Bekkie op zijn knie.

,Betere... Betere,” klaagde zij kreunend: ,u voelt
niet wat 1k voel — U heit mooi prate — Ik lij aardig —
Die krampe! — Die krampe! — ’t Is geregeld of me
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buik van mekander wordt getrokke — En waar die
vuile frotterhaurik van ’'n dokter blijft! Laat Mijntje
u is vertelle hoe dikkels as ik op ’t huissie bin ge-
weest.” In haar stem was angst, angst die behoefte aan
klagen had.

»Kleinigheidjes gaan voorbij,” troostte hij: ,u moet
u niet zoo gauw bang maken.”

.Bang...” —, zei zij ineens onthutst, flauwtjes-glim-
lachend: ,wie spreekt daalijk van bang?... Ik weet
wel dad-'t met God z'n hulp niks is — Maar je ken
toch nie wete, wat zeit-u? -— Zoo’n aardige pijn. —
Zoo’n dardige pijn...”

De kinderen slobberden pap, smakkend en zuigend,
schrokkig kijkend naar Mifntje die schrapte. Meijer, 't
eerst klaar, belikte 't bord met z'n strakspannen vinger,
Bekkie in grappig beweeg doormorste ’r kom. 't Werd
stil bij het tikkend scheppen der lepels, maar Jaantje,
bang voor Meijer die sluw van 'r snoepte, wegtrok r
bord dat 't glee van de tafel en viel op 'r rokje. Hard
klonk 'r gehuil en heftig van woede sloeg ze den j jongen
in het gelaat.

»Nou! Nou! Is 't uit!”, dreigde Mijntje.

,,Hij heit van me bord genascht!”, schreeuw-huilde
het kind, pogend de pap van ’r jurkje in ’t bord terug
te lepelen. Maar de gele kwakjes vielen dik op den
grond. 't Dee haar verwoeder schelden: ,vuile ganf,
smeerlap, dief, pestkop!...”

»1k heb nie van je bord genascht,” loog Meijer. En
ineens was er een koor van jodenstemmetjes: ,’t Is wel
waar! 't Is wel waar, Mijntjése! Hij heit 't wel gedaan!
Ik heb 't gezien, Mijntjeee' Mijntjeeee' . Hij lieg 't,
Mijntjéess. Hij is met z’'n vinger in ’r bord gewees,
Mijntjees!” Zij schreeuwden door elkaar, Esther, thple,
Jaantje, Meijer, opgewonden — Jaant,]e rood van het,
huilen, ijverig bezig het sop va.n 'r jurkje te schrappen.

Dan zalle me hande afvalle, as ’k 't gedaan heb,”
schreeuwde Meijer schor.

,Houe jullie je bekke!”, schreeuwde Mijntje, nijdig
zich bukkend over de tafel.
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»Mot hij van me pap ganfe!”, huilde Jaantje na: ,die
stinkert!... die parg!...”

»Parg, dat bin jij,” schold Meijer: ,jouw loopend oor
zel je meene, bedpisserin!...”

» Wil je je schmoel houe!” —, gilde Mijntje dreigend.

,Jij bin 'n beddepisser, jij!” verweet Jaantje, krij-
schend met vinnige snikking.

oDat lieg-ie! Dat lieg-ie!”, schold Meijer, spichtig
van drift: ,Bin 1k ’n beddepisser, Essie?... Jij bin
't — Jir..c?

2200 za-je dood blijve zitte!” —, vloekte 't kind
simpel na-kijvend den toon van ’t huis.

Moeder die de bedstee-deuren wijder had opengeduwd,
vergeefs 'r tusschen wou komen, zat kermig te schudden,
zanikend te klagen. O, o — 't was ’n bezoeking. Geen
oogeblikkie denke dad-zij ziek lee — enne héé ziek —
enne wad-'n stekings om ongerust van te weze.

»Me hoof! Me herzens barste! Me hoof! Me hoof!”,
zat ze te weeén, de handen gezogen op ’'r ooren.

Mijntje, met 'n woede-gezicht, alsof ze 'r op los zou
ranselen, zocht met 'r oogen wié ze zou patsen:

»As je nog éen woord zeit, sla 'k je allemaal op je
schmoel, tuig, frot tuig!” —, dreigde ze, kwaadaardig.
Dat gaf stilte. ,

Na-snikkend bevingerde Jaantje 'r bord, waarop nog
wat kleevrige pap en Bekkie, rustig op Eli’s knie, keek
als in droom naar 't doen van ’r zusje.

s+« - 0, wat hei-’k 'n pijn, wat hei-’k 'n pijn!”, klaagde
Essie weer, in de bedstee: ,Tuig! Zijne dat kindere? Dat
zijne geen kindere! Dat zijne beeste! Dat zijne tuig! — O'!
0! — Addenoj, wad-'n stekings! — Wad-'n stekings!” ...

Mijntje most 'r den pot in 't bed anreiken en de
bedstee-deuren werden gesloten. Terwijl kwam Suiker-
peer boven. Dof, zonder spreken, zat-ie over Eleazar,
at uit de roodaarden pan de rest van de griespap.

Even voor twaalf reed de koets door de straat, lang-

zaam van paardstap. Het was een dag van zwaar-strie-
menden regen. De keien hadden geel-schuurde koppen —
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geulende geutjes ribbelden langs de rechte stoepranden.

Achter de tree van de koets liepen zij aan, de vader,
de dragers en Eli — de dragers geschut onder druipende
schermen, de andren stroef in den regen. Zwak was het
menschenbeweeg. Er haastigde een harige hond met
vacht diep van water doordonsd en een agent geschurkt
in z'n jas stond op den hoek van de gracht.

In de Brééstraat was meerder geloop. Daar lag het
asfalt glad-gelig te glanzen, strak-weeke vaart met
heensproeiend water. Alles had er een glim in, de wielen,
de tree, de opgaande voeten, glijjende spiegling van
lichtende dingen, verdrongen door schaduw-geschuif, ver-
drabd door modder en paardevijgen — tot 'n gele asfalt-
geul, sehoongeregend en glanzend, opnieuw een echo
glibberde van wat boven bewoog en voorbijgleed. De
paarden liepen sterk te beklappen den weg, kort-scherpe
klikken van jjzer op steen en de koets schokte soms als de
kar-van-een-bakker die holbollend dreuntin vroegmorgen.

Eleazar hield de handen in de zakken, kouwlijk en
nat, schuilend achter den wagen. Er ging een kerk uit
en zacht-ontevreden door ’t vinnig watergespet, zag hij

. de stuwing der vrouwen en mannen, die drongen de koets
om, warm nog van Kkerklucht, met bidboek en dof-natte
schermen. Ze praatten wat luid, te wit van dampenden
adem en 't guldsel van 't bidboek goudde 'n grijns in
’t asfalt-gespiegel.

De koets schokte zacht, ’r veeren pletten in zwakken
cadans — het ijzer der wielen schuurde staal-blank,
water opstuivend in vlak-witte sissen naar 't glimzwart
schoenengeloop. Zoo ging het voort, rustig en kalm —
kreunen alleen uit 't donker lijff van den vierkanten
wagen — naar de zwijgende, grauw-stugge synagoog,
waarvoor de koets met de sullige paarden en 't kinder-
liikje even kniezend ’'n groet gaf. Striemender van slag
gutste de regen, metaal-witte kopjes ketsend op keien
en stoepen. De menschen gingen in snel gevlucht langs
de huizen, bukkend tegen het felle gezwiep. En de koets
reed iets vlugger. Langs de gracht naar de wijdere
straat, de lange, breede, oneindige straat.
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Suikerpeer, zwijgend, vaal-zwart door den regen,
spuwde fluimen pruimsop, keek naar den grond. Het
water had smakkende bulten gevreten tot diep bij zijn
knieén en klukkelend wrong 't z'n schoenen weer uit.
Naast 'm een drager die goedig 'm mee wou doen loopen
onder de parapluie. Maar het water daarvan gootte in
gulpen op de pet van den stappenden jood. Ze spraken
niet. Norscher, hoekig van elboog-beweeg, liep Eleazar
achter den drager. Niet langer vermeed-ie de plassen, bag-
gerde vijandig, wreed-van-aanvoeling-der-dingen, kleumig
van kou. Z'n schouders, z'n rug, z'n knieén waren door-
weekt — de voeten geleken te schrielen in ’t persend,
logge gehang van schoenen en kousen. Langs den rug
rigde 't water, schrijnend de huid, kruipend langs warm-
stijve haartjes de bil over, zuigend klam in 't goed. Alles
plakte, kleefde, w6ég, het vel brocide jeukrig, bewreven
door ’t bitsspannend hemd. Ook in z'n broekzakken liep
water, weekend den lauw-bollen zakdoek, het kantig
lucifersdoosje. Dat hield-ie nu in de hand, 't betastend
en knijpend tot 't losweekt papier er afrulde in wee-
warme rolsels. 't Gaf hem een viezig gevoel van groote
ellende en kribbig bedacht-ie de woorden op 't géle .
papier, ze zeurig herhalend — Sikerhet — T#ndstickor —
Téndstickor — T#ndstickor —.

Halfwege de straat werd grauwer de lucht, verzwartte
de dakenlijn, leken de gevels, de ramen, de puien te
valen in kalkigen avondschemer, wen dingen in ver-
schrikkings-mysterie wasbleek en stom zijn. Er schorde
een regen zoo vinnig, zoo knetter-scherend van striem-
slag dat de bladerlooze, angstige boomen, op zij van
den weg, schreeuwende bogen, krakend in huivring,
zwart en snijdend naar één richting. In de handen der
dragers rukten de parapluies, flapperend —, één, door
den wind gegrepen, knerste om, baleinen verwrikt tot
een kegel met wild-floepend doek. Er was geen mensch
in de straat. Ze lag dood en vereenzaamd in den schemer
van straf-fenden mat-witten rogen. En plots werd het
doodscher, verlatener, rauwer.’ Hagelsteen viel, hagel-
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steen op den lijkwagen, op de mannen er achter, op de
keien, op de boomen, op de daken. Er kwam een vreemd-
bleek, sissend, klettrend geraas in de straat. De lijk-
wagen ketste de steenen terug, de keien smeten ze op,
van de kozijnen sloegen ze neer. Het was een wijd, breed,
wit gerucht dat angstige kou gaf, kloppend getik en
gewatel op de daken, strak-bevend ruischen door de
wolklooze luchten. In de moddrige voegen der keien
boorden ijskluitjes, stevig en scherp, te hoop klittend,
krielend, speelsch en. huppend ver-rollend. Maar het
spichtigst-van-aanslag, ratelend, kletterend als 'n zweep
die krinkelt en met knallen ontstrekt, hamerden de
hagelsteenen op het dek van den hollen, vierkanten,
zwarten lijkwagen, die langzaam bewoog, verlaten ding
in het witte geraas van de straat. De mannen gebogen,
ontwijkend het pijnlijke striemen, schoven dicht naar de
koets, plettend de bonken van ijs onder de zolen, ze als
sneeuw-koeken mee-dragend. Op hun hoofden, schouders
en nekken vielen de steenen, heenknappend, brandend
de ooren. Ze liepen angstig en zwart achter den wagen,
waarboven één enkele glimzwarte hoed en het grijswitte
. ruischen omgaf hen.

Heel kort, als 'n krijschende galm die versterft en 'n
leegte-van-stilte geslagen, stoof het hagel-geschuim door
de straat. Bijna zonder verzwakking of wisling, zweeg
het sissend gerucht, kletste de regen opnieuw, neer-
zwiepend de takken en 'n joelwind steende den huizen-
muur langs, die hing als een doek aan rechtspannen lijn.

»Adeschim wat 'n weer!”, gromde de groentenjood,
pruimsap neersputtrend. Niemand gaf antwoord. Ze
liepen zwijgend en stroef tot bij de Poort, waar ze
opgelucht stapten in de begraafniskoets die nu in draf
reed den Zeeburgerweg. Het was een omnibus met twee
houten banken en ramen beslagen met damp. De kist
met dood-joggie lag onder zwart trijp aan hun voeten,
hoofd-einde bloot van ongeschaafd hout, met zwakjes-
glimmende schroeven. De dragers, de vader zaten bijeen
aan het voeteind, Eleazar er over. Koud en doornat, met
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schrijnend-klevende kleeren zag-ie de kist aan, de kist
met 't lijkje, dat zurig dem wagen doorstonk. Frisch en
verkleumd als ze kwamen van buiten, roken ze sterker
den stank van ’t heenrottend vleesch. Het schudden der
koets had vocht uit de plankjes geschud, plas die ver-
lekte naar Eleazar’s voeten, als 'n kronkelig lijntje, dunals
het spoor van 'n speelsch-natten vinger, stooterig-wijkend
gelijk de regen-ribben langs de brommende koetsruiten.

Suikerpeer, koud en lawaairig, had z'n jas uitgetrokken,
wrong de zwaarnatte mouwen dat het vuil-zwarte water
droop op den vloer van de koets. De handen, paarsrood
van kool nog, klitten het goed tot een prop, persend en
rekkend. Schreeuwend, om het gedreun van de wielen,
begon hij te praten, klagend over het weer en de dragers,
blij dat ze veiligjes zaten, schreeuwden hun antwoord.
Ze hadden de zwart-natte parapluies in den anderen
hoek gezet, waar ze uitlekten in kringen, plassen van
heenmorsend water, zwiepten het nat van hun hoeden,
poogden de dreuning der koets en het rammlen der
ruiten te overroepen. Ze praatten met druk gebaar over
het weer en de vader klaagde zijn nood, uitleggend
't geval van de kool, huilrig van zorg en ellende.

Achter de damp-fletse ruiten heenschoot het landschap,
schaduw van huizen, zweving van licht over nog groe-
nende weiden. Ze geleken te reizen van dorp naar dorp
in 'n ouwe diligence, botsend bij 't harde gebult van
den dijk. Bij tijden spuwde de pruimende groentenjood
spatsel naar zij van de deur en ’n drager zat geduldig
te wriemlen om ’'n balein van z'n parapluie te hechten.
Zijn voet rustte in steun op het kistje dat zachtekens
wipte. Dan met een snellere vaart afreed de wagen de
glooiing van den dijk, wiegelend kort bij het stilstaan.
Ze stegen uit in den regen, aanvattend de kist. De wind
sloeg het zwarte trijp in Eli's gelaat, hem waaiend den
zurigen stank in de keel en langzaam opliepen zij naar
het lijkenhuis, grijs in den striemenden regen, het bordje
voorbij dat daar hing — Verboden te wateren,
daar het zand gebruikt wordt voor hoofd-
zakken.
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Ver weg, als een weide in nevel, lag 't kerkhof, vlak
en oneindig met grijs-staande, zakkende zerken. Een
kleine watermolen klapperde z'n wieken toen zij den
slijkweg beliepen, naar waar de plek was. ’t Gaf 't geluid
van ‘n nijdige fél-krassende raaf.

VIL

Dienzelfden Zondagnamiddag® haalde hij Saartje van
school. Het regende minder snerpend-gestadig. Het asfalt
der Breestraat was als een bedding van heel-ouden
zandsteen door schuring van water beslepen, met staal-
blanke lichting waar het plein de straatlijn verbrak. In
de Jodenhouttuinen morde 't geraas der ventende
joden. Er was daar een glim-zwarte oploop van tenten
en scharrel van wagens die schokten op knoklige keien.
De dekzeilen der karretjes en kramen huifden als schou-
wen, glimmrend van lakglans en er langs henen schoof
't geduik en gedribbel van petten, het dobbrend gewieg
van wijkende, voortzwemmende parapluies. Nauw was .
de straat. Huizen stonden in lodder van scheemring,
maagre, onbuikige huizen, slaaprig, als moe-gebabbelde,
gapende buren met kurk-kinnebakjes en kwijnende oogjes
in taanvel. Ze schurkten dicht naast mekander, met
brokkende daken, puinveld van pannen en slijmrige
pijpen. Wat uitstaande ramen, ramen van dobbelsteen-
ruitjes, waren zwak van gemijmer door 't machteloos
druilwolken-licht, met blecke weerkaatsing van mat-
roestig blik. Langs het lood der kozijnen hing aan de
rekken het drooggoed, bij de loods aan de voorzij een
roodvoerde deken. Maar zelfs de lichtere kleuren braken
niet uit den schemer van bruin-zwart, grijs-zwart en
grauw-zwart, die vadzig, logzwaar, de huizen, het puin
van de-daken, de schoorsteenen, de tentjes omschaduwde.
Overal in de stegen en sloppen hadden de woningen het
ontwrichtte gebaar van 'n huis waarin brand heeft
gewoed — deuren, vensterbanken, gevels schoorden
geblaard en verkoold — ruiten ‘waren gesprongen —
schaduwvlammen hadden zich diep in de muren gevreten.
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Nu, bij het gestadig regen-neerdrensen, kreunde de steeg
eene zwggende passieve smart over ’t bewegen der
joden, was het glazig geblikker der dobbelsteenruitjes
het éénig leven, 't éénig verzet.

Het was nog te vroeg voor de school. Droomerig, de
handen in de zakken — telkens als de dag ging zonder
doel, had-ie uren en uren die 'n ander voor 'm scheen
te verdoen, uren van wandlen, zitten, kijken, praten,
uren waarvan je geen tel hield, uren die sleepten en
jaagden, uren waarvan je niks wist als je wérkelijk
leefde — droomend, alles ziend zonder aandacht, indren-
telde hij de Rapenburgerstraat, keek naar 'n slop —
waar, achter 't water, de pootige vormen van eene
fabriek opbeukten. Als een reuzenknots was de cylinder-
schoorsteen in den grond gedreund, een massale, slank-
lilnende speer, hoog boven de fabriekzwaarte bruine
roet-boeren gulpend, braking die uit de aarde scheen
te walmen. Soms stond het stroeve gevaarte strak als
'n rotsen silho&et, inhijgend de grijsbolle weekheid der
wolken, soms ontpropte een grijsbruine - gulping den
schoorsteenmond. Naast dien onbeweeglijken, spuwenden
"kegel, vlakte de fabriekswand met ’r vele celramen.
De onderste waren door de onderschepping van ’t licht
goorzwart, vuil-beslagen, hadden geeldoffe kozijnen —
de rij er boven was zacht-lichter van glans — daar
boven hadden de ruiten het straf, plooiloos geglimmer
van water in maanschijn. Het gebouw leek eenzamer,
harder, door die stille glanzende ruiten, wier melkwittig
spieglen het weeke der grijsbolle wolken bij 't dak van
't gebouw in vloeiing greep en herhaalde. Starend-in-
droom, keek Eleazar beurtlings naar 't afdrijven der
wolken, soepel en rustig over het dak der fabriek en
naar 't ruiten-spel dat het schuiven en glijden deed
wederkeeren. Het werden twee luchtruimen die in dam-
ping en nevel bewogen. Donkerde in de wolken een
heuvel,” zweefde een roetpluim grillig als 'n roofdierkop
voorbij, dan kroop op het glas de teere weerspiegling,
het vage, loom-trekkend beeld. Toen, ineens, was 't weg,
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waaide een vette rooksmakking tusschen wolken en
ruiten. De fabrieksschoorsteen flapte roetklodders de
lucht in.

De rook, die opgrauwende stooting van fluimen, log
drijvend één zij uit, schokte hem, deed driftig 'm zoeken
achter de ramen. Het was er. Door 't geglim van de
vensters had-ie ’'r niet dadelijk op gelet. Achter een
deel der ruiten danste aarzlend, verdwijnend, weer ros-
wapperend, 't gevlam van verstelpitten. Rook en vlam-
men. Ze werkten daar nog. Niet alle molens stonden
stil. Het oude spel van arbeid die arbeid bevocht, de
gruwel van 't verdeeld zijn. Zenuw-vinnig beplukte
Eleazar de voering van z'n broekzakken. De verstel-
vlammetjes knipperden, vonkten, zakten in duister. Even
bleven ze weg, schuilend, geslokt door ’t glazig geleef
van de ruiten. Dan hikkend, met schokjes en drillend
gesar, schoten ze, lekten ze, rood-bijtend en gelig van
hupplino De rook uit den schoorsteen neergeslagen
door 'n windstoot, wuierde er in zwarte slieren om henen,
buil-zwaar en grauw van verneevling.

»Stumpers,” zei Eleazar.

't Gesater van de verstelviammen, het gewroet van
den rook zeien alles van den tijd. De Duitscher, die mét
’m in ’t gasthuis in Brooklyn had gelegen, de man an
wie-die zoovéel had te danken, de man die niet naar
z'n land terug kon v6ér z'n straf was verjaard — had
wel gelijk, als-ie telkens spottend de arbeidersbladen
las, spottend met 't gesnork en geschetter tegen macht-
hebbers die geen machthebbers waren. , Woorden, woor-
den,” zei-die gedurig als Eleazar tegenstribbelde: ,alles
woorden! We hebben maar één vijand. Eén. De arbeider
zelf” ... Ja, ja, dat was 't. Wat leek 't glashelder dat
'n mensch, eenvoudig 'n mensch was, recht had op 'n
natuurlijk bestaan. En wat kostte 't 'n overreding, 'n
daaglijksch wanhopig betoog om duizenden ’n eerst
haperend kinderstapje te leeren. Zon, natuur, 't schoon-
der-eeuwen, niks zagen ze, niks wisten ze, niks lééfden
ze. En de nog weinigen die uit de verstikking wag
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wilden, die begrepen hoe ieder uur voor miljoenen ’n
foltering was, vielen ze in den rug aan, lieten ze strui-
kelen, joegen ze mee op. Als jongen, gesleurd door de
omgeving, had-ie helpen verrajen. Wat had-ie gejouwd
en gejoeld toen 'r ’'n optocht was in de straten, een
met 'n rooie lap vooruit liep. Straatvuil en stronken
waren in de jodenbuurt gesmeten — de vrouwen hadden
gekrijscht en gescholden. Druif — den onderrabbijn —
zag-ie nog, bleek en verwoed, schimpend op 't uitschot,
de orde-verstoorders. Toen was 'n periode in z'n leven
gekomen, dat-ie zag en met jongens-geweld meedeed
an rumoer en politie-getreiter. O, de kostelijke, malle
dagen van heftig-gepraat, 't in verrukking volgen van
sprekers, 't opgewonden geraas als 'n klein ding mis-
lukte. Hoe goddelijk had-ie loopen droomen na 't lezen
van Dostojewski’s Schuld en Boete, gehuurd in 't
gore wink.itje van Salli, den boek-sjaggeraar. Als hij
ooit 'm :ijken vent vermoordde, bestal, zou-die géén
wroeging hebben — gaf-ie alles an de armen, hield-ie
geen cent. Waarom had Dostojewski z'n held wrééging
opgelegd? Waarom? Als hij 't deed — en doen zou-die
't — dan kon geen joden-god 'm hinderen — bah! —
die god' was ’'n sinterklaaskoek, een die lei te zeuren,
te vloeken — ’'n misselijk maaksel-van-menschen — ’'n
tyran die jou as ’n hond verwenschte as je niet van
'm gediend was — ’n potsierlijke schimper, die zooveel
eeuwen vroeger al den jood Jezus met z'n straffen, z'n
vloeken, z'n dreigingen van Deuteronomium had geslagen.
Gek dat de christenen ’'r niet an dachten dat de joden-
god ze voor altijd in kwalen en ziekten gesmakt! —
Nee, hij zou geen wroeging kennen, geen schuld, geen
boete, as-ie 'n wrddk nam! ’'n Kap-pi-ta-list meer of
minder — ’r kraaide geen haan naar! In Amerika had-ie
dat jongensachtig-heete, dat bol gezwets zonder rugge-
merg langzaam verleerd, was z'n jeugd-opstand tot be-
zonnener verzet geworden, z'n dwaze rooie roes 'n door
denken getemperde hartstocht, z’'n haat tegen den jood-
schen god 'n simpel meelij met ménschen.

Soms herleefde z’n wrok, voelde-die de kerken als
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zooveel povere angsten — soms als-ie de gods-idee in
alle verjonging zag, in allen strijd-tot-herleving, kon-ie
zich nauwlijks 't gebid en geprevel en gepreek in alle-
maal rare soortjes, als 'n heusch ding, als ’n werkelijk-
heid voorstellen. Het ontwaken der arbeiders geloofde-
die, wist-ie thans als ’t groeien van 'n plant. Ongeduld,
woede, onstuimigheid maakten geen knoppen rijp. Eer
'n eik hé6g in de luchter z’n kruin dreef, eer elk voor-
jaar bloesems dee glanzen, gingen maanden en jaren
voorbij. De natuur had in alles geleding. De gods-idee
in alles een schakel. Met ruwheid en onverstand werden
wortelen vertrapt. De schoone taak was de behoeding,
't vernielen der rupsen die blaren en nerven wegvraten.
Nog waren de ergste, geduchtste verstoorders de arbeiders
zelf. Schonlieb, de Duitscher, had gelijk: dit was de tijd
van de machthebbers die geen macht-hebbers waren. Er
was maar één macht — één macht — een natuurlijke
macht — een godlijke macht die zichzelve vijandig bleef.

De rossig-bewegende verstelpitten, de zwalpende rook
zetten het weemoedig in beeld.

Een grauwe, zwartrandige wolk raakte het dak der
fabriek, overschaduwde het glimmen der ruiten. Van elk
venster werd het bovendeel schemerduister, lei de beneden-
helft in bleek-gladde glanzing. Ze bleven beweegloos als
opwaarts starende oogen met weinig pupil en glazerig
wit. Ze kolden den muur uit, die krijt-troebling kreeg,
als 'n gelaat onder den schijn van een groen-omkapte
lamp. De heele fabrickswand met z'n donker-wazige
ramen, werd door de grauwing der wolk van een mar-
meren kilheid, van een wegdeinende bleekheid, van een
doorzichtlijke teerheid, alsof ze geen bouwsel van steen
en cement, maar 'n droom-ding van nevel en misten.
Zoo waren soms ook wel de straten, als 't laatst zonne-
rood van 'n dakraam verstoven.

Dicht. bij de school, zachjes opwandlend, ontmoette
hij Rebecca, de dochter van Poddy. Zij zagen elkander
daaglijks, bij Suikerpeer, bij Reggie, bij den cigaretten-
jood zelf, op de nauwe, kreunende trappen. Gewend als

111



ze waren aan de schaduwen van het huis, de dag-
verleptheid der kamers, gevoelden zij eenige vreemdheid
elkaar te ontmoeten in de straat die harder, ontleden-
der werkte. Zij geleek kleiner bij de huizen, de muren —
hij bleeker, onbekender. Hij moest wénnen an ’r ander
voorkomen. Ze was 'n mooi, zwart jodinnetje, met los-
krullend vol-weeldrig haar en heel-groote oogen. Ze
droeg 'n verslonst japonnetje van bruine blokken op dof-
paarse streepjes. Voor 'r zeventien jaar was ze volwassen,
overrijp, met borsten van vrouw, wat ’'r misstond, 'r
lichaam ouder deed schijnen. Het vreemdsoortigst, aan-
trekkelijk, beangstigend, waren de wenkbrauwen, zwaar
van groei, in elkander fluweelend tot boven den kleinen,
niet gebogen neus. Dat gaf haar gelaat iets van peinzing,
ernst, tegelijk bij iederen lach en iedere fronzing ’n
kietlende wulpschheid. Gitten ’r oogen in: vroolijkheid,
dan werden de zwarte brauwen sterker één, verward
van pluis, wollig als 'n viltige distel, ruig van kafnaalden-
spreiing. Lachte ze niet, kwam de ontspanning, dan
bleven de brauwen één van fluweeling. Uilen hadden
't zelfde en katten soms. Als ze 'r oogen gesloten hield,
zou je 't niet kunnen zien. — 't Geeft 'r iets gedrukts
dacht-ie, glimlachend om tante Reggie’s praten dadde
zulleke hare boven de ooge ongeluk gavve enne as-die
’t niet geloofde, dad-ie dan is most rondhoore bij iedereen.

Zij, gulzig, liep van ’n rotten sinaasappel te bijten,
dien ze voor 'm halve cent had gekocht, spuwde met
smakjes de schil, de te beurze plekken. Het sop droop
van 'r kin, bemorste de bruine vervuilde blokken der
blouse.

,Dag” —, zei ze verlegen, 'r lippen nat en met gele
draadjes.

,Kom-ie 0ok voor de school?”, vroeg hij.

yYoor me zussie,” lachte ze, voor 'm stilstaand. Er
was vrijpostigs in ’r oogen. Even hadden ze paarse
vlamming door 't schemerlicht van 'n zijsteeg.

»,Gaat 'n zussie van jou op school ?”, vroeg hij opwand-
lend, kijkend naar de vierkante slijkranden van z'n
schoenen. Zij lei ’t uit, spuugerig-slobberend van den
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uitgebeten appel, de pitten récht voor zich spuwend.
Poddy ging meestal zelf. Vandaag was-ie blijve legge.
D’r ware gate in z'n heup gekomme en ’t been, 't ééne,
voelde stijf as 'n paal. Z'n ondergoed had al weke vol
bloed gezete, zonder dat-ie geklaagd had. Hij had de
zwere gepapt met korste ouwbakken roggebrood, maar
ze werde grooter en nou brakke ze uit op z'n heup.
Je wer dood-misselijk as je 't zag, zooveul rauw vleesch,
zooveul viezigheid. Bijtend in den sinaasappel, uitscheu-
rend het dradig safraangeel, vertelde ze verlegen-lachend,
mallig, ongewoon met 'n haast vréémde in daglicht te
loopen. Schuw keek ze 'ns op naar z'n gezicht, kauwde
schil, spoog die uit in fijne, geel-ronde kwakjes, zweeg
verder tot ze bij school kwamen. De deur stond aan.
In de voorhal was niemand.

» We kennen best wachten,” zei hij. Zij volgde zachjes
lachend, alsof ze iets dee wat niet mocht. Buiten tikkel-
spette de regen. Hij, de koude handen wrijvend, en
geeuwend, leunde tegen ’n zuil, beluistrend het zwak
gezoem dat boven en op zij, van wand naar wand gonsde,
overal echoén scheen te vinden, overal kwinkjes sloeg
van ver-weg kindergeluid. Zij, over hem, keek naar
den grond, spelend met 'r éénen schoenveter, die slijknat
over 't hout slierde en slappe vocht-figuurtjes trok. In
den halfschemer zag-ie 't sterkst haar ooggitten, de
zwarte, kluwige wenkbrauwlijn, den lach van onwezen-
lijkheid. Als .ze opkeek, keek ze 'm dwazerig aan, als
ze néerkeek had de heele uitdrukking van 't gezichtje
'n doen alsof ze wist dat ze bekeken werd, 't wel gek
vond, wel gek, erreg-mal en plezierig. Zulk een schuilen
en aanschieten van lach én het glimlachend dwalen der
oogen onder de broeiing der brauwen was als 'n opwek-
king, deed z'n oogen begeerend ontleden, de vormen
van 'r beenen in 't deukend, slapplooiiend blokjesgoed
zoeken. De scheemring gaf ’r een bekoring, zoo als
dingen in nacht doen, boomen in nacht, huizen in nacht.
Ze was hier niet 't van den rotten sinaasappel vretende,
verwaarloosd-mooi jodinnetje noch ’t verlegen kamer-
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schepseltje dat-ie zoo dikwijls op de trappen voorbij was
geloopen — zij stond in schuiling van schaduw, zwij-
gend, zonder ruwheid, zonder afstootends — énkel oogen,
zwarte oogen onder zwarte brauwen, zwarte oogen in
teerbleek vel en tuimelend windsel van wild-krullend
haar er om henen. ‘Als ze straks weer in daglicht zou
sjokken, zou 'r vervuild halsvel dat-ie had opgelet, 'm
hinderen, ergeren, zou-ie de sopvlekken van den appel
zien, het vreemd-drieste der oogen. Nou was ze van 'n
onnatuurlijke schoonheid — fijn-witte trekken in slipping
van zwart, zonder scherpte, zonder harde lijnen, zonder
bruuske verstoring. Zoo had-ie daareven de fabriek
gezien, z66 herinnerde hij zich 't kopje van 'n Engelsche
danseuse in Amerika, als ze met gespreide beenen op
het tooneel lag, het hoofd op ’t schuim van créme-
cachemier — zoo kulde ’t licht met flarden, lompen,
ellende. Star starend brandden zijn oogen de hare in,
glimlacherde ze niet meer, speelde ze niet langer met
den slierenden veter, keek ze terug zonder schuwheid,
brutaal, gemeenig van lach, 't wenkbrauwen-zwart als
’n donkere gleuf, de armen rugwaarts om de zuil geslagen.

Er ging een deur open. De klank schrilde een schrik
in de voorhal. Watel van kinderstemmetjes tetterde hel.

De deur werd hersloten. Zij, in de weer volgroeide
stilte, had zich afgekeerd, lachte naar de zijde van het
verscholen geluid —, hij onrustig, stapte heen en weder
de hal door, de handen in de broekzakken, nijdigjes,
onlekker, half-verveeld, half in kribbigheid van 'n malle
schaamte. As je ’'n meissie z6o ankeek, zoo smérig
ankeek, zoo minuten-lang — zij je oogen vasthield, in
zich nam, zonder verzet, zonder weerstand, alsof ze zich
gaf — dan was ’r goors gebeurd — bleef 'r 'n rillerig-
heid over je, voelden je handen klam-zweetig na, werd
je dagschuw wakker in 'n donkere bedstee, waar je had
liggen hitsen en geilen.

En hij vond ’r viezig, afstootend. Ze had niet naakter,
zinnelijker voor 'm kunnen staan — als zoo pas tegen
die zuil aan.
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Er ging een tweede deur open, dichtbij. Een hand
hield den deurknop, trok zich terug. Zacht schoof hij
naar den Kkier, keek het lokaal in en groote aandacht
verdrong z'n koortsige aandoening. In lange rijen zaten
de kindjes, dwaas-kleine kindjes, van vijf, zes jaar,
telkens zes naast elkaar in banken z46 laag dat de
knietjes raakten het blad-voor-de-handen. Alle handjes
waren daarboven gespreid; hoofdjes dicht naast elkaar
keken één richting uit. Het waren fletse, bollige, ouwelijke
hoofden met kort geknipt haar, hoofden met zeer,
hoofden met ziekelijke, tranende, roode oogen, hoof-
den van kindren geboren in krotten, gevoed in krotten,
verzorgd in krotten, hoofden die geen licht, zon, weide-
groen kenden, hoofden uit licht-en-luchtlooze stegen.
Er waren er ver over de honderd. Het was een school
met duizend van zulke joden-kindjes, waarvan niet één
bloeiend, krachtig, levensgezond. Achter de banken ston-
den een paar bedjes. In een lag 'n moegeworden meisje
van ’'n jaar of vijf te slapen, het ander was leeg. Alle
aandacht van de kindren, ook die van Eleazar, was bij
een hoek van het vertrek. Daar wachtten 'n dertig
kindjes op @en rij, jongens en meisjes, dreumessen met
afzakkende broekjes, kousen die enkels ompropten. Een
paar huilden angstig, werden vrindlijk gesust door de
onderwijzeressen, zelf meer kind -dan vrouw, in dof-
blauwe voorschooten. Naast een kleine, withouten tafel,
de handen in gedurig beweeg over fleschjes van zwart-
glas, niet beétiquetteerd, schalen met water en een
groote doos flardjes watten als mopjes sneeuw, zat de
armendokter. Eleazar herkende z'n goedig gezicht, goedig
van glimlach, goedig van kijken. Het bruin, stopplig
baardje raakte bijna het zwartleeren voorschoot dat met
banden om den hals hing. Hij was een der weinige dokters
in de groote, rommelige stad, die den tact had den
armen niet te laten gevoelen hoe ze misdeeld waren,
die voor alle zieken 'n gijotje over had, bescheiden en
klein iedren dag uren in de huizen van ellende door-
bracht.

Een voor een nam hij de kindjes op, lei een stuk

115



schoon papier op zijn borst — daar tegen kwamen de
hoofdjes te rusten. Dan behandelde hij ze. Er zat een
jogje van 'n jaar of vier op zijn schoot, kindje met op-
gezet-fletse koonen, oogranden rood van ontsteking.
Glimlachend boog de jodenkop, de vingers aangrepen de
oogleden van 't kind dat huiltrekje kreeg.

,Kom, groote man,” suste de dokter.

De heele witte oogbal kwam te zien in de dooraderde
schelpen van waterig rood — de bezige rechterhand
greep snel 'n druppel-spuit uit 'n zwart fleschje, bracht
haar tot dicht hij het oog dat heen poogde te krimpen
en de druppel brandend nitras spette in de onver-
weerde kas. Het kind schreeuwde, snotblaasjes belden
uit de neusopeningen, de beentjes spartelden in de handen
der helpende onderwijzeres, de vingertjes beplukten
heftig de sterke, blanke hand die het oog vasthield. .

s .. Ho! Ho!... Kom nou!... Wees nou 'n man!...
Zoo... Zoo!...”

De groote spuit siste water na in de oogkas, weg-
spoelend het sterke bijtsel en een watje wreef over de
nu angstig dichtgeknepen oogleden, die zoo heftig saam-
drukten dat het bleek koontje in smarttrek opbolde.
Maar alweer had de zekere hand het andere oog in be-
werking genomen, kolde dat uit in de bloedranden der
buitenwaarts ombuigende, angstige leden, drupte de
druppel in het open ovaal. Het kind zachjes greide,
rukte wild met het hoofdje, weer klonk de sussende,
goedig-monotone stem en na-spoot de groote spuit,
melkstraal slaand tegen het hoornvlies, in de bleek-
roode randen. Afgezet van de knie, stond het jogje
hulpeloos, verblind, met knuistjes die bewriemden de
gesloten gepijnigde oogen. Een oog twinkte schuw open,
beet krimpend dicht en op den tast, huilend, groene
snotzakjes op de bovenlip, stapten de voetjes naar de
bank achterin. Terwijl was een meisje op het zwart-
leeren voorschoot gelicht. Ze ging rusten vanzelf met
het hoofdje tegen de borst van den dokter, gewoon aan
de zondagsche inspuiting, glimlachend. Ze had een garstig
met zalf besmeerd hoofdje en alleen het rechter cog
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was iets aangedaan. Kalm bekeek de dokter het hoorn-
vlies door een loupe, knikte goedkeurend, mikte kort
met een druppelspuit, spoot water na, wiesch het oog
met 'n watje. Zoo hielp hij het eene kind na het ander,
geduldig, ze sussend, gijntjes zeggend, bijna machinaal
de zieke kinderoogen behandelend. Véor Saartje, die
angstig te wachten stond — ze was 6ok aangestoken —
werd nog ’'n ventje geholpen van drie, vier jaar, met
bleeke scherpe trekjes en 'n scherp-vleugelend joden-
neusje. Het eene oogje was blind, melkwit overleid als
door parelmoer, het andre aangetast had een vurig ont-
stoken rand. Het kind lachte verlegen, weende niet, ver-
weerde zich niet, leunde zoet achterover — gaatjes van
neus die zwart het gelaatwit doorpriemden, kousjes af-
zakkend, gulpje half-open met kreukels van 'n geel-
bepiest hemdje. ,Leelijk hoor, joggie® — zei de dokter
goedig — ,héél leelijk. Dan maar is 'n sterk druppeltje.
En braaf zijn as altijd, hoor...”

Het kind glimlachte zoetjes, mondje open, handjes slap
op den buik. En uit glazen spuitje, zacht voortgeduwd
door den gummidop, viel een druppel uit het zwartste
fleschje. Het kind balde de vuistjes, hijgde snuivend
door de kleine neusgaten, vertrok smartelijk de lippen,
klaagde zachtjes... O!... O!... O!... Het zilver-
nitraat beet kort in — de watersproeiing volgde en het
jongske geheel blind, tastte naar zijn plaats, 't ééne
vuistje voor het gebrande oog.

Saartje, bleek, ouwelijk, met 'r vettig, verward kroes,
huilde nog véor ze op werd genomen. Stug snoot de
bijstaande juffrouw ’t loopend neusje, gaf haar over aan
den dokter.

,Nie-doen! Nie-doen!... Ikke wil niet!”, spartelde
ze tegen.

»Zal je stil blijve zitte,” gebood schel de juffrouw.

Het kind, krijsch-kermend, lang-snikkend, wegduwde
de hand van den dokter, worstelde zich los, gleed op
den grond, de rokjes in de hoogte, het gorig broekje bloot.
Nijdig bukte de juffrouw met snauwende handen, stem
die redelijk sprak om 't bijzijn van den dokter:
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»sNou! Isse-’t gedaan!... Isse-'t gedaan?... Jij
stoute meid!

,Kom,” rustig-lachte de dokter, haar weder op zijn
knie nemend: ,Wil je blind worden, domme meid ? Wil
je 't zonnetje niemeer zien, 't moédie zonnetje?..
Zo00-00... Nou doe je braaf... Enne stilzitten, hoor?”...

Weer kolden het kinderoog, het roodachtig, waterig
hoornvlies, de zwarte dierlijk-wanhopig starende pupil
in de bleekroode randing der vleesch sneedjes, de roodere
groef van den traanhoek. Zachte takjes rood doorsprietten
’t wit, dat dicht bij den pupil brandrige vloeisels had.
De gummidop zakte, opjagend den druppel — krampachtig-
angstig rolde de oogbol, trokken de leden, pogend 't oog
te beschutten en het gekerm van ’t worstlende kind
doorgilde de zaal. Rustig werkte de dokter, kind na kind
-opnemend, spuitend, afdrogend. De kindren zaten in
angstige stilte. Alleen aangonsde de stem van den
geneesheer, het praten der juffrouw. Alle hoofdjes, zie-
kelijk, flets, bol, groot, waren in nieuwsgierige staring,
bang voor den man die pijn dee.

Z6o had Eleazar ook eens gezeten. 't Wekte vage,
benauwde herinnering an ’n andre joodsche bewaarschool,
waar-ie geleerd had h6é God in hebreeuwsche letters
gespeld werd — héé 't joodsche alphabet was — héé
de joodsche geboden — waar ze bang waren geweest
als de rabijn op bezoek kwam, niet dorsten praten als
een van de hééren voor de klasse stond, een van de
heeren-vau-toezicht, wier mild-zijn hij nu zoo innig
verachtte. Hoe lang was 't geleden? Hoe lang? Scheen
niet alles kortlings gebeurd? Zat-ie daar zeélf niet als
schuw, ouwelijk jogje, met opgeblazen gelaat en kring-
oogen? Was-ie 66k niet gekomen uit een dier erbarmlijke
rothuizen, waar het hout vermurwd en doorvreten, de
steenen ontkalkt, de ruiten ontglaasd? Had-ie niet
gewandeld aan de hand van de gestorven zuster door
nauwe, licht-looze straten, naar de school? Zat hij daar
niet, droomend, verlegen, altijd met oogen die inwaarts
schenen te kijken, naast meisjes en jogjes uit andere
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donkere, vale, verstikkende huizen? Toen 60k waren ze
ziek de kindjes, bleek, huisduf, alsof de lichkaampjes zich
zochten te eenzelvigen met de grauwe, neerdrukkende
omgeving. Hij herinnerde zich 'n meisje zonder haar met
enkel uitslag — en 'n jongetje — zou 't nog leven? —
dat-ie altijd zat te bedroomen, omdat 't zoo vies was,
met loopende, groen-ettrende oortjes en 'n gebitloos
mondje. Er waren er toen véel met ontstoken oogen.
Toen kwam nog geen dokter. Toen ging de oogziekte
van kind op kind, was het 'n wonder geweest dat-ie
gezond was gebleven — behalve de borst. Maar al het
andere was er nog — het meebrengen van droog brood
in 'n gescheurd, vuil zakje — het drinken van water
uit blikken kroezen — het slapen in 'n bedje als je op
de bank in slaap was gezakt — het joodsch leeren —
het joodsch — de geboden — de tien ééuwige geboden —
het zitten als natgeregende parkietjes — de handjes
boven tafel — béven — béven tafel — Nu herinnerde
hij zich dat ook, hoe 'r jongetjes waren die al z66 vroeg,
met de handen het geslachtslidje onder de tafel bewreven
als de juffrouw 't niet zien kon, dan zacht-wieglend met
vreemdlijk starende oogen stonden in bevende schomm-
ling. Er had zulk ’n jogje vlak voor 'm gezeten. Telkens
zag-ie 't schokkend rugje, 't getril, 't zonderling buigen
van 't lichaam naar de bank, de heete, wijde verrukking
in de oogen als 't kind omkeek, het bleek-jukkig gezichtje.
Dat leerden ze van mekaar. Voor die jogjes scheen 't de
eenige vreugde in het zwart gehoop van steenen, binten,
pannen, dat ze Jodenbuurt noemden. O, 'r waren méér
herinneringen. Blinde Levi. Héette-die niet Levi? Hoe
die geplaagd werd. Bij z’'n geboorte waren z'n oogen al
aangetast, zooals z6oveel oogen aangetast werden door
’t druipervocht van 'n moeder door 'r man aangestoken.
Het kwam daaglijks voor. — En rooie Mozes, die geboren
was met 'n horrelvoet of 'n heupziekte — En — En —

— Toén was 't zoo als nu. De riolen, waarin menschen
leefden, de vergane krotten die geld opbrachten, het
heele luidloos-rottend ellende-monument der hoofdstad,
leverde jéigd, kindren gedoemd te blijven — weeklijks
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bemilddadigd door de hééren, door den rabijn. Triestig
keek Eleazar.

Rebecca, achter hem, staarde door den kier, zwak op
'm steunend, dan vertrouwlijker toedringend. Samen aan-
zagen zij de bleeke hoofdjes, de hoofdjes met klieren en
zeere oogen, de gespreide vingertjes, het beweeg van
den dokter, het grijskil licht dat zachte geluwingen gaf.

Op de voorste bank was een kindje in slaap gevallen,
het hoofd zijwaarts geleund op de handen. Er waren
kaarsen gebracht, die met teedere vlamming ’t gelaat
van den dokter belichtten, zijn handen, de zwarte fleschjes,
de kom met het water, de doos met de propjes sneeuw-
watten. Er lei 'n meisje op zijn schoot, gillend, jam-
merlijk-worstlend. Bij het licht van de kaarsen kolde 'r
oog, wit met schamplichtjes, een starende stervens-angstige
pupil, bleek-roode randen en een verwijde, splijtende
traanhoek. Zilvrend bij het sterker licht, viel de druppel
brandende nitras in het schuwtrekkend kinderoog —
het hoofdje rukte met krijschend gekerm.

VIIL

Omdat ze heele troepen slijpers zagen trekken, toen
ze in de Breestraat kwamen, liepen ze mee, hij Saartje’s
hand in de zijne —, zij naast hem, nieuwsgierig, dragend
't zusje.

Het reegnen hield aan, zachte spetjes in de modder
der straat, staalkoel geprik van de huid door ’t gure
geblaas van den wind. Op de gracht woei 't sterker.
Aan de andere zij van het water, bij 't oude mannen
en vrouwengesticht, was donker gedrang van wachtende
mannen. Tot aan den kant van den wal hoopten zij
saam, slenterend, schreeuwend, of stil met de handen
in de zakken, de kin diep in de gleuf van den opstaan-
den kraag. Naar de zijde der Breestraat waren er meer
nog, loopend in groepjes, hoeden nat van den regen,
schouders doorweekt, knieén zwartpuilend. Ze gingen
elkander-beduwend, tegelijk pratend, klittend-te-zaam,
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de koppen fel buigend, de handen in schuddend gevraag.
Ze vulden aan weerszij het moddrig gekei van de gracht,
stommelend sjokkend, donker-lichaam-gekriel en hoofden-
beweeg langs de dreigende druiling der huizen. Ze kwamen
aan van de brug, van de eene gracht naar de andre,
klissend in broeirige hoopen die plomp mekander door~
zeefden en weer sloten aaneen. Ze gromden in donker
gegolf langs de huizen, wier ruiten reeds hadden 't matte
berusten van dingen die wachten den nacht, wier gevel-
lijn traagde in stottring van wit, schijnbaar-beweeglijk,
meehortend het schorre drijven der wolken.

Er was eene aarzling in 't naadren van den avond,
als wachtte de nacht met open-angstigen mond en star-
rende oogen. De wolken schichtig voort-hijgden naar de
zij van 't gesticht. Marmerwit krui-den dampige schollen,
splijtend de stukwaaide pluimen van zwart en de dreigend-
aanstuwende koppen. Heel de hemel tusschen de vaart
der verwonderde gevels joeg in kille verwreeding, als
smakte een wind rook-smeulsels en barsting van stoom
naar 't roodbruine kamp van de daken.

Bij de brug leek een stilstand te wijden, leegte
van luchtwit, zonder wolkengevlucht, strakke doorlich-
ting die stroef de vensters bebleekte en ’t water der
gracht doodblank deed glanzen als 't oogvocht in pein-
zende oogen.

Van den hemel naar het water, van de wachtende
huizen naar de zwarte dringende mannen, ging eene
wissling van zilverflets huivren, alsof iets ruws was
gebeurd, iets dat het diepste wezen der huizen door-
angstigd, de ruiten verschrikt, de kozijnen in wondring
gezet, het water vergrauwd, als tobde het na in ont-
steltnis. Dit — dit vreemde, dit over-het-leven-heen-
witte, dit stokkend-beklemmends van 'n ongeweten ge-
luid in zenuw-wakkren nacht, trof 'm z66 dat-ie rond-
keek en omkeek en achter zich keek, zoekend naar
wat-er-niet-was.

Van 't Plein, dat zwart lag met krommende boomen,
kwam heftig gestuw. Jongens holden vooruit, opketsend
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de slijkrige plassen — joeling van volk dromde den
hoek om. Het scheen of boven het donker dringen der
lijven de hoofden verbleekten in 't vroegavond-wit der
gracht. Vleesch van gelaten en handen brak weiflend
de volte, den stilstand van avond en schemer. Meerder
naar achter, felbleek met effen-borende glimsels, staken
dobbrende helmen van agenten die liepen in rijen van
vier en dreven de mannen en jongens de gracht af.
Een fluitend gillen en jouwen doortierde de straat. Zij-
waarts opdrong het volk, brekend de helmen voorbij,
de stoepen langs naar het hooge bordes van de juweliers-
societeit Golconda. Het werd een geborrel zoo woest
als beukte een branding. Aan de andere zijde der gracht,
heftiger nog, steeg het gedrang, overbarstte de massa
de brug die dreunde in donder-gerommel, rammeiend
van huiswand naar huiswand. Ook van het Plein drong
het volk, botsend met die van de brug, zwartelijk spat-
tend, grimmig-volstortend de breedte der straat. Het
was een lawine van rompen, dof-stootend, rollend met
krakend gesteun als een roestige wals, als 'n tandrad
met stompe scharnieren. De overzij gracht werd bijna
leeg met enkele kijkers en de brug gromde log-loeiend
het stampen der voeten. Alles inknoerste de gracht-
van-Golconda, stuwend met schokkend geraas achter
de blank-witte helmen. De huizen leken verschrikter bij
't schuddend wolken-gebeef, den staalgrauwen angst van
het water, den golvenden menschvloed, die als een stor-
ting van modder met paars-rosse schuiming wrong en
bewoog. En plots uithuilde de massa een krijschend
geschreeuw. Voor het gebouw van Golconda vreemdde
een leegte. De agenten gedrongen van voor en van
achter, verstikt in de stuwing, sloegen verwoed naar
het volk. Scherp, was 't geflits van de sabels, domp-
houwend, dierlijk 't gegil. De voorste mannen, beknauwd,
bonsden de weerlooze lijven, ontwijkend de slagen, vluch-
tend in 't grauwe gedrang. Maar het achterste volk
beukte hen op, aandrong met blind-botte kracht, vol-
plettrend de gracht.

Rauw-krijschend scheurde gegil en gekerm over 't
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water. Er lagen er onder den voet die brulden en jam-
merden Het werd eene worstling van stikkende, tierende
menschen waarom het patsend sabelgeweld. Een man
met 'n bloedenden houw, was gillend gevlucht op 't
hooge bordes, bebette zijn wond met een doek. Het
bloed liep langs 't baardhaar dat plakte om 't witte
doodsangst-gelaat, gutsend met purperen schreeuw langs
den neus, den snor en zachjes neertapplend op ’t zwart-
natte buis. Met kollende vreesoogen keken de juweliers
in het gebouw. Zij drongen verschrikt achter de ruiten,
wassen gelaten in 't blauw-wit licht van de gracht,
aanziend het dompe rumoer, bang voor de bloedstreep
die bedroop het bordes, bloedspetten op 't blauw van
de treden, bloed dat murwig verspette in ’t regengedrup.
De man op 't bordes, geelbleek in 't heenschuwend
wolk-licht, propte den bloeddoek bij 't hoofd, kermend
met drenzend geluid. Doch het zien van dien bloed-
witten kop, den kop van rimpels en baard, het mat-
grijzend haar en de vurige streep langs den neus, grimde
de massa tot schorrig, felgillend gebrul.

Van uit de warrling van rompen, hoofden en armen
werden steenen geworpen, kletterend neer op de helmen,
ketsend tegen de muren, nijdig voortbikkend van kei
naar kei. Kwak van slijkrige paardvijgen stompte met
dreun tegen ’n ruit van Golconda, dat het glas beefde
en de joden er achter schokten terug — tegelijk keilde
een steen door de ruit vlak er boven, versplintrend het
glas, scherven rondbliksmend in 't donker der kamer,
op het kozijn, achter het ijzeren hek. Een oogenblik
stoven de agenten terug, de handen gepunt om den
rand van hun helmen, de ruggen gebogen, pogend de
open gelaten te schutten. Maar van het Plein kwamen
er meerdren, driftig van loop, de sabels in roodharde
vuisten en braken een ruimte in 't zwart van de straat.
Het volk, opgejaagd, stormde de gracht af, rennend
met grommend gedreun, meesleurend al wat er stond,
" niet-weerhoudbaar, tuimel van vluchtende, angstige lijven
onder het eenzaam boomen-gespar van den walkant,
langs de doodelijk-stilstaande huizen. De gracht werd
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'n blankliggend keien-gegrauw, met vale bordessen en
scherplijnde stammen van boomen. Zij scheen door het
plotsling ont-leven uit een mist aan te heldren, met
grootere bitsing van walkant, zwarter grijpen van takken,
bleeker kartlen van gevels. Op de bordessen stonden
vrouwen en mannen gevlucht, kijkend naar 't gestuif,
't angstige leeg-zijn der straat. Over de brug stortte
de massa, vullend de gracht aan de andere zij, daar
wrokkend in driftige hoopen, omstuwend een tram die
schuchter 't gewarrel met klagenden bel-roep doorsnee.
Dan keerden de agenten terug, bedreigend met driftige
stem de mannen en wijven op de bordessen.

,Donder z'r af!”, — riep er een en bij 't toornig
geblink van de sabels, joelden de angstigen heen, ruw
geduwd bij 't geaarzel.

Eleazar en Rebecca, elk met 'n kind op den arm,
schuilden op ’t bordes bij den man die verwond was.
Op ’t blauwzerk-plateau had zich een kijkkring gevormd
om den plas, die schuw de voeten deed wijken, als
vreesden de schoenen de branding van 't lauw-walmend
bloed. De man zat in ’t midden, op den rand van de
deurtree, drukkend den doek tegen de gapende wond.
Ze hadden van binnen een teiltje met water gebracht,
dat fletsrood werd gekleurd door ’t doopen der hand.
Rebecca keek met gitzwarte oogen in 't was-bleek
angstmom van 'r gelaat. De wond doorgaapte het voor-
hoofd, wijdspleten mond met dunne bloedlippen, bloed-
slang die grillig bewoog. Het been lei bloot in de kerving
van 't stuk-gehouwen vleesch, met weekroode vezels en
propprige aéren — het haar, met zwart-roode klonten,
kleefde de scheur om die rustig braakte het purperen
bloed, bloed dat het oog overgutste, in snor en baard
mokkende sloop, bloed dat drupte met goedigen, luid-
 loozen slag in den plas, waaromheen de hard-plompe
schoenen stonden in vluchting.

Eleazar hield de teil met 't water en bloed, keek
naar de scheur in het hoofdvel — naar de scherven der
ruit die weifelend hingen aan ’t houten karkas van het
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raam. Er was eene gelijknis in het kwijnen dier wonden
— de wond in het hoofd — de wond in de ruit — de
wond in den man — de wond in het huis — Bleek,
als in duizel van dood, zat de man, zacht boeren van
klamme benauwdheid opgevend. Het aschgrauw licht
van den hemel, kil de waaiende wolken langs druipend,
scherpte in bruute kontouren den bloedrigen neus, de
geelwitte jukken, de nattlge baardstoppels, den open-
krimpenden mond met z'n hoeken van waterig kwijl.
Aarzlend bewreven de vingers de oogen, die vaagden
in weée bezwijming — spierloos steunde de nek het
doelloos hoofd. De ruit, naast de deur, zwaar door-barst,
met flarden glas en sngdende spleten, zette grimmig haar
wond in 't schemerend wit van den avond. De andere
ruiten, paisibel en stil, kaatsten het wolk-licht in zacht-
blauwe wazen, als had de spelende adem van ’'n kind
ze besproeid. Zoo was het de gracht af, vager en doffer
van aanslag, maar de ruit van Golconda ruwlik ver-
splinterd, met lichtende tanden, uitvretende brokken,
met kankerplekken van duister en dikke striemen zwart,
verstoorde kwaadaardig de drooming der huizen, brekend
het tonig aspekt als 'n hysterische dierkreet 't mane-
licht-glanzen.

Zij werden 't bordes af gedreven. De man bleef er achter.
Dragend de kindren liepen zij mee over de brug naar
de andere gracht, waar duizenden drongen, kijkend naar
d’eenzame straat voor Golconda, die door de agenten
schoon was geveegd. De matte glimming der helmen leek
'n hekwerk, weerhoudend het woelig beweeg aan weers-
zijden. Op het plein was het stil — de brug was ontruimd.

»’k Bin wee van 't bloed,” klaagde Rebecca: ,om
zoo maar te slaan, zoo maar te slaan — de vuilike!”

Hij had Saartje bij ’t handje genomen, keek norsch
voor zich uit. Driftig praatten de slijpers, tierend in
hoopen, beschreeuwend 't gebeurde van straks.

Hes en Klaroen stonden met Juda en Moppes, krijschten
hun woede en wraak.
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»Zalle ze krijge 'n chollera in d’r ingewande!”, raasde
Klaroen, buigend het geel gelaat met de zwarte oog-
wallen naar d’anderen: ,om d'r klauwe uit te steke
voor dad-'n haar wordt gedaan! Hoe gooie ze d’r poote
nie mee, de kak-vreters! Hoe rotte d’r hande nie af!
Doe ik ze wat? Doe jij ze wat? Moste ze Davy nie de
darme uit z'n lijf trappe, de pooiers!” Zijn stem schor
en driftig bekraste de omstanders.

»Slaan w'm vandaag nie rot, krijge w'm morrege!”,
dreigde Leon, verwoed de vuist naar Golconda ballend.

Er reed stapvoets een tram door de menigte. Ze weken
pratend terzij, hokten daadliik weer saam. Een ouwe
jood met grauwhaar en bevende lippen drong in het
midden, tierde met huilende stem:

. Hij verroerde geen vin, godverdomme!... Ik
zweer je bij 't lich van me ooge dad-ie stil naast me
stong te kijke! We kwamme van ’t Plein, van ’t Plein!
Is ’t niet godgeklaag, godgeklaag dad-ze direk met d’r
sabel hakke! Z'n heele hoof is gesplete!... Die blin-
kende drolle!... Die kakhie]e !... Die pleegischkoppe!...
Die schl.)th_]sters‘ cee

Reeds was 'n ander 'm woord-vloekend in de rede
gevallen

.Had ze op d'r smoel teruggeslage, die Parg]ulze!
De vrouw van Semmie die komp van de grach — heit
ze érg wat 'r gebeurt! — is ’oggenebbiesch voor alle
minute en krijg 'n trap voor d'r buik!... De kanker-
puistegezichte! De gootescheppers! Hoe krijge ze geen
sjankes in d'r keel om 'n zwangere vrouw te trappe!...”

Moppes die vooraan had gestaan bij den aanval en
bijpa te water was gedrongen, werd ’t centrum van
aandacht.

. Ikke zweer bij God — wij liepe géwéon — daar
roept zoo’n etterstraal: ,Veruit! Deurloope! Ik bin daar
'n privaat! Late zij deurloope tot ze d’r bij neerzakke!
Ka-jij terug in zoo'n volte as je beklemp zit! En daar
trekke ze bij God d’r latte! En ’n gedrang dad-je geen
voet ken verzette Maar '’k hei d'r een 'n mekaajem
gegeven dat ‘'m ’t bloed uit z'n bek sprong!... Late
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z’op schorum inslaan! Komp ’t ons niet toe dadde we
opkomme voor onze rechte! Lijje we niet genog schwie-
jenieje! Geen pietsie, 'n korrel 'n ongeluk vleesch hei-’k
in de laatste tijd gezien! As die gattes, die verrekkeling
van 'n Davy uit de zocieteit komp verzuip 'k 'm of me
naam is geen Jijle!...”

Uit een anderen hoop beet 'n féllere stem, stem van
passie en wrok. Een baardige jood stond op 'n stoep
voor de deur van ’t gesticht, krijschte het volk toe:

»- .. Hebbe we rech — hebbe we geen rech?... Ik
zeg juillie we hebbe rech... Verrekke we van honger?...
Motte we ons as honde late slaan as we zoo lang de
schtaking hebbe volgehoue? Is 't niet godgeklaag? We
komme op voor wat 6ns toekomp! Stoppe zij nie d'r
.péns vol van onze cente! Vrete ze zich nie 'n barsch-
ting van ons zweet en bloed! Rijdt de rotzak nie in’n
open kles van wad-ie ons begap? Houeveul keer heit-ie
ons nie besodemieterd met 't werk, met boort, met
rubbisch? Beschwindele ze nie met 't loon! As ze met
geweld beginne, dan gaat ’t hard over hard, dan motte
ze 't godverdommeee verantwoorde as 'r dééie valle!” ...

Zijn stem stikte in heeschheid. Anderen drongen te
hoop, schreeuwend wild door elkaar, bonzend, rond-
woelend. Langs het heele gesticht was het een persing
van kwaadaardige mannen, stuwend en stootend tot waar
de brug was. En die zwarte, benauwende volte, weer-
houden door ’t koel-glimmend water, maakte sterker en
witter de eenzame gracht, aan de zij van Golconda,
met 'r zwijgende huizen en 't zilverend lichten der helmen.

De man met de bloedende wond was 't gebouw der
makelaars binnen gedragen en over het hooge bordes,
doorstappend het bloed dat vrat in hun schoenen, kwamen
nu angstig de joden die achter de ruiten hadden gezeten.
Verlegen, met schuwe gebaren, daalden zij de blauw-
steenen treden af, meenemend de bloedsporen — en een
gehuil uit duizenden kelen overberstte het water, op-
schrikkend het staren der effene ruiten. Het was een
gebrul z6o angstwekkend, dat de wolken driftiger leken
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te wieken, afduwend de steigrende gevels, golving stootend
in de wijkende huizen. De agenten vormden een vierkant
van sabels en daarin bewogen de juweliers over het
Plein en de gracht. Als een golfslag met hoog-kloddrend
schuim, als 'n branding van opbulkend water, stortten
de mannen over de brug, die kreunde met gierend
beugel-gekners. Achter het sabel-vierkant, het helmen-
geglim, werd het een stuiving van koppen, stootende
schouders, plomp-zware voeten. Stronk van ’n kool door-
tuimelde de lucht, bonzend op 't hoofd van 'n diender
en opgehitst, beu van 't rumoer, nijdig om ’t gesmijt
en gejoel chargeerden nog eens de agenten, dwingend
de massa te wijken. In de Plantage, buiten 't gedrang,
stond een tierende klit slijpers. Nu ze ’r niet bij konden,
bevreesd voor de driestheid der agenten, gilden ze hun
onmachtige wraak, krijschend en vloekend, dreigend met
knuistige vuisten en oogen die verwoedheid vlamden.
Krijtwit keken de diamant-handelaars, schuilend in ’t
sabel-vierkant, bang voor de kolken en wrongen bits-
klotsend zwart, bang voor dat gillen van haat uit duizend
gelaten. Beschermd als ze waren, durfden ze niet verder,
vluchtten opnieuw in de societeit Adamas. De massa
gromde, schreeuwend en jouwend, schudding van zwart
tegen den dijk van de helmen. De gracht leek vrediger,
minder ontrust door schichtige wolken, minder beangst
door trillende ruiten. Naast de brug lag een buikige
vlet met cokes bestouwd tot een berg, en verder de gracht
af tot bij den donkren romp van een schouwburg, plankjes
glad naar den wal en touwen dik in de ringen, spiegel-
den koffen 'r bruinteerde buiken in 't avondwit-water.
Het regende niet meer. Op de brug, het kind in zijn
armen, zag Eleazar de dringing der mannen, het helmen-
geblink, de nu vrindlijjke gracht. Wollig doorwarden
boomen hun pluisweb, buigend de zwaardere takken
diep naar de masten. Het waren koffen met turf, takke-
bossen — turven gemetseld in hoog-bruine wallen, zwaar-
overhuivend de zwaarden der schepen. Daarboven glimden
dekken van cierlijke plankjes, met touw in krullige
zwieren en rookende pijpjes die blauwig het water
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bewalmden. Op éen blafte een kees, rennend van ’t
voordek naar achter, op éen zat 'n vrouw duwend ’r
tiet in den mond van een bolroode zuigling. De gracht
zelf lijnde moddrig, met paardevijg-kwakken.

Het bizarst en vredigst bij ’t geraas aan den wal,
't duwen en dringen, 't op mekaar kleven en stuiven —
’t droomerigst, als 'n onbewogen namiddag-gehuchtje,
was 't rimploos gewaas der spiegelbeeld-koffen. Achter
de cokes-vlet lei een geloste schuit — de schipper met
'n pijp in z'n beenig gezicht, zat rustig de herrie aan
wal te bekijken. Lang-plat op 't grijs-glanzend water,
stond de kof op ’r schaduw, 'n schaduw van bruinteerde
ribjes, bruinteerde zwaarden, groen-vroolijk hondhok en
’t roer zwaaiend omhoog met krachtigen ruk. Ook de
roerstang had ’n schaduw met wit-scherpe letters ge-
keerd — God zij met ons — en een driehoekig vlagje
van rood, wit en blauw dook mysterieus in de diepte.
Er naast in de staal-gladde weerspiegling, het hoofd
naar benee, het zittend lijf in de hoogte, zat soezend
de schipper — grijs-blauwe wolkjes ontbolden zijn mond.
Gansch de kof herhaalde zich zoo, het lang-dunne lijf,
de zwaarden, het roer, het platbuikig vat-van-het-water,
de bruine plank-ribjes, de witschaafde hoomen, de neer-
geslagen mast en de schipper droomerig dampend met
’t hoofd diep, diep omlaag — ’t gebogen rustend lichaam
er boven.

De golvende beuking van 't volk stormde de gracht
langs. Weerbarstig bleven ze wachten, bedreunend de
brug, vullend ’t verlengde der straat, vloekend op Davy,
die niet toegeven wou, op Moritz en Prins en de andren.
Op den hoek werd gevochten. Daar hadden ze Dovid
herkend en Berlijn. Woest knauwden de vuisten de kop-
pen der onderkruipers, angstige schreeuwen doorgilden
de lucht. Dan werd het een razend, boldrend, domp-
dreunend gestuif, een reutlen de straat en de gracht af,
een huilend gejoel en gerucht. Met wrekende sabels
sloegen de agenten, rennend het volk na, stompend de
vrouwen en Kindren, borend de volte der brug door,
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opjagend de vluchtende, flnitende, schimpende slijpers-
Saartje begon angstig te huilen.
»,Na huis toe — la-we na huis gaan,” snikte ze.
Sussend lei Eleazar z'n hand op ’r mond, zoende ’r
met ijskoude, bevende lippen.
Hij zag zoo bleek als de man, dien ze Golconda
binnen hadden gedragen,

IX.

Tante Soor had visite. Joozep, de jongen van Raschel,
was blijven plakken met Heintje z’n moeder. De lamp,
zacht schommlend, bescheen de gelaten, soms met een
glimming, soms met een dansende schaduw. Soor, bij de
opene bedstee, stopte een manskous, goedig van lach
als Joozep gijnig 'n grap zei bij ’t kienspel en Nathan
driftig dan uitviel omdat-ie verloor. Ingedut, snurkte de
ouwe grootmoeder, 't hoofd moe meehijgend ’t platte-
borsten beweeg, de handen kurkig geklit in den schoot,
zilver 't haar dat pluisde in de holte van den verschoven
bandeau. Naast haar, aandachtig-van-lezing, de armen
gestut onder het hoofd, zat Stella, een meisje van zestien
en prevelde zinnen om niet te hooren 't praten van
Joozep, Raatje, Nathan en Heintje, ook niet ’t kermig,
zeurend geklaag van Maupie, die lei in de bedstee.

Het was eene kelderverdieping over een gracht, lager
dan 't water — kelder met achtervertrek zonder licht-
gevend raam. Daags brandde de lamp, nachts brandde
de lamp. Ze woonden er Soortje en Nathan met de
oude grootmoeder en ’n nest kinderen. Drie waren 'r
dood, tien nog in leven. Grootmoeder sliep in één bedstee
met Raatje en Stella, Soor met Nathan én Maupie én
Roos. Vlak bij het raam, op een muffend matras leien
er vier, en in den kelder naast vodden en ton kropen
twee jongens waarvan een al verdiende met vodden-sor-
teeren. Vroeger had Stella r ook geslapen, maar de
jongens grooter geworden, deéen zoo smerig dat de armen-
dokter 'r an te pas was gekomen. Nou sliepen de jongens
alléén naast de vodden en Jacob, nachts, na z'n werk
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van lorren-sorteeren, wreef heet zich aan Gompel, z'n
broertje, dat ’n cent kreeg as 't zoet was en niks an
moeder vertelde. Jacob keek suf naar 't kienspel, idioterig
lachend om ’t schuiven der dopjes. Zelden sprak-ie,
omdat-ie stotterde en Raatje en Joozep en Stella 'm
dan nabootsten. Soms sleepte z’n been, soms kon-ie niet
loopen, z’'n water niet houden. Kwam van 't vocht van
de kelder, zei Soortje en gaf 'm wat bak-olie om z'n
liezen te wrijven." Langs balken van kelder en kamer
droop vocht. Wreef 'n hand langs 'n bint, dan ritsten
de druppels en pekelkristallen besneeuwden de muren.
't Ergst was de werking van ’t riool onder den grond,
dat diende voor afvoer der woningen boven. Den vloer
in de kamer had het doorvreten, zdo dat de planken
waren vermolmd en Nathan een ijzeren plaat had gelegd
om 't gat en 't zwarte, moddrige sop waarin 't heele
huis-boven z'n vuil loosde, te dekken.

De kelder was bergplaats en winkel. 'r Hingen jassen
en gelapte broeken — er achter borgen ze de ton. Op
een hoop door mekaar lagen vodden, knipgoed-van-
naaisters, vettige lappen, dweilen en zakken, oud-wollen
kousen en hemden verscheurd met bloedige klonten.
Een mand was gevuld met afval van blik en 'n kist
met versche slagersbeendren, rottend en stinkend. Meer
bij 't beschot van de kamer klitte een schimmlige prak
ouwe schoenen en laarzen, zwart met groen-vochtige
builen, en naast drogende kattevellen lag bruinverweerd
roest. Gompel, ’t broertje, sliep daar op 't matras, vroeg
oud en verlept, de oogen onderkringd. Schijn uit de
kierende deur snee over het oor en den hijgenden mond
die zwakjes innam den stank van 't riool en het rottend
gehijg van beendren en vodden. Het kind lag onrustig,
vertrekkend de oogen, bewegend de handjes, plots met
een ruk zich kreunend opzij, dichter naar 't schemerig
klitten der schoenen, verschrikkend ’'n poes die schrokkig
beknaagde ’'n nog-vleezig-been in de kist. Vreemd van
de straat, doorspelend de vlammen van stof op de ruitjes,
neerscheen het licht van de gracht, vaag op den grond
den vorm van de ramen, de spijlen en ’t lompig papier
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dat een der vakken gestopt hield herhalend. Binnen
kienden ze. De lamp had gewalmd, roetsproeitjes strooiend
op de lampekap, op 't boek, op de kaarten van ’t spel.
Nathan, magere jood, bleek, met dikroode lippen en
koperen stoppels van baard tot diep in den nek, pufte
benauwd, wrijvend het roet met eeltigen vinger:

- ,Kijk ’r nou zitte,” praatte hij schor — stem die
versleten door 't dagelijksch schreeuwen — : ,zie je nou
nie dat die lamp walmp?”

»Hij-’s benauwd — ellef-en-dertig!” —, spotte Soor
eerst, maar dan met kreeglig gebaar: ,zitte je ooge in
je gat? Ka-je zelvers nie zien?...”

»Jij zit 'r vedaan! Addenom wad-'n zwart,” morde
hij, wrijvend het zeil van de tafel met de mouw van zijn jas.

,Besser schwarz as verschwarzt! Moeite waard! Maak
geen heibel om roet,” lachte Joozep: ,wat was 't laatste
nommer, Raschel ?”

Raschel hield den zak met de dopjes tusschen 'r beenen,
schudde geil-lachend den rug. Zijn hand lag tastend in
split van ’r rokken, aaiend bewreef 't dradige keper dat
omspande ’r magere billen.

»Nou Joozep!”, klaagde ze nattig van lippenbeweeg:
»hou, zit nou stil!” — en grijpend een dop uit den zak,
riep zangrig ze uit: ,Vijf!... Nommertje vijf!...”

»Krijg kramp in je lijf,” rijmde Joozep, 'n cursausche
amandelschil schuivend naar 't nummer.

»Krijg jij stekings in je kieze!”, lachte zij: ,Acht!
Nummertje acht!” ,

» verschmacht!”, riep Joozep weer.

»Hou je bek, frotter haurik ! Vloek zoo nie van-avond!”,
giegelde ze, afwerend 't wriemlend gezoek van z'n eeltige
vingers, die krieuwden in ’t zweet van ‘r broek — en
roepend opnieuw: ,’t Nijnzekie! — 't Nijnzekie!” 1)

»Heéi-je al eenmaal geroepe!”, knorde Nathan, ,mijn
negetje is gedekt!”

»Niewaar! Niewaar!”, schreeuwde Raatje chagrijnig:
»vader vergist zich altijd, h6é je, h6é je met 'm speult!”

1) Negen.
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»Leit 'r ja 'n pelletje op?”, schorde Nathan.

»Nou ja — dan is 't 'r op gewddid!”, lachte Joozep,
met de oogen wenkend asof-ie wou zeggen, laat-'m-maar-
klosse, en Raschel vervolgde:

»D’r onder-wie-bobbe!1)... Zeven!”

»Me vijande geen uur leven!”, rijmde Joozep.

»Hij begint weer! Schei uit met je mesjoegaas!” riep
Soor bij de bedstee.

»Lik-me-de-maarsch,” gijnig, maar zachtjes, zei Joozep.

» t Pissertje!” 2) lag scherp-zangrig Raatje.

»'t Pissertje?” —, herhaalde blijig de moeder van
Joozep en allen lachten, omdat ze &indlijk een nummer
had op haar kaart.

Ze schoven dichter bijeen. Jacob lodderig kijkend,
wroette 'n duim in z’'n neus, likte het vuil met smak-
kende lippen. Dan ouwlijk-gebogen, knaagden z'n tanden,
zacht-wrijvend. Z'n kop — scherp in het geel van de
lamp, bleek-bol en waatrig, met wijdspalkten neus en
oogen rood-brandrig omwald, leek 'n groote slijmerig-
kauwende kaak. Hij zat naast zijn vader. Nathan ge-
bukt, gejaagd in het spel dat was zijn ontspanning,
volgde de hand van Raschel, die telkens zakte tusschen
'r beenen om ’t dopje te roepen. Ze hadden geen glaasjes
voor 't kienspel, bewaarden schillen van cursausche
amandelen. Elk had een bruin-morsig hoopje naast plasjes
koffie-met-dik en kruimels van koek. Druk-joderig-
schreeuwend speelden zij voort, gewend aan de warmte
der kamer, de werking van ’t riool, den stank van de
vodden en beendren in den winkel. Maupie klaagde
kerm-zeurig in de opene bedstee.

»,Kom mnou! Wat zit je!” — gemelijkte Nathan en
bibbring van korzelig schudden bewoog z'n hoofd. -

»Nou ja! Nou ja!” —, schrikte Raatje, klam-soezig
door ’t geilen onder-de-tafel met Joozep. Zweet perrelde
op 'r mager, jukkig gelaat, het sterkst bij den neus en
de blauwe schellen der oogen. Ze vrijden al lang. Hij
liep met zuur, schijfjes lever en haring. Maar z’n moeder,

1) Nummer negen-en-zestig. %) Nummer één.
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broertjes en zusjes leefden 'r van. Ze konden niet trouwen,
werden geel en verlept door 't elken avond heet-zweetend
geilen in 'n hoek van den kelder, als Jacob en Gompel
lagen te slapen — dlles doend behalve het ééne, uit
joodsche vrees voor 't kind. Nooit kwam ’n joodsche
bruid met dikken buik op ’t stadhuis. De meissies waren
voorzichtig.

,Nou dén! Wat zoek-ie!”, keef Nathan — één nummer
had-ie nog leeg op z'n kaart.
~ »'t Barmitswe-nommer!” !), riep schuw zij in 't licht
van de lamp, slapjes lachend om Heintje die kippig 'r
nummers bekeek.

,Mammie lacht,” gromde vader, de dik-roode lippen
grimmig vooruit, wachtend op ’t volgende dopje.

,De dikkop — de fresser!” 2), las zij en mét kwam
'n lolgrijns op 't gezicht van den jood, greep-ie naar
’t bakje met rood-vuile centen.

»,Kien! Ik hei kien!”

% Gaf 'n geschreeuw wild-dooreen.

»Hij heit kien! Eerst natelle!”, riep tante Heintje.

,Kien? Néu al kien?”

,Hé6e ken kien! Hoe ken kién!”

Maar Joozep, die geen lust in 't natellen had, boog
’t plat-bleeke hoofd naar de lamp, trok Nathan's partij:

» Wat wi-je nou? Hij héit toch kien?”

»Enne hij heit °t nie!”, hield tante Heintje vol, kippig-
kijkend naar de schillen op,Nathan’s vette kaarten.

Soor kwam er bij, schreeuwde ook:

5. . Kien? Kien? Alweer kien? Wad-'n bemazzel!...”

»- .- Kén nie!”, schreeuwde Heintje, wantrouwend,
bijna kijvend: ,Kén nie — we zijne pas bezig!”

Joozep suste opnieuw, dicht-angeleund tegen Raatje:
»,Ken 't niet? De nommers legge d'r toch!”

»Enne hij kén geen kien hebbe — gosonmogelijk!”,
schreeuwde zijn moeder.

»Wat sta jm nou afl”, zei Joozep nijdig: ,anders
zijne jullie toch in en uit me togus!®

1) Nummer dertien. ?) Nummer negentig.
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»1k héi kien!”, kraakte de stem van den voddenjood
en 't plat van z'n hand beklapte de tafel dat de schillen
omhoog hupten: ,zoo waar as 'k leef! Geloof je me nie?
Geloof je me nie! Nog! Zoo zalle me ooge uitzwere!
Me kaart leit vol pelletjes. '’k Bin daar mesjogge!...”

,veruit nou!”, drensde Raatje, zanikend-zangrig. Ze
zat net zoo lekker met Joozep:

,Kom nou veruit! 'k Hei al gesjokkeld ... Veruit!...
’t Mesjoegaaremnommer 1)... De zwaantjes! 2)...”

,De zwaantjes?”, herhaalde Joozep, een kalmeerend
gijntje lanceerend: ,waarom geen glans?”

,Omdat jij bin 'n schwans!”, goedig-lachte Soortje die
weer zat bij de bedstee. Ze speelden even in stilte.
Maupie drensde zacht-klagend. Kwaadaardig keek de
voddenjood op, warm van het spel, de ruzie, de kamer-
benauwdheid.

oLaat toch dat kreischende kind zijn bek houe!”,
schorde hij kribbig: ,Geef 'm de tit!...”

,Vradg of 'k zog hei,” keef Soor: ,hij lebbert de
heele dag!”

Maar gelijk lei zij 'r kous neer, nam ’t nat-gehuild,
achterlijk kind van het bultig matras, knoopte de katoenen
japon los met-'n ruk, dat de groote witbeenen knoopen
sprongen op-zij, sloeg den roodbruinen doek weg, hield
de slappe, uitbuilende borst voor den mond van het kind.
Terwijl praatte ze met Heintje:

»Nebbiesch de tande plagen 'm zoo — zijn kieze zalle
’m zoo plage — hij heit aardig de poeperij — allemaal
groen en groen...”

,Da’s koperzuur,” zei tante Heintje die zelf zes kin-
dren dood had. '

»Nou! Nou! Klets nou niet! Let op je spel! Strakkies
hei je weer allemanspraats as d’r een kien heit!...”

Soor werd kwaadaardig. Het achterlijk kind, door
honger en pijn-in-"t-mondje, had in ’r tepel gebeten.
Heftig drukte zij 't hoofdje in de borst tot de tandjes
loslieten, de fijne bloeddrupjes kwamen te zien op

1) Nummer elf. 2) Nummer twee en twintig.
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’t geelbruine vel — en in lust om zich op'iemand te
wreken, krijschte ze giftig:

»Speule mot-ie die vuilik in plaats dad-ie na zijn
kind omziet!...”

,5loof 'k me rie de heele dag voor ze uit?”, keef hij
kort, een schil op z'n kaart leggend.

,0, ikke nie?”; klaagde zij smartlijk, om de pijn van
het weer zuigend kind : ,ikke nie? Og, wad-'n stik etter!”

»otik etter?”, vlamde hij op: ,stik etter?... Wat
mod-je van mijn, uitgespogen schtik spek!... Krijg niet
ellek jaar 'n kind!... Wat doe 'k met al dat kriel!...”

Zij pijnlijk, het kinderhoofdje aandrukkend, bevoelde
den tepel, die vurig opkleurde in 't nattig bruin — beet
'm haar verwenschingen toe:

»Leg jij in de pijn om ’n kind te krijge!... Krijg
'n sjankes op klompe!... Gebruikt zijn vrouw as 'n
hoer!...”

»Hou je smoel, schijtemmer!” dreigde hij driftig.

»Make jullie nou geen roezie,” zei Heintje zachjes-
gedwee: ,maak geen verschteuring...”

En Raschel, wijs schuddend het hoofd, schreeuwde
zangrig, broeirig zittend op Joozep’s hand:

»- .. Vader heit de kolder in zijn kop!... Kom nou,
veruit! Zeventig!... De ouwe man!” 1)

»Je neus tegen me togus an,” rijmde Joozep onge-
voelig voor de herrie.

Soortje wiegde sussend het kind, dat gulzig-bijtend
zoog. De slappe, magere borst hing als een futlooze zak
tusschen het zweeterig plooien van ’t hemd en ’t bruin-
garen lijf. Langs 't hoofd van het kind en de tiet slierde
een lint van de muts, die scheef lag op den bandeau.
Zi zoogde met bevend gebaar, krimpend bij Maupie’s
schrokkig trekken, zelf hongrig en wee van de daag-
lijksche aarpels met vet.

Nathan hield nu den zak met de dopjes. Raatje en
Joozep, schouder aan schouder, lievig bekeken mekanders
vochtige lippen. De lamp bedampte de hoofden van

1) Tachtig.
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Heintje, Jacob en Nathan, het klein-dor gelaat der
grootmoeder.
»« .- Nommertje twaalef!... Nou let je nie op!..
»-..Da's al gewees!...”
»- .. ZLanik nie! '’k Weet toch wel wad-’k réép!”
»e oo Lostig...”

”

Zij speelden nog, toen Eleazar met Saartje op den
arm en Dovid ze stoorden. Dovid was stevig gemept
door de stakers. Zijn oog was gezwollen en 't bloed uit
z'n neus kleefde in 't stoppelig haar van z'n kin en de
wollige das. De laag-warme kamer werd wakker van
't gillerig vragen en roepen — het spoegspettrend huilen
van Dovid. De grootmoeder, verschrikt, suf-nog-van slaap,
riep wat 'r was, maar ze krijschten dooreen, mekaar de
woorden afbijtend, angstig én druk.

»Die vuilike!”, raasde Dovid, den neus bettend met
't water, dat Raatje vies-bleek hem voorhield: ,die
gallaskoppe . .. Die pestkanker-smoele!... Wad-hei ik
ze gedaan?... Mod-ik me late dwinge 'n partij kappies
uit me klauwe te geve as 'k ze eenmaal hei?... 'k Mot
frésse!... 'n Golle! 'n Golle!”

Mot jij je ldte slaan?”, schreeuwde Nathan: ,had
ze 't lich uit ‘d’r ooge gespoge! Had ze lam getrap in
d’r lieze!...”

» Waas kan hij tegen zooveul!” —, gilde tante Heintje.

»...Kan 'n man tegen duizend van die straatschlei-
pers!” —, tierde Dovid heftig-grienend: ,Is 't geen
schandaal van belang dad-ze je belette te werke? — De
sodemieters! — Mod-ik nog langer honger lijjen?...”
En zich krankzinnig opwindend huilde hij zijn woede:...
yHer zalle d’r kloote afrotte eer 'k 't werk uit me poote
geef!... En die vuile addermekakstraal, die kale luis —
te kaal om z'n kont te krabbe — trekt nog d'r partij!...
Hoe ken men z’'n éigen zwager afvalle!... Loop me
onderweg mesjogge te make op de koop toe!... Lazer
Jij dood voor mijn part!...”

Stil zat Eleazar naast Jacob.

»e - Wat beklaag je je?” — zei hij bot, slaperig

137



Saartje tegen zich aanduwend: ,hei'k je niet gewaar-
schouwd? — Onderkruip niet!...”

,Stik! Stik!”, gilde Dovid, den doek die 'n bloedrige
prop leek, dreigend in z’n vuist ballend : ,Krijg 'n darme-
reising, vuilik!... Wat doe 'k met je gelul!... Geef
me ’n paar schoene — dan trek 'k ze an achter je
lawaaie!...”

»Gréot gelijk heit-ie!”, riep Nathan schor-krijschend
alsof-ie achter de voddenkar liep: ,Stel jij je godver-
domme in de brés voor die luie pargen!... Neem jij de
partij op tégen je zwager!”

»As hij en as juillie niet je 2igen vijanden waren,”
hield Eleazar vol: ,dan was 't met de ellende gedaan...”

»Verrek! Verrek! Val dood!”, schreeuwde de slijper.

»Gedaan... Gedaan,” herhaalde Eleazar,dom-halsstarrig:
» -+« Solidariteit is alles... enkel solidariteit...” Een
koor van spottende, kwaadaardige stemmen schrikte 'm
op. Hoe kon-ie z46 stom zijn geweest!

»verrek! Verrek!”, krijschte woedender Dovid: Welsz
ich viel van qolledaretelt' '’k Sla ’t an me kont' Wat
krijg jr in de lommerd voor? Betaal 'r je huur van!
Solledareteit! Nog! Maak dat-je te vrete krijg, luie
verdommeling!...”

s« . - Lolledareteit!”, schorde Nathan: ,zorg dad-je
ouwe blinde tante en ’t schaap dad-je daar draag nief
krippeere van honger!... Wat maak jij je de zappel
om zolledareteit!”. ..

Tante Heintje, breed uitzittend, de handen op het
morsig blad van de tafel, zong 't over de andere stemmen:

»e - « Zolledareteit?... Waas ist zolledareteit?... ’'n
Aardige fijne man!... Spreekt frins!... Zolledareteit!...
Zolledareteit! ... Mezomme zal je meene!”,.

En Joozep die in de korte gaping lacherig schreeuwde :

sSolledareteit — Krijg 'de schrijt!”, deed ze allen
lawaaiend lachen.

Eleazar haalde de schouders op Je kon ze net zoo
goed de boeken Mozes ondersteboven te lezen geven. In
keigrond zaaide je niet — als je bij zinnen was.

Dovid vloekte, schold, Nathan verweet, raasde — hij
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sprak niet meer, leunde achteruit. Terwijl de stemmen
vinnig keften en schorden, voelde hij wee-knagende
steken. Z'n borst was nog niet in orde. Iedermaal dat-ie
slikte, hapte-die angstig, God, wat stonk °t hier weer —
wat hadden z'n longen 'n moeite, ‘'n moeite.

De kelderdeur stond vol-open. Bij de kist met bloedrige
slagersbeendren, was Jacob bezig zich uit te kleeden.
Eleazar zag 'm stappen op ’t matras naast Gompel, het
slapende jogje. En door 'n nevel van moeheid, aan-
waasden de kamer, de bedsteden, de kinderen op den
grond, de stukkende lamp, de tafel met het kienspel,
de cursausche amandelschillen, de kelder met de muf-
fende, stinkende kisten en manden. Zoo hij nu zat, uit-
geput, loom, met natte, ijskoude voeten, geleek hem de
grijze, vertrapte wereld waarin hij zich bewoog, waarin
ze allen gedoemd waren hun leven te kniezen, hope-
loos, wereld van alleen grauwen jammer. Het was om
schreiend, met enkel knetterende razernij in te zakken,
het hoofd te bonzen tegen den stank-uithatenden grond
en God en de wereld zoo heet te vervloeken, als je
krankzinnigst oogenblik ’t nauwlijks zou kunnen. Je
zou willen spuwen op alles, op de leugens van goed
en kwaad, op 't geteem van je eigen hersens, die wikten,
bedachten, aarzelden — je zou willen buldren je onmacht,
gillen je smart om die nuchter-gewone dingen, om tante
Reggie, den schoenmaker, Suikerpeer, den poolschen
jood, den man op ’t bordes van Golconda, om de dui-
zenden, honderdduizenden genekten, jammerlingen, stum-
pers — om den kelder en de kamer, den stank, de
altijd brandende lamp — de tien kindren, den man, de
vrouw, de grootmoeder, allen neergekwakt, verdierlijkt,
verstompt. Even lachte-die mal in ’t geroes van de
kijvende joden. Dertien menschen in één hol, in ’'n uit-
gegraven aardgat waar alles je tegenkotste. Zouen de
komende tijden niet rood zien, met koortsige spetten in
de oogen, als ze bedachten hoe 't gewéést was?

Van ’'n balk viel 'n drup op 'n kaart. Lusteloos suften
zijn oogen naar Soortje. Zij zat bij de opene bedstee te
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huilen, hield ’'r hand om de borst. Het lurkend kind
had vreemd-roode lipjes alsof 't bloed had gehoest en
onder den bruingelen tepel slangde een kronkelend
streepje. Stil-snottrend bewreef zij de borst die door 't
gulzige zuigen bloed had gegeven, klagend noch roepend.

»Scheelt je wat, tante?”, vroeg hij.

»Niks. Niks,” zei ze: ,la-maar gaan — la-maar
gaan — Beurt wel is meer...”
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TWEEDE DEEL.

X.

Doch den anderen dag was zijn hoop weder groeiend,
scheen 'm z’n opstanding tegen 'n god — of je 'm als
bijbelding, wraakzuchtigen smaus, als liefde-galmend
kwakzalver of als de natuur in ’r rijpe wonderen zag —
een verstandeloos ding, kweeksel nog van de dagen
toen Druif 'm vertelde van 'n wezen boven en buiten
de menschen. Wist-ie niet beter? En als-ie aarzelde
was 't dan niet 't gevolg van z'n stemmingen, z'n
jédédsch gedroom, z'm bloed-arm gestel? Door mocheid
werd je zwak, laf, oordeelde je dwaas en met angst
over leven en dood, neigde je zonder grond onder je
voeten naar ’'n mysterie die je noch verschrikte, noch
ontmande wanneer je frisch en bedachtzaam overwoog.
Een Kklassenstrijd en 'n god waren mekaar gezond-
afstootende zaken, tenzij je god weer noemde ’t réocht
van 't bewegend volk om tot den kern van 't geen de
aarde aan vruchten en weten bezat, te geraken, maar
dan blééf 't de prachtige vernieling van 'n mystieken,
alles-gedoogenden god door wat de tijden hadden ge-
bouwd. De god-der-eeuwen-tot-nu stond buiten het leven,
buiten de werkelijkheid, hing als een logge last aan de
rede en eerst thdns scheen 't het vertraptst deel der
menschheid te zijn, dat onbewust of geleid door beden-
king in eene godheid herleefde door zich aan den strijd,
de verjeugdiging te geven. God — als 't dan 'n nddm,
'n woordenspel, noodig had — god was Strijd. Wadr
je rondkeek zag je 't bestaande vergaan, verdringen.
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Ouwe bladeren werden mest voor nieuwe planten.
’t Rotsel van mensch en beest was voor de landen nieuw
leven. Je kon ’t voorbeeld zoo eenvoudig niet stellen,
't niet zoeken onder den bevroren grond of in de diepste
zee, in de luchten of in ’t lichaam van den mensch,
overal, overal zag je strijd, wroeting van levende en
zwijgende stof, dood en opstanding. Het was ontzaglijk.
Dat alleen gaf je een ruimte van schoonheid. Het begrip
Arbeid in de natuur. Stilstand was nergens. Strijd was
de verplaatsing, strijd — de opwerking, strijd — 't
dooden. Had-ie niet pas gelezen hoe de strijd van be-
paalde bacterién 't lichaam gezond hield, dat 'n mensch
bacterién zoo n66dig had als eten en drinken? Was
niet in hem ’t dapper gevecht van de onzichtbaren die
'm verdedigden tegen de indringers in de longen? Als
je dat klare bedacht, hoorde je dan niet meelijdend ’t
geschetter van de van-anderer-arbeid-levenden tegen de
wakker-wordenden, 't geraas en de woede van uitge-
bloeid groen tegen jong loof? En 't goddelijk-malle dat
ze uit verweer hun vormendienstjes, hun aanbidding
van ‘n hééngerotte godheid tegenover de natuur-frisch-
heid van strijd stelden. In de bedstee, de handen onder
’t hoofd, lag-ie daar over blijmoedig te droomen.

Soms sloot-ie de oogen, soms keek-ie door 't raam- -
vierkant naar het geklomp van de daken. ’s Morgens in
bed, uitgerust, kldar voor den dag, zette je al wat ge-
beurde in den rustigen schijn van stille gedachten, leek
je hoofd een koele zaal waarin je 't licht had getemperd
naar eigen begeeren.

Teer-kleine klopjes schrikten ‘'m op. Saartje stond in
’t portaal.

»,Oome!... Oome Eli!”, riep ze met duchtig geluid
om 'm te wekken.

»Wel — kom binnen, m'n kind,” lachte hij zacht.
Als hijj ’t ouwlijk gezichtje met de rood-zeere oogen en
't warrige kroes bezag, dacht-ie aan Esther, de vroeg-
doode, de eenige waar-van-ie gehouden. 't Meisje, licht-
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schuw, stak ’r hoofd door de deurspleet. Ze droeg op
een bruinschilfrig bord twee hompen brood, zwartglim-
mend van stroop. Zelf was ’'r mondje 'n volwreven
groezel, z6o als ze gesmuld had.

»Oome — tante die zeit” — maar 'r stemmetje zakte
in doezel van lachen — oom in z'n bed met slaap-dikke
oogen en ’'n punt van z'n teen — ’n kokkert van ’'n
teen — net de néis van Suikerpeer...

,Nou — wat zeit tante ?”, vroeg-ie vrindelijk knikkend.

Zijj lachte maar door, greep den teen met 't strooperig
handje.

»Wel, jij feeks van 'n meid,” dee hij, wijkend terug;
als in angst. Zij hel-schaterde, de oogen vroolijk' ver-
groot, den arm met 't bordje gestrekt. Toen zette ze
't neer op den stoel, klom in het bed, poogde z'n hoofd
met stroop te smeren. Hij, joelend van schrik, trok
’t dek om het lijf, ontvluchtend 't kleverig handje, tot-ie
zich plots liet verrassen en ’r in de armen greep.

»Jou rakker!”, dreigde hij boos.

Zij liet zich niet foppen, zag an ’t gekijk van z'n
oogen dat-ie niet kwaad was, gierde kinderlijk-valsch
over 't bruin bij z'n snor. Ze zaten samen op 't bed,
de man de haren verward, de borst half ontbloot —
’t kind bleekjes en klein, 't jurkje gescheurd en ver-
schoten, de kousjes van gaten doorweven.

Hij zoende haar op ’t strooperig wangetje.

»En wie zendt dat lekkers, jij deugniet?”, vroeg hij
gelukkig blij, met de vriendschap van ’t kind.

»Tante die zendt ’t,” zei ze en — bluffend: ,0, we
hebbe zoo 'n béél!”

»Wel, wel, wel,” sprak hij verbaasd om 't wonder:
»Heit vader geld thuis gebracht?”

»Vader — nee, vader die slaapt nog — die is zoo
geslage — weet u dat oome? — Z’n oog is zoo blauw,
zoo blauw as...” — ze zocht naar een beeld — ,zoo

blauw as 'k weet niet-wat!... Wéet u dat oome?”
»Ja, dat weet 'k...”
s+ - . Gemeen, he, oome?... Smerig, he? he? — om
200 maar te slaan. Als ze na mijn 'n poot uitsteke, dan
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neem '’k — dan neem 'k” — groot werden ’r oogen
bij ’t hévig verzinnen — ,dan neem ’k 'n stok en sla
'k ze déod — de flikkers, om zoo mijn vader te slaan!”

,00ed zoo,” lachte hij rustig, strijkend het kroes
langs ’r hoofd. Het was 'n zoo heerlijk iets 'n kind
grootemansdaden te hooren fantaseeren.

»...Dan, dan,” ging ze voort, 't gezichtje in doddig
gepoog om de kracht van ’t dreigen bij te houden: ,dan
neem 'k ’t broodmes van tante en dat steek 'k ze in
d’r buik — he, oome? — en snij 'k ze d’'r hals af —
om zoo mijn vader te slaan — he, oome?...” Zij keek
hem niet aan, staarde het raam uit, over het veld der
plompe, roetgore daken. Daar zag ze ’t gebeuren.

,Dat zou 'k maar niet doen,” riep hij voorzichtig:
»swant dan komt 'n agent met 'n sabel en die neemt je
mee . ..” .

,Dan steek 'k 'm o6k dood,” zei ze geweldig.

»Nou da’s wel schriklijk,” lachte hij luid. Even kuste hij
't magere kind. Ze liet 'm begaan, nadroomend nog. Op
d’uiterste spits van het voorliggend dak, waar 'n grijs-
molmig hijschblok bot speerde, was speelsch de zon
aangeschoven. Een blanke lichtlijn deelde het rood en
de kalken strepen. Het rood en het vaal der andere
daken, met goten en moddrige randen, werd zwaarder
en doffer van kleur, schijnbaar wegkrimpend van ’t licht-
vak. Zonderling-wazig gulpte rook uit een pijp, warrlend
de opening langs, dan geel-kronklend kruipend de baan
van het licht door en blauwig met lustlooze kwijnsels
bewegend naar 't overzijdak. Het meisje, de brandrige
oogjes rood van ontsteking, keek naar den helm en den
sabel, die glinsterend glansden in 't spel van rook en
van zon. Haar wimpertjes knipten. Dan sprak ze weer
rad van 't geen 'r zoo inviel.

»Oome mod-je niet ete?” 't Leek haar een tergend
bedrijf dat linge gewacht.

»Ja, ja,” zei hij begrijpend: ,jij wil nog wel wat,
he?... Neem maar ’n reepie.”

»Nee,” keek ze gulzig: ,tante zeit dad-'t van u is.”

»1k heb niet veel honger,” glimlachte hij, keek naar
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haar dadelijk schrokkige happen. Eerst likte ze vleiend
de stroop, tot 't lepelend tongetje glimmend geteerd en
bruinige draadjes kleefden de mondhoeken om.

» 'k Bin 't zellef weze koope — héusch oome,” ver-
haalde ze wijs: ,gistere eerst met 'n pakkie na Wolf...”

» Wie is Wolf?”

S Wolf? — Ken u Wolf nie, oome?” — ze kauwde
wat sneller de bruintaaie prop — ,Wolf — da’s om
't hoekie. Weet u nie? — As je schoene an ’m brengt
geeft-ie cente — enne as je kleere brengt geeft-ie
cente. — Weet u nie oome? — Enne dan krijg-ie 'n
briefie — enne as je dan met 't briefie werom komp
dan krijg-ie alles werom — begrijp-ie, oome — maar
dan mod-je overnieuw cente geve. — As u nou gaat
de straat deur — al maar rechtuit — dan is 't om
't hoekie — weet u nou nie?”

»Ja, nou weet 'k ’t,” knikte hij: ,en wat hei-je gister

an 'm gebracht?”
- g...Gistere?” — zij peuterde pijnlijk in 't mondje —
,gistere heb ’k gebroch de sjabbesrok en 't jekkie en
de sjabbesmuts van tante Reggie enne d'r schoene —
maar die wou-die nie hebbe. Zeg an je moeder zee-die —
ikke hei geen moeder, wel, oome? — dadde de schoene
niks waard zijn — nou de zole die ware kepot, da's
wdar oome — enne as de zole kepot zijne dan ken je
d’r nie op loope, wel? — nou enne toen heit-ie op de
rok en de muts en 't zijjen jekkie — weet u wel dad-ze
an sjabbes draagt — vijf-en-zeventig cente gegeven —
't is 'n gierige stinkert, oome — en altijd 'n droppel
an z'm neus — z66'n groote droppel.” — Zij spande den
duim en den wijsvinger om de grootte te wijzen.

Zorgvol keek Eleazar naar de daken, wetend hoe de
blinde hechtte an sjabbeskleedij. As ’t goed niet vooér
sjabbes terug was — kans was ’'r niet — had ze 'n
dag van diepe ellende. Het kind babbelde voort.

»- .+ dan van hiernaast oome...”

,Wie ’s Jan?”

,Jan, — da’s Jan-van-de-schoenmaker — weet u
nie? — die heit 'm laast zoo lekker verneukt, oome.
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“

Die heit 'n drol in papier gedaan — hoor u oome? —
enne zoo door 't raampie gestoken. Enne toen heit-ie
gezeid: meneir wadde krijg ’k 'r op?” — even schudde
’t lichaampje z6o van stijgende pret dat ze niet verder
kon en met stuipende proestjes moeilijk zei: ,... enne
toen heit die vent 't opegemaakt, oome... hahaha!...
Enne toen zee-die wat is dat?... Hahaha!... Enne
toen riep Jan: dat mot je maar ruike!.... Hahaha!...
Enne toen zijn we hard weggeloope...”

»Z:.00 da’s mooi!”, verweet Eleazar zelf er om lachend :
sjullie most 'n pak voor je broek hebben... Mot jr
meer heen voor tante Reggie?”

,O0 jee zoo dikkels,” blufte ze weer, blij dat ze die
dingen mocht doen: ,van de week bin 'k driémaal
gewees — eens met-6 — met-86 — wat was 't ook
weer ? — met-& deken — en eens met 't ganneke-ijzer —

.enne gister met tante d'r sjabbesgoed... Mod-je nie

ete, oome?” ...

»Ja zeker,” knikte hij vrindlijk. Met sprong hij 't bed
uit, schoot in z'n kleeren. Vandaag zou niks 'm ontroeren.
Z’n uitgerust lichaam gaf 'm een wondre kracht. Over
de daken vloeide wijder het licht, een musch tsilpend
bewoog op den stang van ’n schoorsteen. 't Leek of de
dag geluk moest bevatten, of een ongekende geheimenis-
nadering uit de droogkoele lucht die 't raam binnen-
stroomde, steeg. 't Was stil op de plaats. Zelfs 't geklop
van den schoenmaker dat meestal naar boven echoode
klonk niet, en d’overzij-ramen schenen verlaten.

't Kind naast 'm bij 't raam, boog 't hoofd diep voorover.

» Wat héog, oome, he?”

~Nou!”

»As je d’r uitviel dan was je d66d — oome, ho?”

»Asjeblief!...”

Hij plonsde het hoofd in de kom met 't water dat-ie
’savonds meenam van tante, die 't héele huis most
voorzien. Er was maar één kraan. Saartje spuwde terwijl
spuugvlokjes naar Suikerpeer’s onderkozijn. Spelend telde
ze de witte schuimpropjes die onhoorbaar kwakten op
't hout. Spuwde je verder, dan zdg je ze niet, vielen
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ze in 't slijk op de plaats, waar stronken en bladen
verrotten en vreemd-gesplinterd 'n boord lag, gevallen
uit een van de ramen.

Nog zich nadrogend keek Eleazar het donker der
gang in. Stug veegde een borstel de treden der trap.
Rebecca, een doek om het hoofd, de zwarte slierharen
verward langs ’t teerbleek gelaat, lachte verlegen. Ze
had den verlepten japon omgeslagen, de slijkzwarte
voering naar buiten, de armen gestroopt ver omhoog dat
't vleesch snoerde in kreukels en plooien. Het haakje
van 't vaal-fluweel boord uitgetarnd, liet vrij den mol-
ligen hals met de fijntakte aéren.

»Goeienmorrege,” zei hij, zich drogend.

»Dag,” riep ze schuw in den schemer der trap.

»Dat kon je bij mij ook wel is doen,” meende hijj
vroolijk : ,m'n meublen bederven. Ik heb in geen maan-
den geveegd...”

»Ach kom,” lachte zij, leunend terug, verlegen opkijkend.

Saartje kwam mee in de deur.

yDag Saarlief...”

1Jvrig begon zij weder te vegen, telkens ’n tree op,
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