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Langs troebel-duistere grachtjes, tegen de zomerzwoelte in-hui-
verend, de nagels in 't handvleesch gebeten, de lippen kwaad-
aardig geplet, 't hoofd vol koortsigen wrok, liep-ie de brokklige
wallekanten te bestappen, raak op ’'t water, angstwekkend dicht
bij de rioolgaten en gouden lantaarnspeer-weerkaatsingen...

Twee-, driemaal was-ie ’r bij blijven staan, met 'n ruk van-
nou-hak-k-de-knoop-door, nou-mier-’k-'r-niet-niet-langer-over, nou-
neem-'k-me-sprong — maar telkens was-ie verderop gebonjoerd,
willoos, zeurderig, door-en-door slap — en met de knagend-misera-
bele zekerheid, dat-ie zich verdraaid anstelde, dat geen haar
an z'n grijzende slapen an den Dood, die zoo ijzingwekkend-lang
duurde, dacht.

'n Dik uur had-ie geslenterd, galanterfand, gekwakkeld, geprak-
kizeerd, 'n aanloop genomen, zot van haast, of-ie ergens heen
moést, en dan weer drafjes ingezet om opnieuw loom en sullig
den uitersten rand van den kaaimuur te bedrentelen.

Z'n kop dee zeer, woog als ’'n baksteen bij 't gewurm over
de ellende en schande van de niet meer ongedaan te maken
gebeurtenis.

Tweemaal was-ie 'n glas bier wezen drinken, had-ie geprobeerd
r krant in te kijken, om den ballast te loozen, om ’r effen niét
over te piekeren, om zich te bedotten dat-ie zich vergist had,
dat 't niet zoo erg was as z'n zenuwen 't opdrongen, maar dan
ir 't donker van de avondstraten, bij de domlende grachtjes en
't paars-flets gelicht van ’'n onweer, dat niet los wou komen.
spookte de gruwel venijniger, scheller, ophitsender door z'n af-
getobd hoofd.

't Was om je te verdoen, om den boel kort en klein te slaan,
om ’t schepsel met je twee knuisten beet te pakken, en ’r met
de helft van je zuur-verdiend inboedeltje voor de buurt te kijk
op de keien te zetten...



Maanden had-ie r zoo niet de sekuriteit dan toch ’t voorgevoel
van gehad.

Maanden had-ie zich afgevraagd waarom ze ineens zoo’n plezier
in dr leven had, terwijl ze vroeger te chagrijnig dee, om 'n stap
buitenshuis te verslijten.

Maanden had-ie als 'n spin in z’n net geloerd en op elk van
 ongewone bewegingen gelet.

Maanden had-ie 't in de spiezen gehad, zonder vat op 'r te
krijgen — en nou ineens — of je in 'n spiegel keek — of 'n
gordijn voor je op werd getrokken, zag-ie wat duizend tegen
een de halve wereld voor 'm had gezien...

Nu voor de derde maal sloop-ie als 'n poes, bang voor 't gekef
van 'n hond, 't herbergje naast de stalhouderij binnen, en slurpte
dunne slokjes van ’t schraal-lauwe bier.

Ik zal, dacht-ie, z'n plat-gekauwde sigaar zwaar-smakkend be-
zuigend, me banden niet an ’r vuil maken — 'k zal ’r zoo riiw
de bons geven, dat ze 'r pret op zal kennen!

In den donkersten hoek van 't keldertje begon-ie te schrijven,
"y fleschje inkt met ’t verdroogd-modderig sopje schuim in de
eene, den kleverigen penhouder in de trillende andere hand.

De correcte, sierlijke, welgevormde grootboek- en journal-letters,
die in gewone omstandigheden je voorbeeld voor den kantoor-
looper en den jongsten bediende waren — om van den judas-
patroon niet te spreken... — hobbelden schors en scheef, dron-
ken en kreupel over 't vettig velletje postpapier — maar wat-ie
neerpende was raak, snee hout, dee 't 'm...:

Mina!

Ik wou je enkel maar zeggen, dat ik er alles van weet! Ik weet
er meer van, dan jij misschien denkt! Ik weet er in één woord
alles van. Jij ben zoo eene schandalige persoon, dat ik van
jou ril en beef, en je vader en moeder zich in hun graf moeten
omdraaien! Mij zul je niet meer onder je oogen krijgen en
voor eenen patroon, die zich zoo aan mijne eer vergrepen heeft,
die eenen onderschikte dusdanig gemeen behandelt, schrijf ik
geen letter meer. Dit is mijn besluit. Gij hebt ons beiden
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in het ongeluk gestort. Gij zijt als eene blinde in uw verderf
geloopen, en dat op uwen leeftijd van veertig jaren, want gij
zijt (mijn geheugen is Goddank Ongerept) in 1872 geboren!
Ik zeg U vaarwel voor altijd! Karel

P. 8. Wanneer ik ooit had kunnen vermoeden, dat gij Uw
fatsoen zoo met twee voeten zoudt vertreden, had ik U voor
drie maanden geen gebit, waarvoor ik krom moest liggen,
geschonken! Vaarwel! Karel

Zoo... Dat was 't verstandigste!

Met dat schepsel, al was 't nog maar 'n half uur, onder één
zelfde dak — nooit!

Liever ging-ie op de rails van de tram leggen.

Bedaarder, opgelucht, betaalde-ie z'n biertje, kleefde drie post-
zegels van een cent, die nog in z'n beurs van Nieuwjaar bewaard
waren gebleven, op de envelop, en hervatte z'n gestap over de
gracht, van brug naar brug, 't verlichte raam aan de overzij —
't raam met de vogelkooischaduw en de bloempot-kontoeren —
met de verwoedheid van z'n dreigende oogen vernietigend.

Een, twee, drie brievenbussen stapte-ie voorbij. De lichting was
na twaalf uur... Alle tijd... Hij had geen haast...

As ze zich eerst van angst op had gevreten, dat-ie niet werom
kwam, kreeg ze den afscheidsbrief bij d’r ontbijt...

Op 't Plein aarzelde-ie, stond-ie zoo besluiteloos, of-ie den weg
niet meer wist.

En toen —holderdebolder —zesmaal had-ie 't gewild en was-ie
'r nijdig van afgestapt — belde-ie bij Chris, die 'n rechtschapen
kerel was, al kon-ie je negeren, dat ’t bloed je na je kop steeg! —
belde-ie bij Chris, die-ie de laatste maanden op straat vierkant
voorbij was geloopen, met 'n zenuwruk aan.

»Wiedaar?” schreeuwde Sien aan de trap.

»I8 je vader thuis, Sien?”

»J06-0e-0e-oe!”

»Dan kom ik boven!”

Z'n murw-geloopen voeten over-sjokten 't cocos-loopertje, en met
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'n licht-schuw, geel-bleek gezicht, te wee-moe van oogen, om 't
geplas van de wieglende lamp te verdragen, schuchterde-ie de
alkoofkamer in.

»Jessis!” kwam Chris in verwonderingsplof los, en de koffiedik-
kom beklotste ’t tafelzeil: ,wat zal ons gebeuren? Is Mien uit-
gestapt?”

»Stuur Sien eerst weg,” praatte hij moeilijk, en z'n hoed tusschen
de knieén knauwend, veegde-ie 't zweet-geparel van den ouwelij-
ken donsjes-knikker: ,ik mot je spreken...”

»I8 't ernstig?”

wJa..

»oien, ga na bed...”

sNou al, vader?”

sDoe wat 'k zeg...”

»Nou, da’s lekker!” zei Sien snibbig — en met 'n gezicht van
verwensching — nééit zag je oom, en as je 'm zag most je je
roman in den steek laten! — greep ze ’t boek met de wormstekige
kaft van ’t zeil met z’n gestuiptrek van half-dooie muggen en uiltjes.

wNou — én?” vroeg Chris, paf van verbazing om ’t onverwacht
bezoek — gisteren waren ze mekaar nog as vreemden voorbij
geloopen — hem z'n zorg — zoo'n kruijenier-zwager kon ’m
gestolen worden! — en nou opeens, over half tien, 'n binnen-
stuiven, dat natuurlijk — dat rook je — op geldleenen — net
as de laatste maal — uitdraaide...: ,mou?... Schiet af!”

De vakken van 't zeil met z'n rooie oogen overschichtigend,
den goren zakdoek tusschen de magere vingers, mummelde de
bezoeker, te kapot om z'n aanloop, de onthulling van ’t schandaal,
te vinden.

»Herrie met Mien?”

wa..”

»Het ze een van d’r buien?”

wt Is uit...”

»Uit?... Wat klets je?”

Even bleef 't stil in de schaduwstrook naast de tafel — toen
kwam ’t hortend los.

»e - Le het 't met Janssen angeleid... Ze het me z66 gemeen
bedrogen, en al zoo lang, da-k ’r suf van ben...”
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»Met je patroon?... Ben je dol?... n Vrouw van dik in de
veertig?”

»leg dat wel!... Van dik in de veertig... '’k Heb ze gesnapt...”

»Gesnapt...?”

»Door de telefoon...”

»Anders niks?... Door de telefoon, hahahal”

»Daar hoef-je niet om te lachen, Chris... ’k Heb hddr hooren

zeggen: ,kom-ie morgen, as Karel z’n bezigheden het,” — en
hem: ,’t zal niet mankeeren, schat” — en haar: ,en breng-ie wat
lekkers mee? — en hem: ,ja snoes” — en haar: ,’k zal de deur
laten anstaan, dat je niet hoeft te bellen” — en hem: ,goed
schat” — en haar: ,’k zal voor 'n kop koffie zorgen” — en hem:
»ik vreet je op, schat...” Nou?... Is dat snappen, of is dat
geen snappen?”’
sHahaha!”

»Wel allemachtig, heb-ie niks anders te antwoorden?”

»Da’s geen bewijs, hahaha! Dat kennen twee vreemden geweest
zijn, hahabal!”

»Asjeblief!” klonk 't stug in de schaduwstrook, en 'n hand met
'n inktveeg aan den middelvinger, schoof 'n brief naar 't kerk-
hof der muggen en uiltjes: ,,Asjeblief — lees zijn schrift, en lach
jij dan nog eens!...”

Dat sloeg in.

Christiaan’s wenkbrauwen builden tezaam, en de haatlijke lach
bestierf boven ’t brokje papier.

»Heet Janssen Joe Dikkert...?”

»weet ik dat!”

»t Staat ’r toch!”

»Wat 'r onder staat, gaat me niet an — 't is zijn schrift,
zijn schrift, dat '’k van buiten ken... '’k Was al bij z’n vader
op kantoor!... Geen korst brood lust '’k meer van 'm... 'k Ga
net zoo lief bedelen... En hddr zet 'k an den dijk... Voor dat
schepsel heb 'k me uitgesloofd, heb '’k me 't spit in m’n rug
gebaald... Voor 'n verreljaar kon ze nog enkel brood slikken,
as ze sopte... had ze nog amper drie kiezen... heb 'k tot s
nachts zitten copieeren, om ’r an ’'n nieuw gebit van over de
tachentig gulden te helpen!... Daar lijkt ze nou tien jaar jonger



I0

mee, en omdat ze tien jaar jonger lijkt, maakt ze afspraakies met
n kerel van wie ik leef...”

»k Mot zeggen,” arbieterde Christiaan, zonder ’r lang over na
te denken: ,dat ’t schunnig is... Had 'k niet achter ’r gezocht...
En wat 'r in die brief staat, is zwart op wit — en min, min!...
Daar mot je 'm stokkie voor steken!... Mag-ie je niet laten
anleunen!”

wZal 'k ook miet... 't Is uit — uit!”

Tot over twaalf, was-ie bij Christiaan blijven plakken — bij
drie kommen Kkoffie.

Bij half één, afgetakeld, ontredderd, duizelig van moeheid, met
'n maag van streek door 't bier en ’t koffiedik, zalighlij, dat ’t
licht in de huiskamer niet meer brandde — en met den in 't
keldertje geschreven brief nog ongerept in z'n binnenzak — je
dee beter 'r 'n nacht over te slapen en je doodkalm, niet door je
zenuwen opgevreten — te bedenken — om half een, op z’'n sokken,
om ’r niet wakker te maken, sloop-ie de voorkamer met de vogel-
kooi en de bloempotten in.

Ze sliep met d'r schuldig geweten als 'n marmot, of hield zich
maar zoo.

Op de tafel, onder de smeulende lamp, stond z'n bord van elken
avond — met z’n boterham met snijkoek van elken avond en
z'n boterham met geraspte kaas van elken avond. En de krant
lag 'r, als elken avond. En ’t glas melk — omdat-ie niks anders
dronk — wachtte als elken avond. En de wekker tikte als elken
avond. En de door de opgedraaide lamp opgeschrikte kanarie
zei: ,Piet!” als elken avond. En toen-ie, in bed gestapt, van over-
spanning lei te woelen, en moeite had 'r niet wakker te schreeu-
wen, om 'r met de dracht van z'n verwijten af te maken, snurkte
ze als elken avond.

Ze was door de wol geverfd.

Ze droomde misschien van den judas, dien ze morgen bij zich
besteld had, voor wien ze de deur zou laten anstaan, om ’m mniet
door de buren te laten bekijken...

Ezel als-ie in z’n huwelijksche jaren geweest was, had-ie r,
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omdat-ie 'r altijd 't éérst uit moest, iederen dag 'n kop thee met
twee lepels suiker en 'n scheut melk op 'r bed gebracht.

Dat vertikte-ie voortaan.

Zonder goeien morgen te zeggen, trok-ie de deur achter zich
dicht.

Maar d’r straf kreeg ze te pakken.

Uren lang zocht ze zich gek naar 't gebit, dat ze op 't ouwe
plekje in 'n glas water had gezet.

't Glas was weg. En 't gebit.

Daarmee zat hij in z’n zak bij Janssen & Zoon de boeken
met z'n verzorgde hand bij te houden.

'ns Kijken, of ze de deur an liet staan...



EERSTE GESCHENK I



Met 'n zenuwvaart, de schoolboeken onder den linkerarm, 't vloei-
papier pakje, nog klam van de omsteviging van zijn vingers, in
de weggedoken rechterhand, doorhaastte ze de'schaduwstrook van
de Gracht. Hij had 't 'r zoo stiekum toegestopt, zoo of-ie bonjour
zei en 't 'n hand gaf, dat geen sterveling 't gezien kon hebben.
Toch stapte ze gejaagd, nerveus van de plek der misdaad, of
dozijnen getuigen ’r op de hielen zaten. En terwijl ze op de pas-
gedweilde stoep van 't benedenhuis op 't wanhopiglangzaam aan-
schuifelen van Trees ’r altijd kuchend-bijgende voeten, die
'n eeuwigheid over 't beetje afstand van ’t sous-terrein naar de
voordeur deden, wachtte, bebeet ze ’r lippen, omdat ze zich geen
houding wist te geven bij 't vriendlijk kijken en knikken van
moeder, wier brilleglazen ze zag glimmeren in 't spionnetje van
de bel-étage. 't Leek of 't gefrommel van 't vloeipapier in ’r zak
r ’t bloed naar de slapen joeg, of de zenuwen ’r hart sneller
lieten kloppen, of ze met 'r been moest wiebelen, om ’t gekijk
van 't lieve mensch, dat weer goed aan ’t verstellen was — anders
droeg ze ’r bril niet — te verdragen. Overstuur en geprikkeld —
kwam Trees dan nooit...? — schelde ze nog eens driftig, en toen
de meid, die al achter de deur stond, gehumeurd verweet of ze 'r
beurt niet kon afwachten, stoof ze 'r korzelig voorbij den looper
over de trap op, en omdat ze z oo, met 't papier- gepruttel, dat
r bezwarende en bekleumende, de huiskamer niet indorst, wipte
ze de kleine slaapkamer binnen, waar de kleeren van Jeannette
— slordig schaap van ’'n kind! — al op 't bed waren gesmeten.
Even aarzelde ze, niet goed wetend waar ze 't pakje moest ver-
bergen. Dan, snel-besloten, de kast en de waschtafel niet ver-
trouwend, trok ze 't laadje van ’t nachtkastje open, en plonsde
't pakje 'r in. Breken kon ’t niet op de zachte onderlaag van de
dingskes, die ze 'r placht te bewaren en Jeannette had 'r eigen
bewaarplaats in de gesloten naaidoos van de kast. Goddank! Weg!
't Had in 'r zak gebrand. Met 't cadeau van den jongen bij zich,
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zou ze niet bij moeder in de huiskamer hebben durven komen.
Nu, valsch-vroolijk, opgelucht, toch met 'n broeiende géne, lawaaide
ze de half-gedekte tafel langs, zoende moe, die alweer prettig-
huiselijk over de verstelmand gebogen zat, en met 'n ’'r zelf
hinderende overmaat van geluid — de fatsoenlijke kamer-
stilte voor zich uit rumoerend, praatte ze over de klater-kleurige
avonturen van den dag — hoe de Fransche juffrouw haar uitspraak
bijzonder geprezen had — hoe lekker ’t met de geschiedenis
geweest was — en hoe de gymnastiek-juffrouw haar tweemaal
gevraagd had ’t voor te doen aan de stijve pieten, die met d'r
corset uit — verbeel je! — nog geen behoorlijke lendenbuiging
konden maken, of zich uit anstellerij maar zoo hielden...

Maar dan midden in ’t geratel en raketten van woorden, zei moe
ineens in 'n kleine, niet dadelijk aan te vullen gaping: ,,Toopie, m'n
kind, wat heb je 'n opgewonden kleur...”

»1k, moe? ... Hoe komt u ’r op... ’k Heb hard geloopen...”

En meteen draaide ze zich af naar den spiegel, de handen
meppend tegen 't weerbarstig gepluim en geschuim van 't blonde
voorhoofdshaar, en ze keek zichzelf boven de vergulde pendule
200 verwonderd-onschuldig in de blauwe oogen of ze Moe’s grijze
hoofd voor zich had.

»Nou, 'k dacht maar zoo,” klonk de paisibele stem uit den leun-
stoel — en in 't glas van den spiegel schoof de geduldig-verstel-
lende hand van de vroeg-oude vrouw — op en neer — bijna maat
houdend met 't loom-bedaarde gewiegel van den klokkeslinger.

Trees, zuur en zeurig — al meer dan vier jaar sinds vader’s dood
zei ze om de maand den dienst op, om weer zuur en zeurig, lang-
zaam en vervelend, en toch bij buien erg lief en goedig 't werk
te doen — Trees klaagvoette met de borden, vorken en messen
de kamer in. Ze was vandaag weer zoo in de ,stemming”, dat
't neerzetten van ieder bord 'n snauw en 't gerinkel van ’t tafel-
zilver 'n drensend geruzie leek. Moeder keek over ’r tamme
brilleglazen heen, geérgerd door dat krakeelerig bewegen en
smijten, maar ze sprak geen woord van verwijt, en omdat Trees
die rust-van-meerderheid als 'n soort getreiter voelde, deed ze nog
hardhandiger en stugger. r Zat onweer in de lucht. Je merkte
't an alles... Als Jeannette, klaar met 'r schoolwerk, niet vroolijk-
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zingend was binnengewipt, zou 't weer 'n kleine oorlog tusschen
moe en de meid geworden zijn.

»Dag Toop!” riep Jeannette, in 'r sag, omdat ze nou lekker-
fijn na 't eten tot bedtijd an één stuk 't boek kon uitlezen,
% heerlijk-dikke, zalig-dikke boek...: ,dag Toop!... Ben je al
thuis?... Ruik jij na odeur?...”

»Ik?... Ik?...” hakkelde Toop. Ze verschoot zoo wild en onver-
wacht van kleur, dat ’t bloed ’r naar de oogen vlamde. 't Was 'r of
moeder, Trees en Net 'r tegelijk bij 't woord odeur aankeken, en
terwijl ze in zot-verdedigend gebaar de handen naar den neus
bracht, om dadelijk en sterk-van-argument te betoogen, dat zij
het niet was, buitelden de rappe zenuw-gedachten door
’r plots kleiner aanvoelend hoofd — dat ’t pakje met 't fijne stop-
fleschje 'r den zoet-penetranten geur mee had gegeven — dat
’t flaconnetje misschien opengegaan was — dat 't in de la van
't nachtkastje misschien, misschien leeg liep, dat, dat, dat...’t Ver-
klitte alles in de 'r omlaaiende warmte, die 'r hulpeloos rood maakte,
't dee 'r zoo opvallend en onecht tegen 't verbaasdkijkend zusje
opstuiven, dat ze nu heusch 't centrum van aandacht werd en
moeder de kous met den maasbal in ’r schoot liet zakken, ontrust
door 't onlief gedoe van ’r oudste meisje.

»Out, schaap van ’'n kind — odeur — odeur — wat klets je
toch!... Ik odeur?... Hoe mot ik an odeur kommen!... Smijt jij
je mantel en je hoed liever niet op 't bed, as moe je al zoo dikkels
verzocht heeft!... As je 't maar zelf opruimt!... Ik steek ’r geen
hand an uit!...”

»Wat is 'r?... Wat doe je prikkelbaar...” praatte moe, in
groeienden verwonderingstoon: ...ze legt je toch niets in den weg,
Toopje, als ze zegt dat 't hier naar odeur ruikt?... Dat heb ik
straks ook gemeend...”

» ,,Goed!” kwam Toop vinnig los: ,,...goed, best — dan ruikt
't na odeur... Maar dan hoef ik ’r toch niet naar te ruiken...
Ruik jij wat, Trees?...”

Even smeet de meid 'n mes neer of ze wou zeggen, dat zij niks
met 't gemier te maken had — dan, zich als 'n poedel achter ’t
haardvuur lekker in ’t land van herrie en klein getwist thuis
voelend, zette ze de donkere gaten van 'r dogge-neus op hoorbare
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snuiving uit, en ingehouden grommend als 'n ervaren fox, die
onraad bij 'n braamstruik speurt, hakte ze den Gordiaanschen
knoop met 'n zachtzinnig: ,,...'t Ruikt niet na odeur: ’t stinkt
'r nal!” ...door.

»Nou, ik ruik dan niks!...” beet Toop kattig van zich af, en
gehumeurd, met lust om ’r heftig op los te ruzién, als ze ’r niet
met rust lieten, greep ze 'm ouwe krant van minstens 'n week
gelejen en las gretig de cijfers van de Amerikaansche beurs, waar-
van ze geen sikkepit begreep.

Kalm dopte moe ’r bril in ’t verrafeld huisje, lei de kousen
bij mekaar in de verstelmand, en voor ze naar de keuken ging,
om ’t vischschoteltje van den vorigen dag op te warmen, zei ze
op ’r prettige geduldmanier, die nooit op tegenstand stiet: ,Net,
m'n kind, als je je kleeren zoo onnet op 't bed heb gelegd, wil
je 't dan nog even voor 't eten in orde brengen... Wil je?”

»Ja, moe...”

Rikketikketik ... Rikketikketik... bungelde de klok.

En in die stilte, nou moe en Treés in de keuken bezig waren
— en geen woord spraken — eerst tegen den avond werd Trees
mensch, had ze de gewoonte zich met ’r vijandin-mevrouw te
verzoenen — in die anders zoo heerlijk-huiselijke kamerstilte, keek
Toop als 'n gejaagd wild den schijnbaar veranderden stand der
meubelen en pullen af...’t Fleschje moest in ’r zak gelekt
hebben... Ze voelde 'n vochtig-olicachtige plek en nu ze ’r vinger-
toppen opnieuw naar 't neusje met de waarachtig-bevende vleugels
bracht, snoof ze 'n krankzinnige lucht van Meiklokjes of
viooltjes of rozen — ’n vieze lucht, die de kamer doorparfumeerde
— 'n ellendig-ophitsenden geur, die den klokkeslinger uit z'n
sterken cadans scheen te schokken... Met 'n ruk schoof ze 't
raam op, en bang iemand in de gang tegen te komen, nam ze de
waterkaraf van de tafel — en met ’t angstig gebaar uit r eerste
jeugd, als ze kaakjes uit den trommel snoepte en dan ’s avonds
in 'r bed Onzen Lieven Heer om vergiffenis voor die doodzonde
smeekte, goot ze scheuten water over ’r handen en polsen, ketste
de karaf weer naar 't tafelzeil terug en met wriemelende wrijf-
rukken droogde ze zich de huid met den stofdoek uit de mand
naast den schoorsteen. Dan, met 'n plons, schrikkend bij 'n geluid
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in den korridor, duwde ze ’t raam dicht en herlas de idiote cijfers
van de Amerikaansche markt, die vader, toen-ie nog leefde, iederen
avond met zooveel koortsige haast had gelezen...

Vreeselijk ... Vreeselijk... 't Hielp niks — en als 't geholpen
had, zou ’t nog te laat zijn geweest... Want 'r gebeurde ineens
iets verschrikkelijks...

Moeder kwam binnen, dee de deur achter zich dicht — en de
handen op ’r rug, liep ze tot dicht bij den stoel, waarin 'r oudste
dochter de beursnoteeringen las.

»Toopie...”

»Ja, moe?...

Vluchtig of 't wintersche zonnelicht 'r hinderde keek ze op, zag
moeder’s groote, verwijtende oogen in 'n bleek-geworden gelaat
— toen zocht ze weer houvast bij de schimming der dronken
cijfertjes.

»Toopie — van wie heb jij 'n fleschje odeur gekregen?...”

»Ik, moe ... Gut, wat wil u toch met uw odeur?...”

»Heb jij geheimen voor me, Toop?...”

,»008, moe — ik begrijp u niet...”

»Begrijp je me niet?”

»Nee, moe... U zegt... U denkt... Dat hoef ik toch niet...
Die Net ook en die gekke Trees...”

Maar midden in ’r gebrabbel van uitvluchten en klaar-stellige
aanloopjes van ‘wegbiokkelende zinnen, bleef ze steken, omdat moe
de handen van den rug trok, 'n flaconnetje in 'n doorsiepeld
papiertje liet zien — en met benepen moeder-oogen naar 't konfuus
bewegen van ’r dochter keek.

t Werd nog stiller dan met de zwijgende Trees. Moeder zette
't fleschje in z'n verfonfaaid vloeien jurkje op den schoorsteen-
mantel, en zonder iets meer te vragen, verdrietig en zielig, dook ze
in 'r leunstoel, starend naar 't gedrijf der meeuwen in de fleurige
lichtplassing van 't Grachtewater. Dat stil-zitten van moeder, die
altijd zoo dee als ze zorgen had of an den gestorven vader dacht,
was 'n marteling. Niks was erger, niks 'n grooter verwijt dan
juist dat. En omdat Jeannette, die nou al lang klaar moest zijn
met 't ophangen van de paar dingen, niet binnen kwam en Trees
de tafel verder ongedekt liet en moeder’s profiel onbewegelijk

”
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wegschool achter de plooien der overgordijnen, hield ze 't niet
langer uit. 'r Kwellendste straf was als moeder niet sprak, niet
met 'r uitsprak, dingen had die 'r hinderden en voor hddr ver-
zweeg. Dan voelde ze zich achteraf gezet en als klein meisje
behandeld... Maar dit... Dit gedoken zitten met 't leed over
't vreeselijte van haar en den jongen... en 't je niet
ankijken, omdat ze natuurlijk tranen in ’r oogen had — had moeder
ze niet om minder? — dat verdroeg ze niet ... dat zweepte 'r op...
dat dee 'r lippen trillen...

Met 'n dorre stem, die 'r zelf vreemd in de ooren klonk, begon ze.

»Moes...”

Geen antwoord. Enkel de witte hand met den trouwring en den
vergeten zilvren vingerhoed bewoog over de pluche franje van
't tochtkussen.

»Moessie...”

»Ja, m’n kind...”, antwoordde de lieve, ouwe, alles-uit-je-
halende-stem, 'n stem, die nou klonk of ze moeite had de paar
woorden te spreken.

»Heeft Net ’t fleschje gevonden?”

't Hoofd met de al-grijzende haren knikte.

»Ik heb gejokt, moe...”

Weer knikte 't hoofd ... De tranen kwamen ’r van in je oogen...

»Jk had odeur, moe... Maar toen Net 't ineens zei, toen wou
’k niet! Toen dacht k... Gos, is 't zoo erg, dat een van de
meisjes van school...”

In de verstarde figuur bij 't overzijvenster kwam ’n plotsling
bewegen. Moeder’s groote oogen drongen van achter den gordijn-
schemer op ’r toe.

»van een van de meisjes van school...” sprak de echo, met
'n verwijt zonder aanklacht.

»Ja, moe,” loog ze. Ze maést liegen. Op dit oogenblik, nu, terwijl
Net en Trees niet binnen mochten komen en de afschuwelijke
stank — Trees had gelijk — nog in ’t vertrek hing... ’t te be-
kennen van den jongen, de flacon, die-ie ’r zelf zoo wanhopig-
verlegen in ’r hand had gestopt — ’t biechten van de paar maal,
dat ze mekaar op de tram hadden ontmoet — ’t dragen van ’r
schooltasch tot aan de zijstraat van 't Gymnasium — 't viji-cents-
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taartje van gister — en 't pakje van vandaag — lieve Heer, nee,
néé...

» 't Is goed, Toop,” praatte moe, langzaam-aarzelend: ,, ... ik dacht
eerst, dat 't 'n attentie van iemand Anders was... En dat zou
'k héél-akelig gevonden hebben, omdat je de vorige maand pas
veertien geworden ben... Veertien, Toop... Dat is 'n leeftijd,
om op 't Gymnasium je best te doen, en nog geen leeftijd, om
zonder dat je moeder 't weet, aan dingen te denken, waaraan
'n fatsoenlijk meisje eerst veel later mag denken... Jok nooit
meer... Jokken is zoo iets leelijks... Jokken kan ouwers en
kinderen tot vreemden van elkaar maken... En daarmee is 't afge-
loopen, gaan we aan tafel...”

»Ja, moe,” sprak Toop bedrukt, en terwijl 't grijze hoofd zich
over 'r boog, om zich te laten afzoenen, nu 'r weer vrede was,
voelde ze dat ze moeder nog nooit zoo, nog nooit met zulke lippen
had aangeraakt. De odeur van de Meiklokjes, de Viooltjes of wat
't was, had 'n kring van loome, moeilijke verkilling getrokken.
En zij stond’r eenzaam, traag van gedachten, houdingloos middenin.

Op den gewonen tijd, geen minuut later, zaten ze aan tafel.
Trees diende op, en iederen keer, dat ze naar ’t schelletje bliefde
te luisteren, en de kamer met blinde voeten doorslofte, stak ze
r dogge-neus met kwaadaardigen opzet in de odeur-lucht, en
snuffelde dan of ze 'n verkoudheid in primair stadium had opge-
loopen. Dan keek Jeannette, bang voor Toop’s oogen — kon zij
't helpen, dat ze 't fleschje in ’t nachtkastje had zien liggen? —
schichtiz naar moeder, die haast niet at en de graatjes van de
portie vischschotel scheen te tellen.

't Was 'n middagmaal, verstoord, ongezellig, verkleumd. Soms
ging 't gesprek op den tast naar de teere intimiteit van zooveel
keeren, bij dag- en avondlicht, maar dan hortte ’t opnieuw. De
penetrante reuk van de odeur dee Net telkens prakkizeeren over
r ,verraad” en ’t lange koppen van Toop, dat ’r op zou volgen
— boog moeder’s hoofd naar 't niet leeg rakend bord — kolkte
om Toop 'n gekringel van impulsies om de waarheid te zeggen en
'n aangolving van allemaal angsten om ’t niet te doen. Zoo kroop
de avond. Korter dan anders bleef de jongste dochter in 't zalig-
dik boek lezen. De pret was ’r af. Om negen uur zei ze goeien-
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avond en vijf minuten later, nog met de lintjes in ’'r haar —
't mocht niet, maar vanavond had ze geen hoofd — lag ze in
't bed, zoo dicht mogelijk tegen den behangselwand op, om plaats
voor Toop te maken — Toop, die in denzelfde geparfumeerde kamer
moest slapen. Om tien uur, toen ze met 'r sommen en Duitsch klaar
was, veterde Toop ’r bottines los. Gedwee, zoo stil als in de dagen,
toen vader pas gestorven was, zoende ze moeder op de twee
wangen en liep de gang bij de slaapkamer in. Daar ging ze nog
even op 'n traptree zitten. 't Schreeuwde in ’r op, dat ze zoo niet
naar bed kon, dat ze den heelen nacht niet zou kunnen slapen
met ’t schrikkelijk geheim. Besluiteloos liet ze de veters der bottines
heen en weer bengelen, toen stumperde ze naar de huiskamer terug.

Moe zat achterover geleund, wit en vermoeid, de oogen gesloten.

»Ik dacht al,” zei de vroog-oude vrouw, en de oogen hield ze
dicht of ’t lamplicht ’r pijn dee: ,ik dacht al dat je nog terug
zou komen: je heb ’t fleschje van je kameraadje op den schoor-
steen laten staan...”

Een oogenblik draaide de kamer met Toopje rond. Dan ineens,
zoo snikkend, dat ze ’r niet bij praten kon, zat ze op moe’s schoot,
klein-kleuterig als 'n baby, en met de armen om de hals van de
vrouw met t grijze haar, kermde ze 't uit:

»Moes, moes, 't is van 'n jongen...”

»Dat wist ’k,” zei moe zachtjes de blonde vlechten van ’r oudste
streelend: ,maar ik vind ’t schattig, dat je 't me zegt...”

En terwijl 't gesnik 't tenger meisjeslichaam doorbeefde, praatte
ze sussend, kalmeerend, dat 't zoo erg niet was, als je 't maar
vertelde — en dan vroeg ze hoe oud de jongen was...

Toen kwam 't ergste van de biecht.

»Hij is niet oud, moe — hij draagt nog ’'n broek met bloote
knieén.,..”

»Goed, m'n kind,” troostte moeder; ,,dan zenden we morgen aan
dien jongen met z'n bloote knieén de flacon terug... En dan
spreken we ’'r nooit meer over...”

Voor ’t eerst sinds ze weduwe was, lei ze dien avond 'r gréote
dochter als 'n heel klein meisje naar bed — en terug in de huis-
kamer berook ze met 'n glimlach 't fleschje, waarop 'n jongens-
hand op 't etiket had geschreven: ,,Van uw Henk”...



EERSTE GESCHENK II






Tegen elf uur, bedaard uit 'r bed gekropen — om tien had
't klein-schuw dagmeisje 'r als gewoonlifk met 'n kop thee
met twee klontjes en 't horribele voetbad gewekt — of je hoog
of laag opspeelde: morsen déé ze! — bij elven, niet-uitgeslapen,
piikkelbaar, maar toch sloom van gebaar, begon ze an 'r toilet,
waaran ze pleegde te teuten tot de koffie op tafel kwam, en
Henk, druk, uitgehongerd van de Burgerschool binnenstormde.
Voor 't bad had ze 'n dik kwartier noodig, voor 'r haar en ’t
uitleggen van r goed-van-den-dag minstens 'n half uur, en dan
moest je je nog hddsten. Vandaag lukte de boel niet. 't Akelig
kind was weer met 't handen overal an geweest, had de dingen
zoo verlegd dat je zoeken en zoeken moest — de kam lei in
'n andere la — de pantoffels leken onder ’t bed verstopt — de
met zorg gerangschikte fleschjes en potjes op den marmeren rand
van de waschtafel, de odeurtjes, 't haarwater, de tandpasta, 't
fleschje Odol, de hazelnootcréme, de vaseline, de zeep van Piver
en snoepjes van Gellé Fréres — Hemel, dingen die ze op den
tast kon vinden! — stonden naast en door mekaar vermorreld.
't Was op die manier met dat snoepende, je nooit in je oogen
kijkende, altijd stille kind-vol-streekjes niet te doen. Dan zag
je dat ze van den snijkoek gekruimeld had, dan miste je weer
'n cent, die je met opzet op 't buffet had laten liggen, dan was
ze bij 't boodschappen-doen ’'n dubbeltje kwijt geraakt... En was
’t niet pas gister gebeurd, dat de heele badkamer en de gangen
naar Odol roken, omdat 't schaap, op haar beurt verlekkerd door
de uitstalling van toiletartikelen, de vrijpostigheid had begaan,
om ’r haar en 'r gezicht met Odol in te smeren...?

Zich de valsche vlechten voorzichtiz klutsend, bang voor 't
uitvallen van ’t haar, keek mevrouw met geoefende speurders-
oogen 't rekje met toilet-versnaperingen af — en plots, met 'n
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schok door ’r toch al zwak hart, staarde ze naar 'n leege plek,
die door niets, door geen der glimmende, kort-halzige, bebti-
ketteerde stopfleschje was aan te vullen. Dédir had ’t vannacht
nog gestaan, 't nieuwe matglazen flakonnetje, waarvan ze 'n paar
druppels geprobeerd had. Dddr. Je hoefde je riks wijs te maken:
't was alweer gebroken of 'r was iets anders mee gebeurd... De
vlechten gleden op de kaptafel en de verontwaardigde ringenhand
greep naar de electrische hangschel, die kittig-kwaadaardig heen
en weer bleef slungelen tot ’t kortharig, bleek en verschraald dag-
meisje na 'n beduusd geklop, de slaapkamer indremmelde. Ze had
pas de kachel in de huiskamer voorzien, en voorvoelend dat ze
weer iets misdaan had en mevrodw’s ochtendhumeur standjes zou
loslaten, gelijk 'n najaarsstruik 'r bruin-dorre blaeren, wreef ze
benepen-rondloerend ’r paars-vuile, doorkloofde handen aan ’r groe-
zelig werkschort.

»Het u gebeld, mefrouw?” vroeg ze kleintjes, en 'r oranje wim-
pers leien in knippering neer op de jukkige spruetenkoonen --
of r pas 'n felle bliksem geweest was — en de ratelslag zoo
opknallen zou.

»Antje,” zei mevrouw — als ze 't met die intonatie inzette
broeide 't als in 'n hooischelf bij heetsten zomernacht —: ,Antje,
ik mis iets...”

»Wat dan, mefrouw,” bazelde ’t dagmeisje. Ze kromp naar den
deurpost terug, angstig en bezwaard van geweten, omdat ze dien
morgen, koud en altijd-uitgehongerd, wel 'n ditje en 'n datje met
nijver overleg, en haast niet met menschenoogen waar te nemen,
geproefd had — maar genomen, wat je ,nemen” noemde, nee,
bij Onzen Lieven Heer niet...

sWaar is...?” sprak mevrouw langzaam, en in elk van ’r
accenten was 't gestekel van ’'n zich ergerenden egel: ,widr is
m’n flacon?”

»Flekon... Flekon,” herhaalde 't kind opgelucht — geruimd
had ze wel, maar na de herrie met de paar druppies uit 't blauwe
flesschie met de uddol, waarna ze nog rook, toen ze zich met
groene zeep en sodawater gewasschen had, had ze 't zalig gelaten
ook maar an een van de stoppies de punt van ’r neus te zetten.

»Als je 't me niet direct zegt waar m'n flacon, die 'k eergisteren
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heb gekocht, is gebleven, stuur 'k subiet om je moeder — ver-
staan?”

Gejaagd monsterde ‘t kind den marmeren rand van de wasch-
tafel af. Dat was ’t érgste dreigement. Vorige week had moeder
r ongenadig geranseld, omdat mevrouw zich over den snijkoek
en 't verloren dubbeltje beklaagd had. Moeder dee ook de wasch
voor meneer, mevrouw en den jongeheer. Moeder had ’r aan-
bevolen. Als zij 'r dienst verloor, raakte ook moeder de wasch
kwijt. En ze had zich nou, zoo waarachtig as ze hier stond, niet
nog is ingesmeerd, om net zoo lekker as mefrouw te ruiken —
ze wist van geen flekon — ze had geen flekon gezien... Om zich
'n houding van onaantastbare onschuld te geven, zei ze geen
verdedigend woord meer: ineens, zonder overgang, griende ze
’r op los, en in 'n gebrabbel van snikken en klanken, onverstaan-
baar achter 'r opgeslurpt schort, trachtte ze te betoogen, dat ze
niet an de waschtafel geweest was.

»D44r heeft de flacon gestaan — en dddr moet ze weer vandaan
komen,” praatte mevrouw driftig: ,’n flacon van twee gulden-
vijftig! As je maar weet, dat als-ie niet binnen 't uur terecht
komt, ik ’r niet alleen je moeder bijhaal, maar ’t ook politiezaken
worden... Jij groeit voor 't Spinhuis op... Jij ben ’'n slechs
kind... Koek en geld en odol en nou 'n heele flesch odeur...
Schande! ... Schande!...”

Bleek-bevend en met hysterische smartsnikken hortte Antje 'r
wat woorden uit. Maar telkens als ze halfwege 'n zin was, proestte
ze 200 klagelijk-opstandig, struikelde ze zoo verward over ’r niet
tot volrijpheid komende argumenten, dat mevrouw geénerveerd
door dat gegrien en gebler op den vroeg-morgen, 'r toesnauwde
’r mond te houen. De rest zou ze met r moeder vinden. 'r Was
'n grens voor r geduld. Ze wou wel van ’'n onhandig schaap
van 'n kind, dat voor niks deugde, probeeren 'n fatsoenlijke
diensthode te maken, maar as 't met diefstal begon, eindigde 't
met 't rooie dorp! En nou uit met dat gesjimp!...

Hikkend van ’t wilde gehuil — met paars-donkie oogwallen,
die 't spichtig sproetengezicht in ’t gedruip van geel-blonde haren
nog leelijker en ouwelijker maakten, sjokte 't aankomend dag-
meisje de trap af naar 't keukentje, dat ze al zoo knap begon
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te onderhouen. De kraan van de waterleiding glom als 'n broche —
’t fornuis, pas opgewreven met 'n stukkie schuurlinnen, zag 'r
as nieuw uit, terwijl ’r pas visch op gebakken was — de glazen
kast met de gisteravond uitgeknipte kranten leek op ’n uitstal-
venster van de Nieuwendijk — je kon van de planken eten zoo
kraak — en de kassies onder de aanrecht mocht je an iedereen
laten kijken, zoo presies as de boenders, sponsen, zeemelappen
en schuiers op d’r plaats leeén — ze had z06 gedacht dat mevrouw
't 'n kompelement zou maken over d'r properheid, de schoone
tegels en 't koperwerk — en nou kreeg ze ineene op d'r falie
voor ’'n flekon, die zij niet angeraakt had...

Met de magere ellebogen op de verkleuming van 't tafelzeil,
't ouwe-vrouwtjeshoofd in de handen, snikte ze an een stuk door.
De tranen glibberden tusschen ’r botjes-vingers, die nog open
waren van 't schuren van de kachel — en toen ze niet meer
huilen kon, hoe ze ook perste, kreunde ze ingehouden om zich-
zelf te blijven beklagen over de gemeenheid, de vuile streek, om
hd4dr de schuld te geven van de smerige flesch met oddeur...
Als zij an moeder zee, dat mefrouw ’t loog, dat ze ’r niet van
wist, zou moeder ’t mensch-van-boven natuurlijk gelijk geven,
had ze de eerste dagen geen leven, kreeg ze boterhammen met
grauwen en snauwen, wier ze as oudste, waar de kleintjes bij
waren, links en rechts om ’r ooren gemept... En as vader 'r
partij trok, kreeg je krakeel dat de buren 'r an te pas kwamen...

Nog nastuipend van ’t snikken begon ze r werk weer en toen
de electrische schel overging voor de koffie, schoorvoette ze de
tiap op, 'r wijsvingertop op de tuit-opening om ’t morsen van den
koffiepot op den looper tegen te houen — en binnen ordende
ze de tafel met 'n natgegriend gezicht, niks vragend, bleu, bang
voor 'n nieuwen fellen uitbrander bij 'n verkeerde beweging.

In ’r peignoir bij ’t raam las mevrouw de ochtendkrant, telkens
over den gekartelden rand heen-loenzend, om op de onhandigheden
van 't ding, dat ’r in r katoentje en witte voorschort zoo hopeloos
armoedig bleef uitzien, te letten.

Ze zat wrokkig over t' schandaal-met-den-verdwenen-flacon te
spinnen, zonder aandacht voor de nieuwtjes van geboorte en over-
lijden, tot Henk, frisch van de wintersche kou de kamer in-vroo-
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lijkte. Moe kreeg 'm zoen van 'n paar stevige jongenslippen —
en nou-ie over 'r zat, kern-gezond, rap van verhaal, niet te ver-
zadigen van eetlust, zich geen geduld gevend om de boterhammen
behoorlijk te kauwen, groeide ’'n verteedering in ’r, die 'r de
narigheid met 't meisje dee vergeten.

»En vertel nou is, Henk, van je school,” zei ze, plezierigjes van
r kom koffie met véél melk slurpend. 't Was 't eenig half uwur
van den dag, dat ze 'm alléén voor zich had, dat-ie niet met z'n
schoolwerk bezig was, of met z’n kameraden wandelde. Vroeger
dorst je zoo'n eenig kind niet zonder toezicht de trap af te laten
gaan — of de straat oversteken — of in de tram te laten stappen
— later raakte je 't kwijt — moest je je ’r bij neerleggen ’m
2’n eigen vrijheid te geven... 't Eenige dat gebleven was, was
’t intiem-doddig twaalfuurtje, als meneer op kantoor bleef en de
reus van 'n jongen met 'r uitbabbelde of-ie geen beteren vriend
op de wereld had. Dan stopte ze 'm de eene pil-van-'n-boterham
na de andere toe en maakte zich ongerust, als-ie door te veel
snoepen onderweg — van z’'n vader kreeg-ie alles gedaan — met
minder gretigheid at. Vandaag schransde-ie als 'n wolf. ’t Versche
brood kneep-ie tusschen de nijptangen van z'n vingers plat en
dan grepen de witte tanden ’r in, dat je in je zuurste bui¥n moest
glimlachen...

»vertel nou is, Henk,” drong ze verlield aan — wat-ie v zei
kon ’'r doen smelten van kneuig genoegen...

»Wat mot ik vertellen!” praatte hij met 'n te vollen mond om
véél te beweren: ,die van de Wiskunde heeft me gepest... Ik
wist alles, maar hij kan je zoo met z'n grijze oogen ankijken,
dat je d’r zenuwachtig van wordt...”

»,Hahaha!” lachte de moeder: ,jij en zenuwachtig...!”

En ze at ’r robusten dertienjarigen jongen, die zelfs in dit weer
van z'n bloote knieén geen last had, met 'r zwemmende oogen op.

Klop-klop-klop...

,Binnen!”

Antje, nog met de zwart-paarse wallen in 't met ’r stoffige vin-
gertoppen gedroogd gezichtje, knikte den jongeheer vriendelijk
toe — 'mn kind van haar leeftijd stond ’'r nader dan mefrouw in
r meegaandste stemming — en uit ’r gekloofd-blauwe handen
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glipte 'n pakje met 'n brief naast ’t schaaltje met de boterhammen-
worst, waarvan zij straks 'r portie zou krijgen.

wAsjeblief, mevrouw,” zei de dociel en met was ze de kamer
weer uit.

svan wie kan dat wezen?” praatte mevrouw verwonderd.
'n Keurig-kleine enveloppe met 'n naamcijfer en 'n lakje.

Henk hapte brokken en sopte de reepen in de kom melk om
't vlugger te stouwen — mevrouw knipte 'r lorgnet op 'r neus,
zette 'n tand van ’'n vork in ’t couvert en las. Ze las tweemaal
en werd rood. Toen keek ze ’r wolk-van-'n-zoon aan en las nog
eens. 't Stond ’r duidelijk. 'n Vergissing kon ’t niet zijn.

Geachte mevrouw!

Mijn kleine dochter Toopje is eergister door uw zoon Henk
op een taartje getrakteerd. En gister was hij zoo vriendelijk
haar een fleschje odeur te geven. Ik veroorloof mij u dat
fleschje hierbij te retourneeren, daar ik niet kan aannemen,
dat dergelijke dingen met uw voorkennis gebeuren. Onze kinde-
ren zijn nog te jong, niet wsaar, voor zulke naive flirtation.
Het is de taak van ons ouders, een oogje in het zeil te houden.
U is zeker niet boos, wanneer ik dat op mijn manier doe en
u beleefd verzoek uwen kleinen zoon aan het verstand te bren-
gen, dat mijn dochtertje nog niet den leeftijd bereikt heeft,
om cadeaus van ,heeren” te accepteeren.

Hoogachtend,
Mevr. Wed. van Stiens—Meerkamp.

Mevrouw leunde achterover in ’r stoel, liet 't briefje en 't
paketje in ’r schoot zakken. Henk kruimde de bruine-suiker-
mepjes van z'n bord, zonder de flauwste intuitie van 't onweer,
dat zich aan de overzij van ’t tafelblad saampakte. Nog zei
mevrouw niks, maar naast de nauwelijks onderdrukte boosheid
over 't geval, den streek van ’r jongen, die nooit onwaarheid
sprak of leelijke dingen uithaalde, steeg iets van prettigen trots
in ’r op, iets, dat ’r chagrineerde en ’r toch in malle verheuging
verwarmde, dat de prachtige aap-van-n-jongen, de jongen met
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z'n korte broek, z'n lekker-lang haar en z'n beenige bloote knie&n,
alnaarmeisjes keek... Je zou 'm zoo in je armen knuffe-
len, maar moest je natuurlijk kwaad houen en 'm den wind van
voren geven...

»Henk,..?”

»Ja, moe...?”

+Gaan 'r op jullie Burgerschooi ook meisjes?”

»Nee, moe...”

»Hoe ken jij dan 'n meisje Toopje...?”

Even spanden zich de pupillen van den jongen — even snoof-ie
onraad. Dan z'n laatsten boterham — den zesden — en nog
voelde-ie geen grond — in tweeén scheurend — ’t ging vlugger
dan met 'n mes-zei-ie veilig en sterk, en met 'n mond die haast
geen ruimte had voor 'n verminkt woord: ,,...Toopje ... Toopje...
Ken ik niet!”

»Henk,” sprak mevrouw vermanend-streng: ,jij heb eergister 'n
meisje op taartjes getrakteerd...”

Nou dorst-ie z’n mond niet weer opnieuw volproppen... Met
n brok voor drie-happen-gelijk in z’n hand, zat-ie in houding van
zich raak te moeten verdedigen.

»Nee moe, niet op taartjés... Zooveel geld had ik niet... Op
één...”

»En je heb ’r een van mijn flacons odeur gegeven...”

Pang. De bliksem sloeg in.

»Ja, moe,” bekende-ie dadelijk -~ als je bekende, werden mo e
en pa nooit boos: ,jij had 'r zoo'n béél en toen dacht ‘k
dat je dat eene léége flesschie...”

»t Was niet leeg... 't Was pas nieuw...”

»Ja, moe...”

»En je zei daarnet dat je 'n meisje Toopje niet kent...?”

»Ken ik ook niet,” biechtte-ie, nu met 'n kleur als 'n boei —
want pa zou minder makkelijk wezen...: ,ik ken d’r voornaam
niet... 't Was 't kind van Stiens...”

sJongen, jongen, wat doe je me 'n vrééselijk verdriet,” ver-
weet mevrouw met 'n zoo onechte stem, dat Henk maar subiet
z’n stukgescheurden boterham in den steek liet en z'n armen om
de hals van de vrouw sloeg, die 'm nog nooit wat geweigerd had.
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»Wees nou niet kwaad,” vleide-ie met schattige jongensaan-
valligheid: ,,ik zal n66it meer an je reukies kommen en dat kind
van Stiens, dat spook, dat alles overkletst, kijk 'k nooit meer
an... Jakkus, wat 'n verraaister...”

Toen begon-ie te soebatten om niks an vader te zeggen, en hij
pakte en zoende r net zoo lang tot ze beloofde...

»Antje,” sprak mevrouw, toen de jongeheer weg was — en in
r doen was iets van aarzelende onderdanigheid: ,als ik ongelijk
heb, heb ik ongelijk... 't Fleschje heb 'k daarstraks toch gevon-
den... '’k Heb jou voor niemendal 'n standje gemaakt... En dat
spijt me... Je ben 'n goed kind en ik ben best tevrejen over
je... Zoo, nou krijg-ie 'n boterham met worst en een met koek,
en as je dan ndg trek heb, mag-ie zelf nog 'n boterham nemen...
Hoor je...?”

»Ja, mevrouw,” babbelde 't kind opgewekt. Goddank dat zij
geen schuld had. In de duizeling van plezier, dat ’r vanavond
thuis geen rammel zou geven, dribbelde ze druk de kamer rond
bij 't tafel-afruimen, en bij 't schillen van de aardappels, die ze
anders met bonken van schillen jaste, om ’r gauw van af te zijn,
dee ze ’r best om ’t mierakel-zuinig te doen, en met 'n gebarste
kraakstemmetje zong ze in 't keukentje tegen 't lekken van de
waterleiding op.

Boven maakte mevrouw toilet om uit te gaan — en die dagen
vertelde ze aan al 'r vriendinnen van de éérste verovering van
r rakker-van-'n-zoon, die me d’r eentje zou worden... Om te
zoenen. ..

%%~ In deze serie zullen 0. a. verschijnen:

Het Raadsel — Schaduwspel — Klein Verraad , Voetje — Zalig

dagje buiten . Carnegie » Pour tant d’amour — Eerste Kus

Het Geschenk , Angstig geheim achter het bed — Het Wonder-

hok — Sprookje van ’t lichtende hart , Dodinette — De Com-

plimenten van Henk , Open Brief aan een dief — Zomernacht

Fata morgana ~ Intiem Diner. Variation musicale — Ideaaltjes
» Hoog Bezoek — Ultimatum — Heldemaag




	1924_Heijermans, Herman_Van liefde en tanden (dbnlES)
	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36

	PAG 2

