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EERSTE KAPITTEL

DE PROF UIT HET OOSTEN

Telkens als de spitsing van ’n toren boven
de boomen aandreef, en de zon de nog
verre roode daken over ’t lentegroen der
struiken dee wapperen — of ze overal
feest vierden! — telkens als 'n gehucht op
ze toestormde boog ze ’t hoofd onder ’t
verpleegster-huifje, waarschuwde’m vrien-
delijk welk dorp °r in ’t zicht was.

— Dank u, zei-ie dan. Dat, en dat alleen,
had-ie dien morgen wel twintig maal ge-
zegd, stug en stroef, met de duidelijke be-
doeling, dat-ie geen gesprekken wou. Ze
kende die buien, die buien van hardnekkig,
door niets te verstoren zwijgen. En ze liet
’m dan aan zichzelf over, wetend dat nie-
mand ’t in z’n macht had — geen dokter,
geen geestelijke — om ’m in z’n wanhoops-
stemmingen op te beuren.

In den zachtjes veerenden leunstoel van
den luxe-auto achterover geleund, zelfs bjj
dit weer met ’n reisdeken om de knieén,
zat-ie nu al >n vol uur met de handen ge-
vouwen, of-ie bad. Of-ie. Ze wist beter....
En alleen op de puntige keien van de dorps-
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straten, als de auto onregelmatiger schok-
te, hield-ie zich even vast, tot ze weer op
den buitenweg waren.

Moe van de lange reis, moe door de harde
trekken op z’n gezicht — ¢én door de op-
hitsing van ’t gestadig zwijgen — sloot ze
de oogen, ’m toch ziend, zooals-ie onbe-
weeglijk zat — z’n neus — z’n zwarte snor
— 7z’n kin — z’n wangen, schoon-gescho-
ren — in den altijd blauwigen schijn — ’t
litteeken bij de wenkbrauwen...

’t Gesuizel der wielen, ’t haast glijdend be-
wegen, zou ’r tegen de gejaagdheid van ’r
gedachten in, tegen ’t verzet van ’r wil, in
slaap hebben gedoezeld, als de rem niet met
’n schok had gewerkt.

—’n Kwartje tol, as;ebhef zei tegelijk ’n
stem naast ’t poruer — en ’n bruine werk-
hand stak over ’t glas, stiet Joep die te sla-
pen scheen, met beleefde aarzeling aan.

— Stoor meneer niet — meneer ziét min-
der goed, sprak de pleegzuster, ’t geld in de
hand stoppend.

En weer ging de auto.

Voor ’t eerst sinds ze uitgereden waren,
kwam ’n glimlach rond z’n mond — voor
’t eerst sprak-ie haar aan.

— .... Meneer ziet minder goed — minder
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goed, zei-ie raak-spottend — o, ’t afschu-
welijke, tergende, dat spot z’n éénig hou-
vast was gebleven! —: ,,denkt u dat zoo’n
man gewetensbezwaren heeft, tolgeld van
’n blinde te accepteeren?

— Ik denk niets, zei ze zacht.

— Zuster Loekie, begon-ie eindelijk, ein-
delijk — of de verwijtende klank van ’r
stem 'm iets gedaan — of-ie spijt had van
z’n nijdig gezwijg, dien heelen rit lang:
— .... u moet m’n zure bui voor de zooveel
honderdste maal door de vingerszien, he?....
— Natuurlijk, meneer. ’k Vind ’t alleen
spijtig, als u zoo zit te tobben....

— ’k Heb niet getobd, zei-ie met den ou-
wen, pijndoenden glimlach, ’k heb eerst op
m’n gemak berekend, hoeveel de verschil-
lende geleerden ¢n hooggeleerden aan twee
oogappels en ’n lading schroot verdienden
— toen, bij wijze van distractie, als ik u
niet in uw overtuiging kwets, heb ’k nog
eens gerekend, nog eens, of ’t aangenamer
zou zijn, als we met zekerheid wisten, met
wiskunstige zekerheid — of ’r ’n God is....
— Foel, viel ze hem in de rede.

— Foei, herhaalde hij: ,,waarom foei! ’t Is
genoegelijk ’t voor en ’t tegen te overwe-
gen....



— Misschien, zei ze als in troost, en met
niet de geringste intentie met hem over dat
te twisten: misschien spot u over ’n uur niet
meer....

— Waarom gun je me zoo wéinig leven?
glimlachte-ie fijntjes: ,,als ’k door iedereen
opgegeven, toch naar dien kwakzalver ga,
is ’t omdat de streek hier zoo mooi moet
zijn, zoo buitengewoon, zoo idyllisch....
’t Hoofd naast ’t geslepen glas van den
auto buigend, deed-ie of-ie iemand groette.
’r Ging juist n boer voorbij, die over zoo-
veel hoffelijkheid verwonderd, ook zijn pet
afnam. Daar schrikte ze van.

— Doe u dat niet, verzocht ze angstig.

— ’r Zijn voor- en nadeelen aan den nacht
verbonden, zei-ie afstootend in z’n humor
— dan had ze z’n stil-zitten nog liever —:
je ergert je over niets, over geen menschen
en geen beesten langs den weg, over geen
krotten en over geen uitstalling in serre’s
bij parvenu’s... Ja, ja, laten ze maar meelij
met me hebben — ik heb, geloof ’k, in ’t
laatste jaar ’n boel meer dan zij geleerd...
— ’k Wou dat u altiyd 266 sprak, knikte
ze z’n blinde oogen toe.

— ...Voor ruim ’n jaar, ging-le voort,
meer met z’n spiegelbeeld in ’t glas dan met
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haar pratend: ,,was ’t ’n soort sport van
me, de kostbaarste dingen, waar ’k ze zag,
voor mezelf te willen hebben! M’n vrien-
den en bekenden noemden m’n huis spot-
tend ’t Joep’sche museum. Ja! ’t Col-
lier paarlen, dat u gezien heeft, en dat ’k
¢nkel kocht, omdat ’t eens aan den hals van
’n koningin hing, is ’n kapitaal, ’n kapitaal
waard! Ja! Toen ik ’t gister in m’n handen
had, voelde ’k me als ’n zot, als ’n clown....
Diamanten of paarlen of glas in mzn han-
den....

— In Uw handen — juist in uw handen, is
geld zoo’n onschatbaar ding, redeneerde
ze: hoeveel menschen zijn u op ’t oogen-

— Dat is fatsoenlijk en lief van die men-
schen, liet-ie met 'n sneer los: ,,niet te
taxeeren van liefheid, die dankbaarheid,
nu ’k met den eersten den besten bedelaar
gelijk sta, zonder iets van mezelf te kun-
nen noemen.... Wat je niet ziét, zustertje,
heeft geen sou waarde.... Ik ruil met elken
voorbijganger.... ’t Leven is 'n koopje, ’n
mauvaise plaisanterie... Permitteert u ’n
sigaret?....

Tot in de oprijlaan had-ie gedampt en ver-
der grimmig gezwegen. Als-ie niet spotte

9



werd-ie gek, hield-ie ’t in z’n ,,huis-waar-
alles-rouwde”, gelijk-ie ’t zei, geen dag uit.
Z’n opstand, z’n hartstochtelijk tempera-
ment, leek in de bitterste, bijtendste woor-
den ’n uitweg te zoeken. *n Beruster was-ie
nog niet, kon-ie niet worden. Glimlachend,
bereid zelf met den ,,kwakzalver” te expe-
rimenteeren, bestapte-ie de treden van ’t
bordes, liet zich door Loekie toefluisteren
hoe ’t ’r uitzag. Maar al in de vestibule
moest ze ’r mond houden, omdat in de gan-
gen, de kamers, de kelders — overal — ’n
helsch lawaai van honden, papegaaien,
katten, ’t spreken onmogelijk maakte.

— Heeft de chauffeur zich in ’t villa-num-
mer vergist? vroeg-ie tegen ’t geraas in.

— Nee, meneer.

— We zijn of bij ’n veearts, of bij *n hon-
denasyl, probeerde-ie nog te zeggen —
voorzichtig aanstappend.

Dan, star van angst, zich achter de zuster
verschuilend, stond-ie stil. Langs z’n kuit
had iets gesnuffeld — iets — waar-ie zich
niet tegen verdedigen kon.... Elke kwaad-
aardige hond was in z’n weerloosheid ’n
verschrikking....

— Wees niet ongerust, sprak ’n stem —
en plots hield ’t geblaf op: niet één van de
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dieren hier is gevaarlijk.... Kom binnen....
’r Werd ’n arm door den zijne gestoken, en
alsof de zuster ’n wenk had gekregen, trok
die den hare terug.

— Ik heb voor m’n verpleegster geen ge-
heimen, zei Joep, dadelijk stilstaand.

— Tk weél — met uw welmeenen, zei de
stem beslist — en ’n gevoerde deur, die
plots alle geluiden buitensloot, klapte toe:
gaat u zitten. U is ’n man van de klok. Te
onderzoeken behoef ik niet. U is blind aan
béide oogen. Jawel. Oorzaak?

— Oorzaak? praatte Joep verbaasd over
de allerzonderlingste ontvangst: tot van-
daag heeft men éérst onderzocht, v66r men
mij, als patiént, de oorzaak vroeg....

— TIeder heeft zijn methode — ik de mijne,
antwoordde de stem, beslist en kort-aan-
gebonden — de ellende, dat je den man niet
z4g, dat je uitsluitend naar de vriendelijk-
heid of onvriendelijkheid van ’n geluid oor-
deelen kon! —: ....en als u hier zonder ver-
trouwen in die methode is gekomen, advi-
seer ik u rustig terug te keeren, meneer....
Gewend aan zachtzinnige behandeling —
vertroeteld en gevleid om z’n enormen rijk-
dom — zelfs als blinde door alle speciali-
teiten, die ’m vergeefs hadden behandeld,
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naar de machtelooze oogen gekeken —
leunde Joep geprikkeld in den fauteuil te-
rug. En weer schrikte-ie. Z’n afhangende
hand werd door ’n tong belikt — dichtbij
hoorde ie ’t smartelijk geklaag van ’n dier,
dat zich leek los te rukken.

Den stoel verzettend week-ie achteruit.
— Wil u tenminste zoo beleefd zijn dien
hond bij u te houden, verzocht-ie: ,,ik heb
’t land aan beesten in mijn situatie — en
nog nergens op de heele wereld heb ’k bjj
’n genéésheer zulke assistenten gevonden....
— Zoo, zei de werkelijk-onsympathieke
stem, ongevoelig voor de sarcastische wijze
waarop de bezoeker het woord ,,genees-
heer” be-nadrukte: heeft u’tland aan bees-
ten? Dan behoeven wij mekaar niets meer
te zeggen. Want zonder de hulp van ’t een
of ander dier, dat zich voor u opoffert —
als, als u nog te helpen is! — blijft u blind
tot uw laatste uur toe..

Glimlachend plette Joep de lippen. Jawel.
Kwakzalversmanieren. Geheimzinnig en
geweldig wijs doen, om zich ’n houding te
geven... Hoe minder ze wisten, hoe opper-
viakkiger ze waren — de heeren, met en
zonder titels—hoe grover en over ’tpaard-
getilder ze hun onkunde, hun leegheid mas-
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keerden!.... Voor de zooveelste maal was-ie
’r ingevlogen.... Enfin, ’n consult dat ook
z’n grappige zijden had....

Den arm op de tafel naast ’m stuttend,
was-ie op 't punt den botten troost met ’n
schamperen steek te beantwoorden, toen de
stem haastig waarschuwde: ,,....Schuif uw
elleboog vooral niet verder, meneer! Wat
drommel, u kunt toch wel ’n oogenblik stil
blijven zitten! Dat scheelde geen haar....
Dicht bij ’m, nijdig van gebaar, trok de
zonderlinge geleerde ’n voorwerp weg, en
tegelijk klonk ’t geblaas en gekrijsch van ’n
kat zoo dichtbij, zoo vlak bijz’n gelaat, dat
Joep met ’n zet opstond.

— Dank u, zei de kwakzalver: ,,dat wou
ik juist verzoeken. Zoo, nu verplaats ik uw
stoel weer. En u 144t ’m in die positie. Mijn
laboratorium is zoo gevuld, zoo overvuld,
dat ik geen plek heb om te zitten. De hon-
den, apen, katten, die hier vrij rond loo-
pen, behoeven u niet te verontrusten, zeg
ik nog eens. Ze zijn niet alleen volkomen
gedresseerd, kijken daarenboven door an-
dere — versta me wel, meneer! — door an-
dere oogen... De herdershond, die u straks
de hand likte, is mijn dierbaarste vriend.
Met dat schrander dier is de goddelijkste
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proefneming van mijn leven, van jaren
wanhopigen arbeid, gelukt. U hoeft uw
hand niét weg te trekken, herhaal ik, me-
neer...

— Met uw permissie, stribbelde Joep tegen:
ik hou daar niet van!

— Ach kom, spotte waarachtig de zonder-
ling: ’k verwonder me ’r werkelijk over,

dat Pluto — hier, Pluto! — Laat meneer
met rust! — dat Pluto ’r wel van houdt!....
Weet u, meneer — meneer! — dat dit dier

met een van mijn oogen, sedert ’n volle
week rondloopt — en dat ik, gedurende
diezelfde periode, voortreffelijk door een
van de zyne kijk....?

’t Wordt tijd dat ’k zuster Loeke roep —
de vent is volslagen gek, dacht Joep, en de
sensatie van met zoo een samen en alleen te
zijn, deed *m de vuisten als in dwaas verde-
digings-pogen ballen. Maar terwijl de man
verder vertelde, ’t eene experiment na ’t
andere, als geslddgd, opsomde, werden zoo-
wel zijn fantasie als zijn aandacht ten zeer-
ste in beslag genomen.... Genadige hemel,
als °t op waarheid berustte — 4ls....

— ....Dat is m’n eerste proef met 'n men-
sche-oog geweest, meneer...., zette de stem
uiteen: ....de eerste, omdat zich tot van-
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daag nog geen schepsel met gezonde oogen
voor mijn wetenschappelijk doel leenen
wou.... Zeldzaam egoist zijn ze zddlang
hun niets mankeert!.... Zeldzaam!.... Toen
heb ’k ’r één van mijn oogen, een van m’n
eigen, aan gewaagd.... Als u zien kon, zou
u kunnen waarnemen, dat ik op het mo-
ment een zwart oog van Pluto en een blauw
van mezelf bezit, en dat ik behoudens de
bijzondere eigenschappen van het honde-
oog, uitnemend kan kijken.... Bij dieren
had ik de experimenten al jaren toegepast...
De groote, ontzaglijke Wijzen in het Oos-
ten, waarvan wij Westerlingen nog zooveel
kunnen leeren, waren mijn leermeesters....
De raaf, die zoo goedig en lekker op m’n
schrijftafel zit — niewaar, Pieter? — be-
vindt zich in uitstekende conditie, niette-
genstaande ik zijn oogen met die van een
duif eenvoudig verwisseld heb — deze
gespierde orang-oetan — Pithecus satyrus
— ja, ik heb ’t over jou, lastige schelm! —
leeft al volkomen-tierig 'n jaar lang, met
de oogen van ’n geit — de geit zelf heb ’k
tot mijn spijt niet in 't leven kunnen hou-
den.... Dan bezit ’k ’n heele collectie pape-
gaaien met konijne-oogen, honden met
schaaps- en katte-oogen, 'n varken met
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normaal-werkende honde-oogen, kortom,
een variatiezondereinde.... Bijna mathema-
tisch zeker heb ’k bewezen, dat alle oogen
van alle diersoorten, zonder uitzondering,
mits de oogzenuwen gezond zijn
— dat is ’n onvoorwaardelijke conditie —
over te enten zijn.... Mijn eene honde-
00g, meneer, is mijn trots en mijn glorie....
Tk noteer nauwkeurig hoe het op licht en
donker, kleuren en afstand reageert.... Zie-
daar — nu hoop ik u voor de onrustige ge-
luiden in ’t laboratorium te hebben gerust-
gesteld....

Even gingen z’n krakende laarzen op en
neer, of-ie in gedachten liep — toen vlak
voor den patiént stilstaand, vroeg-ie: is uw
blindheid door ’n uit- of door *n inwendige
oorzaak ontstaan, meneer — dat is voor
mij hoofdzaak....

— Door ’n uitwendige, dokter, antwoord-
de Joep, door ’t gehoorde inderdaad geim-
poneerd — wat kon hém per slotte gebeu-
ren?— kwijt raken wat je kwijt was, scheen
geen teleurstelling —: op ’n dolle jachtpar-
tij, waar we met ’n heel gezelschap ’n wei-
nig ruw tekeer gingen, heb ’k door onvoor-
zichtigheid en door te veel champagne de
lading van m’n geweer in m’n oogen gekre-
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gen... Hier gaat ’t litteeken.... En vanaf
dien ellendigen dag ben ’k verloren....

— Als de nervus opticus, de chiasma ner-
vorum opticorum enz. onaangetast zijn ge-
bleven is niets verloren, meneer, zei de ge-
leerde, plots in beminnelijken toon: en als
U tot opératief ingrijpen bereid is, ben ik
het ook....

— Ik heb niets meer te wagen....

— Goed — maar dan op één heilige voor-
waarde — op handslag en eerewoord —
meneer Joep: wanneer de enting lukt, of
niet lukt: u verplicht zich tegenover ieder-
een te zwijgen, niemand in’t vertrouwen te
nemen, en mij van uw bevinding en waar-
nemingen op de hoogte te houden....

— Op mijn woord van eer....

— Dat is me voldoende — en dan kunnen
we dadelijk ingrijpen.... Ik zal u chlorofor-
meeren om alle accidenten te voorkomen....
U mag van geluk spreken — ik heb ’n stel
buitengewoon-sterke oogen bij de hand,
meneer....

— Van wie?....

— Dat zeg ik later. De principiéele zaak
15, dat u weer leert zien.... Geef me uw
arm.... We doen ’t in ’t kabinet....
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Hoeveel tijd er verloopen was — wat ’r
met ’m gebeurde — wadr-ie was — Of-ie
nog leefde — ’t scheen ’m iets vers, onop-
losbaars, iets dat met zijn lichaam geen ge-
meenschap meer had.

’t Eerst voelde-ie de tinteling van z’n vin-
gertoppen, of-ie kou had geleden. Dan, door
diezelfde vingertoppen, langs z’n machte-
loos-bewegende handen, over z’n polsen,
armen en borst — of ’t ergens in ’n wijde
ruimte geweest was — sloop ’t trage be-
wustzijn in z’n wee en leeg hoofd terug.
— Prachtig, prachtig! zei ’n stem — er-
gens. Ergens. ’t Was niet te benaderen —
welke stem — en waar — en van wie —
en Of ’t ’n stem was....

Kreunend, met ’n barstende hoofdpijn, zich
plots verbeeldend in de weelderige slaap-
kamer thuis te zijn, strekte-ie de hand naar
de plek van de electrische schel.

Z’n gedachten concentreerden zich op de
deur die zacht open zou gaan — op zuster
Loeke’s stap, die-ie tusschen honderd ande-
re herkende.

— Wat zoekt u, hahaha! lachte de stem,
weer — de stem van eérgens —: ,,interes-

seert u zoo de knoop van m’n vest, dat uer
op blijft drukken?”
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En de lach, nog eens opklinkend, drong als
’n ding van stevige realiteit door, nu de
narcose geen invloed meer had....

— Waar ben ik? vroeg Joep, doodelijk
vermoeid in den operatiestoel opstuttend
— ’t zwarte, onpeilbare, eeuwige duister,
waaraan-ie gewend was, verschrikte ’m
niet.

— U is waar u was, vroolijkte de stem,
waarvan-ie de klanken vaag begon te her-
kennen: ....ja, en ’t is wel opmerkelijk, dat
u dadelijk — zooals iedereen — de ouwe
reflexvraag stelt, de vraag die ’k al min-
stens duizendmaal na een operatie onder
narcose gehoord heb — waar ben ik? —
waar ben ik? — ’n in den grond zeer phi-
losophische vraag, meneer — ’n vraag, die
ieder zonder uitzondering, onverschillig
waar-ie zich bevindt, zonder kans op suc-
ces herhalen kan, omdat we ’t geen van al-
len weten. Ik ben, waar U is, maar waar we
zijn, waar we ongeveer, bij taxatie inder-
daad zijn, is nauwelijks aan te duiden....
Thans, rechtop in den stoel, de handen op
het leeren kussen gesteund, had Joep ’t vol-
le bewustzijn terug, maar nog te slap om
het vernuftsspel van den geleerde te vol-
gen, sprak-ie enkel suffig:
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— Waar was ’k?.... Waar was ’k?

— Ja, waar?.... Daar kun je evenmin ant-
woord op geven, zei de stem — en met ’t
geluid van flesschen, die-ie verzette en van
neerstortend water, klonk z’n allergenoe-
gelijkst geneurie.

— Dokter, viel Joep heftiger dan-ie ge-
woon was uit — en z’n been slierde-ie naar
den grond.... moet u nog beginnen of is ual
klaar?....

— Hahaha! lachte de zonderling: welk ’n
vraag! Kldar natuurlijk, waarde heer....
— Zo00, zei Joep, zich met moeite bedwin-
gend: ik ben anders nog net zoo volslagen-
blind als v66r u me wegmaakte.... Ik zie
niets, niets, niemandal!

— Ik ook niet, praatte de wonderdokter
droog: ,,ad primum, meneer, zijn we al-
lebei in ’n stikdonkere kamer — ad se-
cundum heb ik u een zwarten bril op-
gezet, om bruske overgangen, zelfs in ’t
donker, te vermijden.... Hoofdpijn, niet
waar?.... '

— En hoe!, snauwde Joep.

De wrok van ’t bedrog, van de allergesle-
penste zwendelarij, zat *m tot hier. Instinc-
tief tastte z’n hand naar horloge, toen naar
beurs en portefeuille. Die waren ’r nog.
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Maar z’n blinde oogen, waaraan de man,
zooals-ie gedacht had, niets had kunnen
veranderen, waren ’r ook! Welk ’n perver-
se charlatan, wat ’n gemeen en wreed indi-
vidu, om zoo met iemand’s onherstelbaar
ongeluk te spotten....

— Wil u zoo beleefd zijn de pleegzuster te
roepen, zei-ie na 'n tergende stilte, waarin
de ander met glaswerk bij de waterleiding
bleef scharrelen: en wil u zeggen wat ik u
schuldig ben....

— Geduld, geduld, praatte de kwakzalver
rustig: ik zal eerst wat licht maken.

Er werd een lucifer afgestreken — ’t gas
plofte zeer duidelijk in ’n cylinder — toen
nog eens.

— ’t Hindert u vermoedelijk niet? infor-
meerde de stem.

— Meneer, barstte Joep driftig los, en z’n
handen beefden van ingehouden woede:
»als u denkt dat ik me alles laat welgeval-
len, dan vergist u zich! En als u denkt, dat
’k 266 weerloos ben, om op die laffe ma-
nier met me te laten spelen, dan vergist 1
zich nog sterker....

— Vergissingen zijn menschelijk,antwoord-
de de ander gemoedelijk: en daarom zal ik
u de uwe niet kwalijk nemen. Willen we

21



naar mijn studeerkamer terug gaan? Geef
me uw arm....

Zwaar-hijgend, op de tanden knarsend,
duldde Joep den hatelijken arm. De vloek,
de vloek van ’t aan den eerste den beste
overgeleverd zijn! Alsie gekund had....
— Zeg eens, meneer, zei de geleider plotse-
ling stilstaand: u houdt u vooral kalm —
en vooral geen tranen, wil u m’n werk niet
radikaal bederven....De enting van de nieu-
we oogen is nog te versch, om dat te kun-
nen verdragen....

— Ik herhaal, sprak Joep somber: dat ik
hoegenaamd nicts zie.... Roept um’n pleeg-
zuster, ja of nee?

— Die zal ’k onmiddellijk roepen, maar ik
herinner u aan uw eerewoord! Met mijn
honorarium heb ’k geen haast. Dat laat ’k
aan uw beleefdheid en aan uw mate van te-
vredenheid over.... Ga nog even zitten. En
bijt niet zoo van spijt op uw snor. Bin-
nen de vier-en-twintig uur ben ik uw béste
vriend, en wanneer u niet vroeger dan van-
nacht twaalf uur, als ’r geen licht in uw
kamer brandt, maar vooral niet vroeger,
den zwarten bril afneemt, zal u zingen
van pleizier...

— Ik meende, zei Joep vinnig — goddank,
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z’n spotlust kwam weer terug —: ik meen-
de, dat er een grens was voor onsmakelijke
grappen! U is een buitengewoon geestig
man, professor — professor! — maar van-
nacht om twaalf uwur hoop ik van uw invi-
tatie om in 't donker te zien geen ge-
bruik te maken....

— ’t Doet me genoegen, antwoordde de
ander met ’n glimlach in z’n stem: datume
tot hooggeleerde bevordert — en van mijn
invitatie maakt u zoo zeker gebruik als
tweemaal twee vier.... Wat drommel, me-
neer, blijf met je handen van den bril!.... Je
doet als ’n kind!.... Mijn geduld is ook niet
eindeloos!.... Denk jij, dat de oogen van ’n
kat, dadelijk na de enting, ’t gaslicht uit ’t
kabinet of ’t felle zonlicht hier, kunnen
verdragen!.... Wat drommel, meneer, jij
slaat ’n toon an, of ’k ’n flesschentrekker

Gebluft door wat-ie hoorde en door den
onverwachten toorn van den seleerde, die
266 met de volle vuist op tafel sloeg, dat de
voorwerpen er op rinkelden, zat Joep alsin
versteening: De hond belikte z’n athangen-
de hand — hij liet ’t toe. De raaf, die door
duive-oogen moest kijken, zette zichop z’n
schouder — hij verroerde zich niet.

23



— Heb ik, zei-ie eindelijk, met n gevoel of
ook hij gek werd — of de ,,kwakzalver”’t
niet alleen was —: heb ik de oogen van ’n
kat gekregen?

— Van ’n kater, verbeterde de stem: en
terwil u buiten bewustzijn was — dat 1s
werken, meneer! — heb ’k dien kater de
oogen van ’n haas ingezet. Die langpoot
blijft vandaag ’t kind van de rekening. Een
moet ’r altijd geofferd worden. En haze-
peper is niet verwerpelijk! Of eet u liever
gebraden haas?

— Dus — dus, hakkelde Joep: ....dus als
dat érnst is — érnst — érnst — bestaat ’r
kans dat ik weer zien zal?

— Wanneer u opwinding vermijdt en voor-
al de eerste week weinig huilt, bestaat ’r n
ongemeene kans. Beslist! En als de enting
nog niet heelemaal gelukt is, kunnen we ’t
later altijd nog eens met ’n ander soort
oogen probeeren. Maar ik voor mij, houd
bijzonder van katte-oogen, omdat die sterk
en goed ontwikkeld zijn....

— Dokter, sprak Joep, als in droom: ....ik
ben geen man van nuttelooze en groote
woorden, maar als, als dat lukt, als ik van-
nacht zien kan, mag u elke som verlangen,
elke som, zonder voorbehoud....
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— Nu praat u wéér met melo-dramatische
tranen in uw stem, matigde de geleerde:
...met tranen, terwijl ik u zoo gewaar-
schuwd heb! Op die manier ben ik niet aan-
sprakelijk. Al was, in den tijd toen ik pas
met mijn honde-oog liep, mijn dierbaarste
bloedverwant of vriend — bij wijze van
spreken: ’k heb kind noch kraai op de we-
reld! — gestorven, dan had ’k nog geen
traan gelaten, om m’n wetenschappelijke
proefnemingen niet te vermoorden! Daar-
enboven zijn tranen altijd nutteloos, on-
aesthetisch, dwaas, ridikuul, onlogisch, te
veel....

Joep luisterde nauwelijks. Voor ’t eerst
sinds ’t noodlottige jachtavontuur scheen
’m ’t donker achter de zwarte brilleglazen,
rossig vertroebeld, of ongrijpbaar-ver een
toorts begon te lichten.

— Tk geloof, zei-ie nerveus — en z’n hart
hamerde bij die woorden —: ik geloof, dat
ik op ’t oogenblik al iets van de zon buiten
bemerk....

— ’t Geloof is alles, sprak de geleerde, met
’n tikje ironie — dezelfde spreuk van zus-
ter Loeke, in die lange, lange maanden.
Den kop van den hond — Pluto met ’t
menscheoog — streelend, bleef Joep in ge-
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bukte houding, zich ’n ander mensch voe-
lend — enkel door de mogelijkheid....

— Hoe is u, vroeg-ie, bijna eerbiedig —
waarlijk, ’t was een stem, die vertrouwen
wekte! —: hoe is u op den heerlijken in-
val gekomen, om dat met blinde oogen te

— Pardon, interrumpeerde de geleerde:
....tot vandaag heb ’k alleen met levende
oogen gewerkt. U is mijn eerste dubieuze
geval — dubieus in zoover dat ik iw oogen
niet aan ’n ander kan geven...., verbeterde-
ie zich snel: ....en hoe ik er toe kwam?....
Door mislukking op ander gebied.... Door
heele groote teleurstellingen, decepties zoo
groot, dat ’k niets meer dacht te bereiken....
— Dan is u nb toch weer wel tevreden?
vroeg Joep.

— Betrekkelijk, zei de stem droefgeestig: in
mijn jonge jaren had ik me ’t allergrootste
voorgenomen — ’t ontzettende wonder —
>t scheppen van levend organisme zelf —
’t volkomen weten.... Ja, dat was m’n
droom.... Jaren, jaren, van m’n leven, eerst
hier, toen in ’t Qosten, toen weer hier, heb
’k gewroet, gezwoegd, om dnbevruchte eie-
ren door chemische reactie te bevruchten....
Daar zijn m’n haren wit bij geworden....
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Eieren van zeeegels, zeesterren, poliepen,
kwallen, en zooveel meer, heb ’k gesplitst,
en ’t el larve zien worden, zonder de hulp
der mannelijke kiem, meende ’k, meende
’k.... Tot ’k twijfelde.... Om duizend over-
wegingentwijfelde.... Nee,dat groote komt
niet,nooit uit mijn handen — uit ni¢mand’s
handen.... Maar ’n vreugde is ’t toch 't le-
vende op ’t levende te enten, zooals ’t me
tusschen teleurstellingen door, gelukt is....
Heelemaal voor niets schijn ’k niet te heb-
ben bestaan.... Hier, Pieter, kom van me-

De raaf-met-de-duive-oogen vloog van z’n
zitje — en ’t bleef even stil. Buiten, in den
tuin van ’t huis, tsjilpten de vogels — de
blaren der planten, bij ’t raam, ritselden
met rappe fluistergeluidjes — de klok tik-
te, langzaam, doodelijk langzaam, of ze
bang was — en ’n verdwaalde bij, tegen ’t
vensterglas op, ’n uitweg zoekend, zoemde
met dalinkjes en heffinkjes, als ’n in slaap
zakkend bestje.

Dat hdédrde-ie nou nog enkel — hoorde-
ie.... Misschien zou-ie ’t weer te zien krij-
gen — te zien in de volle warmte der zon,
die-ie langs z’n handen en knieén voelde....
Misschien zou-ie den zonderlingen zoeker,
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in wien-ie begon te gelooven, beter begrij-
pen, als-ie niet enkel op ’n stem dreef...
— En nu mag je zuster binnen komen, zei
de dokter, zelf wakker wordend: te neuzen
valt ’r niets meer, nee. Alles is opgebor-
gen.... Ik hou niet van pleegzusters.... Las-
tige menschjes met veel verbeelding, véel
geleerdheidjes,lange tongen.... Enfin, vréa-
wen.... '’k Voel me bij m’n dieren veiliger,
blijf liever de laatste van m’n geslacht.... U
laat geen woord los, niet waar?.... Geen
woord!.... Als de juffrouw met dat kapje
dat ’r zoo flatteert — geen kapjes, minder
verpleegsters! — u over mijn onderzoek
vraagt, antwoordt u eenvoudig, dat we
nog niéts verder gekomen zijn! Ja?
— Ik heb mijn eerewoord nog nooit gebro-
ken, zei Joep — en de eerste glimlach, niet
spottend, niet snijdend, sinds dat ellende-
jaar, belei z’n gezicht. De zwakke, rosse
schemer achter den bril was ’n zaligheid.
De deur ging geluidloos open — haar stap.
— Wilt u den patiént overnemen, zuster?
praatte de man, ineens stug: ....en ’m zoo-
veel mogelijk in ’t donker houden?
— Jawel, dokter, klonk Locke’s stem: ik
ben blij dat u gescheld heeft — ’k was juist
van plan aan te kloppen, om te vragen of
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’k behulpzaam mocht zijn....

— Nee — we hadden u niet noodig. Dank
u. Ik houd niet van hulp.

— ’t Was zoo’n idee van me, antwoordde
Loeke verlegen.

— ’k Houd niet van ideejen, kletste de
vrouwenhater, die z’n leven in z’n labora-
torium doorworsteld had....: tot ziens me-
neer — tot ziens in dubbelen zin, zei-ie nog
en zonder de gewone beleefdheid van ’t
uitlaten van zijn patiént, nu die toch werd
gesteund, suste-ie enkel door den deurkier
der studeerkamer de blaffende, schreeu-
wende, krijschende beesten in de andere
vertrekken — en met den raaf op z’n schou-
der, zette-ie zich weer voor de vivisectie-
tafel.

Niets begreep ze van *m op den rit huis-
waarts. Met den zwaren, de oogholten in-
metselenden bril voor, bijna onherkenbaar,
bleef-ie nog hardnekkiger zwijgen dan toen
ze ’r heen reden. Maar de nieuwe glimlach,
de vreemde, dien ze nog niet van ’m gezien
had, of-ie iets liefs beluisterde, of-ie met
iemand waarvan-ie hield in gedachte aan
’t babbelen was, kwam niet van z’n gelaat.
Hij liet haar de tollen betalen, was ’r glad
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vergeten, rookte sigaretten, dankte niet
eens voor de vlugge attentie van ’r lucifer,
als de sigaret uit was gegaan. Straks zal-ie
weer afstootend gaan spotten, dacht ze.
Maar hij spotte niet, leunde achterover of-
ie sliep. Toen, ’t hoofd in de handen, dee ze
wat ze wel meer, ook voor andere patién-
ten, gedaan had — en bad, terwijl de klare,
zonnig-blauwe hemel boven de boomtopjes
voorbij-joeg.

Zoo waren ze mekaar kwijt-geraakt, toen
de auto ’t voorplein van ’t kleine slot door-
kromde en de chauffeur ’n paar maal *t sig-
naal voor de menschen binnen liet toeteren.
— We zijn ’r, meneer, waarschuwde ze.
— Zijn we ’r? vroeg-ie verrast: hoe is dat
mogelijk? Dan moet ’k geslapen hebben....
— Nee, geslapen heeft u, geloof ik, niet....
— Dan zal ’k nog onder den invloed van
de chloroform zijn geweest, glimlachte hij.
— ....Van de chloroform, schrikte ze: is u
dan geopereerd?

Hij had wel ,,ja” kunnen schrééuwen, want
in de schemering der vestibule, waar nog
geen lamp brandde, zag-ie, als door ’n
zwaren mist, de vergulde wijzers van de
antieke klok — van de antieke klok! —
lets anders kon daar niet staan....
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Ongerust, omdat-ie ’r vraag onbeantwoord
liet, keek ze ’'m aan — zag z’n onbewogen
gestaar, z’n angstig geopenden mond.
Toen, doodsbleck, liet ze de reisdeken val-
len — bedwong met moeite ’n gil.

Achter de donkere brilleglazen had ze de
kwijning van iets afschuwelijks gezien —
iets dat als phosphor den schemer der ves-
tibule doorlichtte.
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TWEEDE KAPITTEL

DE LICHTENDE NACHT

Bij ’t verlaat middagmaal liet-ie de scho-
tels, de een voor de ander na, passeeren, te
gejaagd om iets te kunnen eten. De lakei
bewoog achter z’n rug — zij over ’m, lette
op elk van z’n gebaren.

‘Nu de electrische kroon, half ontstoken, en
met temperende kappen, z’n gelaat als bij
’n schouw be-geluwde, nu hij weer als al-
tijd leek en enkel de zwarte bril *m onge-
woon-oud maakte — ouwer, ernstiger —
nu begreep ze niets van ’r dwazen, bijna
koortsigen schrik van daarstraks.... Ze
moest z¢elf overspannen geweest zijn — dat
groene vuur in ziekelijke verbeelding heb-
ben gezien....

Over ’r bord gebogen keek ze naar de bril-
leglazen, waarin ’t tafelzilver, de schalen,
>t kristal, verfijnd-geslepen silhouetten,
schampende glansjes dreven — of elk glas
’n kamertje met sierlijk-kleuterende voor-
werpjes was. Dat — dat stuipend-angstige
zag ze niet meer. Wel ontrustte ’r z’n ner-
veus gepraat,z’n zonderlinge levendigheid,
z’n weigeren van alles.
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— Toe — eet tenminste dit, soebatte ze
telkens — en ’r witte handen maakten ’tals
voor ’n kind gereed. Z’n vleesch sneed ze
—2’n aardappelen brokte ze — geen graat-
je liet ze in z’n visch. Hij glimlachte, bab-
belde — zat alleen onbeweeglijk als de an-
tieke gangklok ’r haast plechtig geluid, elk
kwartier, langs de marmeren wanden op-
dreef. Dan trilden z’n neusvleugels of-ie
iets anders hoorde.

Eén keer nog schrikte ze fel. Den lakei
had-ie de eetzaal uitgestuurd — toen, zoo
vriendelijk dat ze ’t niet weigeren kon,
had-ie haar naar de bibliotheek gezonden,
waar-ie meende iets te hebben vergeten.
En toen ze vlug terugkwam was de zaal
donker — met enkel ’n lichtbaan van uit
den korridor.

Koud ineens, had ze de hand naar den
drukknop bij den deurpost gestrekt, om ’t
licht, dat uitgegaan leek, weer op te draai-
en — maar nog voor ze 't gedaan had, was
hij haar voor geweest. Hij stond ’r zelf —
doodsbleek — z’n hand, die ze aanraakte,
was ijskoud.

u....? hakkelde ze, ’t eene barstende zinne-
tje na’t andere — en in ’n onverklaarbare,
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wild-slierende angst-bestuiving keken °’r
oogen van zijn stroef-gesloten lippen naar
de schemerplekken der antieke zaal — op-
bonzen als ’t in ’r dee dat ’r nog ’n dérde
— iemand — iemand bij de gobelins of de
Vlaamsche buffetten of de draperieén bij
den erker kon zijn....

— ’t Licht was uitgegaan, loog ie, moeilijk
pratend: toen ben ik — ben ik....

— Hoe zag u dat dan, vroeg ze, voelend
dat ’r wat anders was — en de angstsensa-
tie gaf ’r stem iets schels en rauws.

— Dat verbeeldde ’k me, loog-ie nog eens:
en ’k schijn ’t me goed verbeeld te heb-
ben....

Weer in z’n stoel bij de tafel, met grimmig-
vijandelijke trekken om den mond, zweeg-
1e. De voor ’m geschilde peer liet-ie staan
— de zilveren sigaretten-doos klapte-ie nij-
dig dicht.

Wal kon-ie hdar vertellen?.... Wat?....
Zoo toen ze de eetkamer verlaten had,
wou-ie de proef — of ze zagen — of dat
van de wijzers benee zich herhaalde — had-
ie op den tast den electrischen drukknop
gevonden — ’t donker één kokend moment
doorstaard — ’t donker dat donker bleef,
geen zwakke lijn, geen vagen vorm, geen
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kleur-wazing uit z’n greep los liet.... De
klok had pas négen geslagen... Als ’t om
twaalf uur lukken kon — waarom dan nu
niet?.... Z’n lust in praten, z’n levendigheid
van daarstraks waren uit ’m gezwiept. Mis-
schien — misschien was ’t n waanzinnige
suggestie geweest — die lichting der twee
wijzer-strepen....

— ’t Is of u iets heeft — u ziet ’r zoo be-
drukt uit, zei ze gekweld door z’n over-
gang van stemmingen.

— Ik wou, ketste-ie stug: dat u me niet
zoo voortdurend aankeek. Dat voel ’k. En
dat hindert....

Ze verzette ’r stoel. De vuisten gebald,
wrevelig, met ’n schrijning van wanhoop
als-ie in geen maanden gekend had, koort-
ste voor ’t eerst van z’n blindheid de ge-
dachte aan verlossing in m op — de mo-
gelijkheid van ’t einde — als-ie wét.... ’t
Beetje licht dat-ie zich in ’t laboratorium
en in de huisvestibule had gedroomd, was
z’n d66d wanneer dit ’n nieuwe mislukking
werd.

Over ’m — geluid van de 144tste avonden,
na den maaltijd — dorde geritsel van om-
geslagen papier.

Nu had ze den ouden Statenbijbel voor
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zich — zocht ze — dreef ’r monotone stem
met David’s klacht op ’m toe...

...Verlos mij, o0 God, want de wateren
zijn gekomen tot aan de ziele — ik ben ge-
zonken in grondelooze modder, daar men
niet in kan staan: ik ben gekomen in de
diepten der wateren, en de vloed over-
stroomt mij — ik ben vermoeid van mijn
roepen — mijn keel is ontstoken — mijne
oogen zijn bezweken — daar ik ben hopen-
de op mijnen God....

— Nou, nou, nou! stoorde-ie haar: heeft u
’t vanavond speciaal voor me uitgezocht!
— We waren daar gister gebleven, zei ze
geduldig.

— Goed — goed, gromde-ie: dan blijven
we ’r ook vandaag!

Geprikkeld opstaand, schuifelde-ie de stoel-
leuningen VOOl‘bl], ontmoette ’r op dezelfde
plek, waar ze wist dat-ie niet alleen verder
durfde. Dat ding, dien statenbijbel, had-ie
voor de curiositeit gekocht, om de dure
houtsneden en handteekeningen — niet om
de stichting, die zij ’r met ’r gezonde oogen
in vond. Dat gelees — dat gelees — haar
vinding om ’m bezig te houden — moest-
ie net nu hebben — net nu....

Eerst in de kleine luxe-werkkamer, waar-
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. ie zich vroeger met z’n vrienden na de fui-
ven terugtrok — ’t behaaglijkst hoekje van
de heele woning — ’t luxe-zitje met z’n eb-
benhouten boekenkasten en weelderige uit-
stallingen — werd-ie eenigszins mensch,
slurpte-ie z’n korfie met nerveuze haaltjes,
hernam-ie z’n gewoonte om excuses aan te
bieden, als zij de beleediging vergeten was.
— ....Als u weer zoo’n psalm tegenkomt,
zei-ie half in spot: weer zoo een met nutte-
loos geklaag — neem dan ’n volgende: ’r
zijn ’r genoeg....

— Goed meneer, knikte ze ontwijkend:
....wil u geen krant ook hooren?

— Krant.... krant, herhaalde-ie, de han-
den voor de brille-glazen — met z’n ge-
dachten bij heel andere dingen —: ja, lees
de krant — ik ga toch in de eerste uren
niet naar bed.

Achter de kap van de staande lamp begon
ze te lezen — geduldig te lezen — de lange
kolommen van sport, waarvoor-ie z’n be-
langstelling had behouden. En als ze rustte,
keek ze in de spiegeling der boekenkasten
opzij,omte zien of-ieluisterde. Hijluisterde
niet. Dat zag ze aan z’n vreemde houding.
Maar ophouden, om te vragen of ’t’m ver-
veelde, dorst ze niet. De klok met ’r tamme
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gong-slagen, sloeg half elf, kwart voor elf,
elf.

— EIf uur, meneer, waarschuwde ze voor-
zichtig, niet wetend of-ie sliep, of wakker
was.

— Ja, ja, antwoordde-ie: dat heb ’k ge-
hoord....

— Wil u dat ’k Johan schel, om u naar bo-
ven te brengen?

— Nee.

— ’t Is later dan anders.

— ’k Heb al gezegd, zei-ie, ’t venster ope-
nend — hier kende-ie den stand van elk
voorwerp —: dat ’k in de eerste uren niet
naar bed ga....

— Toe, drong ze aan: daarheeftumorgen
spijt van.... We doen zulke excessen van-
daag....

— ....Als U slaap heeft, praatte-ie ’t don-
ker van den tuin toe: laat ’k u dan niet op-
houden.... Ik blijf ’n paar sigaretten roo-
ken....

— Ik heb ’t niet voor mij persoonlijk ge-
zegd, zel ze nog eens geduldig.

In den stillen zomernacht buiten — ’n
nacht van maanschijn en dauw-flonkrende
sterren — ’n limpiede nacht met lichtende
maanglans-blaren — was ’n dwaas en aan-
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doenlijk gerucht van krekels en kikkers.
De krekels sjirpten met stemmen als stoei-
ende duinhelmen — de kikkers hadden ’n
mallen baard in hun keel.

Maar als ’n kreet-los-van-alles, mateloos-
droefgeestig, klonk door ’t venstergat de
zang van ’n in verrukking kweelenden, zo-
mernacht-dronkenen nachtegaal.

Van den hemel met z’n maanlicht-plas en
z’n sterren-gebeef, spette ’t gefluit, ’t teere,
zilver-klaterende, als vonkend stuifmeel de
kamer in.

Ineens, met *n rinkeling der ruiten, sloot-ie
’t venster — en met ’'n pijnlijken kreun
ging-le zitten.

— Wat scheelt u?, vroeg ze, voor de derde
maal schrikkend.

— Niets, zei-ie stug.

Toen stond ze op, liet ’'m alleen. Ze voelde
dat ze ’m hinderde. En ze hinderde *m. Bjj
de groote, zalige vreugde van den nachte-
gaal, hadden de tranen in z’n oogen ge-
brand — de tranen die niet mochten.

’r Voetstappen beluisterend, deed-ie wat-ie
dien heelen tijd voornemens was geweest.
Z’n hand zocht de lamp. ’t Werd donker.
Blauwzilverig bescheen de maan de gesle-
pen glazen der boekenkasten, bevlamde de
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roodkoperen pullen, den inktkoker. Toen,
nog eens opstaand, tastte-ie bij de gordij-
nen, vond ’t koord, en z’n pluizende vin-
gers sloten den Kkier.

Nu moest ’t volslagen donker zijn, kon-ie
’t zonder den bril probeeren. Z’n hart leek
niet te kloppen, z’n vingertoppen voelden
als in narcose, terwijl-ie ’t montuur van de
ooren lichtte. In de vestibule sloeg de klok
kwart over elf. Hij lette ’r niet op. Z’n be-
wustzijn, z’'n lichaam, z’n leven, concen-
treerden zich op dat ééne — dat als ’n ratel
z’n hersens doorfloepende — als ’n heete
wond schroeiende —als ’n knetterslagwak-
ker-striemende — wat-ie zag — almachti-
ge God, zag — zag.... Nu kon ’t geen be-
drog, geen suggestie, geen hallucinatie
zijnl.... Hij zag. ’t Eerste voorwerp, dat-ie
zag, zag — den zilveren doodskop van z’n
schrijfbureau — met de Egyptische sigaret-
ten— greep-ie in z’n bevend-verliefde han-
den — tot ’t smartelijk heen-nevelde, om-
dat de ellendig-stekende tranen ’m dwars
zaten. Toen liet-ie ’t vallen. Uit de geopen-
de deur plaste ’n verblindend licht.

Zij, in ’r oude zorgen, niet naar bed willend
v66r hij boven was — hield den deurknop

in de hand.
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— Is de lamp wéér uitgegaan...., begon ze.

schreeuwde-ie, de hand voor de vluchtende
oogen.

De deur smakte toe.

— Dank u, zei-ie gejaagd.

Op héér beurt blind in de donkerte der ka-
mer — hield ze den deurknop. En als in
verstarring hoorde ze ’'m doen, bewegen,
als ’n krankzinnige praten.

— Alles staat nog net zoo — precies zoo,
hijgde-ie opgewonden — ’t eene ding na
’t andere verplaatsend, neerzettend, ver-

3

schuivend: ...t is ’n lust.... ’n lust.... ’n
lust!.... Hahaha!.... Had je niet gedacht,
cachet van m’n ouwen heer, dat ik je ndg
’ns bekijken zou!.... Hahaha!.... En de pres-
se-papier met de initialen van Georgette....
G. van D.... G. van D.... En de collectie
penhouders.... En ’t postzegelbakje.... Ja,
ja — ’r zijn postzegels in — en pennen....
Hahaha!... ’n Lust!.... ’n Lust!.... En ’n

’r op gestoken, zuster?.... Menschlief....

— Toe, toe, sméckte ze bijna in ’r angst —
ze wist niet of ze blijven moest of de be-
dienden roepen: ....toe, meneer Joep —
meneer Joep — kom tot u zelf!.... U doet

41



200 akelig — zoo vreemd! Laat me bij de
lamp — alsjeblief — alsjeblief!
Aarzelend den knop loslatend, zonder van
’r plaats te komen, kreeg ze den inval lang
aangehouden te schellen — de bouton was
naast de deur. ’t Tinkelde vinnig in de
gang. Goddank: alléén bleef ze niet met ’m,
dorst ze niet met ’m blijven, bij dien aan-
val....

Toen, zich tegen de paneelen drukkend,
bijna bewusteloos, bewoog, sprak, ademde
ze niet meer.

In ’t kamerduister, nu-ie ’t geluid der schel
beluisterde, flitsten twee snerpend-groene,
lichtspuiende oogen — dezelfde die ze voor
’n paar uur, maar zwakker, futteloozer,
achter de brille-glazen had gezien — twee
als in haat en loering laaiende kollen.

’t Gilde in ’r, dat ’n dier naar ’r keek —
maar hij, hij, hij z¢lf stapte op ’r toe —
by bukte zich — hjj met de monsterach-
tig afstootende, geel-vonkende oogen stond
voor ’r.

Buiten beklopte Johan de deur.

— Wie daar? schreeuwde Joep: wat moet
je? Wie roept je?

— U heeft toch gescheld, meneer?

— Ruk uit! Je bent gek!.... Ga naar je
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kooi — ik vind m’n bed vanavond al-

— Best meneer....

Weg waren de voetstappen over den Smyr-
naaschen looper — weg waren ’r gedach-
ten. Voor ’t eerst was zij de hulpelooze —
voor ’t eerst sinds ze geroepen was ’m te
verplegen, presenteerde hij hoffelijk ’n
stoel.

Ze zat. Ze hoorde m praten, hoorde ’m
lachen — kon geen woord vinden. Waar-
ie stond, waar-ie bewoog, waar z’n stem
klonk — volgde ze gebiologeerd de twee
groene, phosphoresceerende, ontzettende
oogen, die dan ’t felle van ’n loerenden tij-
ger, dan ’t droomende van dwaallichtjes
hadden.

— Zegt u niets — niets?, vroeg-ie, uitgela-
ten in zijn bureau-stoel dompend: ik zié —

Ik zie je gesche1den haar — je horlogeket—
ting — zie je langzaam héélemaal...

Nog kon ze niets zeggen.

— Die professor is ’n geniale kerel! riep-ie
in extase: ....nu smijt ’k ’t raam open — de
nacht buiten kan me geen kwaad meer....!
Driftig rukte-ie de gordijnen weg. De maan
school achter 'n wolk — de nachtegaal
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zong niet meer — de krekels, de kikkers
vulden de kamer met lente-rumoer.

— Ik zie, praatte-ie in één wilden harts-
tocht: ik zie zoo voortreffelijk, dat ’k zelfs
’n nachtuil zie vliegen.... Tk zie beter dan’k
’t ooit heb gedaan, beter dan....

In den tuin voor ’t venster stoorde de waak-
hond, op ’t geluid afgekomen, z’n uitbun-
dig beweren. Angstig-achteruit wijkend
blafte ’t dier eerst kwaadaardig — huilde
toen schril en doordringend tegen de lich-
tende oogen.

— Dat is zonderling.... sprak hij haar toe:
dat heeft-ie nog nooit gedaan....

En wéér stokte-ie. In ’t kamerdonker zag
ie ’r weenen.

Dat — die tranen — die als kwijnende
dauwdruppen ’t duister door-tastende tra-
nen — ¢én ’t klagende, opstuipende, gele
striemen zwaaiende angst-huilen van den
hond — bekleumde ’m in adem-stokkende
onthutsing.

— Koescht! riep-ie heesch, en ’t venster
met ’n driftigen smak sluitend, praatte-ie
heftig:

— Wat voert u uit! Waarom zit u te snik-
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— Ik snik niet, zei ze, zich inhoudend. Ze
bleef onbeweeglijk, de lippen genepen, de
handen in den schoot.

Bij ’t raam, met ’t haast nog sterker lich-
tend vuur in z’n oogen, keek-ie ’r in pijn-
doende loering aan.

— U snikt niet, zei-ie na ’n korte stilte, die
’r eindeloos leek: nee, u snikt niet — maar
’k zié uw tranen....!

Ze leunde in den fauteuil naast ’t bureau
— door ’t raam kwam geen flauwste sche-
mer — ze zag zelfs ’r eigen handen niet.
— Ziet u — ziet u...., sprak ’r stem, of ’t
de stem van ’n ander was — ’n doodelijk-
bevreesde andere —: ziet u hi¢r — hier in
’t donker — mijn tranen.... Wat vind ’k
dat....

Bij den haat in z’n oogen — durfde, kon ze
niet uitpraten.

— Dat vindt u ’n wonder, vulde hij exta-
tisch aan, nu de hond niet meer huilde: ik
60k! Tk weet niet, wie ’k ’r °t meest dank-
baar voor moet zijn!.... In elk geval, u is
m’n &rste getuige — en u heeft me al dien
tijd zoo kostelijk verpleegd — dat ik voor
alles u.... u....

De groene, in blijdschap vonkende kollen,
bewogen door ’t donker, recht op ’r toe —
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verdwenen terwijl-ie bukte en z’n lippen ’r
hand kusten — zooals-ie ’t de eerste, eerste
dagen en nachten — in z’n koorts — ook
had gedaan — dan, bij ’t weer oprichten
van z’n hoofd, zag ze ze weer, zoo phos-
phoresceerend, zoo fel van licht-spuiing,
zooals twee eindelooze putten van geel-
groen, kolkend, kringelend haat-licht, dat
ze als in reflex, of iets venijnigs-vijandelijks
’r bedreigde — ’m met ’n gebaar van wal-
ging, ’n krijschen-van-schrik, van zich af-
stiet.

En tegelijk, zonder bewustzijn, niet door ’r
wil ingegeven — bedraaiden ’r vingers den
overval der electrische lamp.

Wankelend, zich met de eene hand aan ’n
stoel vastgrijpend, met de andere in ver-
blinding voor de oogen, bleef-ie koortsach-
tig hijgen.

Toen barstte-ie los — als ’n dronken man
langs ’t schrijfbureau tastend:

— Ik wist niet, zuster, dat ’n teeken van
dankbaarheid u z66 zou ergeren!.... Dat
is... Dat is.... Je hebt me weer net zoo
blind gemaakt, zoo wanhopig-blind, als
vroeger.

— Neem me niet kwalijk, meneer, zei ze,
nog altijd met ’r hand aan de electrische
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lamp: ’k geloof, dat ’k z¢lf ziek ben — de
lamp brandt weer — datis alles.... Wilu’r
uit hebben?....

’t Oude, innige meelij met ’m bonsde in ’r
op, nu-ie schrikkelijk-hulpeloos, met ’n ge-
zicht zonder kleur en met in huivering tril-
lende vingers in den eindelijk gevonden
stoel glee.

Dicht op de lamp, dicht op ’t schelle licht,
dat elk trekje van zZ’'n gelaat bebeet, en
zonder poging dat af te weren, zat-ie met
’n zwakken glimlach — met zoekende
oogen....

Groote God — welke oogen!.. Tegen z’n
wil om ze open te houden in, leken ze heen
te sluipen, zonder leven, zonder pupil-
len.... Enkel ’n dunne, smalle, machtelooze
spleet....

— Wil u de lamp uit? vroeg ze nerveus.
Z’n hoofd schudde glimlachend nee. Hij
begreep.

Ook wat daarstraks was gebeurd.

’t Was nu’n melk-witte mist, waarin-ie zat.
waar-ie bijna niets onderscheidde. Maar
dat moest zoo. ’t Was bij katten niet an-
ders.... >n Kat bij ’t felle licht — spon zich
ook in gedachten....

— Nee, weerde-ie haar af, nu-ie voelde,
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dat ze ’t toch donker wou maken: ....nog
niet — ’k Wil even zoo blijven....

— Wat heeft die man in’s hemelsnaam aan
uw oogen geknoeid....? viel ze angstig-on-
stuimig uit.

— Hij heeft, begon ie.

Maar, zich bezinnend, zich ’t heilig eere-
woord herinnerend om niéts van de oogen-
wisseling aan haar noch ’n ander te vertel-
len, hield-ie op — en ’r kwam ’n gevoel
van genoeglijkheid over ‘m.

— ....Als straks ’t licht uit is, zuster — en
m’n oogen mogelijk — ik moet er me van
in den splegel overtuigen! — mogelijk als
die van ’n poes glanzen — moet u zich
daarover niet verwonderen.... Dat kan den
eersten tijd misschien zoo blijven.... Dat
komt door de medicijnen — de zonderlinge
medicijnen, die hij gebruikt schijnt te heb-
ben. Op ’t moment zie ik minder goed....
Ja, geef me liever ’n beetje nacht.... Voor
’n jaar heb ’k z66 dikwijls van den nacht
den dag gemaakt, dat ik me ’r best aan zal
wennen! Beter ’n nacht die dag wordt —
dan altijd nacht.... Nu weet u ’t — hoeft u
niet meer te schrikken.

Maar toen-ie ’n oogenblik later, in de weer
donkere kamer zelf voor den spiegel stond,
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zelf in den schemervorm van z’n hoofd de
twee groene, de haren van z’n wimpers be-
glimmende gaten zag, week-ie schuwer dan
zij t gedaan had, achteruit. ’t Was schrik-
wekkend — meer dan schrikwekkend. De
zich bij fel licht tot ’n spleet verknijpende
elliptische pupil, rondde zich in ’t kamer-
duister tot ’n gaven, kwaadaardigen vuur-
cirkel.

Ze moesten ’r nog an wennen....

V&6r de klok kwart over twaalf had gesla-
gen — in den popelenden roes, om weer te
léven, eindelijk weer te leven — na ’t graf
van maanden en maanden — na de gruwe-
lijke opgeslotenheid in kamers — altijd ge-
holpen, gesteund, als ’n willoos ding be-
handeld — was-ie ’t huis uit — heerlijk al-
1één — zonder arm in den zijne — zonder
stap naast zijn stap!

In de keukens, benee, waren ze op — hoor-
de-ie gelach, gepraat, geklink van glazen,
of ze an ’t fuiven waren. Interesseerde *m
niet. Ze hadden ’m zoo lang bestolen, dat
die eene avond ’r bij kon. Haha! Ze moch-
ten de wijnkelders 1éégdrinken, nu hij weer
zag, liep, recht op z’n doel afging. Even
keek-ie nog naar de plek, waar hiar kamer
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moest zijn. De gordijnen waren ’r geel-
troebel. Had ze niet kunnen denken, dat-ie
dat zou bereiken! Haha! Haha, ’t weelde-
gevoel, de zaligheid, de verrukking, de
prachtige droom!

Elastisch, ongekend-veerkrachtig — ook
z’n voeten waren dien tijd blind geweest —
stapte-ie den tuin naar ’t hek door. ’t Was
zacht begonnen te regenen, nu de maan
door de wolken geslokt was. Hinderde
niemendal! Daar vocht-ie tegen met z’n
wandelstok, haha!

Telkens in nauwelijks te bedwingen uitge-
latenheid, herhaalde-ie dat woord: haha!
Den zwaren, voor jaren door den bliksem
getroffen eik, ’n eik als ’n reuze-bochel,
herkende-ie. De rusticke bank, waarin-ie
als kind letters gesneden had, herkende-ie.
De heesters, de palmen, de wilgen, ’t ooie-
vaarsnest, de uit Egypte meegebrachte
naald, met de ’r in gehouwen katte-reliefs
— 0, wel was de kat voor de Egyptenaren
‘nheilig dier geweest! — alles herkende-
ie. En alles zag-ie — de in de boomen sla-
pende vogels — de tusschen de struiken
schuilende egels — de wroetplekken der
mollen — zelfs de slakken, die zilver-glim-
mend de zwarte kiezelpaden bekropen —
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zelfs de bol-opgeblazen kikkers tusschen ’t

Bij ’t dicht aan ’t water gerestaureerde,
kostbaar antieke prieel, juist terwijl-ie liep
te neuri€n, kwam ’t eerste, onaangenaam
incident.

Twee, die er in eenzaamheid hadden ge-
zeten, twee van ’t personeel, keken ver-
schrikt door de klimop-wanden.

— Jeesis! gilde ’n vrouwestem: jeesis, wat
loopt daar!

— Dat lijkt.... Dat lijkt...., hakkelde ’n
vreesachtige manstem — beslist de stem
van den nachtwaker, die zich waarlijk met
iets anders dan waken had bezig gehouden
— ....dat lijkt op ’n....

Waar ’t op leek, bracht-ie niet thuis.
Ineens, met ’n hernieuwden, snerpend door-
dringenden vrouwegil, holden ze als beze-
tenen, ’t grint met elken vluchtenden voet
heen-knetterend, den moestuin in. Daar,
achter ’t op slot gesmeten hek, keek de
vrouw nog eens schreeuwend om, en de
man haalde den haan van z’n jachtgeweer
over.

— Bler zoo niet! snauwde de waker, door
z’n gehijg moeilijk pratend: ,,,,’k zal ’m wel
neerleggen — de kippedief....!
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Doch voor-ie kon mikken, boog Joep ’t
hoofd, en met half gesloten oogen liep-
ie onhoorbaar over den grasband de zij-
laan in.

Hijmoest oppassen. Groen-lichtende oogen
in zulke omstandigheden waren gevaarlijk.
Den smakker van ’n nachtwaker, die ’n
priéel dat niet mee te nemen was, z0o spe-
ciaal — met z’n tweeén — bewaakte, zou-
ie morgen, met 't hééle keukenpersoneel
den wind van voren geven!

’t Regende minder. De maan, slappe, fletse
sikkel — in ’t laatste kwartier — kniesde
’n wolkerand om. De regendruppels aan
deboomblaren tintelden met zwak-paarsen
schijn. ’n Vleermuis, schietend en duikend,
als ’n opgejaagde zwaluw, vluchtte voor de
twee schelle, starlichtende oogen.

Den stok vergenoegd zwaaiend, kwam-ie
bij ’t hek, dat gesloten moest zijn en na-
tuurlijk aan stond. Delantaarn brandde —
hinderlijk. — En dat deden al de verdere
lantaarns. Ze zwommen, zoo als-ie in de
buurt van de licht-kegels kwam, in broeien-
de, builende, dof-gele vervloeiing, waarin-
ie dadelijk minder scherp zag.

Bij ’t monument op den hoek, ’t hoofd
voorzichtig gebogen, bevreesd dat ze de
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»Hilluminatie”, zooals-ie >t vuur dat-ie in
den spiegel gezien, en dat ’m bijna ’n schot
hagel bezorgd had — al spottend begon te
definieeren, zouden opletten — wipte-ie in
’n rijtuig — en terwijl de koetsier bij ’t por-
tier vroeg waar-ie wezen moest, gaf-ie,
enkel oog voor z’n verlakte bottines, Geor-
gette’s adres — Georgette, van wie-ie den
zilveren doodskop op z’n schrijffbureau, ’t
eerst had gezien — Georgette, met wie-ie
getrouwd zou zijn geweest, als ’t ongeluk
niet tusschen beiden gekomen was.

Door de nog levendige straten sjokte de
koets. Na den heeten dag en ’t lekker re-
gentje, schenen ze lust te hebben langer op
te blijven. De koffiehuizen waren propvol
— de geriefelijke koffiehuizen met feesten
van licht, buffetten, tafeltjes, lampjes....
Buiten onder de groote regenzeilen, plak-
ten de menschen — menschen van wie z’n
oogen ’t eerst de ringen, de oorknoppen, de
horloge-kettingen, observeerden. Wat was
dat allemaal heerlijk! Om bij te zingen,
zoo’n verkwikking — nu de wonderdokter
den steen van ’t graf had getild! En aan ’n
paar katte-oogen had-ie ’t te danken — de
kat, die-ie vroeger niet uit kon staan — de
kat, ’t lievelingsdier van Mohammed — de
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kat, in tweespan voor Freya’s kar bij de
oude Germanen — de kat, wier moord in
vroeger eeuwen met den dood werd ge-
straft....

De koets stond stil. Daar had je den kope-
ren schelknop, ’t naambordje. En boven
door de neergelaten stores schimden gele
strepen.

Onstuimig sprong-ie de koets uit, enkel
denkend aan de lieve,levende oogen, waar-
mee-ie gedweept had — fluitend van ple-
zier stopte-ie den koetsier ’n geldstuk in de
hand, schelde aan.

— Ik heb geen kleingeld terug, zei de man
de gouden munt bij de lantaarn op z’n
hand wiegelend.

— ’t Is goed, lachte Joep, zich op de hielen
ronddraaiend: ....omdat je zoovlugheb ge-
reden....

Ongeloovig-verwonderd bijdat vorstelijk
loon, keek de koetsier den royalen heer
aan.

En meteen, met *n zwaren vloek, riep-ie:

’t Geldstuk had-ie haast laten vallen. Z’n

knol met ’n zweepslag aanzettend, jakker-
de-ie ’r vandoor. As dat de duvel niet was
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’t Meer dan grappig gedoe van den man,
herinnerde Joep aan z’n voornemen, om ’t
hoofd gebukt te houden. Bij ’t opengaan
van ’t luikje in de deur, bang voor de don-
kere gang, bleef-ie hardnekkig naar den
deurdrempel kijken.

— Wie daar?,vroeg de ongemanierd-harde
stem van den huisknecht, die ’r niet aan ge-
dacht zou hebben, de deur op dit uur te
openen: ...nou, wié¢ daar?

— Is de familie — is juffrouw Georgette
bij de hand? zei Joep, met den drempel
sprekend.

— Nee — natuurlijk is de familie om 6ver
half een niet bij de hand! antwoordde de
knecht onbeschoft: en dat kon je wel op je
vingers narekenen als je *m niet Om heb!
— Zou jij een beetje beleefder willen zijn,
hernam Joep, met 'n opwelling van drift:
je heb niet den eerste den beste voor je,
ventje!

Een oogenblik door dien toon geintimi-
deerd, bestaarde de huisknecht den hoed
zonder hoofd — dan zeker wetend dat-ie
in z’n gelijk was, dat de juffrouw in ’r ka-
mer, en enkel mevrouw nog op was — en
de houding van den onbekende erger dan
verdacht vindend, gromde-ie ongezouten:
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- — Je mot morgen werom kommen. ’t Is
nou nacht! Als je ’t maar wéét....

- — Jij moet blijkbaar nog 1ééren, om fat-
soenlijk te.... zette Joep opvlammend in —
en z’n oogen bedriftigden ’t luikje, dat te-
gelijk, of ’n geweldige tocht ’t dicht zoog,
toeflapte. Stampende voeten hoorde-ie de
trap overbonzen — en ’n gerucht in ’t huis
of deuren opengesmeten werden. Nog eens,
nijdiger, berukte-ie den knop. Met ’t jui-
chend nieuws van z’n weer ziénde oogen,
had-ie bij haar ’t recht, al was ’t midden in
den nacht aan te schellen.

Boven schoven ze ’n raam op. ’n Hoofd
met slordig veel papiljotten — madmid —
stak over ’t kozijn.

— Mevrouw excuseer dat ik nog zoo
laat...., be gon-ie alweer — ’t noodlot liet
’m vanavond enkel beginnen.

— Allemachtigste God — de duivel!, riep
mevrouw, ‘'t woord uitsprekend dat de
koetsier pas had gedacht: ....Allemachtig-
ste! De duivel....! — en in de kamer terug-
ketsend stiet ze ’r papiljotten-achterhoofd,
dat ’t buiten ’n echo kreunde.

Voor de derde maal schelde Joep.Ze lieten
’m niet alleen raak bellen — alle lichten in
’t huis gingen uit.
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Toen, giftig, met z’n stok vonken uit de
steenen slaand, maar nu nog stelliger, als’n
boekengeleerde zoo maniakaal,met’thoofd
in de schouders, stapte Joep ’t Plein over.
Op de terrassen van de Soos, in ’n behaag-
lijken schemer zaten nog heele tafels.

’t Drukker gedeelte mijdend koos-ie ’n vrij
zitje, bestelde over de spijskaart gebogen.
Hij had honger. Thuis, in z’n geprikkeld-
heid, had-ie alles laten staan.

Versche kreeft — om bij te watertan-
den. En ’n flesch Moétet Chandon—
ook in geen jaar gezien.

Morgen zou-ie Georgette ’n briefje schrij-

ven — zelf schrijven, hahal....
De nacht was lang niet om! Hahal....
Néé — de nacht was niet om.

Nog voor-ie aan ’t kleintje koffie en de
pousse toe was — niets liet-ie zich na z’n
gevast, z’n monnikgedoe, ontgaan! — had-
ie moeite stil op z’n stoel te blijven.
’tOngewone van de champagne, de weelde
van ’t weer bijna-zoo-als-vroeger uit zijn,
de behaaglijkheid der omgeving, joolden in
’m op.

De krant quasi-lezend, om zich ’n houding
te geven — twéémaal de avond-editie, die
uren, zonder de flauwste aandacht! — be-
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woog-ie z’n voeten op de maat der muziek
in ’t restaurant, dronk ’t eene glas Moét na
’t andere, was bij ’t laatste restje al zoo on-
zeker van gebaar dat-ie de fleschndastden
koel-emmer liet vallen.

Dat dee de menschen aan de andere tafel-
tjes omkijken — en bij de pousse, terwijl-ie
glunderend-studentikoos ’n Clay rookte,
werd dat door z’n onwezenlijk lachen, z’n
plots met geweld vangen van ’n mug of ’n
nachtuiltje, opvallend-sterker.

— Wat willen jullie, tuig, kanalje,dagdie-
ven, parasieten! zwamde-ie ’r met lallende
tong op los — en z’n handen sprongen als
spinnen door ’t net van wat z’n verbeel-
ding moest zijn: wat willen jullie — laat
me met rust — he? — wat?....

>t Tafelkleed bij z’n bord, was bezaaid of
’r >n lamp had gestaan — leek ’n kerkhof
van glazenmakers, vliegen, uiltjes, muskie-
ten.

Daar zat-ie met 'n glimmend snuit bij te
lodderen, of ’m iets kneuigs geschiedde.
Buiten achter de balustrade van ’t terras,
gaapten slampampers — de lamme koop-
man in lucifers en Ansichtkaarten, die en-
kel voeten kreeg als ’n agent m hypno-
tiscerde — de poenige palfrenier van ’n
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wachtende équipage — ’n vrouw metkran-
ten en illustraties — de bleeke piccolo van
de Soos met z’n zwermen vergulde knoop-
jes, of-ie honderd-en-een oogjes van ibus-
sen en verschrikte waterbaarzen had!

Die hokten met d’r vieren, met lacherig-
happende monden, achter de wit-kalkige
zuiltjes, niks van’t onnoozel-dronken spel-
letje van den meneer naast den koel-emmer
snappend.

En omdat ze zoo aandachtig-grinnekend
bleven neuzen, kwamen ’r vanzelf burgers
en nachtpitten bij.

Toen ook ’n diender. Ook vanzelf.

En die dacht ’r eerst an de menschen te
laten doorloopen — maar z’n instructies
en z’n gezag waren voor de poes bij ’t
half-grappige, half-huiveringwekkende der
phosphoresceerende oogen en bij de potsier-
lijke houding van den insecten beloerenden,
genoeglijk rookenden gentleman.

De dames en heeren van de overige tafel-
tjes, opgestaan, fluisterden ontrust, dron-
gen schuw in ’n kring, durfden zich niet met
den zichtbaar-krankzinnige bemoeien.
En eerst nadat de kellner *m met ’n zoet
lijntje heen had gekregen, kwam ’r weer
rust op ’t terras van de Soos.
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Met ’n bende, in ’t begin giegelende, la-
waaiende, mekaar verdringende menschen
op de hielen, en door den diender gevolgd,
liep Joep de te fel-verlichte straten mij-
dend, de minder drukke buurten in.
Zooveel bewustzijn had-ie, dat-ie begreep
Op te moeten passen.

Glimlachend, om te toonen hoe sekuur, hoe
lekker-meester-ievan z’n bewegingen was,
bestapte-ie resoluut de glimming van ’n
tramrail, ’r met z’n wandelstok als ’n vol-
tigeur over balanceerend — en dat par-
mantig, dandy-achtig, angstvallig getast
der drillende broekspijpen zou de nieuws-
gierigen waarlijk hebben doen schateren —
als de groene, giftige oogen niet bij elk ge-
drang om hadden gekeken.

- Dat sloeg de menigte telkens met *n stuip.
Ze durfden ’m ’r niet tusschen nemen, m
niet naroepen, niet handtastelijk worden
— zooals ze anders mogelijk gedaan zou-
den hebben.

En juist omdat ze nu zoo stil, zoo zachtjes-
pratend meeliepen — na ’t gelach en la-
waai — werd ’t’n vreemdsoortige, beklem-
mende optocht, of ze achter ’n drenkeling
aanschuchterden.

— Zeg is, meneer, zei de politie-agent, die
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niet wist hoe-ie ’r mee an most, en die zich
bij ’t groene branden der oogen allerminst
op z’n gemak voelde: zou u niet verstandi-
ger doen mee na de wacht te gaan?.... U
maakt opstootjes — en dat mag niet....
Terwijl-ie sprak had Joep enkel attentie
voor 'n geplombeerde kies inden mond van
den man en voor ’t stadswapen met ’n rei-
gerkop op de uniformknoopen.

— Amice — amice, betoogde-ie kort: jij
heb zeker niet ’t flauwst begrip — wie ik
ben — met wie jij praat — anders zou jij je
niet verhoovaardigen me aan te spreken....
Dat zei-ie met zulk ’n glimlachende beslist-
heid, met zulk ’n bits en venijnig vuurin de
oogen, en tegelijk hervatte-ie weer zoo drif-
tig-accuraat z’n précieus gebalanceer over
de tramrail, dat de agent ’t niet nog eens
probeerde.

Maar in ’n koffichuis, in die straat, werd
- ie dadelijk beleefd geweigerd.

’n Bezocker met dat escorte bliefden ze
niet.

En in ’n tweede, waar ze evenvlugdedeur
voor z’n neus dichtsmeten, en waar-ie ’n
dreigende houding aannam, om toch bin-
nengelaten te worden, liep ’t spaak.

In z’n drift had z’n rotting ’n ruit stuk ge-
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striemd — en eer-ie goed wist wat ’r met
’m gebeurde, schommelde-ie tusschen twee
onvervaarde, pootige rakkers naar ’t poli-
tie-bureau — twee kornuiten, die voor ’t
wonderlijk licht van z’n oogen niet meer
bang behoefden te zijn, omdat-ie in de vin-
nige herrie na ’t rinkel-breken der ruit, door
de nijdig-ruwe knuisten van den portier 'n
zoo onheuschen tik op ieder der kateroogen
had gekregen, dat-ie ’r onder normale om-
standigheden evenmin door gezien zou
hebben. .
Binnen de twaalf uur was ’t de tweede me-
tamorphose — van doode mensche-oogen
— de loerend-laaiende van ’n kater — van
kateroogen, door z’n kater — twee tran-
nend-blauwe — en héé blauw....

Eerst t6én was de nacht om.

Want ze hielden ’m, niettegenstaande z’n
pertinente tegenspraak en z’n driftige be-
weringen — ¢n door z’n gebrek aan visite-
kaartjes — ze hielden ’m, toen-ie opnieuw
met z’n wandelstok schermoefeningen be-
gon, in een minder-gesoigneerde roesgele-
genheid.
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DERDE KAPITTEL

DE FAMILIE EQUIDAE HELPT

Den heelen nacht had Loek in ’r kamer ge-
zeten — telkens de deur geopend of ze 'm
niet thuis hoorde komen — telkens bij de
weggeschoven gordijnen, met ’t heet voor-
hoofd tegen de ruiten.

Z’n stap door de gang had ze gehoord —
z’n gesluip door den tuin benee gezien.
’m Terughouden, m aanroepen dorst ze
niet — na de opwindende scéne in de klei-
ne werkkamer.

Als ’n koortsachtige droom was alles aan’r
voorbij gegaan — ’t bezoek aan den won-
derdokter — z’n glimlachen in de auto —
’t monsterachtige lichten der oogen in de
vestibule — ’t gebeurde in ’t kamerduister.
Voor ’t raam had ze ’t dag zien worden —
’n glanzend-jonge dag van teeren nevel,
violette zon, bleek-zilverend groen aan de
boomen en struiken.

Toen — bij de eerste weelde-wiegeling langs
de stores — in de kwellende stilte van ’t
huis, triestig, vermoeid, had ze’rkoffer ge-
pakt, zeker wetend ze niet langer zou blij-
ven, dat ze voor al ’t goud in de wereld
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niet blijven kon, nu ’t vijandig licht in z’n
oogen ’m zonder bezinning uit z’n huis —
naar de vrienden, die ’m hadden laten slip-
pen, z66 toen-ie hulpeloos was, had ge-
rukt.

Z’n stoel aan de ontbijttafel bleef leeg.
De vingers in de ooren, om niets in de stilte
te hooren, begon ze ’r gebed, ’t gebed dat
door ’r gejaagdheid geen vorm aannam.
De telefoonschel in de werkkamer schokte
’r op.

’t Politie-bureau. De politie!

Hakkelend, nauwelijks wetend wat ze ant-
woordde, zei ze ja en nee op wat de be-
ambte vroeg.

En, in de kleeren, die nog niet van ’r li- -
chaam waren geweest, zat ze ’n oogenblik
later in de auto om ’m af te halen.

Van de ontmoeting had ze de luguberste
voorstellingen — Joep doodsbleek, met ’n
verhavend gezicht.... Doch toen ze ’m in
’t wachtlokaal van de agenten wel met ’n
paar gekleurde oogen, maar overigens al-
lergemoedelijkst bij *n reus van’nkomkof-
fie, en in zwaar geredeneer met den dik-
buikigen majoor, zag zitten, speet ’t ’r, dat
ze zich 266 ongerust over ’n man, die ’r
niets interesseerde, gemaakt had.
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— Zuster, zei de majoor: we hebben me-
neer vannacht in zijn eigen belang logies
gegeven, omdat de bende op straat m niet
met rust liet — en omdat we natuurlijk niet
konden ruiken, dat ’t meneer was.... An-
ders zouen we meneer met ’n rijtuig thuis
hebben gebracht....

Het was ’n hoffelijke, blijkens ’t nog niet
vernietigd verbaal, inderdaad zeer correcte
uiteenzetting van ’t nachtelijk incident.
Joep glimlachte zuur.

De tot spleten genepen pupillen van z’n
oogen keken tusschen de gezwollen, in ’t
zalfje van aan ’n politie-boterham ontkrab-
de margarine, glimmende oogleden naar de
zij der brave Loek, die ’m met ’t ochtend-
gloren verlossing bracht.

— Dag zuster, zei-ie zoo gedwee als ’n na
gespijbel ’t huis insluipende schooljon-
gen: ’t is mis voor vandaag — m’n oogen
zijn met lets Onzachts in aanraking ge-
weest.

— Dat zie ’k, zei ze, onwillekeurig zoo
droog, dat ’t heele wachtlokaal in ’n lach
schoot.

Daar niet aan meedoend, omdat-ie geen be-
grip van de dekoratieve versiering bij z’n
neus had, slurpte Joep de reuzekom leeg —
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slokje voor slokje, om z’n gastheeren te ple-
zleren.

Toen, aan haar arm — ’r buiten kon-ie op
’t oogenblik allerminst — door portiers-
handen behandelde katte-oogen waren
zwakjes op daglicht aangewezen — stapte-
ie weer in de auto, zonder dat de welopge-
voede chauffeur ’n oogvoor deoogen zijns
chefs over had.

— ’t Spijt me, sprak-ie met galgenhumor:
dat ’k op ’t moment uw gezicht niet zien
kan, zuster.... U denkt misschien onjuiste
dingen....

— Ik denk, dat u dadelijk onder ijscom-
pressen moet, zei ze, de opkomende kleu-
ren van ’n regenboog tusschen z’n wenk-
brauwen taxeerend: heeft u gevochten?
— Ik niet — ik niet, lachte-ie, in ’t prach-
tigst humeur: tenminste niet voor zoover ik
’t me herinner — ’k weet alleen positief,
dat ’k ongemeen-geruimen tijd de rechte
lijn van ’n tramrail gehouden heb, en zoo-
lang je dat in je macht heb, ben je niet te
sterk aprés boire.

Den heelen morgen bleef-ie op die manier
opgewekt doorslaan.

De nachtwaker kreeg ’n schrobbeering —
ook ’t keukenpersoneel.
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Of ze ’r allemaal goeie nota van wouen ne-
men dat-ie weer patent zag, en vooral
tegen den avond.
Als ergens ’n paar groeneoogenloerden, in
’n donkere kamer of in ’t park, dan wisten
ze wi¢ in de buurt was!
De zonneblinden voor z’n werkkamer liet-
ie sluiten — de gordijnen trok-ie dicht, om
zich weer heelemaal aangenaam als ’n kat
in ’n ni¢t-vreemd pakhuis te voelen.
Maar tot ’t volkomen-aangename kwam ’t
niet.
Ook ’n kater met blauwe oogen — zei-ie
in z’n spot tot den stoel, waarin zij 6p van
’t nachtwaken en down door de dingen
waaraan ze dacht, achterover leunde —
ook die oogen, pleegden minder zuiver te
functioneeren,na’n tocht over’n tramrail.
Bij ’t getemperd lampje aan z’n schrijf-
bureau, probeerde-ie Georgette ’n brief te
schrijven.
De pen kraste, hij zuchtte. ’t Lukte niet.
— ’k Ben katterig, klaagde-ie: ’k ga 'n
paar uur rusten,
En dat deed-ie. Tegen den avond, uitge-
slapen, sloot-ie zich weer in z’n kamer op.
De pen zuchtte nog harder dan hij — ’t
werden geen tien woorden.
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Met gebalde vuisten, wanhopig-kreunend,
liep-ie op den tast van den eenen hoek naar
den andere.

’t Bleef bijna nacht.

Van den zilveren doodskop zag-ie nauwe-
lijks °n tinteling.... De ellendeling van ’n

Toch, toen zij’m gezelschap kwam houden
— te trotsch om zich gewonnen te geven,
trachtte-ie onverschillig te babbelen.
Maar met ’r fijn-vrouwelijk sentiment
hoorde ze dat-ie overstuur was — en ’t
phosphoresceeren, waarvoor ze eerst zoo
schrikkelijk bevreesd was geweest,— zocht
ze vergeefs.

— Ziet u beter dan gisteravond? vroeg ze
aarzelend.

— Natuurlijk! loog-ie: waarom zou ’k
minder goed zien — alleen m’n oogleden
steken ’n beetje....

— Gaat u straks uit?

— Nee....

— Waarom niet — u is den heelen dag
opgesloten gebleven.... Als u Johan mee-
neemt....

— Nee, weerde-ie geprikkeld af: ’k dank
’r voor om de halve stad achter m’n hielen
te krijgen, om ’t lichten van m’n oogen....
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— Daarvoor hoeft u’t niet te laten, sprak
ze opgemonterd: ....die lichten op ’t oogen-
blik heelemaal niet....

Ineens, met ’n angstgolving die m deed
duizelen, strompelde-ie op den spiegel toe.
Allemachtigste God, ze had gelijk!

De vuurkollen, die ’'m den vorigen avond
zulk ’n schok hadden gegeven, leken ge-
doofd, bleven zonder ’n schamping, zon-
der ’n trillende zweving....

— Nee — ze lichten heelemaal niet, her-
haalde-ie mat — en de nagels perste-ie in
’t vleesch om zich goed te houden....: mis-
schien hoort ’t zoo en misschien niet — ’k
zal morgen dien kerel nog eens opzoeken.
Zién — zién doe ’k beslist — beslist....
Terug in z’n stoel, zat-ie in verschrompe-
ling.

Zichzelf behoefde-ie niet te beliegen.

Met ’n geduldige onderworpenheid, waar-
van ze na ’t gebeurde, na z’n stuitend ge-
doe van den nacht, niets begreep — bleef-
ie luisteren, terwijl ze *m bezig hield.

Ze las — hij speelde met de voorwerpen
van ’t schrijfbureau.

Misschien zou ze van z’n nieuwe wanhoop
niets hebben gemerkt. gewend als ze aan
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2’n wisselende stemmingen van opgewekt-
heid en downheid was, wanneer-ie niet bij
’t gaan naar z’n kamer — als ’n kind zoo
benepen — voor ’t eerst sinds vier en twin-
tig uur, ’r arm genomen had.

’m Niets vragend, zelfs geen zwak teeken
van verwondering gevend, werd ’t ’r dui-
delijk.

En met de ouwe, lieve stem van alle avon-
den — of de schakel zonder onderbreking
geweest was — sprak ze ’r waarschuwink-
jes:.... Voorzichtig.... Hier ligt ’n roe los....
Denk aan den hoek.... Nog drie treden....
Omdat-ie zich dat alles liét zeggen, wist ze
nog sterker.

En ’t weggetrapt respect leefde waarlijk
weer in ’r op — enkel n man kon ’n wree-
de teleurstelling 266 maskeeren.

De slaapkamer-klok had nog geen vijf ge-
slagen, toen-ie zich door Johan liet klee-
den.

Zonder geduld om te ontbijten, reed-ie ’n
half uur later uit.

De huisknecht zat naast den chauffeur.
Meer hulp had-ie niet noodig.

’t Werd dezelfde lange rit, met dezelfde
drie keer oponthoud voor de tollen — ’n
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rit die ’m aangenamer leek, omdat zij geen
getuige van z’n machteloosheid was.
Aan Johan’s arm liep-ie ’t villa-hek binnen
— ’t geblaf der honden, *tgeraasachterde
gesloten deur, deden *m bijna prettig aan.
— Bonjour, bonjour! riep de stem van den
redder vroolijk: bonjour, vriend met de
oogen van m’n felis maniculata domestica
angorensis! Kom je me g6éd nieuws bren-
gen?

— Nee, professor, verklaarde Joep be-
dachtzaam: ’k geloof niet, dat ’k abso-
luut methodisch geleefd heb....

— ...Methodisch of niet methodisch....
lachte de geleerde, merkwaardig-verge-
noegd: dat is bijzaak, als ’r maar geen tra-
nen in de buurt van de nervus opticus zijn
geweest....

— Tranen ¢n vuisten van’n portier, zucht-
te Joep.

— Zo0, 200, praatte de ander nuchter: ’k
meende ook al *n zonne-spectrum tusschen
uw wenkbrauwen waar te nemen! Laten
we maar eens onderzoeken....

Opnieuw waren ze in de studeerkamer met
de vreemde geluiden.

En de toon bleef genoeglijk tot de Prof de
kateroogen onderzocht en al de bijzonder-
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heden van den nacht geslikt had.

Toen werd-ie ’n moment onheusch.

— ...Wat drommel, meneer! kwam-ie los:
denk je dat ’n angora-kater oogen van gut-
tapercha heeft? Denk je dat zulke voor-
treffelijke oogen de excessen vansigaretten
bij hoeveelheden, van idiote tranen bij hoe-
veelheden, van champagne bij hoeveelhe-
den, en van opstoppers verdragen? Had je
gezond verstand je niet kunnen ingeven,
dat ’n kater niet rookt, van geen waterlan-
ders gediend is? Ken jij één huilend dier?
’t Is glad mis! ’k Moest je zoo weer de deur
wijzen! En als ’k ’t niet doe, is dat in de
eerste plaats voor mezelf. Over te veel
proef-objekten beschik ’k niet. Maar ’n
derden keer, om zulke oorzaken, help ’k
niet meer. Je arm!Dan probeeren we’t nog
eens....

— Als ze’s nachts niet zoo éngewoon had-
den gelicht, zou ’t niet zijn gepasseerd,
trachtte Joep zich te verdedigen.

— Nonsens, meneer! vlamde de Prof op:
’r was natuurlijk weer n vrouw in ’t spel
—en m’n meening over vrouwenken je....
— Tk geloof... zette Joep in.

— Ja, ja, glimlachte de geleerde, de wat-
ten met chloroform gereed makend: ik ge-
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loof ook af en toe — af en toe — als ’k in
niets geloof.... Daar gaat u.... Droom aan-
genaam....

Bijna tegelijkertijd raakte Joep in bedwel-
ming.

Hij droomde inderdaad — droomde de lu-
guberste verwikkelingen — worstelde in
z’n narcose met gedrochteh;ke olifantenen
rhinocerossen, uit minstens ’t steenen tijd-
perk — dieren met ontzaglijke afmetin-
gen — met slurven als boomstammen en
oogen als modderkuilen.

’t Was om te stikken, zooals ze met de log-
ge pooten over z’n strot paradeerden.

— Wat ’n krankzinnige nachtmerrie....
steunde-ie, bijkomend.

— ....)n Nachtmerrie, herhaalde de stem
van den Prof: laat ik u dadelijk waarschu-
wen, dat u daarvan meer last zult hebben,
omdat ik u, bij uw tegenzininkatte-oogen,
die van ’n niét licht-gevende hit — ’n al-
~ lerliefste kleine merrie — in heb gezet.”
Suffig, nog in de nawerking van ’t door-
droomde, zat Joep in den stoel.

— Ben ’k waarachtig wakker?, vroeg-ie,
geen realiteit in de dingen, die-ie in ’n an-
dere wereld vermeende te zien herkennend.
— Waarschijnlijk, knikte de geleerde: en
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’k denk dat ’t dezen keer bepaald schitte-
rend gelukt is, omdat u ’t daglicht zonder
overgang verdraagt. ’t Eenige wat ik met
menschelijke middelen niet heb kunnen
veranderen, is de tekleinheid van uw oog-
leden in verhouding tot de vrij groote oog-
ballen van de hit. Uw cogen totaal sluiten
zal bezwaarlijk kunnen....

Joep luisterde nauwelijks.

De hand over, t voorhoofd strijkend, had-
ie moeite de studeerkamer in ’r dwaze ver-
houdingen te accepteeren.

Vé6r ’t ontzettend schrijfbureau, met z’n
meterhooge paperassen-stapels, zat 'n ou-
welijk heer, wiens hoofd op de knoestige
schouders tot ’n uitwasgezwollen scheen —
’n uitwas met lange, doorwarde rosse ha-
ren, oogen als pompoenen, ’n neus als ’n
monster-knolraap en gulzige, zware, op
koe-levers gelijkende lippen.

De raaf, op z’n geweldige hand, had de
proporties van ’n gier — de aap op den
rand van ’t schrijfbureau was zoo vleezig
en pootig als ’n volwassen man.

De toestellen in ’t vertrek, de kolven, rea-
geerbuizen, instrumenten, planten — alles,
van af de lancetten tot den rustig in slaap
gekronkelden hond, was van ’n omvang,
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’n massiefheid, of-ie ’t door ’n voortreffe-
lijk vergrootglas waarnam.

— En kalm aan, meneer, hernam de won-
derdokter: ’n blauwe bril, de éérste uren, is
wenschelijk — en, ’k z¢g ’t nog eens na-
drukkelijk: vermijd allen prikkel van de
nervus trigeminus — tranen zijn en blijven
’t gevaar....

Een hand, als ’n vleeschkluit zoo mis-
vormd, met vingers lomp en opgeblazen,
als de grijparmen van ’n polvp, schudde de
zijne.

’t Was of de nachtmerrie in ’n troebelen,
vadzigen, rood-bruinen nevel herleefde —
of ’t lichaam van den Prof de dreiging van
iets onmenschelijks had — ’n kolos met
molen-wiekbeenen — ’n gigant met bree-
de, gele, sterke tanden — ’n cycloop met ’n
woesten, angstwekkenden saterkop.
Doodsbleek week Joep achteruit.

— Hapert er iets aan — u ziet nog een
wéinig wit, lachte de geleerde.

— De heele kamer — al de dingen —
vooral u zelf — lijken zoo zonderling....
— ....Zoo zonderling gréot...., viel de gi-
gant ’m in de rede — en ’t in lachen schud-
den van z’n buik werd ’t gestoot van ’n
-blaasbalg bij ’n smidse: ....prachtig, me-
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neer! Buitengewoon meneer! Om weten-
schappelijk bij te smullen, meneer!.... Als
’k de oogen van ’n vlieg had kunnen enten
— helaas, bij ’n mensch onmogelijk!—zou
u bij zooveel facetten ndg bizarrer zaken
observeeren!.... De natuur, meneer, is 'n
wondertuin, ’n mirakelgrot, ’n hoorn-van-
mysteriel.... We hebben zooveel eeuwen
enkel door Homo-sapiens-oogen gekeken,
dat u op uw knieén voor zoo’n prachtkijk

In minder dan ’n paar dagen ben je ’r aan
gewend — en als je ’t niet leert appreciee-
ren, als je ’t minder aangenaam vindt de
menschen wat grooter te ziendanzeinhun
kleinheid waarlijk zijn, laat je dan ’n lorg-
net met verkleinglazen maken.... In den
daagschen handel zijn die natuurlijk niet,
omdat iemand-die-te-véél-ziet nog gebo-
ren moet worden. Jij bent de primus....

— Ik vrees ’r ni¢t aan te zullen wennen, -
sprak Joep, pogend de oogen te sluiten, om
één seconde de monumentale omgeving, ’t
neerdrukkend-groote van alle zijden niét te
zien — ’t lukte geenszins — zooals de ge-
leerde ’m gewaarschuwd had: de oogballen
waren te solide voor de maat van zijn oog-

76



leden —: ik vrees dat ’t me te véél zal
zijn....

— Merkwaardig! Ongewoon-merkwaar-
dig! riep de reus, in z’n kolossalen stoel
lekkertjes-rustig heen-en-weer schomme-
lend: ....dat durft zich beklagen dat-ie te
veel zien zal — na z’n maandenlang nie-
mendal zien! Voor mijn verantwoording,
meneer! En nog eens: als je voor verzetje
’t normale prefereert, heb je eenvoudig 'n
tooneelkijker om te draaien....

— Die bloempot lijkt’n verscheurend dier,
klaagde Joep: niets, niets zie ’k op de juiste
grootte....

— Wie — wie doet dat wel? antwoordde
de ander, rook uit ’n kluiver als ’n schoor-
steenpijp blazend: ....en dan die plant is ’n
verscheurend dier en welk een! Ze behoort
tot de insectivoren, die smakelijk vliegen
en muggen eten.... Als we met ’t bewijs
klaar zijn, meneer, dat ’n plant positief
bewustzijn én ’n ziel heeft — kunnen de
vegetariérs verhongeren, hahaha!.... En

mensch!
Tot aan de auto liepie dezen keer mee —
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de auto wier ruimte Joep nauwelijks her-
kende.

En dat bleef den heelen rit terug met let-
terlijk alles.

’t Werd, met de blauwe glazen voor z’n
oogen, 'n tocht door ’n ongekend land —
over den bodem van ’n doorlichte zee.

De boomen, stronkig, breed, zwaar van
stam als ’n oerwoud, drongen met zwaai-
ende knotsen den hemel in — de dunste
tak stond in ’n joelende branding van loof-
werk en groen.

En de struiken! Ze leken verwoeld als zee-
wier, algen en zeegras na ’n storm, botsten
hoog-op, slierden saam, webden weer uit,
klompten tot dol-vergroeide spelonken met
schimmende dreiggezichten, en bij ’t lang-
zamer bewegen van de auto berstten ze op
als fonteinen — en de neersmakkende stra-
len ketsten ’t licht van de zon.

Schoot’n boerekar langs de ruiten, dan was
de slaaprig-gehurkte boer ’n gnoom uit ’n
heksenland, de knokelige knol ’n verwil-
derde mammouth, de mestkar ’n bevreem-
dend, loom-wentelend gevaarte.

En de ruggen van den chauffeur en van

Nooit, zelfs niet in z’n benauwendste droo-
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men, had-ie menschen met zulke rhinoce-
ros-lichamen gezien. De vergulde knoopen,
met het wapen en de gestrengelde J. spie-
gelden in ’t glas als dessert-borden.
Vermoeid, toch met ’t zalig gevoel dat-ie
zag, trachtte-ie de oogen te sluiten, en om
dat dit niet hielp, trok-ie den hoed over
den bril, sliep in, werd eerst voor ’t slot
wakker.
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VIERDE KAPITTEL

DE KWELLING DER GROOTE
DINGEN

Nog voor-ie, opgefrischt, patent van hu-
meur, maar ultgehongerd uit de auto
sprong, stond zij als ’n reuzebeeld in de
kerk-hal der vestibule.

En toen ze de treden af-kwam, om onrus-
tig naar den uitslag te informeeren, en ’t ’'m
toescheen of-ie niet aan de hoogte van ’r
hand reiken zou, schoot ’m ’t boek uit z’n
jeugd, de ,,Reizen van Gulliver” te binnen,
zag-ie zichzelf als ’n Lilliputter — haar en
de anderen als Brobdinags....

— Goddank, zei ze: u lacht weer.

— Nee — ’k kan alles alléén, bleef-ie
lachen, en ’r arm werend, bestapte-ie de
bordes-treden — toch met ’n hinderlijke
aarzeling, omdat de omvang van elk voor-
werp buiten de proporties van ’t eigen grut-
terig aanvoelend lichaam geleek.

Daar kwam-ie niet meer van los.

In de slaapkamer, de toiletkamer, de gan-
gen, bewoog-ie zich met moeilijk te be-
dwingen gedruktheid — bang voor de on-
gewone schaduwen en slagschaduwen —
en aan tafel, inderdaad met ’n geeuwhon-
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ger na ’t vasten sedert den vroegmorgen,
moestie over de dwang-idee heen, dat-ie
de ongemanierd-groote brokken van z’n
omvangrijke vork niet in z’n mond kwijt
kon raken.

Zij schreef z’n geaarzel aan andere oorza-
ken toe.

— Wil u geholpen worden?

— Ik geholpen?.... ’k Zie alles t¢ goed....
— Hoe bedoelt u dat?

— Ik bedoel... begon-ie zonder te eindi-
gen.

Met de oogen van den kater, die ’r zoo
hadden verschrikt, had-ie ’r enkel in ’t
duister gezien — nu zat ze over ‘m in ’t
volle licht van de lamp.

Voor ’t eerst sinds ’r stem ’m ’n troost in
z’n wanhoop geweest was, voor ’t eerst
sinds ’r vrouwe-handen z’n gewonde oogen
hadden verpleegd, zag-ie ’r gelaat onder ’t
sierlijk wit mutsje, de gescheiden zwarte
haren, de oogen, den neus, den mond.
Maar omdat ’t alles zoo vergroot was,
maakte ’t *m angstig, houdingloos, van ’n
onzekerheid tegenover ’n vrouw, als-ie nog
nooit had gekend.

De scherpe, fijne trekken, bij den witten
lamp-schijn, waren van ’n kille, warmte-
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looze hardheid, of ze in steen waren gehou-
wen.

En terwijl ze, als in eenzaamheid, boven ’t
dooraderd marmer der handen bad, dacht-
ie aan den nobelen sphinxe-kop, dien-ie bij
de pyramiden van Gizeh gezien had.
Toen ze gereed was had-ie den bril afgezet.
— Mag dat? vroeg ze, in de amandel-
oogen van den hit kijkend.

— Ja, zei-ie, klein achteruit leunend.
Dien heelen avond, telkens met nieuwer
verwondering over de dingen, die-ie op-
lette, de dingen in hun topzware grootte
— den als ’n kip zoo forschen kanarie-
vogel — de reuze-spin in ’t reuze-web te-
gen ’t plafond — de angst-aanjagende d ie-
r en bij de lamp — behield-ie dat, de sensa-
tie van kleuterigheid, ’t geworstel om zich
aan de nieuwe omgeving aan te passen.
Toen-ie z’n brief aan Georgette — uitgaan
deed-ie beslist niet — met letters, die ’m
monsterachtig voorkwamen, geschreven
had, praatte-ie nog n poos.

— Zuster, begon-ie: ....hoe denkt u dat de
kanarie ons ziet?

— Dat weet ’k niet, zei ze verwonderd
naar ’t van stok naar stok wippend vogel-

tje kijiend.
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Nee, dat weet niemand.... ’t Leven is
méér dan ’n wonder.... Zooveel duizenden
dieren al ’r zijn, zien ’t anders....

— Misschien.

— Zeker — beslist zeker! En ’t beangsti-
gende is, dat we niet gissen kunnen waar-
om dat zoo....

— Hoe komt u juist nii op dien inval?
vroeg ze verbaasd.

— Ik voel me zoo wanhopig, zoo wanho-
pig klein vanavond, zei-ie de handen
voor de oogen, om even niets, niéts te zien.
— Kom, meneer, troostte ze, de hand op
z’n schouder leggend.

Dat deed ’m als iets dat bij ’m behoorde
aan, maar toen-ie opkeek was’t opnieuw ’t
ontzaggelijke, ’t afstootend-groote — zoo-
als iedere mug bij ’t electrisch lampje ’t
misschien ndg pompeuzer zag.

— Vannacht, zei-ie tot zichzelf, de schijn-
baar niet te betasten traptreden naar de
slaapkamer overstappend: vannacht zal ’k
letterlijk geen oog dichtdoen.
Endiewdaarlijkeletterlijkheid deed’m glim-
lachen.

Voor den spiegel had-ie ’t geprobeerd —
de spiegel die door z’n onzinnig-groteske
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afmeting der gereflecteerde dingen ’n lach-
spiegel leek — hoe-ie kneep: de oogleden
brachten ’t niet tot de helft der solide oog
ballen.

Of ze uit de nieuwe kassen weg wouen, zoo
opstandig deden ze.... ’t Was mal, bizar,
curieus.

En hij sl66t geen oog.

Woelend, tobbend, zwakjes-inslapend,weer
met ’'n schrik wakker-schokkend, lei-ie de
kwartier-slagen der oude klok te beluis-
teren.

Buiten, achter de neergelaten stores, bewo-
gen de boombladeren in den klaren maan-
schijn.

Ze wrongen zich door de spleten, bebuitel-
den ’t plafond, schoven in kluiten te zaam,
verslipten in zwartige kolken en spatten
weer heen of ze uit mekaar werden ge-
plonst.

In vroeger jaren had-ie dat speelsch gedoe
nauwelijks opgelet — nu in de rust der ka-
mer, bij de onmogelijkheid om ’t niét op te
letten, werd ’t ’n bezoeking — ’t verward
gekrioel van tooverlantaarnbeelden — ’t
grijpen, haasten, koortsen, dreigen van niet
thuis te brengen visioenen.

Dan redeneerde ’t verstand wel dat ’t ver-
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groote schaduwtjes waren, maar de verhit-
te verbeelding zwiepte ’t geschuif, gewen-
tel, gebeef, tot duizelig-makende, afbeu-
lende, krijschende, hijgende waanzinge-
stalten.

De morgen bracht nog geen weldadige
rust.

In ’t heen-stervend duister naderden de
logge contoeren der kamer-voorwerpen,
groot en zwaar, drom van lugubere vor-
men.

Door z’n oververmoeidheid werd ’t eigen
lichaam ’n schriel, pover-onaanzienlijk ding
bij de stugge massiefheid van electrische
kroon, lavabeau, tafel en stoelen.

En eerst onder ’t duldeloos-warm dek
vergat-ie die werkelijkheid bij afmattende
droomen — droomen waarin de fantasie de
oneindigheid van lijnen en afmeting diep-
ellendig herhaalde.

Laat op, reed-ie tegen twaalf uur naar
Georgette’s huis, waar ze ’'m den eersten
nacht aan de deur hadden laten staan.

De kolossen van huizen, de monster-uit-
stallingen in de magazijnen — étalagekas-
ten met ziekelijke vergroeiingen — de reus-
achtige rijtuigen en trams — ’t glee in ob-
sessie voorbij — en de voorbijgangers, zich

85



op de stoepen verdringend, giganten met
granieten schouders, monumentale hoof-
den, wandelstokken als knotsen, parasols
gelijk daken van tenten, lieten m geen
oogenblik uit den greep van wat-ie, on-
middellijk na de operatie, als ’n nachtmer-
rie had gevoeld.

Klein van gebaar, met de schuchterheidjes
van iemand die in ’n volle zaal de aandacht
trekt, schelde-ie aan.

Dezelfde huisknecht, die door ’t deurgat de
kater-oogen had gezien, keek nu in de groo-
te, goedige oogen van den hit.

En tegelijk klonk Georgette’s stem in ver-
welkoming.

— ’k Heb je briefje nog geen tien minuten
geleden gekregen, riep ze, de trap afhaas-
tend, en z’n hand in de twee hare druk-
kend: ’k was net van plan om naar jou toe
te gaan.

— ’k Ben blij dat ’k je weer zie, zei-ie
mat — en zich naar haar vrééger zoo klei-
ne hand buigend, om die met de ouwe hof-
felijkheid te kussen — wist-ie dat-ie’r niet
zag, dat ze ’n nooit te bereiken, nooit meer
te beminnen deel van den fatalen, ontzet-
tenden droom was geworden.

Terwijl ze over ’m in de luxueuse kamer
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zat, deed de glans van ’r star-groote oogen
met de wijde diepte der pupillen ’'m pijn —
had-ie ’n gevoel van géne, niet te overko-
men afkeer bij ’r lachenden mond met de
waarlijk-vraatzuchtige, alsuitdenbloei der
lippen brekende tanden.

Zuster Loek, bij ’t licht der lamp, had iets
heiligs en rustigs, iets nobels en bezonkens
over zich gehad — wekte de herinnering
aan den sphinxe-kop van Gizeh, mystiek
en schoon, berustend en los van de wereld,
smart uit heel oude tijden — Georgette, met
’r mondain kapsel, ’r diamanten oorknop-
pen, ’r gedecolleteerde blouse, ’r mollig
halsje met ’t antiek medaljon, dat hij ’r ge-
schonken had — Georgette, levenslustig en
geschminkt — heele striemen zwartsel let-
ten de hit-oogen onder de wimpers op —
Georgette, coquet en frisch na ’r toilet, met
violette maantjes op elk van ’r gesoigneer-
de nagels en ’t zoet parfum van ’n kanten
zakdoekje,drong’m bij de hinderlijke licht-
heid van ’t raam, ’n lichtheid die’r elegante
beweginkjes en ’t gemaniereerde van ’r kij-
ken en lachen, als in verwondering ontra-
felde,’t beeld van ’n tentoonstellings-stuuk-
pop met bladderend verguldsel en irritee-
renden chic op.
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Zoo had-ie ze in Parijs, Berlijn — overal —
bij fontaines lumineuses, lawaaiende orkes-
ten, grint-bestappende menigten, frou-frou
van vrouwerokken, vorken- en messen-ge-
tinkel, geflirt en geroes — bij flakkerenden
zonneschijn en drensenden regenslag — on-
eindig veel gezien.

— En hoe is de genezing zoo onverwacht
— 200 ineens gekomen? informeerde ze, in
opgewekten conversatie-toon.

— Die heb ’k aan ’n buitengewoon-wijs
man te danken, vertelde-ie, meer met ’t
vensterkozijn dan met haar pratend:....dik-
wijls opgezocht in die afschuwelijke maan-
den, heb je me niet, Georgette....

— Als je dat als ’n verwijt bedoelt, zei ze
’r standbeeld-handen uitstrekkend:.... dan

mama en ik je bezochten, hadden we altijd
’t génant gevoel dat we te veel waren....
— Te veel? — Waarom te veel?

— Omdat je bigotte verpleegster ons tel-
kens al in de gang kwam verzoeken geen
onderwerpen aan te roeren, die jou in je
situatie onaangenaam konden zijn.... Waar
moest je over babbelen, niet waar?.... Je
kon over ni¢ts praten zonder de een of an-
dere herinnering op te wekken.... ’t Was
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pénibel voor jou én voor ons.... Maar m’n
bloemen heb je toch iederen dag gekregen,
niet?

Hij knikte. Ook in ’r stem, ’r lief-doen,
schenen z’n 8dgen vroeger nooit geobser-
veerde veranderingen op te letten.

V86r z’n blindheid was ’r gezichtje ’m alles
geweest, had-ie ’r onstuimig gewild — was
ze de ideale vrouw voor zijn kring — aan-
vallig, innemend —’n voorbeeldige femme-
du-monde.

Toen, in z’n blindheid, zich over de ,,on-
mogelijkheid”’van’n huwelijk heenzettend,
had-ie getracht ’r als ’n vreugde, ’n teere
vreugde, in z’n onzaligen nacht vast te hou-
den — waren ’r niet méér innige souvenirs
aan je jeugd, je kinderjaren, je moeder, die
je met ’n glimlach ook in ’t diepste donker
her-zag? — maar zelfs met ’r hand in de
zijne, was ’t nooit meer dat geworden.

’r Stem in die dagen ging langs ’m, had
geen voeling met’t leed en den opstand, die-
ie onder vinnigen spot van zich trapte.

En nu, opnieuw ziend, gedrochtelijk-ver-
groot de luttelste zaken, was ze *m als ie-
mand die je na ’n reis van jaren en jaren
terugvond — verouderd — veranderd —
ver-van-je-eigen-leven....
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De malsche voorjaarszon bevlamde de ruit,
dee ’m ter zij zitten.

Vandaag kwetste ’m ’t minste. Haar 4 jour
gewerkte blouse met de vreemde ronde ga-
ten, hinderde ’m, vond-ie in-decent.

’r Vroolijkheid — ’r grove lachtrek —
maakten ’m downer.

— Wat ben je stil, verweet ze: ik dacht dat
je, z0o héélemaal hersteld, de uitgelatenste
van ons twee zou zijn!

— Ik geloof, zei-ie, de meter-lange orna-
menten en bloemen van het tapijt besta-
rend: ,,ik geloof dat ik jou in die dagen —
als je iets met je oogen overkomen was,
toch en misschien daarom juist nog stelliger
getrouwd zou hebben....

— Ik begrijp je niet, praatte ze verwon-
derd: ....je schrijft *n opgewonden brief en
je redeneert zoo zwaarmoedig of je ’r spijt
van heb, dat je me ziet.... We dachten toch
geen van twee aan trouwen onder zulke
ellendige omstandigheden....

— Neen, zei-ie: misschien heb ’k ’r eerst
later, in m’n ééntje, toen ’k op vréémden
aangewezen was aan gedacht....
Mevrouw Van Dalen stoorde ze.

In ’n stuifwolk van uitroepjes, verwonde-
rings-kreetjes, verheugde bewerinkjes, lach-
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jes, hartelijke begroetinkjes, haastte ze de
kamer in.

Joep moest mee blijven lunchen. Joep zag
’r patent uit. Joep moest vertellen. Joep
moest ‘ns weten hoe Georgette elk uur over
'm gepraat had. Joep had ze zoo verrast.
Voor minstens de eerste dagen leien ze be-
slag op ’m....

Glimlachend zag-ie de lippen — de lange
dunne, smalle — die geen seconde rust von-
den — en de rateling der woorden onder
de glinster-gladde,onzinnig uitgedijde lorg-
netglazen, werd als ’t gestort van aardklui-
ten op de leegte van z’n hoofd.

Bij ’t gebabbel der twee — van de oude
dame en de florissant-jonge — koortste
’n kaleidoscoop van wat-’r-in-de-laatste-
tijden voorgevallen was — de mondaine
nieuwtjes — de ondeugendheidjes der uit-
gaande-wereld — de liaisons — de toilet-
ten — de schandaaltjes — ’t nieuwe
boek — de surprises van kunst en arties-
ten....

Vermoeid, voortdurend in de onbehaaglij-
ke aanvoeling vanz’n deprimeerendeklein-
te, nog niet over de aarzeling om schijn-
baar zware en groote tafelvoorwerpen aan
te vatten, heen — knikte-ie wellevend —
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maar bij de flesch champagne, die tot vie-
ring van z’n herstel opengetrokken werd
— en die eerst niet wou — sld6t-ie z’n
oogen niet in knippering — en uit angst
voor ’n herhaling van de nacht-stemming.
nipte-ie nauwelijks van ’t schuimend glas,
dat als’n ridderbeker zoo ontzaglijk, in z’n

hand beefde.

Kort na de lunch, ongewoon-afgemat, met
de belofte héél, héél-spoedig terug te ko-
men — hij kon ’t met z’n hoofdpijn niet
harden — reed-ie huiswaarts, den hoed diep
over de open oogen, om ’n beetje duister te
verschalken.

Vroeger alleen nacht — nu alleen dag....
766 miserabel had-ie zich in geen maanden
gevoeld.

Zij — zij ’t weelde-poppetje, zooals-ie ’t
gaaf en ongerept in de warmte van z’n her-
inneren bewaard had — trok *m niet meer
aan — deed ’m niets met ’r kristallen lach,
niets met ’r porseleinen oogen, niets met ’r
fijn-leuke gesprekjes, niets met ’r snecuw-
tandjes in den oolijken mond.

Loek met ’r onderworpenheid, ’r gebed,
’r opofferingen, ’r stem zonder hartstochr,
had ’m in de heetste uren van wreve!l, ver-
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bittering, spot-met-alles, afgestooten —
Georgette’s gesnap, gelach, geflirt, door die
onmeedoogende, alles onder ’n loupe stel-
lende, menschen en dingen verbijsterende
paarde-oogen, hadden m ’n ontzettende
beklemming gegeven.

Hij was ziek; ongeneesbaar-ziek.

De heele wereld 266 aanvaard, was hope-
loos.

Met mensche-hersens moest je met men-
scheoogen blijven zien.

Elk dier had de hersens die bij z’n oogen
pasten —t je anders voorstellen lukte niet.
Alleen ’n mensch kon ’m redden — maar
met al de schatten van de wereld, met al
waar je over te beschikken had — zou je
geen levend schepsel vinden, die z’n dage-
lijksch genot, z’n weelde van gezond
zien voor ’n donker tot den dood — en
van dood tot eeuwigheid — donker zonder
einde!.... — zou willen ruilen.
Kreunend-ademend, bang voor ’t daglicht
metz’n monsterverschijningen,z’n gedroch-
ten, z’n beu makende variaties, z’n onwe-
zenlijke menschen, leunde-ie achterover —
en over ’t grint van den slottuin rijdend,
nam-ie zich voor, de eerste uren niet uit ’t
bed te komen.
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Liever wat opblijven — als de alles verber-
gende avond ’r was.

Gebukt liep-ie de trap op, niemand groe-
tend, bereid ’r op los te grommen — en
omdat ze die uitdrukking van z’n gezicht
kenden, bleven ze op ’n afstand.

Driftig schopte-ie z’n bottines uit, smakte
op ’t bed.

Als de kwakzalver — dat blééf-ie ten slot-
te met z’n onverantwoordelijke proefne-
mingen! — ’t niet zoo stipt had verboden,
zou-ie gesnikt en gesnikt hebben, desperaat
als-ie zich tegenover ieder en alles voelde.
Met ’n stuk deken over de oogen liet-ie
zich gaan.

’n Hoofd had-ie niet meer — denken kon-
ie niet meer — ’t huis, de stad, de wereld —
niets bestond voor ’m.

Rust, rust van bewegende blaren, rust van
zingende vogels, rust van de groote stilte,
als op ’t kerkhof, scheen ’t éénige....

Dan, kwaadaardig om ’t geroep en ge-
schreeuw van kinderen benee in den ach-
tertuin — wat-ie zoo dikwijls verboden
had — sprong-ie ’t bed uit en ’t raam op-
schuivend was-ie op ’t punt, ze heen te
vloeken — de rakkers van den tuinier en
van den huisbewaarder.
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Maar met de handen op ’t kozijn gesteund,
verroerde-ie zich niet.

Er was daar ’n wonderlijk iets.

Tusschen de geweldigheid der oerstammen
— in ’t geschaduw van boomkruinen als
groene wolken — speelden meisjes en jog-
jes van drie, vier, vijf jaar — kabouters
met korte rokjes, bloote beenen, afzakken-
de kousjes.

Ze dansten hand in hand, in ’n wakkelen-
den kring.

De haren der meisjes met den wind mee-
tollend, slierden de los geraakte lintjes rond
— de petten der jongens leien naar alle
kanten verstoven.

Z’n adem inhoudend keek-ie toe.
Vergroot als-ie alles zag, leken de gierende
kleuters volwassen menschen — de éérste
menschen van normale grootte sinds de
nieuwe operatie.

De broek-mannetjes met de zwarte, bruta-
le knuistjes en voeten, waren waarachtige
mannen — mannen met goddelijk-open
snuiten en prachtigste droom-oogen.

De kleuter-vrouwtjes, door de zon ge-
brand — de grappige, wijze, lachende, on-
noozele, boterham-kauwende meiskes, din-
gen met bloote beentjes, joelende haren en
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in pret lichtende oogen — waren volgroei-
de, slanke, in vlammende gezondheid dar-
telende vréuwen.

Een blonde prachtmeid had ’n bloemkrans
in ’r haren gestrengeld — een heerlijke dief-
van-"n-jongen, bengel van vijf, oudste rak-
ker van den koetsier, speelde haasje-over
met ’r, nu ’t patertje-langs-den-kant de an-
deren bezig hield.

Om beurten boog de ,,man”, boog de
,vrouw”, tot ze buitelden — ’t schater-
lachen de blauwe lucht inrakette.

’t Was ’n bewegen, ’n stoeien, ’n opgeto-
genheid, ’n frissche uitbundigheid van gul-
le, onbedorven natuurmenschen,wier
lachen kostelijk, wier gebaren volmaakt-
bekoorlijk waren.

Mee-lachend trok-ie z’n bottines weer aan
— lachend stapte-ie de trap af — lachend
kwam-ie in de buurt van ’t geraas.

Maar toen ze ’m zagen — den blinden
meneer — die de vaders en moeders zul-
ke smerige uitbranders kon geven, als-ie le-
ven in den tuin hoorde, renden ze doods-
angstig weg — en ’t werd ’n plotse, be-
vreemdende stilte.

Teleurgesteld keek-ie ze na.

Toen riep-ie den huisknecht.
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— Johan — ’k wil vanmiddag de kinde-
ren — allemaal zonder één uitzondering
bij me zien....

— De kinderen...., herhaalde de lakei ver-
baasd-ongeloovig.

— Allemaall.... Laat ze in de serre.... ’k
Ben ’r in tien minuten....

In de studeerkamer, met ’r bekoelend ge-
schemer, nu de stores ’t geelbrandend zon-
licht, als onder de kap van’n huifkar op’n
volzomersch pleintje, lekker te weer ston-
den, bleek-ie ’t geaarzel der schoentjes en
klompjes naar de serre, met vochtige oogen
beluisteren.

In den roes der jaren, ’t gedrang der zot-
verleefde, waardeloos-doorstormde, had ie
zich nog nooit innig en diep in de aller-
vroegste herinneringen van kinder-uren be-
geven.

’t Overkwam je zoo zelden, zoo jammer-
lijk weinig, om ’ns ’n klaar, heilig oogen-
blik in de dolle jakkering der daagsche ge-
beurtenissen, den tuimel van afleidingen en
gedachten te — rusten, terzij van ’t ru-
moer te treden.

Gezond of ziek, ziende of blind, was je
met de onstuimigheid van jeadem,je vreug-
de, je verdriet, je verlangens, bij de schok-
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ken, de prikkels van ’t verleden, keek je
soms hijgend of lusteloos naar den komen-
den morgen, de altijd in beloften aan-prot-
sende toekomst — maar de lust van ’t he-
den, ’t in gretig-gierige genieting heel-lang-
zaam, heelinnig, heelecht doorproeven
van een uur, ‘n bewust uur, 'n wakker
uur, ’n goddelijk-oneindig, uit de verloren
eeuwigheid vast-gegrepen uur — dat zalig-
schoone, onmetelijk-rijke, diepst-wijze ont-
glee je erbarmelijke vingers, als heen-pul-
verend zand.

Van je leven dorst je de doode, in klatering
ver-braste uren niet tellen—elk jaar had
’r trossen van duizenden.

En die van overgegeven, teere zekere in-
nerlijkheid, die van evenwicht, mysterie,
gestold geluk, durfde je evenmin — in hun
domme eenzaamheid — overzien....

’t Hoofd in de veilige vluchtkom der han-
den, den adem in verwijderde snuiving, of
niet hij ademde, of niet de éigen warmte
tegen de polsen sloeg, zat-ie in de wijde
koepeling van ’n sterk-levend, lange jaren
aanvullend uur, herzag-ie zich als kind —
als kind bij de onrustbesluipingen van ’n
lichtenden zomeravond — bij de weelde
van twee lieve, bezorgde oogen — bij z’n
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schuwheidjes, z’n als builende zeepbellen
te-gruizel berstende voornemens — z’n
schel-schreeuwende jongensdaden en be-
vend-benepen bidding in ’t gevaar van den
nacht.

Wat was de nacht t6én al ’n vijand, ’n ha-
telijke, telkens terugkeerende, de vreugden
van den dag verstorende nijdas!

Hoe had-ie als kind den avond, ’t duister
gehaat!

Maar wat ’n sublieme, ragfijne droomtijd
was 't geweest — 't bij den schouw in koort-
sige aandacht naar de verhalende lippen
luisterend, de lippen van de moeder die iets
onwerkelijks hadden, anders dan van ieder
ander mensch waren — lippen, die je n66it
meer in ’t leven ontmoette — bij geen
vrouw, geen liefste, geen vriend....

Als zij, zij van de ouwe oorlogen, de ge-
vechten met hellebaarden, slagzwaarden,
partisanen, rondassen en snaphanen-vertel-
de, hoorde je de musketschoten, zag je de
vendels in stofdampingen en kruitbarsting
en de aanvoerders met harnas en halsberg
bleven je bij, werden de helden van je jon-
gensspelen....

Als kind dré6mde je alleen. Als kind aan-
bad je ’t levensoogenblik zelf. Als kind dee
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je zuinig-lang met ’n reepje chocola, mat je
de maat van je geluk met de snijding van
je kleine, vinnige tanden, bang dat ’t te
gauw genoten zou zijn — als kind had je
vreugden, die in waarheid geen minuut
duurden, toch met de blijde ruimten van
hemel, licht, groen, onvergankelijk ver-
vloeid en vervlochten leken. Je bedacht
niet, redenecerde niet, wantrouwde niet,
loog niet, lei je gelaat geen gekunstelde, be-
driegende trekken op. Als kind — met an-
dere kinderen samen — had je je eigen
leven jong, krachtig, open en eerlijk ge-
1ééfd, gedroomd, geweten.

En na die spelende, woelende, onbedorven
rust, was de grootste onrust gekomen....

— Ze zijn ’r, meneer, waarschuwde Johan,
bang voor ’n uitbrander, omdat Joep z’n
geklop niet hoorde.

— Dank je, zei-ie, met ’n glimlach-van-
herinneren.

Even was-ie de kwelling kwijt geweest —
nu, naar de serre stappend, de benauwende
meubelen en schilderijen langs, dreigden de
kolos-schaduwen der palmbladeren, de als
dolken en assegaaien zoo sterke naalden

der takken.
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De zon, de serre-ruiten door-spiegelend,
had in ’t mac-adam van den vloer ’n krin-
gelenden kuil van roode, vlammend-rosse,
blauwe, gele, knersend-groene reflecties ge-
beten — vroolijke kaatsing van licht in ge-
slepen kristal.

Angstig stond-ie ’r voor stil, dat felle kleu-
rengeraas, die wilde kolking niet dadelijk
thuisbrengend — en angstig, op ’n hoopje
gedrongen, met schuwe oogen en verlegen
mondjes, bang voor de ongewone omge-
ving en nog banger voor den blinden
Blauwbaard, die de vaders tyranniseerde,
keken de kinders naar den meneer, die met
dronken geaarzel naar ’t gespeel der kleur-
vlinders op den serre-vloer staarde.
Toen, met ’n ruk, stapte-ie ’r over heen.
En met ’n zenuw-bleek gelaat, ’t vroeg-oud
gelaat metin verwondering-verstarde groo-
te oogen, lachte-ie ze toe.

— Je hoeft niet bang te zijn, praatte-ie sus-
send: opeten zal ik jullie niet!

Op de rieten bank ging-ie zitten, wenkte
de kleine meid van den huisbewaarder, die
’m met ’r blauwe oogen op-huilen-af aan-
keek.

’t Kind van nog geen vijf, zag ’r als n fik-
sche deern van achttien uit. Met ’r bloote
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voeten bedremmelde ze den lap Smyr-
naasch bij den koperen bloemenstandaard.
’r Gouden krullen warden de bruine wan-
gen om — ’r handjes beplukten ’t schoone
voorschoot, dat moeder ’r haastig had
voorgebonden.

— Hoe heet jij? vroeg Joep.

Zonder aan antwoorden te denken, schoot
ze met ’n zet achter de even bedremmelde
kleuters van den koetsier, die Joep pootige
menschen met ernstig-onthutste gezichten
toeschenen.

O, wat ’n ontroerende groep vormden ze
— de jongens met bloote beenen — de
meisjes met korte rokken en frisch-leuke
angst-gezichten!

Met z’n negenen stonden ze hand in hand,
tegen mekaar aan-gestevigd, schut bij el-
kander zoekend, bereid ’n huil-concert in
te zetten.

Voor ’t eerst zag-ie echte, onbedorven
menschen — menschen zonder herinnering
aan ’n verleden, zonder jacht naar ’n toe-
komst — menschen met de hééle ziel, raak
en superbe in de oogen — menschen die bjj
’t verder ontwaken, ’t zich aan de groote-
ren aanpassen, 't nabootsen en afkijken —
den goddelijken levensdroom verloren.
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Voor ’t eerst sinds z’n jaren van zelfge-
noegzaamheid en enkel ik-bestaan — voor
’t eerst als heer van ’t kleine domein, werd-
ie warm en gelukkig bij ’t zien van kinde-
ren, ruwe, onverzorgde kinderen, die-ie tot
dien dag met snauwen en wrevel had ge-
duld, omdat-ie bij vernieuwing van per-
soneel voor alleskinderlooze menschen ver-
langde.

Zonder de ellendige oogen van den hit, die
’m met spook-gestalten en raaskallende
levensvormen omringden, zou-ie nooit ’t
kind als ’n volgroeid, harmonisch-voldra-
gen droom-mensch gezien hebben.

Nooit had-ie van ’n vrouw — van Geor-
gette allerminst — met ’t verlangen
naar ’n kind gehouen—nooit hadie
van dat allergrootste en bekoorlijkste ge-
weten — en nu zat-ie met z’n klein, weg-
geschrompeld lichaam onder de loome, als
lawine-storting neer-schuinende palmbla-
ren, naast de als tonnen zoo buikige bloem-
potten en dekoratief-aangedikte klimop-
stengels — en de achttien vorstelijk-reine,
heerlijk-rustige mensche-oogen, de oogen
met zilverdauw en zachte parel- glans;es,
stroomden ’n geluks-sensatie naar *m uit, 'n
ongekende, wonderlijke bevrediging....
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— Hoe heb ik ’t met jullie? vroeg-ie met
’n geluid dat niet bij hem scheen te behoo-
ren: durft niemand ’n mond open te doen?
Nog zwegen ze.

— Wie is de oudste? hield-ie vriendelijk
aan.

— Ik, zei de rakker van den koetsier —
en tegelijk keek-ie z’n speelmaats verlegen-
lachend aan: ikke....

— Zo0o — en hoe heet je?

— Jan....

— Enkel Jan?

— Jan van Ommen — zooas me vader,
her....

Dat laatste, met minder schroom beweerd,
dee de achterste meisjes — lieve hemel: die
blonde, breede gezonde vré6uwen! — met
niet in te houden falset-proestlachjes gie-
gelen.

— Ik wed — Jan van Ommen, zei Joep,
den kindertoon pakkend: ik wed dat jij niet
in den grooten appelboom in den moestuin
durft klauteren, om appelen af te schud-
den....

— Nee — dat durf ’k niet, praatte de
pracht-man dadelijk: we maggen niet in
den moestuin....

— Voor wie niet?

104



— Nou — voor U niet, lachte ’t jongske,
wéér met aanbiddelijke oogen-van-raad-
pleging naar de anderen omkijkend: vader
zou me beurs en rot slaan....

— Beurs ¢n rot?, lachte Joep — z’n eerste
luchtige, vroolijke lach.

— Nee — we maggen niet achter de schut-
ting, zei 'n meisje, die ’r zusje knuistje aan
knuistje vasthield.

— Vandaag mogen jullie alles, zei Joep
met krankzinnig-vochtige oogen — de tra-

nen liepen komiek langs z’n nus — kon
’m niets, niemendal schelen — hij had met
de kinders kunnen dansen! —: vandaag

doe ’k zelf mee! Vooruit....

De serre-deuren smeet-ie open en z’n
nachtmerrie één moment vergetend holde-
ie vooraan en ’t geklikklak der klompjes
rammelde als ’n roffel van castagnetten
over de tegels van ’t plein.

Uit de sousterrain-vensters, uit de keuken
en zijgebouwramen staken de huisbedien-
den, de koetsiers, de meiden, de tuiniers de
meer dan geblufte hoofden.

En terwijl meneer als ’n jongen zoo vlug en
zoo uitgelaten ’thek van den moestuin open-
smeet, zelf in ’n appelboom probeerde te
klimmen,keken ze mekaar dood-ernstigaan.
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’t Liep met ’m af.

Als-ie niet gek was, werd-ie ’t.

Halfwege den boomstam gaf Joep ’t op.
Met ’n verhavende groen-besmeerde broek,
plofte-ie in de grasbanden terug.

Dat lapten z’n ongeoefende spieren niet
meer.

Maar even uitbundig van luim, tilde-ie den
van plezier kraaienden kleuter van den
huisbewaarder op de schouders.

De bloote voeten van ’t kind trapten z’n
boord om, gleden langs z’n ooren, en zelfs
bij den appelregen, die ’'m ’t hoofd bom-
bardeerde schaterde hij ’t drukst van alle-
maal. '

En de kinders! Over mekaar heen rolden,
vochten ze, de zakken, de rokjes, de voor-
schoten met onrijpe appels vullend. Ze joel-
den de spinazie-bedden in, vernielden de
jonge kooltjes bij ’t geworstel om ’n versto-
ven appel te grabbelen, lachten, schreeuw-
den, hadden ’n leut, ’n pret, ’n feest, als ’r
nog nooit in den stillen, triestig-stillen tuin
van den blinde geweest was.

Toen, vermoeid, lei Joep languit met ze in
het gras. De nieuwe vrienden, dicht om *m
heen, zetten de melktanden in de appels,
beweerden, verhaalden, klommen op z’n
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schoot, bekeken z’n horloge, z’n ringen, z’n
nagelschaar, z’n portefeuille.

Alsie de tasting der handjes, ’t getrappel
der voeten voelde, taxeerdeie zichzelf
als ’n reus — als-ie ze zag waren ze z’n
lichaams-gelijken.

Met ze stoeiend, ze als ’n waarachtig paard
dragend, de handen vol teelaarde, de knie-
én én vettige kluit,vergat-ie alles, de groo-
te misére, z’n wanhoop van dien morgen,
z’n ontstemmingen en verbittering.

En zoo trok Loef ’m aan, vroolijk, bijna
onder de negen kleuters begraven, toen ze
uit de stad terugkeerde.

Haar reuzenschaduw schrikte ’m op.

— Wat doet-u? Wat is ’r? vroeg ze ver-
baasd-glimlachend.

— Dat zie je, zei hij: ’k heb nieuwe kame-
raden....

— Jullie zullen ’t meneer te lastig maken,
praatte ze vriendelijk-bezorgd — en zich
bukkend nam ze ’n weerbarstig tegenstrib-
belend vrouwtje op ’r schoot.

Ze zat op 't gras — ’t verpleegsters-kapje
op de gescheiden haren — ’t egale, zachte
gelaat in de weelde-branding der zon.

En zo0, zoo monumentaal-groot, groot van
genegenheid, groot van gebaar, groot van
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eenvoud, leek ze ’'m met dat kind op ’r
schoot — ’n moeder-madonna.

Tot de schemer de kinderen bang voor de
schaduwen tusschen de boomen, banger nog
voor de ruige, zich tegen ieder geluid, iede-
re stem, aan-norschende echo, dee worden,
speelde-ie met ze.

Toen bracht-ie z’n liefste vriendin, de vijf-
jarige meid van den huisbewaarder — die
met de blauwe oogen en ’t goud-blond
haar, met wie-ie ’t eerst had gesproken, en
die zich toen achter de anderen verschool
— zelf naar ’r moeder terug.

Angstiger dan ’r kameraadjes, was ze ’t
laatste half uur niet van ’m af te slaan ge-
weest.

Vertrouwelijk-sekuur op z’n knie, *n mop-
pig handje om z’n hals, had ze ’m met ’r
teere mysterie-oogen, waarvan de gespan-
nen pupillen ’t purper-verschuilend vuur
van ’n laten avond-zonnebrand schenen
door te laten, zitten bedroomen.

Ze had ’m met goddelijk-leuke jij’s en jou’s
van ’r poppen, die ze elken nacht zelf in
bed stopte — enne die niet meer huilden
— enne die niet van de suiker snoepten —
enne die niet met lucifers speelden — enne
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die d’r bord leeg aten — enne die bijtijds
vroegen as ze 'n groote of ’n kleine mosten
doen — verteld.

En omdat ze zoo dringend vroeg of-ie
morgen hétsch, maar héisch, h¢? —en zon-
der jokkes, he?— en niet-voor-de-mal hou-
en, h¢? — en hédr-ie, hé? — werom zou
kommen om weer met ’r in den moestuin
200 ¢cht te spelen — en ’r als door zilveren
wanden resonneerend stemmetje ‘m ’n niet
meer te missen bekoring was geworden,
liep-ie mee de trap af naar ’t sousterrain,
waar de bewaarder huisde, en waar ze
gauw, heel gauw ,leggies wou doen”, om-
dat ze zoo vrééselijk, vrééselijk moei was,
hé — hé6r-ie — be-jij ook zoo moei —
he?....

In de lage balken-kamer, met de zware tra-
lies voor de gelijk met ’t plaveisel in nis-
vorm krommende vensters, brandde de
lamp al, en om de tafel met van onthutsing
om dat bezoek niet meer kauwende, volle
monden, zaten de moeder, ’n bezoekster en
twee grootere jongens.

Ze vergaten op te staan,z00 razend-gebluft
en verschrikt als ze door ’t bezoek van me-
neer, die hier nog niet één voetstap had lig-
gen, waren.
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Alleen had moeder nog net de tegenwoor-
digheid van geest 'n schotel met compro-
mitteerende etenszaken onder ’r voorschoot
tusschen ’r knieén te steken.

— Goeien avond, zei Joep: ik breng je je
groote dochter terug....

— O — dank u wel, meneer, hakkelde de
vrouw, en in ’r verbouwereerdheid stond
ze met 'n kop als ’n boei op, met ’r handen
en de schaal onder ’t opbuilend voorschoot
geen raad wetend.

Als-ie de laatste brokken van ’t gemoerd
konijn in de spiezen kreeg, was ze d’r gloei-
end bij....

— Geef meneer ’n stoel, Christiaan, zei ze
toen, de van confuusheid trillende duimen
nog dieper in de saus krimpend.

En in de stilte van weerszijde, stotterden de
stoelpooten over ’t versleten zeiltje.

— Laat ik u niet storen.... glimlachte Joep,
die wel iets van de situatie begreep — ’t
grijpend gebaar bij z’n binnenkomen was
’m allerminst ontgaan:.... ’k blijf maar één
oogenblik. Die dochter van je is n buiten-
gewone schat — buitengewoon!

— Ja, ja, knikte de vrouw — goddank
weer neerzittend! — ’t vet kostte ’r min-
stens d’r bovenrok! — en ’r geel-kaduke
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tanden liepen lachend tusschen de vluch-
ting van ’r lippen te hoop — tanden als
straatkeien -— wangen als varkensblazen
— lippen als plat-gemepte magere lapjes
op ’t slagersblok....

Weer zei de stilte iets geniepigs en nijdas-
sigs — de stilte, die weet van ’t verleden
had — die den huisbewaarder en z’n vrouw
voor jaren in zorgen en angsten had ge-
kend, toen de kleine Net op komst was —
en ze bang voor d’r baantje waren, omdat
meneer ze al bij de geboorte van Christi-
aan ongemakkelijk had duidelijk gemaakst,
dat ’t gendeg was, dat-ie geen huisbewaar-
ders met blerrende kinderen wou, dat ze te
kiezen hadden tusschen géén-kinderen-
meer en d’r betrekking....

Als ze daaraan dacht — an die ellendige
dagen — an ’t zich ziek houen bij ’r man’s
zuster toen 't zoover was — an 't met wrok
en gehuil uitbestejen van ’t meissie — tot ’t
door meneer’s plotselinge blindheid einde-
lijk binnengesmokkeld kon worden — as
ze daarover met ’r man in de stilte zat te
mokken, had die stilte ’t een-en-ander ge-
h66rd — en nét — allemachtigste! — dee
1e ze om ’t kind, om dat kind, de onder-
scheiding van ’n bezoek an, lachte-ie Netje
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toe of ’t z’n eigen was....

— Wil jij me kindere nou is zien?, vroeg
de kleuter, afleiding bezorgend.

— Graag! lachte Joep.

— Nou dan mot jij zachies loope, hoor-ie?
Anders worre ze wakker enne dan mot ik
de heele nacht met ze rondtobbe, babbelde
’t meisje, de werkelijkheid der omgeving in
’r droom-fantasie omzettend.

— Je mag meneer niet met jij aanspreken,
maande de vrouw: dat weet je ommers,
Net....

— Jij jij maar zooveel als je wil, suste Joep,
en aan de hand van de kostelijke vrouw,
de in ’r kinderfantasie gebarende, liep-ie
mee naar de donkere alkoof, ’n benauwde
alkoof met door vocht beslagen behangsel-
papier, waar vlak bij de deur twee verha-
vende poppen, met gebarsten hoofden en
geprutste ledematen op ’n van ouwe lap-
pen geimproviseerd bedje leien. ,

— Zijn dat je kinderen, Net?, vroeg-ie,
zich over de monsters, de als panopticum-
wassebeelden zoo groote gedrochten, bui-
gend.

— Ja, dat benne me kindere, praatte de
kleuter-stem met oude-wijfjes-accenten:
enne nou zoet slaapies doen, hoor — enne

I12



geen spektakel make voor de blinde me-
neer boven, hoor....

’t Dek van ’n verfonfaaiden lap gladde ze
met genegenheidshandjes, en nog eens ach-
ter degeslotenalkoofdeurenriepzede pop-
pen toe:.... Nou daaaag!.... Nou dadaag!....
Lekker slaapies doen, hoor-ie?....

— Slaapt Netje daar ook? vroeg Joep, den
stoel van balken en latten dichter naar de
afdaktafel schuivend.

— Wij met z’n allen, antwoordde de moe-
der opgelucht, nu ze ’r vrachtje bij ’t gekijk
in de alkoof, onder de tafel had kunnen
verstoppen.

— Met z’n allen — met z’n allen?, her-
haalde Joep: met z’n hoevelen?

— Me man en ik slapen met Net in de bed-
stee en me twee jonges op de grond, wat
jonges?.... En dat gaat best, wat jonges?
— ’t Leek ’r zoo vochtig — en dan met z’n
vijven...., dacht Joep hardop.

— Nou vochentig is ’t ’r — dat valt niet
tegen te strije — maar enkel voor de nacht
hindert niks — as je slaapt merk je toch
niemendal, redeneerde de vrouw tegen ’r
smijdig, kwaadsprekend gekakel van as-ze-
met-"r-man-alleen-was in.

Bij de geluwe massa der lampe-kap zag
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Joep de knoestige hoofden der vrouwen,
de bullekoppen der groote jongens.

Ze stieten bijna de haren aan de geweldig-
massieve, zwak-gebogen balken, wier ge-
vaarte als ’n dompende last scheen te
drukken.

Alles in de lage sousterrain-verdieping, met
’r uitgeslagen schimmelhoeken, ’r schaduw-
kluiten, ’r kerker-stemming, ’r kilheid, ’r
weren van zon en daglicht, deed *'m pijn-
lijk aan.

Als-ie in z’n buien van ziekte én gezond-
heid tegen ’t ingehouden gespeel der kin-
deren geketterd, gevloekt had, had-ie dik-
wijls haastig-vluchtende kindervoetjes, er-
gerlijke, hinderlijke, je prikkelende voetjes
gehoord. Die hadden dan hier, in de zon-
nigste dagen, ’n donkeren schuilhoek ge-
vonden.

Hij, in z’n luxe-appartementen, bij z’n
prachtig uitzicht, z’n electrische kronen en
slaapkamer-paleis — zij, tevreden, hier —
met z’n vijven in één donkere alkoof.

Dat zat ’m plots dwars. Dat hinderde ’m.
Zonder valsche of sentimenteele besluiping,
zonder verwijt over wat-ie normaal vond,
keek-ie met de irriteerende sensatie toe,
dat-ie als vijand van die menschen z’n eer-
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ste bezoek bracht, dat ’t heerlijke pracht-
kind met ’r droom-oogen en ’r slank vrou-
we-lichaam ’m nooit anders dan in haat
kon gezien hebben, in haat over m ge-
hoord, in haat over ’m gedacht.

En dat laatste, juist dat laatste — ’t als 'n
boeman, ’n afschrik, ’n altijd frissche angst,
in de ongerepte droomwereld van ’n kind
met poppe-moedertjes-zorgen bestaan —
dat zich voelen en wéten als ’n bonk zelf-
zucht bij ’t lieve, aanbiddelijke, onwerke-
lijke, diep-ontroerende doen, bewegen, ge-
dachtetjes-vormen van ’t meisje, dat tot dat
moment onder z’n voeten geleefd had, on-
der z’n voeten ’r liedjes fluister-gezongen,
en in de armoeds-bedstee geslapen, terwijl
hij ’r geen seconde over gepiekerd had ’ns
te inspecteeren hoe z’n ,,menschen”’behuisd
waren — dat dee ’m ’t hoofd bij de verle-
gen glimlachjes der van genot om zulk be-
zoek haast gnuivend-glunderende vrou-
wen, in dwaze bedremmeling buigen.
Meer dan ’n half uur bleef-ie bij ze — en
als in z’n verre jeugd na de lezing van ’n
pakkend-emotioneerend boek — o, de boe-
ken, waarbij je met heerlijk-troebele oogen
las! — kreeg-ie ’t spijtig sentiment dat ’t
,,uit” was, toen-ie, na Netje als n wolk
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van schoonheid, aandoenlijke, kuische
schoonheid, in ’r bed te hebben zien kraai-
en, de smalle traptreden opstrompelde.
Bijna was-ie gestruikeld.

De kat van den huisbewaarder, beest als 'n
kanjerachtige tijger zoo gespierd, vluchtte
tusschen z’n beenen door met ’n uit de
schaal gegapte kluif.
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VIJFDE KAPITTEL

HET VERLOSSENDE DONKER

Aan tafel, bij Loek’s teeder-zachte geba-
ren — en bij de nijpender verwildering
der doodelijke vermoeidheid aanzwiepende
nachtmerrievormen, bij ’t vlammend ge-
fontein der zilveren koloslepels en -vorken,
bij de gierende aanzwelling van borden,
glazen en dekschalen, bij den vijver der
soepterrein en de bacchantische pudding,
lei-ie herhaaldelijk de handen voor de niet-
te-sluiten oogen, om niet gefolterd te wor-
den, niet in stuipende aarzeling mis te
tasten.

Terwijl ze ’n peer als ’n vergroeide oli-
fantstand met ’r marmeren standbeeld-
handen schilde en de schil-slinger de pro-
porties van ’n slang aannam, begon ze met
’m te praten — stem, die ’t jeugd-timbre
van Netje bewaard leek te hebben.

— Ik wou, glimlachte ze gedwongen, ’r
bord toe: tenminste als u’r niet tegen heeft
— morgen of overmorgen m’n koffertje
pakken.... U is door ’n wonder-van-God
z0o verbazend genezen, dat u mij niet lan-
ger noodig heeft.... Bijanderen kan ’k licht
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nuttiger zijn — vindt u niet?

Weer met de handen voor de oogen, dui-
zelig door den storm der dingen in de ka-
mer, antwoordde-ie niet. Z’n slapen klop-
ten — de beelden in de camera-obscura
van z’n hoofd hotsten onstuimig-verklit,
werden ’n helsche obsessie.

-— Toen u niet zag, overtuigde ze, had ik
’n taak, niet waar.... Maar nu — nu is u
geen zieke meer....

Plots woest de handen van de oogen ruk-
kend, stond-ie op.

— ’k Hou u niet tegen, zei-ie, de stoelleu-
ning wankelend besteunend: maar als ’k
zbo blijf zien, word ’k gek, gek!
Verschrikt was ze opgesprongen — hij,
over de wijde ruiten van den parketvloer
heen-haastend, vreesachtig voor de ontzet-
ting der voorwerpen wijkend, was de eet-
zaal al uit, en in de donkerte der studeer-
kamer, kreunend en hijgend, wrong-ie de
handen, den wonderdokter en de paarde-
oogen vervloekend — de oogen die-ie en-
kel bij ’t spel der kinderen had vergeten.
Buiten in de schemering van den zwoelen
zomeravond, niet door de ouders terugge-
roepen, omdat ze ’t mochten, omdat me-
neer zelf ’r plezier in gekregen en getoond
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had, ravotten ’n paar jongens.

De felle stemmen klaroenden tegen de huis-
wanden op — ’t gelach en geschetter vond
weerslag in de koele, strakke koepeling van
den hemel.

Dat en ’t rumoerend gerucht der boombla-
ren, die met ’t opstekend windje vochten,
nog lustiger, uitgelatener dan de kinderen,
nog wilder en zomernacht-dronkener —
dat en’t razend gevoel vanonmacht,’tzich
naar alle kanten verlaten, vereenzaamd
weten, telkens weer in ’n anderen nood-
lotsvorm gesmakt — scheurden, rauwden
de tranen uit z’n afgebeulde oogen.

O, ’t was ’n génét z6o in je eentje, zonder
’n troostwoord, zonder ’n gel66ven-in-
troost, zonder gedachte aan iets of iemand
je krankzinnige ellende uit te snikken.
Tusschen z’n vingers kropen ze, drongen
ze, gretigden ze — de heete, vermaledijde
tranen, die je met je geboorte mee waren
gegeven — als ’n erbarmelijke saterspot
voor hopelooze momenten van smart.

Als ze ’t licht van de angst-oogen roofden,
’m opnieuw den rustigen nacht gaven —
des te beter — beter ’n nacht zonder icts
dan de dag in zulken waanzinnig-maken-
den schijn....
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Sterker gebogen, zacht huiverend, half
wakker, half van vermoeidheid ingeslapen,
toch allegeluiden buiten duidelijk hoorend,
trachtte-ie ’t doorleefde, van af den rit in
den auto tot ’t gespeel met de kinderen op
te rakelen.

En eerst bij de vrindelijk aannevelende visie
van ’t kind in de bedstee benee, ’t meisje
met ’t goudhaar op de peluw — en de mis-
handelde pop in’r armen, vergat-ie z’n tra-
nen, hieldie den vreemden glimlach, den
uit herinnering aandwalenden gelukslach
tusschen de warmte van z’n handen.

Met ’n kopje koffie wekte Loek *m.

Ze sloot de gordijnen, stak ’t electrisch
lampje aan, zette zich aan de andere zij van
’t bureau, toen-ie ’r vroeg te blijven.

— Ik geloof, zei-ie mat, met ’n gevoel van
diepe gelatenheid: ’k geloof, zuster, dat ’k
daar straks minder onredelijk was dan ’t
wel leek — missen kan ’k u nog niet....

Z’n tastende hand poogde ’t leege kopje
neer te zetten. Met 't geluid van bitse scher-
ven viel ’t op ’t tapijt.

Dadelijk bukte ze.

— Laat ze maar liggen, glimlachte-ie: dat
is ’t teeken dat ’k nog niet héélemaal zie —
’k heb daarnet, toen ’k alleen was, ’n ver-
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boden proefneming met m’n oogen gedaan
— als ’k me niet bedrieg, heb ’k je hulp
weer hard noodig....

— Weer hard noodig.... zei ze bezorgd.
— Als ’k nog i¢ts zie, praatte-ie in verza-
diging: is ’t hier donker — goddank! — ’k
heb zoo’n kwelling doorstaan....

In den m weer zalig-omringenden nacht
— den nacht zonder spoken, zonder ge-
drochten, zonder misvormde menschen en
dieren — ’k heb op oud-testamentarische
wijze m’n oogen uitgeschreid, spotte-
ie — in de verheugende aanvoeling van ’r
meelij en innige vriendschap — begon-ie ’r
te vertellen van de kateroogen, van de
paarde-oogen.

Haha! ’n Geheim behoefde ’t niet langer
voor ’r te blijven, zooals de kwakzalver ’t
per se had gewild — want n6éit, nddit liet-
ie meer eenig geknutsel, eenige proefne-
ming toe.

Haha! Liever z’n vroegere rust als blinde
— liever z’n verder leven op vreemden en
vooral op hdir aangewezen, dan de be-
zoeking van ’n zien waar ’n mensch niet
voor geschapen was.

Zoo, in de blijdschap van hervonden rust,
sprak-ie dien avond....

I21



En de komende dagen, als ’n herstellende
na afbeulende koortsvisioenen, bleef-ie in
die evenwichtige stemming,zich inz’n don-
ker, zonder grenzen en zonder tastbare we-
zens, met 'n groeiende berusting verheu-
gend.

’s Morgens vroeg al, hernam-ie met Loek de
oude wandelingen in den tuin, en als’t kind
wou — als ’r speclkameraadjes ’r ’n niet te
groote afleiding waren —nam-ie Netje van
den huisbewaarder aan z’n hand mee.
Wanneer dat kleine stemmetje, dat stem-
metje metz’n klanken uit ’n andere wereld,
dat stemmetje dat bij ’t licht van den dag
behoorde, naast ’m zilverde, had-ie oogen-
blikken van zoo superbe tevredenheid, als-
ie tot in z’n beste oogenblikken niet had
gekend.

Zelfs als ze drensde, om weer als dien
avond, dien wonderbaarlijken avond, in
den moestuin met appelen te spelen, en
Loek, bang voor de herinneringen, ’r ge-
duld verloor, praatte hij met den genoege-
lijken, beminnelijken toon van ’n vader,
nooit genoceg van dat geluid, dat kinder-
geluid met z’n blijdschapjes, z’n tyranniek
dwingen, z’n onstuimigheden, z’n droom-
vragen krijgend.
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Met z’n drieén, de voorzichtig-stappende
blinde, de voorzichtig-leidende verpleeg-
ster en ’t altijd hardop-bewerende kind,
doorwandelden ze de breede zonnige lanen
van ’t park, en als ze voorbij een van de
tuinknechts kwamen of voorbij een van ’t
personeel, dat nog altijd meende dat me-
neer weer zag — gingen de petten niet al-
leen eerbiedig, maar ook met ’n tikje gene-
genheid af, omdat ze ’t zoo verduiveld aar-
dig vonden, dat hij zich voor een van hun
kinderen interesseerde.

— Tk geloof, zei Joep in die dagen, z’n
arm door dien van Loek: dat ik dat kind
ga adopteeren.... ’r Vader en moeder hou-
den ’r twee over.... Drie is te veel....

Daar redeneerde ze glimlachend tegen in,
dat ’t bezwaren zou hebben één kind in
weelde op te voeden in ’t zelfde huis, waar-
in de vader, de moeder, de broertjes in on-
dergeschikte betrekking bleven.

— Dan gaan wij drie op reis — of ik zeg
ze den dienst op, antwoordde hij lachend,
en de vijf kleine vingertjes drukte-ie stevig
in z’n groote hand.

Zij glimlachte ook. Het was zoo weldadig,
dat-ie belangstelling voor anderen toonde
— héar niet meer kwetste en kwelde met
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z’n vernuft en venijnig gespot!

’s Avonds in de rust van ’t huis, liet-ie ’r
de gebeurtenissen van den dag opdreunen,
rustig, zonder interrupties,en als-ie wist dat
ze in den bijbel las, glimlachte-ie nog wel,
maar storen als vroeger, storen met z’n on-
geloof en z’n geblageer, deed-ie ’r niet.

Ze begonnen elkaar te naderen — zwakjes
te naderen — zij, met ’r vertrouwen op ‘n
Godheid, die alles zoo wilde, die in zijn al-
macht hoog boven ’t aardsche stond — hij,
in z’n steunloos aanvaarden van ’n leven,
dat-ie ’n gevecht van schoonheid en zot-
heid vond, gevecht waarin de zotheid de
baas was.

— Dank u voor de voorlezing, kwam-ie
op 'n avond los: nu wéét ’k weer, wie ’r
geboren, wie ’r gestorven is, en wie ’n lintje
kreeg,en wie’r naastz’n epauletten ’n ster-
retje bijtellen kan, en welke dominee naar
’n andere plaats is beroepen, en wie alweer
’n boek schreef, en welk volk voor de zoo-
veelste maal lust heeft om met ’n ander
volk te vechten, en welk geacht burger ze-
ventig jaar oud is geworden, én dat de
hausse-partij ’t op de Beurs van de baisse
gaat winnen — nu wéét ik ’t weer — dank
u wel — ’k zit ’r in m’n donkere kamer,

124



waarin 'k ook meen te leven, als 'n out-
sider bij, als iemand die nog enkel te
glimlachen weet.... De eene generatie reikt
’r zotteklap, ’r bedrog, ’r groen-aan-dorre-
takken, ’r eerzucht en nonsens aan de vol-
gende, die ’t spelletje opnieuw weer zoo
frisch begint, of ’t nog nooit geleefd en ge-
speeld werd.... Ik zou ’t wel ’ns willen mee-
maken, dat de heele wereld, zonder een uit-
zondering één week blind werd — behalve
de kinderen.... Wat zouen ze in zoo’n week
met oogen-naar-binnen leeren kijken, los-
raken van malle ambitietjes....

— ’n Geloovig mensch is daar los van....,
klonk ’r zekere stem bij de tafel.

— Haha! viel hij uit:.... ’t krakeel van de
verschillende gel66vigen is minstens zoo
zot als de rest. In ’n woud zie je geen bosch
door de boomen. En God zien jullie niet
door je kerken! Je weet toch wel, zuster,
dat de menschen banger voor de menschen
dan voor ’n God zijn....

— Dat weet ’k niet, ontkende ze, bevreesd
dat-1e in den ouden toon voort zou gaan.
— Wie durft z’n éigen leven leven? drong-
le aan.

— Heel veel — in stilte, zei ze.

— Hahaha!, lachte-ie opstaand en met de
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handen op den rug ’t zekere wegje van de
klok naar den vensterhoek bewandelend:
....hahaha! In stilte! In stilte — durven ze,
durven ze, de helden! God is ’n ding van
je geweten. Wie leeft ’r volgens z’n gewe-
ten? Wie?.... Wie heeft den moed, uur aan
uur, z’n geweten hooger dan z’n tijd te stel-
len? Wie?.... Geen tien menschen! Geen
tien!.... Ze richten zich allemaal naar ande-
ren, maken met d’r geweten ’n accoordje....
De lichamen van je braafste burgers, moest
je als ’n jas kunnen keeren, met de voering
naar buiten en de goeie zij naar binnen, de
voortreffelijke zij met de wenkbrauwen, de
wimpers, de oogen.... Dan zouen ze d’r ge-
weten ¢n iets van God zien.... Is u ’t met
me eens?

Nog altijd met de handen op den rug,bleef-
ie dicht voor ’r stoel staan — ’r antwoord
wachtend.

— Misschien, zei ze na ’n aarzeling — en
ze hield van ’m op dat oogenblik, toen-ie
met z’n blinde oogen in de buurt van de
dingen, waaraan zij ’t liefst dacht, was ge-
komen.

Voor de eerste maal, zoolang ze ’m oppas-
te, scheen-ie aan iets kostelijkers gedacht te

hebben.
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En toen ze daar, in den loop van dien
avond,’n voorzichtige toespeling op maak-
te, repliceerde-ie met *n sneer, dat-ie na
de oogen van den kater en na die van den
hit voor variatie ook even,,innerlijk”’mocht

kijken.

Stemming, alles stemming.

’n Paar dagen later had-ie weer ’n grim-
mige bui, speelde-ie op, omdat de kinderen
lawaai schopten, had-ie geen lust uit te
gaan, bleef-ie als ’n gevangene in de cel van
z’n werkkamertje rusteloos heen en weer
stappen.

Georgette en ’r mama, die 'm kwamen be-
zoeken, ’m met teleurgestelde stemmen
over de ,instorting” van z’n oogen zaten
te beklagen, gaf-ie onhebbelijke replieken,
snauwde-ie ’t huis uit.

’t Geruisch van de zijden rokken, de gitten
loovertjes, ’t telkens meepraten van blouse,
handschoenen en jacquet, de valsche, on-
echte gevoeligheid der twee vrouwen, met
’t getrappel der wachtende paarden op ’t
voorplein — prikkelden m, drongen ’m
met satansch geweld de buitenwereld, die-
ie in die paar dagen vergeten was, de bui-
tenwereld met ’r jool, ’r kleuren, ’r afwis-
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seling, ’r heerlijke vrijheid, op.

En toen ze weg waren, toen-ie gaaf na-
voelde, hoe-ie ’t meisje, dat-ie eens veraf-
good had, bijna begon te haten en z’n hul-
peloosheid ’m als ’n onduldbare last woog,
zou-ie in z’n drift tegen al wat ’m omring-
de, redeloos te keer zijn gegaan, als de huis-
bewaarder ’m niet was komen vragen of-ie
om ’n dokter mocht telefoneeren.

— Nee, zei-ie bot, nijdig om de stoornis,
waar-ie zoo had gezegd door niemand te
willen lastig gevallen worden.

— ’t Is zoo vér naar de stad te loopen,
klaagde de man angstig: en ze is ineens zoo
rdar beginnen te doen....

— Wie?, vroeg Joep, stug.

— ’t Meissie, zei de man: ’k zou ’t niet
geprobeerd hebben hier aan te kloppen, as
u zelf niet....

— Vooruit!, gromde-ie zwakker.

En de in den toestel gejaagd-pratende stem,
schokte m wakker.

Aan den arm van den man, nog altijd zwij-
gend, liep-ie de treden naar ’t sousterrain
af, en in de alkoof, bij ’t bed met de heete
kinderhand,vergat-ie z’n vijandelijk getob.
— Scheelt ’r wat aan, Netje?, vroeg-ie zich
over ’r buigend.
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Enkel ’r koortsig-stootende adem ant-
woordde, en ’t handje trachtte zich los te
woelen.

— Da’s vannacht ineene begonnen, klaag-
de de moeder: we zijn wel drie, viermaal
voor ’r opgestaan... En gloeien as ze

— Nou dan, Netje — ik ben ’t — scheelt
’r wat an?, vroeg Joep nog eens.

’t Kind bewoog niet, kreunde zonder te be-
grijpen wie ’r stond.

— Mijn herkent ze ook niet, praatte de
moeder huilerig.

Met de hand tegen den vochtigen muur der
alkoof, overdacht Joep, dat ’t meisje hiér
niet mocht blijven.

— Pak ’r warm in, zei-ie: boven is meer
plaats.

— Nee, weigerde de vrouw beslist: ik wil
’r zelf verplegen!

— Jullie kunt toch moeilijk met ’n ziek
kind in één bedstee slapen, poogde Joep ’r
te overtuigen.

— We hebben ’t wel zoo lang met ’n ge-
zond kind gedaan, zei de moeder, een zwak
oogenblik de onderdanigheid van ’r leven
vergetend.

Maar ’r man gaf ’r >n por — ’n geluidlooze
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por, en dadelijk over de opstandige woor-
den der vrouw heen, wetend dat-ie met ’n
gezond Of met ’n ziek kind van Joep af-
hankelijk was, zei-ie: ,,’t Zal meneer zoo’n
moeite veroorzaken.... Als ze ziek zijn leef
je niet voor je plezier....”

— Pak jij ’r in ’n paar warme dekens, ver-
zocht Joep, en ’t handje liet-ie niet los: ’k
neem alles voor mijn rekening.

Loek hielp, de huisbedienden hielpen.
Toen de dokter kwam, lei Netje in ’t groo-
te logeerbed achter ’n laag stoelen, om ’r
tegen te houden, als ze te erg woelde.
Met ’n bezorgd hoofd z’n recepten schrij-
vend, was de geneesheer over de nieuwe
gril van den allerzonderlingsten blinde al
even verbaasd als ’t personeel zelf.

En omdat de moeder niet in de kamer was,
en je meneer Joep als vreemde gerust de
waarheid kon zeggen, stak-ie ’t niet onder
stoelen of banken, dat’r door de acute her-
sen-aandoening van ’t kind héél weinig
kans op behoud was.

Dien nacht bleef Loek wakend. En Joep.
De eene sigaret na de andere rookend,won-
derlijk wakker, liep-ie in z’n slaapkamer
op en neer.
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De ramen had-ie wijd opengeschoven —
de geluiden van den zomerschen nacht
drongen zoet-zangerig binnen — de vreem-
de, mysterieuze geluiden van takken, bla-
ren, vogels, krekels en wat je niet thuis
brengen kon — de geluiden van de onein-
digheid, die zich van eeuw in eeuw voor
ieder herhaalden — de geluiden die tot mil-
lioenen eenzamen hadden gesproken.
Telkens z’n sigaret door ’t open venster
werpend, en langs den behangselwand ’n
vasthou zoekend tot-ie den deurpost be-
reikt had, stak-ie den breeden korridor
over, met z’n voet langs de opdikkende lijn
van den looper schuivend.

In den deurkier der logeerkamer vroeg-ie
dan fluisterend: ,,En?”, en Loek’s even zoo
fluisterende stem antwoordde ’n geruststel-
ling, die-ie niet geloofde.

Weer met z’n voet langs den looperrand,
de tastende handen in zegening vooruit, als
aarzelde-ie naar de slaapkamer terug, en
bij de smeuling van ’n versche sigaret, be-
luisterde-ie opnieuw de ontzaglijke, beang-
stigende geluiden der Rust — die bereid
was ’t kind te ontvangen.

De klok met ’r zachte gong-slagen, had-ie
stil gezet, om geen tijd te hooren.
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Maar van benee, door de holte der gangen,
drong ieder kwartier ’t kwellend rumoer
van ’t antieke uurwerk.

Toen die vier had geslagen, stond-ie plots,
als in schrik-overweldiging, voor ’t open
raam stil.

Over den looper kwam ’t gestap van haas-
tende voeten.

— Meneer, zei Loek in de deuropening.
En door ’t ongewone, ingehoudene van ’r
stem, wist-ie.

— Is ’t erger?, vroeg-ie hakkelend.

— Ik geloof, zei ze fluisterend: dat we de
moeder moeten waarschuwen....

— Doe dat, zei-ie, met de hand den weg
naar de deur zoekend, en terwijl haar voe-
ten in de gang-kilheid kleine echo’s kreun-
den, schoven de zijne door ’t duister der
logeerkamer.

Daar, onzeker van den stand der voorwer-
pen, tastte-ie benepener tot-ie een kleine,
koude, machtelooze hand — en een mond,
die met geen adem meer sprak, had ge-
vonden.

Op den stoel bij ’t bed, als ’n oude man
gebogen, hield-ie de verkleumde vingertjes
in de lauwte van z’n twee handen — de
vingertjes van ’t poppe-droommoedertje,
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dat nog geen twee dagen geleden ’m met
’r heerlijk- vertrouwehjke Jij’s en jou’s had
getroost, en dat in z’n jammerstemming
niet voor ’m bestaan had.

Ze bewoog niet, ademde niet — leek ’r toch
door de ontzettende stilte rondom en de
aanvoeling van ’r koel hand]e in ’t duister
der kamer te zijn. Te zijn.

Van uit de donkerte waarin hij was opge-
sloten, om ’t even of ’t dag of nacht was,
hield-ie door de vijf kleine, tengere, leven-
looze vingers met ’t andere groote onpeil-
bare Donker gemeenschap.

Op de knieén glijdend, dicht tegen ’t bed
aan, drong-ie z’n brandend voorhoofd te-
gen ’t handje van de echtste innigste vrien-
din, die-ie in de laatste jaren gekend had —
was blij dat-ie ’r niet zag, dat-ie enkel ’n
prachtig-teere herinnering had behouden.
In die knielende, biddende houding, zon-
der ’n traan in de oogen, troffen *mdeva-
der en moeder — toen werd de afschuwe-
lijke stilte door’t geweeklaag, ’t gejammer,
als door knoetslagen gestriemd.

’t Was niet aan te hooren.
Als ze minder misbaar hadden gemaakt, ’t
verdriet niet 66 luidruchtig hadden geuit,
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zou-ie ’t misschien hebben meegevoeld.
Nu méést-ie weg, hinderden ze *m, had-ie
moeite niet grof uit te vallen, dichter als-ie
zelf in z’n overspannenheid tot ’t kind-in-
’r-donker, dan tot menschen met ziénde
oogen, leek te staan.

In de slaapkamer, waar-ie door ’t kraaien
der hanen, ’t frissche sjilpen der vogels en
de bevende, onbestemde geluiden, die zich
aan ’m opdrongen, den jongen dag hoorde
naderen, bleef-ie in één niet te matigen ge-
jaagdheid, in ’n hijgende onrust, die z’n
vingertoppen dee tintelen en de onbegrens-
de leegte in z’n hoofd in schemer zette,
driftig op en neer loopen — eindeloos op
en neer — met zoo vlugge stappen, of-ie
ergens heen moest, of ’n doel m wachtte,
of-ie door niets mocht worden opgehouden.
Van de tochting, die de vierkanting van ’t
raam in z’n verbeelding beitste, langs de
gladde baan van ’t bed, en van daar om
de ronde tafel met ’t franje-kleed, liep-ie,
liep-ie koortsig, veerkrachtig, zonder z’n
vermoeidheid te voelen, zonder maar even
neer te zitten.

Waar-ie ging, bij’t venster of achter ’t ledi-
kant of bij de rustbank — overal droeg-ie
in de warmte van z’n hand — in de ge-
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spreide hand of in de kneep van z’n vuist
— de pijnigende kilte der vijf vingertop-
jes mee.

’t Doode, machtelooze handje hield’m vast,
leidde ’m bij de wandeling, spon z’n ge-
dachten in ’n ophitsende, afmattende, kol-
kende cirkeling.

In de zalen, benee, waar de bedienden be-
gonnen te ruimen, hoorden ze duidelijk
stap voor stap, ’t bangmakend, monotone
geJaag der twee voeten — en ook Loek, uit
’r kamer komend, hoorde ’t.

Als-ie oo vroeg, zoo onrustig op en neer
liep, was-ie niet naar bed geweest.

Voor z’n deur luisterde ze, en toen ’t ge-
klaag der twee voeten, dat hopelooze op-
windende jachten, ’r t¢ duldeloos werd,
opende ze angstig de deur, zonder aan
kloppen te denken.

Met de handen op den rug, zeker van den
weg dien-ie de laatste uren was gegaan, en
met de vreemdelijk-open oogen blééf-ie
loopen.

— Meneer, zei ze zacht — en ’t niet be-
slapen bed, z’n doodelijk-afgemat voorko-
men, drongen ’r de tranen in de oogen.

— Wat is ’r?, vroeg-ie ruw, zonder ’r bij
stil te staan.
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— Zou u niet gaan rusten, zei ze: ’t Is
acht uur.

— Dat weet ’k, weet ’k, antwoordde-ie:
’k heb de klok alle kwartieren hooren
slaan.

~ — Toe, ga u slapen.

— Nee — ’k ben niet moe. Laat Johan met
de auto voorkomen.

— Rijdt u z86 vroeg uit? En zonder gerust
te hebben?

— ’k Ga nog ééns naar dien kerel, sprak-ie
nerveus — goddank eindelijk stond-ie stil.
Dichtbij ’r leunde-ie met de vuisten op ta-
fel. Z’n gezicht was bleek — de goedige
oogen van den hit leken door de zwarte
kringen triestig-vergroot. In’t haar aan z’n
slapen had de nacht z’n angsten geslagen.
Zonder dat-ie den naam had genoemd, be-

greep ze.
— U heeft gezegd, sprak ze aarzelend: dat
u ’t nooit meer — nooit meer zou toela-
ten

— Ja, ja, knikte-ie: dat heb ’k....

— U berustte.... wou ze redeneeren — ré-
denééren, lieve God, in zijn stemming van
wanhoop op-’t-krankzinnige-af — rede-
neeren, troosten, met makkelijke aanloop-
jes en tamme woordjes overtuigen.... Had
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zij de eeuwigheids-minuten bij ’t kinder-
sterfbedje door-jammerend — had zij de
grauwe verdoemenis van ’t eindelooze doo-
de-donker uit ’n versteend handje tot zich
gezogen — had zij uren, razende uren op

en neer geloopen — in ’n ander lévend,
popelend donker — met herinneringen aan
jeugd, zonlicht, groen — met ’n tanden-

knarsend verzet tegen 'n dood in dién bees-
tigen vorm — had zij’r hersens gebeuld in
gevraag, getast, gevloek, ge-smart naar alle

— Ik kan nu niéts, niemendal hooren! viel-
le uit — en de werking der spieren op ’t
gelaat, waarin de lichtenis der grootste
vreugde ontbrak, was afschuwelijk: ,,laat
me met rust! En zorg dat de auto voor-
komt! ’

’r Geluid, ’t in z’n buurt weten van ’r
gezondheid, ’r door niets vertroebeld
evenwicht — alles haatte-ie in dat oogen-
blik.

— Goed, zei ze prikkelend-geduldig: dan
rijd ik mee.

— Nee!, riep-ie ’r fel na: ik ga alléén!
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ZESDE KAPITTEL

LOEK’S GESCHENK

Maar toen ze ’m even later bij ’t instappen
hielp — en in de auto over ’m zat, zocht-ie
terwijl de boomen van den landweg voor-
bijschoven ’r hand, en, zonder wilsbedwang
na de ellendige spanning van den nacht,
begon-ie te snikken, zonder zich voor ’r te
geneeren, en zonder dat-ie last van ’r op-
beurinkjes had.

Achterover leunend, sliep-ie met wijd-open
oogen in, zoo stevig en heerlijk, dat-ie van
de onder-wegsche tollen niets merkte, zelfs
door ’t geblaf en geraas bij den Prof niet
wakker werd.

De auto stond midden in ’t groen van den
voortuin stil.

De papegaaien van den kwakzalver, die
in ’t malsche zonnetje in de groote kooien
krakeelden, lieten zich aan de nijptang-
bekken langs de tralies glijden, schreeuw-
den, scholden, lachten — Joep sliep. ’t Dag-
licht hinderde z’n doode oogen niet — de
visioenen van ’t ontzaglijke waren ver-
waasd, 00k gestorven.

— Den heelen nacht is-ie opgebleven, lei

138



Loek den geneesheer fluisterend uit: en de
onverwachte dood van ’n kindje van den
huisbewaarder schijnt-ie zich érg te hebben
aangetrokken.

— Zoo, zei de geleerde kwalijk-gehu-
meurd, omdat-ie de verpleegster te woord
moest staan — en in zonderlinge verlegen-
heid, ’t praten met vrouwen sinds jaren
ontwend, plukte-ie met wriemelende vin-
gers ergens in de buurt van z’n rooien pluis-
baard, zonder de stoppelhaartjes te pakken
te krijgen.

— Laten wij twee ’n oogenblikje met el-
kaar praten, begon Loek, langs de grasban-
den opwandelend: praten v66r meneer
wakker wordt — zoo’n gunstige gelegen-
heid vinden we geen tweede maal....

— Ik hou heelemaal niet van praten, ant-
woordde de Prof gezellig:.... ’k zal zoo vrij
zijn meneer....

— Dat kunt u straks doen, hield Loek ’m
tegen — ’m belettend Joep wakker te ma-
ken: ....iLk m&ét met u spreken.

— Moet.... Moet.... Moet...., verweerde de
ander zich met ingehouden wrok: dan méét
u maar ’ns terugkomen, he? — ’k heb geen
seconde te missen....

’k Zal ni¢t terugkomen — enwe praten nu,
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zei Loek gedecideerd: meneer heeft me alles
van uw proefnemingen verteld....

— Jawel.... Jawel, glimlachte de geleerde
onprettig — hij was *n paar jaartjes te oud,
om zich te laten beetnemen —’n eerewoord
verbrak geen gentleman, en Joep vertrouw-
de-ie volkomen.

— Ik weet van de katte-oogen, van de
paarde-oogen...., wilde zij vervolgen.

— Zoo0, beet hij bevend van drift af: zoo-
zoo! Uitstekend! Wat ’n uitgezochte ge-
meenheid! Wat ’n infame kerrel! En denkt
u dat ’k zoo’n individu nog eens zal hel-
pen?.... Niet voor al ’t goud van de we-
reld.... Dat is ’t toppunt!”

De ouwe kop met ’t rimpelig verschrom-
peld vel was paars geworden — de aeren
stuipten of ze ’t gelaat uit wilden, en om-
dat de wilde-wingerd-baard met z’n half-
bruine, half-roode herfst-tinten’t onbemin-
nelijk geheel met vinnige pieken omlijstte,
was ’t bij z’n heftigen uitval — ongerekend
’t eene blauwe en ’t eene zwarte oog —
waarachtig om bang te worden.

Loek glimlachte.

— U is grappig, zei ze gemoedelijk: en ’k
had dien allergeweldigsten uitbrander ’n
beetje berekend.... Gelukkig heb ’k, geloof
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’k, >n middel om u ’n béétje te verzoenen.

- — Zoo, gromde de Prof, de wenkbrauwen
zoo nijdig fronsend dat ze als reuzesprieten
van z’n voorhoofd weken: ’k ben naar je
middel absoluut niet nieuwsgierig — abso-
luut niet — rij maar weer gerust met je
auto en je onbetrouwbaren patiént weg,

— Dat zal ’k over ’n paar uur, als u klaar
is, bleef ze glimlachen: meneer heeft me
66k verteld, dat u ’r naar snakt, om ’n le-
vend mensch met gezonde oogen te ont-
dekken, die bereid is....

Verrast stond-ie stil, de jonge pleegzuster
met z’n afwijkende, ongelijke pupillen be-
starend.

— Kom!, zei-ie stug: ....ik heb geen tijd —
en ’k hou niet vannonsens!

Even liepen ze zwijgend. Z’n plompe on-
Verzorgde schoenen gingen naast haar ge-
lakte spitsjes. De hond, naar buiten gescho-
ten, blafte vroolijk, zwiepte in z’n uitgela-
tenheid stofwolken uit den door de laaien-
de zon gedorden grond. In de gele, besto-
ven blaren stoeiden musschen — de kiezel-
steentjes praatten onder hun voeten — de
papegaaien keven met schorre schreeuwen.
— Alsu’t aandurft — en ’t zéker lukt, zei
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ze ’r arm door den zijne stekend — of ze
’m jaren kende —: durf ik ook! — Dat met
dieren schijnt niet te kunnen — de mijne
zijn best....

— Nonsens, herhaalde hij: ’k denk ’r niet
aan!

De vrouwenhand op zijn arm — ’t onge-
looflijk voorstel brachten ’m radikaal in de
war. Al z’n theorietjes over de vrouw —
die de natuurlijke vijandin van den man
was, die enkel geboren leek om ’m in z’n
breedheid en goedheid, te nekken, te pla-
gen, ’t leven te verkorten — al z’n haat en
minachting tegenover die schepsels, gelijk-
ie ’t Joep bij herhaling duidelijk had ge-
maakt, leien door de 31mpele woorden van
de eene, die bereid was ’r gezonde oogen
aan ’n man af te staan, ondersteboven.
Als ze m niet voor de mal hield, als ze ’t
méénde, zat ’r iets dwars....

Van achter ’t villatje kwam de auto met
den slapende weer in ’t zicht, toen ze drin-
gender aanhield.

— Luister nu eens, zei ze snel, omdat ze
Joep zag bewegen: ’k geloof dat ’k ’t voor
hém over heb...

— Waarom?, vroeg-ie bot — ’r was meer
van ’t leven, in de jaren dat-ie langs che-
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mischen weg leven had willen verwek-
ken, aan ’m voorbijgegaan, dat-ie zelf
snapte.
— Omdat.... omdat, aarzelde ze....: omdat
’k dat prettig voor hem zou vinden.
— Larie — nonsens, definieerde hij kiesch.
...Misschien zal ’k me ook gelukkig voe-
len — als ’k niet zie, zei ze — en omdat
’r stem raar dee, begon de geleerde te be-
grijpen.
— Jij bent driekwart idioot, gromde ie, uit
plots wellende sympathie nijdig z’n arm
terugtrekkend: de lummel is geen van jouw
wimperhaartjes waard....
— Dat kan ik beter beoordeelen, Profes-
sor, zei ze zachter pratend, nu ze dicht bij
de auto kwamen: en in elk geval of-ie ’t
waard is of niet — ik zou ’m graag geluk-
kig zien — en voor u is ’t 'n wetenschap-
pelijke proefneming.... Ja?.... Ja?
— Nee, zei-ie onaangenaam hard — zoo
hard, dat Joep in de auto gaapte of-ie wak-
ker werd: ,,nee en nog ’ns néé! In de eerste
plaats is ’t abnormaal-onwetenschappelijk
om ’n man door vréiwe-oogen te laten
kijken — in de tweede en voornaamste
plaats lijk jij me door je verkikkerd zijn
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— Zachies wat, smeekte ze wit van schrik
door z’n groven uitval.

Ze gingen de auto langs — nog sliep Joep
— maar ’t leek of de geopende paarde-
oogen ’r fixeerden....

— Als je ’m met geweld niét meer zien wil,
praatte de Prof ingehouden: hoef je toch
waarachtig niet zulke dolle middelen te
gebruiken! Met jouw oogen in z’n hoofd
wordt-ie de vijand van zichzelf ¢nvan jou!
’k Vergeef ’'m de kateroogen nog niet....
Nee!

— Wat 0 ’r achter zoekt, bestaat niet,
sprak ze weifelend.

— Jawel. Nonsens. Over je verliefdheid
kom je heen — je ben jong genoeg, schepsel!
— Ik ben niet verliefd — in de verste verte
niet....

— Dan ben je zeldzaam-ontoerekenbaar, -
zei-le stevig.

— Ik hecht niet zoo héél veel aan ’t leven,
praatte ze, afwezig: ’s nachts als niemand
me ziet, voel ’k me dikwijls ’t gelukkigst
— ’k heb nog nooit gebeden of ’k vond
troost....

— Heb jij ’r ’n flauw besef van watblind-
heid is?,vroeg-ie snauwend: nee natuurlijk!
Hoe kom je dan op je misdadigen inval?
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— ’k Heb ’m ’n jaar verpleegd.

— Nonsens!.... Denk ’r niet aan!” zei-ie
kwaadaardig: dat zou ’k niet doen als je
z’n vrouw was. En dan — héudt de ezel
van jou?

— Nee — we denken geen van twee aan
wat u denkt — van houden bij hem of bjj
mij is geen sprake — geen sprake....

— Zoo — zoo0, zei-ie nijdig, voor zijn
doen zonderling opgewonden: en als —
als — versta me wel: als ik de nonsens
uithaal, om jouw voortreffelijke oogen
in zijn 1éég hoofd te enten — mag hij ’t
wéten?

— Nee, schrikte ze: dat mag-ie juist niet!
— Even liep-ie in nadenken — toen kwam
’t 'n lichten in z’n oogen — of-ie moeite
had niet te lachen.

— Ik doe ’t, zei-ie nijdigjes: als ik ’t ’'m na
de operatie zeggen mag — en anders doe
ik ’t beslist niet....

— Waarom staat u ’r op?, vroeg ze.

— Omdat ’k jou niet als blinde aan je lot
over wil laten, redeneerde-ie: wanneer-ie ’t
na de enting hoort, zal-ie voor je dienen te
zorgen, wat? Of wou je met ’n bedelnap
langs de huizen gaan, he?....

— Goed, zij ze, voor zich uitstarend, recht
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de wild-brandende zon in, de zon die los-
bandig de groene boomtoppen schroeide,
de zon die de oogen, die ze op ’t punt was
te offeren, grlmmlg pijnlijk dee steken:
goed.... als hij ziét.. . mag- ie weten dat ’t
de mijne zijn, zooals-ie *t van de dieren
Wist....

— Als ’k jou eerder had gekend, zei de
Prof, had ’k je ’n ringetje aan elk van je
vingers gestoken.... En avant!
Glimlachend ging-ie ’r voor in de studeer-
kamer. Daar drong-ie nog ’ns aan of ze
wou. Daar deed-ie ’t zelfde als destijds met
Joep — onder de watten met chloroform
raakte ze ’r bewustzijn kwijt.

En met den eersten teederen glimlach op
z’n gezicht sinds jiren, druppelde-ie ’r
langzaam-tellend de medicijn-druppels in
de oogholten, die ’r de komende weken
kunstmatig-blind zouden maken.
Dat vréémde schepseltje voor goed in ’t
duister zetten — daar dacht-ie geen dui-
zendste seconde aan.

Toen, norsch, ongeduldig, ging-ie naar de
auto, schreeuwde Joep wakker.

En terwijl ’t verpleegstertje naastan in
diepste bewusteloosheid lei, nam-ie den pa-
tiént voor de derde maal onder handen.
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Die kon ’t voorloopig met ’n paar fiksche,
deugdelijke honde-oogen stellen....

—- Klaar, sprak de Prof als ’n kappersbe-
diende zoo hoffelijk, en Joep ’n glas frisch
water overreikend, om ’m op streek te hel-
pen, reciteerde-ie vergenoegd ’n paar Me-
phistophele’sche brokken, die ’m nog in de
,»keel van z’n geheugen”, gelijk-ie grinne-
kend beweerde, waren blijven steken.
Met den beschermenden bril voor de oogen,
zat Joep, zonder *n woord te praten.

— Dus ’t was je voornemen ’t zonder me
te stellen? vroeg de zonderling.

— Ja, zei Joep: als ’k nog langer door die
hitte-oogen gekeken had, zou ’k gek zijn
geworden.

— Vriend, lachte de ander: de wetenschap
heeft elke kwart eeuw andere grenzen....
»Ein jeder lernt nur, was er lernen kann;
doch der den Augenblick ergreift, das ist
der rechte Mann”.... >n Paard ziet waar-
schijnlijk geenszins ongewoner dan wij....
Ik kon je wel 66gen inzetten — geen daar-
bij behoorende paardehérsenen.... Heb ’k
ooit beweerd dat ik ’t in m’n macht had
jenormaal te laten zien door diere-
oogen?.... En vond je zelf ’t halve ei niet
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beter dan ’n leege dop?.... Ik persoonlijk
neem de dolste proeven. M’n eene oog dat
’k tiydelijk met ’n honde-oog verwisselen
wou, ben ik voorgoed kwijt — m’n stupie-
de dog, die met ’t mijne patent zag, heeft
in z’n ouwe erfelijk-belaste rancune met ’n
kat gevochten, die ’t ’m raak uitgekrabd
heeft.... Je malle klachten van alles gewel-
dig groot te hebben gezien en de ridikule
nonsens van je kinder-verliefdheid, zijn me

Weet je wat ik ’n heelen dag, ’n dag om te
zoenen, volgehouden heb?

— Erger dan dat kan ’t niet geweest zijn,
zel Joep down bij de pijnigende herinne-
ringen.

— Hahaha! lachte de geleerde: erger dan
wat ik, met *n glimlach — met’n glimlach,
meneer — volhield, is in geen hemel, geen
hel denkbaar. ’k Had me voor de variatie
’n paar kunst-oogen, die met *n Rontgen-
apparaat in verbinding stonden, vervaar-
digd.... De draagbare batterij droeg ’k in
m’n zak.... Vier-en-twintig uren zag ’k de
heele wereld, mensch en dier, door X-stra-
len, door X-stralen, meneer! Kun jij je daar
’n voorstelling van maken?.... Niet alles
,,buitengewoon-vergroot” meneer — maar
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alles van z’n vleesch en kleertjes ontdaan
— straten vol geraamten, meneer — stoe-
pen met zich verdringende geraamten, me-
neer — enkel knokels, kinnebakken, doods-
koppen, grijnzende gebitten — enkel ske-
letpaarden, meneer — honden van rugge-
graat en botjes — vogels van mergpijp en
kootjes, meneer!.... Daar heb ik me ’n dag
en ’n nacht mee vermaakt.... ’k Zag precies
wat ze in d’r beurzen hadden.... ’t Was ’n
levend kerkhof, ’n makabere optocht, ’n
anatomische maskerade,’n marionettenspul
van magere Heinen en niet van mekaar te
onderscheiden clowns!.... En geestig als dat
door mekaar krielend skeletten-gedoe was,
meneer! In h66ge mate amusant! Ze dach-
ten allemaal, de een al harder dan de ander,
de een al zekerder dan de ander, dat ze
lééfden! Als je ’n knokel-collectie met
zwarte metaalstippen en *n zwarte metaal-
lijn opzij, met in maat gaande beenen, zag
bewegen, kon je wetenschappelijk-zeker
gissen, dat’t’n soldaat of ’n politie-agent
was. De grootste moeite had je de vrouwen
van de mannen apart te houden — alleen
de donkere, van de hoofden afstaande
zwarte plekjes, waar oorknoppen en dia-
mantjes zaten, maakten ’t n beetje mak-
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kelijk.... En de geraamten, die op ’n paar-
degeraamte zaten of met ’n honde-geraam-
tetje kuierden, waren kostelijk kostelijk
meneer!.... Dat zou j64 nog angstiger ge-
maakt hebben dan je gestorven portiers-
klndJe, h¢? — ik vond ’t ’n voortreffelijk
uitstapje, 'n paar uur philosophie en
action, meneer, 'n kiek van de zooge-
naamde eeuwigheid....

— En u heeft ’r maar 266 kort van ge-
profiteerd, merkte Joep op — als-ie van
’s mans magische kunst zelf geen proefjes
genoten had, zou-ie’'m op dat moment voor
'n luguberen grappenmaker of 'n krank-
zinnige hebben versleten.

— Dat hing niet van mezelf af, amice, be-
sloot de Prof z’n souvenirs: ,’k had
m’n uitstap in dat onvermoede, over-cu-
rieuze land, dat mogelijk door bestaande
dier-variaties inderdaad dagelijks 266 waar-
genomen wordt, waarlijk nog voortgezet,
als ’k me niet onmogelijk voor de samen-
leving van vleesch en bloed had gemaakt!
Om de seconde bonkte ’k tegen iemand,
wiens proporties ’k door de bescheidenheid
van z’n botjes niet taxeeren kon, op.
De grootste en resoluutste bierbuiken ver-
waarloosde ’k. Toen, bij ’t uitgaan van ’n
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kerk, raakte ’k zoo in christelijk gedrang,
vergiste ’k me zoo zot en zoo ergerlijk in
de dimensies der vergeestelijkte lichamen,
dat ’k om niet voor dronken versleten te
worden, ongemeen haastig ’n rijtuig met ’n
geraamte-rossinant en ’n knekel-koetsier
nemen moest, en hier dadelijk weer m’n
ééne mensche-0og en ’n ander van ’n jonge
ree op de traditioneele plaatsen insereerde,
in waarachtig zelfbehoud. Intusschen: ’t
was buiten-, buitengewoon belangwekkend
en leerzaam.... Als je ook ’ns de proef wil
nemen?

— Dank u wel, zei Joep, minder door ’t
ongezellig verhaal dan door ’t schitterend
opleven der eigen oogen wonderbaarlijk-
opgemonterd.

264, als op dit moment, in de grijze kamer-
schemering,had-ie noch met de kateroogen,
noch met die van den hit gekeken. De ge-
woonste dingen zag-ie gewoon, in de ver-
houding van vroeger, in dezelfde grootte,
dezelfde zekerheid. Ze lichtten niet, toen-ie
zich in ’n spiegel bekeek — ze lieten ’t
sluiten der leden zoo gemakkelijk als met
eigen oogen toe. O, als ’t ditmaal bereikt
was, als-ie niet meer de aandacht trok, niet
meer door monsterachtige afwijkingen ge-
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kweld werd — weer ’t ouwe, nooit gewe-
ten geluk terug had gekregen....

— Ik zal dezen keer uw wenken onvoor-
waardelijk in acht nemen, professor, zei-ie,
den man nu voor ’t allereerst, als mensch

ziend — den kop met de rooie haren,
den verwilderden baard, de tweesoortige
oogen —: ’k zal 266 trachten te leven, zoo

met in-achtneming van alles, dat me geen
accidenten meer gebeuren....

— Ulitstekend, zei de ander droogjes: want
ik heb je ’t allerkostbaarste, ’t met geen
miljoenen te bereiken, in je oogkassen ge-
zet — en niet van ’n dier....

— Niet van ’n dier?

— Nee — vriend.

— Ach kom, lachte Joep: ’k zie toch met
die uitnemende oogen, dat ’t geen kunst-
oogen zijn!

— Dat zijn ze ook niet — ze zijn van ’n
mensch....

—Van ’n mensch, zei Joep, met ’n schrik

die z’n hart stil deed staan: ....van ’n
mensch....?
— Mensch — homo sapiens, vertaal-

de de Prof: derhalve heb ’k me daarstraks
met de bewering dat ze ni¢t van ’n dier
waren eenigszins vergist....
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— Heel aardig! lachte Joep, uit z’n alles
vervloekende stemming weggerukt — in ’t
geschemer der studeerkamer, waar ieder
ding kleurloos leek, maar innig van mon-
tere werkelijkheid tot ’m kwam, was-ie ’t
gruwelijke van den nacht, de foltering der
lange, zware uren, z’n haat en opstanding,
als ’n plots doorstane ziekte kwi)t ..... : heel
aardig, professor — laat ’t van ’n mensch
of van ’n dier zijn — van ’n ezel of van ’n
voorwereldlijk schepsel! — ]1) ben ’n genie
— en ik zie zoo zonder stoornis, zoo magni-
fiek, dat ’k je om je hals zou kunnen vlie-
genl.... Als je ’n vrouw was, dé¢ ik ’t....!
De lust van ’t weer in ’t daglicht leven,
maakte ’'m dronken — de handen van den
geleerde schudde-ie, of-ie ze uit de ge-
wrichten zou trekken.

— Meneer, zei de Prof, zoo kalm of-ie
over ’t weer praatte:.... ik hou je niét voor
de gek.

— Ja — ja — hij is goed!

— ’r Was iemand hier, die zich voor je
interesseerde — die meelij met je getob en
geklaag had, die aanbood, bij wijze van
proef....

— Die wat — die wat? viel Joep hem in

de rede.
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— ....H44r oogen aan jou af te staan....
— Ach kom! ....Ach kom! zei Joep, nog
altijd aan ’n fumisterie denkend.

— Je hoeft me niet te gelooven, meneer —
je krijgt ’r dadelijk zelf te zien — ze is
hiernaast....

— Wie?....

— Dat verpleegstertje van je....

— Loek! Loek?....

— Dat zal wel — ’r naam heb ’k niet ge-
vraagd....

— Heeftdiezichaangeboden — om —om...
Daar moest-ie bij gaan zitten — daar be-
gon de wereld bij te draaien.

— Die wou met geweld met je oversteken,
meneer....

— En heb je dat gedaan, meneer? viel
Joep driftig uit.

— Ja, meneer....

— Dus dan is Loek — dan is Loek.... hak-
kelde Joep.

— Blind...., zei de Prof bot: en pro forma
— uitsluitend voor den vorm heb ’k ’r ’n
paar niet zeer deugdelijke oogen, die ’k nog
in voorraad had, maar die waarschijnlijk
geen sikkepit deugen ingezet....

— Op je eerewoord? — Lieg je niet! zei
Joep, hijgend opstaand.
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— Op m’n eerewoord, als je dat van
iemand die van eer weet heeft, par ma-
nie¢re de complaisance hebben
wil — ze hééft haar oogen aangeboden,
haar oogen, meneer — en jij ziet, loog de
Prof, zonder te liegen.

— Dat accepteer ’k niet — mag ’k niet
accepteeren, heftigde de patiént.

— Zeg ’r dat zelf, zei de Prof, de andere
kamer in gaand en de deur achter zich slui-
tend.

Bij de slordige uitstalling van retorten, kol-
ven, reageerbuizen — bij de glimmering
der toestellen en ’t zwijgen der genarcoti-
seerde dieren op de vivisectietafels, liep
Joep op en neer — onder den indruk van
wat de cynische kerel m verteld had — en
’t niet geloovend. ’t Kon niet. Loek zich
voor hem offeren — Loek ’t noodlot, dat
hem radeloos gemaakt had, met zulk ’n
eenvoud en berusting, aanvaarden — waar-
om? — waarom? — Nee.... 't Was ’n un-
faire, leelijke, minne en minderwaardige
grap van den Prof.... ’t Lag ’r dik bo-
venop.

Want als één mensch zoo iets heroisch voor
’n vreemde dee, zoo iets doen kon — dan
zou de zonderling die hem weer tot dag-
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licht gebracht had, zulk een ontzettend
offer niet met ’n paar oogen die geen sik-
kepit deugden, gelijk-ie pas had gezegd,
beloonen.... Dus Of ’n ongepaste grap —
of — of — indien Loek ’t ongelooflijke
had bestaan — zou-ie ’r met andere, met
dier-oogen, die ook hij had leeren kennen,
zien — en in dat laatste geval was ze ’n
heilige, had ze *'m dat jaar met ’n liefde,
’n bovenmenschelijke liefde, die-ie niet ver-
moedde, verpleegd.

— Ziezoo, zei de Prof, door ’n andere deur

ze was nog wat ellendig door *t chlorofor-
meeren, moest ook natuurlijk ’n deuntje
huilen, omdat ’t ’r tegenviel, hum — hum!
— au revoir....

— Ik dank u zeer, zei Joep, bedwongen-
hartelijk — wat drommel, wat had de man
’r aan, ’'m na de nieuwe weldaad, voor de
mal te blijven houden! —: ik dank u meer
dan ’k zeggen kan....

— Jawel! Jawel!

— Maar dat van m’n pleegzuster had ach-
terwege kunnen blijven....

— Zoo, zei de geleerde, den patiént uit-
latend.

Door de koelte der gang kwamen ze in ’t
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voortuintje, waar de auto stond te puffen.
Loek zat op ’r ouwe plekje, ’t hoofd gebo-
gen, de handen gevouwen. En toen ze ’t
grint hoorde kraken, keek ze naar de zij
van ’t geluid.

Ze glimlachte — bang voor wat-ie zou
zeggen— glimlachte in verlegenheid.

’n Man zulk ’n offer brengen, was dien
man alles, alles plots uit-vertellen wat je
in eindelooze nachten over ’m gedacht en
gevoeld had.

Dat behuiverde ’r, nu ze z’n voetstappen
266 dichtbij wist.

Dat gaf haar ’n schaamte-sensatie, deed ’r
handen in beschermenden greep naar ’t
verpleegsterkleed, dat ze n66it meer noo-
dig had, tasten — deed ’r zenuwtrillend
glimlachen....

Als de auto véérde, stapte hij in, zou ze z’n
dank, dien ze niet wilde, niet verlangde,
moeten aanhooren — aanhooren in den
nacht, die z’n verschrikking voor ’r ver-
loor, nu ze zijn onstuimige blijdschap voor-
voelde.

Hij, buiten, voor het glas van de auto, keek
’r aan, voor zoover-ie in ’t felle zonlicht

kon kijken.

Hij zag ’r met de geopende oogen glim-
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lachen — de snakerij, de clownerie, de
mauvaise plaisanterie!

— Professor, professor, lachte-ie: ’k was ’r
haast in gevlogen....

— Was je dat hdast? vroeg de ander grim-
mig: zoo — dat had me voor je gespe-
ten....

Uit z’n humeur opende-ie de auto-deur, en
Loek ’n hand toestekend, zei-ie met *n on-
gewoon-menschelijke stem: ....Daar komt
m’n hand, zuster.... Als jij me ooit noodig
heb, al is ’t midden in den nacht, sta ’k
voor je klaar — onthou dat!.... Jij bent de
érste vrouw, die ’k in mijn beetje leven
ontmoet heb....

Zich aarzelend omdraaiend om de toege-
stoken hand te drukken, antwoordde ze
zacht:

— Dank u — dat is hartelijk van u.

— Tot ziens, professor, praatte Joep, ver-
genoegd instappend.

— Dat weet ik nog niet, gromde de geleer-
de, weer heelemaal in z’n klassieken nijdi-
gen toon.

— Wéét u dat niet?

— Nee vriend — jij heb je gepermitteerd
aan mijn verzekering te twijfelen — jij ge-
loofde niet dat deze voortreffelijke dame
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op ’t moment voor jou blind is geworden

Met ’n in drift paars geworden kop bleef-
ie naast z’n hond staan, terwijl de auto zich
in beweging zette — en zoo zag Joep m
inderdaad — of de woorden ’n profetische
beteekenis hadden — voor ’t laatst.

Maar aan niets van den man dacht-ie op
dat oogenblik.

Zich heftig naar Loek wendend, vroeg-ie:
— Is dat waar, zuster — liegt-ie ni¢t —
heb jij je oogen....?

Ze knikte, timiede, als in schaamte.

— Heb ik j64w oogen....?

Weer knikte ze.

Toen, met trillende lippen, stak-ie ’r °n be-
vende, laffe hand toe.

Die zag ze niet.

In één zelfde doode richting staarde ze
voor zich uit — met den pruden glimlach,
die op ’r gelaat scheen gestold.

En omdat-ie nu eindelijk, eindelijk gel6f-
de — omdat-ie aan ’r houdingloosheid —
door de oogen, die eens de hare waren ge-
weest, zag — hoe hulpeloos ze aan de
schokken van de auto overgeleverd was,
greep-ie ’r kleine, witte hand, en zonder ’n
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woord, ’n klank te vinden, drukte-ie ’r z’n
lippen op, zoo innig en in diepste verruk-
king, of ’n goddelijke openbaring tot ’m
gekomen was.

Zij, de blinde oogen vol tranen, zei niets.
Ze had ’m alles gezegd wat ’n vrouw ’n
man zeggen kon — meer dan ’n vrouw
zeggen mocht.
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ZEVENDE KAPITTEL

DE TROOST VAN DE LEUGEN

Het werd ’n vreemde, triestige, mateloos-
bekoorlijke dag.

Boven, achter de neergelaten gordijnen, in
de rust van het huis en in de rust buiten,
lag ’t kindje bij de kaarsen die de moeder
daar neer had gezet en bij de bloemen, de
fleurend-dorrende, die ieder aan had ge-
dragen.

Beneden, in de serre, zij glimlachend, hij af
en toe wat bewerend — en dan bei weer
zwijgend met de lieve aan-voeling of ze
met mekander over alles aan ’t praten wa-
ren — benee in de serre met ’r weelde van
groen en ’r penetrant-zoete geuren, zaten
ze in ’t geschemer, de zwaarmoediging der
zonlooze stores.

’t Heele huis stond in de schaduw van aan-
grauwende onweerswolken, die ’t licht van
enkel nog geel-dampende, als in smeuling
dof smokende wolke-randen, naar de op-
perste boomtoppen en ver-wegge, schril-
roode daakjes, ketsten.

Maar in de serre was ’t lijk avondschemer
— en ze merkten ’r niets van.
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Hij had niet gevraagd: waarom heb je dat
gedaan, Loek?

En zij had geen uitlegging te geven.

’t Was z6o volkomen, heerlijk, onaantast-
baar-gaaf — ’t wéten van ’t groote geheim,
hdar geheim, zijn geheim.

Van ’t oogenblik in de auto, dat-ie in drif-
tige dankbaarheid ’r hand had gekust, had-
ie geen verdere toespeling gemaakt, geen
verwondering geuit, niets, geen woord zelfs
over ’r superbe, bovenmenschelijke daad
gesproken.

’r Leek niets gebeurd, niets dat zich door
den klank van ’n stem noodig had te ver-
wezenlijken, niets dat bevestigd behoefde
te worden.

Hij zag. En zij zag niet meer.

Maar aan deangstig-teere toewijding waar-
mee-ie ’r hielp, zoo als ze één stap had te
doen, aan de klein-vrouwelijke zorgjes —
vOor alles aan ’t anders, vervormd geluid
van z’n woorden, woorden die ze nooit van
hem had gehoord, woorden die ’n nieuw,
eigen leven schenen te hebben, woorden
als streelinkjes en langjarige intimiteitjes,
woorden over alle-dags-dingen en toch
met den ondergrond van echtste, blijdste
vertrouwelijkheid — merkte ze, aldoor
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verwonderlijk glimlachend, dat de volste
overgave van z’n gedachten bij haar, alleen
bij hdar was.

Ze vergat ’r blindheid, lette op ’t beweeg
van z’n voeten, z’n stil staan, z’n weer
prettig op en neer stappen, ’t bezorgd wik-
ken en bijna kneden van dat waarover-ie
sprak.

Hij begint van me te houden — hij begint,
dacht ze — en dat deed ’r adem sneller,
gejaagder, toch evenwichtiger in de don-
kerte van ’r hoofd, gaan.

Even, terwijl-ie dicht bij ’r stoel, zoo doo-
delijk-stil of-ie ’r niet was, en zonder te
ademen staan bleef — en toen weer ’r hand
nam, had ze moeite ’r armen niet om ’m
heen te slaan.

Maar de hand slipte in ’r schoot, en ’t
zachte gespons van z’n voeten hervatte ’t
schuchter- -sponnend gepraat.

Hij zag niets van de palmen, niets van de
luxe-planten, niets van de kostbare vazen
en sier-hangers, niets van ’t zwaarder scha-
duwgeweef achter de stores — telkens als-
ie op ’r toe liep, haar glimlach ’n echo in
z’n oogen gaf, keek-ie ’r aan, zag-ie ’r rus-
tig gelaat, ’r glanslooze oogen, ’r gesloten
kleinen mond — en omdat ze iets heiligs
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over zich scheen gekregen te hebben — ge-
kregen had — voelde-ie zich van ’n bleue
houdingloosheid — of ze ieder gebaar van
’m oplette.... of ze iets kostbaars was,
dat niet aangeraakt, niet besmet mocht
worden.

— ’t Gaat onweeren, zei zij ’t eerst.

— Wil je liever uit de serre weg, Loek,
vroeg-ie, zoo ongewoon of-ie met ’t ge-
storven kindje sprak.

— Nee, glimlachte ze om dat ,,Loek”, dat-
ie nog nooit had gezegd: we zitten hier
goed niewaar?

— We zitten hier uitstekend, zei-ie ’n stoel
bijschuivend.

Voor ’t raam, dicht bij ’r, zag-ie de weer-
lichtingen, de paars-violette zwevingen, de
felwitte scheuren in ’t aschgrauw van den
hemel, en om ’r niet te laten schrikken,
waarschuwde-ie ’r bij ieder sidderend von-
kengevlucht....: nu komt de slag....

En dan sloten ze allebei de oogen tot ’t
knettrend geratel in de wijde stilte ver-
sloop.

— Kijk niet zoo in dat licht, waarschuwde
ze met ’n glimlach: ....daar kunnen mijn
oogen niet tegen....

En 7z’n gelach werd door ’t donker ge-
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rommel stuk-gerammeid.

Zoo, als twee menschen die elkaar gevon-
den hadden, zouen ze dien dag saam zijn
gebleven, als Georgette niet op bezoek was
gekomen.

Kort na ’t onweer, de serre met parfum
vullend, hem haast niet aan ’t woord la-
tend, rumoerde ze tusschen de zich verwe-
rende palmblaren door.

Dat z’n oogen weer ,,zooveel beter waren”
vond ze zalig — ze had door z’n bruusk
optreden — den laatsten keer — ’n ellen-
dig tijdje doorgebracht — en nu goddank,
goddank, was-ie ’n ander mensch — dat
zag ze an z’n gezicht — dat had ze gezien
206 toen ze binnenkwam — dat zou mama
’n enorm, ’n onbeschrijfelijk plezier doen
— en of-ie nu ’n eindje met ’r in de brik
meeree — ze had net voor de bui kunnen
stallen — geen spetje letterlijk opgeloopen
— en de marrons glacés, die ze spe-
ciaal voor hem mee had gebracht, moest-ie
onmiddellijk proeven — déli-délicieus —
zoo door Charley uit Italié gesmokkeld,
hahaha! — Als de zuster ook ’ns wou snoe-
pen....

Dat ratelde ze beminnelijk, prettig-lachend
frisch van den rit — toch met spijtigheid
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in ’r stem om de aanwezigheid van de
N e

andere, die niet zooveel tact had heen te
gaan, als ’r bezoek voor hém was.

— Rjj je mee, Joep?

— Nee. Ik kan niet weg.

— Kun je niet weg? Zooveel zaken aan je

hoofd?

— Ja, zei-ie stug.

je schijnt door je oogziekte op je intérieur
verzot te zijn geraakt....

— Dat ben ’k...., glimlachte hij kalmpjes.
— Breng me tenminste tot aan ’t rijtuig,
Joepje — als je ook dat niet te veel moeite
IS....

— Te veel moeite, nee...., aarzelde hij bij-
na grof.

— Ik wou je één moment iets privé zeg-
gen, praatte ze luchtig.

— Ik kan even heengaan, zei Loek op-
staand — maar dadelijk in de diepste mach-
teloosheid greep ze de stoelleuning weer.
— Je hebt niét heen te gaan, Loek, kwam
Joep ingehouden-driftig los: als je me wat
te zéggen heb, Georgette, kun je ’t hier
doen — voor m’n verpleegster heb ’k geen
geheimen....

— Merci, sprak ’t bezoek vinnig: daar zal
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’k geen gebruik van maken — dat is t¢
vriendelijk van je....

— Daar hoef je geen onhoffelijkheid ach-
ter te zoeken, excuseerde zich Joep: de zaak
is dat de zuster momenteel....

— ....00k blind is.... vulde Loek aan, voor
’t eerst naar de zij der ruischende rokken
meepratend.

Er was een korte, bezwaarlijke stilte.
Toen, met moeite, lief-vijandig, zei Geor-
gette:

— Wel, dat is vreemd.... Wist niet dat ’t
besmettelijk was....

— Meer dan besmettelijk, viel Joep uit:
266 besmettelijk, dat ’k je aanraden moet
niet meer hiér te komen....

— Merci.... Dat is ’n raad dien je geen
tweeden keer zal geven, zei Georgette, ’r
handschoenen knoopend — en ’r bleek ge-
zichtje zei meer dan ’r woorden: ...jij han-
delt als °n gentleman tegenover me.... Ook
den laatsten keer was je zoo uitgezocht-
gentlemanlike.... Ik had niet ’t flauwst ver-
moeden, dat ik je in ’n t€te-a-téte stoor-
de.... Excuse mel.... En ’k feliciteer je wel
met je blinde liaison.... Dat kan tusschen
jullie ’n gezellig huwelijk geven.... Dag zus-
ter.... U is aan te bevelen.... Foei, foei, hoe
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ignobel om met oogen te spotten!
Warm-geloopen in ’r drift — in ’t bijzijn
van dat onuitstaanbaar schepseltje met ’r
interessant-liJdend — och, och, ’t lijden
van die zusters in zwarte kostuumpjes! —
met ’r kregelig-makend lijdend gezicht, ge-
affronteerd te worden — dat liet ze niet
passeeren — verwoed was ze de serre bijna
uit, toen Joep ’r terughield.

— Ik verzoek je beleefd me te gelé6ven —
ik geef je mijn eerewoord, Georgette, zei-ie
dreigend van toon: zuster Loek ziet niéts
meer.

’t Had geen vat. In’r ijdelheid gekwetst —
als vrouw véélend dat ze den aanbidder
van jaren, dien ze vroeger om ’n vinger
wond, kwijt was, keerde Georgette zich
nog een keer om.

— Uitstekend.... Tk vind ’t Vrééselijk
Blinde vrouw is juist wat jij noodig heb
Toen je nog zag, heb ik genoeg van JOll
door de vingers moeten zien.... De blind-
heid valt hier uit de lucht.... Ik hou ’r niet
van dupe te zijn.... Adieu!.... Dacht wel
Z0O lets, toen je den laatsten keer bij ons
was.... Zend je vandaag je billets-doux te-
rug.... Adieu!”

De serredeur rinkelde achter ’r dicht — ’r
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hooge hakjes nijdigden over den parket-
vloer — buiten klonk geklepper van paar-
dehoeven.

En binnen bleven de twee stil, zoo stil of
ze mek4ar pijn hadden gedaan.

Hij, voor ’t raam, keek grimmig, met ge-
balde vuisten, de in ’t zonlicht glimmeren-
de brik met de spiegelgladde verniswandjes
na — den hoed met de wapperend-sarren-
de witte veeren — den correcten groom
....Z1j, bevend, tastte naar ’r zakdoek, om
de heet, uit ’r doode oogen weerbarsti-
gende tranen — voO6r hij ze oplette — te
drogen.

Dat lukte niet.

— Loek, zei-ie smeekend: ik dacht dat jij
boven zulke uitvallen stond!

Omdat ze plots snikte, omdat ze ’t niet lan-
ger bedwong — en omdat-ie ze niet dulden
kon, die verwijtende, wanhopige tranen,
zakte-ie op de knieén voor ’r neer, ’r twee
handen met geweld in de zijne houdend, ¢n
’t ,,waarom” kwam eindelijk — eindelijk
— van z’n lippen....

— Waarom heb je t oedaan, Loek>....

Waarom heb je ’t gewild? Waidrom?....
Waarom?....
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— Om jou....

— Als ’k had kunnen weten — die lange
avonden — die lange nachten, dat iemand
— iémand — van me hield.... had je me
niét hooren klagen, Loek.... Loek....

— Nu zi¢ je ’t — zi¢ je dat, lachte ze weer:
— ....als ’k bij je mag blijven, ben ’k ge-
lukkig....

— Bij je mag blijven — mag bljjven....,
praatte-ie na: ,,als je bij me wil, wil blij-
ven....

Voor ’t eerst drukte-ie ’r in z’n armen, met
’n zoo gloeiende onstuimigheid of-ie ’r ja-
ren lief had gehad.

Maar ’m z’n kussen terug geven dee ze niet
— ’t geklepper der hoeven hoorde ze nog
— ¢n de woorden van de andere, voor wie-
ie’r dien eersten zienden nacht in den steek
had gelaten....

— Nu moet je, als ’k ’t je niet te lastig
maak, nog een ding voor me doen...., zei
ze, tegen den avond.

— En zonder ’r bjj te spotten....
— Natuurlijk, lachte hij.
— Ook zonder ’r spottend bij te dénken,

Joep....
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— Afgesproken!

— Ik ben nog nooit gaan slapen zonder ’n
stuk uit den Bijbel te lezen....

— Al wil je ’n uur lang.... zei-ie opgewekt.
— Ik heb ’n bladwijzer gelegd waar ’k ge-
bleven ben — ’k heb ’t van mijn vader ge-
hoord, toen die nog leefde — heb ’t van
m’n moeder gehoord, toen die nog leefde
— nou m&ét ’k ’t wel van j6u hooren, ten-
zij je ’t liever niet doet....

— Met j6uw oogen, Loekje, lees ’k alles
wat je me voorlegt....

Den zwaren Statenbijbel met z’n koper-
beslag kreeg-ie van ’t rek — en bij ’t licht
van de lamp, haar hand, koel en klein, in
de zijne, las-ie geduldig, soms uit onge-
woonte de woorden hakkelend, soms op-
kijkend en met hdar glimlachende verheu-
genis in z’n gedachten voortlezend.

— Een zaaier ging uit om zijn zaad te
zaaien, ende als hij zaaide, viel het een bij
den weg, ende wierd vertreden, ende de
vogelen des hemels aten dat op.... Ende het
ander viel op een steen-rotse, ende opge-
wassen zijnde is het verdorret, omdat het
geen vochtigheid hadde.... Ende het ander
viel in ’t midden van de doornen, ende de
doornen mede opwassende, verstikten het-
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zelve.... Ende het ander viel op de goede
aarde, ende opgewassen zijnde bracht het
honderdvoudig vrucht voort. Dit zeggende
riep hij: Wie ooren heeft om te hooren die
hoore....

In de stilte der kamer, getroffen door den
ernst van ’r aandacht, door den vochtigen
glans van ’r troebele oogen, die niet van
z’n lippen af waren — of ze ’'m zag — in
de bezonken rust van den avond bij ’t
geopend venster, en de herinnering aan
’t lijkje boven, las-ie langzaam ernstiger,
tot ze zelf waarschuwde dat ’t kapittel
uit was.

— Dank je, zei ze, ’r hand terugtrekkend:
en nu breng je me naar m’n kamer.... ’k heb
’t jou ook zoo dikwijls gedaan.... Na ’n
paar keer onthou ’k ’t wel.... Nee, wees niet
bang: lastig zal ’k ’t je niet maken.... Nu je
weer héélemaal ziet, mag dat zien niet door
’n ander bedorven worden....

— Ik breng je naar je kamer, zei-ie met 'n
zoo innige opwelling van teederheid voor
dat jonge, fijne, glimlachende gezicht, dat-
ie ’r voor de tweede maal dien dag in de
armen moést sluiten: als je me één kus te-
rug geeft.... Dat heb je vanmiddag gewei-
gerd....
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— En dat weiger ’k nog, zei ze moeilijk.
— Weiger je?

— Weiger ’k, Joep.... Ik wil geen blok aan
’t been worden — ben meer dan gelukkig
omdat jij gelukkig ben....

— Denk je, lachte hij: dat m’n vréGw me
’n blok aan ’t been kan worden, hahaha!
— Je vrouw, zei ze, beslist ’t hoofd
schuddend: nee, Joep....

— Hahaha! lachte hij: niet m’n vrouw?
— Nee, zei ze, zonder n’ aarzeling nooit
.... Toen ’k nog oogen had, heb ’k ’t vurig
gehoopt — dat mag ’k nou biechten —
zonder oogen kan ik niet 2lles voor je
zijn....

— Nee? lachte hij haar weer in z’n armen
nemend: zeg dat z6o ndg eens!

— Nooit, herhaalde ze met starende, doel-
looze oogen: om alles voor je te worden,
zou ’k de moeder van — van je kinderen
moeten zijn — en — aan ’'n blinde moeder
heeft ’n kind niets, niets — daar dacht je
in je dankbaarheid niet aan....

Tree voor tree, samen dezelfde stapjes ne-
mend, waren ze de trap opgeloopen, de
sterfkamer met ’r brandende kaarsen en
bloemen voorbij — bij de deur bukte-ie

173



zich naar ’r hand, die met de verliefdheid
van ’n jongen kussend.

— Nacht Loek.

— Slaap wel, Joep.

Toen, omdat ze haast over den drempel
struikelde, nam-ie nog eens ’r arm door den
zijne, leidde ’r tot den stoel bij ’t bed, en
plotseling, in dwazig vergeten van wat de
dag aan ontzettend wonder gebracht had,
ontstak-ie de kleine electrische kroon.

Ze hoorde ’t knippen van ’t koper beugel-
tje, keek met schichtige schijnbaar-levende
oogen naar ‘m op.

— Wat doe je — waarom maak je licht?
vroeg ze, pijnlijk glimlachend.

— Neem me niet kwalijk, zei-ie, ’t beugel-
tje weer neerknippend, en in ’t aangestort
donker stond-ie even geprikkeld en verle-

gen — om dat te kinnen vergeten — ’r
blindheid — om ’t hinderlijk, onnadenkend
gebaar.

— Goeien nacht, Loek, sprak-ie toen weer
van duister tot duister: ....goeien nacht —
’k zal de vrouw van den huisbewaarder bij
je sturen, om je te helpen....

— Nee — doe dat niét.

— Alleen kun je ’t nog niet, zei-ie zoo aar-
zelend, zoo z’n woorden wikkend — als zij
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’t die maanden bij hem had gedaan: ’k zal
’r schellen....

— Nee, weigerde ze nog eens: ....dat kun
je die vrouw, die om Netje treurt, van-
avond niet vragen — en dan: ik moet ’r
aan wennen — ik klee me uit op m’n stoel
— m’n bed voel ’k hier — ’t zijn geen a f-
standen, Joep....

— En morgenochtend?

— Morgenochtend ook niet, klonk ’r stem
zo0o onbezorgd en vriendelijk of ze ’r bjj
glimlachte — God, de tegenstelling met
zijn eerste dagen van woeste wanhoop en
vloekend geklaag! —: morgen evenmin. —
Niemand van de menschen benee zal ’r iets
van begrijpen, dat ik zoo plotseling.... Is ’t
niet?.... Laten we ’r niemand in mengen....
’n Geheimpje voor ons twee, niet?.... En
hoe eerder ik ’t geléérd heb, me in m’n eigen
kamer te bewegen, hoe prettiger voor me
zelf..... Slaap rustig.... En trek de deur ach-
ter je dicht, wil je....?

Op den looper véér de deur beluisterde-ie
de stilte van ’r kamer — toen, gestoord
door gesnik en ingehouden gejammer aan
’t einde der gang, liep-ie ’r down en als in
verkleuming heen.

Ze hadden ’t kistje, ruig-mal ding van
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veezlige plankjes, dat je hinderde als je de
pop met de gouden haren en de gesloten
oogen in ’t grodte bed zag, op de tafel ge-
steld.

Met ’t hoofd op ’t kozijn, om dat én ’r kind
niet te zlen, lei de moeder, soms bedwon-
gen-kreunend, dan met rauwe klachten, die
’r rug doorschokten.

Bij Joep’s voorzichtige stappen, denkend
dat ’t ’r man was, keek ze op, en de herin-
nering aan de geboorte-als-’n-misdaad, aan
>t weggestopt houen van ’t kleutertje, de
altijd kwellende angsten of hij ’t in z’n
blindheid zou merken dat ’r ’n kind bijge-
komen was — wrevelden zoo in ’r op, dat
ze met de handen vijandig opgewonden in
’r schoot, zonder ’n groet, zonder ’n poging
om ’r haat te maskeeren, bleef zitten.
Anders dan den vorigen nacht, ’t tenger
meisje nu ziend zooals ze in ’t sousterrain
opgegroeid was, los van ’t beeld gelijk de
paarde-oogen ’t hadden gevormd, nam
Joep ’t wassen handje.

— Ik heb heel, héél veel van ’r gehouen,
sprak-ie de niet-bewegende, moeilijk-hij-
gende vrouw toe: als ze was blijven leven,
zou ik voor ’r gezorgd hebben....

Ze antwoordde niet,gromde kreunend, nou
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’r man ’r niet was om ’r in te toomen.

— Alles is voor mijn rekening, trachtte hij
te troosten: ik ben ’r veel verschuldigd,
juffrouw....

— Nee — we betalen ’t zelf, zei ze op-
staand en onrustig heen en weer loopend,
van ’t kistje naar de wapperende kaarsen:
we hebben daar niemand voor noodig....
— Als ’k je stoor.... zei Joep, verwonderd
om dien bitsen, wrokkigen toon.

— Ja, dat doe je, praatte ze in niet meer
te stuiten verbittering — al zette-ie ze mor-
gen op straat: ’r uit most ’t — most 't —’t
woelde ’r hersens door — ze most ’r stem
bij ’t starre lichaampje hédéren, hé6ren! —:
je het ’r niet mee noodig — met ons kind....
’t Mocht toen niet geboren worden.... Je
wou geen kinderen meer, wat?.... Heb ’k ’t
niet as ’n stuk gestolen goed, toen je niet

Wat gaat jou ’t kind an, nou ’t ’r niet meer
is.... nou we niet meer bang hoeven te zijn
dat ’t hardop lachen, hardop zingen, hard-
op huilen zal.... Jij heb an jezelf meer as
genoeg — meer as genoegl.... Jij.... Jij....
Dicht bij ’m, bevend, met glazige oogen,
zou ze ’m uitgescholden hebben, als Joep ’t
doode handje niet had laten glippen.
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Bij ’t onvaste licht van de kaarsen, bungel-
de ’t even slapjes, of t datgeraasndd
niet wou, en omdat dat de vrouw ver-
schrikte, stompte ze bij ’t bed op den grond,
door ’r gesnik heen Joep om vergiffenis
vragend voor ’r gekal....: Je mot niet na
me luisteren, meneer — ik weet zelf niet
wat ’k ’r uitflap, meneer.... ik ben zoo gek
van verdriet, meneer.... ik krijg d’r nooit
meer werom....!

In z’n eigen kamer, ’t hoofd in de handen,
vlak bij ’t lamplicht met z’n gestoei van
vlinders en kevers, gelijk dien avond in de
societeit — in de eigen kamer, waar-ie zoo
kort gelejen, mateloos-rampzalig en be-
vreesd voor ’t dooden-donker, gewaakt
had, zat-ie met de verwijten der krijschen-
de vrouwenstem in de ooren.... Geweten
had-ie dat niet.... Voor ’t allereerst was ’t
’m toegeschreeuwd.... Maar ’n zelfzuchtig
béést was-ie altijd geweest....

Dat had-ie den heelen dag bij Loek’s bo-
venmenschelijken glimlach, bij ’r rust, ’r
luisteren bij ’t lezen van ’t kapittel uit 't
Nieuwe Testament gevoeld.... ,,Jij heb au
jezelf meer as genoeg — meer as genoeg...!”
,,Daar kon-ie zich niet tegen verdedigen....
Nu, op ditzelfde moment had-ie de laf-
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heid, de laagheid, ’t onmannelijke — van
twee oogen ’t licht en de vreugde in zich te
hédden — van twee oogen, die hair met
de geboorte waren gegeven, profijt — pro-
fijt: hoe plat klonk ’t woord! — te trek-
ken — liet-ie die vréaw, die vrédw — de
eerste vrouw, die-ie bij z’n gejaag naar
vrouwen gevonden had, zonder ’r te willen
vinden — aan ’r lot in ’r kamer over.

Als ’k weer blind zou worden, dacht-ie, de
oogen sluitend en stevig de handen op wat
van hdar was — weet ’k zoo heerlijk-nauw-
keurig hoe ze ’r uitziet, hoe ’r lippen, die
me niet hebben willen kussen, zijn — hoe
’r neus is — hoe ’r lach, hoe ’r haar.... En
’k wil, ’k zal ze niet houen — ’k heb niet
één recht op zoo’n goden-geschenk....

Op z’n teenen sloop-ie naar ’r kamer, luis-
terde, ’t oor tegen ’t sleutelgat.... Misschien
ligt ze in ’t donker te huilen, redeneerde-ie
— misschien is ze zoo diep, zoo waanzin-
nig-ongelukkig als ik ’t was....

En zich niet kunnend bedwingen, riep-ie
zacht, dol-triestig, vol teederst verlangen
’r stém ten minste te hooren:

— Loek!.... Loek!.... Slaap je, Loek?

— Nee — ’k slaap niet, antwoordde ze

dadelijk.
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— Mag ’k nog even, éven binnenkomen?
— Als je *t licht niet opsteekt en bij de deur
blijft staan...., zei ze verheugd, om alles,
om ’t onzegbare dat ze in z’n geluid vond.
Zachtjes scharnierde de deur — zachtjes
bestapte-ie ’t zeil.

Ze lag in ’t bed, zien deed-ie ’r niet.

— Heb je niets noodig, Loek?

— Niets.

— Ben je boos dat ik je stoor?

— Waatom boos — jij ziet mij niet — ik
zle jou niet — slapen dee ’k nog niet....

— Waar dacht je dan aan?

Even bleef ’t stil.

Toen zei ze zeker, zonder ’n aarzeling in ’r
stem: — Aan jou.

— Ik aanbid je, zei hij toen, ’t kamerduis-
ter toesprekend.

— Dank je, antwoordde ze — de oogen
vol tranen.

>t Was te laat. Simen gelukkig zijn kon niet
meer.... 'n Vrouw die niet zag kon niet —
mocht niet....

Bij de deur dacht-ie nog: ’k neem ’r in m’n
armen — ik kan geen seconde meer buiten
’r, maar omdat ze zoo weldadig rustig zei:
»--..Goeien nacht.... Nu moet je zelf gaan
slapen.... Vannacht heb je ook niet gesla-
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pen....”, glimlachte-ie ’t kamer-donker toe
— en terug in de gang, riep-ie enkel nog
door den kier: ,,....Tot morgenochtend
vroég — ik aanbid je....”

Maar zien deed-ie ’r eerst weer den volgen-
den avond — en met ’n zoo lugubere her-
innering aan wat-ie doorstaan had, dat-ie
bang was ’r te ontmoeten....

Netje werd om acht uur begraven.

Al de gordijnen van ’t slot waren neet-
gelaten — Joep, door Johan gewekt, liep
naast den huisbewaarder en ’n paar bloed-
verwanten. En de twee jongens die-ie aan
tafel, als reuzen, gekend had, stapten ach-
ter hen aan.

Ze droegen allen hooge hoeden, geleende
hoeden, te groot en te log, hoeden waar-
onder ze sip en over-ernstig keken, hoeden
die door de andere schuw-meedribbelende
kinders nieuwsgieriger begaapt werden dan
’t onder bloemen bedolven, niet zichtbaar
Lilliputter-doosje met de kleine Net.

’r Om lachen, om dien ernst, dat deftig-
heidsvertoon dat ze vooral ter eere van
meneer die ’t meemaakte, volbrachten —
’r bedaard inwendig mee spotten, als-ie ’t
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vroeger met ’t gevoel van-wat-doen-die-
menschen-lollig-en-lekker-mal zou hebben
gepoogd, deed-ie geen oogenblik, zelfs niet
toen ’n plaats-vervangend dominee bij ’t
grafje ongezellig-lang sprak en ’n bemoei-
zieke wesp met zoemend-dreigende krin-
gen rond ’s mans baard bleef duiken en
draaien.

Meeluisteren dee-ie niet, wou-ie niet.
Als-ie niet naar ’t kistje in den aardkuil
keek, keek-ie naar de heggen van ’t kerk-
hofje, waar de glad-geschoren blaadjes
dauwdruppen, bleek, met schuimig beslag
droegen, en de spinwebben als in bevrore-
nis, blauwig-wit, sponning van kartlende
draden, tegen den damp uit de aarde aan-
weefden.

Het was ’n morgen, als ’n weiflend ont-
waken na nachtvorst, of de herfst al op
komst was. Het was ’n lieve, stille morgen,
die bij ’t droom-moedertje met ’r poppen
en poppen-zorgjes scheen te behooren en
waarbij de stellige, bewerende kanselstem
opdringerig, naar-opzettelijk klonk.

Zoo althans kwam ’t Joep voor. In zich-
zelf gekeerd, voortdurend over wat *m bij
*tgraf bezig had gehouden denkend, stapte-
ie in de auto, in de auto, die voor ’t kerk-
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torentje wachtte, ’t torenje met z’n open
deur en z’n pijp-kluivenden, tam de klok
luienden koster.

Weer spurtte de chauffeur naar de villa
van den geleerde, weer leunde Joep met ’n
bijna weemoedige vreugde achterover.
Dit was de eerste keer, dat-ie ’r ziende, met
gezonde oogen heen-reed — de eerste keer
dat-ie niet in cynische gedachten gekerkerd
zat — de eerste keer dat ’t leven bel66fde
— de eerste keer dat-ie zich sterke dingen
voornam — de eerste keer dat-ie niet over
¢igen doen en bewegen, her eigen ik, mur-
mureerde....

Ale jejefrisch,warm-van-leven voelde, kon
je voor anderen iets zijn — zbo als ziekte je
verslapte verloor je je belangstelling....
Nu zou-ie den Prof duizend en een vragen
stellen.... Of ’t ongedaan was te maken....
Te veranderen....

En als ’t ni¢t kon, als de zonderling ’t niet
wou na z’n kwaadaardig afscheid van gis-
ter — of-ie dan Loek ziende wou maken
door de oogen van welk dier ook.... Hoe-ie
tobde, OVerwoog — begrqpen dee-ie ’t ge-
beurde niet.. Dadehjk was-ie over ’t on-
Waarschljnh]ke, t onmogelijke gestruikeld
dat de man met z’n respect voor Loek’s
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daad, niet alleen dat haast misdadige zon-
der de toestemming van twéé kanten be-
gaan had — maar, en dat was’t ding waar-
bij je verstand geen motieven meer vond!
— de vrouw met dié supérieure opoffering
zoo nonchalant had behandeld, dat ze zelf
niet meer zag. Waarom had de Prof dat
gedaan? Waarom had-ie zich aan Loek te
wréken?.... Wat zat ’r achter?

Den halven nacht in z’n bed had-ie daar-
over gepiekerd — nu, zonder ’t onklare,
gespannene van late-nacht- -gewroct, her-
zag- ie alles nog eens zooals-ie ’t gister bij
’t vertrek in de auto gezien had.... Loek
glimlachend.... Loek zonder beschermen-
den bril, gelijk hij dien na de operaties tel-
kens gedragen had.... Loek toch blind....
toch met de oogen die dood waren....Waar-
om?.... Welk antwoord de ander ook geven
zou — al moest hij z’n vermogen dubbel
en dwars aan den kwakzalver afstaan
— Loek méést geholpen worden, mdést,
moést....

Dan, bij ’t snelle geglij van de auto, de
oogen in de prettige zekerheid dat ze ’t
daglicht konden grijpen als ze wéten, slui-
tend — dacht-ie niet meer over den Prof,
niet meer over Loek’s blindheid, niet aan
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’r offer — zag-ie ’r enkel voor zich met
den glimlach die hem dee glimlachen —
zag-ie ’r of ze over ’m zat in de serre bij
’t vlammen van den bliksem, of ’r lippen
’t.... ,een zaaier ging uit om zijn zaad te
zaaien ende als hij zaaide....” bij ’t lezen
onder de lamp meeprevelden — zag-ie ’r
in z’n armen, altijd glimlachend en weige-
rend — zag-ie ’r onthutsing toen-ie ’t licht
in de slaapkamer, h4ar slaapkamer, op-
draaide — hoorde-ie ’r woorden in ’t bed
.wpdan jou”....

Al’r zorgen in dat eindelooze jaar, ’r kleine
dingen van tact, ’t zich weghouden, ’t toch
altijd bij ’'m zijn, leefden in ’m op meét ’t
ellendig beschamend gevoel, dat-ie *t als ’n
dienst, ’n dienst waarvoor betiald werd,
aanvaard had....

— ’k Zal ’r dreigen, lachte-ie achter de ge-
sloten oogen: dat ik ook hdar oogen uit-
schreien zal, als ze nee blijft zeggen.... En
misschien doe ’k ’t.... We zijn bij mekaar —
we blijven bij mekaar....

Inslapend,weer wakker schrikkend,kwam-
ie tegen den middag, eindelijk! voor de
villa van den Prof. En nog v66r de auto
stopte, vlug en lenig, sprong-ie ’r uit.
Vreemd, hoe stil was ’t eerst. ’r Hingen
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geen papegaalen in ’t weer door-malschend
zonnetje — en de luiken waren nog voor
de vensters.

Maar aanschellend was ’r in de gang ’t
ouwe, bijna bezeten lawaai van honden en
katten. Drie-, viermaal schelde-ie over ’t
spektakel heen — toen, meenend dat de
man zich verslapen had, beklopte-ie met
den chauffeur samen de voorste luiken, de
achterste.

De honden, binnen, renden in de gangen
mee. Open gedaan werd ’r niet.

Nog eens aan de achterzij bonzend, gaf
de chauffeur ’n schreeuw, en ook Joep,
door ’n spleet van ’t hout, kijkend, had
moeite te blijven staan. Wat ze zagen, wat
door ’n zonne-lichting beschenen werd,was
monsterachtig.

Op den grond, op de verteerde plekken
van ’t zeil, lagen ’t hoofd en ’n ontbloote
schouder van den Prof.

Meer van z’n lichaam was door de spleet
niet te zien — meer behoefden ze niet te
zien.

De onbeweeglijk-geopende oogen, de als in
roep verstarde mond, ’t wasbleeke van ’t
gelaat in de warring der roode en grijze
haren, zeien wat ’r te zeggen viel.
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Hij was dood.

’t In kleurtjes gebarsten licht, de door ’t
vensterglas in roode, ei-gele, dof- -paarse
vervloeiing gescheurde zonnestreep van ’t
raamluik, gloorden als ’n makabere greep
over den rossen baard met z’n spetjes tin-
telzilver en z’n okeren kopergloed, over ’t
eene bloeiend-lachende jukbeen, en langs
’t kleuren-dampende, als bij ’n schouw zoo
pemzcnd glazig-gespannen oog met de
oranje wimpers en borstelige wenkbrauw-
haren.

Op ’t haast doorzichtig voorhoofdsbeen,
rustig de veeren van ’r schoeren door-pie-
kend, geduldig wachtend op ’t ontwaken
uit dien ademloozen slaap, zat de zwarte
raaf met de duive-oogen, die de geleerde
bij *t eerste bezoek, gelijk ’n ouden kame-
raad met ,,Pieter” aangesproken had.

Ze sloeg ’r snavel als 'n kam door de blau-
wig-zwarte pluizen van ’r nek en ’r borst,
en ’r beschubde klauwpooten stonden in ’t
ruige joelen der haren van den doode.

In ’t studeervertrek zelf, rauwde gekrijsch
van katten en papegaaien, klonk ’t geklots
van zwaarhakkige schoenen, gruizelde glas
tegen den grond te pletter.

Doodsbleek, of-ie ’n helle-visioen had aan-
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schouwd, liep Joep door den nog angstiger
chauffeur gevolgd, op de auto toe. Uit de
gereedschapsbak gristen z’n handen ’n
koevoet en >n hamer — en bij ’t woeste ge-
blaf en gegrol van de honden, begonnen ze
de scharnieren van’t studeerkamerluik stuk
te rammeien.

’t Duurde. Maar toen ’t vermolmde hout
pulverde, de grendel onder ’t hamergeweld
krom trok, botsten de luiken vaneen, werd
de kamer achter de ruiten zichtbaar.

De gestoorde raaf vloog krasserig-schreeu-
wend, wild ’t glas bebijtend, van ’t lyjk —
de katten sprongen op de rekken met de
kolven en retorten, potten met preparaten
afstootend — Pluto, de herdershond met’t
eene oog plompte z’n pooten, grimmig-bas-
send, op ’t binnenkozijn — ’n kleine slin-
geraap door ’t inplassend licht opgejaagd,
schommelde aan de gaskroon op en neer,
gillend en klagend met vinnig-dreigende
tandjes — en van uit de andere kamer
klotsten de manslaarzen, die ze met hart-
klopping beluisterd hadden, op ’t venster
toe.

— Heb je je revolver bij de hand? vroeg
Joep hijgend: dat kan alleen ’t werk van
’n inbreker zijn!
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— Nee, meneer, zei de chauffeur —en z’n
oogen loensden van ontzetting — liefst
had-ie ’'m gesmeerd! —: ’k heb enkel ’n
boksijzer....

— Geef mij dat — neem jij den hamer,
praatte Joep gejaagd.

Z’n aandacht was meer bij ’t lomp gehak-
kel der schoenen dan bij ’t half ontkleed
lichaam van den Prof, die in z’n slaap ver-
rast moest zijn. In de verknepen vuist hield
de doode ’n met bloed bespat lancet.

— Is’t niet beter hulp bij de buren te roe-
pen?, vroeg de chauffeur, ’t roestige boks-
ijzer aan Joep overreikend.

— Nee — dat is niet noodig — en ’r zijn
geen buren...., zei Joep — en tegelijk we-
ken ze achteruit.

’n Gedrocht met ’n afzakkende broek, ’n
slordig-toegeknoopte colbert, ’n verfon-
faaid Prince-of-Wales-boord en bij iederen
stap na-kwakkende schoenen, strompelde
naar ’t raam, drukte z’n neus met de holle
neusgaten en ’n schuin-kiependen bril te-
gen ’t glas. De de ruit beschuimende zon,
ketsend met bijtend-borende plassen, greep
de platte, witte jukken van ’t afzichtelijk
gelaat met z'n vel-slurfjes, rimpels en
grauwharige pooten. En de gele, groote
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kwaadaardige tanden schoten uit den bek,
of-ie de twee op den grasband grijnzend
begrinnikte.

Met ’n zet stoof de chauffeur terug. Den
hamer had-ie van schrik laten vallen.

— Je hoeft niet weg te loopen, zei Joep,
zelf trillend: dat is ’n orang oetan....

— Nee, meneer!

— Ja, meneer — ’k heb ’m hier meer ge-
zien, hernam Joep, ’n weinig kalmer.
Zonder dat ’t ’m uitgelegd was, begreep-ie
dat ’t reuzedier, dat door de oogen van ’n
geit had leeren kijken, z’n meester in ’n aan-
val van woede vermoord had.

Want ’n woesten sprong van ’t venster
nemend, sloeg ’t nog eens de gespierde,
behaarde, lange vingers om de keel van
den zich niet verwerenden Prof, rukte ’t
lichaam naar de zij van de deur.

Toen, zoo schreeuwend dat de ruiten be-
wogen, en triestig-koddig met de armen
zwaaiend, klauterde-ie op den stoel van
den Prof voor de vivisectie-tafel, boog
zich over ’t vastgeschroefd, zwak-hijgend
lichaam van ’n jong aapje, en den gestor-
ven geleerde in z’n zoo dikwijls geziene ge-
baren nabootsend, spleet-ie met de zwarte
vingertoppen de oogleden van ’t diertje,
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dat zich teertrillend tegen ’t gekwel poog-
de te verzetten. '
De twee mannen voor ’t raam keken in
diepste onthutsing. ’t Was of de wonder-
dokter met z’n rooie warharen, z’n ronde
schouders, z’n vivisectie-lust zelf aan den
arbeid was.

De herdershond liep onrustig — de katten,
tusschen de kolven en retorten sluipend,
loerden met dikke staarten, blazend en
hoog-gerugd, bang voor den nieuwen on-
derzoeker — ’t slinger-aapje smeet op z’n
gemak decylinderglazen en gasballons, die
’m bij z’n geschommel hinderden op den
operatiestoel.

De orang, weelderig in ’t spel opgaand,
had den hefboom der electrische onderzoe-
kingsmachine, waarmee de Prof zooveel
jaren hartwaarnemingen verricht had, be-
drukt.

’r Begonnen bij ’t lijfje van ’t gebonden
aapje radertjes te wentelen, assen te draai-
en en van ’n veer spetten wild-groene
vonkjes, onhoorbare knetterinkjes of ’n
scharensliep aan ’t werk was.

’t Pootige dier, den dikken kop over de
tafel gebogen, smeet de scharen op den
grond, wierp de tangen weg, keek log-
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grijnzend naar de tamme, ovale, bruine,
~ smeekende oogjes van den aap in ’t vivi-
sectie-apparaat.
Dan, de magere armen in de slap neer-
glissende colbert omhoog-stekend, nam-ie
’n glazen kruik, waarin ’n lichaamsdeel op
sterk water geconserveerd stond, van de
plank, ritste de blaas met z’n nagels stuk,
en ’t glas aan z’n mond zettend, slurpte-ie
den spiritus met slobberende rukken.
Met ’n smak splinterde de kruik op ’t
grondzeil.
Stomdronken, wezenloos met de glim-
mend-ivoren handen waaiend — verschil-
lende preparaten leien verwoest bij de tafel
— benauwd met z’n onderkaak trekkend,
ging-ie toen bij ’t lijk van den Prof zitten,
’m slap-onnoozel aanstootend om ’m te
wekken. Ook de herdershond was met de
pooten languit en ’n slierend-rooie tong bij
’t starre gelaat gekropen — en Pieter, de
raaf, gewend aan ’t daglicht, schommelde
met den slingeraap aan de gaskroon heen
en weer. In de gang van ’t voorhuis blaften
de andere honden en ’n groote, gele kake-
toe, wien de Prof ’n deel van de hersens
ontnomen had, gilde als ’n vrouw in ba-
rensnood, schor-krijscherig, omdat ze nog
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geen voedsel gekregen had.

— Ik geloof dat we ’t wagen kunnen, zei
Joep ’t eerst uit den schrik-doezel ontwa-
kend: hij lijkt bewusteloos door wat-ie ge-
dronken heeft — we zijn met twee tegen
een. Of durf jij niet?

— Wat meneer durft, durf ik ook, sprak de
chauffeur, zoo geel-bleek als de doode.
De hamer sloeg de ruit stuk — de orang
oetan bewoog niet, bleef met ’n slap-dik-
ken buik voor zich heen lodderen. De bril,
van z’n negerneus gegleden, hing aan ’n
knoop van de colbert, — de oogleden,
slaperig neer, als van ’n man in roes,schelp-
ten gelijk slijmvliezen over de zwarte pu-
pillen.

Weer mokerde de hamer tegen de uitwig-
gende scherven van de ruit, de splinters
naar de kamerzij gruizelend — de reuze-
aap, met ’t hoofd op en neer wiegend,
scheen ’r niets van te hooren, niets van te
zien.

’t Boksijzer in de eene, den koevoet in de
andere hand, sprong Joep over ’t kozijn —
de chauffeur, snuivend van angst, sprong
’m na, struikelde viel languit met ’n
schreeuw, die den herdershond verwoed op
dee stuiven.
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Waggelend, onvast in de schoenen van den
geleerde, stond de orang oetan op.

Maar voor-ie ’n stap had gedaan, gierde de
koevoet op z’n beemgen kop.

Met ’n kreun smakte-ie achterover, naast
’t lichaam van den Prof, de geite-oogen in
breking, de lange handen in trillende stui-
ping.

Van de rekken regende ’t glaswerk.

De katten, voor de twee mannen vluch-
tend, stoven ’t raamgat door — de hond
die van den radeloos-angstigen chauffeur
’n schop had gekregen, school in ’n hoek.
Alleen de verminkte papegaai, langs de
stangen van z’n hanger roetschend, gilde
als ’n krankzinnige, en de raaf en de slin-
geraap schommelden krassend en schreeu-
wend aan de wilder balanceerende kroon.
— Help me, zei Joep.

Met den chauffeur tilde-ie ’t lichaam van
den Prof.

’t Vastgeklemd lancet nam-ie uit de kille
hand — de hand met dezelfde aanvoeling
van Netje, die-ie dien morgen had helpen
begraven — de hand waarvan-ie de kou,
de vréémde kou herkende — en bij *t hul-
peloos liggen van den man op den opera-
tiestoel, bij ’t denken aan de laatste woor-
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den, die-ie van’m gehoord had — 246 kort
geleden: ,,....ik wil en ’k zal je niet meer
ontvangen....”; bij ’t zien van den verwil-
derden, door dierklauwen uit ’t weten-
schappelijk werk gerukten kop — maar
vooral bij ’t bedenken dat-ie te laat was
gekomen, te laat voor wat-ie ni¢t voor
zichzelf kwam vragen — wat nu niet en
nooit meer te veranderen was — stond-ie
vol innigste ontroering — en de tranen, de
verboden tranen, brandden in z’n oogen.
Door den dood van den Prof, die ’t geheim
van ’t enten der oogen meenam, was Loek
voor altijd geofferd, voor ’r verdere leven
blind, kon-ie ’r goden-geschenk niet meer
weigeren.

De raaf, hongerig als de andere in den cor-
ridor roepende dieren, fladderde op z’n
schouder, de herdershond schoof z’n snuit
langs z’n hand.

— Rij naar ’t dorp, zei Joep zacht: ik
wacht zoolang hier.... En breng iemand
mee om te waken....

— Best meneer.

Door ’t raam wipte de chauffeur naar
buiten.

Met den hond, de raaf en den slingeraap,
bleef Joep bij den starenden Prof — den
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man met de voor alle eeuwigheid ddédde
oogen — ’t mensche-00g, ’t 0og van de ree.
Sluiten durfde-ie, wilde-ie ze niet.

Dat was bij dién man niet noodig.

De papegaai zong, schorde, gilde, liet zich
aan z’n ketting zakken, trok zich op aan
z’n snavel — ’t aapje in de schroeven op
de tafel klaagde zwakjes — de slingeraap,
hoog naar ’t plafond geklommen, speelde
schreeuwend met de gewichten van de
kroon — de kakatoes in de gang riepen:
,»Goeie morrrge!”.... ,,Morrrge!”— de kat-
ten, buiten, bevreemd in die zon sinds
madanden, miauwden, krijschten — de elec-
trische machine snorde met blauw-knersen-
de vonkjes — de zon, gul en glanzend, be-
straalde de groenbeslagen potten bij ’t
raam, waar ook ’n konijntje met glanzende
radium-oogjes de buitenwereld bekeek en
waar de plant die tot de insectivoren be-
hoorde, *n goud-bronzen vlinder tusschen
’r blaadjes gekneld hield.

Dat was de zomer die de sterfkamer bin-
nendrong — maar de Prof die ’t niet ge-
duld zou hebben, zag ’r niets van — en
Joep, met den gekromden orang oetan, die
zich gewroken had, bij z’n voeten, lette ’r
evenmin op.
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Met de handen voor de oogen, ’t geraas in
de ooren, wachtte-ie, dacht-ie, gromde-ie,
en de tranen doorslipten de vingers met de
ringen van ’t boksijzer.

— Tot morgenochtend vréég — ik aanbid
je! waren z’n woorden voor Loek’s kamer-
deur geweest, woorden die ze nog duizend-
maal hoorde eer ze, met gevouwen handen,
insliep.

En vroeg was-ie blijven luisteren v00r-ie
naar de begrafenis en den wonderdokter
ging, zonder moed ’r te wekken.

Ze had zich verslapen. In ’t stille huis,waar
de mannen om Netje heen waren getrok-
ken, waar geen kinders uit vrees voor de
gesloten gordijnen dorsten spelen — waar
zij door ’r blindheid van geen dag, van
geen nacht wist, had ze droomloos, heer-
lijk uitrustend tot de gangklok ’r zware tien
slagen liet dreunen, geslapen.

Nu moet ’k opstaan, dacht ze, glimlach-
end-verwonderd over zoo’n ontzaglijk-
langen slaap.

’t Was dag. Ze hoorde ’t aan de stem-
men benee, aan ’t rumoer van de vogels,
>t gonzen der vliegen, die ’s nachts niet
bewogen.
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Op den tast, de eene hand bij den stoel,
de andere bij ’t bed, kleedde ze zich. Langs
den behangselwand schuivend vond ze de
waschtafel en voor den spiegel, die ’r zag,
die ’r nu ook lachend moest bekijken, die
’r arm-heffingen oplette, de rustige van ’t
haar-kammen, de zekere van ’t met spel-
den opbossen — een voor een — zachtjes,
voorzichtig aan, beluisterde ze de koele
stilte der groote bovengang, bij elken voet-
stap denkend dat hij ’t was, dat-ie ’r zelf
— voor de dienstboden — ’t ontbijt kwam
brengen.

Klaar met ’t toilet, ’t eenvoudig toilet dat
ze niet kon, niet behoefde te controleeren,
hervond ze den stoel bij ’t raam, dat ze
openschoof. ’t Was niet zoo moeilijk. Nee.
God-zij-geprezen niet. En bij de branden-
de warmte van ’t kozijn, waar ze ’r handen
— of ze droomde —-op lei — vlak bij de
broodkruimels — dacht ze telkens: daar
is-ie — dat is zijn stap — daar is iemand
bij de deur — heerlijk — gelukkig: hij aan-
bidt me — ik aanbid hem naast den goeien
God — en dat weten wij twee alléén —
daar is nog niet één vreemde ingehaald —
dat wéten wij — wij....

Maar de klok sloeg elf en over ’t grint
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hoorde ze ’t praten, ’t aanstappen der man-
nen, die van de begrafenis terugkeerden en
in ’t sousterrain koffie met broodjes gingen
gebruiken.

Naar de kamerdeur tastend, altijd met den
glimlach-van-"m-te-zien, vond ze den schel-
knop, en bij de tafel ’n gewoonte-houding
aannemend, vroeg ze den lakei of meneer
nog sliep.

— Nee, zuster — meneer is mee gaan be-
graven — toen is-ie met de auto uitge-
rejen....

— Heeft meneer gezegd waarheen?, vroeg
ze mat.

— Nee, zuster — naar de stad, denk ’k....
— Dank je.

De deur veerde dicht. Ze vroeg om geen
ontbijt, bewoog zich niet.

Voor ’t eerst sinds de oogen ’r door de
druppels van den wonderdokter begeven
hadden, stond ze beangst, zich verlaten,
ziek gevoelend.

’t Had ’r z86 geschokt, dat ze de verhou-
ding der lang-gekende kamer vergat en
over ’n tabouret struikelde, zoo bot strui-
kelde dat ze zich de knie bezeerde, moeite
had den stoel, denzelfden bij ’t raam, bij
’t heete kozijn terug te vinden.
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Daar bleef ze, trillend bij elk auto-getoeter
op den weg, de slagen der klok tellend.
Ze kromde de vingers smartelijk in’r schoot,
bette zich ’n paar maal ’t kloppend hoofd
— toen, tegen zessen, radeloos, bedwon-
gen-kermend, ’t geruisch van Georgette’s
rokken in de ooren, plompte ze op ’t bed,
God om erbarmen smeekend, zoo wild-
snikkend dat geen musch de broodkruimels
van ’t kozijn durfde dieven.

De avondschemer traagde als ’n bruine,
loom-dampende mist, norsch en in grom-
mende dreiging door de plomp-zwarte boo-
men gebrokkeld, toen de lantaarns van de
auto ’t voorplein met de joelende hijging
van ’r lichtgeplas bestoven.

Als ’n oud man, gebukt en in wikkel van
zorg, bleef-ie met de raaf op de knieén
wachten.

Dichtbij klonk de stem van Johan.

— Goeien avond, meneer — we hebben
Gren gekeken — is ’r iets gebeurd?

— Nee, glimlachte Joep — en voorzichtig
lei-ie de handen om ’t lauw-weeke lichaam
der raaf: gebeurd is ’r niets, niets.... Enkel
je arm, jongen....

— Mijn arm?, klonk de ontruste vraag.
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— Ja, jongen — en pas op m’n nieuwen
kameraad.... Voorzichtig! Heel voorzich-
tig!.... ’k Zie op ’t moment weer niet te best.
Gesteund door den huisknecht, die niet ver-
der durfde vragen, m verbaasd-ongerust
aankeek — had meneer niet vanmorgen de
begrafenis zonder hulp van iemand mee-
gemaakt? — bestapte-ie ’t bordes — de
voeten in aarzelend-schuifelende tasting als
vrééger.

’t Was ’r weer — ’t onvermurwbaar, tel-
kens ingrijpend, door geen menschenhan-
den te keeren noodlot....

Want al zag-ie nog vaag, zwakjes — of ’t
loom-dampende, buiten, met ’m mee in ’t
huis was gestapt — de aangroeiende on-
macht van Loek’s oogen, zooals-ie die door
z’n tranen bij ’t lijk van den wonderdokter
waarlijk aangeroepen had — voelde-ie als
’n niet te ontvluchten, niet te ontworstelen,
niet tot meelijden te stemmen ding.
Dadelijk in de auto, op de terugreis, na de
lange, zeurige, tijdroovende verklaringen
aan de dorpsautoriteiten, had-ie ’t door de
vertroebeling der langs de vensters aanstor-
tende huisjes en menschen, ’t vaal-kleurloos
worden van daken, struiken en velden, ge-
weten.
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Z’n eerste sensatie was ’r een van onstui-
migen, alle overweging wegtrappenden
schrik geweest — woeste angst en verzet
bij ’t zich grimmig-herhalende, niet los-
latende.

De nacht die nu wéér naderde, was de
nacht voor altijd — ’n nacht waarin geen
dierenoogen, geen nieuw offer, verlossing
konden brengen, nu de Professor door de
worgende vingers van den orang oetan
voorgoed afscheid genomen had.

Die schrik, die opvlamming van angsten,
verlamden ’m, deden ’m wezenloos kreu-
nen, tegen de beslagen auto-ruiten aansta-
ren — tot-ie in grooter, wilder foltering
dan-ie ooit had gekend, rechtop stutte, al-
les van zichzelf vergat.

Als-ie — groote Almacht: als-ie dié, dié
oogen — dat superbe vrouwe-geschenk —
kwijt raakte — als-ie ’r voor de zooveelste
maal de macht, ’t stuur over miste — als-ie
opnieuw tot jammerlijk tasten gedoemd
werd — waren ze beiden — zij én hij —
hij én zij — weerloos, overgeleverd aan
derden, hulpeloos verloren.

’r Dat te zeggen, te biechten — ’r na wat
povere uren — uren — de teleurstelling
bezorgen dat ze zich nutteloos, zonder
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eenig doel geofferd had — nee — nooit!
Al moest-ie ’r om liegen tot zijn dood —van
zijn lippen zou ze ’t niet hooren.... Daar
deed-ie ’n eed op. Dat nam-ie zich als iets
onbreekbaars voor. Dat werd z’n plechtig-
ste levensgelofte. En.... ze hoefde ’t niet te
hooren. In ’r verbeelding zou ze *m als ’n
gelukkig, door hdar oogen ziend, van alles
genietend mensch houden — in die onaan-
tastbare verbeelding zou ze over ’m zitten
glimlachen — den glimlach dien-ie voor
z’n heele verder bestaan wist — over 'm
zitten praten — bij God en de engelen: hij
zou de onvermoeibare, dankbare luisteraar
blijven, ’r van zon en zomersche dingen
vertellen als-ie zonnewarmte voelde, ’r de
geluiden van den tuin, de straat, de stad
beliegen, ’r 266 afleiden dat ze vergeten
zou 66k over ’n blinde te zitten.... En ’t
wandelen? Daar zou-ie uitvluchten voor
zoeken, zeggen dat-ie z’n voet had ver-
stuikt — ’t kwam ’r niet op aan hoe, hoe
gemeen-ie loog, als ze maar in z’n ziend
geluk gelddfde, ’t onder geen omstandig-
heden te weten kwam, dat-ie ’t verspeeld
had.

Bij die sterke voornemens verjoeg ’n teere,
bijna vrouwelijke glimlach den rauwen
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angst voor de toenemende troebelheid rond
de auto.

De meegenomen raaf streelde-ie, liet t dier
in z’n vinger bijten — eerst op ’t voorplein
schrikte-ie op, omdat ’t spel van bedrog
zou beginnen.

— Johan, zei-ie haast smeekend tot den
huisbediende, toen ze benee in de eetzaal
waren:.... ik geloof dat ’k wéér blind ga
worden, dat m’n oogen ’t door ’n massa
dingen die ’k doorstaan heb, niet zullen
harden. — Dat zeg ’k alleen aan jou —
mag niemand, niémand anders weten....
Steek daar je vingers bij op....

— Kom, meneer...., begon de lakei onge-
loovig.

Joep liet ’m niet aan ’t woord.

— Als je je mond weet te houen, zei-ie zoo
dringend, zoo ernstig dat de man niet lan-
ger dorst twijfelen: als je ’r met niemand
en vooral niet met de pleegzuster over
spreekt — als je de komedie die noodig is,
meer noodig dan jij begrljpt mee helpt
spelen — zorg ’k voor jou en Je familie
voor de toekomst. Steek ’r je vingers
bij op!

— Als u’t wil....

— Ja — ik wil ’t — en als je door één
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onvoorzichtigheid, één domheid ’t geheim
verraadt, zet je jezelf op straat! Afge-
sproken?

— Afgesproken, meneer — maar ’k hoop
nog....

— Je hoeft niet te hopen — dat doe ik zelf
niet....

De traptreden kraakten — de Smyrnaasche
looper zuchtte onder de vier voeten — ’t
kon niet anders of ze had ’'m gehoord: toch
antwoordde ze niet bij z’n geklop.

— Mag ’k binnen komen, Loek?.... Loek,
slaap je?

’t Leek of ’r niemand in de kamer was.
Toen, na nog vinniger geklopt te hebben,
opende-ie de deur.

Ze zat op den rand van ’t bed — hoe wit
ze was zag-ie niet.

— Heb je niet hooren kloppen — of heb
’k je wakker gepord?, vroeg-ie, ’r kleine
hand nemend.

Ze trok die zonderling-driftig terug, bleef
stilzwijgen.

— Wat is dat?.... Ben je zoo ontstemd?
— Hoe laat is ’t?, vroeg ze opstaand, naar
’n stoel tastend.

— Bij achten — ik werd opgehouen.
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— Zoo lang?

— Ja — ’k ben niet voor m’n genoegen....
Ze hoorde ’t stokken, ’t aarzelen van z’n
stem — dacht aan de andere-van-de-serre.

— Als ’k ’t vragen mag — als je ’t niet
kwalijk neemt — door wie ben je zoo lang
— zooellendiglang....?, vroeg ze nog eens.
— Door — door.... Wat doet ’t er toe,
glimlachte-ie, ’t onraad in haar stem speu-
rend.

O, dat vond-ie heerlijk — dat ze zich ook
nog zoo kléin bloot gaf — dat ze echt
vrouwelijk en jaloersch dee!

Maar dadelijk werd ze wreed door de
spanning van uren en uren, waarin ze ge-
wacht had.

’t Tobbend luisteren naar de voetstappen
die niet kwamen, de eenzaamheid juist den
allereersten dag van ’r blindheid, de wan-
hopige worsteling met ’r gedachten in ’t
moordend-eindeloos donker, ’t vasten van
af den morgen met niemand die naar ’r
omkeek, voor ’r zorgde — terwijl hij die
¢éuwigheid uitbleef — hadden ’n verbitte-
ring, ’n gekwetstheid in ’r gewrokt, die ze
luchten moest, die ze niet bedwingen kon.

’t Zachtzinnig, onderworpen, geduldig
schepseltje, dat tot dit oogenblik enkel voor
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anderen geleefd had, was door ’t opont-
houd, door ’t avontuur met den wonder-
dokter dat-ie ’r niet vertellen wou, niet
vertellen mocht, ’n vrouw geworden die
zich bedrogen voelde, bedrogen, belogen
— en ’t met gebonden handen moest aan-
vaarden.

— Ik heb dat voor j6u gedaan, zei ze
moeilijk-hijgend en met spits-gebalde vuis-
ten: ....ik heb je met mijn oogen gelukkig
willen maken — en je laat me m’n ergsten
dag aan m’n lot over!.... Heb ik jou dat
ooit?.... Heb ik JOU zonder eten, zonder
drinken, zonder ’n woord van opbeuring
opgesloten?.... Jij egoist — jij mensch zon-
der hart — om me z00 naar m’n dédd te
laten verlangen.... Hij heeft wel gelijk ge-
had, die man, om me voor je te waarschu-
wen.... ’k Had ’t n66it gedaan, als ’k had
kunnen denken....

— Zoo onrechtvaardig als jij nu doet —
en zoo onredelijk, zei-ie in den schemer bij
’t venster, dat, voor hen beiden onzicht-
baar, den dofrooden glans der wolken-
schuiming aan den einder zwakvlammend
weerkaatste:.... ben ik téén ook dikwijls
geweest, Loek.... Ik kon niet eerder komen
— dat moet je gelooven.... Later zal ’k ’t
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zeggen, waarom ’k uitbleef.... Spijt van je
oogen hoef je nog niet te hebben — nog
niet....

’r Vuisten ontspanden zich.

Hijj had ’t zoo vreemd weemoedig, z0o
innig overtulgend gezegd dat ze angstig
luisterde of-ie ’r op ’n nieuw ding-van-
ellende ging voorbereiden.

Johan liep druk-bewegend de kamer in —
en bij ’t getinkel der messen, vorken en le-
pels — ’t bedwongen geluid van borden en

schalen — vroeg ze enkel nog:
— Eet ’k hier?
— Ja — ik ook.

— Waarom doen we ’t hier?

— Omdat dat gemakkelijker voor jou is,
lachte hij weer.

De lakei had ’t electrisch licht ontstoken.
Vager zag Joep de vergulde knoopen —
vaag lette-ie de rosse kwijning van ’t gou-
den kruis aan ’r hals op.

Waar dat kruis phosphoresceerde, met
weelderiger gevonk op den balk naar de zij
van de lamp, wist-ie ’r, zag-ie ’r.

Eer de klok twaalf sloeg zou-ie ook dat
niet meer zien. En dat maakte ’m één
oogenblik gek.

— Loek, zei-ie voor ’r op de knieén stor-
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tend, terwijl ze alleen waren: Loek, je hoeft
niet te twijfelen — ik ga enkel voor jou le-
ven.... Ik aanbid je....

’r Willooze, trillende handen kuste-ie — ’t
kruisje wiegelde in den door niets te ver-
jagen mist.

— Ik ben zoo diep ongelukkig geweest,
klaagde ze smartelijk.

— Je hoeft ’r géén spijt van te hebben,
troostte-ie nog eens.

’t Gouden gewiegel werd sterker, omdat ze
zich naar ’m boog.

De armen sloeg ze in teedere hartstochte-
lijkheid om ’m heen, en in de zalige zeker-
heid dat ze ’n steun had, dat ze niet meer
alléén was, drukte ze ’r lippen op z’n voor-
hoofd.

— Als ’k straks leelijke dingen heb gezegd,
Joep — moet je ’t vergeten, zul je?.... ’k
Heb zoo’n afschuwelijken dag gehad.... En
’k had je ’t grootste gegeven wat 'k weg-
schenken kon.... Als jij zegt dat je gelukkig
ben, ben ik weer dubbel tevreden....

— Ik ben volkomen gelukkig, loog-ie.

— Heb je niets dat je niet durft zeggen?
— Niets.

— Heb je ergens verdriet over?

— Nergens.
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— Zul je — zul je, aarzelde ze met ’n jon-
gen lach: zul je door mijn oogen nooit naar
andere vrouwen — nooit naar.... hdar kij-
ken?

— Nodit, zei-ie starend, zelfs de glittering
van ’t gouden kruis — zoo dichtbij — niet
meer onderscheidend.

Toen, nog juist vOor Johan met de dam-
pende schalen binnenkwam, trok ze zijn
hoofd dichter naar zich toe — en in ’t ge-
meenschappelijk donker, bij de eerste aan-
raking der lippen, die ze gister geweigerd
had, glimlachten ze beiden of ze ’t aller-
schoonste zagen.

Dien heelen avond was de leugen in de
kamer.

Als ze zei: — Wil je m’n vleesch snijden,
Joep?, tastte z’n hand over de tafel heen —
en als ze bij ’t uitglijden van ’t mes, ’t kras-
sen der vork vroolijk opmerkte dat-ie ’t
niet héél handig dee, antwoordde-ie even
monter dat-ie ’t langzaam moest leeren —
’t huishouden.

Dan, altijd met den zonderling-starren
glimlach van den blinde, schilde-ie ’r peer,
den vmger langs de sappige strook en als
ze met ’r eigen vinger de gleuven betastte
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waar-ie ’t vleesch mee had gegrist, lachte
ze over de grappige onbeholpenheld van’n
man, die niet voor verpleging in de wieg
was gelegd.

Bij de koffie kwam de krant.

— Hoe goddelijk dat jij voor kan lezen,
zei ze, met 'n ontroerende klatering van ge-
luk in ’r stem; laat ik je hand vasthouen,
en lees dan, he?.... Doe je ’t2....

— Met genoegen, zei hij, ’t niet durvende
weigeren.

En terwijl Johan met voeten die bang voor
’t zell waren de tafel afruimde — las-ie —
las-ie de krante-berichten, die-ie zelf fan-
taseerde — of-ie in ’t donker aan ’n kind
voor zat te droomen — las-ie de malste
gebeurtenissen van diefstal en ongelukken
— las-ie telkens.... ,,naar wij vernemen....”
of ,,naar men ons uit goede bron bericht”
of ,,men schrijft ons uit ’t Noorden....””,
zinnen zooals-ie zich van voor jaren her-
innerde.

Zij luisterde half. De dwaaste histories had-
ie ’r kunnen voorlezen, — omdat ze z’n
hand vasthield én omdat in de zingende
olmen buiten de nachtegalen wakker be-
gonnen te worden. Zijn stem ¢n de avond-
stilte én ’t gekweel dat door ’t open venster
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als zilver-drading rond de plek waar ze zat
— bewoog, boog en met zachte deiningen
slingerde....

Tk heb hem mijn oogen gegeven — hij mij
dit zalige, dacht ze — wat ben ’k gelukkig,
gelukkig....

De krant vouwde-ie dicht — ndg hield ze
z’n hand.

— Nu heb je ’t nieuws — veel is ’r van
avond niet, glimlachte-ie.

— Tk wist niet dat je 266 goed las, glim-
lachte zij:.... en nu nog ’n héél klein stuk
uit den bijbel als je niet te moe ben —
wil je?

— Ik ben niet te moe, zei-ie treuzelend
opstaand — en ze beluisterde z’n langzaam-
schuifelende voeten, die naar den schel-
knop bewogen.

In de gang hoorde ze *m fluisteren.

— Heb je geheimen voor me?, vroeg ze
toen-ie weer binnenkwam.

— Nee — niet én, loog-ie.

En even later las-ie ’r voor uit den bijbel
met ’t Braille-schrift, dien ze voor maan-
den voor ’m gekocht had.

Voorzichtig volgde z’n vinger de opbui-
lende letters en met 'n emotie die-ie nog
niet had gekend, die haar droomender deed
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glimlachen, las-ie uit Johannes:

— Ende voorbijgaande, zag hij eenen
mensch, blind van de geboorte af — ende
zijne discipelen vroegen hem, zeggende,
Rabbi wie heeft er gezondigd: deze of zijne
ouders, dat hij blind zou geboren worden?
— Jezus antwoordde: noch deze en heeft
gezondigd, noch zijne ouders: maar dit is
geschied opdat de werken Gods in hem ge-
openbaard zouden worden. Ik moet wer-
ken de werken desgenen die mij gezonden
heeft zoolang het dag is — de nacht komt
wanneer niemand werken kan....

Zoo — met ’n lach die geen echo in z’n
stem vond — met uitvluchten die ze niet
kon vermoeden — met onwaarheden, die
den altijJd om hen heen-draaienden lakei
angstig gespannen deed luisteren — met
geduldige toewijding zoolang-ie bij héar,
maar met feller-klagenden opstand als-ie
de eindelooze nachten in z’n kamer alléén
was — drong-ie ’r die dagen door z’n zor-
gen, z’n alles-raden, z’n elk gebaar voor-
voelen, door z’n attenties en onafgebroken
bij ’r blijven, de gedachte aan ’t volkome-
ne op

Wat verlangde ze anders dan zijn stem,
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zijn adem, zijn voetstappen?

Zat hij niet als mee-denkend, mee-biddend,
mee-levend mensch in de kleine ruimte om
’r heen, die kamer heet, de ruimte van vier
wanden en ’n venstertje, waar-langs en
waar-boven en waar-om de ontzaglijkheid
van ’t heelal, de verpletterende grootheid
en oneindigheid der dingen, als ’n kolkend-
rumoerende stroom die hen losgelaten had,
bewoog?

Herinnerde ze zich niet de wrangheid, de
gestorvenheid der uren toen ze geen zon,
geen vreugde, geen heerlijkheid in de na-
tuur zag, wilde zien, omdat ’t leven zonder
hem, zonder zijn genegenheid, ’n pijniging
werd?

Had ze niet geworsteld, radeloos gewor-
steld tegen de goddelijke zelfzucht van *n
liefde, die ’r slavin maakte — had ze niet
op de knieén gesmeekt van dat alles be-
heerschende, ’r gedachten niet met rust la-
tende, verlost te worden — voelde ze zich
nu niet als *n koningin, ’n boven de aarde
uitademend gelukskind, in ’t evenwichtig,
paars-doorwierookt donker, wanneer ze,
hand in hand, de klanken van ’t park met
z’n merels, lijsters, zingende takken en neu-
riénde blaren, beluisterden?
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— Hoe kunnen de menschen bang voor
den dood zijn, droomde ze hardop: als ’k
naast jou zit, zonder je te zien, heb ’k
moeite te gelooven dat we nog in ’t zelfde
leven leven.... En jij?.... Nee, dat voel jij
natuurlijk niet, omdat je door je oogen nog
zooveel ziét.... Of voél je dat mee, Joep?
— Dat déé ’k, zei-ie dan zacht.

Dat geluid, dat vrouwegeluid, ’t welk uit
’t zelfde donker opklonk, dat niet klaagde,
niet zocht, niet aarzelde, kreeg de dof-gou-
den, schaduw-doorsponsde laaiing van ’n
fakkel in ’n grot, de dichtbije voorwerpen
met een vreemden, zoet-innigen gloed be-
strijkend.

Voor ’t venster, zonder weet van dag of
avond, bleven ze beiden in ’t land-van-den
Droom....

Aan wandelen dacht ze niet voor ’t Zon-
dag werd.

— M’n voet is verstuikt, had-ie gelogen en
gelukkig — ’r kwamen dagen van regen,
plassenden, staag-neerstriemenden regen.
Van ’s morgens, 206 als ze wakker was tot
diep in den laten avond, die’r z’n eenzaam-
heid mee scheen tebezuchten, raasde, praat-
te, fluisterde, zong, schreeuwde de regen.
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Nooit had ze ’t z66 gehoord, geweten, be-
grepen.

Midden in den nacht kon ze opzitten, met
gevouwen handen glimlachen. De regen,
de wind, ’t gesuis der blaren, de kleine
stilten vooral die je tusschen de grooter
ontrustingen oplette, waren stemmen, stem-
men die de 6dgen in de domme jaging der
uren voorbij-haastten, stemmen-van-eeu-
wigheid, stemmen van dooden en stemmen
van ontwakenden — hijgende, troostende,
klagende, lachende, berustende, weer in
daad en kracht opstootende stemmen.
Als de wind den regen tegen de ruiten
zwiepte, de takken kraakten, de schoor-
steen z’n angsten uitjoelde, deden dat men-
schen-menigten die ze nu, juist nu, beter
dan vroeger zag — als ’t zachter, rustiger,
egaler langs de wieglende blaren schoor,
deden dat slapenden, zich gelaten overge-
venden, schepsels van voor ééuwen, lieden
waarvan ze de hoofden in drommen, als
zwarte wolkgevaarten, meende te speuren,
— en als ’t door de zwaarmoediging der
vlagen heen, tot de rust, de bezinking van
’n dal tusschen bergdreigingen groeide, ’t
natdruipend getekker op ’t kozijn met ’t
tikken der klok maat trachtte te houden,
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werd dat ’t spelen van lang- -gestorven kleu-
ters, meiskes met bloote voeten, jogjes in
ziek-bedden, zooals de ouders ’t later nog
wisten, later aan anderen vertelden.

— ’t Heeft vannacht zoo kostelijk gere-
gend, zei ze ’'m den volgenden morgen, ter-
wijl-ie tastend ’r brood sneed: ’k heb ndéit
geweten, dat je door regen en wind zoo-
veel, zoo heerlijk-véél hooren kon.... Heb
je ook liggen luisteren....?

— Nee, loog-ie: ik heb geslapen....

Z’n getob, z’n gewoel, z’n telkens driftig-
ellendig opstaan, z’n onmachtig gewandel
om de tafel heen, tot-ie duizelig, als ’n ge-
kooid dier probeerde te rusten — bleven
z’n geheim, behoorden bij z’n gelofte.

Zaterdagavond had ze m willen pressen,
dringend overreden de stad in te gaan, zich
te verzetten.

Ze mocht dat niet eischen,mocht’mnietop
die manier binden. Hij weigerde vroolijk.
— Toe — toe, smeekte ze: ik heb je mijn
oogen niet afgestaan, om ze hier op te slui-
ten.... Dat kuin je niet uithouden — en ik
wil niet dat je ’t uithoudt....

— Daar zul je aan moeten wennen, ant-
woordde-ie lachend.
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— Nee, Joep — je gaat!

— Waar zou ’k heen moeten?, praatte-ie
voorzichtig.

— Dat heb je vroeger toch niet gevraagd,
lachte ze prachtig-opgewekt — o, hoe won-
derlijk-ie veranderd was — hoe onherken-
baar-ie leek — hoe ’t offer werkte....

— Later — later, zei-ie dicht bij ’r neer-
zittend: later heb ’k gelegenheid ge-
noeg.... Vanavond blijven we met z’n twee-
tjes....

’r Was iets in z’n stem dat ’r trof — en
voor ’t eerst iets in z’n gebaar dat ’r pijnlyk
verraste.

’r Hand, die-ie grijpen wilde niet ontmoe-
tend, dee-ie zooals voor maanden. Langs
de stoelleuning gleden z’n vingers omhoog
tot bij ’r schouder — dan, met ’n plotse da-
ling over den bovenarm en den elleboog,
nam-ie ’r hand.

’t Deed ’r schrikken. Ze kende dat tasten.
Ze kende ’t uit de dagen toen ze *m leidde,
kende ’t als ’n oud, héél-oud geluid.

— Wat doe je?, vroeg ze, de hand, of-ie ’r
pijn deed, terugtrekkend.

— Wat ’k doe?, herhaalde-ie lachend: je
hand nemen.... Mag dat niet meer?

— Ik dacht.... dacht, zei ze, bang voor de
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ontredderde beving van ’r woorden: ....ik
dacht....

— Wat dacht je, hahaha!, vroeg-ie 't ge-
baar hervattend — van de stoelleuning
over ’r schouder naar de in reflex trillende
kleine hand.

— Niets, zon ze — en dien avond bij z’n
gestap door de kamer, bij’t zitten aan tafel,
bij ’t lezen van ’t kapittel, bij de vroolijke
zekerheid van z’n stem en de bedaarde aar-
zelende langzaamheid van z’n bewegingen,
zat ze in folterende, kleine angstjes of ze
zich vergiste, of ’t geen inbeelding, geen
overspanning was.

Waarom gaat-ie heelemaal niet meer naar
beneden, dacht ze in luistering. Waarom
schuifelt-ie zoo als-ie loopt, dacht ze in
luistering. ’r Ooren gleden mee met z’n
voeten, waren bij ’t geringste, afwijkend
geluid.

En nog na z’n heengaan — alleen — zon-
der hulp — na ’t sluiten van z’n kamer,
bleef ze bij ’r deur — de stilte van ’t huis
niet herkennend — zoo vreesachtig voor
de plots vijandige geluiden van den zomer-
schen nacht, dat ze ’t raam met ’n smak
sloot.
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De klok van den dorpstoren luidde, klaar
en met montere stooten, toen ze eindelijk
ontwaakte.

De zon doorgloeide de kamer, lei als ’n
dampende, geluwe bal rond ’r hoofd.
Moeilijk opstaand ging die bal met ’r mee
naar de deur, naar de waschtafel, naar ’t
venster.

Ze kleedde zich niet, dacht ’r niet aan zich
te kleeden — dacht aan niets, krankzinnig
als ’r de dronkenschap van dampend, geel-
kwijnend licht, dat weer door de scha-
duw van ’r heet-gloeiende hand verdween,
maakte.

’r Hoofd stak ze buiten ’t raam in de gie-
rende branding der zon — ze bukte zich
in den stralenbundel die de kamer door-
balkte: *t blééf — ’t geluw gebuil of ’r ’n
nimbus om schoof — en als ze de handen
voor de oogen flapte, werd ’t duister van
gister.

Liefste God — liefste, liefste God, zei ze
enkel — en de zwakke hoop dat de door
den wonder-dokter geénte dier-oogen zon-
schijn begonnen te grijpen, smeet ’r in
woeste hartstochtelijkheid op de knieén.
Ze bad — ze schreide — ze lachte — ze
praatte onstuimig of de dampende, kwij-
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nende zonbal ’r begreep — en toen Joep
klopte, lag ze nog net zoo voor ’t bed.

— Mag ’k binnen komen?, vroeg-ie, dat
hardop spreken niet snappend.

— Nee! Nee!, schrikte ze schaterend: ’k
ben nog niet aangekleed! *k Stap pas uit
m’n bed!

Den deurknop liet-ie los en door de gang
terugstappend, murmureerde-ie ’r over —
hoe triestig de komedie werd — hoe-ie rus-
tig binnen had kunnen gaan.

Geen vrouw hoefde zich bij zijn oogen te
schamen.

Bij ’t ontbijt zei ze niets.

Als ’k vertel — iets van ’t wonder loslaat
— en ’k me vergis — ’t geen herstel is, zal-
ie zich over de goddelijke hoop verheugen,
om later nog harder te worden teleurge-
steld, dacht ze met ’n gelaat van vreugde
en moeilijk-bedwongen blijdschap.

Bij wat ze sprak lichtten ’r oogen, bewogen
’r lippen bij ’t cadanseeren van ’n muziek
die alleen zij hoorde. Als-ie door de zon-
fontein bij ’t venster liep, wist ze ’t al, had
ze moeite ’t niet uit te gillen: hij staat bij
’t raam — hij onderschept ’t geplas van de
zon — en ’k zeg ’t *m niet, liefste God, nog
niet—’k wil zekerheid, stellige zekerheid....
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Dan vroeg ze ’m ongerust: — Wat ben je
stil, Joep?.... Scheelt ’r iets aan, Joep?....
En bij z’n ontkennen, werd ze ook even,
heel even — lang kon ’t vandaag niet! —
onrustig, omdat-ie niets op ’r gelaat zag,
niets van de ontroering las....

In ’t gedamp, ’t transparant geel, waarin
ze zich ’n ander mensch voelde, had ze geen
dadelijke herinnering aan de vrees van den
vorigen avond....

Op weg naar de kerk — naar de kerk
mdést ze — nooit had ze 'n Zondag ver-
zuimd — werd ze aan z’n arm zoo stil,
zoo beverig bang of iets vreeselijks na-
derde.

Ze vergat den zonnigen nevel, den goud-
glanzenden mist die ’r pas ’n zaligheid was
geweest, bij ’t struiklend, onvaste gestap
van ’r leidsman — bij ’t telkens waarschu-
wend spreken van Johan, die naast Joep
ging.

— Pas op de stoep zuster, — zei de stem
van den lakei of-ie tot haar sprak, of Joep
niet voor ’m bestond — of: ho, zuster —

meer rechts houden, zuster....
- — Waarom zeg jij niets?, had ze een keer
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gevraagd waarom laat je dat aan Johan
over?

— Omdat — omdat...., had-ie gehakkeld:
....omdat ik m’n donkeren bril voor de bij-
zonder sterke zon op heb gezet....

Ze voelde dat-ie onwaarheid sprak —voel-
de ’t aan ’t telkens drukken van ’r arm
of-ie steun zocht.... O, ze wist dat van
vroeger....

Toen, op de stoep van de kerk, in ’t ge-
drang, struikelde-ie, had ze moeite zelf te
blijven staan.

En terwijl Johan ’r door z’n angst of mé-
néér zich bezeerd had, vergat, zich veront-
schuldigde dat-ie gewaarschuwd had —
staarde ze in schrikversteening voor zich
uit, liet ze zich willoos in ’t gestommel der
kerkgangers meesleepen tot ze zijn stem
weer hoorde en Johan, goedig onhandig,
de twee armen samenbracht.

Ze vroeg niet of-ie zich pijn had gedaan,
praatte niet, antwoordde niet. Ze zat op ’r
vaste plaats, van ’'m gescheiden, omdat ’t
zoo vol was — hij ’r vandaag voor ’t eerst
om hair genoegen te doen, tegen ’n zuil
aangeleund, luisterde.

Ze zat klein, als *n oud vrouwtje, in den
wijder lichtenden bal, den jongen rug ge-
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bogen, de handen gevouwen, ’t gebeden-
boek dnopengeslagen in ’r schoot.

’t Orgel zette in — ’t gezang steeg, zweefde
in de binten-koepeling der kerk, wreef aan
langs de witgekalkte muren, ontrustte ster-
ker ’t spelen der stoftuimelinkjesin ’t zilver-
spartlend geblink, heel-boven in ’t schip —
ze zong niet, kon niet zingen — bad niet,
kon niet bidden — zoo als dat ’r gebroken,
vernietigd had — ’t 66k weten van zijn
blindheid.

Hijj is blind — ik ben ’t, hamerde ’t in ’r
hersens.

Voor niets was ’r plaats in ’r hoofd dan
voor dat ééne ontzettende, dat-ie verzwe-
gen had.

Bij de woorden van den kansel, de woor-
den die ’r aandacht dwongen, kwam ze bjj
uit de verdooving.

De wanhoop, ’t gevoel van verloren hou-
vast, de smart en vrees voor wat komen
zou, huiverden zoo in ’r op, dat ze kreunde
bij ’t zich geweld aandoen, om te blijven
zitten.

Toen, bij’t preludeeren van’t orgel, barstte
’t in ’r los, snikte ze zoo desperaat dat de
menschen voor en achter stil werden — en
bij ’t uitgaan der kerk, ’t hoofd in de han-
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den, zat ze nog, schokkend en krimpend of
ze koorts had.

— Loek, zei-ie ’r aanstootend.

De oogen openend zag ze ’m, zag ze 'm
plotseling of ’t alles ’n grauwe droom was
geweest — en met ’n schreeuw, die de men-
schen dee omkijken, sloeg ze de armen om
z’n hals.

— Loek — wat is ’r?, vroeg-ie, beangst.

’t Lag ’r op de lippen ’t uit te roepen, uit te
gillen, dat zij, zij ’t gebruik van ’r oogen
herkregen had — maar ’m v46r zich ziend,
bleek en veranderd, houdingloos en glim-
lachend-onzeker tusschen de leuningen der
kerkbanken — en met snikkend meelijden
met den man, die al die dagen en avonden
z’n blindheid als ’n held verborgen had ge-
houden, om h44r leed niet te vergrooten —
begon ze op haar beurt ’n spel van teedere
leugens, liet ze zich door ’m leiden, ter-
wijl ze niet aarzelde, luisterde ze naar de
stem van den lakei, die Joep aan de hand
hield.

Spreken dee ze niet. Ze herhaalde dezelfde
woordjes van dien morgen.... liefste, liefste
God.... liefste God.... en de tranen die nie-
mand oplette, de tranen van aanbidding bij
’t herzien van de zon aan den hemel, ’t
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groen der boomen, maar vooral van zijn
mat-lijdend gezicht, glejen langs’r wangen.
O, als ze ’t licht behielden, de dier-oogen,
voor hém — hém....

— De opening van ’t hek, zuster....

— Dank je, Johan....

Dien Zondag loog hij dat-ie zag — loog zij
dat ze blind was — en dien dag hielden ze
van mekaar zoo superbe, zoo innig, of lie-
gen ’n gebenedijde Daad was.

Dien dag — dien dag van zomerweelde, bij
’t aanbiddelijk roepen der vogels en ’t spe-
lend kindergeraas — dien goddelijken uit-
zonderingsdag — zat hij als geduldig ver-
pleger in z’n voor altijd gepantserd donker,
haar stem als ’t eenig ding dat-ie ontleden
kon, dat-ie waarnam, dat-ie in z’n verbeel-
ding tot gestalten-van-glimlach en visies-
van-werkelijkheid vervormde, met innig-
ste opgewektheid beluisterend — zat hij
z’n opengebloeide ziel te bestaren, te ado-
reeren.

Want dat was ’t wonder, ’t nog nooit ge-
beurde, ’t geheim, de vreemde mysterie die
God ’r openbaarde: ze had niet alleen ’r
oogen terug — ze zag niet alleen z’n ge-
laat, z’n lichaam, z’n gebaren — ze zagelk
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van de bewogenheden, de peinzingen, de
diepste verborgenheden vanz’n ziel.

Ze zag — dat opperste zag zij — had nog
niémand vO0r ’r gezien — ze zag 'n mensch
die zich onbespied in ’t donker
waande.

Bij z’n glimlach als-ie zich gelukkig voelde
— bij z’n glimlach als-ie pijn had — bij z’n
anders denken dan z’n doen betoogde —
bij z’n doen dat buiten z’n gedachtenleven
ging — bij wat-ie zel en sprak — gaf-ie
zich zonder verweer, zonder voorbehoud,
zonder vrees dat z’n gelaat meer of minder
of afwijkends zou beweren — omdat-ie
zich in z’n blindheid tegenover ’n
blinde geloofde.

Toen ze ’m vrééger verpleegde, had ze zel-
den anders dan ’n masker, *n cynisch mom,
’n gezicht waarvan alle spieren, alle emo-
ties aan wilsbanden leien, gezien — nu,
met ’n door teederheid wonderzwaar hart,
bespiedde ze metdegeéxalteerde gretigheid
van ’n verliefde, ’t gelaat van den man, die
voor ’t ’m omringend duister waarin ook
zij ademen moest, geen ziels-geheimen meer
bezat.

Als Johan de kamer in kwam, werd Joep
dadelijk ’n liegend, zich bedwingend
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mensch — 266 als ze alleen waren, zag ze
alles — in ’m.

>s Nachts als je dacht, lachte, verdriet had,
maakte je gelaat ’t in reflex mee, voelde je
je veilig, zeker, in den kleinen tempel van
je eigen ik — ’s nachts, in ’t duister, bij ’t
onbespied zijn, of bij wandelingen, buiten
in ’t rustig donker, dorst je de trekken van
je wangen, je mond, je oogen vrij geven,
werd je gelaat de splegel de eerlijke, zuive-
re, van ’t geen er in je omging.

Dat heerlijke, verrukkelijke, dat openbloei-
en van z’n ziel als ’n bloemkelk — dat zien
van verborgen dingen, waarvoor-ie zich
anders zou hebben geschaamd — zag ze in
de oneindigheid der uren — zag ze soms
met de beklemmende sensatie dat ’t niet
mocht, dat ’t ’n verraad was ’m in den
waan dat ze z’n kameraad-van-"t-z¢lfde-
ongeluk was, te laten.

Maar al wat-ie ’r met z’n zwijgen, z’n be-
zorgd-ernstig staren in haar richting, z’n
glimlach, z’n driftig gebalde vuisten, z’n
doodelijk-vermoeid achterover leunen, z’n
zich geweld-aandoen om in z’nstemonver-
stoorde maat en klinking te houden — 74,
sprak — was voor haar, hdir eigendom,
hd4r onvervreemdbaar bezit.
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Ik durf ’t ’m niet zeggen, nOg niet zeggen,
dacht ze, met tranen in de oogen, terwijl
hij bleek en met invretende zorg op ’t ge-
laat door de kamer stapte, telkens de han-
den in beveiliging voor zich uit — ik durf
’t niet zeggen: wie weet hoe lang ’t bij mij
duurt — hoe ellendig-iezich zal voelen, hoe
bezocht, wanneer-ie hoort dat ik zie....
Nu ben ’k z’n troost, z’n toespraak, degeen
die ’m begrijpt....

Misschien verandert dat alles, als ’k op-
nieuw z’n verpleegster word....

Ze aten samen.

Hij, de blinde, bediende haar, de ziende.

’t Was van ’n eindelooze, verwarmende
ontroering, op te letten hoe-ie ’t dee, hoe-ie
als’t snijden van ’t vleesch te moeilijk werd,
’n vinger op den mond lei en Johan met ’n
goedigen lach ’t gerinkel van vork en mes
zonder interruptie voort liet gaan.

’t Werd ’t in stille offering heilig-groot
doen van ’n moeder, van ’n elk geluid hoo-
rende moeder, als-ie in glimlachende ont-
rusting luisterde Of ze wel at, zelf met z’n
vork de eetklanken nabootste, zonder te
eten. '

O, en ’t met melk-troebele oogballen naar
de zij van ’t venster met z’n aantragenden
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schemer kijken, terwijl-ie ’r voorloog dat-ie
de eerste avondster zag....

— We konden morgen, zei ze — denkend
aan den wonderdokter, die hdar had ge-
holpen —: we konden morgen naar den
professor gaan — misschien weet die voor
miyj raad, Joep.

Ze zag ’m schrikken, heftig de vuisten
ballen.

Z’n stem bleef onveranderd.

— Dat kan niet....

— Waarom niet?.... Jou heeft-ie toch ook
200 dikwijls creholpen’

— Omdat-ie op reis is, loog-ie.

Ze zweeg, niet begrijpend waarom-ie on-
waarheid sprak.

En in die stilte stond-ie voorzichtig tas-
tend op, om van ’t kastje den bijbel te krij-
gen.

Ze herkende ’r geschenk, ’t boek met ’t
braille-schrift.

Met den vinger over de letters glijdend,
zooals-ie ’t die dagen gedaan had, zonder
dat ze ’t vermoedde, begon-ie — glim-
lachend, omdat Pieter, de raaf met de
duive-oogen, die-ie van ’t lijk mee had ge-
bracht, zich op z’n schouder zette.

Buiten ging de zon onder, de stammen der
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eiken en beuken in ’t park dof-rood be-
vlammend.

De heele hemel in den lichtenden gloed van
den laaienden zonnebrand, die de struiken
klagend dee knetteren en de ruiten van den
stal bij den moestuin met neerdruppend
vuur overstortte, was ’n bergland met pur-
perende kegels en dalen met schuiming van
wijn.

Waar de zon in ’t kitten der takken naar
den einder toeboog, leek ’n krater spatten-
de sintels en fel-rosse dampen te spuwen,
droop en klotste ’t roode, ruwe, de oogen
kwetsende gekrinkel langs de kokende,
weerlichtende kammen.

En in de kamer zelf kreeg elk voorwerp 'n
rooden, verjeugdigenden aanslag.

’t Tafelzilver kwijnde als roodkoper, de
glazen bewogen met vloeiende randen en
sprankels op de wigjes kristal, de onderste
knop der electrische kroon builde op tot ’n
wild-plassend zonnetje, *t damasten tafel-
kleed zwom in violette verzweving en z’n
den bijbel omvattende hand met de trans-
parante vinger-toppen, leek in den greep
van ’n blazend haardvuur te tasten.

— Joep, zei ze zacht — en de karmijn-
roode raaf van z’n schouder jagend, nam

231



ze z’n hoofd in ’r handen, snikkend, ver-
ward-pratend, *m liefkoozend, tot ze bang
voor wat ze niet meer verzwijgen kon, uit
de kamer vluchtte.

’r Voeten holden de gang door, klapperden
als castagnetten de trap af.

Hij, met ooren die elk dier ziende stap-
pen uit den ’m omringenden nacht los-
scheurden, bleef in opgierenden schrik
achter.

Toen ze terugkeerde had-ie begrepen.

— Waarom heb je dat niet gezegd?, vroeg-
ie, schuw als ’n kind.

— Ik dorst niet.

— Waarom heb je me alles voor jéu laten
doen, terwijl je zelf....?

— Vraag niet!, smeekte ze.

Dien avond, nog v66r de purperen hemel-
flarden door den nacht waren verslurpt,
leidde ze hém weer — liepen ze saam in
de lanen van ’t park, arm in arm, de zware,
zwarte boomstammen voorbij — vertelde
hij van ’t visioen bij den professor — van
z’n wanhoop bij de zekerheid dat ze bei-
den blind waren — van z’n vreugde dat
zij voor hém weer zag....

Dien avond, ’m waarschuwend voor de
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opbitsende wortels, de ongelijkheden der
paden, vroeg ze met lichtende oogen om
vergiffenis, dat ze z6dveel, z66veel had ge-
zien, dat-ie ’r nooit zou hebben gebiecht —
als-ie geweten had.

Met de armen om elkaar’s middel, de blin-
de en z’n jonge verpleegster, liepen ze ’t
hek uit, op geen voorbijgangers, geen men-
schen, geen buren lettend.

En zo0o, zoo dwads-verliefd, werden ze in
later jaren nog dikwijls gezien...

Berlijn, Aug./Dec. 1908.
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