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DE PROF U IT  HET OOSTEN

Telkens als de spitsing van ’n toren boven 
de boomen aandreef, en de zon de nog 
verre roode daken over ’t lentegroen der 
struiken dee wapperen — of ze overal 
feest vierden! — telkens als ’n gehucht op 
ze toestormde boog ze \ hoofd onder ’t 
verpleegster-huifje, waarschuwde ’m vrien­
delijk wélk dorp ’r in ’t zicht was.
— Dank u, zei-ie dan. Dat, en dat alleen, 
had-ie dien morgen wel twintig maal ge­
zegd, stug en stroef, met de duidelijke be­
doeling, dat-ie geen gesprekken wou. Ze 
kende die buien, die buien van hardnekkig, 
door niets te verstoren zwijgen. En ze liet 
’m dan aan zichzelf over, wetend dat nie­
mand ’t in z’n macht had — geen dokter, 
geen geestelijke — om ’m in z’n wanhoops- 
stemmingen op te beuren.
In den zachtjes veerenden leunstoel van 
den luxe-auto achterover geleund, zelfs bij 
dit weer met ’n reisdeken om de knieën, 
zat-ie nu al ’n vol uur met de handen ge­
vouwen, of-ie bad. Of-ie. Ze wist beter.... 
En alleen op de puntige keien van de dorps­
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straten, als de auto onregelmatiger schok­
te, hield-ie zich even vast, tot ze weer op 
den buitenweg waren.
Moe van de lange reis, moe door de harde 
trekken op z’n gezicht — èn door de op­
hitsing van ’t gestadig zwijgen — sloot ze 
de oogen, ’m toch ziend, zooals-ie onbe­
weeglijk zat — z’n neus — z’n zwarte snor
— z’n kin — z’n wangen, schoon-gescho- 
ren — in den altijd blauwigen schijn — ’t 
litteeken bij de wenkbrauwen....
’t Gesuizel der wielen, ’t haast glijdend be­
wegen, zou ’r tegen de gejaagdheid van ’r 
gedachten in, tegen ’t verzet van ’r wil, in 
slaap hebben gedoezeld, als de rem niet met 
’n schok had gewerkt.
— ’n Kwartje tol, asjeblief, zei tegelijk ’n 
stem naast ’t portier — en ’n bruine werk­
hand stak over ’t glas, stiet Joep die te sla­
pen scheen, met beleefde aarzeling aan.
— Stoor meneer niet — meneer ziét min­
der goed, sprak de pleegzuster, ’t geld in de 
hand stoppend.
En weer ging de auto.
Voor ’t eerst sinds ze uitgereden waren, 
kwam ’n glimlach rond z’n mond — voor 
’t eerst sprak-ie haar aan.
— .... Meneer ziet minder goed — minder
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goed, zei-ie raak-spottend — o, ’t afschu­
welijke, tergende, dat spot z’n éénig hou­
vast was gebleven! —: „denkt u dat zoo’n 
man gewetensbezwaren heeft, tolgeld van 
’n blinde te accepteeren?
— Ik denk niets, zei ze zacht.
— Zuster Loekie, begon-ie eindelijk, ein­
delijk — of de verwijtende klank van ’r 
stem ’m iets gedaan — of-ie spijt had van 
z’n nijdig gezwijg, dien heelen rit lang:
— .... u moet m’n zure bui voor de zooveel 
honderdste maal door de vingers zien, hè?....
— Natuurlijk, meneer, ’k Vind ’t alleen 
spijtig, als u zoo zit te tobben....
— ’k Heb niet getobd, zei-ie met den ou­
wen, pijndoenden glimlach, ’k heb eerst op 
m’n gemak berekend, hoeveel de verschil­
lende geleerden èn hooggeleerden aan twee 
oogappels en ’n lading schroot verdienden
— toen, bij wijze van distractie, als ik u 
niet in uw overtuiging kwets, heb ’k nog 
eens gerekend, nog eens, of ’t aangenamer 
zou zijn, als we met zekerheid wisten, met 
wiskunstige zekerheid — óf ’r ’n God is....
— Foei, viel ze hem in de rede.
— Foei, herhaalde hij: „waarom foei! ’t Is 
genoegelijk ’t voor en ’t tegen te overwe­
gen....
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— Misschien, zei ze als in troost, en met 
niet de geringste intentie met hem over dat 
te twisten: misschien spot u over ’n uur niet 
meer....
— Waarom gun je me zoo wéinig leven? 
glimlachte-ie fijntjes: „als ’k door iedereen 
opgegeven, toch naar dien kwakzalver ga, 
is ’t omdat de streek hier zoo mooi moet 
zijn, zoo buitengewoon, zoo idyllisch....
’t Hoofd naast ’t geslepen glas van den 
auto buigend, deed-ie of-ie iemand groette, 
’r Ging juist ’n boer voorbij, die over zoo­
veel hoffelijkheid verwonderd, ook zijn pet 
afnam. Daar schrikte ze van.
— Doe u dat niet, verzocht ze angstig.
— ’r Zijn voor- en nadeelen aan den nacht 
verbonden, zei-ie afstootend in z’n humor
— dan had ze z’n stil-zitten nog liever — : 
je ergert je over niets, over geen menschen 
en geen beesten langs den weg, over geen 
krotten en over geen uitstalling in serre’s 
bij parvenu’s... Ja, ja, laten ze maar meelij 
met me hebben — ik heb, geloof ’k, in ’t 
laatste jaar ’n boel meer dan zij geleerd....
— ’k Wou dat u altijd zóó sprak, knikte 
ze z’n blinde oogen toe.
— ....Voor ruim ’n jaar, ging-ie voort, 
meer met z’n spiegelbeeld in ’t glas dan met
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haar pratend: „was ’t ’n soort sport van 
me, de kostbaarste dingen, waar ’k ze zag, 
voor mezelf te willen hebben! M’n vrien­
den en bekenden noemden m’n huis spot­
tend ’t J o e p ’sche museum.  Ja! ’t Col­
lier paarlen, dat u gezien heeft, en dat ’k 
énkel kocht, omdat ’t eens aan den hals van 
’n koningin hing, is ’n kapitaal, ’n kapitaal 
waard! Ja! Toen ik ’t gister in m’n handen 
had, voelde ’k me als ’n zot, als ’n clown.... 
Diamanten öf paarlen öf glas in mijn han­
den....
— In üw handen — juist in uw handen, is 
geld zoo’n onschatbaar ding, redeneerde 
ze: hoeveel menschen zijn u op ’t oogen- 
blik niet dankbaar?....
— Dat is fatsoenlijk en lief van die men­
schen, liet-ie met ’n sneer  los: „niet te 
taxeeren van liefheid, die dankbaarheid, 
nu ’k met den eersten den besten bedelaar 
gelijk sta, zonder iets van m e z e 1 f  te kun­
nen noemen.... Wat je niet ziét, zustertje, 
heeft geen sou waarde.... Ik ruil met eiken 
voorbijganger.... ’t Leven is ’n koopje, ’n 
mauvaise plaisanterie... Permitteert u ’n 
sigaret?....
Tot in de oprijlaan had-ie gedampt en ver­
der grimmig gezwegen. Als-ie niet spotte
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werd-ie gek, hield-ie ’t in z’n „huis-waar- 
alles-rouwde”, gelijk-ie ’t zei, geen dag uit. 
Z’n opstand, z’n hartstochtelijk tempera­
ment, leek in de bitterste, bijtendste woor­
den ’n uitweg te zoeken, ’n Beruster was-ie 
nog niet, kon-ie niet worden. Glimlachend, 
bereid zelf met den „kwakzalver” te expe- 
rimenteeren, bestapte-ie de treden van ’t 
bordes, liet zich door Loekie toefluisteren 
hoe ’t 5r uitzag. Maar al in de vestibule 
moest ze ’r mond houden, omdat in de gan­
gen, de kamers, de kelders — overal — ’n 
helsch lawaai van honden, papegaaien, 
katten, ’t spreken onmogelijk maakte.
— Heeft de chauffeur zich in ’t villa-num- 
mer vergist? vroeg-ie tegen ’t geraas in.
— Nee, meneer.
— We zijn öf bij ’n veearts, of bij ’n hon- 
denasyl, probeerde-ie nog te zeggen — 
voorzichtig aanstappend.
Dan, star van angst, zich achter de zuster 
verschuilend, stond-ie stil. Langs z’n kuit 
had iets gesnuffeld — iets — waar-ie zich 
niet tegen verdedigen kon.... Elke kwaad­
aardige hond was in z’n weerloosheid ’n 
verschrikking....
— Wees niet ongerust, sprak ’n stem — 
en plots hield ’t geblaf op: niet één van de



dieren hier is gevaarlijk.... Kom binnen.... 
’r Werd ’n arm door den zijne gestoken, en 
alsof de zuster ’n wenk had gekregen, trok 
die den hare terug.
— Ik heb voor m’n verpleegster geen ge­
heimen, zei Joep, dadelijk stilstaand.
— Ik wèl — met uw welmeenen, zei de 
stem beslist — en ’n gevoerde deur, die 
plots alle geluiden buitensloot, klapte toe: 
gaat u zitten. U is ’n man van de klok. Te 
onderzoeken behoef ik niet. U is blind aan 
béide oogen. Jawel. Oorzaak?
— Oorzaak? praatte Joep verbaasd over 
de allerzonderlingste ontvangst: tot van­
daag heeft men éérst onderzocht, vóór men 
mij, als patiënt, de oorzaak vroeg....
— Ieder heeft zijn methode — ik de mijne, 
antwoordde de stem, beslist en kort-aan- 
gebonden — de ellende, dat je den man niet 
zag, dat je uitsluitend naar de vriendelijk­
heid of onvriendelijkheid van ’n geluid oor- 
deelen kon! — : ....en als u hier zonder ver­
trouwen in die methode is gekomen, advi­
seer ik u rustig terug te keeren, meneer.... 
Gewend aan zachtzinnige behandeling — 
vertroeteld en gevleid om z’n enormen rijk­
dom — zelfs als blinde door alle speciali­
teiten, die ’m vergeefs hadden behandeld,
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naar de machtelooze oogen gekeken — 
leunde Joep geprikkeld in den fauteuil te­
rug. En weer schrikte-ie. Z’n afhangende 
hand werd door ’n tong belikt — dichtbij 
hoorde ie ’t smartelijk geklaag van ’n dier, 
dat zich leek los te rukken.
Den stoel verzettend week-ie achteruit.
— Wil u tenminste zoo beleefd zijn dien 
hond bij u te houden, verzocht-ie: „ik heb 
’t land aan beesten in mijn situatie — en 
nog nergens op de heele wereld heb ’k bij 
’n geneesheer zulke assistenten gevonden....
— Zoo, zei de werkelijk-onsympathieke 
stem, ongevoelig voor de sarcastische wijze 
waarop de bezoeker het woord „genees­
heer” be-nadrukte: heeft u 5t land aan bees­
ten? Dan behoeven wij mekaar niets meer 
te zeggen. Want zonder de hulp van ’t een 
of ander dier, dat zich voor ü opoffert — 
als, als u nog te helpen is! — blijft u blind 
tot uw laatste uur toe....
Glimlachend plette Joep de lippen. Jawel. 
Kwakzalversmanieren. Geheimzinnig en 
geweldig wijs doen, om zich ’n houding te 
geven... Hoe minder ze wisten, hoe opper­
vlakkiger ze waren — de heeren, met en 
zonder titels—hoe grover en over ’tpaard- 
getilder ze hun onkunde, hun leegheid mas­



keerden!.... Voor de zooveelste maal was-ie 
’r ingevlogen.... Enfin, ’n consult dat ook 
z’n grappige zijden had....
Den arm op de tafel naast ’m stuttend, 
was-ie op ’t punt den botten troost met ’n 
schamperen steek te beantwoorden, toen de 
stem haastig waarschuwde: „....Schuif uw 
elleboog vooral niet verder, meneer! Wat 
drommel, u kunt toch wel ’n oogenblik stil 
blijven zitten! Dat scheelde geen haar.... 
Dicht bij ’m, nijdig van gebaar, trok de 
zonderlinge geleerde ’n voorwerp weg, en 
tegelijk klonk ’t geblaas en gekrijsch van ’n 
kat zoo dichtbij, zoo vlak bij z’n gelaat, dat 
Joep met ’n zet opstond.
— Dank u, zei de kwakzalver: „dat wou 
ik juist verzoeken. Zoo, nu verplaats ik uw 
stoel weer. En u laat ’m in die positie. Mijn 
laboratorium is zoo gevuld, zoo overvuld, 
dat ik geen plek heb om te zitten. De hon­
den, apen, katten, die hier vrij rond loo- 
pen, behoeven u niet te verontrusten, zeg 
ik nog eens. Ze zijn niet alleen volkomen 
gedresseerd, kijken daarenboven door an­
dere — versta me wel, meneer! — door an­
dere oogen... De herdershond, die u straks 
de hand likte, is mijn dierbaarste vriend. 
Met dat schrander dier is de goddelijkste
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proefneming van mijn leven, van jaren 
wanhopigen arbeid, gelukt. U hoeft uw 
hand niét weg te trekken, herhaal ik, me­
neer...
— Met uw permissie, stribbelde Joep tegen: 
ik hou daar niet van!
— Ach kom, spotte waarachtig de zonder­
ling: ’k verwonder me ’r werkelijk over, 
dat Pluto — hier, Pluto! — Laat meneer 
met rust! — dat Pluto ’r wèl van houdt!.... 
Weet u, meneer — meneer! — dat dit dier 
met een van mijn oogen, sedert ’n volle 
week rondloopt — en dat ik, gedurende 
diezelfde periode, voortreffelijk door een 
van de zijne kijk....?
’t Wordt tijd dat ’k zuster Loeke roep — 
de vent is volslagen gek, dacht Joep, en de 
sensatie van met zoo een samen en alleen te 
zijn, deed ’m de vuisten als in dwaas verde- 
digings-pogen ballen. Maar terwijl de man 
verder vertelde, ’t eene experiment na ’t 
andere, als geslaagd, opsomde, werden zoo­
wel zijn fantasie als zijn aandacht ten zeer­
ste in beslag genomen.... Genadige hemel, 
als ’t op waarheid berustte — als....
— ....Dat is m’n eerste proef met ’n men- 
sche-oog geweest, meneer...., zette de stem 
uiteen: ....de eerste, omdat zich tot van­
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daag nog geen schepsel met gezonde oogen 
voor mijn wetenschappelijk doel leenen 
wou.... Zeldzaam egoïst zijn ze zóólang 
hun niets mankeert!.... Zeldzaam!.... Toen 
heb ’k ’r één van mijn oogen, een van m’n 
eigen, aan gewaagd.... Als u zien kon, zou 
u kunnen waarnemen, dat ik op het mo­
ment een zwart oog van Pluto en een blauw 
van mezelf bezit, en dat ik behoudens de 
bijzondere eigenschappen van het honde- 
oog, uitnemend kan kijken.... Bij dieren 
had ik de experimenten al jaren toegepast... 
De groote, ontzaglijke Wijzen in het Oos­
ten, waarvan wij Westerlingen nog zooveel 
kunnen leeren, waren mijn leermeesters.... 
De raaf, die zoo goedig en lekker op m’n 
schrijftafel zit — niewaar, Pieter? — be­
vindt zich in uitstekende conditie, niette­
genstaande ik zijn oogen met die van een 
duif eenvoudig v e r w i s s e l d  heb — deze 
gespierde orang-oetan — Pithecus satyrus 
— ja, ik heb ’t over jou, lastige schelm! — 
leeft al volkomen-tierig ’n jaar lang, met 
de oogen van ’n geit — de geit zelf heb ’k 
tot mijn spijt niet in ’t leven kunnen hou­
den.... Dan bezit ’k ’n heele collectie pape­
gaaien met konijne-oogen, honden met 
schaaps- en katte-oogen, ’n varken met
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normaal-werkende honde-oogen, kortom, 
een variatie zonder einde.... Bijna mathema­
tisch zeker heb ’k bewezen, dat alle oogen 
van alle diersoorten, zonder uitzondering, 
mits  de oo g z e n u we n  gezond zi jn
— dat is ’n onvoorwaardelijke conditie — 
o v e r  te en t e n  zijn.... Mijn eene honde- 
oog, meneer, is mijn trots en mijn glorie.... 
Ik noteer nauwkeurig hoe het op licht en 
donker, kleuren en afstand reageert.... Zie­
daar — nu hoop ik u voor de onrustige ge­
luiden in ’t laboratorium te hebben gerust­
gesteld....
Even gingen z’n krakende laarzen op en 
neer, of-ie in gedachten liep — toen vlak 
voor den patiënt stilstaand, vroeg-ie: is uw 
blindheid door ’n uit- of door ’n inwendige 
oorzaak ontstaan, meneer — dat is voor 
mij hoofdzaak....
— Door ’n uitwendige, dokter, antwoord­
de Joep, door ’t gehoorde inderdaad geïm­
poneerd — wat kon hèm per slotte gebeu­
ren?— kwijt raken wat je kwijt was, scheen 
geen teleurstelling — : op ’n dolle jachtpar­
tij, waar we met ’n heel gezelschap ’n wei­
nig ruw tekeer gingen, heb ’k door onvoor­
zichtigheid en door te veel champagne de 
lading van m’n geweer in m’n oogen gekre­
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gen... Hier gaat ’t litteeken.... En vanaf 
dien ellendigen dag ben ’k verloren....
— Als de nervus opticus, de chiasma ner- 
vorum opticorum enz. onaangetast zijn ge­
bleven is niets verloren, meneer, zei de ge­
leerde, plots in beminnelijken toon: en als 
ü tot operatief ingrijpen bereid is, ben ik 
het ook....
— Ik  heb niets meer te wagen....
— Goed — maar dan op één heilige voor­
waarde — op handslag en eerewoord — 
meneer Joep: wanneer de enting lukt, of 
niet lukt: u verplicht zich tegenover ieder­
een te zwijgen, niemand in ’t vertrouwen te 
nemen, en mij van uw bevinding en waar­
nemingen op de hoogte te houden....
— Op mijn woord van eer....
— Dat is me voldoende — en dan kunnen 
we dadelijk ingrijpen.... Ik zal u chlorofor- 
meeren om alle accidenten te voorkomen.... 
U mag van geluk spreken — ik heb ’n stel 
buitengewoon-sterke oogen bij de hand, 
meneer....
— Van wie?....
— Dat zeg ik later. De principiëele zaak 
is, dat u weer leert zien.... Geef me uw 
arm.... We doen ’t in ’t kabinet....
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Hoeveel tijd er verloopen was — wat ’r 
met ’m gebeurde — waar-ie was — öf-ie 
nog leefde — ’t scheen ’m iets vers, onop­
losbaars, iets dat met zijn lichaam geen ge­
meenschap meer had.
’t Eerst voelde-ie de tinteling van z’n vin­
gertoppen, of-ie kou had geleden. Dan, door 
diezelfde vingertoppen, langs z’n machte- 
loos-bewegende handen, over z’n polsen, 
armen en borst — of ’t ergens in ’n wijde 
ruimte geweest was — sloop ’t trage be­
wustzijn in z’n wee en leeg hoofd terug.
— Prachtig, prachtig! zei ’n stem — èr- 
gens. Ergens, ’t Was niet te benaderen — 
welke stem — en waar — en van wie — 
en óf ’t ’n stem was....
Kreunend, met ’n barstende hoofdpijn, zich 
plots verbeeldend in de weelderige slaap­
kamer thuis te zijn, strekte-ie de hand naar 
de plek van de electrische schel.
Z’n gedachten concentreerden zich op de 
deur die zacht open zou gaan — op zuster 
Loeke’s stap, die-ie tusschen honderd ande­
re herkende.
— Wat zoekt u, hahaha! lachte de stem, 
weer — de stem van ergens — : „interes­
seert u zoo de knoop van m’n vest, dat u er 
op blijft drukken?”
18



En de lach, nog eens opklinkend, drong als 
’n ding van stevige realiteit door, nu de 
narcose geen invloed meer had....
— Waar ben ik? vroeg Joep, doodelijk 
vermoeid in den operatiestoel opstuttend
— ’t zwarte, onpeilbare, eeuwige duister, 
waaraan-ie gewend was, verschrikte ’m 
niet.
— U is waar u was, vroolijkte de stem, 
waarvan-ie de klanken vaag begon te her­
kennen: ....ja, en ’t is wel opmerkelijk, dat 
u dadelijk — zooals iedereen — de ouwe 
reflexvraag stelt, de vraag die ’k al min­
stens duizendmaal na een operatie onder 
narcose gehoord heb — waar ben ik? — 
waar ben ik? — ’n in den grond zeer phi­
losophische vraag, meneer — ’n vraag, die 
ieder zonder uitzondering, onverschillig 
waar-ie zich bevindt, zonder kans op suc­
ces herhalen kan, omdat we ’t geen van al­
len weten. Ik ben, waar ü is, maar waar we 
zijn, waar we ongeveer, bij taxatie inder­
daad zijn, is nauwelijks aan te duiden.... 
Thans, rechtop in den stoel, de handen op 
het leeren kussen gesteund, had Joep ’t vol­
le bewustzijn terug, maar nog te slap om 
het vernuftsspel van den geleerde te vol­
gen, sprak-ie enkel suffig:
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— Waar was ’k?.... Waar was ’k?
— Ja, waar?.... Daar kun je evenmin ant­
woord op geven, zei de stem — en met ’t 
geluid van flesschen, die-ie verzette en van 
neerstortend water, klonk z’n allergenoe- 
gelijkst geneurie.
— Dokter, viel Joep heftiger dan-ie ge­
woon was uit — en z’n been slierde-ie naar 
den grond.... moet u nog beginnen of is u al 
klaar?....
— Hahaha! lachte de zonderling: welk ’n 
vraag! Klaar natuurlijk, waarde heer....
— Zoo, zei Joep, zich met moeite bedwin­
gend: ik ben anders nog net zoo volslagen­
blind als vóór u me wegmaakte.... Ik zie 
niets, niets, niemandal!
— Ik ook niet, praatte de wonderdokter 
droog: „ a d p r i mu m,  meneer, zijn we al­
lebei in ’n stikdonkere kamer — ad se- 
c u n d u m heb ik u een zwarten bril op­
gezet, om bruske overgangen, zelfs in ’t 
donker, te vermijden.... Hoofdpijn, niet 
waar?....
— En hoe!, snauwde Joep.
De wrok van ’t bedrog, van de allergesle- 
penste zwendelarij, zat ’m tot hier. Instinc­
tief tastte z’n hand naar horloge, toen naar 
beurs en portefeuille. Die waren ’r nog.
20



Maar z’n blinde oogen, waaraan de man, 
zooals-ie gedacht had, niets had kunnen 
veranderen, waren ’r ook! "Welk ’n perver­
se charlatan, wat ’n gemeen en wreed indi­
vidu, om zoo met iemand’s onherstelbaar 
ongeluk te spotten....
— Wil u zoo beleefd zijn de pleegzuster te 
roepen, zei-ie na ’n tergende stilte, waarin 
de ander met glaswerk bij de waterleiding 
bleef scharrelen: en wil u zeggen wat ik u 
schuldig ben....
— Geduld, geduld, praatte de kwakzalver 
rustig: ik zal eerst wat licht maken.
Er werd een lucifer afgestreken — ’t gas 
plofte zeer duidelijk in ’n cylinder — toen 
nog eens.
— ’t Hindert u vermoedelijk niet? infor­
meerde de stem.
— Meneer, barstte Joep driftig los, en z’n 
handen beefden van ingehouden woede: 
„als u denkt dat ik me alles laat welgeval­
len, dan vergist u zich! En als u denkt, dat 
’k zóó weerloos ben, om op die laffe ma­
nier met me te laten spelen, dan vergist u 
zich nog sterker....
—Vergissingen zijn menschelijk, antwoord­
de de ander gemoedelijk: en daarom zal ik 
u de uwe niet kwalijk nemen. Willen we
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naar mijn studeerkamer terug gaan? Geef 
me uw arm....
Zwaar-hijgend, op de tanden knarsend, 
duldde Joep den hatelijken arm. De vloek, 
de vloek van ’t aan den eerste den beste 
overgeleverd zijn! Als ie gekund had....
— Zeg eens, meneer, zei de geleider plotse­
ling stilstaand: u houdt u vooral kalm — 
en vooral geen tranen, wil u m’n werk niet 
radikaal bederven....De enting van de nieu­
we oogen is nog te versch, om dat te kun­
nen verdragen....
— Ik herhaal, sprak Joep somber: dat ik 
hoegenaamd niets zie.... Roept u m’n pleeg­
zuster, ja of nee?
— Die zal ’k onmiddellijk roepen, maar ik 
herinner u aan uw eerewoord! Met mijn 
honorarium heb ’k geen haast. Dat laat ’k 
aan uw beleefdheid en aan uw mate van te­
vredenheid over.... Ga nog even zitten. En 
bijt niet zoo van spijt op uw snor. Bin­
nen de vier-en-twintig uur ben ik uw béste 
vriend, en wanneer u niet vroeger dan van­
nacht twaalf uur, als ’r geen licht in uw 
kamer brandt, maar vooral niet vroeger, 
den zwarten bril afneemt, zal u zingen 
van pleizier....
— Ik meende, zei Joep vinnig — goddank,
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z’n spotlust kwam weer terug — : ik meen­
de, dat er een grens was voor onsmakelijke 
grappen! U is een buitengewoon geestig 
man, professor — professor! — maar van­
nacht om twaalf uur hoop ik van uw invi­
tatie om in ’t d o n k e r  te z i en geen ge­
bruik te maken....
— ’t Doet me genoegen, antwoordde de 
ander met ’n glimlach in z’n stem: dat u me 
tot hooggeleerde bevordert — en van mijn 
invitatie maakt u zoo zeker gebruik als 
tweemaal twee vier.... Wat drommel, me­
neer, blijf met je handen van den bril!.... Je 
doet als ’n kind!.... Mijn geduld is ook niet 
eindeloos!.... Denk jij, dat de oogen van ’n 
kat, dadelijk na de enting, ’t gaslicht uit ’t 
kabinet of ’t felle zonlicht hier, kunnen 
verdragen!.... Wat drommel, meneer, jij 
slaat ’n toon an, of ’k ’n flesschentrekker 
ben!....
Gebluft door wat-ie hoorde en door den 
onverwachten toorn van den geleerde, die 
zóó met de volle vuist op tafel sloeg, dat de 
voorwerpen er op rinkelden, zat Joep als in 
versteening: De hond belikte z’n afhangen­
de hand — hij liet ’t toe. De raaf, die door 
duive-oogen moest kijken, zette zich op z’n 
schouder — hij verroerde zich niet.
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— Heb ik, zei-ie eindelijk, met ’n gevoel of 
ook hij gek werd — of de „kwakzalver” ’t 
niet alleen was — : heb ik de oogen. van ’n 
kat gekregen?
— Van ’n kater, verbeterde de stem: en 
terwijl u buiten bewustzijn was — dat is 
werken, meneer! — heb ’k dien kater de 
oogen van 5n haas ingezet. Die langpoot 
blijft vandaag ’t kind van de rekening. Een 
moet ’r altijd geofferd worden. En haze- 
peper is niet verwerpelijk! Of eet u liever 
gebraden haas?
— Dus — dus, hakkelde Joep: ....dus als 
dat èrnst is — èrnst — èrnst — bestaat ’r 
kans dat ik weer zien zal?
— Wanneer u opwinding vermijdt en voor­
al de eerste week weinig huilt, bestaat ’r ’n 
ongemeene kans. Beslist! En als de enting 
nog niet heelemaal gelukt is, kunnen we ’t 
later altijd nog eens met 5n ander soort 
oogen probeeren. Maar ik voor mij, houd 
bijzonder van katte-oogen, omdat die sterk 
en goed ontwikkeld zijn....
— Dokter, sprak Joep, als in droom: ....ik 
ben geen man van nuttelooze en groote 
woorden, maar als, als dat lukt, als ik van­
nacht zien kan, mag u elke som verlangen, 
elke som, zonder voorbehoud....
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— Nu praat u wéér met melo-dramatische 
tranen in uw stem, matigde de geleerde: 
....met tranen, terwijl ik u zoo gewaar­
schuwd heb! Op die manier ben Sik niet aan­
sprakelijk. Al was, in den tijd toen ik pas 
met mijn honde-oog liep, mijn dierbaarste 
bloedverwant of vriend — bij wijze van 
spreken: ’k heb kind noch kraai op de we­
reld! — gestorven, dan had ’k nog geen 
traan gelaten, om m’n wetenschappelijke 
proefnemingen niet te vermoorden! Daar­
enboven zijn tranen altijd nutteloos, on- 
aesthetisch, dwaas, ridikuul, onlogisch, te 
veel....
Joep luisterde nauwelijks. Voor ’t eerst 
sinds ’t noodlottige jachtavontuur scheen 
’m ’t donker achter de zwarte brilleglazen, 
rossig vertroebeld, of ongrijpbaar-ver een 
toorts begon te lichten.
— Ik geloof, zei-ie nerveus — en z’n hart 
hamerde bij die woorden —: ik geloof, dat 
ik op ’t oogenblik al iets van de zon buiten 
bemerk....
— ’t Geloof is alles, sprak de geleerde, met 
’n tikje ironie — dezelfde spreuk van zus­
ter Loeke, in die lange, lange maanden. 
Den kop van den hond — Pluto met 5t 
menscheoog — streelend, bleef Joep in ge­
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bukte houding, zich ’n ander mensch voe­
lend — enkel door de mogelijkheid....
— Hoe is u, vroeg-ie, bijna eerbiedig — 
waarlijk, ’t was een stem, die vertrouwen 
wekte! — : hoe is u op den heerlijken in­
val gekomen, om dat met blinde oogen te 
doen....?
— Pardon, interrumpeerde de geleerde: 
....tot vandaag heb ’k alleen met levende 
oogen gewerkt. U is mijn eerste dubieuze 
geval — dubieus in zoover dat ik uw oogen 
niet aan ’n ander kan geven...., verbeterde- 
ie zich snel: ....en hoe ik er toe kwam?.... 
Door mislukking op ander gebied.... Door 
heele groote teleurstellingen, decepties zoo 
groot, dat ’k niets meer dacht te bereiken....
— Dan is u nü toch weer wel tevreden? 
vroeg Joep.
— Betrekkelijk,zei de stem droefgeestig: in 
mijn jonge jaren had ik me ’t allergrootste 
voorgenomen — ’t ontzettende wonder — 
’t scheppen van levend organisme zelf — 
’t volkomen weten.... Ja, dat was m’n 
droom.... Jaren, jaren, van m’n leven, eerst 
hier, toen in ’t Oosten, toen weer hier, heb 
’k gewroet, gezwoegd, om onbevruchte eie­
ren door chemische reactie te bevruchten.... 
Daar zijn m’n haren wit bij geworden....
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Eieren van zeeegels, zeesterren, poliepen, 
kwallen, en zooveel meer, heb ’k gesplitst, 
en ’t ei larve zien worden, zonder de hulp 
der mannelijke kiem, meende ’k, meende 
’k.... Tot ’k twijfelde.... Om duizend over­
wegingen twijfelde.... Nee, dat groote komt 
niet,nooit uit mijn handen — uitnièinand’s 
handen.... Maar ’n vreugde is ’t toch ’t le­
vende op ’t levende te enten, zooals ’t me 
tusschen teleurstellingen door, gelukt is.... 
Heelemaal voor niets schijn ’k niet te heb­
ben bestaan.... Hier, Pieter, kom van me­
neer z’n schouder af, jongen!....
De raaf-met-de-duive-oogen vloog van z’n 
zitje — en ’t bleef even stil. Buiten, in den 
tuin van ’t huis, tsjilpten de vogels — de 
blaren der planten, bij ’t raam, ritselden 
met rappe fluistergeluidjes — de klok tik­
te, langzaam, doodelijk langzaam, of ze 
bang was — en ’n verdwaalde bij, tegen ’t 
vensterglas op, ’n uitweg zoekend, zoemde 
met dalinkjes en heffinkjes, als ’n in slaap 
zakkend bestje.
Dat hóórde-ie nou nog enkel — hoorde- 
ie.... Misschien zou-ie ’t weer te z i en krij­
gen — te zien in de volle warmte der zon, 
die-ie langs z’n handen en knieën voelde.... 
Misschien zou-ie den zonderlingen zoeker,
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in wien-ie begon te gelooven, beter begrij­
pen, als-ie niet enkel op ’n stem dreef....
— En nu mag je zuster binnen komen, zei 
de dokter, zelf wakker wordend: te neuzen 
valt ’r niets meer, nee. Alles is opgebor­
gen.... Ik hou niet van pleegzusters.... Las­
tige menschjes met veel verbeelding, véél 
geleerdheidjes,lange tongen.... Enfin, vróu­
wen.... ’k Voel me bij m’n dieren veiliger, 
blijf liever de laatste van m’n geslacht.... U 
laat geen woord los, niet waar?.... Geen 
wóórd!.... Als de juffrouw met dat kapje 
dat ’r zoo flatteert — geen kapjes, minder 
verpleegsters! — u over mijn onderzoek 
vraagt, antwoordt u eenvoudig, dat we 
nog niéts verder gekomen zijn! Ja?
— Ik heb mijn eerewoord nog nooit gebro­
ken, zei Joep — en de eerste glimlach, niet 
spottend, niet snijdend, sinds dat ellende- 
jaar, belei z’n gezicht. De zwakke, rosse 
schemer achter den bril was ’n zaligheid. 
De deur ging geluidloos open — haar stap.
— Wilt u den patiënt overnemen, zuster? 
praatte de man, ineens stug: ....en ’m zoo­
veel mogelijk in ’t donker houden?
— Jawel, dokter, klonk Loeke’s stem: ik 
ben blij dat u gescheld heeft — ’k was juist 
van plan aan te kloppen, om te vragen of



’k behulpzaam mocht zijn....
— Nee — we hadden u niet noodig. Dank 
u. Ik houd niet van hulp.
— ’t Was zoo’n idee van me, antwoordde 
Loeke verlegen.
— ’k Houd niet van ideejen, kletste de 
vrouwenhater, die z’n leven in z’n labora­
torium doorworsteld had....: tot ziens me­
neer — tot ziens in dubbelen zin, zei-ie nog 
en zonder de gewone beleefdheid van ’t 
uitlaten van zijn patiënt, nu die toch werd 
gesteund, suste-ie enkel door den deurkier 
der studeerkamer de blaffende, schreeu­
wende, krijschende beesten in de andere 
vertrekken — en met den raaf op z’n schou­
der, zette-ie zich weer voor de vivisectie- 
tafel.

Niets begreep ze van ’m op den rit huis­
waarts. Met den zwaren, de oogholten in- 
metselenden bril voor, bijna onherkenbaar, 
bleef-ie nog hardnekkiger zwijgen dan toen 
ze ’r heen reden. Maar de nieuwe glimlach, 
de vreemde, dien ze nog niet van ’m gezien 
had, of-ie iets liefs beluisterde, of-ie met 
iemand waarvan-ie hield in gedachte aan 
’t babbelen was, kwam niet van z’n gelaat. 
Hij liet haar de tollen betalen, was ’r glad
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vergeten, rookte sigaretten, dankte niet 
eens voor de vlugge attentie van ’r lucifer, 
als de sigaret uit was gegaan. Straks zal-ie 
weer afstootend gaan spotten, dacht ze. 
Maar hij spotte niet, leunde achterover of- 
ie sliep. Toen, ’t hoofd in de handen, dee ze 
wat ze wel meer, ook voor andere patiën­
ten, gedaan had — en bad, terwijl de klare, 
zonnig-blauwe hemel boven de boomtopjes 
voorbij-joeg.
Zoo waren ze mekaar kwijt-geraakt, toen 
de auto ’t voorplein van ’t kleine slot door­
kromde en de chauffeur ’n paar maal ’t sig­
naal voor de menschen binnen liet toeteren.
— We zijn ’r, meneer, waarschuwde ze.
— Zijn we ’r? vroeg-ie verrast: hoe is dat 
mogelijk? Dan moet’k geslapen hebben....
— Nee, geslapen heeft u, geloof ik, niet....
— Dan zal ’k nog onder den invloed van 
de chloroform zijn geweest, glimlachte hij.
— ....Van de chloroform, schrikte ze: is u 
dan geopereerd?
Hij had wel „ja” kunnen schrééuwen, want 
in de schemering der vestibule, waar nog 
geen lamp brandde, zag-ie, als door ’n 
zwaren mist, de vergulde wijzers van de 
antieke klok — van de antieke klok! — 
iets anders kon daar niet staan....
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Ongerust, omdat-ie ’r vraag onbeantwoord 
liet, keek ze ’m aan — zag z’n onbewogen 
gestaar, z’n angstig geopenden mond. 
Toen, doodsbleek, liet ze de reisdeken val­
len — bedwong met moeite ’n gil.
Achter de donkere brilleglazen had ze de 
kwijning van iets afschuwelijks gezien — 
iets dat als phosphor den schemer der ves­
tibule doorlichtte.
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TWEEDE KAPITTEL

DE LICHTENDE N ACH T

Bij ’t verlaat middagmaal liet-ie de scho­
tels, de een voor de ander na, passeeren, te 
gejaagd om iets te kunnen eten. De lakei 
bewoog achter z’n rug — zij over ’m, lette 
op elk van z’n gebaren.
Nu de electrische kroon, half ontstoken, en 
met temperende kappen, z’n gelaat als bij 
’n schouw be-geluwde, nu hij weer als al­
tijd leek en enkel de zwarte bril ’m onge- 
woon-oud maakte — ouwer, ernstiger — 
nu begreep ze niets van ’r dwazen, bijna 
koortsigen schrik van daarstraks.... Ze 
moest zélf overspannen geweest zijn — dat 
groene vuur in ziekelijke verbeelding heb­
ben gezien....
Over ’r bord gebogen keek ze naar de bril- 
leglazen, waarin ’t tafelzilver, de schalen, 
’t kristal, verfijnd-geslepen silhouetten, 
schampende glansjes dreven — of elk glas 
’n kamertje met sierlijk-kleuterende voor­
werpjes was. Dat — dat stuipend-angstige 
zag ze niet meer. Wel ontrustte ’r z’n ner­
veus gepraat, z’n zonderlinge levendigheid, 
z’n weigeren van alles.
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— Toe — eet tenminste dit, soebatte ze 
telkens — en ’r witte handen maakten ’t als 
voor ’n kind gereed. Z’n vleesch sneed ze 
— z’n aardappelen brokte ze — geen graat­
je liet ze in z’n visch. Hij glimlachte, bab­
belde — zat alleen onbeweeglijk als de an­
tieke gangklok ’r haast plechtig geluid, elk 
kwartier, langs de marmeren wanden op­
dreef. Dan trilden z’n neusvleugels of-ie 
iets anders hoorde.
Eén keer nog schrikte ze fel. Den lakei 
had-ie de eetzaal uitgestuurd — toen, zoo 
vriendelijk dat ze ’t niet weigeren kon, 
had-ie haar naar de bibliotheek gezonden, 
waar-ie meende iets te hebben vergeten. 
En toen ze vlug terugkwam was de zaal 
donker — met enkel ’n lichtbaan van uit 
den korridor.
Koud ineens, had ze de hand naar den 
drukknop bij den deurpost gestrekt, om ’t 
licht, dat uitgegaan leek, weer op te draai­
en — maar nog voor ze ’t gedaan had, was 
hij haar voor geweest. Hij stond ’r zelf — 
doodsbleek — z’n hand, die ze aanraakte, 
was ijskoud.
— Ben u...?.... Was ’t licht?.... Hoe kom 
ü....? hakkelde ze, ’t eene barstende zinne­
tje na ’t andere — en in ’n onverklaarbare,

33



wild-slierende angst-bestuiving keken ’r 
oogen van zijn stroef-gesloten lippen naar 
de schemerplekken der antieke zaal — op­
bonzen als ’t in ’r dee dat ’r nog ’n dèrde
— iemand — iemand bij de gobelins of de 
Ylaamsche buffetten of de draperieën bij 
den erker kon zijn....
— ’t Licht was uitgegaan, loog ie, moeilijk 
pratend: toen ben ik — ben ik....
— Hoe zag u dat dan, vroeg ze, voelend 
dat ’r wat anders was — en de angstsensa- 
tie gaf ’r stem iets schels en rauws.
— Dat verbeeldde ’k me, loog-ie nog eens: 
en ’k schijn ’t me goed verbeeld te heb­
ben....
Weer in z’n stoel bij de tafel, met grimmig- 
vijandelijke trekken om den mond, zweeg- 
ie. De voor ’m geschilde peer liet-ie staan
— de zilveren sigaretten-doos klapte-ie nij­
dig dicht.
Wal kon-ie haar vertellen?.... Wat?.... 
Zoo toen ze de eetkamer verlaten had, 
wou-ie de proef — of ze zagen — of dat 
van de wijzers benee zich herhaalde — had- 
ie op den tast den electrischen drukknop 
gevonden — ’t donker één kokend moment 
doorstaard — ’t donker dat donker bleef, 
geen zwakke lijn, geen vagen vorm, geen
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kleur-wazing uit z’n greep los liet.... De 
klok had pas négen geslagen... Als ’t om 
twaalf uur lukken kon — waarom dan nu 
niet?.... Z’n lust in praten, z’n levendigheid 
van daarstraks waren uit ’m gezwiept. Mis­
schien — misschien was ’t ’n waanzinnige 
suggestie geweest — die lichting der twee 
wijzer-strepen....
— ’t Is of u iets heeft — u ziet ’r zoo be­
drukt uit, zei ze gekweld door z’n over- 
gang van stemmingen.
— Ik wou, ketste-ie stug: dat u me niet 
zoo voortdurend aankeek. Dat voel ’k. En 
dat hindert....
Ze verzette ’r stoel. De vuisten gebald, 
wrevelig, met ’n schrijning van wanhoop 
als-ie in geen maanden gekend had, koort­
ste voor ’t eerst van z’n blindheid de ge­
dachte aan verlossing in ’m op — de mo­
gelijkheid van ’t einde — als-ie wóu.... ’t 
Beetje licht dat-ie zich in ’t laboratorium 
en in de huisvestibule had gedroomd, was 
z’n dóód wanneer dit ’n nieuwe mislukking 
werd.
Over ’m — geluid van de laatste avonden, 
na den maaltijd — dorde geritsel van om­
geslagen papier.
Nu had ze den ouden Statenbijbel voor
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zich — zocht ze — dreef ’r monotone stem 
met David’s klacht op ’m toe....
— ....Verlos mij, o God, want de wateren 
zijn gekomen tot aan de ziele — ik ben ge­
zonken in grondelooze modder, daar men 
niet in kan staan: ik ben gekomen in de 
diepten der wateren, en de vloed over­
stroomt mij — ik ben vermoeid van mijn 
roepen — mijn keel is ontstoken — mijne 
oogen zijn bezweken — daar ik ben hopen­
de op mijnen God....
— Nou, nou, nou! stoorde-ie haar: heeft u 
’t vanavond speciaal voor me uitgezocht!
— We waren daar gister gebleven, zei ze 
geduldig.
— Goed — goed, gromde-ie: dan blijven 
we ’r ook vandaag!
Geprikkeld opstaand, schuif elde-ie de stoel­
leuningen voorbij, ontmoette ’r op dezelfde 
plek, waar ze wist dat-ie niet alleen verder 
durfde. Dat ding, dien statenbijbel, had-ie 
voor de curiositeit gekocht, om de dure 
houtsneden en handteekeningen — niet om 
de stichting, die zij ’r met ’r gezonde oogen 
in vond. Dat gelees — dat gelees — hadr 
vinding om ’m bezig te houden — moest- 
ie net nu hebben — net nu....
Eerst in de kleine luxe-werkkamer, waar-
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ie zich vroeger met z’n vrienden na de fui­
ven terugtrok — ’t behaaglijkst hoekje van 
de heele woning — ’t luxe-zitje met z’n eb­
benhouten boekenkasten en weelderige uit­
stallingen — werd-ie eenigszins mensch, 
slurpte-ie z’n korfie met nerveuze haaltjes, 
hernam-ie z’n gewoonte om excuses aan te 
bieden, als zij de beleediging vergeten was.
— ....Als u weer zoo’n psalm tegenkomt, 
zei-ie half in spot: weer zoo een met nutte­
loos geklaag — neem dan ’n volgende: ’r 
zijn ’r genoeg....
— Goed meneer, knikte ze ontwijkend: 
....wil u geen krant ook hooren?
— Krant.... krant, herhaalde-ie, de han­
den voor de brille-glazen — met z’n ge­
dachten bij heel andere dingen —: ja, lees 
de krant — ik ga toch in de eerste uren 
niet naar bed.
Achter de kap van de staande lamp begon 
ze te lezen — geduldig te lezen — de lange 
kolommen van sport, waarvoor-ie z’n be­
langstelling had behouden. En als ze rustte, 
keek ze in de spiegeling der boekenkasten 
opzij, om te zien of-ie luisterde. Hij luisterde 
niet. Dat zag ze aan z’n vreemde houding. 
Maar ophouden, om te vragen of ’t ’m ver­
veelde, dorst ze niet. De klok met ’r tamme
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gong-slagen, sloeg half elf, kwart voor elf, 
elf.
— Elf uur, meneer, waarschuwde ze voor­
zichtig, niet wetend of-ie sliep, of wakker 
was.
— Ja, ja, antwoordde-ie: dat heb ’k ge­
hoord....
— Wil u dat ’k Johan schel, om u naar bo­
ven te brengen?
— Nee.
— ’t Is later dan anders.
— ’k Heb al gezegd, zei-ie, ’t venster ope­
nend ■— hier kende-ie den stand van elk 
voorwerp — : dat ’k in de eerste uren niet 
naar bed ga....
— Toe, drong ze aan: daar heeft u morgen 
spijt van.... We doen zulke excessen van­
daag....
— ....Als ü slaap heeft, praatte-ie ’t don­
ker van den tuin toe: laat ’k u dan niet op­
houden.... Ik blijf ’n paar sigaretten roo- 
ken....
— Ik heb ’t niet voor mij persoonlijk ge­
zegd, zei ze nog eens geduldig.
In den stillen zomernacht buiten — ’n 
nacht van maanschijn en dauw-flonkrende 
sterren — ’n limpiede nacht met lichtende 
maanglans-blaren — was ’n dwaas en aan­
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doenlijk gerucht van krekels en kikkers. 
De krekels sjirpten met stemmen als stoei­
ende duinhelmen — de kikkers hadden ’n 
mallen baard in hun keel.
Maar als ’n kreet-los-van-alles, mateloos- 
droefgeestig, klonk door ’t venstergat de 
zang van ’n in verrukking kweelenden, zo- 
mernacht-dronkenen nachtegaal.
Van den hemel met z’n maanlicht-plas en 
z’n sterren-gebeef, spette ’t gefluit, ’t teere, 
zilver-klaterende, als vonkend stuifmeel de 
kamer in.
Ineens, met ’n rinkeling der ruiten, sloot-ie 
’t venster — en met ’n pijnlijken kreun 
ging-ie zitten.
— Wat scheelt u?, vroeg ze, voor de derde 
maal schrikkend.
— Niets, zei-ie stug.
Toen stond ze op, liet ’m alleen. Ze voelde 
dat ze ’m hinderde. En ze hinderde ’m. Bij 
de groote, zalige vreugde van den nachte - 
gaal, hadden de tranen in z’n oogen ge­
brand — de tranen die niet mochten.
’r Voetstappen beluisterend, deed-ie wat-ie 
dien heelen tijd voornemens was geweest. 
Z’n hand zocht de lamp. ’t Werd donker. 
Blauwzilverig bescheen de maan de gesle­
pen glazen der boekenkasten, bevlamde de
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roodkoperen pullen, den inktkoker. Toen, 
nog eens opstaand, tastte-ie bij de gordij­
nen, vond ’t koord, en z’n pluizende vin­
gers sloten den kier.
Nu moest ’t volslagen donker zijn, kon-ie 
’t zonder den bril probeeren. Z’n hart leek 
niet te kloppen, z’n vingertoppen voelden 
als in narcose, terwijl-ie ’t montuur van de 
ooren lichtte. In de vestibule sloeg de klok 
kwart over elf. Hij lette ’r niet op. Z’n be­
wustzijn, z’n lichaam, z’n leven, concen­
treerden zich op dat ééne — dat als ’n ratel 
z’n hersens doorfloepende — als ’n heete 
wond schroeiende— als ’nknetterslagwak- 
ker-striemende — wat-ie zag — almachti­
ge God, zag — zag.... Nu kon ’t geen be­
drog, geen suggestie, geen hallucinatie 
zijn!.... Hij zag. ’t Eerste voorwerp, dat-ie 
zag, zag — den zilveren doodskop van z’n 
schrijfbureau — met de Egyptische sigaret­
ten— greep-ie in z’n bevend-verliefde han­
den — tot ’t smartelijk heen-nevelde, om­
dat de ellendig-stekende tranen ’m dwars 
zaten. Toen liet-ie ’t vallen. Uit de geopen­
de deur plaste ’n verblindend licht.
Zij, in ’r oude zorgen, niet naar bed willend 
vóór hij boven was — hield den deurknop 
in de hand.
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— Is de lamp wéér uitgegaan...., begon ze.
— Dicht die deur!.... Dicht die deur!.... 
schreeuwde-ie, de hand voor de vluchtende 
oogen.
De deur smakte toe.
— Dank u, zei-ie gejaagd.
Op haar beurt blind in de donkerte der ka­
mer — hield ze den deurknop. En als in 
verstarring hoorde ze ’m doen, bewegen, 
als ’n krankzinnige praten.
— Alles staat nog net zoo — precies zoo, 
hijgde-ie opgewonden — ’t eene ding na 
’t andere verplaatsend, neerzettend, ver­
schuivend: ....’t is ’n lust.... ’n lust.... ’n 
lust!.... Hahaha!.... Had je niet gedacht, 
cachet van m’n ouwen heer, dat ik je nog 
’ns bekijken zou!.... Hahaha!.... En de pres­
se-papier met de initialen van Georgette.... 
G. van D.... G. van D.... En de collectie 
penhouders.... En ’t postzegelbakje.... Ja, 
ja — ’r zijn postzegels in — en pennen.... 
Hahaha!... ’n Lust!.... ’n Lust!.... En ’n 
takje groen om m’n portret!.... Heeft u dat 
’r op gestoken, zuster?.... Menschlief....
— Toe, toe, sméékte ze bijna in ’r angst — 
ze wist niet of ze blijven moest of de be­
dienden roepen: ....toe, meneer Joep — 
meneer Joep — kom tot u zelf!.... U doet
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zoo akelig — zoo vreemd! Laat me bij de 
lamp — alsjeblief — alsjeblief!
Aarzelend den knop loslatend, zonder van 
’r plaats te komen, kreeg ze den inval lang 
aangehouden te schellen — de bouton was 
naast de deur. ’t Tinkelde vinnig in de 
gang. Goddank: alléén bleef ze niet met ’m, 
dorst ze niet met ’m blijven, bij dien aan­
val....
Toen, zich tegen de paneelen drukkend, 
bijna bewusteloos, bewoog, sprak, ademde 
ze niet meer.
In ’t kamerduister, nu-ie ’t geluid der schel 
beluisterde, flitsten twee snerpend-groene, 
lichtspuiende oogen — dezelfde die ze voor 
’n paar uur, maar zwakker, futteloozer, 
achter de brille-glazen had gezien — twee 
als in haat en loering laaiende kollen.
’t Gilde in ’r, dat ’n dier naar ’r keek — 
maar hij, hij, hij zelf stapte op ’r toe — 
hij bukte zich — hij met de monsterach­
tig afstootende, geel-vonkende oogen stond 
voor ’r.
Buiten beklopte Johan de deur.
— Wie daar? schreeuwde Joep: wat moet 
je? Wie roept je?
— U heeft toch gescheld, meneer?
— Ruk uit! Je bent gek!.... Ga naar je
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kooi — ik vind m’n bed vanavond al­
leen....!
— Best meneer....
Weg waren de voetstappen over den Smyr- 
naaschen looper — weg waren ’r gedach­
ten. Voor ’t eerst was zij de hulpelooze — 
voor ’t eerst sinds ze geroepen was ’m te 
verplegen, presenteerde hij hoffelijk ’n 
stoel.
Ze zat. Ze hoorde ’m praten, hoorde ’m 
lachen — kon geen woord vinden. Waar- 
ie stond, waar-ie bewoog, waar z’n stem 
klonk — volgde ze gebiologeerd de twee 
groene, phosphoresceerende, ontzettende 
oogen, die dan ’t felle van ’n loerenden tij­
ger, dan ’t droomende van dwaallichtjes 
hadden.
— Zegt u niets — niets?, vroeg-ie, uitgela­
ten in zijn bureau-stoel dompend: ik zié — 
ik zié, beste, goeie, engelachtige zuster!.... 
Ik zie je gescheiden haar — je horlogeket­
ting — zie je langzaam héélemaal....
Nog kon ze niets zeggen.
— Die professor is ’n geniale kerel! riep-ie 
in extase: ....nu smijt ’k ’t raam open — de 
nacht buiten kan me geen kwaad meer....! 
Driftig rukte-ie de gordijnen weg. De maan 
school achter ’n wolk — de nachtegaal
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zong niet meer — de krekels, de kikkers 
vulden de kamer met lente-rumoer.
— Ik zie, praatte-ie in één wilden harts­
tocht: ik zie zoo voortreffelijk, dat ’k zelfs 
’n nachtuil zie vliegen.... Ik zie beter dan 5k 
’t ooit heb gedaan, beter dan....
In den tuin voor ’t venster stoorde de waak­
hond, op ’t geluid afgekomen, z’n uitbun­
dig beweren. Angstig-achteruit wijkend 
blafte ’t dier eerst kwaadaardig — huilde 
toen schril en doordringend tegen de lich­
tende oogen.
— Dat is zonderling.... sprak hij haar toe: 
dat heeft-ie nog nooit gedaan....
En wéér stokte-ie. In ’t kamerdonker zag 
ie ’r weenen.

Dat — die tranen — die als kwijnende 
dauwdruppen ’t duister door-tastende tra­
nen — én ’t klagende, opstuipende, gele 
striemen zwaaiende angst-huilen van den 
hond — bekleumde ’m in adem-stokkende 
onthutsing.
— Koescht! riep-ie heesch, en ’t venster 
met ’n driftigen smak sluitend, praatte-ie 
heftig:
— Wat voert u uit! Waarom zit u te snik­
ken! Wat beteekent dat!....
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— Ik snik niet, zei ze, zich inhoudend. Ze 
bleef onbeweeglijk, de lippen genepen, de 
handen in den schoot.
Bij ’t raam, met ’t haast nog sterker lich­
tend vuur in z’n oogen, keek-ie ’r in pijn­
doende loering aan.
— U snikt niet, zei-ie na ’n korte stilte, die 
’r eindeloos leek: nee, u snikt niet — maar 
’k zié uw tranen....!
Ze leunde in den fauteuil naast ’t bureau
— door ’t raam kwam geen flauwste sche­
mer — ze zag zelfs ’r eigen handen niet.
— Ziét u — ziét u...., sprak ’r stem, of ’t 
de stem van ’n ander was — ’n doodelijk- 
bevreesde andere — : ziet u hiér — hier in 
’t donker — mijn tranen.... Wat vind ’k 
dat....
Bij den haat in z’n oogen — durfde, kon ze 
niet uitpraten.
— Dat vindt u ’n wonder, vulde hij exta­
tisch aan, nu de hond niet meer huilde: ik 
óók! Ik weet niet, wie ’k ’r ’t meest dank­
baar voor moet zijn!.... In elk geval, u is 
m’n éérste getuige — en u heeft me al dien 
tijd zoo kostelijk verpleegd — dat ik vóór 
alles ü.... ü....
De groene, in blijdschap vonkende kollen, 
bewogen door ’t donker, recht op 5r toe —
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verdwenen terwijl-ie bukte en z’n lippen ’r 
hand kusten — zooals-ie ’t de eerste, eerste 
dagen en nachten — in z’n koorts — ook 
had gedaan — dan, bij ’t weer oprichten 
van z’n hoofd, zag ze ze weer, zoo phos- 
phoresceerend, zoo fel van licht-spuiing, 
zooals twee eindelooze putten van geel­
groen, kolkend, kringelend haat-licht, dat 
ze als in reflex, of iets venijnigs-vijandelijks 
’r bedreigde — ’m met ’n gebaar van wal­
ging, ’n krijschen-van-schrik, van zich af­
stiet.
En tegelijk, zonder bewustzijn, niet door ’r 
wil ingegeven — bedraaiden ’r vingers den 
overval der electrische lamp.
Wankelend, zich met de eene hand aan ’n 
stoel vastgrijpend, met de andere in ver­
blinding voor de oogen, bleef-ie koortsach­
tig hijgen.
Toen barstte-ie los — als ’n dronken man 
langs ’t schrijfbureau tastend:
— Ik wist niet, zuster, dat ’n teeken van 
dankbaarheid u zóó zou ergeren!.... Dat 
is... Dat is.... Je hebt me weer net zoo 
blind gemaakt, zoo wanhopig-blind, als 
vroeger.
— Neem me niet kwalijk, meneer, zei ze, 
nog altijd met ’r hand aan de electrische
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lamp: ’k geloof, dat ’k zélf ziek ben — de 
lamp brandt weer — dat is alles.... Wil u ’r 
uit hebben?....
’t Oude, innige meelij met ’m bonsde in ’r 
op, nu-ie schrikkelijk-hulpeloos, met ’n ge­
zicht zonder kleur en met in huivering tril­
lende vingers in den eindelijk gevonden 
stoel glee.
Dicht op de lamp, dicht op ’t schelle licht, 
dat elk trekje van z’n gelaat bebeet, en 
zonder poging dat af te weren, zat-ie met 
’n zwakken glimlach — met zoekende 
oogen....
Groote God — wélke oogen!.. Tegen z’n 
wil om ze open te houden in, leken ze heen 
te sluipen, zonder leven, zonder pupil­
len.... Enkel ’n dunne, smalle, machtelooze 
spleet....
— Wil u de lamp uit? vroeg ze nerveus. 
Z’n hoofd schudde glimlachend nee. Hij 
begreep.
Ook wat daarstraks was gebeurd.
’t Was nu’nmelk-wittemist,waarin-iezat. 
waar-ie bijna niets onderscheidde. Maar 
dat móest zoo. ’t Was bij katten niet an­
ders.... ’n Kat bij ’t felle licht — spon zich 
ook in gedachten....
— Nee, weerde-ie haar af, nu-ie voelde,
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dat ze ’t toch donker wou maken: ....nog 
niet — ’k Wil even zoo blijven....
— Wat heeft die man in ’s hemelsnaam aan 
uw oogen geknoeid....? viel ze angstig-on- 
stuimig uit.
— Hij heeft, begon ie.
Maar, zich bezinnend, zich ’t heilig eere- 
woord herinnerend om niéts van de oogen- 
wisseling aan haar noch ’n ander te vertel­
len, hield-ie op — en ’r kwam ’n gevoel 
van genoeglijkheid over ’m.
— ....Als straks ’t licht uit is, zuster — en 
m’n oogen mogelijk — ik moet er me van 
in den spiegel overtuigen! — mogelijk als 
die van ’n poes glanzen — moet u zich 
daarover niet verwonderen.... Dat kan den 
eersten tijd misschien zoo blijven.... Dat 
komt door de medicijnen — de zonderlinge 
medicijnen, die hij gebruikt schijnt te heb­
ben. Op ’t moment zie ik minder goed.... 
Ja, geef me liever ’n beetje nacht.... Voor 
5n jaar heb ’k zóó dikwijls van den nacht 
den dag gemaakt, dat ik me ’r best aan zal 
wennen! Beter ’n nacht die dag wordt — 
dan altijd nacht.... Nu weet u ’t — hoeft u 
niet meer te schrikken.
Maar toen-ie ’n oogenblik later, in de weer 
donkere kamer zelf voor den spiegel stond,
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zelf in den schemervorm van z’n hoofd de 
twee groene, de haren van z’n wimpers be- 
glimmende gaten zag, week-ie schuwer dan 
zij ’t gedaan had, achteruit, ’t Was schrik­
wekkend — meer dan schrikwekkend. De 
zich bij fel licht tot ’n spleet verknijpende 
elliptische pupil, rondde zich in ’t kamer- 
duister tot ’n gaven, kwaadaardigen vuur- 
cirkel.
Ze moesten ’r nog an wennen....

Vóór de klok kwart over twaalf had gesla­
gen — in den popelenden roes, om weer te 
léven, eindelijk weer te leven — na ’t graf 
van maanden en maanden — na de gruwe­
lijke opgeslotenheid in kamers — altijd ge­
holpen, gesteund, als ’n willoos ding be­
handeld — was-ie ’t huis uit — heerlijk al­
léén — zonder arm in den zijne — zonder 
stap naast zijn stap!
In de keukens, benee, waren ze op — hoor- 
de-ie gelach, gepraat, geklink van glazen, 
of ze an ’t fuiven waren. Interesseerde ’m 
niet. Ze hadden ’m zoo lang bestolen, dat 
die eene avond ’r bij kon. Haha! Ze moch­
ten de wijnkelders léégdrinken, nu hij weer 
zag, liep, recht op z’n doel afging. Even 
keek-ie nog naar de plek, waar haar kamer
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moest zijn. De gordijnen waren ’r geel- 
troebel. Had ze niet kunnen denken, dat-ie 
dat zou bereiken! Haha! Haha, ’t weelde- 
gevoel, de zaligheid, de verrukking, de 
prachtige droom!
Elastisch, ongekend-veerkrachtig — ook 
z’n voeten waren dien tijd blind geweest — 
stapte-ie den tuin naar ’t hek door. ’t Was 
zacht begonnen te regenen, nu de maan 
door de wolken geslokt was. Hinderde 
niemendal! Daar vocht-ie tegen met z’n 
wandelstok, haha!
Telkens in nauwelijks te bedwingen uitge­
latenheid, herhaalde-ie dat woord: haha! 
Den zwaren, voor jaren door den bliksem 
getroffen eik, ’n eik als ’n reuze-bochel, 
herkende-ie. De rustieke bank, waarin-ie 
als kind letters gesneden had, herkende-ie. 
De heesters, de palmen, de wilgen, ’t ooie­
vaarsnest, de uit Egypte meegebrachte 
naald, met de ’r in gehouwen katte-reliefs 
— o, wèl was de kat voor de Egyptenaren 
’n h ei 1 i g dier geweest! — alles herkende- 
ie. En alles zè.g-ie — de in de boomen sla­
pende vogels — de tusschen de struiken 
schuilende egels — de wroetplekken der 
mollen — zelfs de slakken, die zilver-glim- 
mend de zwarte kiezelpaden bekropen —
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zelfs de bol-opgeblazen kikkers tusschen ’t 
gras bij den vijver. Haha, ’t genot!....
Bij ’t dicht aan ’t water gerestaureerde, 
kostbaar antieke prieel, juist terwijl-ie liep 
te neuriën, kwam ’t eerste, onaangenaam 
incident.
Twee, die er in eenzaamheid hadden ge­
zeten, twee van ’t personeel, keken ver­
schrikt door de klimop-wanden.
— Jeesis! gilde ’n vrouwestem: jeesis, wat 
loopt daar!
— Dat lijkt.... Dat lijkt...., hakkelde ’n 
vreesachtige manstem — beslist de stem 
van den nachtwaker, die zich waarlijk met 
iets anders dan waken had bezig gehouden
— ....dat lijkt op ’n....
Waar ’t op leek, bracht-ie niet thuis. 
Ineens, met ’n hernieuwden, snerpend door­
dringenden vrouwegil, holden ze als beze­
tenen, ’t grint met eiken vluchtenden voet 
heen-knetterend, den moestuin in. Daar, 
achter ’t op slot gesmeten hek, keek de 
vrouw nog eens schreeuwend om, en de 
man haalde den haan van z’n jachtgeweer 
over.
— Bier zoo niet! snauwde de waker, door 
z’n gehijg moeilijk pratend: „,,’k zal ’m wel 
neerleggen — de kippedief....!
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Doch voor-ie kon mikken, boog Joep ’t 
hoofd, en met half gesloten oogen liep- 
ie onhoorbaar over den grasband de zij­
laan in.
Hij moest oppassen. Groen-lichtende oogen 
in zulke omstandigheden waren gevaarlijk. 
Den smakker van ’n nachtwaker, die ’n 
priëel dat niet mee te nemen was, zoo spe­
ciaal — met z’n tweeën — bewaakte, zou- 
ie morgen, met ’t hééle keukenpersoneel 
den wind van voren geven!
’t Regende minder. De maan, slappe, fletse 
sikkel — in ’t laatste kwartier — kniesde 
’n wolkerand om. De regendruppels aan 
de boomblaren tintelden met zwak-paarsen 
schijn, ’n Vleermuis, schietend en duikend, 
als ’n opgejaagde zwaluw, vluchtte voor de 
twee schelle, starlichtende oogen.
Den stok vergenoegd zwaaiend, kwam-ie 
bij ’t hek, dat gesloten moest zijn en na­
tuurlijk aan stond. De lantaarn brandde — 
hinderlijk. — En dat deden al de verdere 
lantaarns. Ze zwommen, zoo als-ie in de 
buurt van de licht-kegels kwam, in broeien­
de, builende, dof-gele vervloeiing, waarin- 
ie dadelijk minder scherp zag.
Bij ’t monument op den hoek, ’t hoofd 
voorzichtig gebogen, bevreesd dat ze de
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„illuminatie”, zooals-ie ’t vuur dat-ie in 
den spiegel gezien, en dat ’m bijna ’n schot 
hagel bezorgd had — al spottend begon te 
definieeren, zouden opletten — wipte-ie in 
’n rijtuig — en terwijl de koetsier bij ’t por­
tier vroeg waar-ie wezen moest, gaf-ie, 
enkel oog voor z’n verlakte bottines, Geor­
gette’s adres — Georgette, van wie-ie den 
zilveren doodskop op z’n schrijfbureau, ’t 
eerst had gezien — Georgette, met wie-ie 
getrouwd zou zijn geweest, als ’t ongeluk 
niet tusschen beiden gekomen was.
Door de nog levendige straten sjokte de 
koets. Na den heeten dag en ’t lekker re­
gentje, schenen ze lust te hebben langer op 
te blijven. De koffiehuizen waren propvol 
— de geriefelijke koffiehuizen met feesten 
van licht, buffetten, tafeltjes, lampjes.... 
Buiten onder de groote regenzeilen, plak­
ten de menschen — menschen van wie z’n 
oogen ’t eerst de ringen, de oorknoppen, de 
horloge-kettingen, observeerden. Wat was 
dat allemaal heerlijk! Om bij te zingen, 
zoo’n verkwikking — nu de wonderdokter 
den steen van ’t graf had getild! En aan ’n 
paar katte-oogen had-ie ’t te danken — de 
kat, die-ie vroeger niet uit kon staan — de 
kat, ’t lievelingsdier van Mohammed — de
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kat, in tweespan voor Freya’s kar bij de 
oude Germanen — de kat, wier moord in 
vroeger eeuwen met den dood werd ge­
straft....
De koets stond stil. Daar had je den kope­
ren schelknop, ’t naambordje. En boven 
door de neergelaten stores schimden gele 
strepen.
Onstuimig sprong-ie de koets uit, enkel 
denkend aan de lieve, levende oogen,waar- 
mee-ie gedweept had — fluitend van ple­
zier stopte-ie den koetsier ’n geldstuk in de 
hand, schelde aan.
— Ik heb geen kleingeld terug, zei de man 
de gouden munt bij de lantaarn op z’n 
hand wiegelend.
— ’t Is goed, lachte Joep, zich op de hielen 
ronddraaiend: ....omdat je zoo vlug heb ge­
reden....
Ongeloovig-verwonderd bij dat vorstelijk 
loon, keek de koetsier den royalen heer 
aan.
En meteen, met ’n zwaren vloek, riep-ie:
— Verroest!....
’t Geldstuk had-ie haast laten vallen. Z’n 
knol met ’n zweepslag aanzettend, jakker- 
de-ie ’r vandoor. As dat de duvel niet was
— de lévende duvel — nou!....

54



’t Meer dan grappig gedoe van den man, 
herinnerde Joep aan z’n voornemen, om ’t 
hoofd gebukt te houden. Bij ’t opengaan 
van ’t luikje in de deur, bang voor de don­
kere gang, bleef-ie hardnekkig naar den 
deurdrempel kijken.
— Wie daar?, vroeg de ongemanierd-harde 
stem van den huisknecht, die 5r niet aan ge­
dacht zou hebben, de deur op dit uur te 
openen: ...nou, wié daar?
— Is de familie — is juffrouw Georgette 
bij de hand? zei Joep, met den drempel 
sprekend.
— Nee — natuurlijk is de familie om óver 
half een niet bij de hand! antwoordde de 
knecht onbeschoft: en dat kon je wel op je 
vingers narekenen als je ’m niet óm heb!
— Zou jij een beetje beleefder willen zijn, 
hernam Joep, met ’n opwelling van drift: 
je heb niet den eerste den beste voor je, 
ventje!
Een oogenblik door dien toon geïntimi­
deerd, bestaarde de huisknecht den hoed 
zonder hoofd — dan zeker wetend dat-ie 
in z’n gelijk was, dat de juffrouw in ’r ka­
mer, en enkel mevrouw nog op was — en 
de houding van den onbekende erger dan 
verdacht vindend, gromde-ie ongezouten:
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— Je mot morgen werom kommen, ’t Is 
nou nacht! Als je ’t maar wéét....
— Jij moet blijkbaar nog lééren, om fat­
soenlijk te.... zette Joep opvlammend in — 
en z’n oogen bedriftigden ’t luikje, dat te­
gelijk, of ’n geweldige tocht ’t dicht zoog, 
toeflapte. Stampende voeten hoorde-ie de 
trap overbonzen — en ’n gerucht in ’t huis 
of deuren opengesmeten werden. Nog eens, 
nijdiger, berukte-ie den knop. Met ’t jui­
chend nieuws van z’n weer ziénde oogen, 
had-ie bij haar ’t recht, al was ’t midden in 
den nacht aan te schellen.
Boven schoven ze ’n raam op. ’n Hoofd 
met slordig veel papiljotten — mama — 
stak over ’t kozijn.
— Mevrouw excuseer dat ik nog zoo 
laat...., b e g o n-ie alweer — ’t noodlot liet 
’m vanavond enkel begi nnen.
— Allemachtigste God — de duivel!, riep 
mevrouw, ’t woord uitsprekend dat de 
koetsier pas had gedacht: ....Allemachtig­
ste! De duivel....! — en in de kamer terug­
ketsend stiet ze ’r papiljotten-achterhoofd, 
dat ’t buiten ’n echo kreunde.
Voor de derde maal schelde Joep. Ze lieten 
’m niet alleen raak bellen — alle lichten in 
’t huis gingen uit.
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Toen, giftig, met z’n stok vonken uit de 
steenen slaand, maar nu nog stelliger, als ’n 
boekengeleerde zoo maniakaal, met’t hoofd 
in de schouders, stapte Joep ’t Plein over. 
Op de terrassen van de Soos, in ’n behaag­
lijken schemer zaten nog heele tafels.
’t Drukker gedeelte mijdend koos-ie ’n vrij 
zitje, bestelde over de spijskaart gebogen. 
Hij had honger. Thuis, in z’n geprikkeld­
heid, had-ie alles laten staan.
Ver sche  k r e e f t  — om bij te watertan­
den. En ’n flesch M o ë t e t  C h a n d o n  — 
ook in geen jaar gezien.
Morgen zou-ie Georgette ’n briefje schrij­
ven — zelf schrijven, haha!....
De nacht was lang niet om! Haha!....
Néé — de nacht was niet om.
Nog voor-ie aan ’t kleintje koffie en de 
pousse toe was — niets liet-ie zich na z’n 
gevast, z’n monnikgedoe, ontgaan! — had- 
ie moeite stil op z’n stoel te blijven.
’t Ongewone van de champagne, de weelde 
van ’t weer bijna-zoo-als-vroeger uit zijn, 
de behaaglijkheid der omgeving, joolden in 
’m op.
De krant quasi-lezend, om zich ’n houding 
te geven — twéémaal de avond-editie, die 
uren, zonder de flauwste aandacht! — be­
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woog-ie z’n voeten op de maat der muziek 
in ’t restaurant, dronk ’t eene glas Moet na 
’t andere, was bij ’t laatste restje al zo'o on­
zeker van gebaar dat-ie de flesch naast den 
koel-emmer liet vallen.
Dat dee de menschen aan de andere tafel­
tjes omkijken — en bij de pousse, terwijl-ie 
glunderend-studentikoos ’n C lay  rookte, 
werd dat door z’n onwezenlijk lachen, z’n 
plots met geweld vangen van ’n mug of ’n 
nachtuiltje, opvallend-sterker.
— Wat willen jullie, tuig, kanalje, dagdie­
ven, parasieten! zwamde-ie ’r met lallende 
tong op los — en z’n handen sprongen als 
spinnen door ’t net van wat z’n verbeel­
ding moest zijn: wat willen jullie — laat 
me met rust — hè? — wat?....
’t Tafelkleed bij z’n bord, was bezaaid of 
’r ’n lamp had gestaan — leek ’n kerkhof 
van glazenmakers, vliegen, uiltjes, muskie­
ten.
Daar zat-ie met ’n glimmend snuit bij te 
lodderen, of ’m iets kneuigs geschiedde. 
Buiten achter de balustrade van ’t terras, 
gaapten slampampers — de lamme koop­
man in lucifers en Ansichtkaarten, die en­
kel voeten kreeg als ’n agent ’m hypno­
tiseerde — de poenige palfrenier van ’n
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wachtende équipage — ’n vrouw met kran­
ten en illustraties — de bleeke piccolo van 
de Soos met z’n zwermen vergulde knoop­
jes, of-ie honderd-en-een oogjes van ibus- 
sen en verschrikte waterbaarzen had!
Die hokten met d’r vieren, met lacherig- 
happende monden, achter de wit-kalkige 
zuiltjes, niks van ’t onnoozel-dronken spel­
letje van den meneer naast den koel-emmer 
snappend.
En omdat ze zoo aandachtig-grinnekend 
bleven neuzen, kwamen ’r vanzelf burgers 
en nachtpitten bij.
Toen ook ’n diender. Ook vanzelf.
En die dacht ’r eerst an de menschen te 
laten doorloopen — maar z’n instructies 
en z’n gezag waren voor de poes bij ’t 
half-grappige, half-huiveringwekkende der 
phosphoresceerende oogen en bij de potsier­
lijke houding van den insecten beloerenden, 
genoeglijk rookenden gentleman.
De dames en heeren van de overige tafel­
tjes, opgestaan, fluisterden ontrust, dron­
gen schuw in ’n kring, durfden zich niet met 
den zichtbaar-krankzinnige bemoeien.
En eerst nadat de kellner ’m met ’n zoet 
lijntje heen had gekregen, kwam ’r weer 
rust op ’t terras van de Soos.
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Met ’n bende, in ’t begin giegelende, la­
waaiende, mekaar verdringende menschen 
op de hielen, en door den diender gevolgd, 
liep Joep de te fel-verlichte straten mij­
dend, de minder drukke buurten in. 
Zooveel bewustzijn had-ie, dat-ie begreep 
op te moeten passen.
Glimlachend, om te toonen hoe sekuur, hoe 
lekker-meester-ie van z’n bewegingen was, 
bestapte-ie resoluut de glimming van ’n 
tramrail, ’r met z’n wandelstok als ’n vol- 
tigeur over balanceerend — en dat par­
mantig, dandy-achtig, angstvallig getast 
der drillende broekspijpen zou de nieuws­
gierigen waarlijk hebben doen schateren — 
als de groene, giftige oogen niet bij elk ge­
drang om hadden gekeken.
Dat sloeg de menigte telkens met ’n stuip. 
Ze durfden ’m ’r niet tusschen nemen, ’m 
niet naroepen, niet handtastelijk worden
— zooals ze anders mogelijk gedaan zou­
den hebben.
En juist omdat ze nu zoo stil, zoo zächtjes- 
pratend meeliepen — na ’t gelach en la­
waai — werd ’t ’n vreemdsoortige, beklem­
mende optocht, of ze achter ’n drenkeling 
aanschuchterden.
— Zeg is, meneer, zei de politie-agent, die
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niet wist hoe-ie ’r mee an most, en die zich 
bij ’t groene branden der oogen allerminst 
op z’n gemak voelde: zou u niet verstandi­
ger doen mee na de wacht te gaan?.... U 
maakt opstootjes — en dat mag niet.... 
Terwijl-ie sprak had Joep enkel attentie 
voor ’n geplombeerde kies in den mond van 
den man en voor ’t stadswapen met ’n rei- 
gerkop op de uniformknoopen.
— Amice — amice, betoogde-ie kort: jij 
heb zeker niet ’t flauwst begrip — wie ik 
ben — met wie jij praat — anders zou jij je 
niet verhoovaardigen me aan te spreken.... 
Dat zei-ie met zulk ’n glimlachende beslist­
heid, met zulk ’n bits en venijnig vuur in de 
oogen, en tegelijk hervatte-ie weer zoo drif- 
tig-accuraat z’n precieus gebalanceer over 
de tramrail, dat de agent ’t niet nog eens 
probeerde.
Maar in ’n koffiehuis, in die straat, werd 
ie dadelijk beleefd geweigerd.
’n Bezoeker met dat escorte bliefden ze 
niet.
En in ’n tweede, waar ze even vlug de deur 
voor z’n neus dichtsmeten, en waar-ie ’n 
dreigende houding aannam, om toch bin­
nengelaten te worden, liep ’t spaak.
In z’n drift had z’n rotting ’n ruit stuk ge­
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striemd — en eer-ie goed wist wat ’r met 
’m gebeurde, schommelde-ie tusschen twee 
onvervaarde, pootige rakkers naar ’t poli- 
tie-bureau — twee kornuiten, die voor ’t 
wonderlijk licht van z’n oogen niet meer 
bang behoefden te zijn, omdat-ie in de vin­
nige herrie na ’t rinkel-breken der ruit, door 
de nijdig-ruwe knuisten van den portier ’n 
zoo onheuschen tik op ieder der kateroogen 
had gekregen, dat-ie ’r onder normale om­
standigheden evenmin door gezien zou 
hebben.
Binnen de twaalf uur was ’t de tweede me- 
tamorphose — van doode mensche-oogen 
— de loerend-laaiende van ’n kater — van 
kateroogen, door z’n kater — twee tran- 
nend-blauwe — en hóé blauw....
Eerst tóén was de nacht om.
Want ze hielden ’m, niettegenstaande z’n 
pertinente tegenspraak en z’n driftige be­
weringen — èn door z’n gebrek aan visite­
kaartjes — ze hielden ’m, toen-ie opnieuw 
met z’n wandelstok schermoefeningen be­
gon, in een minder-gesoigneerde roesgele- 
genheid.
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DERDE KAPITTEL

DE FAMILIE EQUIDAE HELPT

Den heelen nacht had Loek in ’r kamer ge­
zeten — telkens de deur geopend of ze ’m 
niet thuis hoorde komen — telkens bij de 
weggeschoven gordijnen, met ’t heet voor­
hoofd tegen de ruiten.
Z’n stap door de gang had ze gehoord — 
z’n gesluip door den tuin benee gezien.
’m Terughouden, ’m aanroepen dorst ze 
niet — na de opwindende scène in de klei­
ne werkkamer.
Als ’n koortsachtige droom was alles aan ’r 
voorbij gegaan — ’t bezoek aan den won­
derdokter — z’n glimlachen in de auto — 
’t monsterachtige lichten der oogen in de 
vestibule — ’t gebeurde in ’t kamerduister. 
Voor ’t raam had ze ’t dag zien worden — 
’n glanzend-jonge dag van teeren nevel, 
violette zon, bleek-zilverend groen aan de 
boomen en struiken.
Toen — bij de eerste weelde-wiegeling langs 
de stores — in de kwellende stilte van ’t 
huis, triestig, vermoeid, had ze’r koffer ge­
pakt, zeker wetend ze niet langer zou blij­
ven, dat ze voor al ’t goud in de wereld
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niet blijven kon, nu ’t vijandig licht in z’n 
oogen ’m zonder bezinning uit z’n huis — 
naar de vrienden, die ’m hadden laten slip­
pen, zóó toen-ie hulpeloos was, had ge­
rukt.
Z’n stoel aan de ontbijttafel bleef leeg.
De vingers in de ooren, om niets in de stilte 
te hooren, begon ze ’r gebed, ’t gebed dat 
door ’r gejaagdheid geen vorm aannam. 
De telefoonschel in de werkkamer schokte 
’r op.
’t Politie-bureau. De politie!
Hakkelend, nauwelijks wetend wat ze ant­
woordde, zei ze ja en nee op wat de be­
ambte vroeg.
En, in de kleeren, die nog niet van ’r li­
chaam waren geweest, zat ze ’n oogenblik 
later in de auto om ’m af te halen.
Van de ontmoeting had ze de luguberste 
voorstellingen — Joep doodsbleek, met ’n 
verhavend gezicht.... Doch toen ze ’m in 
’t wachtlokaal van de agenten wel met ’n 
paar gekleurde oogen, maar overigens al- 
lergemoedelijkst bij ’n reus van’n kom kof­
fie, en in zwaar geredeneer met den dik- 
buikigen majoor, zag zitten, speet ’t ’r, dat 
ze zich zóó ongerust over ’n man, die ’r 
niets interesseerde, gemaakt had.
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— Zuster, zei de majoor: we hebben me­
neer vannacht in zijn eigen belang logies 
gegeven, omdat de bende op straat ’m niet 
met rust liet — en omdat we natuurlijk niet 
konden ruiken, dat ’t meneer was.... An­
ders zouen we meneer met ’n rijtuig thuis 
hebben gebracht....
Het was ’n hoffelijke, blijkens ’t nog niet 
vernietigd verbaal, inderdaad zeer correcte 
uiteenzetting van ’t nachtelijk incident. 
Joep glimlachte zuur.
De tot spleten genepen pupillen van z’n 
oogen keken tusschen de gezwollen, in ’t 
zalfje van aan ’npolitie-boterhamontkrab- 
de margarine, glimmende oogleden naar de 
zij der brave Loek, die ’m met ’t ochtend­
gloren verlossing bracht.
— Dag zuster, zei-ie zoo gedwee als ’n na 
gespijbel ’t huis insluipende schooljon­
gen: ’t is mis voor vandaag — m’n oogen 
zijn met iets onzachts in aanraking ge­
weest.
— Dat zie ’k, zei ze, onwillekeurig zoo 
droog, dat ’t heele wachtlokaal in ’n lach 
schoot.
Daar niet aan meedoend, omdat-ie geen be­
grip van de dekoratieve versiering bij z’n 
neus had, slurpte Joep de reuzekom leeg —
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slokje voor slokje, om z’n gastheeren te ple­
zieren.
Toen, aan haar arm — ’r buiten kon-ie op 
’t oogenblik allerminst — door portiers- 
handen behandelde katte-oogen waren 
zwakjes op daglicht aangewezen — stapte- 
ie weer in de auto, zonder dat de welopge­
voede chauffeur ’n oog voor de oogen zijns 
chefs over had.
— ’t Spijt me, sprak-ie met galgenhumor: 
dat ’k op ’t moment uw gezicht niet zien 
kan, zuster.... U denkt misschien onjuiste 
dingen....
— Ik denk, dat u dadelijk onder ijscom- 
pressen moet, zei ze, de opkomende kleu­
ren van ’n regenboog tusschen z’n wenk­
brauwen taxeerend: heeft u gevochten?
— Ik niet — ik  niet, lachte-ie, in ’t prach­
tigst humeur: tenminste niet voor zoover ik 
’t me herinner — ’k weet alleen positief, 
dat ’k ongemeen-geruimen tijd de rechte 
lijn van ’n tramrail gehouden heb, en zoo­
lang je dat in je macht heb, ben je niet tè 
sterk a p r è s  boi re.
Den heelen morgen bleef-ie op die manier 
opgewekt doorslaan.
De nachtwaker kreeg ’n schrobbeering — 
ook ’t keukenpersoneel.
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Of ze ’r allemaal goeie nota van wouen ne­
men dat-ie weer p a t e n t  zag, en vooral 
tegen den avond.
Als ergens ’n paar groene oogen loerden, in 
’n donkere kamer of in ’t park, dan wisten 
ze wiè in de buurt was!
De zonneblinden voor z’n werkkamer liet- 
ie sluiten — de gordijnen trok-ie dicht, om 
zich weer heelemaal aangenaam als ’n kat 
in ’n niét-vreemd pakhuis te voelen.
Maar tot ’t volkomen-aangename kwam ’t 
niet.
Ook ’n kater met blauwe oogen — zei-ie 
in z’n spot tot den stoel, waarin zij óp van 
’t nachtwaken en down door de dingen 
waaraan ze dacht, achterover leunde — 
ook die oogen, pleegden minder zuiver te 
functioneeren, na’n tocht over’n tramrail. 
Bij ’t getemperd lampje aan z’n schrijf­
bureau, probeerde-ie Georgette ’n brief te 
schrijven.
De pen kraste, hij zuchtte, ’t Lukte niet.
— ’k Ben katterig, klaag de-ie: ’k ga ’n 
paar uur rusten.
En dat deed-ie. Tegen den avond, uitge­
slapen, sloot-ie zich weer in z’n kamer op. 
De pen zuchtte nog harder dan hij — ’t 
werden geen tien woorden.
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Met gebalde vuisten, wanhopig-kreunend, 
liep-ie op den tast van den eenen hoek naar 
den andere.
’t Bleef bijna nacht.
Van den zilveren doodskop zag-ie nauwe­
lijks ’n tinteling.... De ellendeling van ’n 
portier!.... De schobbejak!....
Toch, toen zij’m gezelschap kwam houden
— te trotsch om zich gewonnen te geven, 
trachtte-ie onverschillig te babbelen.
Maar met ’r fijn-vrouwelijk sentiment 
hoorde ze dat-ie overstuur was — en ’t 
phosphoresceeren, waarvoor ze eerst zoo 
schrikkelijk bevreesd was geweest,— zocht 
ze vergeefs.
— Ziet u beter dan gisteravond? vroeg ze 
aarzelend.
— Natuurlijk! loog-ie: waarom zou ’k 
minder goed zien — alleen m’n oogleden 
steken ’n beetje....
— Gaat u straks uit?
— Nee....
— Waarom niet — u is den heelen dag 
opgesloten gebleven.... Als u Johan mee­
neemt....
— Nee, weerde-ie geprikkeld af: ’k dank 
’r voor om de halve stad achter m’n hielen 
te krijgen, om ’t lichten van m’n oogen....
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— Daarvoor hoeft u ’t niet te laten, sprak 
ze opgemonterd: ....die lichten op’t oogen- 
blik heelemaal niet....
Ineens, met ’n angstgolving die ’m deed 
duizelen, strompelde-ie op den spiegel toe. 
Allemachtigste God, ze had gelijk!
De vuurkollen, die ’m den vorigen avond 
zulk ’n schok hadden gegeven, leken ge­
doofd, bleven zonder ’n schamping, zon­
der ’n trillende zweving....
— Nee — ze lichten heelemaal niet, her- 
haalde-ie mat — en de nagels perste-ie in 
’t vleesch om zich goed te houden....: mis­
schien hoort ’t zoo en misschien niet — ’k 
zal morgen dien kerel nog eens opzoeken. 
Zién — zién doe ’k beslist — beslist.... 
Terug in z’n stoel, zat-ie in verschrompe­
ling.
Zichzelf behoefde-ie niet te beliegen.

Met ’n geduldige onderworpenheid, waar­
van ze na ’t gebeurde, na z’n stuitend ge­
doe van den nacht, niets begreep — bleef- 
ie luisteren, terwijl ze ’m bezig hield.
Ze las — hij speelde met de voorwerpen 
van ’t schrijfbureau.
Misschien zou ze van z’n nieuwe wanhoop 
niets hebben gemerkt, gewend als ze aan
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z’n wisselende stemmingen van opgewekt­
heid en downheid was, wanneer-ie niet bij 
’t gaan naar z’n kamer — als ’n kind zoo 
benepen — voor ’t eerst sinds vier en twin­
tig uur, ’r arm genomen had.
’m Niets vragend, zelfs geen zwak teeken 
van verwondering gevend, werd ’t ’r dui­
delijk.
En met de ouwe, lieve stem van alle avon­
den — of de schakel zonder onderbreking 
geweest was — sprak ze ’r waarschuwink­
jes:.... Voorzichtig.... Hier ligt ’n roe los.... 
Denk aan den hoek.... Nog drie treden.... 
Omdat-ie zich dat alles liét zeggen, wist ze 
nog sterker.
En ’t weggetrapt respect leefde waarlijk 
weer in ’r op — enkel ’n man kon ’n wree- 
de teleurstelling zóó maskeeren.

De slaapkamer-klok had nog geen vijf ge­
slagen, toen-ie zich door Johan liet klee- 
den.
Zonder geduld om te ontbijten, reed-ie ’n 
half uur later uit.
De huisknecht zat naast den chauffeur. 
Meer hulp had-ie niet noodig.
’t Werd dezelfde lange rit, met dezelfde 
drie keer oponthoud voor de tollen — ’n
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rit die ’m aangenamer leek, omdat zij geen 
getuige van z’n machteloosheid was.
Aan Johan’s arm liep-ie ’t villa-hek binnen
— ’t geblaf der honden, ’t geraas achter de 
gesloten deur, deden ’m bijna prettig aan.
— Bonjour, bonjour! riep de stem van den 
redder vroolijk: bonjour, vriend met de 
oogen van m’n felis maniculata domestica 
angorensis! Kom je me góéd nieuws bren­
gen?
— Nee, professor, verklaarde Joep be­
dachtzaam: ’k geloof niet, dat ’k abso­
l u u t  m e t h o d i s c h  geleefd heb....
— ....Methodisch of niet methodisch.... 
lachte de geleerde, merkwaardig-verge- 
noegd: dat is bijzaak, als ’r maar geen tra­
nen in de buurt van de nervm opticus zijn 
geweest....
— Tranen èn vuisten van’n portier, zucht­
te Joep.
— Zoo, zoo, praatte de ander nuchter: ’k 
meende ook al ’n zonne-spectrum tusschen 
uw wenkbrauwen waar te nemen! Laten 
we maar eens onderzoeken....
Opnieuw waren ze in de studeerkamer met 
de vreemde geluiden.
En de toon bleef genoeglijk tot de Prof de 
kateroogen onderzocht en al de bijzonder­
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heden van den nacht geslikt had.
Toen werd-ie ’n moment onheusch.
— ...Wat drommel, meneer! kwam-ie los: 
denk je dat ’n angora-kater oogen van gut- 
tapercha heeft? Denk je dat zulke voor­
treffelijke oogen de excessen van sigaretten 
bij hoeveelheden, van idiote tranen bij hoe­
veelheden, van champagne bij hoeveelhe­
den, en van opstoppers verdragen? Had je 
gezond verstand je niet kunnen ingeven, 
dat ’n kater niet rookt, van geen waterlan­
ders gediend is? Ken jij één huilend dier? 
5t Is glad mis! ’k Moest je zoo weer de deur 
wijzen! En als ’k ’t niet doe, is dat in de 
eerste plaats voor mezelf. Over te veel 
proef-objekten beschik ’k niet. Maar ’n 
derden keer, om zulke oorzaken, help ’k 
niet meer. Je arm!Dan probeeren we’t nog 
eens....
— Als ze ’s nachts niet zoo óngewoon had­
den gelicht, zou ’t niet zijn gepasseerd, 
trachtte Joep zich te verdedigen.
— Nonsens, meneer! vlamde de Prof op: 
’r was natuurlijk weer ’n vrouw in ’t spel
— en m’n meening over vrouwen ken je....
— Ik geloof... zette Joep in.
— Ja, ja, glimlachte de geleerde, de wat­
ten met chloroform gereed makend: ik ge­
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loof ook af en toe — af en toe — als ’k in 
niéts geloof.... Daar gaat u.... Droom aan­
genaam....
Bijna tegelijkertijd raakte Joep in bedwel­
ming.
Hij droomde inderdaad — droomde de lu- 
guberste verwikkelingen — worstelde in 
z’n narcose met gedrochtelijke olifanten en 
rhinocerossen, uit minstens ’t steenen tijd­
perk — dieren met ontzaglijke afmetin­
gen — met slurven als boomstammen en 
oogen als modderkuilen.
’t Was om te stikken, zooals ze met de log­
ge pooten over z’n strot paradeerden.
— Wat ’n krankzinnige nachtmerrie.... 
steunde-ie, bijkomend.
— ....’n Nachtmerrie, herhaalde de stem 
van den Prof: laat ik u dadelijk waarschu­
wen, dat u daarvan meer last zult hebben, 
omdat ik u, bij uw tegenzin in katte-oogen, 
die van ’n niét licht-gevende hit — ’n al­
lerliefste kleine merrie — in heb gezet.” 
Suffig, nog in de nawerking van ’t door­
droomde, zat Joep in den stoel.
— Ben 5k waarachtig wakker?, vroeg-ie, 
geen realiteit in de dingen, die-ie in ’n an­
dere wereld vermeende te zien herkennend.
— Waarschijnlijk, knikte de geleerde: en

73



’k denk dat ’t dezen keer bepaald schitte­
rend gelukt is, omdat u ’t daglicht zonder 
overgang verdraagt, ’t Eenige wat ik met 
menschelijke middelen niet heb kunnen 
veranderen, is de tekleinheid van uw oog­
leden in verhouding tot de vrij groote oog­
ballen van de hit. Uw oogen totaal sluiten 
zal bezwaarlijk kunnen....
Joep luisterde nauwelijks.
De hand over ’t voorhoofd strijkend, had- 
ie moeite de studeerkamer in ’r dwaze ver­
houdingen te accepteeren.
Vóór ’t ontzettend schrijfbureau, met z’n 
meterhooge paperassen-stapels, zat ’n ou­
welijk heer, wiens hoofd op de knoestige 
schouders tot ’n uitwas gezwollen scheen — 
’n uitwas met lange, doorwarde rosse ha­
ren, oogen als pompoenen, ’n neus als ’n 
monster-knolraap en gulzige, zware, op 
koe-levers gelijkende lippen.
De raaf, op z’n geweldige hand, had de 
proporties van ’n gier — de aap op den 
rand van ’t schrijfbureau was zoo vleezig 
en pootig als ’n volwassen man.
De toestellen in ’t vertrek, de kolven, rea­
geerbuizen, instrumenten, planten — alles, 
van af de lancetten tot den rustig in slaap 
gekronkelden hond, was van ’n omvang,
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’n massiefheid, of-ie ’t door ’n voortreffe­
lijk vergrootglas waarnam.
— En kalm aan, meneer, hernam de won­
derdokter: ’n blauwe bril, de éérste uren, is 
wenschelijk — en, 5k zèg ’t nog eens na­
drukkelijk: vermijd allen prikkel van de 
nervus trigeminus — tranen zijn en blijven 
’t gevaar....
Een hand, als ’n vleeschkluit zoo mis­
vormd, met vingers lomp en opgeblazen, 
als de grijparmen van ’n polvp, schudde de 
zijne.
’t Was of de nachtmerrie in ’n troebelen, 
vadzigen, rood-bruinen nevel herleefde — 
of ’t lichaam van den Prof de dreiging van 
iets onmenschelijks had — ’n kolos met 
molen-wiekbeenen — ’n gigant met bree- 
de, gele, sterke tanden — ’n cycloop met ’n 
woesten, angstwekkenden saterkop. 
Doodsbleek week Joep achteruit.
— Hapert er iets aan — u ziet nog een 
wéinig wit, lachte de geleerde.
— De heele kamer — al de dingen — 
vooral u zélf — lijken zoo zonderling....
— ....Zoo zonderling groot...., viel de gi­
gant ’m in de rede — en ’t in lachen schud­
den van z’n buik werd ’t gestoot van ’n 
blaasbalg bij ’n smidse: ....prachtig, me­
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neer! Buitengewoon meneer! Om weten­
schappelijk bij te smullen, meneer!.... Als 
’k de oogen van ’n vlieg had kunnen enten
— helaas, bij ’n menschonmogelijk! — zou 
u bij zooveel facetten nog bizarrer zaken 
observeeren!.... De natuur, meneer, is ’n 
wondertuin, ’n mirakelgrot, ’n hoorn-van- 
mysterie!.... We hebben zooveel eeuwen 
enkel door Homo-sapiens-oogen gekeken, 
dat u op uw knieën voor zoo’n prachtkijk 
door paarde-pupillen moest dànken!.... 
C’est le premier pas qui coûte, meneer!.... 
In minder dan ’n paar dagen ben je ’r aan 
gewend — en als je ’t niet leert appreciee- 
ren, als je ’t minder aangenaam vindt de 
menschen wat grooter te zien dan ze in hun 
kleinheid waarlijk zijn, laat je dan ’n lorg­
net met verkleinglazen maken.... In den 
daagschen handel zijn die natuurlijk niet, 
omdat iemand-die-te-véél-ziet nog gebo­
ren moet worden. Jij bent de primus....
— Ik vrees ’r niét aan te zullen wennen, 
sprak Joep, pogend de oogen te sluiten, om 
één seconde de monumentale omgeving, ’t 
neerdrukkend-groote van alle zijden niét te 
zien — ’t lukte geenszins — zooals de ge­
leerde ’m gewaarschuwd had: de oogballen 
waren te solide voor de maat van zijn oog­
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leden — : ik vrees dat ’t me te véél zal 
zijn....
— Merkwaardig! Ongewoon-merkwaar- 
dig! riep de reus, in z’n kolossalen stoel 
lekkertjes-rustig heen-en-weer schomme­
lend: ....dat durft zich beklagen dat-ie te 
veel zien zal — na z’n maandenlang nie­
mendal zien! Voor mijn verantwoording, 
meneer! En nog eens: als je voor verzetje 
’t normale prefereert, heb je eenvoudig ’n 
tooneelkijker om te draaien....
— Die bloempot lijkt ’n verscheurend dier, 
klaagde Joep: niets, niets zie ’kop de juiste 
grootte....
— Wie — wie doet dat wèl? antwoordde 
de ander, rook uit ’n kluiver als ’n schoor­
steenpijp blazend: ....en dan die plant is ’n 
verscheurend dier en welk een! Ze behoort 
tot de insectivoren, die smakelijk vliegen 
en muggen eten.... Als we met ’t bewijs 
klaar zijn, meneer, dat ’n plant p o s i t i e f  
bewustzijn èn ’n ziel heeft — kunnen de 
vegetariërs verhongeren, hahaha!.... En 
we zijn al ’n end op streek!.... Ziezoo, nu 
leen ’k je nog eens ’n blauwen bril — 
au revoir!.... En geen malligheden, jong- 
mensch!
Tot aan de auto liep ie dezen keer mee —
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de auto wier ruimte Joep nauwelijks her­
kende.
En dat bleef den heelen rit terug met let­
terlijk alles.
’t Werd, met de blauwe glazen voor z’n 
oogen, ’n tocht door ’n ongekend land — 
over den bodem van ’n doorlichte zee.
De boomen, stronkig, breed, zwaar van 
stam als ’n oerwoud, drongen met zwaai­
ende knotsen den hemel in — de dunste 
tak stond in ’n joelende branding van loof­
werk en groen.
En de struiken! Ze leken verwoeld als zee­
wier, algen en zeegras na ’n storm, botsten 
hoog-op, slierden saam, webden weer uit, 
klompten tot dol-vergroeide spelonken met 
schimmende dreiggezichten, en bij ’t lang­
zamer bewegen van de auto berstten ze op 
als fonteinen — en de neersmakkende stra­
len ketsten ’t licht van de zon.
Schoot’n boerekar langs de ruiten, dan was 
de slaaprig-gehurkte boer ’n gnoom uit ’n 
heksenland, de knokelige knol ’n verwil­
derde mammouth, de mestkar ’n bevreem­
dend, loom-wentelend gevaarte.
En de ruggen van den chauffeur en van 
Johan!....
Nooit, zelfs niet in z’n benauwendste droo-
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men, had-ie menschen met zulke rhinoce- 
ros-lichamen gezien. De vergulde knoopen, 
met het wapen en de gestrengelde J. spie­
gelden in ’t glas als dessert-borden. 
Vermoeid, toch met ’t zalig gevoel dat-ie 
zag, trachtte-ie de oogen te sluiten, en om 
dat dit niet hielp, trok-ie den hoed over 
den bril, sliep in, werd eerst voor ’t slot 
wakker.
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VIERDE KAPITTEL

DE KWELLING DER GROOTE 
DINGEN

Nog voor-ie, opgefrischt, patent van hu­
meur, maar uitgehongerd, uit de auto 
sprong, stond zij als ’n reuzebeeld in de 
kerk-hal der vestibule.
En toen ze de treden af-kwam, om onrus­
tig naar den uitslag te informeeren, en ’t ’m 
toescheen of-ie niet aan de hoogte van ’r 
hand reiken zou, schoot ’m ’t boek uit z’n 
jeugd, de „Reizen van Gulliver” te binnen, 
zag-ie zichzelf als ’n Lilliputter — haar en 
de anderen als B r o b d i n a g s....
— Goddank, zei ze: u lacht weer.
— Nee — ’k kan alles alléén, bleef-ie 
lachen, en ’r arm werend, bestapte-ie de 
bordes-treden — toch met ’n hinderlijke 
aarzeling, omdat de omvang van elk voor­
werp buiten de proporties van ’t eigen grut- 
terig aanvoelend lichaam geleek.
Daar kwam-ie niet meer van los.
In de slaapkamer, de toiletkamer, de gan­
gen, bewoog-ie zich met moeilijk te be­
dwingen gedruktheid — bang voor de on­
gewone schaduwen en slagschaduwen — 
en aan tafel, inderdaad met ’n geeuwhon­
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ger na ’t vasten sedert den vroegmorgen, 
moest ie over de dwang-idee heen, dat-ie 
de ongemanierd-groote brokken van z’n 
omvangrijke vork niet in z’n mond kwijt 
kon raken.
Zij schreef z’n geaarzel aan andere oorza­
ken toe.
— Wil u geholpen worden?
— Ik geholpen?.... ’k Zie alles tè goed....
— Hoe bedoelt u dat?
— Ik bedoel... begon-ie zonder te eindi­
gen.
Met de oogen van den kater, die ’r zoo 
hadden verschrikt, had-ie ’r enkel in ’t 
duister gezien — nu zat ze over ’m in ’t 
volle licht van de lamp.
Voor ’t eerst sinds ’r stem ’m ’n troost in 
z’n wanhoop geweest was, voor ’t eerst 
sinds ’r vrouwe-handen z’n gewonde oogen 
hadden verpleegd, zag-ie ’r gelaat onder ’t 
sierlijk wit mutsje, de gescheiden zwarte 
haren, de oogen, den neus, den mond. 
Maar omdat ’t alles zoo vergroot was, 
maakte ’t ’m angstig, houdingloos, van ’n 
onzekerheid tegenover ’n vrouw, als-ie nog 
nooit had gekend.
De scherpe, fijne trekken, bij den witten 
lamp-schijn, waren van ’n kille, warmte-
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looze hardheid, of ze in steen waren gehou­
wen.
En terwijl ze, als in eenzaamheid, boven ’t 
dooraderd marmer der handen bad, dacht- 
ie aan den nobelen sphinxe-kop, dien-ie bij 
de pyramiden van Gizeh gezien had.
Toen ze gereed was had-ie den bril af gezet.
— Mag dat? vroeg ze, in de amandel- 
oogen van den hit kijkend.
— Ja, zei-ie, klein achteruit leunend.
Dien heelen avond, telkens met nieuwer 
verwondering over de dingen, die-ie op­
lette, de dingen in hun topzware grootte
— den als ’n kip zoo forschen kanarie­
vogel — de reuze-spin in ’t reuze-web te­
gen ’t plafond — de angst-aanjagende d i e- 
r e n bij de lamp — behield-ie dat, de sensa­
tie van kleuterigheid, ’t geworstel om zich 
aan de nieuwe omgeving aan te passen. 
Toen-ie z’n brief aan Georgette — uitgaan 
deed-ie beslist niet — met letters, die ’m 
monsterachtig voorkwamen, geschreven 
had, praatte-ie nog ’n poos.
— Zuster, begon-ie: ....hoe denkt u dat de 
kanarie ons ziet?
— Dat weet ’k niet, zei ze verwonderd 
naar ’t van stok naar stok wippend vogel­
tje kijkend.
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Nee, dat weet niemand.... ’t Leven is 
méér dan ’n wonder.... Zooveel duizenden 
dieren al ’r zijn, zien ’t anders....
— Misschien.
— Zeker — beslist zeker! En ’t beangsti­
gende is, dat we niet gissen kunnen waar­
om dat zoo....
— Hoe komt u juist nu op dien inval? 
vroeg ze verbaasd.
— Ik voel me zoo wanhopig, zoo wanho­
pig k l e i n  vanavond, zei-ie de handen 
voor de oogen, om even niets, niéts te zien.
— Kom, meneer, troostte ze, de hand op 
z’n schouder leggend.
Dat deed ’m als iets dat bij ’m behoorde 
aan, maar toen-ie opkeek was ’t opnieuw ’t 
ontzaggelijke, ’t afstootend-groote — zoo- 
als iedere mug bij ’t electrisch lampje ’t 
misschien nog pompeuzer zag.

— Vannacht, zei-ie tot zichzelf, de schijn­
baar niet te betasten traptreden naar de 
slaapkamer overstappend: vannacht zal ’k 
letterlijk geen oog dichtdoen.
En die waarlijke letterlijkheid deed ’m glim­
lachen.
Voor den spiegel had-ie ’t geprobeerd — 
de spiegel die door z’n onzinnig-groteske
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afmeting der gereflecteerde dingen ’n lach­
spiegel leek — hoe-ie kneep: de oogleden 
brachten ’t niet tot de helft der solide oog 
ballen.
Of ze uit de nieuwe kassen wèg wouen, zoo 
opstandig deden ze.... ’t Was mal, bizar, 
curieus.
En hij slóót geen oog.
Woelend, tobbend, zwak jes-inslapend,weer 
met ’n schrik wakker-schokkend, lei-ie de 
kwartier-slagen der oude klok te beluis­
teren.
Buiten, achter de neergelaten stores, bewo­
gen de boombladeren in den klaren maan­
schijn.
Ze wrongen zich door de spleten, bebuitel- 
den ’t plafond, schoven in kluiten te zaam, 
verslipten in zwartige kolken en spatten 
weer heen of ze uit mekaar werden ge- 
plonst.
In vroeger jaren had-ie dat speelsch gedoe 
nauwelijks opgelet — nu in de rust der ka­
mer, bij de onmogelijkheid om ’t niét op te 
letten, werd ’t ’n bezoeking — ’t verward 
gekrioel van tooverlantaarnbeelden — ’t 
grijpen, haasten, koortsen, dreigen van niet 
thuis te brengen visioenen.
Dan redeneerde ’t verstand wel dat ’t ver-
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groote schaduwtjes waren, maar de verhit­
te verbeelding zwiepte ’t geschuif, gewen­
tel, gebeef, tot duizelig-makende, afbeu­
lende, krijschende, hijgende waanzinge- 
stalten.
De morgen bracht nog geen weldadige 
rust.
In ’t heen-stervend duister naderden de 
logge contoeren der kamer-voorwerpen, 
groot en zwaar, drom van lugubere vor­
men.
Door z’n oververmoeidheid werd ’t eigen 
lichaam ’n schriel, pover-onaanzienlijk ding 
bij de stugge massiefheid van electrische 
kroon, lavabeau, tafel en stoelen.
En eerst onder ’t duldeloos-warm dek 
vergat-ie die werkelijkheid bij afmattende 
droomen — droomen waarin de fantasie de 
oneindigheid van lijnen en afmeting diep- 
ellendig herhaalde.
Laat op, reed-ie tegen twaalf uur naar 
Georgette’s huis, waar ze ’m den eersten 
nacht aan de deur hadden laten staan.
De kolossen van huizen, de monster-uit- 
stallingen in de magazijnen — étalagekas- 
ten met ziekelijke vergroeiingen — de reus­
achtige rijtuigen en trams — ’t glee in ob­
sessie voorbij — en de voorbijgangers, zich
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op de stoepen verdringend, giganten met 
granieten schouders, monumentale hoof­
den, wandelstokken als knotsen, parasols 
gelijk daken van tenten, lieten ’m geen 
oogenblik uit den greep van wat-ie, on­
middellijk na de operatie, als ’n nachtmer­
rie had gevoeld.
Klein van gebaar, met de schuchterheidjes 
van iemand die in ’n volle zaal de aandacht 
trekt, schelde-ie aan.
Dezelfde huisknecht, die door ’t deurgat de 
kater-oogen had gezien, keek nu in de groo- 
te, goedige oogen van den hit.
En tegelijk klonk Georgette’s stem in ver­
welkoming.
— ’k Heb je briefje nog geen tien minuten 
geleden gekregen, riep ze, de trap afhaas­
tend, en z’n hand in de twee hare druk­
kend: ’k was net van plan om naar jou toe 
te gaan.
— ’k Ben blij dat ’k je weer zie,  zei-ie 
mat — en zich naar haar vróéger zoo klei­
ne hand buigend, om die met de ouwe hof­
felijkheid te kussen— wist-ie dat-ie’r ni e t  
zag, dat ze ’n nooit te bereiken, nooit meer 
te beminnen deel van den fatalen, ontzet­
tenden droom was geworden.
Terwijl ze over ’m in de luxueuse kamer
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zat, deed de glans van ’r star-groote oogen 
met de wijde diepte der pupillen ’m pijn — 
had-ie ’n gevoel van gêne, niet te overko- 
men afkeer bij ’r lachenden mond met de 
waarlijk-vraatzuchtige, als uit den bloei der 
lippen brekende tanden.
Zuster Loek, bij ’t licht der lamp, had iets 
heiligs en rustigs, iets nobels en bezonkens 
over zich gehad — wekte de herinnering 
aan den sphinxe-kop van Gizeh, mystiek 
en schoon, berustend en los van de wereld, 
smart uit heel oude tijden— Georgette, met 
’r mondain kapsel, ’r diamanten oorknop­
pen, ’r gedecolleteerde blouse, ’r mollig 
halsje met ’t antiek medaljon, dat hij ’r ge­
schonken had — Georgette, levenslustig en 
geschminkt — heele striemen zwartsel let­
ten de hit-oogen onder de wimpers op — 
Georgette, coquet en frisch na ’r toilet, met 
violette maantjes op elk van ’r gesoigneer­
de nagels en ’t zoet parfum van ’n kanten 
zakdoekje,drong’m bij de hinderlijke licht­
heid van ’t raam, ’n lichtheid die ’r elegante 
beweginkjes en ’t gemaniereerde van ’r kij­
ken en lachen, als in verwondering ontra­
felde,’t beeld van ’n tentoonstellings-stuuk- 
pop met bladderend verguldsel en irritee- 
renden chic op.
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Zoo had-ie ze in Parijs, Berlijn — overal — 
bij fontaines lumineuses, lawaaiende orkes­
ten, grint-bestappende menigten, frou-frou 
van vrouwerokken, vorken- en messen-ge- 
tinkel, geflirt en geroes — bij flakkerenden 
zonneschijn en drensenden regenslag — on­
eindig veel gezien.
— En hoe is de genezing zoo onverwacht
— zoo ineens gekomen? informeerde ze, in 
opgewekten conversatie-toon.
— Die heb ’k aan ’n buitengewoon-wijs 
man te danken, vertelde-ie, meer met ’t 
vensterkozijn dan met haar pratend:....dik­
wijls opgezocht in die afschuwelijke maan­
den, heb je me niet, Georgette....
— Als je dat als ’n verwijt bedoelt, zei ze 
’r standbeeld-handen uitstrekkend:.... dan 
ben je ’r naast, Joepje!.... De keeren dat 
mama en ik je bezochten, hadden we altijd 
’t gênant gevoel dat we te veel waren....
— Te veel? — Waarom te veel?
— Omdat je bigotte verpleegster ons tel­
kens al in de gang kwam verzoeken geen 
onderwerpen aan te roeren, die jou in je 
situatie onaangenaam konden zijn.... Waar 
moest je over babbelen, niet waar?.... Je 
kon over niéts praten zonder de een of an­
dere herinnering op te wekken.... ’t Was
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pénibel voor jou èn voor ons.... Maar m’n 
bloemen heb je toch iederen dag gekregen, 
niet?
Hij knikte. Ook in ’r stem, ’r lief-doen, 
schenen z’n óógen vroeger nooit geobser­
veerde veranderingen op te letten.
Vóór z’n blindheid was ’r gezichtje ’m alles 
geweest, had-ie ’r onstuimig gewild — was 
ze de ideale vrouw voor zijn kring — aan­
vallig, innemend —’n voorbeeldige f emme- 
du-monde.
Toen, in z’n blindheid, zich over de „on­
mogelijkheid” van ’n huwelijk heenzettend, 
had-ie getracht ’r als ’n vreugde, ’n teere 
vreugde, in z’n onzaligen nacht vast te hou­
den — waren ’r niet méér innige souvenirs 
aan je jeugd, je kinderjaren, je moeder, die 
je met ’n glimlach ook in ’t diepste donker 
her-zag? — maar zelfs met ’r hand in de 
zijne, was ’t nooit meer dat geworden.
’r Stem in die dagen ging langs ’m, had 
geen voeling met’t leed en den opstand, die- 
ie onder vinnigen spot van zich trapte.
En nu, opnieuw ziend, gedrochtelijk-ver- 
groot de luttelste zaken, was ze ’m als ie­
mand die je na ’n reis van jaren en jaren 
terugvond — verouderd — veranderd — 
ver-van-je-eigen-leven....



De malsche voorjaarszon bevlamde de ruit, 
dee ’m ter zij zitten.
Vandaag kwetste ’m ’t minste. Haar a jour 
gewerkte blouse met de vreemde ronde g a- 
t e n, hinderde ’m, vond-ie in-decent.
5r Vroolijkheid — ’r grove lachtrek — 
maakten ’m downer.
— Wat ben je stil, verweet ze: ik dacht dat 
je, zoo héélemaal hersteld, de uitgelatenste 
van ons twee zou zijn!
— Ik geloof, zei-ie, de meter-lange orna­
menten en bloemen van het tapijt besta- 
rend: „ik geloof dat ik jou in die dagen — 
als je iets met je oogen overkomen was, 
toch en misschien daarom juist nog stelliger 
getrouwd zou hebben....
— Ik begrijp je niet, praatte ze verwon­
derd: ....je schrijft ’n opgewonden brief en 
je redeneert zoo zwaarmoedig of je ’r spijt 
van heb, dat je me ziet.... We dachten toch 
geen van twee aan trouwen onder zulke 
ellendige omstandigheden....
— Neen, zei-ie: misschien heb ’k ’r eerst 
later, in m’n ééntje, toen ’k op vréémden 
aangewezen was aan gedacht....
Mevrouw Van Dalen stoorde ze.
In ’n stuifwolk van uitroepjes, verwonde- 
rings-kreetjes, verheugde bewerinkjes, lach­
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jes, hartelijke begroetinkjes, haastte ze de 
kamer in.
Joep moest mee blijven lunchen. Joep zag 
’r patent uit. Joep moest vertellen. Joep 
moest ’ns weten hoe Georgette èlk uur over 
’m gepraat had. Joep had ze zoo verrast. 
Voor minstens de eerste dagen leien ze be­
slag op ’m....
Glimlachend zag-ie de lippen — de lange 
dunne, smalle — die geen seconde rust von­
den — en de rateling der woorden onder 
de glinster-gladde,onzinnig uitgedijde lorg­
netglazen, werd als ’t gestort van aardklui­
ten op de leegte van z’n hoofd.
Bij ’t gebabbel der twee — van de oude 
dame en de florissant-jonge — koortste 
’n kaleidoscoop van wat-’r-in-de-laatste- 
tijden voorgevallen was — de mondaine 
nieuwtjes — de ondeugendheidjes der uit- 
gaande-wereld — de liaisons — de toilet­
ten — de schandaaltjes — ’t n i e u w e  
boe k  — de surprises van kunst en arties­
ten....
Vermoeid, voortdurend in de onbehaaglij­
ke aanvoeling van z’n deprimeerende klein­
te, nog niet over de aarzeling om schijn­
baar zware en groote tafelvoorwerpen aan 
te vatten, heen — knikte-ie wellevend —
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maar bij de flesch champagne, die tot vie­
ring van z’n herstel opengetrokken werd 
— en die eerst niet wou — slóót-ie z’n 
oogen niet in knippering — en uit angst 
voor ’n herhaling van de nacht-stemming. 
nipte-ie nauwelijks van ’t schuimend glas, 
dat als ’n ridderbeker zoo ontzaglijk, in z’n 
hand beefde.

Kort na de lunch, ongewoon-afgemat, met 
de belofte héél, héél-spoedig terug te ko­
men — hij kon ’t met z’n hoofdpijn niet 
harden — reed-ie huiswaarts, den hoed diep 
over de open oogen, om ’n beetje duister te 
verschalken.
Vroeger alleen nacht — nu alleen dag.... 
Zóó miserabel had-ie zich in geen maanden 
gevoeld.
Zij — zij ’t weelde-poppetje, zooals-ie ’t 
gaaf en ongerept in de warmte van z’n her­
inneren bewaard had — trok ’m niet meer 
aan — deed ’m niets met ’r kristallen lach, 
niets met ’r porseleinen oogen, niets met ’r 
fijn-leuke gesprekjes, niets met ’r sneeuw- 
tandjes in den oolijken mond.
Loek met ’r onderworpenheid, ’r gebed, 
’r opofferingen, ’r stem zonder hartstocht, 
had ’m in de heetste uren van wrevel, ver­
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bittering, spot-met-alles, afgestooten — 
Georgette’s gesnap, gelach, geflirt, door die 
onmeedoogende, alles onder ’n loupe stel­
lende, menschen en dingen verbijsterende 
paarde-oogen, hadden ’m ’n ontzettende 
beklemming gegeven.
Hij was ziek; ongeneesbaar-ziek.
De heele wereld zóó aanvaard, was hope­
loos.
Met mensche-hersens moest je met mèn- 
scheoogen blijven zien.
Elk dier had de hersens die bij z’n oogen 
pasten — ’t je anders voorstellen lukte niet. 
Alleen ’n mensch kon ’m redden — maar 
met al de schatten van de wereld, met al 
waar je over te beschikken had — zou je 
geen levend schepsel vinden, die z’n dage- 
lijksch genot, z’n w e e l d e  v a n  ge z o n d  
z i en voor ’n donker tot den dood — en 
van dood tot eeuwigheid — donker zonder 
einde!.... — zou willen ruilen. 
Kreunend-ademend, bang voor ’t daglicht 
met z’n monsterverschijningen,z’n gedroch­
ten, z’n beu makende variaties, z’n onwe­
zenlijke menschen, leunde-ie achterover — 
en over ’t grint van den slottuin rijdend, 
nam-ie zich voor, de eerste uren niet uit ’t 
bed te komen.
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Liever wat opblijven — als de alles verber­
gende avond ’r was.
Gebukt liep-ie de trap op, niemand groe­
tend, bereid ’r op los te grommen — en 
omdat ze die uitdrukking van z’n gezicht 
kenden, bleven ze op ’n afstand.
Driftig schopte-ie z’n bottines uit, smakte 
op ’t bed.
Als de kwakzalver — dat blééf-ie ten slot­
te met z’n onverantwoordelijke proefne­
mingen ! — ’t niet zoo stipt had verboden, 
zou-ie gesnikt en gesnikt hebben, desperaat 
als-ie zich tegenover ieder en alles voelde. 
Met ’n stuk deken over de oogen liet-ie 
zich gaan.
’n Hoofd had-ie niet meer — denken kon- 
ie niet meer — ’t huis, de stad, de wereld — 
niets bestond voor ’m.
Rust, rust van bewegende blaren, rust van 
zingende vogels, rust van de groote stilte, 
als op ’t kerkhof, scheen ’t éénige....
Dan, kwaadaardig om ’t geroep en ge­
schreeuw van kinderen benee in den ach­
tertuin — wat-ie zoo dikwijls verboden 
had — sprong-ie ’t bed uit en ’t raam op­
schuivend was-ie op ’t punt, ze heen te 
vloeken — de rakkers van den tuinier en 
van den huisbewaarder.
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Maar met de handen op ’t kozijn gesteund, 
verroerde-ie zich niet.
Er was daar ’n wonderlijk iets.
Tusschen de geweldigheid der oerstammen
— in ’t geschaduw van boomkruinen als 
groene wolken — speelden meisjes en jog- 
jes van drie, vier, vijf jaar — kabouters 
met korte rokjes, bloote beenen, afzakken­
de kousjes.
Ze dansten hand in hand, in ’n wakkelen- 
den kring.
De haren der meisjes met den wind mee­
tollend, slierden de los geraakte lintjes rond
— de petten der jongens leien naar alle 
kanten verstoven.
Z’n adem inhoudend keek-ie toe. 
Vergroot als-ie alles zag, leken de gierende 
kleuters volwassen menschen — de éérste 
menschen van n o r m a l e  grootte sinds de 
nieuwe operatie.
De broek-mannetjes met de zwarte, bruta­
le knuistjes en voeten, waren waarachtige 
mannen — mannen met goddelijk-open 
snuiten en prachtigste droom-oogen.
De kleuter-vrouwtjes, door de zon ge­
brand — de grappige, wijze, lachende, on- 
noozele, boterham-kauwende meiskes, din­
gen met bloote beentjes, joelende haren en
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in pret lichtende oogen — waren volgroei­
de, slanke, in vlammende gezondheid dar­
telende vróuwen.
Een blonde prachtmeid had ’n bloemkrans 
in ’r haren gestrengeld — een heerlijke dief- 
van-’n-jongen, bengel van vijf, oudste rak­
ker van den koetsier, speelde haasje-over 
met ’r, nu ’t patertje-langs-den-kant de an­
deren bezig hield.
Om beurten boog de „man”, boog de 
„vrouw”, tot ze buitelden — ’t schater­
lachen de blauwe lucht inrakette.
’t Was ’n bewegen, ’n stoeien, ’n opgeto­
genheid, ’n frissche uitbundigheid van gul­
le, onbedorven nat uur menschen, wi er  
lachen kostelijk, wier gebaren volmaakt- 
bekoorlijk waren.
Mee-lachend trok-ie z’n bottines weer aan 
— lachend stapte-ie de trap af — lachend 
kwam-ie in de buurt van 5t geraas.
Maar toen ze ’m zagen — den bl i n d e n 
me n e e r  — die de vaders en moeders zul­
ke smerige uitbranders kon geven, als-ie le­
ven in den tuin hoorde, renden ze doods- 
angstig weg — en ’t werd ’n plotse, be­
vreemdende stilte.
Teleurgesteld keek-ie ze na.
Toen riep-ie den huisknecht.
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— Johan — ’k wil vanmiddag de kinde­
ren — allemaal zonder één uitzondering 
bij me zien....
— De kinderen...., herhaalde de lakei ver- 
baasd-ongeloovig.
— Allemaal!.... Laat ze in de serre.... 5k 
Ben ’r in tien minuten....
In de studeerkamer, met ’r bekoelend ge- 
schemer, nu de stores ’t geelbrandend zon­
licht, als onder de kap van ’n huifkar op 5n 
volzomersch pleintje, lekker te weer ston­
den, bleek-ie ’t geaarzel der schoentjes en 
klompjes naar de serre, met vochtige oogen 
beluisteren.
In den roes der jaren, ’t gedrang der zot- 
verleefde, waardeloos-doorstormde, had ie 
zich nog nooit innig en diep in de aller­
vroegste herinneringen van kinder-uren be­
geven.
’t Overkwam je zoo zelden, zoo jammer­
lijk weinig, om ’ns ’n klaar, heilig oogen- 
blik in de dolle jakkering der daagsche ge­
beurtenissen, den tuimel van afleidingen en 
gedachten te — rus ten,  terzij van ’t ru­
moer te treden.
Gezond of ziek, ziende of blind, was je 
met de onstuimigheid van je adem, je vreug­
de, je verdriet, je verlangens, bij de schok­
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ken, de prikkels van ’t verleden, keek je 
soms hijgend of lusteloos naar den komen­
den morgen, de altijd in beloften aan-prot- 
sende toekomst — maar de lust van ’t he­
den, ’t in gretig-gierige genieting heel-lang- 
zaam, heel innig, heel echt doorproeven 
van een uur,  ’n bewust uur, ’n wakker 
uur, ’n goddelijk-oneindig, uit de verloren 
eeuwigheid vast-gegrepen uur — dat zalig- 
schoone, onmetelijk-rijke, diepst-wijze ont- 
glee je erbarmelijke vingers, als heen-pul- 
verend zand.
Van je leven dorst je de doode, in klatering 
ver-braste uren niet tellen — elk jaar had 
’r trossen van duizenden.
En die van overgegeven, teere zekere in­
nerlijkheid, die van evenwicht, mysterie, 
gestold geluk, durfde je evenmin — in hun 
domme e e n z a a m h e i d  — overzien....
’t Hoofd in de veilige vluchtkom der han­
den, den adem in verwijderde snuiving, of 
niet hij ademde, of niet de éigen warmte 
tegen de polsen sloeg, zat-ie in de wijde 
koepeling van ’n sterk-levend, lange jaren 
aanvullend uur, herzag-ie zich als kind — 
als kind bij de onrustbesluipingen van ’n 
lichtenden zomeravond — bij de weelde 
van twee lieve, bezorgde oogen — bij z’n
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schuwheidjes, z’n als builende zeepbellen 
te-gruizel berstende voornemens — z’n 
schel-schreeuwende jongensdaden en be- 
vend-benepen bidding in ’t gevaar van den 
nacht.
Wat was de nacht tóén al ’n vijand, ’n ha­
telijke, telkens terugkeerende, de vreugden 
van den dag verstorende nijdas!
Hoe had-ie als kind den avond, ’t duister 
gehaat!
Maar wat ’n sublieme, ragfijne droomtijd 
was ’t geweest — ’t bij den schouw in koort­
sige aandacht naar de verhalende lippen 
luisterend, de lippen van de moeder die iets 
onwerkelijks hadden, anders dan van ieder 
ander mensch waren — lippen, die je nóóit 
meer in ’t leven ontmoette — bij geen 
vrouw, geen liefste, geen vriend....
Als zij, zij van de ouwe oorlogen, de ge­
vechten met hellebaarden, slagzwaarden, 
partisanen, rondassen en snaphanen-vertel­
de, hoorde je de musketschoten, zag je de 
vendels in stofdampingen en kruitbarsting 
en de aanvoerders met harnas en halsberg 
bleven je bij, werden de helden van je jon­
gensspelen....
Als kind dróómde je alleen. Als kind aan­
bad je ’t levensoogenblik zelf. Als kind dee
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je zuinig-lang met ’n reepje chocola, mat je 
de maat van je geluk met de snijding van 
je kleine, vinnige tanden, bang dat ’t te 
gauw genoten zou zijn — als kind had je 
vreugden, die in waarheid geen minuut 
duurden, toch met de blijde ruimten van 
hemel, licht, groen, onvergankelijk ver­
vloeid en vervlochten leken. Je bedacht 
niet, redeneerde niet, wantrouwde niet, 
loog niet, lei je gelaat geen gekunstelde, be­
driegende trekken op. Als kind — met an­
dere kinderen samen — had je je eigen 
leven jong, krachtig, open en eerlijk ge- 
lééfd, gedroomd, geweten.
En na die spelende, woelende, onbedorven 
rust, was de grootste onrust gekomen....

— Ze zijn ’r, meneer, waarschuwde Johan, 
bang voor ’n uitbrander, omdat Joep z’n 
geklop niet hoorde.
— Dank je, zei-ie, met ’n glimlach-van- 
herinneren.
Even was-ie de kwelling kwijt geweest — 
nu, naar de serre stappend, de benauwende 
meubelen en schilderijen langs, dreigden de 
kolos-schaduwen der palmbladeren, de als 
dolken en assegaaien zoo sterke naalden 
der takken.
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De zon, de serre-ruiten door-spiegelend, 
had in ’t mac-adam van den vloer ’n krin­
gelenden kuil van roode, vlammend-rosse, 
blauwe, gele, knersend-groene reflecties ge­
beten — vroolijke kaatsing van licht in ge­
slepen kristal.
Angstig stond-ie ’r voor stil, dat felle kleu- 
rengeraas, die wilde kolking niet dadelijk 
thuisbrengend — en angstig, op ’n hoopje 
gedrongen, met schuwe oogen en verlegen 
mondjes, bang voor de ongewone omge­
ving en nog banger voor den blinden 
Blauwbaard, die de vaders tyranniseerde, 
keken de kinders naar den meneer, die met 
dronken geaarzel naar ’t gespeel der kleur- 
vlinders op den serre-vloer staarde.
Toen, met ’n ruk, stapte-ie ’r over heen. 
En met ’n zenuw-bleek gelaat, ’t vroeg-oud 
gelaat met in verwondering-verstarde groo- 
te oogen, lachte-ie ze toe.
— Je hoeft niet bang te zijn, praatte-ie sus­
send: opeten zal ik jullie niet!
Op de rieten bank ging-ie zitten, wenkte 
de kleine meid van den huisbewaarder, die 
’m met ’r blauwe oogen op-huilen-af aan­
keek.
’t Kind van nog geen vijf, zag ’r als ’n fik- 
sche deern van achttien uit. Met ’r bloote
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voeten bedremmelde ze den lap Smyr- 
naasch bij den koperen bloemenstandaard. 
’r Gouden krullen warden de bruine wan­
gen om — ’r handjes beplukten ’t schoone 
voorschoot, dat moeder ’r haastig had 
voorgebonden.
— Hoe heet jij? vroeg Joep.
Zonder aan antwoorden te denken, schoot 
ze met ’n zet achter de even bedremmelde 
kleuters van den koetsier, die Joep pootige 
menschen met ernstig-onthutste gezichten 
toeschenen.
O, wat ’n ontroerende groep vormden ze
— de jongens met bloote beenen — de 
meisjes met korte rokken en frisch-leuke 
angst-gezichten!
Met z’n negenen stonden ze hand in hand, 
tegen mekaar aan-gestevigd, schut bij el­
kander zoekend, bereid ’n huil-concert in 
te zetten.
Voor ’t eerst zag-ie echte, onbedorven 
menschen — menschen zonder herinnering 
aan 5n verleden, zonder jacht naar ’n toe­
komst — menschen met de hééle ziel, raak 
en superbe in de oogen — menschen die bij 
’t verder ontwaken, ’t zich aan de groote- 
ren aanpassen, ’t nabootsen en afkijken — 
den goddelijken levensdroom verloren.
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Voor ’t eerst sinds z’n jaren van zelfge­
noegzaamheid en enkel ik-bestaan — voor 
’t eerst als heer van ’t kleine domein, werd- 
ie warm en gelukkig bij ’t zien van kinde­
ren, ruwe, onverzorgde kinderen, die-ie tot 
dien dag met snauwen en wrevel had ge­
duld,  omdat-ie bij vernieuwing van per­
soneel vóór alles kinderlooze menschen ver­
langde.
Zonder de ellendige oogen van den hit, die 
’m met spook-gestalten en raaskallende 
levensvormen omringden, zou-ie nooit ’t 
kind als ’n volgroeid, harmonisch-voldra- 
gen droom-mensch gezien hebben.
Nooit had-ie van ’n vrouw — van Geor­
gette allerminst — m et ’t v e r l a n g e n  
n a a r  ’n k i n d  ge houe n  — nooit had ie 
van dat allergrootste en bekoorlijkste ge­
weten — en nu zat-ie met z’n klein, weg­
geschrompeld lichaam onder de loome, als 
lawine-storting neer-schuinende palmbla­
ren, naast de als tonnen zoo buikige bloem­
potten en dekoratief-aangedikte klimop- 
stengels — en de achttien vorstelijk-reine, 
heerlijk-rustige mensche-oogen, de oogen 
met zilverdauw en zachte parel-glansjes, 
stroomden ’n geluks-sensatie naar ’m uit, ’n 
ongekende, wonderlijke bevrediging....
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— Hoe heb ik ’t met jullie? vroeg-ie met 
’n geluid dat niet bij hem scheen te behoo- 
ren: durft niemand ’n mond open te doen? 
Nog zwegen ze.
— Wie is de oudste? hield-ie vriendelijk 
aan.
— Ik, zei de rakker van den koetsier — 
en tegelijk keek-ie z’n speelmaats verlegen­
lachend aan: ikke....
— Zoo — en hoe heet je?
— Jan....
— Enkel Jan?
— Jan van Ommen — zooas me vader,
hè?....
Dat laatste, met minder schroom beweerd, 
dee de achterste meisjes — lieve hemel: die 
blonde, breede gezonde vróuwen! — met 
niet in te houden falset-proestlachjes gie- 
gelen.
— Ik wed — Jan van Ommen, zei Joep, 
den kindertoon pakkend: ik wed dat jij niet 
in den grooten appelboom in den moestuin 
durft klauteren, om appelen af te schud­
den....
— Nee — dat durf ’k niet, praatte de 
pracht-man dadelijk: we maggen niet in 
den moestuin....
— Voor wie niet?
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— Nou — voor u niet, lachte ’t jongske, 
wéér met aanbiddelijke oogen-van-raad- 
pleging naar de anderen omkijkend: vader 
zou me beurs en rot slaan....
— Beurs èn rot?, lachte Joep — z’n eerste 
luchtige, vroolijke lach.
— Nee — we maggen niet achter de schut­
ting, zei ’n meisje, die ’r zusje knuistje aan 
knuistje vasthield.
— Vandaag mogen jullie alles, zei Joep 
met krankzinnig-vochtige oogen — de tra­
nen liepen komiek langs z’n nus — kon 
’m niets, niemendal schelen — hij had met 
de kinders kunnen dansen! — : vandaag 
doe ’k zelf mee! Vooruit....
De serre-deuren smeet-ie open en z’n 
nachtmerrie één moment vergetend holde- 
ie vooraan en ’t geklikklak der klompjes 
rammelde als ’n roffel van castagnetten 
over de tegels van ’t plein.
Uit de sousterrain-vensters, uit de keuken 
en zijgebouwramen staken de huisbedien­
den, de koetsiers, de meiden, de tuiniers de 
meer dan geblufte hoofden.
En terwijl meneer als ’n jongen zoo vlug en 
zoo uitgelaten ’t hek van den moestuin open­
smeet, zelf in ’n appelboom probeerde te 
klimmen,keken ze mekaar dood-ernstig aan.
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’t Liep met ’m af.
Als-ie niet gek was, werd-ie ’t.
Halfwege den boomstam gaf Joep ’t op. 
Met ’n verhavende groen-besmeerde broek, 
plofte-ie in de grasbanden terug.
Dat lapten z’n ongeoefende spieren niet 
meer.
Maar even uitbundig van luim, tilde-ie den 
van plezier kraaienden kleuter van den 
huisbewaarder op de schouders.
De bloote voeten van ’t kind trapten z’n 
boord om, gleden langs z’n ooren, en zelfs 
bij den appelregen, die ’m ’t hoofd bom­
bardeerde schaterde hij ’t drukst van alle­
maal.
En de kinders! Over mekaar heen rolden, 
vochten ze, de zakken, de rokjes, de voor­
schoten met onrijpe appels vullend. Ze joel­
den de spinazie-bedden in, vernielden de 
jonge kooltjes bij ’t geworstel om ’n versto­
ven appel te grabbelen, lachten, schreeuw­
den, hadden ’n leut, ’n pret, ’n feest, als ’r 
nog nooit in den stillen, triestig-stillen tuin 
van den blinde geweest was.
Toen, vermoeid, lei Joep languit met ze in 
het gras. De nieuwe vrienden, dicht om ’m 
heen, zetten de melktanden in de appels, 
beweerden, verhaalden, klommen op z’n
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schoot, bekeken z’n horloge, z’n ringen, z’n 
nagelschaar, z’n portefeuille.
Als ie de tasting der handjes, ’t getrappel 
der yoeten voelde, taxeerde ie zichzelf 
als ’n reus — als-ie ze zag waren ze z’n 
lichaams-gelijken.
Met ze stoeiend, ze als ’n waarachtig paard 
dragend, de handen vol teelaarde, de knie­
ën één vettige kluit,vergat-ie alles, de groo- 
te misère, z’n wanhoop van dien morgen, 
z’n ontstemmingen en verbittering.
En zoo trok Loef ’m aan, vroolijk, bijna 
onder de negen kleuters begraven, toen ze 
uit de stad terugkeerde.
Haar reuzenschaduw schrikte ’m op.
— Wat doet-u? Wat is ’r? vroeg ze ver- 
baasd-glimlachend.
— Dat zie je, zei hij: ’k heb nieuwe kame­
raden....
— Jullie zullen ’t meneer te lastig maken, 
praatte ze vriendelijk-bezorgd — en zich 
bukkend nam ze ’n weerbarstig tegenstrib­
belend vrouwtje op ’r schoot.
Ze zat op ’t gras — ’t verpleegsters-kapje 
op de gescheiden haren — ’t egale, zachte 
gelaat in de weelde-branding der zon.
En zoo, zoo monumentaal-groot, groot van 
genegenheid, groot van gebaar, groot van
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eenvoud, leek ze ’m met dat kind op ’r 
schoot — ’n moeder-madonna.

Tot de schemer de kinderen bang voor de 
schaduwen tusschen de boomen, banger nog 
voor de ruige, zich tegen ieder geluid, iede­
re stem, aan-norschende echo, dee worden, 
speelde-ie met ze.
Toen bracht-ie z’n liefste vriendin, de vijf­
jarige meid van den huisbewaarder — die 
met de blauwe oogen en ’t goud-blond 
haar, met wie-ie ’t eerst had gesproken, en 
die zich toen achter de anderen verschool
— zelf naar ’r moeder terug.
Angstiger dan ’r kameraadjes, was ze ’t 
laatste half uur niet van ’m af te slaan ge­
weest.
Vertrouwelijk-sekuur op z’n knie, ’n mop­
pig handje om z’n hals, had ze ’m met ’r 
teere mysterie-oogen, waarvan de gespan­
nen pupillen ’t purper-verschuilend vuur 
van ’n laten avond-zonnebrand schenen 
door te laten, zitten bedroomen.
Ze had ’m met goddelijk-leuke jij’s en jou’s 
van ’r poppen, die ze eiken nacht zélf in 
bed stopte — enne die niet meer huilden
— enne die niet van de suiker snoepten — 
enne die niet met lucifers speelden — enne
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die d’r bord leeg aten — enne die bijtijds 
vroegen as ze ’n groote of ’n kleine mosten 
doen — verteld.
En omdat ze zoo dringend vroeg of-ie 
morgen héüsch,maarhéüsch,hè? — en zon­
der jokkes, hè?— en niet-voor-de-mal hou- 
en, hè? — en hóór-ie, hè? — werom zou 
kommen om weer met ’r in den moestuin 
zoo écht te spelen — en ’r als door zilveren 
wanden resonneerend stemmetje ’m ’n niet 
meer te missen bekoring was geworden, 
liep-ie mee de trap af naar ’t sousterrain, 
waar de bewaarder huisde, en waar ze 
gauw, heel gauw „leggies wou doen”, om­
dat ze zoo vrcéselijk, vrééselijk moei was, 
hé — hóór-ie — bè-jij ook zoo moei — 
hè?....
In de lage balken-kamer, met de zware tra­
lies voor de gelijk met ’t plaveisel in nis- 
vorm krommende vensters, brandde de 
lamp al, en om de tafel met van onthutsing 
om dat bezoek niet meer kauwende, volle 
monden, zaten de moeder, ’n bezoekster en 
twee grootere jongens.
Ze vergaten op te staan,zóó razend-gebluft 
en verschrikt als ze door ’t bezoek van me­
neer, die hier nog niet één voetstap had lig­
gen, waren.
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Alleen had moeder nog net de tegenwoor­
digheid van geest ’n schotel met eompro- 
mitteerende etenszaken onder ’r voorschoot 
tusschen ’r knieën te steken.
— Goeien avond, zei Joep: ik breng je je 
groote dochter terug....
— O — dank u wel, meneer, hakkelde de 
vrouw, en in ’r verbouwereerdheid stond 
ze met ’n kop als ’n boei op, met ’r handen 
en de schaal onder ’t opbuilend voorschoot 
geen raad wetend.
Als-ie de laatste brokken van ’t gemoerd 
konijn in de spiezen kreeg, was ze d’r gloei­
end bij....
— Geef meneer ’n stoel, Christiaan, zei ze 
toen, de van confuusheid trillende duimen 
nog dieper in de saus krimpend.
En in de stilte van weerszijde, stotterden de 
stoelpooten over ’t versleten zeiltje.
— Laat ik u niet storen.... glimlachte Joep, 
die wel iets van de situatie begreep — ’t 
grijpend gebaar bij z’n binnenkomen was 
’m allerminst ontgaan:.... ’k blijf maar één 
oogenblik. Die dochter van je is ’n buiten­
gewone schat — buitengewoon!
— Ja, ja, knikte de vrouw — goddank 
weer neerzittend! — ’t vet kostte ’r min­
stens d’r bovenrok! — en ’r geel-kaduke



tanden liepen lachend tusschen de vluch- 
ting van ’r lippen te hoop — tanden als 
straatkeien — wangen als varkensblazen 
— lippen als plat-gemepte magere lapjes 
op ’t slagersblok....
Weer zei de stilte iets geniepigs en nijdas- 
sigs — de stilte, die weet van ’t verleden 
had — die den huisbewaarder en z’n vrouw 
voor jaren in zorgen en angsten had ge­
kend, toen de kleine Net op komst was — 
en ze bang voor d’r baantje waren, omdat 
meneer ze al bij de geboorte van Christi- 
aan ongemakkelijk had duidelijk gemaakt, 
dat ’t genóèg was, dat-ie geen huisbewaar­
ders met blerrende kinderen wou, dat ze te 
kiezen hadden tusschen géén-kinderen- 
meer en d’r betrekking....
Als ze daaraan dacht — an die ellendige 
dagen — an ’t zich ziek houen bij ’r man’s 
zuster toen ’t zoover was — an ’t met wrok 
en gehuil uitbestejen van ’t meissie — tot ’t 
door meneer’s plotselinge blindheid einde­
lijk binnengesmokkeld kon worden — as 
ze daarover met ’r man in de stilte zat te 
mokken, had die stilte ’t een-en-ander ge­
hóórd — en nóu — allemachtigste! — dee 
ie ze om ’t kind, om dat kind, de onder­
scheiding van ’n bezoek an, lachte-ie Netje



toe of ’t z’n eigen was....
— Wil jij me kindere nou is zien?, vroeg 
de kleuter, afleiding bezorgend.
— Graag! lachte Joep.
— Nou dan mot jij zachies loope, hoor-ie? 
Anders worre ze wakker enne dan mot ik 
de heele nacht met ze rondtobbe, babbelde 
’t meisje, de werkelijkheid der omgeving in 
’r droom-fantasie omzettend.
— Je mag meneer niet met jij aanspreken, 
maande de vrouw: dat weet je ommers, 
Net....
— Jij jij maar zooveel als je wil, suste Joep, 
en aan de hand van de kostelijke vrouw, 
de in ’r kinderfantasie gebarende, liep-ie 
mee naar de donkere alkoof, ’n benauwde 
alkoof met door vocht beslagen behangsel­
papier, waar vlak bij de deur twee verha- 
vende poppen, met gebarsten hoofden en 
geprutste ledematen op ’n van ouwe lap­
pen geïmproviseerd bedje leien.
— Zijn dat je kinderen, Net?, vroeg-ie, 
zich over de monsters, de als panopticum- 
wassebeelden zoo groote gedrochten, bui­
gend.
— Ja, dat benne me kindere, praatte de 
kleuter-stem met oude-wijfjes-accenten: 
enne nou zoet slaapies doen, hoor — enne



geen spektakel make voor de blinde me­
neer boven, hoor....
’t Dek van ’n verfonfaaiden lap gladde ze 
met genegenheidshandjes, en nog eens ach­
ter de gesloten alkoofdeuren riep ze de pop­
pen toe:.... Nou daaaag!.... Nou daaaag!.... 
Lekker slaapies doen, hoor-ie?....
— Slaapt Netje daar ook? vroeg Joep, den 
stoel van balken en latten dichter naar de 
afdaktafel schuivend.
— Wij met z’n allen, antwoordde de moe­
der opgelucht, nu ze ’r vrachtje bij ’t gekijk 
in de alkoof, onder de tafel had kunnen 
verstoppen.
— Met z’n allen — met z’n allen?, her­
haalde Joep: met z’n hoevelen?
— Me man en ik slapen met Net in de bed­
stee en me twee jonges op de grond, wat 
jonges?.... En dat gaat best, wat jonges?
— ’t Leek ’r zoo vochtig — en dan met z’n 
vijven...., dacht Joep hardop.
— Nou vochentig is ’t ’r — dat valt niet 
tegen te strije — maar enkel voor de nacht 
hindert niks — as je slaapt merk je toch 
niemendal, redeneerde de vrouw tegen ’r 
smijdig, kwaadsprekend gekakel van as-ze- 
met-’r-man-alleen-was in.
Bij de geluwe massa der lampe-kap zag
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Joep de knoestige hoofden der vrouwen, 
de bullekoppen der groote jongens.
Ze stieten bijna de haren aan de geweldig- 
massieve, zwak-gebogen balken, wier ge­
vaarte als ’n dompende last scheen te 
drukken.
Alles in de lage sousterrain-verdieping, met 
’r uitgeslagen schimmelhoeken, ’r schaduw- 
kluiten, ’r kerker-stemming, ’r kilheid, ’r 
weren van zon en daglicht, deed ’m pijn­
lijk aan.
Als-ie in z’n buien van ziekte èn gezond­
heid tegen ’t ingehouden gespeel der kin­
deren geketterd, gevloekt had, had-ie dik­
wijls haastig-vluchtende kindervoetjes, er­
gerlijke, hinderlijke, je prikkelende voetjes 
gehoord. Die hadden dan hier, in de zon­
nigste dagen, ’n donkeren schuilhoek ge­
vonden.
Hij, in z’n luxe-appartementen, bij z’n 
prachtig uitzicht, z’n electrische kronen en 
slaapkamer-paleis — zij, tevreden, hier — 
met z’n vijven in één donkere alkoof.
Dat zat ’m plots dwars. Dat hinderde ’m. 
Zonder valsche of sentimetiteele besluiping, 
zonder verwijt over wat-ie normaal vond, 
keek-ie met de irriteerende sensatie toe, 
dat-ie als vijand van die menschen z’n eer­
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ste bezoek bracht, dat ’t heerlijke pracht- 
kind met ’r droom-oogen en ’r slank vrou- 
we-lichaam ’m nooit anders dan in haat 
kon gezien hebben, in haat over ’m ge­
hoord, in haat over ’m gedacht.
En dat laatste, juist dat laatste — ’t als ’n 
boeman, ’n afschrik, ’n altijd frissche angst, 
in de ongerepte droomwereld van ’n kind 
met poppe-moedertjes-zorgen bestaan — 
dat zich voelen en wéten als ’n bonk zelf­
zucht bij ’t lieve, aanbiddelijke, onwerke­
lijke, diep-ontroerende doen, bewegen, ge- 
dachtetjes-vormen van ’t meisje, dat tot dat 
moment onder z’n voeten geleefd had, on­
der z’n voeten ’r liedjes fluister-gezongen, 
en in de armoeds-bedstee geslapen, terwijl 
hij ’r geen seconde over gepiekerd had ’ns 
te inspecteeren hoe z’n „menschen”behuisd 
waren — dat dee ’m ’t hoofd bij de verle­
gen glimlachjes der van genot om zulk be­
zoek haast gnuivend-glunderende vrou­
wen, in dwaze bedremmeling buigen. 
Meer dan ’n half uur bleef-ie bij ze — en 
als in z’n verre jeugd na de lezing van ’n 
pakkend-emotioneerend boek — o, de boe­
ken, waarbij je met heerlijk-troebele oogen 
las! — kreeg-ie ’t spijtig sentiment dat ’t 
„uit” was, toen-ie, na Netje als ’n wolk
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van schoonheid, aandoenlijke, kuische 
schoonheid, in ’r bed te hebben zien kraai­
en, de smalle traptreden opstrompelde. 
Bijna was-ie gestruikeld.
De kat van den huisbewaarder, beest als ’n 
kanjerachtige tijger zoo gespierd, vluchtte 
tusschen z’n beenen door met ’n uit de 
schaal gegapte kluif.



VIJFDE KAPITTEL

HET VERLOSSENDE DONKER

Aan tafel, bij Loek’s teeder-zachte geba­
ren — en bij de nijpender verwildering 
der doodelijke vermoeidheid aanzwiepende 
nachtmerrievormen, bij ’t vlammend ge- 
fontein der zilveren koloslepels en -vorken, 
bij de gierende aanzwelling van borden, 
glazen en dekschalen, bij den vijver der 
soepterrein en de bacchantische pudding, 
lei-ie herhaaldelijk de handen voor de niet- 
te-sluiten oogen, om niet gefolterd te wor­
den, niet in stuipende aarzeling mis te 
tasten.
Terwijl ze ’n peer als ’n vergroeide oli­
fantstand met *r marmeren standbeeld- 
handen schilde en de schil-slinger de pro­
porties van ’n slang aannam, begon ze met 
’m te praten — stem, die ’t jeugd-timbre 
van Netje bewaard leek te hebben.
— Ik wou, glimlachte ze gedwongen, ’r 
bord toe: tenminste als u ’r niet tegen heeft
— morgen of overmorgen m’n koffertje 
pakken.... U is door ’n wonder-van-God 
zoo verbazend genezen, dat u mij niet lan­
ger noodig heeft.... Bij anderen kan ’k licht
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nuttiger zijn — vindt u niet?
Weer met de handen voor de oogen, dui­
zelig door den storm der dingen in de ka­
mer, antwoordde-ie niet. Z’n slapen klop­
ten — de beelden in de camera-obscura 
van z’n hoofd hotsten onstuimig-verklit, 
werden ’n helsche obsessie.
— Toen u niet zag, overtuigde ze, had ik 
’n taak, niet waar.... Maar nu — nu is u 
geen zieke meer....
Plots woest de handen van de oogen ruk­
kend, stond-ie op.
— ’k Hou u niet tegen, zei-ie, de stoelleu­
ning wankelend besteunend: maar als ’k 
zóo blijf zien, word ’k gek, gèk!
Verschrikt was ze opgesprongen — hij, 
over de wijde ruiten van den parketvloer 
heen-haastend, vreesachtig voor de ontzet­
ting der voorwerpen wijkend, was de eet­
zaal al uit, en in de donkerte der studeer­
kamer, kreunend en hijgend, wrong-ie de 
handen, den wonderdokter en de paarde- 
oogen vervloekend — de oogen die-ie en­
kel bij ’t spel der kinderen had vergeten. 
Buiten in de schemering van den zwoelen 
zomeravond, niet door de ouders terugge­
roepen, omdat ze ’t móchten, omdat me­
neer zelf ’r plezier in gekregen en getoond
1 18



had, ravotten ’n paar jongens.
De felle stemmen klaroenden tegen de huis- 
wanden op — ’t gelach en geschetter vond 
weerslag in de koele, strakke koepeling van 
den hemel.
Dat en ’t rumoerend gerucht der boombla­
ren, die met ’t opstekend windje vochten, 
nog lustiger, uitgelatener dan de kinderen, 
nog wilder en zomernacht-dronkener — 
dat en’t razend gevoel van onmacht,’t zich 
naar alle kanten verlaten, vereenzaamd 
weten, telkens weer in ’n anderen nood- 
lotsvorm gesmakt — scheurden, rauwden 
de tranen uit z’n afgebeulde oogen.
O, ’t was ’n genót zóo in je eentje, zonder 
’n troostwoord, zonder ’n gelóóven-in- 
troost, zonder gedachte aan iets of iemand 
je krankzinnige ellende uit te snikken. 
Tusschen z’n vingers kropen ze, drongen 
ze, gretigden ze — de heete, vermaledijde 
tranen, die je met je geboorte mee waren 
gegeven — als ’n erbarmelijke saterspot 
voor hopelooze momenten van smart.
Als ze ’t licht van de; angst-oogen roof den, 
’m opnieuw den rustigen nacht gaven — 
des te beter — beter ’n nacht zonder iéts 
dan de dag in zulken waanzinnig-maken- 
den schijn....
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Sterker gebogen, zacht huiverend, half 
wakker, half van vermoeidheid ingeslapen, 
tóch alle geluiden buiten duidelijk hoorend, 
trachtte-ie ’t doorleefde, van af den rit in 
den auto tot ’t gespeel met de kinderen op 
te rakelen.
En eerst bij de vrindelijk aannevelende visie 
van ’t kind in de bedstee benee, ’t meisje 
met ’t goudhaar op de peluw — en de mis­
handelde pop in ’r armen, vergat-ie z’n tra­
nen, hield ie den vreemden glimlach, den 
uit herinnering aandwalenden gelukslach 
tusschen de warmte van z’n handen.
Met ’n kopje koffie wekte Loek ’m.
Ze sloot de gordijnen, stak ’t electrisch 
lampje aan, zette zich aan de andere zij van 
’t bureau, toen-ie ’r vroeg te blijven.
— Ik geloof, zei-ie mat, met ’n gevoel van 
diepe gelatenheid: ’k geloof, zuster, dat ’k 
daar straks minder onredelijk was dan ’t 
wel leek — missen kan ’k u nog niet....
Z’n tastende hand poogde ’t leege kopje 
neer te zetten. Met ’t geluid van bitse scher­
ven viel ’t op ’t tapijt.
Dadelijk bukte ze.
— Laat ze maar liggen, glimlachte-ie: dat 
is ’t teeken dat ’k nog niet héélemaal zie — 
’k heb daarnet, toen ’k alleen was, ’n ver­
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boden proefneming met m’n oogen gedaan
— als ’k me niet bedrieg, heb ’k je hulp 
weer hard noodig....
— Weer hard noodig.... zei ze bezorgd.
— Als ’k nog iéts zie, praatte-ie in verza­
diging: is ’t hier donker — goddank! — ’k 
heb zoo’n kwelling doorstaan....
In den ’m weer zalig-omringenden nacht
— den nacht zonder spoken, zonder ge­
drochten, zonder misvormde menschen en 
dieren — ’k heb op oud-testamentarische 
wijze m’n oogen u i t g e s c h r e i d ,  spotte- 
ie — in de verheugende aanvoeling van ’r 
meelij en innige vriendschap — begon-ie ’r 
te vertellen van de kateroogen, van de 
paarde-oogen.
Haha! ’n Geheim behoefde ’t niet langer 
voor ’r te blijven, zooals de kwakzalver ’t 
per se had gewild — want nóóit, nóóit liet- 
ie meer eenig geknutsel, eenige proefne­
ming toe.
Haha! Liever z’n vroegere rust als blinde
— liever z’n verder leven op vreemden en 
vooral op haar aangewezen, dan de be­
zoeking van ’n z i e n waar ’n mensch niet 
voor geschapen was.
Zoo, in de blijdschap van hervonden rust, 
sprak-ie dien avond....



En de komende dagen, als ’n herstellende 
na afbeulende koortsvisioenen, bleef-ie in 
die evenwichtige stemming,zich in z’n don­
ker, zonder grenzen en zonder tastbare we­
zens, met ’n groeiende berusting verheu­
gend.
’s Morgens vroeg al, hernam-ie met Loek de 
oude wandelingen in den tuin, en als ’t kind 
wóu — als ’r speelkameraadjes ’r ’n niet te 
groote afleiding waren — nam-ie Netje van 
den huisbewaarder aan z’n hand mee. 
Wanneer dat kleine stemmetje, dat stem­
metje met z’n klanken uit ’n andere wereld, 
dat stemmetje dat bij ’t licht van den dag 
behoorde, naast ’m> zilverde, had-ie oogen- 
blikken van zoo superbe tevredenheid, als- 
ie tot in z’n beste oogenblikken niet had 
gekend.
Zelfs als ze drensde, om weer als dien 
avond, dien wonderbaarlijken avond, in 
den moestuin met appelen te spelen, en 
Loek, bang voor de herinneringen, ’r ge­
duld verloor, praatte hij met den genoege- 
lijken, beminnelijken toon van ’n vader, 
nooit genoeg van dat geluid, dat kinder­
geluid met z’n blijdschapjes, z’n tyranniek 
dwingen, z’n onstuimigheden, z’n droom- 
vragen krijgend.
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Met z’n drieën, de voorzichtig-stappende 
blinde, de voorzichtig-leidende verpleeg­
ster en ’t altijd hardop-bewerende kind, 
doorwandelden ze de breede zonnige lanen 
van ’t park, en als ze voorbij een van de 
tuinknechts kwamen of voorbij een van ’t 
personeel, dat nog altijd meende dat me­
neer weer zag — gingen de petten niet al­
leen eerbiedig, maar ook met ’n tikje gene­
genheid af, omdat ze ’t zoo verduiveld aar­
dig vonden, dat hij zich voor een van hun 
kinderen interesseerde.
— Ik geloof, zei Joep in die dagen, z’n 
arm door dien van Loek: dat ik dat kind 
ga adopteeren.... ’r Vader en moeder hou­
den ’r twee over.... Drie is te veel....
Daar redeneerde ze glimlachend tegen in, 
dat ’t bezwaren zou hebben één kind in 
weelde op te voeden in ’t zelfde huis, waar­
in de vader, de moeder, de broertjes in on­
dergeschikte betrekking bleven.
— Dan gaan wij drie op reis — of ik zeg 
ze den dienst op, antwoordde hij lachend, 
en de vijf kleine vingertjes drukte-ie stevig 
in z’n groote hand.
Zij glimlachte ook. Het was zoo weldadig, 
dat-ie belangstelling voor anderen toonde
— haar niet meer kwetste en kwelde met
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z’n vernuft en venijnig gespot!
’s Avonds in de rust van ’t huis, liet-ie ’r 
de gebeurtenissen van den dag opdreunen, 
rustig, zonder interrupties, en als-ie wist dat 
ze in den bijbel las, glimlachte-ie nog wel, 
maar storen als vroeger, storen met z’n on­
geloof en z’n geblageer, deed-ie ’r niet.
Ze begonnen elkaar te naderen — zwakjes 
te naderen — zij, met ’r vertrouwen op ’n 
Godheid, die alles zoo wilde, die in zijn al­
macht hoog boven ’t aardsche stond — hij, 
in z’n steunloos aanvaarden van ’n leven, 
dat-ie ’n gevecht van schoonheid en zot­
heid vond, gevecht waarin de zotheid de 
baas was.
— Dank u voor de voorlezing, kwam-ie 
op ’n avond los: nu wéét ’k weer, wie ’r 
geboren, wie ’r gestorven is, en wie ’n lintje 
kreeg, en wie ’r naast z’n epauletten ’n ster­
retje bijtellen kan, en welke dominee naar 
’n andere plaats is beroepen, en wie alweer 
’n boek schreef, en welk volk voor de zoo- 
veelste maal lust heeft om met ’n ander 
volk te vechten, en welk geacht burger ze­
ventig jaar oud is geworden, èn dat de 
hausse-partij ’t op de Beurs van de baisse 
gaat winnen — nu wéét ik ’t weer — dank 
u wel — ’k zit ’r in m’n donkere kamer,
124



waarin ’k ook meen te leven, als ’n o u t ­
s i d e r  bij, als iemand die nog enkel te 
glimlachen weet.... De eene generatie reikt 
’r zotteklap, ’r bedrog, ’r groen-aan-dorre- 
takken, ’r eerzucht en nonsens aan de vol­
gende, die ’t spelletje opnieuw weer zoo 
frisch begint, of ’t nog nooit geleefd en ge­
speeld werd.... Ik zou ’t wel ’ns willen mee­
maken, dat de heele wereld, zonder een uit­
zondering één week blind werd — behalve 
de kinderen.... Wat zouen ze in zoo’n week 
met oogen-naar-binnen leeren kijken, los­
raken van malle ambitietjes....
— ’n Geloovig mensch is daar los van...., 
klonk ’r zekere stem bij de tafel.
— Haha! viel hij uit:.... ’t krakeel van de 
verschillende gelóóvigen is minstens zoo 
zot als de rest. In ’n woud zie je geen bosch 
door de boomen. En God zien jullie niet 
door je kerken! Je weet toch wel, zuster, 
dat de menschen banger voor de menschen 
dan voor ’n God zijn....
— Dat weet ’k niet, ontkende ze, bevreesd 
dat-ie in den ouden toon voorti zou gaan.
— Wie durft z’n éigen leven leven? drong- 
ie aan.
— Heel veel — in stilte, zei ze.
— Hahaha!, lachte-ie opstaand en met de
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handen op den rug ’t zekere wegje van de 
klok naar den vensterhoek bewandelend: 
....hahaha! In stilte! In stilte — durven ze, 
durven ze, de helden! God is ’n ding van 
je geweten. Wie leeft ’r volgens z’n gewe­
ten? Wie?.... Wie heeft den moed, uur aan 
uur, z’n geweten hooger dan z’n tijd te stel­
len? Wie?.... Geen tien menschen! Geen 
tien!.... Ze richten zich allemaal naar ande­
ren, maken met d’r geweten ’n accoordje.... 
De lichamen van je braafste burgers, moest 
je als ’n jas kunnen keeren, met de voering 
naar buiten en de goeie zij naar binnen, de 
voortreffelijke zij met de wenkbrauwen, de 
wimpers, de oogen.... Dan zouen ze d’r ge­
weten èn iets van God zien.... Is u ’t met 
me eens?
Nog altijd met de handen op den rug,bleef - 
ie dicht voor ’r stoel staan — ’r antwoord 
wachtend.
— Misschien, zei ze na ’n aarzeling — en 
ze hield van ’m op dat oogenblik, toen-ie 
met z’n blinde oogen in de buurt van de 
dingen, waaraan zij ’t liefst dacht, was ge­
komen.
Voor de eerste maal, zoolang ze ’m oppas­
te, scheen-ie aan iets kostelijkers gedacht te 
hebben.
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En toen ze daar, in den loop van dien 
avond,’n voorzichtige toespeling op maak­
te, repliceerde-ie met ’n sneer,  dat-ie na 
de oogen van den kater en na die van den 
hit voor variatie ook even,,innerlijk”mocht 
kijken.

Stemming, alles stemming.
’n Paar dagen later had-ie weer ’n grim­
mige bui, speelde-ie op, omdat de kinderen 
lawaai schopten, had-ie geen lust uit te 
gaan, bleef-ie als ’n gevangene in de cel van 
z’n werkkamertje rusteloos heen en weer 
stappen.
Georgette en ’r mama, die ’m kwamen be­
zoeken, ’m met teleurgestelde stemmen 
over de „instorting” van z’n oogen zaten 
te beklagen, gaf-ie onhebbelijke replieken, 
snauwde-ie ’t huis uit.
’t Geruisch van de zijden rokken, de gitten 
loovertjes, ’t telkens meepraten van blouse, 
handschoenen en jacquet, de valsche, on­
echte gevoeligheid der twee vrouwen, met 
’t getrappel der wachtende paarden op ’t 
voorplein — prikkelden ’m, drongen ’m 
jnet satansch geweld de buitenwereld, die- 
ie in die paar dagen vergeten was, de bui­
tenwereld met ’r jool, ’r kleuren, ’r afwis­
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seling, ’r heerlijke vrijheid, op.
En toen ze weg waren, toen-ie gaaf na­
voelde, hoe-ie ’t meisje, dat-ie eens veraf­
good had, bijna begon te haten en z’n hul­
peloosheid ’m als ’n onduldbare last woog, 
zou-ie in z’n drift tegen al wat ’m omring­
de, redeloos te keer zijn gegaan, als de huis­
bewaarder ’m niet was komen vragen of-ie 
om ’n dokter mocht telefoneeren.
— Nee, zei-ie bot, nijdig om de stoornis, 
waar-ie zoo had gezegd door niemand te 
willen lastig gevallen worden.
— ’t Is zoo vèr naar de stad te loopen, 
klaagde de man angstig: en ze is ineens zoo 
raar beginnen te doen....
— Wie?, vroeg Joep, stug.
— ’t Meissie, zei de man: ’k zou ’t niet 
geprobeerd hebben hier aan te kloppen, as 
u zelf niet....
— Vooruit!, gromde-ie zwakker.
En de in den toestel gejaagd-pratende stem, 
schokte ’m wakker.
Aan den arm van den man, nog altijd zwij­
gend, liep-ie de treden naar ’t sousterrain 
af, en in de alkoof, bij ’t bed met de heete 
kinderhand,vergat-ie z’n vijandelijk getob.
— Scheelt ’r wat aan, Netje?, vroeg-ie zich 
over ’r buigend.
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Enkel ’r koortsig-stootende adem ant­
woordde, en ’t handje trachtte zich los te 
woelen.
— Da’s vannacht ineene begonnen, klaag­
de de moeder: we zijn wel drie, viermaal 
voor ’r opgestaan.... En gloeien as ze 
doet!....
— Nou dan, Netje — ik ben ’t — scheelt 
’r wat an?, vroeg Joep nog eens.
’t Kind bewoog niet, kreunde zonder te be­
grijpen wie ’r stond.
— Mijn herkent ze ook niet, praatte de 
moeder huilerig.
Met de hand tegen den vochtigen muur der 
alkoof, overdacht Joep, dat ’t meisje hier 
niet mocht blijven.
— Pak ’r warm in, zei-ie: boven is meer 
plaats.
— Nee, weigerde de vrouw beslist: ik wil 
’r zelf verplegen!
— Jullie kunt toch moeilijk met ’n ziek 
kind in één bedstee slapen, poogde Joep ’r 
te overtuigen.
— We hebben ’t wel zoo lang met ’n ge­
zond kind gedaan, zei de moeder, een zwak 
oogenblik de onderdanigheid van ’r leven 
vergetend.
Maar ’r man gaf ’r ’n por — ’n geluidlooze

129



por, en dadelijk over de opstandige woor­
den der vrouw heen, wetend dat-ie met ’n 
gezond óf met ’n ziek kind van Joep af­
hankelijk was, zei-ie: ,,’t Zal meneer zoo’n 
moeite veroorzaken.... Als ze ziek zijn leef 
je niet voor je plezier....”
— Pak jij ’r in ’n paar warme dekens, ver­
zocht Joep, en ’t handje liet-ie niet los: ’k 
neem alles voor mijn rekening.

Loek hielp, de huisbedienden hielpen.
Toen de dokter kwam, lei Netje in ’t groo- 
te logeerbed achter ’n laag stoelen, om ’r 
tegen te houden, als ze te erg woelde.
Met ’n bezorgd hoofd z’n recepten schrij­
vend, was de geneesheer over de nieuwe 
gril van den allerzonderlingsten blinde al 
even verbaasd als ’t personeel zelf.
En omdat de moeder niet in de kamer was, 
en je meneer Joep als vreemde gerust de 
waarheid kon zeggen, stak-ie ’t niet onder 
stoelen of banken, dat ’r door de acute her- 
sen-aandoening van ’t kind héél weinig 
kans op behoud was.
Dien nacht bleef Loek wakend. En Joep. 
De eene sigaret na de andere rookend,won­
derlijk wakker, liep-ie in z’n slaapkamer 
op en neer.
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De ramen had-ie wijd opengeschoven — 
de geluiden van den zomerschen nacht 
drongen zoet-zangerig binnen — de vreem­
de, mysterieuze geluiden van takken, bla­
ren, vogels, krekels en wat je niet thuis 
brengen kon — de geluiden van de onein­
digheid, die zich van eeuw in eeuw voor 
ieder herhaalden — de geluiden die tot mil- 
lioenen eenzamen hadden gesproken. 
Telkens z’n sigaret door ’t open venster 
werpend, en langs den behangselwand ’n 
vasthou zoekend tot-ie den deurpost be­
reikt had, stak-ie den breeden korridor 
over, met z’n voet langs de opdikkende lijn 
van den looper schuivend.
In den deurkier der logeerkamer vroeg-ie 
dan fluisterend: „En?”, en Loek’s even zoo 
fluisterende stem antwoordde ’n geruststel­
ling, die-ie niet geloofde.
Weer met z’n voet langs den looperrand, 
de tastende handen in zegening vooruit, als 
aarzelde-ie naar de slaapkamer terug, en 
bij de smeuling van ’n versche sigaret, be- 
luisterde-ie opnieuw de ontzaglijke, beang­
stigende geluiden der Rust — die bereid 
was ’t kind te ontvangen.
De klok met ’r zachte gong-slagen, had-ie 
stil gezet, om geen tijd te hooren.
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Maar van benee, door de holte der gangen, 
drong ieder kwartier ’t kwellend rumoer 
van ’t antieke uurwerk.
Toen die vier had geslagen, stond-ie plots, 
als in schrik-overweldiging, voor ’t open 
raam stil.
Over den looper kwam ’t gestap van haas­
tende voeten.
— Meneer, zei Loek in de deuropening. 
En door ’t ongewone, ingehoudene van ’r 
stem, wist-ie.
— Is ’t erger?, vroeg-ie hakkelend.
— Ik geloof, zei ze fluisterend: dat we de 
moeder moeten waarschuwen....
— Doe dat, zei-ie, met de hand den weg 
naar de deur zoekend, en terwijl haar voe­
ten in de gang-kilheid kleine echo’s kreun­
den, schoven de zijne door ’t duister der 
logeerkamer.
Daar, onzeker van den stand der voorwer­
pen, tastte-ie benepener tot-ie een kleine, 
koude, machtelooze hand — en een mond, 
die met geen adem meer sprak, had ge­
vonden.
Op den stoel bij ’t bed, als ’n oude man 
gebogen, hield-ie de verkleumde vingertjes 
in de lauwte van z’n twee handen — de 
vingertjes van ’t poppe-droommoedertje,
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dat nog geen twee dagen geleden ’m met 
’r heerlijk-vertrouwelijke jij’s en jou’s had 
getroost, en dat in z’n jammerstemming 
niet voor ’m bestaan had.
Ze bewoog niet, ademde niet — leek ’r toch 
door de ontzettende stilte rondom en de 
aanvoeling van ’r koel handje in ’t duister 
der kamer te zijn. Te zijn.
Van uit de donkerte waarin hij was opge­
sloten, om ’t even of ’t dag of nacht was, 
hield-ie door de vijf kleine, tengere, leven- 
looze vingers met ’t andere groote onpeil­
bare Donker gemeenschap.
Op de knieën glijdend, dicht tegen ’t bed 
aan, drong-ie z’n brandend voorhoofd te­
gen ’t handje van de echtste innigste vrien­
din, die-ie in de laatste jaren gekend had — 
was blij dat-ie ’r niet zag, dat-ie enkel ’n 
prachtig-teere herinnering had behouden. 
In die knielende, biddende houding, zon­
der ’n traan in de oogen, troffen ’m de va­
der en moeder — toen werd de afschuwe­
lijke stilte door ’t geweeklaag, ’t gejammer, 
als door knoetslagen gestriemd.

’t Was niet aan te hooren.
Als ze minder misbaar hadden gemaakt, ’t 
verdriet niet zóó luidruchtig hadden geuit,
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zou-ie ’t misschien hebben meegevoeld.
Nu móést-ie wèg, hinderden ze ’m, had-ie 
moeite niet grof uit te vallen, dichter als-ie 
zélf in z’n overspannenheid tot ’t kind-in- 
’r-donker, dan tot menschen met ziènde 
oogen, leek te staan.
In de slaapkamer, waar-ie door ’t kraaien 
der hanen, ’t frissche sjilpen der vogels en 
de bevende, onbestemde geluiden, die zich 
aan ’m opdrongen, den jongen dag hoorde 
naderen, bleef-ie in één niet te matigen ge­
jaagdheid, in ’n hijgende onrust, die z’n 
vingertoppen dee tintelen en de onbegrens­
de leegte in z’n hoofd in schemer zette, 
driftig op en neer loopen — eindeloos op 
en neer — met zoo vlugge stappen, of-ie 
ergens heen moest, of ’n doel ’m wachtte, 
of-ie door niets mocht worden opgehouden. 
Van de tochting, die de vierkanting van ’t 
raam in z’n verbeelding beitste, langs de 
gladde baan van ’t bed, en van daar om 
de ronde tafel met ’t franje-kleed, liep-ie, 
liep-ie koortsig, veerkrachtig, zonder z’n 
veimoeidheid te voelen, zonder maar even 
neer te zitten.
Waar-ie ging, bij ’t venster of achter ’t ledi­
kant of bij de rustbank — overal droeg-ie 
in de warmte van z’n hand — in de ge­
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spreide hand of in de kneep van z’n vuist
— de pijnigende kilte der vijf vingertop- 
jes mee.
’t Doode, machtelooze handje hield’m vast, 
leidde ’m bij de wandeling, spon z’n ge­
dachten in ’n ophitsende, afmattende, kol­
kende cirkeling.
In de zalen, benee, waar de bedienden be­
gonnen te ruimen, hoorden ze duidelijk 
stap voor stap, ’t bangmakend, monotone 
gejaag der twee voeten — en ook Loek, uit 
’r kamer komend, hoorde ’t.
Als-ie zoo vroeg, zoo onrustig op en neer 
liep, was-ie niet naar bed geweest.
Voor z’n deur luisterde ze, en toen ’t ge­
klaag der twee voeten, dat hopelooze op­
windende jachten, ’r tè duldeloos werd, 
opende ze angstig de deur, zonder aan 
kloppen te denken.
Met de handen op den rug, zeker van den 
weg dien-ie de laatste uren was gegaan, en 
met de vreemdelijk-open oogen blééf-ie 
loopen.
— Meneer, zei ze zacht — en ’t niet be­
slapen bed, z’n doodelijk-afgemat voorko­
men, drongen ’r de tranen in de oogen.
— Wat is ’r?, vroeg-ie ruw, zonder ’r bij 
stil te staan.
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— Zou u niet gaan rusten, zei ze: ’t is 
acht uur.
— Dat weet ’k, weet ’k, antwoordde-ie: 
’k heb de klok alle kwartieren hooren 
slaan.
— Toe, ga u slapen.
— Nee — ’k ben niet moe. Laat Johan met 
de auto voorkomen.
— Rijdt u zóó vroeg uit? En zonder gerust 
te hebben?
— ’k Ga nog ééns naar dien kerel, sprak-ie 
nerveus — goddank eindelijk stond-ie stil. 
Dichtbij ’r leunde-ie met de vuisten op ta­
fel. Z’n gezicht was bleek — de goedige 
oogen van den hit leken door de zwarte 
kringen triestig-vergroot. In ’t haar aan z’n 
slapen had de nacht z’n angsten geslagen. 
Zonder dat-ie den naam had genoemd, be­
greep ze.
— U heeft gezegd, sprak ze aarzelend: dat 
u ’t nooit meer — nooit meer zou toela­
ten....
— Ja, ja, knikte-ie: dat heb ’k....
— U berustte.... wou ze redeneer en — ré- 
denééren, lieve God, in zijn stemming van 
wanhoop op-’t-krankzinnige-af — rede- 
neeren, troosten, met makkelijke aanloop­
jes en tamme woordjes overtuigen.... Had
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zij de eeuwigheids-minuten bij ’t kinder- 
sterfbedje door-jammerend — had zij de 
grauwe verdoemenis van ’t eindelooze doo- 
de-donker uit ’n versteend handje tot zich 
gezogen — had zij uren, razende uren op 
en neer geloopen — in ’n ander lévend, 
popelend donker — met herinneringen aan 
jeugd, zonlicht, groen — met ’n tanden­
knarsend verzet tegen ’n dood in dién bees- 
tigen vorm — had zij ’r hersens gebeuld in 
gevraag, getast, gevloek, ge-smart naar alle 
kanten?....
— Ik kan nu niéts, nièmendal hooren! viel- 
ie uit — en de werking der spieren op ’t 
gelaat, waarin de lichtenis der grootste 
vreugde ontbrak, was afschuwelijk: „laat 
me met rust! En zorg dat de auto voor­
komt!
’r Geluid, ’t in z’n buurt weten van ’r 
gez on dh e i d ,  5r door niets vertroebeld 
evenwicht — alles haatte-ie in dat oogen- 
blik.
— Goed, zei ze prikkelend-geduldig: dan 
rijd ik mee.
— Nee!, riep-ie ’r fel na: ik ga alléén!
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ZESDE KAPITTEL

LOEK’S GESCHENK

Maar toen ze ’m even later bij ’t instappen 
hielp — en in de auto over ’m zat, zocht-ie 
terwijl de boomen van den landweg voor­
bijschoven ’r hand, en, zonder wilsbedwang 
na de ellendige spanning van den nacht, 
begon-ie te snikken, zonder zich voor ’r te 
geneeren, en zonder dat-ie last van ’r op- 
beurinkjes had.
Achterover leunend, sliep-ie met wijd-open 
oogen in, zoo stevig en heerlijk, dat-ie van 
de onder-wegsche tollen niets merkte, zelfs 
door ’t geblaf en geraas bij den Prof niet 
wakker werd.
De auto stond midden in ’t groen van den 
voortuin stil.
De papegaaien van den kwakzalver, die 
in ’t malsche zonnetje in de groote kooien 
krakeelden, lieten zich aan de nijptang- 
bekken langs de tralies glijden, schreeuw­
den, scholden, lachten— Joep sliep, ’t Dag­
licht hinderde z’n doode oogen niet — de 
visioenen van ’t ontzaglijke waren ver- 
waasd, öök gestorven.
— Den heelen nacht is-ie opgebleven, lei
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Loek den geneesheer fluisterend uit: en de 
onverwachte dood van ’n kindje van den 
huisbewaarder schijnt-ie zich èrg te hebben 
aangetrokken.
— Zoo, zei de geleerde kwalijk-gehu- 
meurd, omdat-ie de verpleegster te woord 
moest staan — en in zonderlinge verlegen­
heid, ’t praten met vrouwen sinds jaren 
ontwend, plukte-ie met wriemelende vin­
gers ergens in de buurt van z’n rooien pluis- 
baard, zonder de stoppelhaartjes te pakken 
te krijgen.
— Laten wij twee ’n oogenblikje met el­
kaar praten, begon Loek, langs de grasban­
den op wandelend: praten vóór meneer 
wakker wordt — zoo’n gunstige gelegen­
heid vinden we geen tweede maal....
— Ik hou heelemaal niet van praten, ant­
woordde de Prof gezellig:.... ’k zal zoo vrij 
zijn meneer....
— Dat kunt u straks doen, hield Loek ’m 
tegen — ’m belettend Joep wakker te ma­
ken: ....ik móét met u spreken.
— Moet.... Moet.... Moet...., verweerde de 
ander zich met ingehouden wrok: dan móét 
u maar 5ns terugkomen, hè? — ’k heb geen 
seconde te missen....
’k Zal niét terugkomen — en we praten nu,
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zei Loek gedecideerd: meneer heeft me alles 
van uw proefnemingen verteld....
— Jawel.... Jawel, glimlachte de geleerde 
onprettig — hij was ’n paar jaartjes te oud, 
om zich te laten, beetnemen—’n eerewoord 
verbrak geen gentleman, en Joep vertrouw- 
de-ie volkomen.
— Ik weet van de katte-oogen, van de 
paarde-oogen...., wilde zij vervolgen.
— Zoo, beet hij bevend van drift a f: zoo­
zoo! Uitstekend! Wat ’n uitgezóchte ge­
meenheid! W at ’n infame kerrel! En denkt 
u dat ’k zoo’n individu nog eens zal hel­
pen?.... Niet voor al ’t goud van de we­
reld.... Dat is ’t toppunt!”
De ouwe kop met ’t rimpelig verschrom­
peld vel was paars geworden — de aeren 
stuipten of ze ’t gelaat uit wilden, en om­
dat de wilde-wingerd-baard met z’n half- 
bruine, half-roode herfst-tinten’t onbemin­
nelijk geheel met vinnige pieken omlijstte, 
was ’t bij z’n heftigen uit val — ongerekend 
’t eene blauwe en ’t eene zwarte oog — 
waarachtig om bang te worden.
Loek glimlachte.
— U is grappig, zei ze gemoedelijk: en ’k 
had dien allergeweldigsten uitbrander ’n 
beetje berekend.... Gelukkig heb ’k, geloof
140



’k, ’n middel om u ’n béétje te verzoenen.
— Zoo, gromde de Prof, de wenkbrauwen 
zoo nijdig fronsend dat ze als reuzesprieten 
van z’n voorhoofd weken: ’k ben naar je 
middel absoluut niet nieuwsgierig — abso­
luut niet — rij maar weer gerust met je 
auto en je onbetrouwbaren patiënt weg, 
juffrouw!....
— Dat zal ’k over ’n paar uur, als u klaar 
is, bleef ze glimlachen: meneer heeft me 
óók verteld, dat u ’r naar snakt, om ’n le­
vend m e n s c h met gezonde oogen te ont­
dekken, die bereid is....
Verrast stond-ie stil, de jonge pleegzuster 
met z’n afwijkende, ongelijke pupillen be- 
starend.
— Kom!, zei-ie stug: ....ik heb geen tijd — 
en ’k hou niet van nonsens !
Even liepen ze zwijgend. Z’n plompe on­
verzorgde schoenen gingen naast haar ge­
lakte spitsjes. De hond, naar buiten gescho­
ten, blafte vroolijk, zwiepte in z’n uitgela­
tenheid stofwolken uit den door de laaien­
de zon gedorden grond. In de gele, besto­
ven blaren stoeiden musschen — de kiezel­
steentjes praatten onder hun voeten — de 
papegaaien keven met schorre schreeuwen.
— Als ü ’t aandurft — en ’t zéker lukt, zei

141



ze ’r arm door den zijne stekend — of ze 
’m jaren kende — : durf ik ook! — Dat met 
dieren schijnt niet te kunnen — de mijne 
zijn best....
— Nonsens, herhaalde hij: ’k denk ’r niet 
aan!
De vrouwenhand op zijn arm — ’t onge­
looflijk voorstel brachten ’m radikaal in de 
war. Al z’n theorietjes over de vrouw — 
die de natuurlijke vijandin van den man 
was, die enkel geboren leek om ’m in z’n 
breedheid en goedheid, te nekken, te pla­
gen, ’t leven te verkorten — al z’n haat en 
minachting tegenover die schepsels, gelijk- 
ie ’t Joep bij herhaling duidelijk had ge­
maakt, leien door de simpele woorden van 
de eene, die bereid was ’r gezonde oogen 
aan ’n man a f  te  s taan,  ondersteboven. 
Als ze ’m niét voor de mal hield, als ze ’t 
méénde, zat ’r iets dwars....
Van achter ’t villatje kwam de auto met 
den slapende weer in ’t zicht, toen ze drin­
gender aanhield.
— Luister nu eens, zei ze snel, omdat ze 
Joep zag bewegen: ’k geloof dat ’k ’t voor 
hèm over heb....
— Waarom?, vroeg-ie bot — ’r was meer 
van ’t leven, in de jaren dat-ie langs c h e-
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m i s c h e n weg leven had willen verwek­
ken, aan 5m voorbijgegaan, dat-ie zelf 
snapte.
— Omdat.... omdat, aarzelde ze....: omdat 
’k dat prèttig voor hem zou vinden.
— Larie — nonsens, definieerde hij kiesch.
— ....Misschien zal ’k me ook gelukkig voe­
len — als ’k n i e t zie, zei ze — en omdat 
’r stem raar dee, begon de geleerde te be­
grijpen.
— Jij bent driekwart idioot, gromde-ie, uit 
plots wellende sympathie nijdig z’n arm 
terugtrekkend: de lummel is geen van jouw 
wimperhaartjes waard....
— Dat kan ik beter beoordeelen, Profes­
sor, zei ze zachter pratend, nu ze dicht bij 
de auto kwamen: en in elk geval of-ie ’t 
waard is of niet — ik zou ’m graag geluk­
kig zien — en voor u is ’t ’n wetenschap­
pelijke proefneming.... Ja?.... Ja?
— Nee, zei-ie onaangenaam hard — zoo 
hard, dat Joep in de auto gaapte of-ie wak­
ker werd: „nee en nog ’ns néé! In de eerste 
plaats is ’t abnormaal-onwetenschappelijk 
om ’n man door vróuwe-oogen te laten 
kijken — in de tweede en voornaamste 
plaats: lijk jij me door je verkikkerd zijn 
op dat mensch ongelukkig genoeg!....
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— Zachies wat, smeekte ze wit van schrik 
door z’n groven uitval.
Ze gingen de auto langs — nog sliep Joep
— maar ’t leek of de geopende paarde- 
oogen ’r fixeerden....
— Als je ’m met geweld niet meer zien wil, 
praatte de Prof ingehouden: hoef je toch 
waarachtig niet zulke dolle middelen te 
gebruiken! Met jouw oogen in z’n hoofd 
wordt-ie de vijand van zichzelf èn van jou! 
’k Vergeef ’m de kateroogen nóg niet.... 
Nee!
— Wat ü ’r achter zoekt, bestaat niet, 
sprak ze weifelend.
— Jawel. Nonsens. Over je verliefdheid 
kom je heen — je ben jong genoeg, schepsel!
— Ik ben niet verliefd — in de verste verte 
niet....
— Dan ben je zeldzaam-ontoerekenbaar, 
zei-ie stevig.
— Ik hecht niet zoo héél veel aan ’t leven, 
praatte ze, afwezig: ’s nachts als niemand 
me ziet, voel ’k me dikwijls ’t gelukkigst
— ’k heb nog nooit gebeden of ’k vond 
troost....
— Heb jij ’r ’n flauw besef van wat blind­
heid is?,vroeg-iesnauwend: nee natuurlijk! 
Hoe kom je dan op je misdadigen inval?
144



— ’k Heb ’m ’n jaar verpleegd.
— Nonsens!.... Denk ’r niet aan!” zei-ie 
kwaadaardig: dat zou ’k niet doen als je 
z’n vrouw was. En dan — hóudt de ezel 
van jou?
— Nee — we denken geen van twee aan 
wat ü denkt — van houden bij hem óf bij 
mij is geen sprake — geen sprake....
— Zoo — zoo, zei-ie nijdig, voor zijn 
doen zonderling opgewonden: en als — 
als — versta me wel: als ik de nonsens 
uithaal, om jouw voortreffelijke oogen 
in zijn léég hoofd te enten — mag hij ’t 
weten?
— Nee, schrikte ze: dat mag-ie juist niet!
— Even liep-ie in nadenken — toen kwam 
’r 'n lichten in z’n oogen — of-ie moeite 
had niet te lachen.
— Ik doe ’t, zei-ie nijdigjes: als ik ’t ’m na 
de operatie zeggen mag — en anders doe 
ik ’t beslist niet....
— Waarom staat u ’r op?, vroeg ze.
— Omdat ’k jou niet als blinde aan je lot 
over wil laten, redeneerde-ie: wanneer-ie ’t 
na de enting hoort, zal-ie voor je dienen te 
zórgen, wat? Of wou je met ’n bedelnap 
langs de huizen gaan, hè?....
— Goed, zij ze, voor zich uitstarend, recht
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de wild-brandende zon in, de zon die los­
bandig de groene boomtoppen schroeide, 
de zon die de oogen, die ze op ’t punt was 
te offeren, grimmig pijnlijk dee steken: 
goed.... als hij ziét.... mag-ie weten dat ’t 
de mijne zijn, zooals-ie ’t van de dieren 
wist....
— Als ’k jou eerder had gekend, zei de 
Prof, had ’k je ’n ringetje aan elk van je 
vingers gestoken.... En avant!
Glimlachend ging-ie ’r voor in de studeer­
kamer. Daar drong-ie nog ’ns aan of ze 
wou. Daar deed-ie ’t zelfde als destijds met 
Joep — onder de watten met chloroform 
raakte ze *r bewustzijn kwijt.
En met den eersten teederen glimlach op 
z’n gezicht sinds jaren, druppelde-ie ’r 
langzaam-tellend de medicijn-druppels in 
de oogholten, die ’r de komende weken 
k u n s t m a t i g - b l i n d  zouden maken. 
Dat vréémde schepseltje voor goed in ’t 
duister zetten — daar dacht-ie geen dui­
zendste seconde aan.
Toen, norsch, ongeduldig, ging-ie naar de 
auto, schreeuwde Joep wakker.
En terwijl ’t verpleegstertje naastan in 
diepste bewusteloosheid lei, nam-ie den pa­
tiënt voor de derde maal onder handen.
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Die kon 5t voorloopig met ’n paar fiksche, 
deugdelijke honde-oogen stellen....

— Klaar, sprak de Prof als ’n kappersbe­
diende zoo hoffelijk, en Joep ’n glas frisch 
water overreikend, om ’m op streek te hel­
pen, reciteerde-ie vergenoegd ’n paar Me- 
phistophele’sche brokken, die ’m nog in de 
„keel van z’n geheugen”, gelijk-ie grinne- 
kend beweerde, waren blijven steken.
Met den beschermenden bril voor de oogen, 
zat Joep, zonder ’n woord te praten.
— Dus ’t was je voornemen ’t zonder me 
te stellen? vroeg de zonderling.
— Ja, zei Joep: als ’k nog langer door die 
hitte-oogen gekeken had, zou ’k gek zijn 
geworden.
— Vriend, lachte de ander: de wetenschap 
heeft elke kwart eeuw andere grenzen.... 
„Ein jeder lernt nur, was er lernen kann; 
doch der den Augenblick ergreift, das ist 
der rechte Mann”.... ’n Paard ziet waar­
schijnlijk geenszins ongewoner dan wij.... 
Ik kon je wel óógen inzetten — geen daar­
bij behoorende paardehèrsenen.... Heb ’k 
ooit beweerd dat ik ’t in m’n macht had 
je n o r m a a 1 te laten zien door diere- 
oogen?.... En vond je zelf ’t halve ei niet
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beter dan ’n leege dop?.... Ik persoonlijk 
neem de dolste proeven. M’n eene oog dat 
’k tijdelijk met ’n honde-oog verwisselen 
wou, ben ik voorgoed kwijt — m’n stupie- 
de dog, die met ’t mijne patent zag, heeft 
in z’n ouwe erfelijk-belaste rancune met ’n 
kat gevochten, die ’t ’m raak uitgekrabd 
heeft.... Je malle klachten van alles gewel­
dig groot te hebben gezien en de ridikule 
nonsens van je kinder-verliefdheid, zijn me 
niet dat, nee niet dat waard, meneer!.... 
Weet je wat ik ’n heelen dag, ’n dag om te 
zoenen, volgehouden heb?
— Erger dan dat kan ’t niet geweest zijn, 
zei Joep down bij de pijnigende herinne­
ringen.
— Hahaha! lachte de geleerde: erger dan 
wat ik, met ’n glimlach — mèt ’n glimlach, 
meneer — volhield, is in geen hemel, geen 
hel denkbaar, ’k Had me voor de variatie 
’n paar kunst-oogen, die met ’n Röntgen- 
apparaat in verbinding stonden, vervaar­
digd.... De draagbare batterij droeg ’k in 
m’n zak.... Vier-en-twintig uren zag ’k de 
heele wereld, mensch en dier, door X-stra- 
len, door X-stralen, meneer! Kun jij je daar 
’n voorstelling van maken?.... Niet alles 
„buitengewoon-ver groot” meneer — maar
148



alles van z’n vleesch en kleertjes ontdaan 
— straten vol geraamten, meneer — stoe­
pen met zich verdringende geraamten, me­
neer — enkel knokels, kinnebakken, doods­
koppen, grijnzende gebitten — enkel ske- 
letpaarden, meneer — honden van rugge- 
graat en botjes — vogels van mergpijp en 
kootjes, meneer!.... Daar heb ik me ’n dag 
en ’n nacht mee vermaakt.... ’k Zag precies 
wat ze in d’r beurzen hadden.... ’t Was ’n 
levend kerkhof, ’n makabere optocht, ’n 
anatomische maskerade,’n marionettenspul 
van magere Heinen en niet van mekaar te 
onderscheiden clowns!.... En geestig als dat 
door mekaar krielend skeletten-gedoe was, 
meneer! In hóóge mate amusant! Ze dach­
ten allemaal, de een al harder dan de ander, 
de een al zekerder dan de ander, dat ze 
lééfden! Als je ’n knokel-collectie met 
zwarte metaalstippen en ’n zwarte metaal- 
lijn opzij, met in maat gaande beenen, zag 
bewegen, kon je wetenschappelijk-zeker 
gissen,  dat ’t ’n soldaat of ’n politie-agent 
was. De grootste moeite had je de vrouwen 
van de mannen apart te houden — alleen 
de donkere, van de hoofden afstaande 
zwarte plekjes, waar oorknoppen en dia­
mantjes zaten, maakten ’t ’n beetje mak­
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kelijk— En de geraamten, die op ’n paar- 
degeraamte zaten of met ’n honde-geraam- 
tetje kuierden, waren kostelijk, kostelijk, 
meneer!.... Dat zou jóu nóg angstiger ge­
maakt hebben dan je gestorven portiers- 
kindje, hè? — ik vond ’t ’n voortreffelijk 
uitstapje, ’n paar uur p h i l o s o p h i e  en 
act  ion,  meneer, ’n kiek van de zooge­
naamde eeuwigheid....
— En u heeft ’r maar zóó kort van ge­
profiteerd, merkte Joep op — als-ie van 
’s mans magische kunst zelf geen proefjes 
genoten had, zou-ie’m op dat moment voor 
’n luguberen grappenmaker of ’n krank­
zinnige hebben versleten.
— Dat hing niet van mezelf af, amice, be­
sloot de Prof z’n s o u v e n i r s :  ,,’k had 
m’n uitstap in dat onvermoede, over-cu- 
rieuze land, dat mogelijk door bestaande 
dier-variaties inderdaad dagelijks zóó waar­
genomen wordt, waarlijk nog voortgezet, 
als ’k me niet onmogelijk voor de samen­
leving van vleesch en bloed had gemaakt! 
Om de seconde bonkte ’k tegen iemand, 
wiens proporties ’k door de bescheidenheid 
van z’n botjes n i e t t a x e e r e n  kon,  op. 
De grootste en resoluutste bierbuiken ver­
waarloosde ’k. Toen, bij ’t uitgaan van ’n
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kerk, raakte ’k zoo in christelijk gedrang, 
vergiste 5k me zoo zot en zoo ergerlijk in 
de dimensies der vergeestelijkte lichamen, 
dat ’k om niet voor dronken versleten te 
worden, ongemeen haastig ’n rijtuig met ’n 
geraamte-rossinant en ’n knekel-koetsier 
nemen moest, en hier dadelijk weer m’n 
ééne mensche-oog en ’n ander van ’n jonge 
ree op de traditioneele plaatsen insereerde, 
in waarachtig zelfbehoud. Intusschen: ’t 
was buiten-, buitengewoon belangwekkend 
en leerzaam.... Als je ook ’ns de proef wil 
nemen?
— Dank u wel, zei Joep, minder door 5t 
ongezellig verhaal dan door ’t schitterend 
opleven der eigen oogen wonderbaarlijk- 
opgemonterd.
Zóó, als op dit moment, in de grijze kamer­
schemering,had-ie noch met de kateroogen, 
noch met die van den hit gekeken. De ge­
woonste dingen zag-ie gewoon, in de ver­
houding van vroeger, in dezelfde grootte, 
dezelfde zekerheid. Ze lichtten niet, toen-ie 
zich in ’n spiegel bekeek — ze lieten ’t 
sluiten der leden zoo gemakkelijk als met 
eigen oogen toe. O, als ’t ditmaal bereikt 
was, als-ie niet meer de aandacht trok, niet 
meer door monsterachtige afwijkingen ge­
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kweld werd — weer ’t ouwe, nooit gewe­
ten geluk terug had gekregen....
— Ik zal dezen keer uw wenken onvoor­
waardelijk in acht nemen, professor, zei-ie, 
den man nu voor ’t allereerst, als mènsch 
ziend — den kop met de rooie haren, 
den verwilderden baard, de tweesoortige 
oogen — : ’k zal zóó trachten te leven, zoo 
met in-achtneming van alles, dat me geen 
accidenten meer gebeuren....
— Uitstekend, zei de ander droogjes: want 
ik heb je ’t allerkostbaarste, ’t met geen 
miljoenen te bereiken, in je oogkassen ge­
zet — en niet van ’n dier....
— Niet van ’n dier?
— Nee — vriend.
— Ach kom, lachte Joep: ’k zie toch met 
die uitnemende oogen, dat ’t geen künst- 
oogen zijn!
— Dat zijn ze ook niet — ze zijn van ’n 
mènsch....
—Van ’n mensch, zei Joep, met ’n schrik
die z’n hart stil deed staan:  van ’n
mensch....?
— Mensch — h o mo  sapiens ,  vertaal­
de de Prof: derhalve heb ’k me daarstraks 
met de bewering dat ze niét van ’n dier 
waren eenigszins vergist....
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— Heel aardig! lachte Joep, uit z’n alles 
vervloekende stemming weggerukt — in ’t 
geschemer der studeerkamer, waar ieder 
ding kleurloos leek, maar innig van mon­
tere werkelijkheid tot ’m kwam, was-ie ’t 
gruwelijke van den nacht, de foltering der 
lange, zware uren, z’n haat en opstanding, 
als ’n plots doorstane ziekte kwijt....: heel 
aardig, professor — laat ’t van ’n mensch 
of van ’n dier zijn — van ’n ezel of van ’n 
voorwereldlijk schepsel! — jij ben ’n genie
— en ik zie zoo zonder stoornis, zoo magni­
fiek, dat ’k je om je hals zou kunnen vlie­
gen!.... Als je ’n vrouw was, déé ik ’t....! 
De lust van ’t weer in ’t daglicht leven, 
maakte ’m dronken — de handen van den 
geleerde schudde-ie, of-ie ze uit de ge­
wrichten zou trekken.
— Meneer, zei de Prof, zoo kalm of-ie 
over ’t weer praatte:.... ik hou je niét voor 
de gek.
— Ja — ja — hij is goed!
— ’r Was iemand hier, die zich voor je 
interesseerde — die meelij met je getob en 
geklaag had, die aanbood, bij wijze van 
proef....
— Die wat — die wat? viel Joep hem in 
de rede.
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— ....Haar oogen aan jou af te staan....
— Ach kom! ....Ach kom! zei Joep, nog 
altijd aan ’n fumisterie denkend.
— Je hoeft me niet te gelooven, meneer — 
je krijgt ’r dadelijk zelf te zien — ze is 
hiernaast....
— Wie?....
— Dat verpleegstertje van je....
— Loek! Loek?....
— Dat zal wel — ’r naam heb ’k niet ge­
vraagd....
— Heeft die zich aangeboden — om — om... 
Daar moest-ie bij gaan zitten — daar be­
gon de wereld bij te draaien.
— Die wou met geweld met je oversteken, 
meneer....
— En heb je dat gedaan,  meneer? viel 
Joep driftig uit.
— Ja, meneer....
— Dus dan is Loek — dan is Loek.... hak­
kelde Joep.
— Blind...., zei de Prof bot: en pro forma
— uitsluitend voor den vorm heb ’k ’r ’n 
paar niet zeer deugdelijke oogen, die ’k nog 
in voorraad had, maar die waarschijnlijk 
geen s i k k e p i t  deugen ingezet....
— Op je eerewoord? — Lieg je niet! zei 
Joep, hijgend opstaand.
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— Op m’n eerewoord, als je dat van 
iemand die van eer weet heeft, p a r  ma- 
n i è r e  de c o m p l a i s a n c e  hebben 
wil — ze hééft haar oogen aangeboden, 
hè.ar oogen, meneer — en jij ziet, loog de 
Prof, zonder te liegen.
— Dat accepteer ’k niet — mag ’k niet 
accepteeren, heftigde de patiënt.
— Zeg ’r dat zelf, zei de Prof, de andere 
kamer in gaand en de deur achter zich slui­
tend.
Bij de slordige uitstalling van retorten, kol­
ven, reageerbuizen — bij de glimmering 
der toestellen en ’t zwijgen der genarcoti­
seerde dieren op de vivisectietafels, liep 
Joep op en neer — onder den indruk van 
wat de cynische kerel ’m verteld had — en 
’t niet geloovend. ’t Kon niet. Loek zich 
voor hem offeren — Loek ’t noodlot, dat 
hem radeloos gemaakt had, met zulk ’n 
eenvoud en berusting, aanvaarden — waar­
om? — waarom? — Nee.... ’t Was ’n un­
faire, leelijke, minne en minderwaardige 
grap van den Prof.... ’t Lag ’r dik bo­
venop.
Want als één mensch zoo iets heroisch voor 
’n vreemde dee, zoo iets doen kon — dan 
zou de zonderling die hem weer tot dag­
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licht gebracht had, zulk een ontzettend 
offer niet met ’n paar oogen die geen sik­
kepit deugden, gelijk-ie pas had gezegd, 
beloonen.... Dus öf ’n ongepaste grap — 
öf — öf — indien Loek ’t ongelooflijke 
had bestaan — zou-ie ’r met andere, met 
dier-oogen, die ook hij had leeren kennen, 
zien — en in dat laatste geval was ze ’n 
heilige, had ze ’m dat jaar met 5n liefde, 
’n bovenmenschelijke liefde, die-ie niet ver­
moedde, verpleegd.
— Ziezoo, zei de Prof, door ’n andere deur 
binnen komend: ze wacht je in de auto:.... 
ze was nog wat ellendig door ’t chlorofor- 
meeren, moest ook natuurlijk ’n deuntje 
huilen, omdat ’t ’r tegenviel, hum — hum!
— au revoir....
— Ik dank u zeer, zei Joep, bedwongen- 
hartelijk — wat drommel, wat had de man 
’r aan, ’m na de nieuwe weldaad, voor de 
mal te blijven houden! — : ik dank u meer 
dan ’k zeggen kan....
— Jawel! Jawel!
— Maar dat van m’n pleegzuster had ach­
terwege kunnen blijven....
— Zoo, zei de geleerde, den patiënt uit­
latend.
Door de koelte der gang kwamen ze in ’t
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voortuintje, waar de auto stond te puffen. 
Loek zat op ’r ouwe plekje, ’t hoofd gebo­
gen, de handen gevouwen. En toen ze ’t 
grint hoorde kraken, keek ze naar de zij 
van ’t geluid.
Ze glimlachte — bang voor wat-ie zou 
zeggen— glimlachte in verlegenheid.
’n Man zulk ’n offer brengen, was dien 
man alles, alles plots uit-vertellen wat je 
in eindelooze nachten over ’m gedacht en 
gevoeld had.
Dat behuiverde ’r, nu ze z’n voetstappen 
zóó dichtbij wist.
Dat gaf haar ’n schaamte-sensatie, deed ’r 
handen in beschermenden greep naar ’t 
verpleegsterkleed, dat ze nóóit meer noo- 
dig had, tasten — deed ’r zenuwtrillend 
glimlachen....
Als de auto véérde, stapte hij in, zou ze z’n 
dank, dien ze niet wilde, niet verlangde, 
moeten aanhooren — aanhooren in den 
nacht, die z’n verschrikking voor ’r ver­
loor, nu ze zijn onstuimige blijdschap voor­
voelde.
Hij, buiten, voor het glas van de auto, keek 
’r aan, voor zoover-ie in ’t felle zonlicht 
kon kijken.
Hij zag ’r met de geopende oogen glim­
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lachen — de snakerij, de clownerie, de 
m a u v a i s e  p 1 a i s a n t e r i e !
— Professor, professor, lachte-ie: ’k was ’r 
haast in gevlogen....
— Was je dat haast? vroeg de ander grim­
mig: zoo — dat had me voor je gespe­
ten__
Uit z’n humeur opende-ie de auto-deur, en 
Loek ’n hand toestekend, zei-ie met ’n on- 
gewoon-menschelijke stem: ....Daar komt 
m’n hand, zuster.... Als jij me ooit noodig 
heb, al is ’t midden in den nacht, sta 5k 
voor je klaar — onthou dat!.... Jij bent de 
éérste vrouw, die ’k in mijn beetje leven 
ontmoet heb....
Zich aarzelend omdraaiend om de toege­
stoken hand te drukken, antwoordde ze 
zacht:
— Dank u — dat is hartelijk van u.
— Tot ziens, professor, praatte Joep, ver­
genoegd instappend.
— Dat weet ik nog niet, gromde de geleer­
de, weer heelemaal in z’n klassieken nijdi- 
gen toon.
— Wéét u dat niet?
— Nee vriend — jij heb je gepermitteerd 
aan mijn verzekering te twijfelen — jij ge­
loofde niet dat deze voortreffelijke dame
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op \  moment voor jóu blind is geworden
— ik wil en zal je niet meer ontvangen!.... 
Vooruit chauffeur!....
Met ’n in drift paars geworden kop bleef- 
ie naast z’n hond staan, terwijl de auto zich 
in beweging zette — en zoo zag Joep ’m 
inderdaad — of de woorden 5n profetische 
beteekenis hadden — voor ’t laatst.
Maar aan niets van den man dacht-ie op 
dat oogenblik.
Zich heftig naar Loek wendend, vroeg-ie:
— Is dat waar, zuster — liegt-ie niet — 
heb jij je oogen....?
Ze knikte, timiede, als in schaamte.
— Heb ik jóuw oogen....?
Weer knikte ze.
Toen, met trillende lippen, stak-ie ’r ’n be­
vende, laffe hand toe.
Die zag ze niet.
In één zelfde doode richting staarde ze 
voor zich uit — met den pruden glimlach, 
die op *r gelaat scheen gestold.
En omdat-ie nu eindelijk, eindelijk gelóóf­
de — omdat-ie aan 5r houdingloosheid — 
door de oogen, die eens de hare waren ge­
weest, zag — hoe hulpeloos ze aan de 
schokken van de auto overgeleverd was, 
greep-ie ’r kleine, witte hand, en zonder ’n
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woord, ’n klank te vinden, drukte-ie ’r z’n 
lippen op, zoo innig en in diepste verruk­
king, of ’n goddelijke openbaring tot ’m 
gekomen was.
Zij, de blinde oogen vol tranen, zei niets. 
Ze had 5m alles gezegd wat ’n vrouw ’n 
man zeggen kón — meer dan 5n vrouw 
zeggen mocht.
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ZEVENDE KAPITTEL

DE TROOST VAN DE LEUGEN

Het werd ’n vreemde, triestige, mateloos­
bekoorlijke dag.
Boven, achter de neergelaten gordijnen, in 
de rust van het huis en in de rust buiten, 
lag ’t kindje bij de kaarsen die de moeder 
daar neer had gezet en bij de bloemen, de 
fleurend-dorrende, die ieder aan had ge­
dragen.
Beneden, in de serre, zij glimlachend, hij af 
en toe wat bewerend — en dan bei weer 
zwijgend met de lieve aan-voeling of ze 
met mekander over alles aan ’t praten wa­
ren — benee in de serre met ’r weelde van 
groen en ’r penetrant-zoete geuren, zaten 
ze in ’t geschemer, de zwaarmoediging der 
zonlooze stores.
’t Heele huis stond in de schaduw van aan­
grauwende onweerswolken, die ’t licht van 
enkel nog geel-dampende, als in smeuling 
dof smokende wolke-randen, naar de op­
perste boomtoppen en ver-wegge, schril- 
roode daakjes, ketsten.
Maar in de serre was 5t lijk avondschemer 
— en ze merkten ’r niets van.
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Hij had niet gevraagd: waarom heb je dat 
gedaan, Loek?
En zij had geen uitlegging te geven.
’t Was zóo volkomen, heerlijk, onaantast- 
baar-gaaf — ’t wéten van ’t groote geheim, 
haar geheim, zijn geheim.
Van ’t oogenblik in de auto, dat-ie in drif­
tige dankbaarheid ’r hand had gekust, had- 
ie geen verdere toespeling gemaakt, geen 
verwondering geuit, niets, geen woord zelfs 
over ’r superbe, bovenmenschelijke daad 
gesproken.
’r Leek niets gebeurd, niets dat zich door 
den klank van ’n stem noodig had te ver­
wezenlijken, niets dat bevestigd behoefde 
te worden.
Hij zag. En zij zag niet meer.
Maar aan de angstig-teere toewijding waar- 
mee-ie ’r hielp, zoo als ze één stap had te 
doen, aan de klein-vrouwelijke zorgjes — 
vóór alles aan \  anders, vervormd geluid 
van z’n woorden, woorden die ze nooit van 
hem had gehoord, woorden die ’n nieuw, 
eigen leven schenen te hebben, woorden 
als streelinkjes en langjarige intimiteitjes, 
woorden over alle-dags-dingen en toch 
met den ondergrond van echtste, blijdste 
vertrouwelijkheid — merkte ze, aldoor
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verwonderlijk glimlachend, dat de volste 
overgave van z’n gedachten bij haar, alleen 
bij haar was.
Ze vergat ’r blindheid, lette op ’t beweeg 
van z’n voeten, z’n stil staan, z’n weer 
prettig op en neer stappen, ’t bezorgd wik­
ken en bijna kneden van dat waarover-ie 
sprak.
Hij begint van me te houden — hij begint, 
dacht ze — en dat deed ’r adem sneller, 
gejaagder, toch evenwichtiger in de don­
kerte van ’r hoofd, gaan.
Even, terwijl-ie dicht bij ’r stoel, zoo doo- 
delijk-stil of-ie ’r niet was, en zonder te 
ademen staan bleef — en toen weer ’r hand 
nam, had ze moeite ’r armen niet om ’m 
heen te slaan.
Maar de hand slipte in ’r schoot, en ’t 
zachte gespons van z’n voeten hervatte ’t 
schuchter-sponnend gepraat.
Hij zag niets van de palmen, niets van de 
luxe-planten, niets van de kostbare vazen 
en sier-hangers, niets van ’t zwaarder scha- 
duwgeweef achter de stores — telkens als- 
ie op ’r toe liep, haar glimlach ’n echo in 
z’n oogen gaf, keek-ie ’r aan, zag-ie ’r rus­
tig gelaat, ’r glanslooze oogen, ’r gesloten 
kleinen mond — en omdat ze iets heiligs
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over zich scheen gekregen te hebben — ge­
kregen had — voelde-ie zich van ’n bleue 
houdingloosheid — of ze ieder gebaar van
’m oplette of ze iets kostbaars was,
dat niet aangeraakt, niet besmet mocht 
worden.
— ’t Gaat onweeren, zei zij ’t eerst.
— Wil je liever uit de serre weg, Loek, 
vroeg-ie, zoo ongewoon of-ie met ’t ge­
storven kindje sprak.
— Nee, glimlachte ze om dat „Loek”, dat- 
ie nog nooit had gezegd: we zitten hier 
goed niewaar?
— We zitten hier uitstekend, zei-ie ’n stoel 
bijschuivend.
Voor ’t raam, dicht bij ’r, zag-ie de weer- 
lichtingen, de paars-violette zwevingen, de 
felwitte scheuren in ’t aschgrauw van den 
hemel, en om ’r niet te laten schrikken, 
waarschuwde-ie ’r bij ieder sidderend von- 
kengevlucht....: nu komt de slag....
En dan sloten ze allebei de oogen tot ’t 
knettrend geratel in de wijde stilte ver­
sloop.
— Kijk niet zoo in dat licht, waarschuwde 
ze met ’n glimlach: ....daar kunnen mijn 
oogen niet tegen....
En z’n gelach werd door ’t donker ge- 
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rommel stuk-gerammeid.
Zoo, als twee menschen die elkaar gevon­
den hadden, zouen ze dien dag saam zijn 
gebleven, als Georgette niet op bezoek was 
gekomen.
Kort na ’t onweer, de serre met parfum 
vullend, hem haast niet aan ’t woord la­
tend, rumoerde ze tusschen de zich verwe­
rende palmblaren door.
Dat z’n oogen weer „zooveel beter waren” 
vond ze zalig — ze had door z’n bruusk 
optreden — den laatsten keer — ’n ellen­
dig tijdje doorgebracht — en nu goddank, 
goddank, was-ie ’n ander mensch — dat 
zag ze an z’n gezicht — dat had ze gezien 
zóó toen ze binnenkwam — dat zou mama 
’n enorm, ’n onbeschrijfelijk plezier doen
— en of-ie nu ’n eindje met ’r in de brik 
meeree — ze had net voor de bui kunnen 
stallen — geen spetje letterlijk opgeloopen
— en de m a r r o n s glacés,  die ze spe­
ciaal voor hem mee had gebracht, moest-ie 
onmiddellijk proeven — déli-délicieus — 
zoo door Charley uit Italië gesmokkeld, 
hahaha! — Als de zuster ook ’ns wou snoe­
pen....
Dat ratelde ze beminnelijk, prettig-lachend 
frisch van den rit — toch met spijtigheid
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in ’r stem om de aanwezigheid van de 
andere, die niet zooveel t a c t  had heen te 
gaan, als ’r bezoek voor hem was.
— Rij je mee, Joep?
— Nee. Ik kan niet weg.
— Kun je niet weg? Zooveel zaken aan je 
hoofd?
— Ja, zei-ie stug.
— Zoo, antwoordde ze achterdochtig:.... 
je schijnt door je oogziekte op je intérieur 
verzot te zijn geraakt....
— Dat ben ’k...., glimlachte hij kalmpjes.
— Breng me tenminste tot aan ’t rijtuig, 
Joepje — als je ook dat niet te veel moeite 
is___
— Te veel moeite, nee...., aarzelde hij bij­
na grof.
— Ik wou je één moment iets privé zeg­
gen, praatte ze luchtig.
— Ik kan even heengaan, zei Loek op­
staand — maar dadelijk in de diepste mach­
teloosheid greep ze de stoelleuning weer.
— Je hebt niét heen te gaan, Loek, kwam 
Joep ingehouden-driftig los: als je me wat 
te zéggen heb, Georgette, kun je ’t hier 
doen — voor m’n verpleegster heb ’k geen 
geheimen....
— Merci, sprak ’t bezoek vinnig: daar zal 
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’k geen gebruik van maken — dat is tè 
vriendelijk van je....
— Daar hoef je geen onhoffelijkheid ach­
ter te zoeken, excuseerde zich Joep: de zaak 
is dat de zuster momenteel....
— ....Ook blind is.... vulde Loek aan, voor 
’t eerst naar de zij der ruischende rokken 
meepratend.
Er was een korte, bezwaarlijke stilte.
Toen, met moeite, lief-vijandig, zei Geor­
gette:
— Wel, dat is vreemd.... Wist niet dat ’t 
b e s me t t e l i j k  was....
— Meer dan besmettelijk, viel Joep uit: 
zóó besmettelijk, dat ’k je aanraden moet 
niet meer hier te komen....
— Merci.... Dat is ’n raad dien je geen 
tweeden keer zal geven, zei Georgette, ’r 
handschoenen knoopend — en ’r bleek ge­
zichtje zei meer dan ’r woorden: ...jij han­
delt als ’n gentleman tegenover me.... Ook 
den laatsten keer was je zoo uitgezocht- 
gentlemanlike.... Ik had niet ’t flauwst ver­
moeden, dat ik je in ’n t ê t e-à-t ê t e stoor­
de.... Excuse me!.... En ’k feliciteer je wel 
met je blinde liaison.... Dat kan tusschen 
jullie ’n gezellig huwelijk geven.... Dag zus­
ter.... U is aan te bevelen.... Foei, foei, hoe
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ignobel om met oogen te spotten! 
Warm-geloopen in ’r drift — in ’t bijzijn 
van dat onuitstaanbaar schepseltje met ’r 
interessant-lijdend — och, och, ’t 1 ij d e n 
van die zusters in zwarte kostuumpjes! — 
met ’r kregelig-makend lijdend gezicht, ge­
affronteerd te worden — dat liet ze niet 
passeeren — verwoed was ze de serre bijna 
uit, toen Joep ’r terughield.
— Ik verzoek je beleefd me te gelóóven — 
ik geef je mijn eerewoord, Georgette, zei-ie 
dreigend van toon: zuster Loek ziet niets 
meer.
’t Had geen vat. In ’r ijdelheid gekwetst — 
als vrouw vóélend dat ze den aanbidder 
van jaren, dien ze vroeger om ’n vinger 
wond, kwijt was, keerde Georgette zich 
nog een keer om.
— Uitstekend.... Ik vind ’t vrééselijk.... ’n 
Blinde vrouw is juist wat jij noodig heb.... 
Toen je nog zag, heb ik genoeg van jou 
door de vingers moeten zien.... De blind­
heid valt hier uit de lucht.... Ik hou ’r niet 
van dupe te zijn.... Adieu!.... Dacht wel 
zoo iets, toen je den laatsten keer bij ons 
was.... Zend je vandaag je billets-doux te­
rug.... Adieu!”
De serredeur rinkelde achter ’r dicht — ’r
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hooge hakjes nijdigden over den parket­
vloer — buiten klonk geklepper van paar- 
dehoeven.
En binnen bleven de twee stil, zoo stil of 
ze mekaar pijn hadden gedaan.
Hij, voor ’t raam, keek grimmig, met ge­
balde vuisten, de in ’t zonlicht glimmeren­
de brik met de spiegelgladde verniswandjes 
na — den hoed met de wapperend-sarren- 
de witte veeren — den correcten g r o o m 
....zij, bevend, tastte naar ’r zakdoek, om 
de heet, uit ’r doode oogen weerbarsti- 
gende tranen — vóór hij ze oplette — te 
drogen.
Dat lukte niet.
— Loek, zei-ie smeekend: ik dacht dat jij 
boven zulke uitvallen stond!
Omdat ze plots snikte, omdat ze ’t niet lan­
ger bedwong — en omdat-ie ze niet dulden 
kon, die verwijtende, wanhopige tranen, 
zakte-ie op de knieën voor ’r neer, ’r twee 
handen met geweld in de zijne houdend, èn 
’t „waarom” kwam eindelijk — eindelijk
— van z’n lippen....
— Waarom heb je ’t gedaan, Loek?.... 
Waarom heb je ’t me niet gevraagd?.... 
Waarom heb je ’t gewild? Waarom?.... 
Waarom?....
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— Om jou....
— Als ’k had kunnen weten — die lange 
avonden — die lange nachten, dat iemand
— iémand — van me hield.... had je me 
niét hooren klagen, Loek.... Loek....
— Nu ziè je ’t — ziè je dat, lachte ze weer:
— ....als ’k bij je mag blijven, ben ’k ge­
lukkig....
— Bij je mag blijven — mag blijven...., 
praatte-ie na: „als je bij me wil, wil blij­
ven....
Voor ’t eerst drukte-ie ’r in z’n armen, met 
’n zoo gloeiende onstuimigheid of-ie ’r ja- 
ren lief had gehad.
Maar ’m z’n kussen terug geven dee ze niet
— ’t geklepper der hoeven hoorde ze nog
— èn de woorden van de andere, voor wie- 
ie ’r dien eersten zienden nacht in den steek 
had gelaten....

— Nu moet je, als ’k ’t je niet te lastig 
maak, nog een ding voor me doen...., zei 
ze, tegen den avond.
— Wat je verlangen kan!....
— En zonder ’r bij te spotten....
— Natuurlijk, lachte hij.
— Ook zonder ’r spottend bij te dénken, 
Joep....
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— Afgesproken!
— Ik ben nog nooit gaan slapen zonder ’n 
stuk uit den Bijbel te lezen....
— Al wil je ’n uur lang.... zei-ie opgewekt.
— Ik heb ’n bladwijzer gelegd waar ’k ge­
bleven ben — ’k heb ’t van mijn vader ge­
hoord, toen die nog leefde — heb ’t van 
m’n moeder gehoord, toen die nog leefde
— nou móét ’k ’t wel van jóu hooren, ten­
zij je ’t liever niet doet....
— Met jóuw oogen, Loekje, lees ’k alles 
wat je me voorlegt....
Den zwaren Statenbijbel met z’n koper- 
beslag kreeg-ie van ’t rek — en bij ’t licht 
van de lamp, haar hand, koel en klein, in 
de zijne, las-ie geduldig, soms uit onge­
woonte de woorden hakkelend, soms op­
kijkend en met haar glimlachende verheu­
genis in z’n gedachten voortlezend.
— Een zaaier ging uit om zijn zaad te 
zaaien, ende als hij zaaide, viel het een bij 
den weg, ende wierd vertreden, ende de 
vogelen des hemels aten dat op.... Ende het 
ander viel op een steen-rotse, ende opge­
wassen zijnde is het verdorret, omdat het 
geen vochtigheid hadde.... Ende het ander 
viel in ’t midden van de doornen, ende de 
doornen mede opwassende, verstikten het­
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zelve.... En de het ander viel op de goede 
aarde, ende opgewassen zijnde bracht het 
honderdvoudig vrucht voort. Dit zeggende 
riep hij: Wie ooren heeft om te hooren die 
hoore....
In de stilte der kamer, getroffen door den 
ernst van ’r aandacht, door den vochtigen 
glans van 5r troebele oogen, die niet van 
z’n lippen af waren — of ze ’m zag — in 
de bezonken rust van den avond bij ’t 
geopend venster, en de herinnering aan 
’t lijkje boven, las-ie langzaam ernstiger, 
tot ze zelf waarschuwde dat 5t kapittel 
uit was.
— Dank je, zei ze, ’r hand terugtrekkend: 
en nu breng je me naar m’n kamer.... ’k heb 
’t jou ook zoo dikwijls gedaan.... Na ’n 
paar keer onthou 5k ’t wel.... Nee, wees niet 
bang: lastig zal ’k ’t je niet maken.... Nu je 
weer héélemaal ziet, mag dat zien niet door 
’n ander bedorven worden....
— Ik breng je naar je kamer, zei-ie met ’n 
zoo innige opwelling van teederheid voor 
dat jonge, fijne, glimlachende gezicht, dat- 
ie ’r voor de tweede maal dien dag in de 
armen móést sluiten: als je me één kus te­
rug geeft.... Dat heb je vanmiddag gewei­
gerd....
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— En dat weiger ’k nog, zei ze moeilijk.
— Weiger je?
— Weiger ’k, Joep.... Ik wil geen blok aan 
’t been worden — ben meer dan gelukkig 
omdat jij gelukkig ben....
— Denk je, lachte hij: dat m’n vróuw me 
’n blok aan ’t been kan worden, hahaha!
— Je vrouw, zei ze, beslist ’t hoofd 
schuddend: nee, Joep....
— Hahaha! lachte hij: niet m’n vrouw?
— Nee, zei ze, zonder n’ aarzeling nooit 
....Toen ’k nog oogen had, heb ’k ’t vurig 
gehoopt — dat mag ’k nou biechten — 
zónder oogen kan ik niet alles voor je 
zijn....
— Nee? lachte hij haar weer in z’n armen 
nemend: zeg dat zóo nóg eens!
— Nooit, herhaalde ze met starende, doel- 
looze oogen: om alles voor je te worden, 
zou ’k de moeder van — van je kinderen 
moeten zijn — en — aan ’n blinde moeder 
heeft ’n kind niets, niets — daar dacht je 
in je dankbaarheid niet aan....

Tree voor tree, samen dezelfde stapjes ne­
mend, waren ze de trap opgeloopen, de 
sterfkamer met ’r brandende kaarsen en 
bloemen voorbij — bij de deur bukte-ie
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zich naar ’r hand, die met de verliefdheid 
van ’n jongen kussend.
— Nacht Loek.
— Slaap wel, Joep.
Toen, omdat ze haast over den drempel 
struikelde, nam-ie nog eens ’r arm door den 
zijne, leidde ’r tot den stoel bij ’t bed, en 
plotseling, in dwazig vergeten van wat de 
dag aan ontzettend wonder gebracht had, 
ontstak-ie de kleine electrische kroon.
Ze hoorde ’t knippen van ’t koper beugel- 
tje, keek met schichtige schijnbaar-levende 
oogen naar ’m op.
— W at doe je — waarom maak je licht? 
vroeg ze, pijnlijk glimlachend.
— Neem me niet kwalijk, zei-ie, \  beugel- 
tje weer neerknippend, en in ’t aangestort 
donker stond-ie even geprikkeld en verle­
gen — om dat te kunnen vergeten — ’r 
blindheid — om ’t hinderlijk, onnadenkend 
gebaar.
— Goeien nacht, Loek, sprak-ie toen weer 
van duister tot duister: ....goeien nacht — 
’k zal de vrouw van den huisbewaarder bij 
je sturen, om je te helpen....
— Nee — doe dat niét.
— Alleen kun je ’t nog niet, zei-ie zoo aar­
zelend, zoo z’n woorden wikkend — als zij
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’t die maanden bij hem had gedaan: ’k zal 
’r schellen....
— Nee, weigerde ze nog eens: ....dat kun 
je die vrouw, die om Netje treurt, van­
avond niet vragen — en dan: ik moet ’r 
aan wénnen — ik klee me uit op m’n stoel
— m’n bed voel ’k hier — ’t zijn geen a f- 
s ta n  den, Joep....
— En morgenochtend?
— Morgenochtend ook niet, klonk ’r stem 
zoo onbezorgd en vriendelijk of ze ’r bij 
glimlachte — God, de tegenstelling met 
zijn eerste dagen van woeste wanhoop en 
vloekend geklaag! — : morgen evenmin. — 
Niemand van de menschen benee zal ’r iets 
van begrijpen, dat ik zoo plotseling.... Is ’t 
niet?.... Laten we ’r niemand in mengen.... 
’n Geheimpje voor ons twee, niet?.... En 
hoe eerder ik ’t geléérd heb, me in m’n eigen 
kamer te bewegen, hoe prettiger voor me 
zelf Slaap rustig.... En trek de deur ach­
ter je dicht, wil je....?
Op den looper vóór de deur beluisterde-ie 
de stilte van ’r kamer — toen, gestoord 
door gesnik en ingehouden gejammer aan 
’t einde der gang, liep-ie ’r down en als in 
verkleuming heen.
Ze hadden ’t kistje, ruig-mal ding van
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veezlige plankjes, dat je hinderde als je de 
pop met de gouden haren en de gesloten 
oogen in ’t gróóte bed zag, op de tafel ge­
steld.
Met ’t hoofd op ’t kozijn, om dat èn ’r kind 
niet te zien, lei de moeder, soms bedwon- 
gen-kreunend, dan met rauwe klachten, die 
’r rug doorschokten.
Bij Joep’s voorzichtige stappen, denkend 
dat ’t ’r man was, keek ze op, en de herin­
nering aan de geboorte-als-’n-misdaad, aan 
’t weggestopt houen van ’t kleutertje, de 
altijd kwellende angsten of hij ’t in z’n 
blindheid zou merken dat ’r ’n kind bijge­
komen was — wrevelden zoo in ’r op, dat 
ze met de handen vijandig opgewonden in 
’r schoot, zonder ’n groet, zonder ’n poging 
om ’r haat te maskeeren, bleef zitten. 
Anders dan den vorigen nacht, ’t tenger 
meisje nu ziend zooals ze in ’t sousterrain 
opgegroeid was, los van ’t beeld gelijk de 
paarde-oogen ’t hadden gevormd, nam 
Joep ’t wassen handje.
— Ik heb heel, héél veel van ’r gehouen, 
sprak-ie de niet-bewegende, moeilijk-hij- 
gende vrouw toe: als ze was blijven leven, 
zou ik voor ’r gezorgd hebben....
Ze antwoordde niet,gromde kreunend, nou
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’r man ’r niet was om ’r in te toornen.
— Alles is voor mijn rekening, trachtte hij 
te troosten: ik ben ’r veel verschuldigd, 
juffrouw....
— Nee — we betalen \  zélf, zei ze op­
staand en onrustig heen en weer loopend, 
van ’t kistje naar de wapperende kaarsen: 
we hebben daar niemand voor noodig....
— Als ’k je stoor.... zei Joep, verwonderd 
om dien bitsen, wrokkigen toon.
— Ja, dat doe je, praatte ze in niet meer 
te stuiten verbittering — al zette-ie ze mor­
gen op straat: ’r uit móst ’t — móst ’t — ’t 
woelde ’r hersens door — ze most ’r stem 
bij ’t starre lichaampje hóóren, hóóren! — : 
je het ’r niet mee noodig — met ons kind.... 
’t Mócht toen niet geboren worden.... Je 
wou geen kinderen meer, wat?.... Heb ’k ’t 
niet as ’n stuk gestolen goed, toen je niet 
meer zien kon, ’t huis motten insleepen?.... 
Wat gaat jou ’t kind an, nou ’t ’r niet meer 
is.... nou we niet meer bang hoeven te zijn 
dat ’t hardop lachen, hardop zingen, hard­
op huilen zal.... Jij heb an jèzèlf meer as 
genoeg — meer as genoeg!.... Jij.... Jij— 
Dicht bij ’m, bevend, met glazige oogen, 
zou ze ’m uitgescholden hebben, als Joep ’t 
doode handje niet had laten glippen.
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Bij ’t onvaste licht van de kaarsen, bungel­
de ’t even slapjes, o f ’t d a t g e r a a s  nóu  
ni e t  wou,  en omdat dat de vrouw ver­
schrikte, stompte ze bij ’t bed op den grond, 
door ’r gesnik heen Joep om vergiffenis 
vragend voor ’r gekal....: Je mot niet na 
me luisteren, meneer — ik weet zelf niet 
wat ’k ’r uitflap, meneer.... ik ben zoo gek 
van verdriet, meneer.... ik krijg d’r nooit 
meer werom....!
In z’n eigen kamer, ’t hoofd in de handen, 
vlak bij ’t lamplicht met z’n gestoei van 
vlinders en kevers, gelijk dien avond in de 
societeit — in de eigen kamer, waar-ie zoo 
kort gelejen, mateloos-rampzalig en be­
vreesd voor ’t dooden-donker, gewaakt 
had, zat-ie met de verwijten der krijschen- 
de vrouwenstem in de ooren.... Geweten 
had-ie dat niet.... Voor ’t allereerst was ’t 
’m toegeschreeuwd.... Maar ’n zelfzuchtig 
béést was-ie altijd geweest....
Dat had-ie den heelen dag bij Loek’s bo- 
venmenschelijken glimlach, bij ’r rust, ’r 
luisteren bij ’t lezen van ’t kapittel uit Jt 
Nieuwe Testament gevoeld.... „Jij heb an 
jezelf meer as genoeg — meer as genoeg...!” 
„Daar kon-ie zich niet tegen verdedigen.... 
Nu, op ditzelfde moment had-ie de laf­
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heid, de laagheid, ’t onmannelijke — van 
twee oogen ’t licht en de vreugde in zich te 
hóuden — van twee oogen, die haar met 
de geboorte waren gegeven, profijt — pro­
fijt: hoe plat klonk ’t woord! — te trek­
ken — liet-ie die vróuw, die vróuw — de 
eerste vróuw, die-ie bij z’n gejaag naar 
vrouwen gevonden had, zonder ’r te willen 
vinden — aan ’r lot in ’r kamer over.
Als ’k weer blind zou worden, dacht-ie, de 
oogen sluitend en stevig de handen op wat 
van haar was — weet ’k zoo heerlijk-nauw- 
keurig hoe ze ’r uitziet, hoe ’r lippen, die 
me niet hebben willen kussen, zijn — hoe 
’r neus is — hoe ’r lach, hoe ’r haar.... En 
’k wil, ’k zal ze niet houen — ’k heb niet 
één recht op zoo’n goden-geschenk....
Op z’n teenen sloop-ie naar ’r kamer, luis­
terde, ’t oor tegen ’t sleutelgat.... Misschien 
ligt ze in ’t donker te huilen, redeneerde-ie
— misschien is ze zoo diep, zoo waanzin­
nig-ongelukkig als ik ’t was....
En zich niet kunnend bedwingen, riep-ie 
zacht, dol-triestig, vol teederst verlangen 
’r stèm ten minste te hooren:
— Loek!.... Loek!.... Slaap je, Loek?
— Nee — ’k slaap niet, antwoordde ze 
dadelijk.
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— Mag ’k nog even, éven binnenkomen?
— Als je ’t licht niet opsteekt en bij de deur 
blijft staan...., zei ze verheugd, om alles, 
om ’t onzegbare dat ze in z’n geluid vond. 
Zachtjes scharnierde de deur — zachtjes 
bestapte-ie ’t zeil.
Ze lag in ’t bed, zien deed-ie ’r niet.
— Heb je niets noodig, Loek?
— Niets.
— Ben je boos dat ik je stoor?
— Waai om boos — jij ziet mij niet — ik 
zie jou niet — slapen dee ’k nog niet....
— Waar dacht je dan aan?
Even bleef ’t stil.
Toen zei ze zeker, zonder ’n aarzeling in ’r 
stem: — Aan jou.
— Ik aanbid je, zei hij toen, ’t kamerduis- 
ter toesprekend.
— Dank je, antwoordde ze — de oogen 
vol tranen.
’t Was te laat. Samen gelukkig zijn kón niet 
meer.... ’n Vrouw die niet zag kón niet — 
mocht niet....
Bij de deur dacht-ie nog: ’k neem ’r in m’n 
armen — ik kan geen seconde meer buiten 
’r, maar omdat ze zoo weldadig rustig zei: 
„....Goeien nacht.... Nu moet je zélf gaan 
slapen.... Vannacht heb je ook niet gesla­
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pen....”, glimlachte-ie ’t kamer-donker toe 
— en terug in de gang, riep-ie enkel nog 
door den kier: „....Tot morgenochtend 
vróég — ik aanbid je....”

Maar zien deed-ie ’r eerst weer den volgen­
den avond — en met ’n zoo lugubere her­
innering aan wat-ie doorstaan had, dat-ie 
bang was ’r te ontmoeten....

Netje werd om acht uur begraven.
Al de gordijnen van ’t slot waren neer­
gelaten — Joep, door Johan gewekt, liep 
naast den huisbewaarder en ’n paar bloed­
verwanten. En de twee jongens die-ie aan 
tafel, als reuzen, gekend had, stapten ach­
ter hen aan.
Ze droegen allen hooge hoeden, geleende 
hoeden, te groot en te log, hoeden waar­
onder ze sip en over-ernstig keken, hoeden 
die door de andere schuw-meedribbelende 
kinders nieuwsgieriger begaapt werden dan 
’t onder bloemen bedolven, niet zichtbaar 
Lilliputter-doosje met de kleine Net.
’r Om lachen, om dien ernst, dat deftig- 
heidsvertoon dat ze vooral ter eere van 
m e n e e r die ’t meemaakte, volbrachten — 
’r bedaard inwendig mee spotten, als-ie ’t
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vroeger met ’t gevoel van-wat-doen-die- 
menschen-lollig-en-lekker-mal zou hebben 
gepoogd, deed-ie geen oogenblik, zelfs niet 
toen 5n plaats-vervangend dominee bij ’t 
grafje ongezellig-lang sprak en 5n bemoei­
zieke wesp met zoemend-dreigende krin­
gen rond ’s mans baard bleef duiken en 
draaien.
Meeluisteren dee-ie niet, wou-ie niet. 
Als-ie niet naar ’t kistje in den aardkuil 
keek, keek-ie naar de heggen van ’t kerk­
hofje, waar de glad-geschoren blaadjes 
dauwdruppen, bleek, met schuimig beslag 
droegen, en de spinwebben als in bevrore- 
nis, blauwig-wit, sponning van kartlende 
draden, tegen den damp uit de aarde aan­
weefden.
Het was ’n morgen, als ’n weiflend ont­
waken na nachtvorst, of de herfst al op 
komst was. Het was ’n lieve, stille morgen, 
die bij ’t droom-moedertje met ’r poppen 
en poppen-zorgjes scheen te behooren en 
waarbij de stellige, bewerende kanselstem 
opdringerig, naar-opzettelijk klonk.
Zoo althans kwam ’t Joep voor. In zich­
zelf gekeerd, voortdurend over wat ’m bij 
’tgraf bezig had gehouden denkend, stapte- 
ie in de auto, in de auto, die voor ’t kerk­
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torentje wachtte, ’t torenje met z’n open 
deur en z’n pijp-kluivenden, tam de klok 
luienden koster.
Weer spurtte de chauffeur naar de villa 
van den geleerde, weer leunde Joep met ’n 
bijna weemoedige vreugde achterover.
Dit was de eerste keer, dat-ie ’r ziende, met 
gezonde oogen heen-reed — de eerste keer 
dat-ie niet in cynische gedachten gekerkerd 
zat — de eerste keer dat ’t leven beloofde 
— de eerste keer dat-ie zich sterke dingen 
voornam — de eerste keer dat-ie niet over 
éigen doen en bewegen, het eigen ik, mur­
mureerde....
Aie je je f risch,warm-van-leven voelde, kon 
je voor anderen iets zijn — zoo als ziekte je 
verslapte verloor je je belangstelling....
Nu zou-ie den Prof duizend en een vragen 
stellen.... Of ’t ongedaan was te maken.... 
Te veranderen....
En als ’t niét kon, als de zonderling ’t niet 
wóu na z’n kwaadaardig afscheid van gis­
ter — of-ie dan Loek ziende wou maken 
door de oogen van welk dier ook.... Hoe-ie 
tobde, overwoog — begrijpen dee-ie ’t ge­
beurde niet.... Dadelijk was-ie over ’t on­
waarschijnlijke, ’t onmogelijke gestruikeld 
dat de man met z’n respect voor Loek’s
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daad, niet alleen dat haast misdadige zon­
der de toestemming van twéé kanten be­
gaan had — maar, en dat was ’t ding waar­
bij je verstand geen motieven meer vond!
— de vrouw met diè supérieure opoffering 
zoo nonchalant had behandeld, dat ze zelf 
niet meer zag. Waarom had de Prof dat 
gedaan? Waarom had-ie zich aan Loek te 
wréken?.... Wat zat ’r achter?
Den halven nacht in z’n bed had-ie daar­
over gepiekerd — nu, zonder ’t onklare, 
gespannene van late-nacht-gewroet, her- 
zag-ie alles nog eens zooals-ie ’t gister bij 
’t vertrek in de auto gezien had.... Loek 
glimlachend.... Loek zonder beschermen­
den bril, gelijk hij dien na de operaties tel­
kens gedragen had.... Loek tóch blind.... 
tóch met de oogen die dood waren....Waar­
om?.... Welk antwoord de ander ook geven 
zou — al moest hij z’n vermogen dubbel 
en dwars aan den kwakzalver afstaan
— Loek móést geholpen worden, móést, 
móést....
Dan, bij ’t snelle geglij van de auto, de 
oogen in de prettige zekerheid dat ze ’t 
daglicht konden grijpen als ze wóuen, slui­
tend — dacht-ie niet meer over den Prof, 
niet meer over Loek’s blindheid, niet aan
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’r offer — zag-ie ’r enkel voor zich met 
den glimlach die hèm dee glimlachen — 
zag-ie ’r of ze over ’m zat in de serre bij 
’t vlammen van den bliksem, of ’r lippen 
’t.... „een zaaier ging uit om zijn zaad te 
zaaien ende als hij zaaide....” bij ’t lezen 
onder de lamp meeprevelden — zag-ie ’r 
in z’n armen, altijd glimlachend en weige­
rend — z&g-ie ’r onthutsing toen-ie ’t licht 
in de slaapkamer, haar slaapkamer, op­
draaide — hoorde-ie ’r woorden in ’t bed • / / ))....„aan jou ....
Al ’r zorgen in dat eindelooze jaar, ’r kleine 
dingen van tact, ’t zich weghouden, ’t toch 
altijd bij ’m zijn, leefden in 5m op met ’t 
ellendig beschamend gevoel, dat-ie ’t als ’n 
dienst, ’n dienst waarvoor betaald werd, 
aanvaard had....
— ’k Zal ’r dreigen, lachte-ie achter de ge­
sloten oogen: dat ik ook hddr oogen uit­
schreien zal, als ze nee blijft zeggen.... En 
misschien doe ’k ’t.... We zijn bij mekaar — 
we blijven bij mekaar....
Inslapend,weer wakker schrikkend,kwam- 
ie tegen den middag, eindelijk! voor de 
villa van den Prof. En nog vóór de auto 
stopte, vlug en lenig, sprong-ie ’r uit. 
Vreemd, hoe stil was ’t eerst, ’r Hingen
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geen papegaaien in ’t weer door-malschend 
zonnetje — en de luiken waren nog voor 
de vensters.
Maar aanschellend was ’r in de gang ’t 
ouwe, bijna bezeten lawaai van honden en 
katten. Drie-, viermaal schelde-ie over ’t 
spektakel heen — toen, meenend dat de 
man zich verslapen had, beklopte-ie met 
den chauffeur samen de voorste luiken, de 
achterste.
De honden, binnen, renden in de gangen 
mee. Open gedaan werd ’r niet.
Nog eens aan de achterzij bonzend, gaf 
de chauffeur ’n schreeuw, en ook Joep, 
door ’n spleet van 5t hout, kijkend, had 
moeite te blijven staan. Wat ze zagen, wat 
door ’n zonne-lichting beschenen werd,was 
monsterachtig.
Op den grond, op de verteerde plekken 
van ’t zeil, lagen ’t hoofd en ’n ontbloote 
schouder van den Prof.
Meer van z’n lichaam was door de spleet 
niet te zien — meer behoefden ze niet te 
zien.
De onbeweeglijk-geopende oogen, de als in 
roep verstarde mond, ’t wasbleeke van ’t 
gelaat in de warring der roode en grijze 
haren, zeien wat ’r te zeggen viel.
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Hij was dood.
’t In kleurtjes gebarsten licht, de door ’t 
vensterglas in roode, ei-gele, dof-paarse 
vervloeiing gescheurde zonnestreep van ’t 
raamluik, gloorden als ’n makabere greep 
over den rossen baard met z’n spetjes tin- 
telzilver en z’n okeren kopergloed, over ’t 
eene bloeiend-lachende jukbeen, en langs 
’t kleuren-dampende, als bij ’n schouw zoo 
peinzend, glazig-gespannen oog met de 
oranje wimpers en borstelige wenkbrauw­
haren.
Op ’t haast doorzichtig voorhoofdsbeen, 
rustig de veeren van ’r schoeren door-pie- 
kend, geduldig wachtend op ’t ontwaken 
uit dien ademloozen slaap, zat de zwarte 
raaf met de duive-oogen, die de geleerde 
bij ’t eerste bezoek, gelijk ’n ouden kame­
raad met „Pieter” aangesproken had.
Ze sloeg ’r snavel als ’n kam door de blau- 
wig-zwarte pluizen van ’r nek en ’r borst, 
en ’r beschubde klauwpooten stonden in ’t 
ruige joelen der haren van den doode.
In ’t studeervertrek zelf, rauwde gekrijsch 
van katten en papegaaien, klonk ’t geklots 
van zwaarhakkige schoenen, gruizelde glas 
tegen den grond te pletter.
Doodsbleek, of-ie ’n helle-visioen had aan­
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schouwd, liep Joep door den nog angstiger 
chauffeur gevolgd, op de auto toe. Uit de 
gereedschapsbak gristen z’n handen ’n 
koevoet en ’n hamer — en bij ’t woeste ge­
blaf en gegrol van de honden, begonnen ze 
de scharnieren van ’t studeerkamerluik stuk 
te rammeien.
’t Duurde. Maar toen ’t vermolmde hout 
pulverde, de grendel onder ’t hamergeweld 
krom trok, botsten de luiken vaneen, werd 
de kamer achter de ruiten zichtbaar.
De gestoorde raaf vloog krasserig-schreeu- 
wend, wild ’t glas bebijtend, van ’t lijk — 
de katten sprongen op de rekken met de 
kolven en retorten, potten met preparaten 
afstootend — Pluto, de herdershond met ’t 
eene oog plompte z’n pooten, grimmig-bas- 
send, op ’t binnenkozijn — ’n kleine slin­
geraap door ’t inplassend licht opgejaagd, 
schommelde aan de gaskroon op en neer, 
gillend en klagend met vinnig-dreigende 
tandjes — en van uit de andere kamer 
klotsten de manslaarzen, die ze met hart­
klopping beluisterd hadden, op ’t venster 
toe.
— Heb je je revolver bij de hand? vroeg 
Joep hijgend: dat kan alleen ’t werk van 
’n inbreker zijn!
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— Nee, meneer, zei de chauffeur — en z’n 
oogen loensden van ontzetting — liefst 
had-ie ’m gesmeerd! — : ’k heb enkel ’n 
boksijzer....
— Geef mij dat — neem jij den hamer, 
praatte Joep gejaagd.
Z’n aandacht was meer bij ’t lomp gehak­
kel der schoenen dan bij ’t half ontkleed 
lichaam van den Prof, die in z’n slaap ver­
rast moest zijn. In de verknepen vuist hield 
de doode ’n met bloed bespat lancet.
— Is ’t niet beter hulp bij de buren te roe­
pen?, vroeg de chauffeur, ’t roestige boks­
ijzer aan Joep overreikend.
— Nee — dat is niet noodig — en ’r zijn 
geen buren...., zei Joep — en tegelijk we­
ken ze achteruit.
’n Gedrocht met ’n afzakkende broek, ’n 
slordig-toegeknoopte colbert, ’n verfon- 
faaid Prince-of-Wales-boord en bij iederen 
stap na-kwakkende schoenen, strompelde 
naar ’t raam, drukte z’n neus met de holle 
neusgaten en ’n schuin-kiependen bril te­
gen ’t glas. De de ruit beschuimende zon, 
ketsend met bijtend-borende plassen, greep 
de platte, witte jukken van ’t afzichtelijk 
gelaat met z’n vel-slurfjes, rimpels en 
grauwharige pooten. En de gele, groote
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kwaadaardige tanden schoten uit den bek, 
of-ie de twee op den grasband grijnzend 
begrinnikte.
Met ’n zet stoof de chauffeur terug. Den 
hamer had-ie van schrik laten vallen.
— Je hoeft niet weg te loopen, zei Joep, 
zelf trillend: dat is ’n orang oetan....
— Nee, meneer!
— Ja, meneer — ’k heb ’m hier mèèr ge­
zien, hernam Joep, ’n weinig kalmer. 
Zonder dat ’t ’m uitgelegd was, begreep-ie 
dat ’t reuzedier, dat door de oogen van ’n 
geit had leeren kijken, z’n meester in ’n aan­
val van woede vermoord had.
Want ’n woesten sprong van ’t venster 
nemend, sloeg ’t nog eens de gespierde, 
behaarde, lange vingers om de keel van 
den zich niet verwerenden Prof, rukte ’t 
lichaam naar de zij van de deur.
Toen, zoo schreeuwend dat de ruiten be­
wogen, en triestig-koddig met de armen 
zwaaiend, klauterde-ie op den stoel van 
den Prof voor de vivisectie-tafel, boog 
zich over ’t vastgeschroefd, zwak-hijgend 
lichaam van ’n jong aapje, en den gestor­
ven geleerde in z’n zoo dikwijls geziene ge­
baren nabootsend, spleet-ie met de zwarte 
vingertoppen de oogleden van ’t diertje,
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dat zich teertrillend tegen ’t gekwel poog­
de te verzetten.
De twee mannen voor ’t raam keken in 
diepste onthutsing, ’t "Was of de wonder­
dokter met z’n rooie warharen, z’n ronde 
schouders, z’n vivisectie-lust zelf aan den 
arbeid was.
De herdershond liep onrustig — de katten, 
tusschen de kolven en retorten sluipend, 
loerden met dikke staarten, blazend en 
hoog-gerugd, bang voor den nieuwen on­
derzoeker — ’t slinger-aapje smeet op z’n 
gemak de cylinderglazen en gasballons, die 
’m bij z’n geschommel hinderden op den 
operatiestoel.
De orang, weelderig in ’t spel opgaand, 
had den hefboom der electrische onderzoe- 
kingsmachine, waarmee de Prof zooveel 
jaren hartwaarnemingen verricht had, be­
drukt.
’r Begonnen bij ’t lijfje van ’t gebonden 
aapje radertjes te wentelen, assen te draai­
en en van ’n veer spetten wild-groene 
vonkjes, onhoorbare knetterinkjes of ’n 
scharensliep aan ’t werk was.
’t Pootige dier, den dikken kop over de 
tafel gebogen, smeet de scharen op den 
grond, wierp de tangen weg, keek log-
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grijnzend naar de tamme, ovale, bruine, 
smeekende oogjes van den aap in ’t vivi- 
sectie-apparaat.
Dan, de magere armen in de slap neer- 
glissende colbert omhoog-stekend, nam-ie 
’n glazen kruik, waarin ’n lichaamsdeel op 
sterk water geconserveerd stond, van de 
plank, ritste de blaas met z’n nagels stuk, 
en ’t glas aan z’n mond zettend, slurpte-ie 
den spiritus met slobberende rukken.
Met ’n smak splinterde de kruik op ’t 
grondzeil.
Stomdronken, wezenloos met de glim- 
mend-ivoren handen waaiend — verschil­
lende preparaten leien verwoest bij de tafel 
— benauwd met z’n onderkaak trekkend, 
ging-ie toen bij ’t lijk van den Prof zitten, 
’m slap-onnoozel aanstootend om ’m te 
wekken. Ook de herdershond was met de 
pooten languit en ’n slierend-rooie tong bij 
’t starre gelaat gekropen — en Pieter, de 
raaf, gewend aan ’t daglicht, schommelde 
met den slingeraap aan de gaskroon heen 
en weer. In de gang van ’t voorhuis blaften 
de andere honden en ’n groote, gele kake­
toe, wien de Prof ’n deel van de hersens 
ontnomen had, gilde als ’n vrouw in ba­
rensnood, schor-krijscherig, omdat ze nog
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geen voedsel gekregen had.
— Ik geloof dat we ’t wagen kunnen, zei 
Joep ’t eerst uit den schrik-doezel ontwa­
kend: hij lijkt bewusteloos door wat-ie ge­
dronken heeft — we zijn met twee tegen 
een. Of durf jij niet?
— Wat meneer durft, durf ik ook, sprak de 
chauffeur, zoo geel-bleek als de doode. 
De hamer sloeg de ruit stuk — de orang 
oetan bewoog niet, bleef met ’n slap-dik- 
ken buik voor zich heen lodderen. De bril, 
van z’n negerneus gegleden, hing aan ’n 
knoop van de colbert, — de oogleden, 
slaperig neer, als van ’n man in roes,schelp- 
ten gelijk slijmvliezen over de zwarte pu­
pillen.
Weer mokerde de hamer tegen de uitwig- 
gende scherven van de ruit, de splinters 
naar de kamerzij gruizelend — de reuze- 
aap, met ’t hoofd op en neer wiegend, 
scheen ’r niets van te hooren, niets van te 
zien.
’t Boksijzer in de eene, den koevoet in de 
andere hand, sprong Joep over ’t kozijn — 
de chauffeur, snuivend van angst, sprong 
’m na, struikelde viel languit met ’n 
schreeuw, die den herdershond verwoed op 
dee stuiven.
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Waggelend, onvast in de schoenen van den 
geleerde, stond de orang oetan op.
Maar voor-ie ’n stap had gedaan, gierde de 
koevoet op z’n beenigen kop.
Met ’n kreun smakte-ie achterover, naast 
’t lichaam van den Prof, de geite-oogen in 
breking, de lange handen in trillende stui- 
ping.
Van de rekken regende ’t glaswerk.
De katten, voor de twee mannen vluch­
tend, stoven ’t raamgat door — de hond 
die van den radeloos-angstigen chauffeur 
’n schop had gekregen, school in ’n hoek. 
Alleen de verminkte papegaai, langs de 
stangen van z’n hanger roetschend, gilde 
als ’n krankzinnige, en de raaf en de slin­
geraap schommelden krassend en schreeu­
wend aan de wilder balanceerende kroon. 
— Help me, zei Joep.
Met den chauffeur tilde-ie ’t lichaam van 
den Prof.
’t Vastgeklemd lancet nam-ie uit de kille 
hand — de hand met dezelfde aanvoeling 
van Netje, die-ie dien morgen had helpen 
begraven — de hand waarvan-ie de kou, 
de vréémde kou herkende — en bij ’t hul­
peloos liggen van den man op den opera- 
tiestoel, bij ’t denken aan de laatste woor­
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den, die-ie van ’m gehoord had — zóó kort 
geleden: „....ik wil en ’k zal je niet meer 
ontvangen....”, bij ’t zien van den verwil­
derden, door dierklauwen uit ’t weten­
schappelijk werk gerukten kop — maar 
vooral bij ’t bedenken dat-ie te laat was 
gekomen, te laat voor wat-ie niét voor 
zichzelf kwam vragen — wat nu niet en 
nooit meer te veranderen was — stond-ie 
vol innigste ontroering — en de tranen, de 
verboden tranen, brandden in z’n oogen. 
Door den dood van den Prof, die ’t geheim 
van ’t enten der oogen meenam, was Loek 
voor altijd geofferd, voor ’r verdere leven 
blind, kon-ie ’r goden-geschenk niet meer 
weigeren.
De raaf, hongerig als de andere in den cor­
ridor roepende dieren, fladderde op z’n 
schouder, de herdershond schoof z’n snuit 
langs z’n hand.
— Rij naar ’t dorp, zei Joep zacht: ik 
wacht zoolang hier.... En breng iemand 
mee om te waken....
— Best meneer.
Door ’t raam wipte de chauffeur naar 
buiten.
Met den hond, de raaf en den slingeraap, 
bleef Joep bij den starenden Prof — den
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man met de voor alle eeuwigheid dóóde 
oogen — ’t mensche-oog, ’t oog van de ree. 
Sluiten durfde-ie, wilde-ie ze niet.
Dat was bij dién man niet noodig.
De papegaai zong, schorde, gilde, liet zich 
aan z’n ketting zakken, trok zich op aan 
z’n snavel — ’t aapje in de schroeven op 
de tafel klaagde zwakjes — de slingeraap, 
hoog naar ’t plafond geklommen, speelde 
schreeuwend met de gewichten van de 
kroon — de kakatoes in de gang riepen: 
„Goeie mórrrge!”.... „Mórrrge!”— de kat­
ten, buiten, bevreemd in die zon sinds 
maanden, miauwden, krijschten — de elec- 
trische machine snorde met blauw-knersen- 
de vonkjes — de zon, gul en glanzend, be­
straalde de groenbeslagen potten bij ’t 
raam, waar ook ’n konijntje met glanzende 
radium-oogjes de buitenwereld bekeek en 
waar de plant die tot de insectivoren be­
hoorde, ’n goud-bronzen vlinder tusschen 
’r blaadjes gekneld hield.
Dat was de zomer die de sterfkamer bin­
nendrong — maar de Prof die ’t niet ge­
duld zou hebben, zag ’r niets van — en 
Joep, met den gekromden orang oetan, die 
zich gewroken had, bij z’n voeten, lette ’r 
evenmin op.
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Met de handen voor de oogen, ’t geraas in 
de ooren, wachtte-ie, dacht-ie, gromde-ie, 
en de tranen doorslipten de vingers met de 
ringen van ’t boksijzer.

— Tot morgenochtend vróég — ik aanbid 
je! waren z’n woorden voor Loek’s kamer­
deur geweest, woorden die ze nog duizend­
maal hoorde eer ze, met gevouwen handen, 
insliep.
En vroeg was-ie blijven luisteren vóór-ie 
naar de begrafenis en den wonderdokter 
ging, zonder moed ’r te wekken.
Ze had zich verslapen. In ’t stille huis,waar 
de mannen om Netje heen waren getrok­
ken, waar geen kinders uit vrees voor de 
gesloten gordijnen dorsten spelen — waar 
zij door ’r blindheid van geen dag, van 
geen nacht wist, had ze droomloos, heer­
lijk uitrustend tot de gangklok ’r zware tien 
slagen liet dreunen, geslapen.
Nu moet ’k opstaan, dacht ze, glimlach- 
end-verwonderd over zoo’n ontzaglijk- 
langen slaap.
’t Was dag. Ze hoorde ’t aan de stem­
men benee, aan ’t rumoer van de vogels, 
5t gonzen der vliegen, die ’s nachts niet 
bewogen.

197



Op den tast, de eene hand bij den stoel, 
de andere bij ’t bed, kleedde ze zich. Langs 
den behangselwand schuivend vond ze de 
waschtafel en voor den spiegel, die ’r zag, 
die ’r nu ook lachend moest bekijken, die 
’r arm-heffingen oplette, de rustige van ’t 
haar-kammen, de zekere van ’t met spel­
den opbossen — een voor een — zachtjes, 
voorzichtig aan, beluisterde ze de koele 
stilte der groote bovengang, bij eiken voet­
stap denkend dat hij ’t was, dat-ie ’r zelf
— voor de dienstboden — ’t ontbijt kwam 
brengen.
Klaar met ’t toilet, ’t eenvoudig toilet dat 
ze niet kon, niet behoefde te controleeren, 
hervond ze den stoel bij ’t raam, dat ze 
openschoof, ’t Was niet zoo moeilijk. Nee. 
God-zij-geprezen niet. En bij de branden­
de warmte van ’t kozijn, waar ze ’r handen
— of ze droomde — op lei — vlak bij de 
broodkruimels — dacht ze telkens: daar 
is-ie — dat is zijn stap — daar is iemand 
bij de deur — heerlijk — gelukkig: hij aan­
bidt me — ik aanbid hem naast den goeien 
God — en dat weten wij twee alléén — 
daar is nog niet één vreemde ingehaald — 
dat wéten wij — wij....
Maar de klok sloeg elf en over ’t grint
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hoorde ze ’t praten, ’t aanstappen der man­
nen, die van de begrafenis terugkeerden en 
in ’t sousterrain koffie met broodjes gingen 
gebruiken.
Naar de kamerdeur tastend, altijd met den 
glimlach-van-’m-te-zien, vond ze den schel­
knop, en bij de tafel ’n gewoonte-houding 
aannemend, vroeg ze den lakei of meneer 
nog sliep.
— Nee, zuster — meneer is mee gaan be­
graven — toen is-ie met de auto uitge- 
rejen....
— Heeft meneer gezegd waarheen?, vroeg 
ze mat.
— Nee, zuster — naar de stad, denk ’k....
— Dank je.
De deur veerde dicht. Ze vroeg om geen 
ontbijt, bewoog zich niet.
Voor ’t eerst sinds de oogen ’r door de 
druppels van den wonderdokter begeven 
hadden, stond ze beangst, zich verlaten, 
ziek gevoelend.
’t Had ’r zóó geschokt, dat ze de verhou­
ding der lang-gekende kamer vergat en 
over 5n tabouret struikelde, zoo bot strui­
kelde dat ze zich de knie bezeerde, moeite 
had den stoel, denzelfden bij ’t raam, bij 
’t heete kozijn terug te vinden.
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Daar bleef ze, trillend bij elk auto-getoeter 
op den weg, de slagen der klok tellend.
Ze kromde de vingers smartelijk in ’r schoot, 
bette zich ’n paar maal ’t kloppend hoofd
— toen, tegen zessen, radeloos, bedwon- 
gen-kermend, ’t geruisch van Georgette’s 
rokken in de ooren, plompte ze op ’t bed, 
God om erbarmen smeekend, zoo wild- 
snikkend dat geen musch de broodkruimels 
van ’t kozijn durfde dieven.

De avondschemer traagde als ’n bruine, 
loom-dampende mist, norsch en in grom­
mende dreiging door de plomp-zwarte boo- 
men gebrokkeld, toen de lantaarns van de 
auto ’t voorplein met de joelende hijging 
van ’r lichtgeplas bestoven.
Als ’n oud man, gebukt en in wikkel van 
zorg, bleef-ie met de raaf op de knieën 
wachten.
Dichtbij klonk de stem van Johan.
— Goeien avond, meneer — we hebben 
uren gekeken — is ’r iets gebeurd?
— Nee, glimlachte Joep — en voorzichtig 
lei-ie de handen om ’t lauw-weeke lichaam 
der raaf: gebeurd is ’r niets, niets.... Enkel 
je arm, jongen....
— Mijn arm?, klonk de ontruste vraag.
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— Ja, jongen — en pas op m’n nieuwen 
kameraad.... Voorzichtig! Heel voorzich­
tig!.... ’k Zie op ’t moment weer niet tè best. 
Gesteund door den huisknecht, die niet ver­
der durfde vragen, ’m verbaasd-ongerust 
aankeek — had meneer niet vanmorgen de 
begrafenis zonder hulp van iemand mee­
gemaakt? — bestapte-ie 5t bordes — de 
voeten in aarzelend-schuifelende tasting als 
vróéger.
’t Was ’r weer — ’t onvermurwbaar, tel­
kens ingrijpend, door geen menschenhan- 
den te keer en noodlot....
Want al zag-ie nog vaag, zwakjes — of ’t 
loom-dampende, buiten, met ’m mee in ’t 
huis was gestapt — de aangroeiende on­
macht van Loek’s oogen, zooals-ie die door 
z’n tranen bij ’t lijk van den wonderdokter 
waarlijk aangeroepen had — voelde-ie als 
’n niet te ontvluchten, niet te ontworstelen, 
niet tot meelijden te stemmen ding. 
Dadelijk in de auto, op de terugreis, na de 
lange, zeurige, tijdroovende verklaringen 
aan de dorpsautoriteiten, had-ie ’t door de 
vertroebeling der langs de vensters aanstor­
tende huisjes en menschen, ’t vaal-kleurloos 
worden van daken, struiken en velden, ge­
weten.
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Z’n eerste sensatie was ’r een van onstui- 
migen, alle overweging wegtrappenden 
schrik geweest — woeste angst en verzet 
bij ’t zich grimmig-herhalende, niet los­
latende.
De nacht die nu wéér naderde, was de 
nacht voor altijd — ’n nacht waarin geen 
dierenoogen, geen nieuw offer, verlossing 
konden brengen, nu de Professor door de 
worgende vingers van den orang oetan 
voorgoed afscheid genomen had.
Die schrik, die opvlamming van angsten, 
verlamden ’m, deden ’m wezenloos kreu­
nen, tegen de beslagen auto-ruiten aansta­
ren — tot-ie in grooter, wilder foltering 
dan-ie ooit had gekend, rechtop stutte, al­
les van zichzelf vergat.
Als-ie — groote Almacht: als-ie dié, dié 
oogen — dat superbe vrouwe-geschenk — 
kwijt raakte — als-ie ’r voor de zooveelste 
maal de macht, ’t stuur over miste — als-ie 
opnieuw tot jammerlijk tasten gedoemd 
werd — waren ze beiden — zij èn hij — 
hij èn zij — weerloos, overgeleverd aan 
derden, hulpeloos verloren.
’r Dat te zeggen, te biechten — ’r na wat 
povere uren — ur e n  — de teleurstelling 
bezorgen dat ze zich nutteloos, zonder
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eenig doel geofferd had — nee — nooit!
Al moest-ie ’r om liegen tot zijn dood —van 
zijn lippen zou ze ’t niet hooren.... Daar 
deed-ie ’n eed op. Dat nam-ie zich als iets 
onbreekbaars voor. Dat werd z’n plechtig- 
ste levensgelofte. En.... ze hoefde ’t niet te 
hooren. In ’r verbeelding zou ze ’m als ’n 
gelukkig, door haar oogen ziend, van alles 
genietend mensch houden — in die onaan­
tastbare verbeelding zou ze over ’m zitten 
glimlachen — den glimlach dien-ie voor 
z’n heele verder bestaan wist — over ’m 
zitten praten — bij God en de engelen: hij 
zou de onvermoeibare, dankbare luisteraar 
blijven, ’r van zon en zomersche dingen 
vertellen als-ie zonnewarmte voelde, ’r de 
geluiden van den tuin, de straat, de stad 
beliegen, ’r zóó afleiden dat ze vergeten 
zou óók over ’n blinde te zitten.... En ’t 
wandelen? Daar zou-ie uitvluchten voor 
zoeken, zeggen dat-ie z’n voet had ver­
stuikt — ’t kwam ’r niet op aan hoe, hoe 
gemeen-ie loog, als ze maar in z’n ziend 
geluk gelóófde, ’t onder geen omstandig­
heden te weten kwam, dat-ie ’t verspeeld 
had.
Bij die sterke voornemens verjoeg ’n teere, 
bijna vrouwelijke glimlach den rauwen
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angst voor de toenemende troebelheid rond 
de auto.
De meegenomen raaf streelde-ie, liet ’t dier 
in z’n vinger bijten — eerst op ’t voorplein 
schrikte-ie op, omdat ’t spel van bedrog 
zou beginnen.
— Johan, zei-ie haast smeekend tot den 
huisbediende, toen ze benee in de eetzaal 
waren:.... ik geloof dat ’k wéér blind ga 
worden, dat m’n oogen ’t door ’n massa 
dingen die ’k doorstaan heb, niet zullen 
harden. — Dat zeg ’k alleen aan jou — 
mag niemand, niémand anders weten.... 
Steek daar je vingers bij op....
— Kom, meneer...., begon de lakei onge- 
loovig.
Joep liet ’m niet aan ’t woord.
— Als je je mond weet te houen, zei-ie zoo 
dringend, zoo ernstig dat de man niet lan­
ger dorst twijfelen: als je ’r met niemand 
en vooral niet met de pleegzuster over 
spreekt — als je de komedie die noodig is, 
meer noodig dan jij begrijpt, mee helpt 
spelen — zorg ’k voor jou en je familie 
voor de toekomst. Steek ’r je vingers 
bij op!
— Als u ’t wil....
— Ja — ik wil ’t — en als je door één
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onvoorzichtigheid, één domheid ’t geheim 
verraadt, zet je jezelf op straat! A f ge­
sproken?
— Afgesproken, meneer — maar ’k hoop 
nog....
— Je hoeft niet te hopen — dat doe ik zelf 
niet....

De traptreden kraakten — de Smyrnaasche 
looper zuchtte onder de vier voeten — ’t 
kon niet anders of ze had ’m gehoord: toch 
antwoordde ze niet bij z’n geklop.
— Mag ’k binnen komen, Loek?.... Loek, 
slaap je?
’t Leek of ’r niemand in de kamer was. 
Toen, na nog vinniger geklopt te hebben, 
opende-ie de deur.
Ze zat op den rand van ’t bed — hoe wit 
ze was zag-ie niet.
— Heb je niet hooren kloppen — of heb 
’k je wakker gepord?, vroeg-ie, ’r kleine 
hand nemend.
Ze trok die zonderling-driftig terug, bleef 
stilzwijgen.
— Wat is dat?.... Ben je zoo ontstemd?
— Hoe laat is ’t?, vroeg ze opstaand, naar 
’n stoel tastend.
— Bij achten — ik werd opgehouen.
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— Zoo lang?
— Ja — ’k ben niet voor m’n genoegen.... 
Ze hoorde ’t stokken, ’t aarzelen van z’n 
stem — dacht aan de andere-van-de-serre.
— Als ’k ’t vragen mag — als je ’t niet 
kwalijk neemt — door wie ben je zoo lang
— zoo ellendig lang....?, vroeg ze nog eens.
— Door — door.... W at doet ’t er toe, 
glimlachte-ie, ’t onraad in haar stem speu­
rend.
O, dat vond-ie heerlijk — dat ze zich ook 
nog zoo kléin bloot gaf — dat ze echt 
vrouwelijk en jaloersch dee!
Maar dadelijk werd ze wreed door de 
spanning van uren en uren, waarin ze ge­
wacht had.
’t Tobbend luisteren naar de voetstappen 
die niet kwamen, de eenzaamheid juist den 
allereersten dag van ’r blindheid, de wan­
hopige worsteling met ’r gedachten in ’t 
moordend-eindeloos donker, ’t vasten van 
af den morgen met niemand die naar ’r 
omkeek, voor ’r zorgde — terwijl hij die 
ééuwigheid uitbleef — hadden ’n verbitte­
ring, ’n gekwetstheid in ’r gewrokt, die ze 
luchten moest, die ze niet bedwingen kon.
’t Zachtzinnig, onderworpen, geduldig 
schepseltje, dat tot dit oogenblik enkel voor
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anderen geleefd had, was door ’t opont­
houd, door ’t avontuur met den wonder­
dokter dat-ie ’r niet vertellen wou, niet 
vertellen mocht, ’n vrouw geworden die 
zich bedrogen voelde, bedrogen, belogen
— en ’t met gebonden handen moest aan­
vaarden.
— Ik heb dat voor jóu gedaan, zei ze 
moeilijk-hijgend en met spits-gebalde vuis­
ten: ....ik heb je met mijn oogen gelukkig 
willen maken — en je laat me m’n ergsten 
dag aan m’n lot over!.... Heb ik jou dat 
ooit?.... Heb ik jóu zonder eten, zonder 
drinken, zonder ’n woord van opbeuring 
opgesloten?.... Jij egoïst — jij mensch zón­
der hart — om me zoo naar m’n dóód te 
laten verlangen.... Hij heeft wèl gelijk ge­
had, die man, om me voor je te waarschu­
wen.... ’k Had ’t nóóit gedaan, als ’k had 
kunnen denken....
— Zoo onrechtvaardig als jij nu doet — 
en zoo onredelijk, zei-ie in den schemer bij 
’t venster, dat, voor hen beiden onzicht­
baar, den dofrooden glans der wolken- 
schuiming aan den einder zwakvlammend 
weerkaatste:.... ben ik tóén ook dikwijls 
geweest, Loek.... Ik kon niet eerder komen
— dat moet je gelooven.... Later zal ’k ’t
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zeggen, waarom ’k uitbleef.... Spijt van je 
oogen hoef je nog niet te hebben — nóg 
niet....
’r Vuisten ontspanden zich.
Hij had ’t zoo vreemd weemoedig, zoo 
innig overtuigend gezegd, dat ze angstig 
luisterde of-ie ’r op ’n nieuw ding-van- 
ellende ging voorbereiden.
Johan liep druk-bewegend de kamer in — 
en bij ’t getinkel der messen, vorken en le­
pels — ’t bedwongen geluid van borden en 
schalen — vroeg ze enkel nog:
— Eet ’k hier?
— Ja — ik ook.
— Waarom doen we ’t hier?
— Omdat dat gemakkelijker voor jou is, 
lachte hij weer.
De lakei had ’t electrisch licht ontstoken. 
Vager zag Joep de vergulde knoopen — 
vaag lette-ie de rosse kwijning van ’t gou­
den kruis aan ’r hals op.
Waar dat kruis phosphoresceerde, met 
weelderiger gevonk op den balk naar de zij 
van de lamp, wist-ie ’r, zag-ie ’r.
Eer de klok twaalf sloeg zou-ie ook dat 
niet meer zien. En dat maakte ’m één 
oogenblik gek.
— Loek, zei-ie voor ’r op de knieën stor- 
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tend, terwijl ze alleen waren: Loek, je hoeft 
niet te twijfelen — ik ga enkel voor jóu le­
ven.... Ik aanbid je....
’r Willooze, trillende handen kuste-ie — ’t 
kruisje wiegelde in den door niets te ver­
jagen mist.
— Ik ben zoo diep ongelukkig geweest, 
klaagde ze smartelijk.
— Je hoeft ’r géén spijt van te hebben, 
troostte-ie nog eens.
’t Gouden gewiegel werd sterker, omdat ze 
zich naar ’m boog.
De armen sloeg ze in teedere hartstochte­
lijkheid om ’m heen, en in de zalige zeker­
heid dat ze ’n steun had, dat ze niet meer 
alléén was, drukte ze ’r lippen op z’n voor­
hoofd.
— Als 5k straks leelijke dingen heb gezegd, 
Joep — moet je ’t vergeten, zul je?.... ’k 
Heb zoo’n afschuwelijken dag gehad.... En 
’k had je 5t grootste gegeven wat ’k weg­
schenken kon.... Als jij zegt dat je gelukkig 
ben, ben ik weer dubbel tevreden....
— Ik ben volkomen gelukkig, loog-ie.
— Heb je niets dat je niet durft zeggen?
— Niets.
— Heb je ergens verdriet over?
— Nergens.
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— Zul je — zul je, aarzelde ze met ’n jon­
gen lach: zul je door mijn oogen nooit naar 
andere vrouwen — nooit naar.... haar kij­
ken?
— Nóóit, zei-ie starend, zelfs de glittering 
van ’t gouden kruis — zoo dichtbij — niet 
meer onderscheidend.
Toen, nog juist vóór Johan met de dam­
pende schalen binnenkwam, trok ze zijn 
hoofd dichter naar zich toe — en in ’t ge­
meenschappelijk donker, bij de eerste aan­
raking der lippen, die ze gister geweigerd 
had, glimlachten ze beiden of ze ’t aller­
schoonste zagen.

Dien heelen avond was de leugen in de 
kamer.
Als ze zei: — Wil je m’n vleesch snijden, 
Joep?, tastte z’n hand over de tafel heen — 
en als ze bij ’t uitglijden van ’t mes, ’t kras­
sen der vork vroolijk opmerkte dat-ie ’t 
niet héél handig dee, antwoordde-ie even 
monter dat-ie ’t langzaam moest leeren — 
’t huishouden.
Dan, altijd met den zonderling-starren 
glimlach van den blinde, schilde-ie ’r peer, 
den vinger langs de sappige strook en als 
ze met ’r eigen vinger de gleuven betastte



waar-ie ’t vleesch mee had gegrist, lachte 
ze over de grappige onbeholpenheid van ’n 
man, die niet voor verpleging in de wieg 
was gelegd.
Bij de koffie kwam de krant.
— Hoe goddelijk dat jij voor kan lezen, 
zei ze, met ’n ontroerende klatering van ge­
luk in ’r stem; laat ik je hand vasthouen, 
en lees dan, hè?.... Doe je ’t?....
— Met genoegen, zei hij, ’t niet durvende 
weigeren.
En terwijl Johan met voeten die bang voor 
’t zeil waren de tafel afruimde — las-ie — 
las-ie de krante-berichten, die-ie zelf fan­
taseerde — of-ie in ’t donker aan ’n kind 
voor zat te droomen — las-ie de malste 
gebeurtenissen van diefstal en ongelukken
— las-ie telkens.... „naar wij vernemen....” 
of „naar men ons uit goede bron bericht” 
of „men schrijft ons uit ’t Noorden....”, 
zinnen zooals-ie zich van voor jaren her­
innerde.
Zij luisterde half. De dwaaste histories had- 
ie ’r kunnen voorlezen, — omdat ze z’n 
hand vasthield èn omdat in de zingende 
olmen buiten de nachtegalen wakker be­
gonnen te worden. Zijn stem èn de avond­
stilte èn ’t gekweel dat door ’t open venster
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als zilver-drading rond de plek waar ze zat
— bewoog, boog en met zachte deiningen 
slingerde....
Ik heb hem mijn oogen gegeven — hij mij 
dit zalige, dacht ze — wat ben ’k gelukkig, 
gelukkig....
De krant vouwde-ie dicht — nog hield ze 
z’n hand.
— Nu heb je ’t nieuws — veel is ’r van 
avond niet, glimlachte-ie.
— Ik wist niet dat je zóó goed las, glim­
lachte zij:.... en nu nog ’n héél klein stuk 
uit den bijbel als je niet te moe ben — 
wil je?
— Ik ben niet te moe, zei-ie treuzelend 
opstaand — en ze beluisterde z’n langzaam- 
schuifelende voeten, die naar den schel­
knop bewogen.
In de gang hoorde ze ’m fluisteren.
— Heb je geheimen voor me?, vroeg ze 
toen-ie weer binnenkwam.
— Nee — niet één, loog-ie.
En even later las-ie ’r voor uit den bijbel 
met ’t B r a i 11 e-schrif t, dien ze voor maan­
den voor ’m gekocht had.
Voorzichtig volgde z’n vinger de opbui­
lende letters en met ’n emotie die-ie nog 
niet had gekend, die haar droomender deed



glimlachen, las-ie uit Johannes:
— Ende voorbijgaande, zag hij eenen 
mensch, blind van de geboorte af — ende 
zijne discipelen vroegen hem, zeggende, 
Rabbi wie heeft er gezondigd: deze of zijne 
ouders, dat hij blind zou geboren worden?
— Jezus antwoordde: noch deze en heeft 
gezondigd, noch zijne ouders: maar dit is 
geschied opdat de werken Gods in hem ge­
openbaard zouden worden. Ik moet wer­
ken de werken desgenen die mij gezonden 
heeft zoolang het dag is — de nacht komt 
wanneer niemand werken kan....

Zoo — met ’n lach die geen echo in z’n 
stem vond — met uitvluchten die ze niet 
kon vermoeden — met onwaarheden, die 
den altijd om hen heen-draaienden lakei 
angstig gespannen deed luisteren — met 
geduldige toewijding zoolang-ie bij haar, 
maar met feller-klagenden opstand als-ie 
de eindelooze nachten in z’n kamer alléén 
was — drong-ie ’r die dagen door z’n zor­
gen, z’n alles-raden, z’n elk gebaar voor­
voelen, door z’n attenties en onafgebroken 
bij ’r blijven, de gedachte aan ’t volkome- 
ne op
Wat verlangde ze anders dan zijn stem,
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zijn adem, zijn voetstappen?
Zat hij niet als mee-denkend, mee-biddend, 
mee-levend mensch in de kleine ruimte om 
’r heen, die kamer heet, de ruimte van vier 
wanden en ’n venstertje, waar-langs en 
waar-boven en waar-om de ontzaglijkheid 
van ’t heelal, de verpletterende grootheid 
en oneindigheid der dingen, als ’n kolkend- 
rumoerende stroom die hen losgelaten had, 
bewoog?
Herinnerde ze zich niet de wrangheid, de 
gestorvenheid der uren toen ze geen zon, 
geen vreugde, geen heerlijkheid in de na­
tuur zag, wilde zien, omdat ’t leven zonder 
hem, zonder zijn genegenheid, ’n pijniging 
werd?
Had ze niet geworsteld, radeloos gewor­
steld tegen de goddelijke zelfzucht van ’n 
liefde, die ’r slavin maakte — had ze niet 
op de knieën gesmeekt van dat alles be- 
heerschende, ’r gedachten niet met rust la­
tende, verlost te worden — voelde ze zich 
nü niet als ’n koningin, ’n boven de aarde 
uitademend gelukskind, in ’t evenwichtig, 
paars-doorwierookt donker, wanneer ze, 
hand in hand, de klanken van ’t park met 
z’n merels, lijsters, zingende takken en neu­
riënde blaren, beluisterden?
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— Hoe kunnen de menschen bang voor 
den dood zijn, droomde ze hardop: als ’k 
naast jou zit, zonder je te zien, heb ’k 
moeite te gelooven dat we nog in ’t zelfde 
leven leven.... En jij?.... Nee, dat voel jij 
natuurlijk niet, omdat je door je oogen nog 
zooveel ziét.... Of vóél je dat mee, Joep?
— Dat dóé ’k, zei-ie dan zacht.
Dat geluid, dat vrouwegeluid, ’t welk uit 
’t zelfde donker opklonk, dat niet klaagde, 
niet zocht, niet aarzelde, kreeg de dof-gou­
den, schaduw-doorsponsde laaiing van ’n 
fakkel in ’n grot, de dichtbije voorwerpen 
met een vreemden, zoet-innigen gloed be­
strijkend.
Voor ’t venster, zonder weet van dag of 
avond, bleven ze beiden in ’t land-van-den 
Droom....

Aan wandelen dacht ze niet voor ’t Zon­
dag werd.
— M’n voet is verstuikt, had-ie gelogen en 
gelukkig — ’r kwamen dagen van regen, 
piassenden, staag-neerstriemenden regen. 
Van ’s morgens, zóó als ze wakker was tot 
diep in den laten avond, die’r z’n eenzaam­
heid mee scheen te bezuchten, raasde, praat­
te, fluisterde, zong, schreeuwde de regen.
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Nooit had ze ’t zóó gehoord, geweten, be­
grepen.
Midden in den nacht kon ze opzitten, met 
gevouwen handen glimlachen. De regen, 
de wind, ’t gesuis der blaren, de kleine 
s t i l t e n  vooral die je tusschen de grooter 
ontrustingen oplette, waren stemmen, stem­
men die de óógen in de domme jaging der 
uren voorbij-haastten, stemmen-van-eeu- 
wigheid, stemmen van dooden en stemmen 
van ontwakenden — hijgende, troostende, 
klagende, lachende, berustende, weer in 
daad en kracht opstootende stemmen.
Als de wind den regen tegen de ruiten 
zwiepte, de takken kraakten, de schoor­
steen z’n angsten uitjoelde, deden dat men- 
schen-menigten die ze nu, juist nu, beter 
dan vroeger zag — als ’t zachter, rustiger, 
egaler langs de wieglende blaren schoor, 
deden dat slapenden, zich gelaten overge- 
venden, schepsels van voor ééuwen, lieden 
waarvan ze de hoofden in drommen, als 
zwarte wolkgevaarten, meende te speuren, 
— en als ’t door de zwaarmoediging der 
vlagen heen, tot de rust, de bezinking van 
’n dal tusschen bergdreigingen groeide, ’t 
natdruipend getekker op ’t kozijn met ’t 
tikken der klok maat trachtte te houden,
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werd dat ’t spelen van lang-gestorven kleu­
ters, meiskes met bloote voeten, jogjes in 
ziek-bedden, zooals de ouders ’t later nog 
wisten, later aan anderen vertelden.
— ’t Heeft vannacht zoo kostelijk gere­
gend, zei ze ’m den volgenden morgen, ter- 
wijl-ie tastend ’r brood sneed: ’k heb nóóit 
geweten, dat je door regen en wind zoo­
veel, zoo heer lijk-véél hooren kon.... Heb 
je ook liggen luisteren....?
— Nee, loog-ie: ik heb geslapen....
Z’n getob, z’n gewoel, z’n telkens driftig- 
ellendig opstaan, z’n onmachtig gewandel 
om de tafel heen, tot-ie duizelig, als ’n ge­
kooid dier probeerde te rusten — bleven 
z’n geheim, behoorden bij z’n gelofte.

Zaterdagavond had ze ’m willen pressen, 
dringend overreden de stad in te gaan, zich 
te verzetten.
Ze mocht dat niet eischen,mócht’mnietop 
die manier binden. Hij weigerde vroolijk.
— Toe — toe, smeekte ze: ik heb je mijn 
oogen niet afgestaan, om ze hier op te slui­
ten.... Dat kun je niet uithouden — en ik 
wil niet dat je ’t uithoudt....
— Daar zul je aan moeten wennen, ant- 
woordde-ie lachend.
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— Nee, Joep — je gaat!
— Waar zou ’k heen moeten?, praatte-ie 
voorzichtig.
— Dat heb je vroeger toch niet gevraagd, 
lachte zeprachtig-opgewekt — o, hoe won- 
derlijk-ie veranderd was — hoe onherken- 
baar-ie leek — hoe ’t offer werkte....
— Later — later, zei-ie dicht bij ’r neer­
zittend: later heb ’k gelegenheid ge­
noeg.... Vanavond blijven we met z’n twee­
tjes....
’r Was iets in z’n stem dat ’r trof — en 
voor ’t eerst iets in z’n gebaar dat ’r pijnlijk 
verraste.
’r Hand, die-ie grijpen wilde niet ontmoe­
tend, dee-ie zooals voor maanden. Langs 
de stoelleuning gleden z’n vingers omhoog 
tot bij ’r schouder — dan, met ’n plotse da­
ling over den bovenarm en den elleboog, 
nam-ie ’r hand.
’t Deed ’r schrikken. Ze kende dat tasten. 
Ze kende ’t uit de dagen toen zei ’m leidde, 
kende ’t als ’n oud, héél-oud geluid.
— Wat doe je?, vroeg ze, de hand, of-ie ’r 
pijn deed, terugtrekkend.
— Wat ’k doe?, herhaalde-ie lachend: je 
hand nemen.... Mag dat niet meer?
— Ik dacht.... dacht, zei ze, bang voor de
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ontredderde beving van ’r woorden: ....ik 
dacht....
— Wat dacht je, hahaha!, vroeg-ie ’t ge­
baar hervattend — van de stoelleuning 
over ’r schouder naar de in reflex trillende 
kleine hand.
— Niets, zon ze — en dien avond bij z’n 
gestap door de kamer, bij ’t zitten aan tafel, 
bij ’t lezen van ’t kapittel, bij de vroolijke 
zekerheid van z’n stem en de bedaarde aar­
zelende langzaamheid van z’n bewegingen, 
zat ze in folterende, kleine angstjes of ze 
zich vergiste, of ’t geen inbeelding, geen 
overspanning was.
Waarom gaat-ie heelemaal niet meer naar 
beneden, dacht ze in luistering. Waarom 
schuifelt-ie zoo als-ie loopt, dacht ze in 
luistering, ’r Ooren gleden mee met z’n 
voeten, waren bij ’t geringste, afwijkend 
geluid.
En nog na z’n heengaan — alleen — zon­
der hulp — na ’t sluiten van z’n kamer, 
bleef ze bij ’r deur — de stilte van ’t huis 
niet herkennend — zoo vreesachtig voor 
de plots vijandige geluiden van den zomer- 
schen nacht, dat ze ’t raam met ’n smak 
sloot.
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De klok van den dorpstoren luidde, klaar 
en met montere stooten, toen ze eindelijk 
ontwaakte.
De zon doorgloeide de kamer, lei als ’n 
dampende, geluwe bal rond ’r hoofd. 
Moeilijk opstaand ging die bal met ’r mee 
naar de deur, naar de waschtafel, naar ’t 
venster.
Ze kleedde zich niet, dacht ’r niet aan zich 
te kleeden — dacht aan niets, krankzinnig 
als ’r de dronkenschap van dampend, geel- 
kwijnend licht, dat weer door de scha­
duw van ’r heet-gloeiende hand verdween, 
maakte.
’r Hoofd stak ze buiten ’t raam in de gie­
rende branding der zon — ze bukte zich 
in den stralenbundel die de kamer door­
balkte: ’t blééf — ’t geluw gebuil of ’r ’n 
nimbus om schoof — en als ze de handen 
voor de oogen flapte, werd ’t duister van 
gister.
Liefste God — liefste, liefste God, zei ze 
enkel — en de zwakke hoop dat de door 
den wonder-dokter geënte dier-oogen zon­
schijn begonnen te grijpen, smeet ’r in 
woeste hartstochtelijkheid op de knieën.
Ze bad — ze schreide — ze lachte — ze 
praatte onstuimig of de dampende, kwij­
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nende zonbal ’r begreep — en toen Joep 
klopte, lag ze nog net zoo voor ’t bed.
— Mag ’k binnen komen?, vroeg-ie, dat 
hardop spreken niet snappend.
— Nee! Nee!, schrikte ze schaterend: ’k 
ben nog niet aangekleed! ’k Stap pas uit 
m’n bed!
Den deurknop liet-ie los en door de gang 
terugstappend, murmureerde-ie ’r over — 
hoe triestig de komedie werd — hoe-ie rus­
tig binnen had kunnen gaan.
Geen vrouw hoefde zich bij zijn oogen te 
schamen.
Bij ’t ontbijt zei ze niets.
Als 5k vertel — iets van ’t wonder loslaat
— en ’k me vergis — ’t geen herstel is, zal- 
ie zich over de goddelijke hoop verheugen, 
om later nog harder te worden teleurge­
steld, dacht ze met ’n gelaat van vreugde 
en moeilijk-bedwongen blijdschap.
Bij wat ze sprak lichtten ’r oogen, bewogen 
’r lippen bij ’t cadanseeren van ’n muziek 
die alleen zij hoorde. Als-ie door de zon­
fontein bij ’t venster liep, wist ze ’t al, had 
ze moeite ’t niet uit te gillen: hij staat bij 
’t raam — hij onderschept ’t geplas van de 
zon — en ’k zeg ’t ’m niet, liefste God, nog 
niet—’k wil zekerheid, stellige zekerheid....
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Dan vroeg ze ’m ongerust: — Wat ben je 
stil, Joep?.... Scheelt ’r iets aan, Joep?.... 
En bij z’n ontkennen, werd ze ook even, 
heel even — lang kon ’t vandaag niet! — 
onrustig, omdat-ie niets op ’r gelaat zag, 
niets van de ontroering las....
In ’t gedamp, ’t transparant geel, waarin 
ze zich ’n ander mensch voelde, had ze geen 
dadelijke herinnering aan de vrees van den 
vorigen avond....

Op weg naar de kerk — naar de kerk 
móést ze — nooit had ze ’n Zondag ver­
zuimd — werd ze aan z’n arm zoo stil, 
zoo beverig bang of iets vreeselijks na­
derde.
Ze vergat den zonnigen nevel, den goud­
glanzenden mist die ’r pas ’n zaligheid was 
geweest, bij ’t struiklend, onvaste gestap 
van ’r leidsman — bij ’t telkens waarschu­
wend spreken van Johan, die naast Joep
ging-
— Pas op de stoep zuster, — zei de stem 
van den lakei of-ie tot haar sprak, of Joep 
niet voor ’m bestond — of: ho, zuster — 
wachten tot ’t rijtuig voorbij is — of:.... 
meer rechts houden, zuster....
— Waarom zeg jij niets?, had ze een keer
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gevraagd waarom laat je dat aan Johan 
over?
— Omdat — omdat...., had-ie gehakkeld: 
....omdat ik m’n donkeren bril voor de bij­
zonder sterke zon op heb gezet....
Ze voelde dat-ie onwaarheid sprak —voel­
de ’t aan ’t telkens drukken van ’r arm 
of-ie steun zocht.... O, ze wist dat van 
vroeger....
Toen, op de stoep van de kerk, in ’t ge­
drang, struikelde-ie, had ze moeite zelf te 
blijven staan.
En terwijl Johan ’r door z’n angst of mé- 
néér zich bezeerd had, vergat, zich veront­
schuldigde dat-ie gewaarschuwd had — 
staarde ze in schrikversteening voor zich 
uit, liet ze zich willoos in ’t gestommel der 
kerkgangers meesleepen tot ze zijn stem 
weer hoorde en Johan, goedig onhandig, 
de twee armen samenbracht.
Ze vroeg niet of-ie zich pijn had gedaan, 
praatte niet, antwoordde niet. Ze zat op ’r 
vaste plaats, van ’m gescheiden, omdat ’t 
zoo vol was — hij ’r vandaag voor ’t eerst 
om hadr genoegen te doen, tegen ’n zuil 
aangeleund, luisterde.
Ze zat klein, als ’n oud vrouwtje, in den 
wijder lichtenden bal, den jongen rug ge­
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bogen, de handen gevouwen, ’t gebeden­
boek önopengeslagen in ’r schoot.
’t Orgel zette in — ’t gezang steeg, zweefde 
in de binten-koepeling der kerk, wreef aan 
langs de witgekalkte muren, ontrustte ster­
ker ’t spelen der stof tuimelinkjes in ’t zilver- 
spartlend geblink, heel-boven in ’t schip — 
ze zong niet, kon niet zingen — bad niet, 
kon niet bidden — zoo als dat *r gebroken, 
vernietigd had — ’t óók weten van zijn 
blindheid.
Hij is blind — ik ben ’t, hamerde ’t in ’r 
hersens.
Voor niets was ’r plaats in ’r hoofd dan 
voor dat ééne ontzettende, dat-ie verzwe­
gen had.
Bij de woorden van den kansel, de woor­
den die ’r aandacht dwongen, kwam ze bij 
uit de verdooving.
De wanhoop, ’t gevoel van verloren hou­
vast, de smart en vrees voor wat komen 
zou, huiverden zoo in ’r op, dat ze kreunde 
bij ’t zich geweld aandoen, om te blijven 
zitten.
Toen, bij ’t preludeeren van ’t orgel, barstte 
’t in ’r los, snikte ze zoo desperaat dat de 
menschen voor en achter stil werden — en 
bij ’t uitgaan der kerk, ’t hoofd in de han­
224



den, zat ze nog, schokkend en krimpend of 
ze koorts had.
— Loek, zei-ie ’r aanstootend.
De oogen openend zag ze ’m, zag ze ’m 
plotseling of ’t alles ’n grauwe droom was 
geweest — en met ’n schreeuw, die de men- 
schen dee omkijken, sloeg ze de armen om 
z’n hals.
— Loek — wat is ’r?, vroeg-ie, beangst.
’t Lag ’r op de lippen ’t uit te roepen, uit te 
gillen, dat zij, zij ’t gebruik van ’r oogen 
herkregen had — maar ’m vóór zich ziend, 
bleek en veranderd, houdingloos en glim- 
lachend-onzeker tusschen de leuningen der 
kerkbanken — en met snikkend meelijden 
met den man, die al die dagen en avonden 
z’n blindheid als ’n held verborgen had ge­
houden, om hdar leed niet te vergrooten — 
begon ze op haar beurt ’n spel van teedere 
leugens, liet ze zich door ’m leiden, ter­
wijl ze niet aarzelde, luisterde ze naar de 
stem van den lakei, die Joep aan de hand 
hield.
Spreken dee ze niet. Ze herhaalde dezelfde 
woordjes van dien morgen.... liefste, liefste 
God.... liefste God.... en de tranen die nie­
mand oplette, de tranen van aanbidding bij 
’t herzien van de zon aan den hemel, ’t
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groen der boomen, maar vooral van zijn 
mat-lijdend gezicht, glejen langs’r wangen. 
O, als ze ’t licht behielden, de dier-oogen, 
voor hèm — hèm....
— De opening van ’t hek, zuster....
— Dank je, Johan....
Dien Zondag loog hij dat-ie zag — loog zij 
dat ze blind was — en dien dag hielden ze 
van mekaar zoo superbe, zoo innig, of lie­
gen ’n gebenedijde Daad was.

Dien dag — dien dag van zomerweelde, bij 
’t aanbiddelijk roepen der vogels en ’t spe­
lend kindergeraas — dien goddelijken uit- 
zonderingsdag — zat hij als geduldig ver­
pleger in z’n voor altijd gepantserd donker, 
haar stem als ’t eenig ding dat-ie ontleden 
kon, dat-ie waarnam, dat-ie in z’n verbeel­
ding tot gestalten-van-glimlach en visies- 
van-werkelijkheid vervormde, met innig­
ste opgewektheid beluisterend — zat hij 
z’n opengebloeide ziel te bestaren, te ado- 
reeren.
Want dat was ’t wonder, ’t nog nooit ge­
beurde, ’t geheim, de vreemde mysterie die 
Gód ’r openbaarde: ze had niet alleen ’r 
oogen terug — ze zag niet alleen z’n ge­
laat, z’n lichaam, z’n gebaren — ze zag elk
226



van de bewogenheden, de peinzingen, de 
diepste verborgenheden van z’n ziel .
Ze zag — dat opperste zag zij — had nog 
niémand vóór ’r gezien — ze zag ’n mensch 
die zich o n b e s p i e d  in ’t d o n k e r  
w a a n d e .

Bij z’n glimlach als-ie zich gelukkig voelde 
— bij z’n glimlach als-ie pijn had — bij z’n 
anders denken dan z’n doen betoogde — 
bij z’n doen dat buiten z’n gedachtenleven 
ging — bij wat-ie zei en sprak — gaf-ie 
zich zonder verweer, zonder voorbehoud, 
zonder vrees dat z’n gelaat meer of minder 
of afwijkends zou beweren — omdat-ie 
zich in z’n blindheid t e g e n o v e r  ’n 
b l i n d e  geloofde.
Toen ze ’m vróéger verpleegde, had ze zel­
den anders dan ’n masker, ’n cynisch mom, 
’n gezicht waarvan alle spieren, alle emo­
ties aan wilsbanden leien, gezien — nu, 
met ’n door teederheid wonderzwaar hart, 
bespiedde ze met de geëxalteerde gretigheid 
van ’n verliefde, ’t gelaat van den man, die 
voor ’t ’m omringend duister waarin ook 
zij ademen moest, geen ziels-geheimen meer 
bezat.
Als Johan de kamer in kwam, werd Joep 
dadelijk ’n liegend, zich bedwingend
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mensch — zóó als ze alleen waren, zag ze 
alles — in  ’m.
’s Nachts als je dacht, lachte, verdriet had, 
maakte je gelaat ’t in reflex mee, voelde je 
je veilig, zeker, in den kleinen tempel van 
je eigen ik — ’s nachts, in ’t duister, bij ’t 
onbespied zijn, of bij wandelingen, buiten 
in ’t rustig donker, dorst je de trekken van 
je wangen, je mond, je oogen vrij geven, 
werd je gelaat de spiegel, de eerlijke, zuive­
re, van ’t geen er in je omging.
Dat heerlijke, verrukkelijke, dat openbloei­
en van z’n ziel als ’n bloemkelk — dat zien 
van verborgen dingen, waarvoor-ie zich 
anders zou hebben geschaamd — zag ze in 
de oneindigheid der uren — zag ze soms 
met de beklemmende sensatie dat ’t niet 
mocht, dat ’t ’n verraad was ’m in den 
waan dat ze z’n kameraad-van-’t-zèlfde- 
ongeluk was, te laten.
Maar al wat-ie ’r met z’n zwijgen, z’n be- 
zorgd-ernstig staren in haar richting, z’n 
glimlach, z’n driftig gebalde vuisten, z’n 
doodelijk-vermoeid achterover leunen, z’n 
zich geweld-aandoen om in z’n stem onver­
stoorde maat en klinking te houden — zéi, 
sprak — was voor haar, haar eigendom, 
haar onvervreemdbaar bezit.
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Ik durf ’t ’m niet zeggen, nóg niet zeggen, 
dacht ze, met tranen in de oogen, terwijl 
hij bleek en met invretende zorg op ’t ge­
laat door de kamer stapte, telkens de han­
den in beveiliging voor zich uit — ik durf 
’t niet zeggen: wie weet hoe lang ’t bij mij 
duurt — hoe ellendig-ie zich zal voelen, hoe 
bezocht, wanneer-ie hoort dat ik  zie....
Nu ben ’k z’n troost, z’n toespraak, degeen 
die ’m begrijpt....
Misschien verandert dat alles, als ’k op­
nieuw z’n verpleegster word....
Ze aten samen.
Hij, de blinde, bediende haar, de ziende.
’t Was van ’n eindelooze, verwarmende 
ontroering, op te letten hoe-ie ’t dee, hoe-ie 
als ’t snijden van ’t vleesch te moeilijk werd, 
’n vinger op den mond lei en Johan met ’n 
goedigen lach ’t gerinkel van vork en mes 
zonder interruptie voort liet gaan.
’t Werd ’t in stille offering heilig-groot 
doen van ’n moeder, van ’n elk geluid hoo- 
rende moeder, als-ie in glimlachende ont- 
rusting luisterde öf ze wel at, zelf met z’n 
vork de eetklanken nabootste, zonder te 
eten.
O, en ’t met melk-troebele oogballen naar 
de zij van ’t venster met z’n aantragenden
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schemer kijken, terwijl-ie ’r voorloog dat-ie 
de eerste avondster zag....
— We konden morgen, zei ze — denkend 
aan den wonderdokter, die haar had ge­
holpen —: we konden morgen naar den 
professor gaan — misschien weet die voor 
mij raad, Joep.
Ze zag ’m schrikken, heftig de vuisten 
ballen.
Z’n stem bleef onveranderd.
— Dat kan niet....
— Waarom niet?.... Jou heeft-ie toch ook 
zoo dikwijls geholpen?
— Omdat-ie op reis is, loog-ie.
Ze zweeg, niet begrijpend waarom-ie on­
waarheid sprak.
En in die stilte stond-ie voorzichtig tas­
tend op, om van ’t kastje den bijbel te krij­
gen.
Ze herkende ’r geschenk, ’t boek met ’t 
braille-schrift.
Met den vinger over de letters glijdend, 
zooals-ie ’t die dagen gedaan had, zonder 
dat ze ’t vermoedde, begon-ie — glim­
lachend, omdat Pieter, de raaf met de 
duive-oogen, die-ie van ’t lijk mee had ge­
bracht, zich op z’n schouder zette.
Buiten ging de zon onder, de stammen der
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eiken en beuken in ’t park dof-rood be- 
vlammend.
De heele hemel in den lichtenden gloed van 
den laaienden zonnebrand, die de struiken 
klagend dee knetteren en de ruiten van den 
stal bij den moestuin met neerdruppend 
vuur overstortte, was ’n bergland met pur­
perende kegels en dalen met schuiming van 
wijn.
Waar de zon in ’t kitten der takken naar 
den einder toeboog, leek ’n krater spatten­
de sintels en fel-rosse dampen te spuwen, 
droop en klotste ’t roode, ruwe, de oogen 
kwetsende gekrinkel langs de kokende, 
weerlichtende kammen.
En in de kamer zelf kreeg elk voorwerp ’n 
rooden, verjeugdigenden aanslag.
’t Tafelzilver kwijnde als roodkoper, de 
glazen bewogen met vloeiende randen en 
sprankels op de wigjes kristal, de onderste 
knop der electrische kroon builde op tot ’n 
wild-plassend zonnetje, ’t damasten tafel­
kleed zwom in violette verzweving en z’n 
den bijbel omvattende hand met de trans­
parante vinger-toppen, leek in den greep 
van ’n blazend haardvuur te tasten.
— Joep, zei ze zacht — en de karmijn- 
roode raaf van z’n schouder jagend, nam

231



ze z’n hoofd in ’r handen, snikkend, ver- 
ward-pratend, ’m liefkoozend, tot ze bang 
voor wat ze niet meer verzwijgen kon, uit 
de kamer vluchtte.
’r Voeten holden de gang door, klapperden 
als castagnetten de trap af.
Hij, met ooren die elk dier z i e n d e  stap­
pen uit den ’m omringenden nacht los­
scheurden, bleef in opgierenden schrik 
achter.
Toen ze terugkeerde had-ie begrepen.
— Waarom heb je dat niet gezegd?, vroeg- 
ie, schuw als ’n kind.
— Ik dorst niet.
— Waarom heb je me alles voor jóu laten 
doen, terwijl je zelf....?
— Vraag niet!, smeekte ze.

Dien avond, nog vóór de purperen hemel- 
flarden door den nacht waren verslurpt, 
leidde ze hèm weer — liepen ze saam in 
de lanen van ’t park, arm in arm, de zware, 
zwarte boomstammen voorbij — vertelde 
hij van ’t visioen bij den professor — van 
z’n wanhoop bij de zekerheid dat ze bei ­
den blind waren — van z’n vreugde dat 
zij voor hèm weer zag....
Dien avond, ’m waarschuwend voor de
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ophitsende wortels, de ongelijkheden der 
paden, vroeg ze met lichtende oogen om 
vergiffenis, dat ze zóóveel, zóóveel had ge­
zien, dat-ie ’r nooit zou hebben gebiecht — 
als-ie geweten had.

Met de armen om elkaar’s middel, de blin­
de en z’n jonge verpleegster, liepen ze ’t 
hek uit, op geen voorbijgangers, geen men­
schen, geen buren lettend.
En zoo, zoo dwaas-verliefd, werden ze in 
later jaren nog dikwijls gezien....

Berlijn, Aug./Dec. 1908.
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