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»Nonsens en nog eens nonsens!” viel de politie-inspecteur uit.
»Sherlock Holmes is 't verzinsel van 'n grappenmaker, die met
de eerste de beste onnoozele inbraak geen raad zou weten —
de ontzaggelijke, hahaha! de ontzettende leeperds van Scotland
Yard, zijn door brave auteurs van detectiveverhalen uit de be-
taalde mouwen geschud, en van al de zoogenaamde historische
verhalen van befaamde politiespionnen, die 'n beteren neus dan
honderd speurhonden bezaten, blief ik ten minste niet dit, nee
niet dat, meneer, te gelooven! 't Toeval en 'n gelukkige hand,
't boffen en je meest alledaagsche intelligentie helpen je soms -—

lang niet altijd! — en de rest, 't geheimzinnige gedoe van de-
tectives, die lachend d’r mond houen en haast subiet snappen
hoe de vork in den steel zit — is larie, meneer — lak, meneer

— goed voor 'n sensatieromannetje, en niet voor de praktijk!...

»Als ik die zaak met de schandaal- en lasterbrieven ontcijferd
heb, en den naam van ’n uitgeslapen rot kreeg, dan was 't een-
voudig good luck. Tegenover dat eene affairetje staan 'r,
eerlijk gebiecht, dozijnen, waarbij '’k net zoo’n ezel als iedereen
was! Heeft u 'r nooit van gehoord? Waar heb je dan geplakt,

meneer?... Elk kind zou 'k bijna zeggen... Enfin dan: ’t
was z00:
Op 'n morgen zit '’k me in m'n burean — ’k had den dag-

dienst — zit '’k me bij rapporten van schoorsteenbrandjes, n lade-
lichterij, beschonken kerels en van 'n vechtpartij, te verkankeren
— bureaudienst in 'n kleine stad bezorgt je de tering, meneer! —-
op 'n morgen geeuw 'k m'n kaken stuk.

,»Binnen!” roep ik.

»Ooeien morgen,” zegt Henkelman van 't Stadhuis.

Hij was ambtenaar op de Secretarie, en we ontmoetten me-
kander ex officio vrij dikwijls. Ik mocht hem niet, omdat-ie altijd
grijnslachte — 'n zeldzaam onvoordeelig gezicht! Hij mij niet,
omdat 'k kort-aangebonden ben, en van geen gesprekken hou.



Hij had ’n zaakje, dat me in ’t begin, bij eerste taxatie, matig
interesseerde.

Sinds twee maanden ontving z’n heele kring vrienden en be-
kenden, hij-zelf en z'n vrouw, z'n schoonmoeder en z’'n broer,
onsmakelijke, gore, insinueerende brieven vol verdachtmakingen.
Alsjeblief! 'n Vrij aanzienlijken stapel lei-ie op m’n bureau.

De afzender of afzendster vermeed zorgvuldig 't gebruik van
inkt of potlood. Hij of zij — vermoedelijk was ’t 'n hij — sneed
letters uit kranten, plakte die op, en op ’t adres werd dezellde
sluwe methode herhaald. Mevrouw Henkelman kreeg 'r om den
dag een bij 'r ontbijt. De intiemste familie-aangelegenheden wer-
den met vage woorden aangeduid. Henkelman werd tegen z'n
vrouw uitgespeeld — zij tegen hem. De vrienden hoorden dat
Henkelman ’t hun vrouwen lastig maakte, dat-ie boter op z'n
hoofd had, dat-ie z'n eigen vrouw meer dan eens had bedrogen,
en dat omgekeerd mevrouw ’n liaison met een met initialen aan-
geduiden, door en door fatsoenlijk ingezetene voor r portie had.
'’k Bekeek ’t soort papier van de brieven. Zijdjes uit 'n school-
schrift gescheurd. De flauwlijnen herkende je met 't bloote oog.
Ook viel 't dadelijk op, dat de Stadskrant met z’'n geligen druk
voor de lettersoorten diende, dat de meeste epistels in ordinaire
couverts staken en dat 't poststempel 6f ’s avonds na tienen, 0f
’s morgens bij de eerste lichting aan was gebracht.

wk Zou me ’r in uw plaats niet druk om maken, meneer
Henkelman,” adviseerde ik, ,de pret zal 'r bij den afzender wel
ééns afgaan!”

Hij keek me met z’n onaangenamen grijnslach vernietigend aan,
zei dat-ie niet om advies, maar om hulp was gekomep, dat z'n
toestand onhoudbaar werd, dat verschillende vrienden koeltjes
begonnen te doen, en dat z’n vrouw na elken nieuwen vuilen
brief gewoon-ongenietbaar was. Norsch, onheusch, wat duivel: ik
zou 'r me niets van aan hebben getrokken, probeerde 'k net 'm
af te poeieren, toen de burgemeester, die zelden op ’t bureau
verscheen, ons gesprek stoorde. Aha, hij begreep 't al waarvoor
Henkelman hier was gekomen! Ook hij had dien morgen 'n brief
van 't zelfde gehalte naast z'n ontbijtbord gevonden. ’r Moest
nu maar eens met energie achter heen gezeten worden. 't Ging
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niet langer. 't Had z'n grenzen. Henkelman was als rechtschapen
man volkomen gerechtigd de hulp van de politie in te roepen!
Goed, ik nam de zaak in handen, zei als m’n besliste opinie,
en daarvoor hoefde je geen bijzonderen neus te hebben, dat
brieven met zulke onsmakelijke détails uit den familiekring
moesten komen, dat de een of andere intimus of de een of
andere ,bijzondere” vriendin de hand in ’t spel moest hebben.
Ik verdacht mevrouw zelf — of Henkelman in persoon — 'k weet

niet waarom — 't was 'n idee fixe — 't was meer gebeurd...
'’k Vroeg of 'r mogelijkheid was den huiselijken kring van
dichtbij te ,bestudeeren” — hij zei onmiddellijk met instem-

ming, dat-ie vroeger, ja zelfs zoo lang niet geleden, collega Joris
van de Secretarie op kamers had gehad, dat-ie 'r geen bezwaar
in zag, mij voor 'n veertien dagen, als ,commensaal” in huis te
nemen. Of 't zou opleveren, betwijfelde-ie...

Dien avond verscheen '’k met m’n koffer. '’k Werd aan mevrouw
voorgesteld, die duidelijk liet merken hoe onaangenaam ze de kome-
die met 'n beambte van de politie vond, kreeg 'n huissleutel en reti-
reerde me naar m’n kamer. De meid bracht me 'n kop thee en 'n
belegd boterhammetje, en 'k maakte natuurlijk 'n praatje met 'r.
De bekende, altijd handige manier! 't Was ’n fiksche, knappe Gel-
dersche meid, gezond, met 'n prachtigen mend witte tanden, die ’t erg
gezellig scheen te vinden, dat ze wat aanspraak in huis had gekregen.

,Wat is dat toch met die brieven?” vroeg ’k, met de deur in
huis vallend.

»God, weet u daar 60k van?” zei ze vroolijk. ,Ja, da’s me 'n
boel! En daar kommen ze nooit achter, omdat ze wel ruiken hoe
laat 't is!”

,Hoe laat?” drong 'k onverschillig aan. ,Is 'r dan 'n ver-
moeden?”

,,Nou, ’k praat me mond liever niet voorbij,” meende ze, oolijk
'r oogen dichtknijpend. ,Maar al ik hém was, wist 'k wat me te
doen stond! O, zoo!”

,,Zou mevrouw?” probeerde 'k uit te hooren, zonder me bloot
te geven.

LIk zeg niks — ik denk alleen,” antwoordde ze, de deur achter
zich sluitend.

I



Om tien uur, m’n niet zeer moeilijk rol van commensaal zonder
enthousiasme spelend, ging 'k 'n glas bier drinken, en had daar-
bij 't eenige genoegen, dat zelfs goeie bekenden me met m'n
blauwen bril, m’n gebogen rug en m’n pruikje gladweg voorbij-
liepen. Om half twaalf stapte 'k naar de Hooigracht, waar Hen-
kelman woonde, en gaf me de waarschijnlijk nuttelooze moeite
de twee brievenbussen in de buurt der woning, die beide om
kwart over twaalf voor ’t laatst gelicht moesten worden, als
wijlen Alibaba te ,merken”. De opening van de eene bus be-
smeerde 'k met roode, die van de andere met blauwe waterverf
— Jje echte gedoe van 'n dilettant-detective, van een die zich met
quasi-gewichtigheidjes uitslooft. ’k Was natuurlijk of te vroeg of te
laat, en als 'k 't bij al de bussen van ’t stadje toepaste, had 'k
minstens vier dozijn tubes noodig! Maar toch, hier hielp ’t door
'n theelepel intelligentie gesteunde toeval. Mevrouw Henkelman
kreeg den volgenden morgen 'n brief met gore toespelingen — en
met 'n rood vlekje op 't couvert. De bus op den hoek van den
bakker, tien stappen van 't huis, waar ’k ,kamers” had.

»Asjeblief!” zei Henkelman in presentie van z'n vrouw. ,Is 't
niet bar?”

Ik las, voelde voor 't eerst meelij met den ambtenaar van de
Secretarie. De inhoud van de vier regels was schandelijk ero-
tisch. ’r Stonden 'n expressies in, die 'k jullie bespaar! De af-
zender moest aan 'n zielsziekte lijden! Was Henkelman 't zelf,
dan was-ie veroordeeld — was 't z'n bleeke, chagrynige vrouw,
dan bleef 't 'n catastrophe.

Verder hoefde ’k niet te zoeken. Geen van de huisvrienden —
’k had ’'n lijstje met adressen gekregen — mnoch de schoon-
moeder, noch de broer, hadden aanleiding, om juist naar die brie-
venbus te loopen. 't Was te zot, om te onderstellen, dat de dader
'n specialen omweg maakte, om den brief bij den bakker-op-den-
hoek kwijt te raken!

Maar die spitsvondige opmerkingen hield ’k voor me. '’k Wachtte
tot Henkelman naar de Secretarie ging, hield mevrouw 'n mo-
ment gezelschap.

Ze maakte 'n verschuchterden indruk, uiterlijk onsympathiek,
vrouwtje, dat in ’r kinderloos huwelijk heel wat afgehuild moest
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hebben. Vroeger was ze waarschijnlijk knap geweest — nou was
ze flets, hangerig, zuur.

»~Heeft u geen suppositie, mevrouw?” vroeg 'k, 't vies pamflet
nog eens lezend en geen beweging van ’r verwaarloozend.

Ze schudde zwijgend 't hoofd. Ik keek naar ’'r gesloten, kleine
schrijf-nécessaire, die '’k per se open zou maken, als ze ging
wandelen.

»Heeft meneer,” zei ik ’r plotseling met ’'n indiskreete vraag
op 't lijf vallend, ,,nooit 'n liaison gehad?”

Even leefde ze op, even keek ze me vinnig aan, toen ant-
woordde ze slap: ,Dat weet 'k niet — en dat interesseert me
nog minder!”

»Dat getuigt niet van jaloezie...” merkte 'k glimlachend op.

»Jaloezie! Jaloezie!” spotte ze. ,Laat 'k liever boodschappen
gaan doen. We eten visch vandaag.”

’k Kreeg denzelfden indruk van de meid: dat zij of hij meer
wisten, dat ze iets verborgen hielden.

Achter de neergelaten zonnestores loerde 'k als 'n spin tot ze
met 'r handtaschje de deur uitstapte — en geen seconde later
belde ik de meid. Die liet zich eerst 'n lekker tijdje wachten,
maakte pas 'r opwachting, toen 'k m’n vinger 'n minuut lamg
op den drukknop hield.

»Jessus! Jessus, is 'r brand?” vroeg ze met ’n nijdig, maar
gezond snuit binnenstuivend — ’k was ongetrouwd en geenszins
voor 'n knappe deerne ongevoelig.

»Geldersche dikkerd,” zei 'k, en trachtte in 'r wang als 'n
bellefleur te knijpen — zonder uitstel-van-executie kreeg 'k 'n
tik! — ik verga van de maagpijn! Toe, wees jij zoo vriendelijk,
loop naar de apotheek en haal wat pepermuntolie, wil je?”

»Dat ken nou erg moeilijk,” wou ze weigeren, ,’k ben bezig
den zolder te dweilen...”

'’k Gaf 'r 'n gulden, zei dat ze de rest mocht houen, als ze zich
haastte, stond terwijl te krimpen van pijn — kreeg 't van ’r
gedaan.

Weer loerde 'k achter de stores, en zoo toen ze op z'n elf-en-
dertigst ’t bordesjes afliep, smeerde ik 'm naar de huiskamer. Na-
tuurlijk was 't bureautje op slot. Geen van m’n sleutels paste.

”
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Maar met m’n zakmes lukte 't zoo te peuteren, dat 'k den val
opwipte. Mis! In geen van de laadjes vond 'k 'n halfverbruikt
schoolschrift, geen ordinaire couverts, geen schaar, geen fleschje
gom, geen indices. Wel onder in 'n vak ’'n paar brieven van re-
centen datum, die met ,Liefste Gerda” begonnen — en niet van
Henkelman waren. '’k Dacht 'r over ze mee naar m’'n kamer te
nemen, vond ’t te gevaarlijk, besloot ze 'n volgenden keer te
lezen. Wat in 'n goed vat lei — enzoovoort, niet waar? Gehaast,
bang, geattrapeerd te worden, sloot ’k de nécessaire. wipte de
trap naar m’n kamer op. De deur van de slaapkamer van meneer
en mevrouw stond aan. Ik orienteerde me. Niets te zien. 'k Liep
de tweede trap op, om precies te weten hoe 't huis was, zag
n zolder met blauwe droogstokken, keurig onderhouden en op-
geruimd. Hé, prakkizeerde ’k: de Geldersche dikkerd zei, dat ze
bezig was den zolder te dweilen, en ’r is geen emmer te zien.
Heeft de schalk me voor den gek gehouden? 'k Deed nog drie-,
vier stappen, stiet de deur van de meidenkamer onder ’t glooiend
dak open, bukte me. Bij een van de pooten van 't ijzeren bed
lag een letter. Een letter op gelig papier. ’k Trok de la van de
waschtafel open. Niets. 'k Sloeg voorzichtig ’t dek van 't bed om.
Niets. De mand was op slot met twee soliede hangsloten. Aan
een van die sloten glimmerde wat. Toen 'k den beugel betastte
kleefde 'r iets aan m'n vingers. Wel alle duivels, redeneerde
’k — 't ging in 'n vloek en 'n zucht — ’k dreef op m’n ooren
om niet verrast te worden... — wel wat weerlicht, als dat geen
gom is, laat '’k me villen!

'n Seconde later lei 'k kreunend op m’n bed, kreeg van ’t stuk
Geldersch welvaren ’n réprimande, dat 'k de sprei niet eerst af
bhad genomen, en werd weer ,mensch” na 't slikken van wat
druppels op 'n lepeltje suiker.

Dien dag hield 'k me zoo stil als 'n muis. '’k At op m’n kamer
— baars met kuit — om ’n moord voor te begaan, en bij de
thee, die '’k beneden dronk, vroeg 'k Henkelman wanneer de
eerste brieven, naar zijn schatting destijds waren gekomen. ,Mid-
den September,” zei-ie. ,Nee, je vergist je,” zei mevrouw, ,einde
Augustus, kort nadat ik van Zandvoort terug ben gekomen.”
~Was u daar alleen?” vroeg ik. Ze knikte. 'r Man was drie
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weken met Marie thuis gebleven., Marie had voor 'm gekookt en
den boel geredderd. ,,En uitstekend,” bevestigde Henkelman.

’k Vroeg met 'n dosis takt of de meid te vertrouwen was.
»Ach!” lachte Henkelman — lachen dee-ie altijd! — en-ie haalde
z’n schouders op, of 't idee-dat-de-meid... te zot was om alleen
te loopen. ,Nee, dat is onzinnig,” praatte ook mevrouw: ,voor
Marie steek '’k m’n hand in 't vuur...”

»Als je 't mij vraagt,” zei Henkelman, terwijl z'n vrouw even
de kamer uit was: ,zou 't me niemendal verbazen, dat je je brandt
als je in de buurt van Joris zoekt!”

»Joris?” zei ’k ongeloovig.

»Joris,” herhaalde hij fluisterend: ,Joris van de Secretarie, die
voor u boven op de kamer gewoond heeft, en in wien m’n vrouw
— maar dat blijft heilig onder ons, zoo’n beetje...”

De volgende dagen verloor 'k tiendubbel 't beetje houvast, dat
'’k meende verkregen te hebben. En de zaak werd zoo ruchtbaar,
200 besproken, dat 'r zelfs 'n berichtje in de Stadskrant verscheen,
waarbij met vermijding van den naam, die ieder kende, 't geheim-
zinnig geval-met-de-letterbrieven opgeld dee. ’k Verloor m’n houvast,
omdat 'k ook in de kamer van mevrouw, en op 'n vloermat, en op
'n tafelkleed lettertjes vond — was 't wonder, waar °r zooveel van
de smeerpijperij kwam, dat r van de enveloppes loslieten? —
’k raakte m’n houvast kwijt, omdat de meid noch ’s avonds noch
’s morgens uitging en de brieven toch door de post werden bezorgd!

’k Begon voor de zaak warm te loopen. De billets-doux in de
schrijf-nécessaire, die 'k natuurlijk las, waren van Joris. 'r Moest
tusschen die twee iets bestaan hebben. Maar was 't niet totaal
ondenkbaar, dat 'n zoo correcte kerel als de tweede ambtenaar
van de secretarie zulke vunze epistels, zij 't uit wraak, naar
Jan-en-alleman postte? 'k Liet 'n paar ondergeschikten de brie-
venbussen in de buurt bewaken, ’k zat elk verdacht ding als 'n
poes, die muizen in de spiezen heeft, op de hielen — kreeg in
't huis van lHenkelman geen vat!

Den laatsten dag — veertien dagen hield ’k 't onder geen om-
standigheden uit — stofte Marie m'n kamer, toen 'k van 'n loopje
terugkeerde.
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»Jessus,” lachte ze: ,’k zou me pruikie en me bril nou maar
afleggen, meneer van de politie...! Is dat 'n toestand hier,
hahaha!...”

»van de politie?... Hoe kom je daar op, dikkerd!” lachte ik
weerom.

»Nou, dat het meneer me al den éérsten dag gezeid en ik ben
ook niet van gister! Wat 'n historie, om zoo de kat uit de boom
te kijken!”

Ze schaterde van pret — ik ook. Want terwijl ze zoon echt
plezier om m'n afgenomen pruik en den goddank niet meer in
m'n neus kervenden bril had, merkte 'k op den wijsvinger van ’r
rechterhand iets op. De nagel was door 'n gelig stukje papier
bedekt, de andere vingertoppen waren kleverigzwart, zooals kin-
deren 't hebben, als ze met gom knoeien.

Vijf minuten later liep 'k op m’n kousen over de zoldertrap
de meidenkamer in. Nou Henkelman zoo delikaat overgekletst
had, dat ik van de politie was, moest 'k ’r haring of kuit van
hebben. En ’k hoefde de mand niet eens open te brekemn — tus-
schen 'r bed en ’r matras vond 'k 'n uitgezochte collectie ,aan-
gebroken” Stadskranten, 'n schaar, 'n halfbegonnen brief...

Dien nacht bewaakten we 't huis. Om vier uur sloop de pracht-
van-'n-Geldersche over 't trottoir, werd bij de brievenbus ge-
arresteerd. Den brief probeerde ze in te slikken. Hielp 'r geen
cent. De mand leverde ’s morgens, voor dag en voor dauw, 't
schoolschrift, de ordinaire couverts, 't potje gom!

Ze bekende. Ze was in de drie weken, dat mevrouw in Zand-
voort was, smoor-verliefd op Henkelman geraakt, had geprobeerd
de ,menschen” van 'm te vervreemden en de vrouw ’t huis uit
te jagen. Of ’r iets tusschen den ambtenaar en haar voor was
gevallen, laat 'k in 't midden...

Met de rechtbank maakte ze niet kennis. In voorarrest werd
ze door psychiaters geobserveerd en 'n paar weken later naar
'n gesticht getransporteerd.

Ik kreeg ’n pluimpje van den burgemeester — maar... had
de Geldersche mij niet eerder door dan ik haar?... Toeval, heeren
— toeval en... boffen!” ‘
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Markus Pluns, van alle markten thuis, scharrelend bohémien
vanaf z'n prilste jeugd — commis-voyageur, trapéze-werker, volti-
geur, diamantslijper, koopman-in-ongeregelde-goederen, bootwer-
ker, komediant en advertentiecolporteur — alles was-ie geweest
en de zonderlingste baantjes had-ie bedreven — Pluns was in
de dagen, waarvan 'k spreek, tot over z'm enorm-groote, bijna
misvormde ooren op z'n eigen vrouw verkikkerd en doorleefde
daarenboven — ook 't geluk pleegt niet zelden in duplo te
komen — ‘’n periode van besliste welvaart. Ringen, horloge-
ketting en dasspeld (lang uitstedig geweest) be-glommen z'n fel-
blauw, in struische lijnen geplooid confectiekostuum en bij 't
betalen van z'n koffiehuisconsumptie doorgrabbelde-ie en grand
seigneur 'n opperst vestzakje met gouden en zilveren specie.

'n Weduwe van dikke dertig had zich in den scherp-bleeken
zigeunerskop van Markus verliefd — in z’'n glanzend-zwart krul-
haar, z'n dik-zwarte wenkbrauwen, z'm blauw-gesausde, immer
conscientieus geschoren wangen, z’'n dunne, energieke lippen —
en in de clownerie van z'n smalvingerige, lenige, verrassend-rappe
handen. Er zijn lieden, wier lichamen voor zwaarlijvige, stram-
gespierde en voor alles correcte menschen bovenaardsche won-
deren verrichten — tijd- en lotgenooten, die hun ruggegraat
vouwen en kneeden als pas-door-oliede stopverf en ’r welwillend
bij glimlachen als hun hielen de achterzij van hun hoofd betasten.
Welnu, ieder der vingers van Markus Pluns bezat de technisch-
volmaakte begaafdheid van zulk een slangenmensch in actie.
Z'n pink had zonderling-voltigeerende kootjes, z'n middenvinger
boog zoodanig achterwaarts, dat de nagel de huid van den pols
raakte, z'n wijsvinger sloeg — veroorlooft mij de expressie:
dubbeler dan ’'n tong bij 't zesde grocje. Dit noch de misvormd-
heid der ooren zou de weduwe van dikke dertiz (met 'n mollig
pensioen uit de eerste echtelifke verbintenis) tot den staat van
teedere harmonie, die men verliefdheid heet, gebracht hebben, als
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Pluns geen grappenmaker eerste-klasse ware geweest en as 't
spel van z’n handen, ooren enz. 'm niet iederen avond ’n zeer
fatsoenlijke bete broods had ingebracht. Op 't affiche en »p de
programmas van de Variétés stond Markus Pluns’ naan met
middelsoort vette letters gedrukt. Hij was door den natuirlijken
aanleg van z'n handen 'n ongemeen-geroutineerd Schadiw-kun-
stenaar en omdat zelfs die profeten in ’t eigen land minder
ge€erd worden, juichte men hem toe als Professor OKinley,
de gerenommeerde ,,Schattenkiinstler” uit Australis. En waarlijk
wat Pluns in het duister van het tooneel met een wit doek en
een sterkprojecteerende lamp bereikte, grensde aan 't ongeloof-
lijke. Rustig gebogen achter den reflector, met vermijding van
alle trucjes, liet hij door ’t simpel spel van z’n vingers de vreemd-
soortigste dieren op het scherm leven en bewegen. 'n Kromge-
houden duim, 'n geknakte pink, de samenwerking van wijs-,
midden-, ring-vinger wierpen schaduwen, die aan zwanen, honden,
tijgers, jakhalzen, olifanten, eenden en wat al niet meer deden
denken. En als het dieren-epos uitgeput was, gaf-ie kluchten en
dramas, waarbij het publiek bulkte van ’t lachen. Niet één ver-
beterde 'm deze vertooningen. Hij had handen zoo verbluffend-
lenig, zoo los van de vleeschelijke materie, dat 'm iedere schaduw-
boetseering en iedere schaduwparodie gelukte. Hoe hij op ’t idee
van 't schaduwspel gekomen was? Hij wist 't zelf niet. Morgen
zou-ie misschien weer 'n grooten ,uitverkoop wegens water-
schade” houen of 'n agentuur in comestibles waarnemen. Vandaag
was-ie met hart en ziel in z'n vak en vuur-en-vlam verknocht
aan de weduwe, die 'm getrouwelifk na z'n nummer afhaalde,
om met 'm in 't Artisten-restaurant te ,soupeeren”. Bleek, ros-
harig, ongewoon-gezet, gekleed in japonnen, wier opzichtigheid tot
zelfs in cafés de aandacht trokken, sjokte ze van plaats naar
plaats met 'm mee en wanneer de abele spelen van z'n vingers,
achterhoofd en splendiede ooren de force majeure van 't stilliggen,
zonder fortuinlijk contract, doorstonden, bewoog zij zich met gra-
tieuze toewijding naar Postkantoor of Bureau de change, om
hadr deel tot de zoete huwelijksgemeenschap bij te dragen. Het
was — om niet in overdrijving te vervallen — in de eerste
maanden alles pais en vree. De moppen, die hij voor de zoo-
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veelste maal in hasr presentie vertelde, behielden de frischheid
van 't nieuwe. Ze lachte als anderen lachten om pointes die ze
kon droomen. Ze knikte prettig wanneer-ie 'n avontuur uit de
dagen van trapéze, voltige of tooneel — de andere verzweeg-ie
verstandiglijk — met zwier en statie van woorden opdiepte. Ze
bleef een van z'n geduldigste, kameraadschappelijkste luisteraars
tot de eerste andere schaduwen over de lieve eensgezindheid
zweemden. Langzaam — wel te verstaan van hddr zijde — zijn
goedige natuur-uit-een-stuk schipperde geen moment — dreef een
vertroebelend schuim op de eertijds limpiede klaarheid van hun
schijnbaar onverwelkbaar geluk. Hij was niet meer dat voor haar.
Geen dichter is langer dan 'n verreljaar inderdaad dichter in de
oogen van z'n vrouw — geen componist is componist aan de ont-
bijttatel — geen schilder boeit op den duur de schoone ziel van
z'n wettige huisvrouw met penseel en palet — geen dominee preekt
de overzij-rimpels bij 'n huiselijk intermezzo weg — geen bouw-
meester is bouwheer als hij te laat z’n entree bij afgestane visch
en aardappels maakt. Dit is 'n wet van aller eeuwen ecuwigheid.
De vrouw ziet den man en nooit den kunstenaar. En mevrouw
Pluns, geboren Kloof, deze gezonde fataliteit ondergaande, werd
eerst onverschillig voor de schaduwprestaties van Markus, toen
voor 't diepste wezen van z'm man-zijn. Hij had, naar mijn
meening, geen directe aanleiding gegeven. Hij droeg z'n blauwe
cheviot als vroeger, was geschoren als vroeger, vertelde grappen
als vroeger, behaalde successen als vroeger. Er leek niets ver-
anderd. Alleen kon ze 'm niet meer uitstaan. Z'n kleine ge-
woontetjes hinderden haar. Z'n moppen konden ’r zoo irriteeren
dat ze 'm in de rede viel met 't beleefd verzoek z'nm flauwiteiten
te staken tot zij 'r niet bij was — of dat ze, lang voor-ie r aan
toe was, de pointe met 'n opzettelijk verraad bedierf. En omdat-
ie ten slotte, bang voor ’r gezicht-van-,man-hou-eindelijk-is-op”,
geintimideerd door 'r oogen-terechtwijzingen en voor ’r snerpende
interrupties, niet meer in gezelschap dorst loskomen, werd-ie met
den groei der maanden in haar nabijheid saai en dufjes-
zwijgend. De levendige, opgewekte moppentapper Markus Pluns
lei 't af. Zelfs met z'n ringen, horloge-ketting en onbeleende das-
speld leek-ie 'n ruine. Mocht-ie alleen 'n glas bier drinken dan
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ratelde-ie zenuw-vroolijk door en aan de tafel waar-ie mee aan-
zat lachten de vrienden om de zotte invallen en altijd-nieuwe
Witzen. Dan kon-ie gratis-voorstellingen met de clownsvingers
geven en met 'n snuivend genoegen de explicaties van de aller-
laatste ontdekkingen op 't gebied van schaduw en slagschaduw
lanceeren.

Liep je bij zoo’n buitenissige gelegenheid met ’'m mee op, dan
kon-ie plots in de stilte der nachtstraten stil staan en met den
glimlach van 'n wijsgeerig kenner naar 'n verlicht gordijnraam
kijken.

»Let op,” sprak-ie dan, heelemaal in z'n vak: ,let is goed op!
Twee-hoog kamt 'n vrouw ’r haar... Typisch, hé? Hoe je kan
zien dat 't zoo dun is als de weerlicht... Kijk, nou maakt ze
vlechies en houdt ze de haarspelden in 't mond... Nou leit ze
bandjes om de punten... Hahaha!... 't Is 'n mirakel hoe je
menschen an d’r schaduwen leert kennen...”

Of hij wees naar 'n venster waar 'n schaduwvrouw in ’'n stoel
gebukt zat en 'n schaduwman met uitploffende kontoeren heen
en weer liep, om met rukken stil te staan en met zwaaiende armen
iets te betoogen.

»Ruzie...” lachte Markus droogjes: ,ze heeft op 'm gewacht
en huilt... Hij verdedigt zich en zegt grofheden. Zijn de men-
schen niet stapel? Hahaha...! Ik kon waarachtig schaduw-detec-

tive worden...”

Of hij bekeek met haast vochtige oogen 't doen van 'n schoen-
maker, gebogen over den schaduwplas van ’'n tafel en 't gebaar
van de vrouw, die schaduwkoffie uit 'n schaduwtuit in 'n schaduw-
kom schonk.

»Je leert 'r van,” zei-ie babbelgraag: ,je ziet hoe je met je
hoofd, je manchetten, je handen mot werken... M'n beste etende
poesen en blaffende honden heb 'k ’s nachts in de straten bij
neergelaten gordijnen gecopieerd... 't Kan nooit missen...”

Op een der ,vrije avonden” — in den laatsten tijd had de ex-
weduwe 'm mesr dan eens alleen naar 't Artisten-restaurant laten
trekken — wandelde '’k met Markus Pluns op naar z'n woning.
Omdat zij zich niet lekker voelde, had-ie geen oog van de klok
afgehouden, en al om half een was-ie 'r vandoor gegaan.
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»le is nog op. praatte-ie zoo toen we den straathoek gepas-
seerd waren: ,en ze is in r sas... Des te beter!”

»Allemachtig — hoe zie je dat op dien afstand?”

»Omdat,” lei hij uit: ,...omdat ze de drie lampen van de
gaskroon brandt... Dan beeft ze — honderd tegen een — nog
voor me gedekt... En wacht ze me met 'n kliekje... Ik ken 'r
manieren...”

'’k Leerde van 'm. Nou we dichterbij kwamen herkende je de
kooi met den kanarie en den leunstoel met 'n hoed met veeren.
Hij had zich niet vergist. Door ’t wit rolgordijun én door de tullen
overgordijnen zag je den schijn van drie ballons. 't Was 'n kamer
et twee vensters, een hoog.

»Dan tot morgen,” wenschte ik 'm goeden nacht.

»Lot morgen,” zei-ie z'n zakken voor den huissleutel door-
zoekend — maar ineens bleef-ie onbewegelijk.

»Hé!” sprak-ie in verwonderingstoon.

»Wwat is r?... Heb je je sleutel verloren?”

»Nee...” antwoordde-ie onzeker en omdat z'n volste attentie
bij de verlichte ramen was, keek je mee omhoog. Langs de geluwe
franje boven de kozijnlijst, over de ragfijne tinten der tullen
bloemen van de overgordijnen, de omtrekken van kooi en stoel
verwazend, zwol de schaduw van ’'n hoofd. Het was 'n ver-af
profiel, 'n schijnbaar immense schedel.

»Laat ’r niet langer wachten! Adieu!” zei ik voor de tweede
maal afscheid nemend.

»Adieu!” zei Markus Pluns met 'n intonatie, 'n ’k-weet-niet-wat
in z’n stem, die m'n nieuwsgierigheid prikkelde. En trouwens
als-ie dat ,,Adicu!” minder opmerkelijk gezegd had, zou 'k toch
(en niet zonder grijns: chassez la nature, elle revient au galop!)
gekeken hebben.

Het schaduwhoofd, dichter naar 't venster gekomen, scherper
van kontoer, massiever, werkelijker, was geenszins 't silhouet
van 'n vrouw, kon onder geen omstandigheden dat van 'n vrouw
zijn, omdat 't haar zeer waarneembaar gemilimeterd was, tenzij
zich 'n kale knikker tusschen kroon en gordijn bewoog. En om
de laatste aarzeling weg te slaan grepen de lippen van ’t ronde
schaduwhoofdje 't mondstuk van 'n positieve pijp.
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»Je heb visite,” analyseerde ik voor de vuist.

,»yDat schijnt zoo,” zei Markus met 'n ingehoudenheid van stem, of-ie
ruzie met me had en me niet langer te woord bliefde te staan.

»yAdieu!”

»Adieu!...”

Hij stak den sleutel in ’t slot — ik schildwachtte. Bij 't dicht-
klappen der huisdeur werd 't een-hoog plotseling levendig. De
schaduwman met 't kaal of kortgeknipt hoofdje bukte naar 'n
kamerhoek — 'n hoed dopte neer op 'n knikker — ’n vrouwe-
hand tastte snel naar de kraantjes der kroon — 't werd paisibel
donker en... weer even later vroolijk licht.

Markus, herkenbaar aan den gemarkeerden zigeunerskop, zig-
zagde voorbij de lamp, driftiz van de eene zij naar de andere
en z'n schaduwarm raasde met 'n drift dat de diagnose van 'n
kleine woordenwisseling niet geheel en al onjuist leek.

Grijnzend stapte je voort. De wijsgeer der schaduwen, de man
die derden achter neergelaten gordijnen pleegde te bestudeeren,
had eenig meeningsverschil in den laten nacht en miste het zelf-
bedwang z'n onthutste gebaren aan gene zijde van 't verradend
lamplicht te produceeren.

Den volgenden dag, bijna ongezond-vroeg, zocht Markus me
op. Z'n bleek gezicht leek bleeker dan anders door 'n baard
van 'n dag en 'n zeer cllendigen nacht.

»lk kom je iets in vertrouwen vragen,” zei-ie bedrukt: ,lk ben
gek Of m'n vrouw... Herinner je je 't afscheidnemen van van-
pacht? He? Wat?...”

HLeker,” zei 'k voorzichtig.

»Heb je?” drong hij nerveus aan: ,heb je niet opgelet toen we
buiten stonden, en terwijl ik m’n sleutel zocht — dat 'r 'n manne-
hoofd...? Met ’n sigaar...?”

,Daar durf 'k geen eed op doen...” ontweek ’k met takt. Ik
meng me niet graag in geschillen van man en vrouw. Je raakt 'r
je oudste en beste vrienden door kwijt. Vroeg of laat verzoenen
ze zich toch, de hij en de zij — en word je 't kind van de
rekening ...

»Maar je heb toch drie pitten zien branden!” viel hij onstuimig
uit...: ,dat kun je toch meegetuigen?”
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+Ja, dat moet wel zoo geweest zijn...” gaf ik aarzelend toe.

... Goed!” zei hij driftig: ,dus in dat opzicht ben ’k niet gek!...
Ik kom vannacht in de kamer... Ik vloek in ’t donker... Ik
strijk 'n lucifer af — niemaxzd... Ik ruk de slaapkamerdeur open
en m’'n vrouw, die juist de kaars opgestoken heeft, zegt: ,gut,
ik ging juist naar bed... ’k Draai nog geen seconde geleden 't
gas uit... — Ik informeer wie nog zoo laat op bezoek was. Ze
vraagt of ’k niet goed bij m'n hoofd ben. Ik kijk onder de tafel,
onder 't bed — niemendal... 'k Sla 'n idioot figuur — wat duivel,
hebben we 'n mannehoofd met 'n sigaar gezien, ja of nee?”

»Misschien heb je je in ’t raam vergist,” merkte ik op: ,je
heb je toch zelf overtuigd! Wat informeer je dan nog?”

Avonden en avonden bleef Markus Pluns na de voorstelling
weg. Hij was van de vlakte verdwenen. Eerst na 'm week ver-
scheen-ie weer in ’t Artisten-Restaurant met z’'n vrouw en met
n welverzorgd jongmensch, dat in koffie dee.

»Mag ik je voorstellen?” zei hij: ,onze buurman van twee-hoog,
meneer Van Heumen...”

We aten gezamenlijk de voortrelfelijke goulasch en 't welbereid
bier. We babbelden tot bij tweeén. Ik liep mee op. We hielden
't midden van de straat, vier menschen met vier aangroeiende en
weer heenvluchtende schaduwen.

De vrouw van Markus praatte en lachte met het jongmensch.
Het jongmensch vertelde moppen. Zij schaterde. Hij beweerde
niets of 't sloeg bij haar in. Markus naast me liet mij praten.
Hij antwoordde niet.

Telkens weer keek-ie naar 't asfalt met ’t spel der schaduwen.

Je zou er op gezworen hebben dat de hand van de vrouw die
van 't jongemensch vasthield.

Maar aly je langzamer liep zag je dat je je gloeiend vergiste.

Voor de deur scheidde je van elkaar.

't Jongmensch nam beleefd z'n hoed af.

Hij had 'n rond hoofd en was keurig gemilimeterd.

En ’n oogenblik later zag je een-hoog drie pitten branden en
drie schaduwen bewegen.
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»Zal je goed op 'r passen, Fie? En niet later as twaalf uur
thuis?”

»Uut moe, dat heb-ie al driemaal gezeid!”

»Nou, nou, eet me niet op! En zal jij 'n oogie op hddr houen,
moeder?... Of-ie 'n oogie op Fie zal houen, moeder?”

Dat kon ze nog wel 'n paar maal roepen! Moeder had vandaag
r specialen dag: je keel schreeuwde je bij ’r uit... En traineeren
als ze dee! 'r Kwam geen end an. Half de trap af, had ze 'r ouwe
parasol met de stukkende baleinen, die ze niet thuis wou laten —
of r z66'n zon was! — vergeten — toen stuurde ze Fie werom
om r bril van de waschtafel te halen — en eindelijk, eindelijk,
strompel-hinkte ze aan den onwilligen arm van de kleindochter
over de stoep naar 't plein, waar ze bij droog weer op een der
banken naast de bloemperkjes op 'r verhaal probeerde te komen.

Op 'r verhaal. Sinds 'n maand of drie, na 't ongeval was en bleef
't z00-zoo. Met menschen op leeftijd kwam ’t altijd onverwacht.
Ze waren piender en bij-de-hander als jongelui, tot ze door 'n on-
voorzichtigheid, 'n niet uitkijken, 'n in gedachten loopen, 'n onge-
luk kregen en door dat ongeluk 'n knauw, waar ze niet meer
bovenop kwammen... Net zoo met moeder. Drie en zeventig
kwieke jaren, om te benijjen — en ineens 'n val, 'n schreeuw, 'n
gil om door den grond te zakken — 'n opstand bij de boven- en
de benejenburen — en zes weken lang 'n dokter over den vloer,
om 't in gips gezet gebroken been te verzorgen. Bij 't afstappen
van de zes treedjes naar de buitendeur, was ze uitgeglejen, of had
n duizeling gekregen — en jawel! Op die leeftijd, zei de dokter,
kon je nooit weten, vooral niet, omdat ’t hart van de ouwe
juffrouw 'n gebrek scheen te hebben... Zij en 'r man, en Fie niet
minst, hadden grootmoeder vertroeteld, verzorgd, ’t ’r aan niets
laten ontbreken, en voorzoover de middelen 't permiteerden, voor
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kleine verrassingen en aardigheden gezorgd. Maar of 't de schrik
na den val was, de gevolgen van 't hardhandig zetten van 't been,
waarbij grootmoeder krijschte, dat de menschen op straat stil ston-
den — of dat de ouwe dag ineene te voorschijn kwam —: 't werd
rna de lamme historie, waaraan niemand schuld had, 'n tobben, 'n
gezeur, 'n gejammer, 'n ellende zonder eind.

't Vrouwtje, dat 'r heele bestaan zoo fiksch ter been was geweest,
dat zonder vermoeienis uren kon loopen, op Fie’s laatsten jaardag
nog in ’'n patertje-langs-den-kant mee had gesprongen en vroo-
lijker dan de kinderen zelf 't hei-’t-was-in-de-Mei gezongen, ver-
droeg de kwelling van ’t schrijnend gipsverband en 't onbewege-
lijk aan ’r stoel gebonden zijn niet — ze dee verschrikkelijk klein-
zeerig, huilde, sprak over ’r dood, maakte kribbig-hatelijke opmer-
kingen, wekte ze midden in den nacht voor 'n pijntje, omdat ze
zich verbeelde, dat ze koorts had, of omdat ’r hart zoo raar klopte.
Dat verdroeg je in ’t begin met geduld en lijdzaamheid, omdat je
zielsmeelij met 't mensch had — je keek door de vingers en gaf
toe. Maar op den duur kropten je zenuwen, lei je 't tegen 't ge-
klaag zonder reden en tegen 'n prikkelbaarheid zonder grens,
wanhopig af. Of de dokter glimlachend-geruststellend zei, dat 'r
niet 't geringste gevaar bij was, dat 't been zeldzaam goed in orde
kwam, dat ze alleen in 't vervolg geen polka meer zou dansen —
en of zij en 'r man 'r 'n eed op deeén, dat iedereen met 'n ge-
broken been — op die jaren — nog weken en maanden 'n ge-
zwollen voet hield, dat die vanzelf dunner werd, dat ze zich niet
ongerust hoefde te maken en God mocht danken, dat 't zoo uit-
stekend af was geloopen —: grootmoeder bleef zuur, chagrijnig,
onhebbelijk ontevreden, en werd bij 'r gehink door 't huis, 't ge-
drens en geirriteerdheid over 'n peuleschil, 'n lastpost, waarmee
je geen land wist te bezeilen. Ze bemoeide zich met niks meer. Ze
jaste geen aardappel, stak geen hand an ’r slaapkamer uit, stopte
de kousen en sokken, die ze vroeger onder haar beheer had gehad,
zoo opzettelijk slordig, dat je de rijgsteken weer uit kon trekken,
hangelde zoo vervelend met boeken, die ze niet las en met kran-
ten, die 'r niet interesseerden, in 'r stoel bij 't raam, dat ze je met
r iesegrimmig humeur anstak en je heele huishouden bedierf.

Ze dacht enkel an 'r gezwollen voet, weigerde tegen 't advies
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van den dokter in, 'n loopje te doen, strompelde van 'r bed naar
r stoel en van ’r stoel naar 'r bed. Fie, waarmee ze vroeger dol
was geweest, r eenig kleinkind, kon ze niet meer luchten. Elke
beweging van 't meisje hinderde ’r, ’t praten, 't loopen, 't dartelen,
't spelen. Als ’t huishouden zich niet aan haar nukken en buien
blietde te onderwerpen, sloot ze zich in 'r kamer op, kopte, dee als
’n nijdas, kroop in 'r bed. Ze had uren dat ze in ’r eentje zat te
huilen en bad. Ze sprak telkens over ’r man-zaliger-nagedachtenis,
die al twintig jaar dood was. Ze gaf je op de gewoonste vragen
'n glad-afwezig antwoord, leek kindsch.

Eerst in de laatste weken, nu ze 'n wandeling zonder stok aan-
durfde, en nu 't zachte voorjaar mensch en beest tot andere steni-
ming dwong, had ze zich laten bepraten, om niet langer thuis te
hokken en ’t zonnetje op te zoeken. Helpen dee 't niet. Ze zat op
’n bank in ’t groen, klaagde over hitte of over kou, verveelde zich,
kniesde. 't Was ’'n opluchting, als ze ’s avonds 'r voetbad met zout
water genomen had, en van den vloer was. Dan miste je 't gezicht,
dat je 't beetje vreugde vergalde, kwam je zélf weer op dreef.

Vandaag hinkte ze met Fie naar ’t plein, naar ’t ouwe plekje.
Bij de eenige straat, die ze over moest steken, keek Fie voor ’r
uit, of 'r geen rijtuigen en trams aankwamen, want ’t passeeren
van dat ,gevaarlijki” punt ging met ’'n stakkerig slakkepasje.
Wanneer 't kind 't niet voor de dreigementen van vader en de
booze oogen van moeder had gedaan, zou ze voor ’t sleurig ge-
drentel naast ’t moeilijksjokkend, met ’'r dikken voet sleepend
vrouwtje, gretig bedankt hebben. Niet alleen dat ze vroeger als 'n
losgelaten vogel naar de kennisjes en vriendinnetjes op ’t plein
vloog, en daar geen ,kwartier” voor noodig had — ze geneerde
zich gloeiend en met kinderlijke buitensporigheid voor 't doen van
'r grootmoeder. Die zag 'r uit, dat je je schaamde. Iedereen keek
r na. Aan r gezonden linkervoet droeg ze 'n gewone laars — aan
den opgezetten rechter 'n trijpen pantoffel van vader, die moeder,
omdat-ze toch nog te klein was, heel handig, maar jakkes-zoo-
leelijk, met 'n schaar op de wreef in tweeén geknipt had, om meer
ruimte voor de watten, die groomoe met geweld in 'r kous stopte,
te maken. De groote menschen begrepen, dat 'r iets met den voet
gebeurd was — de kinderen, de straatjongens keken, ginne-
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gapten, grinnekten, als groomoe naast de disnstmeisjes en de kin-
derwagens in ’t zonnetje zat te brajen, en je onder den hoepel van
1 bovenrok de laars met de uitstekende lipjes en de gescheurde
mannepantoffel zag. Dat vond Fie schrikkelijk. Groomoe was
héélemaal zoo mal gekleed. Vroeger, terwijl ze op 't plein speelde
— groomoe kwam ’r niet — die had boodschappen in de stad —
had ze 't nooit zoo opgelet — nu keurigjes, met 'n witte, zomer-
sche jurk en 'n stroohoed met bloemen, ergerde ze zich over 't
vrouwtje met de verschoten lintenmuts, den ouwerwetschen man-
tel, de groote parasol en den pantoffelvoet.

Zoo als ze de straat over was, maakte ze zich weg, liet ze groo-
moe alleen naar de bank scharrelen, liep ze om 't plantsoen heen
naar de kameraadjes, waarmee ze knikkerde, balde en krijgertje
speelde. Als moe zelf naar ’t plein kwam, schoot ze gelukkig op 'r
toe — maar groomoe gezelschap houden kon ze niet, Jakkes,
nee!... Dat was z66 naar, z66 akelig, z66 afschiwelijk...

De zon kwijnde achter 'n druilwolk, en groomoe stak met 'n
wrang-ontevreden gezicht 'r parasol op. Ze had voor ’n half uur 'n
tweede koppie thee willen hebben — en ’r was niemeer geweest -—-
ze had omgeroerd en omgeroerd, tot den bojem leeggeslurpt en
geen korrel suiker geproefd — nou zat ze weer met ’r ongeluk-
kigen voet, an ’r kinderen, die 'r d’r graf inkeken, overgeleverd ...

Grommerig schoof ze den bril met 't zwart montuur over ’r neus,
vouwde de ochtendkrant open, keek over den papierrand naar 't
gewiegel der grassprietjes langs 't geraniumbed. Naast 'r giegelden
kindermeiden, die met mekaar kletsten en de zuigelingen door ’t
getrap van 'r voeten in slaap klutsten. Zag de ouwe, half-gare
juffrouw ’r as 'n vogelverschrikster uit! De bril hing op de harige
stopels van ’r neus — uit 'r ooren spalkten watten-propjes — ’r
hoed piekte scheef — ’r knieén wipten 'r rokken op — ’r kous
wringelde naar de gespleten pantoffel — en dat alles, dat kemiek
allegaartje, school onder 'n parasol, waarvan een balein los had
gelaten, terwijl je naar zon kon fluiten... Je most 'r d’r tusschen

nemen, of je wou of niet, hahaha!... Dat las nou al 'n kwartier
over 'r krant, die ze ondersteboven hield, en over ’r bril heen...
Je bestierf ’t van lachen... Zoo'n verschijnsel!... Zoo'n toe-

stand!...
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r Begonnen voorhijeangers stil te staan. ’r Waren 'r, die 't
hoofd schudden, die 't den jongen meiden kwalijk namen, dat ze
‘n vrouw, die niet goed bij 'r hoofd scheen, zoo baldadig traktee:-
den — de meesten, wijven en kerels, diensthoden en passanten,
maar vooral de spelende kinderen, hadden 'n pret, 'n plezier, dat
ze 'r bij proestten en schaterden.

Onder 'r verweerde parasol, nu zachtjes an ingedut, de men-
schen toe-knikkebollend, of ze telkens ja zei, de krant slap-uit op
r schoot, den bril in deining aan de ooren met de watten propjes,
leunde groomoe, met 'n snauwlip, of ze nog in ’r slaap ruzie zocht
achterover, en aan de spits van 'r parasol bungelde 'n brok pa-
pier met de door 'n deugniet uit 'n advertentie gescheurde letters:

L}

Onmiddellijk te koop of te huur...

Dat, met den dikken voct in de manspantofiel; de afstroopende
kous en de vrouwelaars, gaf 'n relletje, n’ oploop, waarbij haast al
de banken in den steek werden gelaten.

Ook Fie en ’'r vriendinnetjes, die aan 'n ongeluk dachten, holden
r heen, drongen de menschen voorbij.

»Tjee, kijk s wat 'n gék schepsel!” snaterde Toos, en met n
over ’r pret struikelende stem, gierend van 't lachen, las ze hard
op: ,onmiddellijk te koop of te huur!”

»Te koop of te huur, hahaha!” gilde Stans.

»Ie koop of te huur!” schaterde Nellie.

Angstig-bleek keek Fie toe.

Ze had ,groomoe!” willen roepen, durfde niet.

Ze had den aandrang op 't slapend vrouwtje toe te schieten, 'r
’t smerig vod van de parasol weg te rukken, doch bewoog zich niet.

Ze dacht: ik zal naar huis loopen, en moe waarschuwen — ze
kwam niet van ’r plek.

Ze keek, keek met groote, verschrikte oogen naar ’t knikkend
hoofd, den scheefhangenden hoed, 't ontzettend papier.

»Tjee, tjee!” zei Toos, schurkend van plezier Fie’'s arm pakkend:
»da’s 'n gekke, hoor!... As je met die alleen ben, steekt ze je
dood!... Dat doene de gekke...

,»1k ken bij ons 'n vrouw,” praatte Stans en 'r gezichtje vertrok
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in benepen meelij: ,,die op alles boé! zeit, as je v wat vraagt, en
die rauwe aardappels eet...”

»Gossie, gossie!” lachte Nellie: ,met één toffel en één schoen!
Nou hoor! Je zou ’r 'n cent geven...

Ze kakelden, snapten, hielden geen oog van 't menschje onder
de parasol af, vonden 't werachies jammer, dat 'n goedige slagers-
knecht zich met ’t geval bemoeide, en de onnoozele juffrouw
wekte.

Toen-ie ’r parasol afnam, die met moeite dichtklepte, ging 'r 'n
hoera op.

wZal 'k je thuis brengen, moeder?” vroeg-ie, zich dicht over 'r
buigend.

»Thuis brengen? Waarvoor? Wat mot je!” kwam groomoe, ge-
stoord in 'r tukje, ongemakkelijk los.

»sWaar woon je?” vroeg-ie nog eens.

Suffig-verwonderd, licht-schuw, keek groomoe de om ’r opdrin-
gende menschen aan — vijandig beet ze van zich af.

»Gaat je niet an, kerel!”, zei ze vinnig, en r kleindochter oplet-
tend riep ze: ,Fie!... Fietje!...”

Met 'n opgolving van angst, in verstikkende verlegenheid, school
't meisje achter de ruggen.

Toos an de hand meetrekkend, praatte ze nerveus: ,,...Toe nou,
Toos!... Wat hebben we d’r an!... Laten we nou verder spelen!”

De bal vloog weer van meisjeshand naar meisjeshand, ver uit
de buurt van 't verloopend relletje.

Groomoe, nijdig opgestaan, hinkte de perkjes om, ’'r kleinkind
zoekend. Ze had ’r zeker, sekuur, om 'n eed op te doen, gezien.

Bij 't standbeeld had je 't witte jurkje, den hoed met bloemen.

»Fie!... Fietje!... Fie-ie-ie-ie!”

Toen, plotseling, zei *t kind: ,wat wil dat vreemde mensch
toch!... Gaan jullie mee?... ’k Wor bang van d’r...”

En met proest-gilletjes, de strompelende vogelverschrikster met
de parasol en de manspantoffel uitjouwend, stoven de vier 't plein
af, 'n zijstraat in.

Bij eenen, ongerust — anders waren ze klokslag twaalf binnen,
om koffie te drinken — liep moeder de banken langs.
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In 'n uithoek, de aanstoot gevende voeten onder de rokken ver-
moffeld, zat groomoe te spinnen van kwaadheid.

»sWaar is Fie?”

»Weet ik dat?”

God, moeder, 't heb je toch z66 gevraagd 'n oogie op 'r te
houen!...”

Angstig zocht ze ’t plantsoen af — de schrik sloeg ’r om ’t hart
— mnergens zag ze 't kind — nergens... Ze liep op 'n draf de
straat en de zijstraten in — ze vroeg — ze keck met tranen in de
oogen — ze sprak 'n politieagent aan — ze jachtte als 'n zottin
heen en weer, en toen ze eindelijk met loodzware beenen groomoe
de straat over liet steken, om die tenminste kwijt te zijn — zat
Fie, huilend, op ’t bordesje te wachten.

»Kwaje meid!”, schold moeder driftig, en uit vreugde dat ze
gevonden was, gaf ze 'r 'n draai om de ooren: ,mag jij van je
grootmoeder wegloopen?... He?... He?”

,»1k ben niet weggeloopen!” snikte Fie: ,,groomoe was niet meer
op ’r bank... 'k Ileb overal rondgekeken...!”

Maar toen ze met moe alleen was, vertelde ze van 't schandaal,
hoe groomoe te koop en te huur had gezeten, en hoe zij
zich verstopt had, voor de vriendinnetjes en de menschen...

Nooit, nooit, nooit speelde ze meer op ’t plein!
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