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PEEST

EEN GEVANGENISSCHETS IN EEN BEDRIJF

HET RECHT VAN VERTOONEN VOORBEHOUDEN
VOLGENS DE WET OP HET AUTEURSRECHT
VAN 28 JUNI] 188:, STAATSBLAD No. 124. =t




PERSONEN.

DE DIRECTEUR DER CELLULAIRE GEVANGENIS . . . . . .
EEN BEWAARDER . . . . . . .
NUMMER ZEVEN . . . . . . . .. ..
NUMMER DRIE-EN-TACHTIG . . . . . . . . . . . ..
ZIJN MOEDER . . . . &« « + v o v v v v e v e e e s
NUMMER TWEE-HONDERD-VIJFTIEN . . . . . . . .
NUMMER EEN-HONDERD-DERTIEN . . . . . . . . . . . .
ZIIN DOCHTER. & . & ¢ « ¢ v v v v o v o e v e e u s
NUMMER ZEVEN-EN-ZESTIG. . . . . . . . . . . .



FEEST.

(Het tooneel verbeeldt de kamer van den directeur, met uitzicht
op de binnenplaats der gevangenis. Betraliede vensters in den achter-
grond. Bloempotten op de kozijnen. Een folianten-kast, waarboven
het borstbeeld van een koning. Een klein schrijfbureau. Felle zon-
bundels bij het linkerraam).

EERSTE VREUGDE.
DIRBCTBUR, BBWAARDER, NUMMER ZEVEN.

Directeur (een vergrijsd beambte — militaire hou-
ding — ridderorde — sober van gebaar). ... Wordt 'r
nog niet geluid?

Bewaarder (jonge energieke kerel). 't Moet op slag
zijn (opent de deur, luistert. De gevangenisschel begint
te klepperen). 'tIs of ze 't gehoord hebben (op zijn
horloge kijkend). Twee minuten over tijd, meneer.

Directeur. Laat nummer zeven hier komen.

Bewaarder, Die wordt gelucht, meneer.

Directeur. Des te beter. 't Is z’n laatste keer.

Bewaarder (verbaasd). ... 0ok z'n laatste...?

Directeur. Ga je gang. (Terwijl de bewaarder heen
is, neemt hij uit de folianten-kast eenige dossiers, legt
die op de schrijftafel, stapt op de linkerdeur toe, praat
in de opening:) Je moet wat geduld hebben, menschen.
Ieder z'n beurt. En kalm aan, begrepen ? De waterlan-
ders bewaar je voor buiten, hé? Geen scénes — anders
rekt de een 't voor den ander (tof Nummer Zeven die
in de rechterdeuropening blijft treuzelen:) Ja, ja, — kom
'r in! (zet zich achter het bureau). Ga d’r bij zitten (zoekt
een dossier, snuffelt in de papieren, kijkt glimlachend
op:) Heb je niet verstaan? Je zou ’r bij zitten?



Nummer zeven (een gebogen geel manneke, geheel
wit, met grijzige baardstoppels, 'n kauwend kinnebakje,
verwaterde oogjes en ’'n hals van dorre vel-slurven.
Onrustig beweegt hij de pet). ...Zitten? As 't toch
tijd van luchten is ... En helpen kon 'k 't gister niet —
ik niet — ik heb enkel gelachen. — As ze dat op 't
rapport hebben gezet... :

Directeur (vrindelijk) ...’r Staat niets in "t rapport —
of misschien ook wel — ik heb ’t niet ingekeken...

Nummer zeven (hem in de rede vallend, angstig-
nerveus). ...D'’r zat 'r een zoo te niezen, dat domenee
’r van most ophouen — toen kreeg ik ’t benauwd —
toen zee de bewaarder dat as '’k weer lachte...

Directeur (met den vinger dreigend). Zoo! Was jij
dat in de kerk? (Een papier inkijkend). Jawel — je
ben gerapporteerd. (Het klepperen der schel eindigt).
Lachen tijdens de dienst — ’k moest je...

Nummer zeven. Allemachtigste God — om de dome-
nee heb 'k niet gelachen — voor de domenee zou 'k
door 't vuur gaan, as 't gevraagd wier — maar die
zoo nieste kon ’r niet mee uitscheije — die begon tel-
kens weer in de stilte — die piepte zoo, die piepte as
'n muis in de val, héhéhé! — neem me niet kwalijk,
meneer.

Directeur. Goed, goed...

Nummer zeven. ... As je me daarvoor...

Directeur. Ik wil niets — ik wil alleen, dat je 'n
oogenblikje gaat zitten.

Nummer zeven. En me kwartiertje luchten...
(huilerig). Lachen ken toch iedereen van de zenuwen
overkommen...

Directeur (glimlachend) ... We zullen je langer
Iuchten — ®h — 1h — wh... Hoe heet je ook weer?
(opent het couvert van het dossier).

Nummer zeven ... Zeven.

Directeur. Nee, nee...

Nummer zeven (stellig) Ja, ja, — zéven — de
zevende cel van de eerste gang...

Directeur. Ik bedoel je andere — je eigen naam...
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Nummmer zeven (onnoozel-lachend, niet begrij-
pend). ... Héhéhe! Héhéhé! Zeven — zeven...

Directeur (lezend) ... Gerrit, Jan Muller, geboren.,.

Nummer zeven (beverig). ... Is ze dood?

Directeur (verwonderd) Wie?

Nummer zeven ...Is ze dood — 2zeg ’t maar
ineene — zonder wissewassies — net as voor, voor —
voor vier-vijf jaar...

Directeur. Wie nou — wat nou?

Nummer zeven. Me dochter — in 't gesticht?...

Directeur. Nee, Gerrit Muller — tenminste niet
dat wij weten. Je kan je ’r trouwens zelf van gaan
overtuigen.

Nummer zeven (niet begrijpend). Wat ken 'k?

Directeur. Je overtuigen — je heb bij koninklijk
besluit kwijtschelding van — van — laat eens zien —
van de laatste vier jaar. — De koning is voor drie
weken gestorven — z'n opvolger heeft eergister, Zaterdag,
’t gratie-besluit voor jou en voor anderen geteekend...
Nou? — Nou? — Zeg je daar niets op?...

Nummer zeven (in glimlachende sufheid). ... Héhé
— héhe — ja, ja...

Directeur. Je mag gaan, Gerrit — uh — uh...

Nummer zeven. Zeven, meneer.

Directeur. Je ben op ’t moment geen nummer zeven
meer...

Nummer zeven ... Nee, nee — dat, dat, dat, dat...

Directeur. Je ben zoo vrij als 'n vogel.

Nummer zeven ... Hthéhé — as 'n vogel ... Mag
’k nou gelucht worden? En gelachen, gelachen heb 'k —
da’s waar — dat hiet 'k niet liegen — maar de be-
waarder die trok me...

Directeur. Heb je wat 'k je daar zei, niet begrepen,
Gerrit Muller?

Nummer zeven. Ja, ja... Ze is nog niet dood —
dan duurt 't wel lang met 'r — wel lang. — Van me
vrouw weet '’k — van me zoon weet 'k. — Zij is taai —
misschien taaier as ik. — Hoe is’t met gekken mogelijk
zou je zoo zeggen...



Directeur (met nadruk) Gerrit Jan... (hif luistert
niet). Nummer zeven!

Nummer zeven. Ja, meneer...

Directeur. Nummer zeven — de nieuwe koning
heeft last gegeven je vandaag nog in vrijheid — versta
je? — in vrijheid te stellen.

Nummer zeven. Da’s goed, meneer.

Directeur. Over de misdaad, waaraan je je voor
ruim twintig jaar schuldig maakte, heb je gelegenheid
genoeg gehad na te denken — niewaar nummer zeven? —
Als misdadiger heb je de maatschappij verlaten — als,
willen we hopen, als mensch met blijvend berouw geven
we je terug. Is 't je duidelijk? Je ben vrij. Wat je met
werken verdiende, krijg je betaald. Je heb hier uit-
stekend opgepast, nooit voor ernstige dingen op 't
rapport.,.

Nummer zeven. ...’t Rapport — ik zat te bidden —
met de handen gevouwen — ken je navragen — dat
mot de bewaarder gezien hebben — as die geen pik
op me heit...

Directeur (schellend). Ja, ja,... (tot den bewaarder).
Nummer zeven is vrij, staat op de gratie-lijst. Wil je
met ‘'m mee naar den administrateur gaan?

Bewaarder. Daar kan wel 'n poot op overschieten,
zeven ?

Nummer zeven (angstig) Wat mot 'r?

Directeur (tot bewaarder). 't Is 'm niet an z’n ver-
stand te brengen — hij begrijpt ’t niet.

Bewaarder. Je hoeft niemeer na de cel terug,
zeven! (Lachend). Je wor op straat gezet, man!

Nummer zeven (moeilijk). Op straat — niemeer —
niemeer in... Wie zeit dat ?

Directeur (lachend). De nieuwe koning.

Nummer zeven (langzaam, aarzelend van begrip)
... Mag ’k niemeer blijven? Wat is dat? Wat heb’k —
wat heb 'k dan gedaan?

Directeur. Je heb je al die jaren onder mij en
m’'n voorganger zoo bijzonder gehouden, Gerrit Muller...

Nummer zeven (mret schijn van wakker-worden).
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... Waarom zeg je geen zeven — waarom noem je me
b{j m’'n naam — ja, di’s me naam geweest...

Directeur. Ik noem je bij je naam, zooals iedereen
% straks zal doen — omdat je hier niet langer blijven
mag.

Nummer zeven. Mag '’k niet langer?

Directeur. Nee — en ga met dezen bewaarder mee —
'r wachten anderen.

Nummer zeven (met trage opwinding). Ik wil niet
mee — ik weet van buiten niks meer — niemendal —
ik dacht da’k hier mocht uitstappen — as domenee zoo
dikwijls heit beloofd. — Wat mot ik buiten — buiten...

Directeur (naar 't venster wijzend). ...Dat zul je
wel merken als je in ’t zonnetje loopt.

Nummer zeven (suffig) Welke maand is 't?

Directeur (den bewaarder wenkend nog even heen
te gaan). Juni.

Nummer zeven (op z'n vingers tellend). Juni...
Juni... Welke dag?

Directeur. Maandag — de veertiende... Weet je
genoeg ?

Nummer zeven. Maandag... Maandag... Juni...
Juni... Welk jaar hebben we? (zwak-glimlachend). Ik
weet niemendal meer — niemendal...

Directeur. Negentien zes. — In vijf en tachtig ben
je veroordeeld — wvoor — voor vergiftiging — van...

Nummer zeven (met afwerend gebaar) ...Van
twéé... Van twéé... (zakt op den stoel, begint beverig
te huilen) ...Laat me niet weggaan — wat mot 'k
buiten — wat mot 'k buiten — ommers niks...

Directeur. Kom! Je heb toch licht — misschien —
’n kennis...

Nummer zeven. Nee.

Directeur. Wil je niet naar je geboorteplaats terug —
een van de beambten zal je naar 't station brengen.

Nummer zeven. Nee.

Directeur. Heb je in de laatste jaren geen bezoek
gehad ?

Nummer zeven. Nee.



Directeur. Als je naar ’t huis van domenee
wil...

Nummer zeven. Nee — pas gister gelachen — dat
zal-ie. ..

Directeur. Ja, Gerrit Muller, houen mdgen we jo
niet.

Nummer zeven (in hakkelende drift). As 'k toch
beloof nooit meer in de kerk te lachen — wat ken 't
de nieuwe koning schelen of ik hier uitstap — wat
domenee belooft heit — dat ken je vragen — wat mot
ik buiten — buiten... Om wéér met vuil van de straat
gesmeten te worden — as toen 'k van de heeren kwam,
toen ze geoordeeld hadden — wvoor — voor...

Directeur ... De dood van die twee...

Nummer zeven. ...Ja, je mag niet dooien — ik
was toen zoo gek as me dochter — en de centen van
% — van ’t...

Directeur. ... Van 't legaat...

Nummer zeven. ...Van 't legaat — ja, jal —
wouen niet uit me kop — door me vrouw — door me
vrouw — die maar zee — die maar zee — as zij d’r
niet meer benne, benne wij uit de zorg... (plots in wan-
hoop uitbarstend). ... Waarom mot jij dat ophalen!
'’k Was 't zoo an 't vergeten, zoo kwijt. Denk-ie dat 't
niet in me hérsens heit gezeten — al die jaren — al
die jaren, as '’k wakker lee? — Motten ze buiten weer
staan gillen en schreeuwen : giftmenger... giftmenger...
giftmenger!...

Directeur. Muller — kom tot bedaren — niemand,
geen sterveling, zal in jou den man van védér twintig
jaar herkennen...

Nummer zeven. Ja, ja, — ze kennen me — alle-
maal...

Directeur. Ach kom! Daar hangt 'n spiegel — als
je me niet gelooft kijk 'r dan in — wees verstandiger —
je verlaat de gevangenis met ’'n behoorlijk duitje — de
domenee zal 'n oog op je houen.

Nummer zeven (langzaam opgestaan, kijkt schuw
in den spiegel, schrikt). ...Ben ik — ik dat?
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Directeur (vriendelijk). Denk je dat ze je zullen
herkennen ?

Nummer zeven (telkens in den spiegel kijkend).
Hoeveel jaar heb 'k geen glas gezien?

Directeur (opstaand). In geen twintig (klopt hem
op den schouder). Vraag aan den administrateur wat
je noodig heb — en kom goeien dag zeggen, als je
klaar ben.

Nummer zeven. Nee — nee, dat ben ik niemeer —
(glimlacherig). Da’s 'n ander, hé?

Directeur ('n weinig ongeduldig). Ja, ja (wenkt
den bewaarder door de deuropening).

Nummer zeven (afwezig) Ben ’k bruin of zwart
geweest? Bruin. Bruin. En nou zoo. Nou zoo. Héhéhé!
...Da’s vreemd — da’s vreemd as je je eigen gezicht
ben vergeten — as je...

Bewaarder (op een wenk van den directeur). Klaar,
zeven? We zullen 'n piek-fijn pakkie voor je inslaan.

Nummer zeven. Da’s goed.

Directeur. Dag Muller — schiet 'r geen dankje
over?

Nummer zeven (weer in z'n sufheid vervallend).
Ja, ja. — As ’k nou maar — (met moeite zin aan z'n
woorden te geven) — as 'k nou maar gelucht wor —
en — en van 't lachen — dat gebeurt niemeer — nee,
nee, nee — al halen ze wat dan ook uit in de kerk.

Directeur (tot bewaarder). Na hem (kijkt in de
papieren) — drie-en-tachtig.

Bewaarder. Jawel, meneer.

Nummer zeven (heeft in lip-mummelende bezin-
ning v66r den spiegel gestaan — schrikt als de be-
waarder hem bij den arm neemt, loopt wezenloos mede).

TWEEDE VREUGDE.
DIRECTEUR, BEWAARDER, NUMMER 83, EEN MOEDER.

Directeur (staat met een papier in de hand op,
praat de linkerdeuropening toe). Wie voor drie-en-tachtig?
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Moeder (onzichtbaar). ...1k, meneer...

Directeur. ...De moeder?

Moeder (onzichtbaar). ...Ja, meneer...

Directeur (met gebaar van nog niet binnen te
komen) ...Neen, nee, juffrouw! Dadelijk! Dadelijk!
Niet voor 'k bel. Hij is 'r nog niet. (Sluit de deur. Bij
het geklop aan de andere deur:) Jal

Bewaarder. Drie en tachtig, meneer. (Af).

Directeur. Drie en tachtig?

Nummer 83 (jonge man met verward bruin haar,
bruinen snor, sterk ontwikkelde gelaatsjukken — passie-
gezicht, licht-schuw van beweging — litteeken bij den
linkerslaap) ...Ja, meneer.

Directeur. Melchert de Waal?

Nummer 83. Ja, meneer.

Directeur. Melchert de Waal — in negentien-vier
ben je tot drie jaar veroordeeld, onder aftrek van vier
maanden preventief, voor poging tot doodslag op zekeren
Jan Smees, met voorbedachten rade...

Nummer 83 (snel). ... Niet met voorbedachte...

Directeur (z'n woorden coupeerend). ...Doet 'r
niet toe. Ik ben geen rechter — de finesses gaan me
niet aan. De Waal, '’k heb goede tijding. Je moeder,
die hier naast wacht, wier kostwinner jij was, niet
waar? (De gevangene knikt stomp) — je moeder heeft
met zulk 'n aandrang gerequestreerd, gesteund door
den burgemeester van je plaats, die zich voor jou schijnt
te interesseeren — je unitnemend gedrag als soldaat in
de kolonién — heb je dat litteeken van daar meege-
bracht? (De gevangene knikt) — je onbesproken houding
in de strafgevangenis, behalve je stugheid met den do-
minee en de eerste maand, toen je hardnekkig voedsel
bleef weigeren...

Nummer 83. ...Ja — om te krepeeren...

Directeur (vriendelijk). ...Juist'— waaraan wij
niet hebben meegewerkt — en van onzen kant zoo kwaad
niet gezien, drie en... (verbetert zich)... De Waal —
want als we je toen je gang hadden laten gaan, vriend,
kon 'k je mnou niet de verrassing meedeelen, dat de
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laatste negen maanden je door den nieuwen koning,
die vandaag wordt gekroond — geschonken zijn. Je
ben vrij.

Nummer 83 (oplevend). Op slag?

Directeur. Binnen 't uur, als de formaliteiten af
zijn geloopen.

Nummer 83 (blij) Dank u.

Directeur. Je zal begrijpen, dat de koninklijke
gratie, van mijn kant met de waarschijnlijk overbodig
geworden waarschuwing, om voor jezelf meer tot inkeer
te komen, gepaard mag gaan... .

Nummer 83. Jawel, jawel!

Directeur. Nee, niet jawel, De Waal — in je
register vind '’k de aanteekening, dat je in het bijzonder
tegenover den dominee — laat me uitspreken, vin je
niet? — ’n eigenzinnige houding aannam, als-ie je inje
cel bezocht...

Nummer 83. '’k Heb nooit van dominee’s gehouen...

Directeur. Dat was geen excuus. Zonder dat je
'm brutaliseerde — wat we natuurlijk niet zouen hebben
toegelaten — had je 'n methode om op niets te ant-
yvoorden. Als ’k dat in ’t rapport had vermeld, twijfel
k of...

Nummer 83, ...Van berouw praten, as je geen
berouw voélt — ken 'k niet. ’k Heb nooit gelogen —
voor de rechters niet — voor niemand niet...

Directeur. ...Géén berouw? Voel jij noég geen
berouw — jij die 'n ander zoo met ’'n mes in je drift
toetakelde...

Nummer 83. ...’k Zou 't vandaag...

Directeur (streng). Wat zou je?...

Nummer 83. Niemendal.

Directeur. '’kDacht dat je... Kom jij na ruim
twee jaar afzondering met zoo'n wrok in de maatschappij
terug...

Nummer 83. Dat heb ’k niet gezegd. Ik heb geen
wrok. Maar ook geen berouw. Dat zou je ook niet gebhad
hebben, meneer, as je 'n meid op wie je krankzinnig
ben, met 'n ander ziet loopen — eenmaal — en nog
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eens — en voor de derde maal — toejoer liegen. Heeft
ze niet zelf voor de heeren verklaard, dat ze me as 'n
hond heeft gesard? Honden bijten. Ik ook... Acht hon-
derd zeven en twintig weél-getelde dagen — ja, weél-
geteld! — heb ’k d'r gezicht voor me gezien, zoo as ze
in de getuigenbank zat te griemen en da’s waar — me
voorspraak was. En d’r brieven, in ’t begin, af en toe —
voor zoover ze verstaat te schrijven — hebben 't warm
gehouen. As 'k daar vrij ben, 'r met me moeder opzoek —
as ze niet voor de poort wacht — hoef '’k voor hair
me oogen niet neer te slaan. — ’t Was me recht — as
de oudste en omdat ze met die ander liep, omdat ze
bang voor 'm was. — Die angst most 'r uit, most 'r
uit! Acht honderd zeven en twintig dagen — en nachten —
en nachten — heb ik gedacht: smeerlap — jij met je
judasstreek om 'n meid van me af te halen, die al van
mijn was, toen 'k voor de Oost teekende — most tee-
kenen — voor me moeder d'r nering — smeerlap, jij
die 'r bang heb gemaakt, tegen me op heb gezet: as
de steken raak waren geweest, had 'k ’t beroerd ge-
vonden — ofschoon ’k ’r voor minder heb neergelegd —
maar nou ze je in 't gasthuis hebben opgekallefaterd —
heb je je loon gehad, enkel je loon! Ik kan niet na 't
gerecht loopen — wat zouen ze lachen! — om te klagen:
'n smeerlap laat me meid niet met rust — dat doe je
as man zelf — zelf. As ’k over 'n maand met 'r trouw, —
al is 'r geen cent om te vreten, trouw 'k nog — je ken
niet begrijpen, meneer, hoe de gedachte an dat me op
heeft gehouen, m’'n hersens bij mekaar heeft gelaten,
wanneer de verdomde cel begon te draaien, te draaien...
As '’k over ’'n maand met 'r trouw, heb 'k 'r met me
acht honderd zeven en twintig dagen en nachten ge-
toond, hoe 'k as ’'n kerel gekankerd heb, om ’r te
krijgen ...

Directeur. Laat me dan nog alleen voor je hopen,
De Waal, dat je als man van dat meisje tevreden zal
zijn — nooit meer als 'n wild dier je drift toonen...

Nummer 83. ...Nee, daar kan je op rekenen —
vast, vast...
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Directeur. Bij den administrateur kun je wat je
met werken verdiende ontvangen. Je moeder heeft kleeren
voor je (schelt).

Bewaarder. Ja, meneer?...

Moed er (bijna gelijktijdig door de andere deur bin-
nentredend, begint te snikken).

Directeur (tot den Bewaarder). Nog 'n oogen-
blikje! (De Bewaarder gaat heen). Heb je in dat valies
goed voor je zoon, moeder?

Moeder. (Burgervrouwtje met gelaat-van-oude-
zorgen, roodbehuilde oogen, gebogen poese-rugje) ...Ja,
mene;ar — ’'n nieuw pak en ’'n frontje en ’n... (snikt
't uit).

Nummer 83 (met schijn-vroolijkheid moeite doend
zich te bedwingen). ...Nou? H&! He! — Nou! — Hel
Hé! — Is 't gedaan, moeder? Ben je daarvoor hier ge-
kommen ? Waarvoor sta je te blerrem, as '’k toch met
je meega! Nou!... (ze vliegt 'm om z'n hals) ... Nou! —
He! — He!

Moeder. ...De eerste keer, da’k je niet achter
tralies zie...

Nummer 83 (valsch-vroolijk). Je mot ’t 'r niet kwalijk
nemen, meneer. — Ze zit in 'n water-en-vuur-nering —
altijd saus! — Hé! Hé! — Nou!!...

Directeur. U kan met 'm door die deur meegaan,
vrouwtje — de bewaarder zal je den weg wijzen.

Moeder (ingehouden-angstig). Mag ’k nog wat zeg-
gen — effetjes?

Directeur. Als u 't niet te lang maakt.

Moeder (in denzelfden toon). ...1k wou, dat u —
dat u — ik durf niet...

Directeur. ... Wat dan?

Nummer 83 (strak-aandachtig) ...Is er iets — met
Marie?

Moeder (angstig). Nee, nee. Hoe kom je 'r op?

Directeur. Wat durft u dan niet? M’n tijd is
beperkt, moeder.

Moeder. Niks. Niks. Ik heb wel is meer last van
me zenuwen. ..

Feest, 2
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Directeur (schellond). Dan wensch ik u’t beste —
en jou De Waal de wilskracht van 'n fermen kerel, die
'n moeder en ’'n aanstaande vrouw heeft (tot den be-
waarder). De volgende. Nummer Twee-honderd-vijftien.

Moeder (op den stoel zakkend — in angst voor
den zoon enkel met den Directeur in één zenuwgejaagd-
heid voortdrensend) ...Ach God, meneer, zeg 't 'm —
zeg jij 't 'm — nou die nog hier is — nou we niet
alleen benne — mnou die niet los durft kommen —
zeg jij 't van die ellendeling van ’n meid, die 'm de’
kast in heit geholpen — die 'm voor z'n leven onge-
lukkig maakt — de vuilik — de vuilik — om me jongen
in de kast te helpen...

Nummer 83 (met gefolterd bedwang). ...Zeg 't
maar zelf — ik ben geen kind — kan 't wel hooren...

Directeur. Wil ze 'm niet meer zien?

Moeder. Ach God nee! Was 't maar z00 — was 't
maar zoo! — Ze is d’r vandoor met de schooier, die hij
in z’n drift heit gestoken! — Ze benne weg na Amerika —
en ik ken ’t niet helpen — ik hei d'r geen schuld an —
zoo waarachtig as de goeie God me hoort — ik heid'r
alles, alles an gedaan...

Nummer 83 (dof dreigend) ... Na Amerika.,.
‘Wanneer ? ‘

Moeder. ...Al van 't vorige jaar, jongen — ik ken
’t niet helpen — ik heb d'r nageloopen — ik...

Nummer 83 (dof) ... Waarom vertel je dat nou pas?
Heb-ie geen gelegenheid gehad, as je me opzocht...?

Moeder. ...Ik dorst niet — ik was zoo bang,
meneer, dat-ie zich in z'n eentje zou verdoen — hij
maalt zoo om die vuilik, dat varken, dat beest — hij
maalt zoo niks meer om mijn...

Directeur (na een stilte). ...Na wat je straks
heb gezegd, De Waal, begrijp 'k levendig, dat de bood-
schap van je moeder 'n lamme historie voor je is. Draag
’t als man. Geen sterveling kan je helpen of raden.
Probeer nou 'n zéon te zijn, wat?...

Nummer 83 (met de oogen van ’'n gekweld dier
voor zich uitstarend). Met — met — met die...
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Directeur. En misschien is dié oplossing voor jou
de slechtste niet — niewaar, juffrouw?

Moeder. Dat zeg ik ook — as hij maar wil...

Nummer 83 (niets hoorend — moeilijk-hijgend). Met
die — met die...

Bewaarder (op een wenk van den Directeur).
... Drie en tachtig — ’r wachten anderen...

Nummer 83 (afwezig) ...Met die — die — O,
Jezis, Jezis...

Moeder (angstig) Zeg 'm dan dat ik ’r alles an
heb gedaan...

Directeur. Daar zal-ie niet an twijfelen, moedertje
(op den gevangene toegaand). Dag, De Waal (geeft hem
een hand) en sterkte.

Nummer 83 (starend). Dank u.

Directeur. Je moeder heeft kleeren voor je.

Moeder (bedremmeld). Ja, meneer — ondergoed —
en ’'n nieuw boord — en 'n pakkie sjek — (ineens weer
snikkend). Toe nou, jongen, sta niet zoo ellendig — d’r
zijn d’r toch andere — andere as die vuilik, die jou in
de kast heit geholpen...

Nummer 83 (afwezig). Huil niet. Schei uit. 'tIs
goeie. 't Is goeie. Dag, meneer, dag. (Volgt den Be-
waarder — de moeder neemt het valies draagt 't na).

DERDE VREUGDE.
DIRECTEUR, NUMMER 215, BEWAARDER.

Directeur (staat in nadenken bij het venster der
binnenplaats, herneemt den stoel achter het bureau,
steekt een sigaar op, zint voor zich uit. Geklop). Ja.

Bewaarder. Twee-honderd-vijftien, meneer.

Nummer 215 (verlept-oud gezichtje van jongen man
kaalhoofdig aan den kruin — snor met opwippende
punten — futtelooze gebaartjes). Merci, meneer! — Als
'’k mocht zou 'k u om je hals vallen!

Directeur. Hoe weet u?...

Nummer 215 (den Bewaarder bedoelend). Van hem !
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Hahaha! 't Is om ’'r bij te dansen. Dat moet 'k zeggen,
dat de nieuwe koning voor mij als 'n engel...

Directeur. Kalmte (tot den Bewaarder). En wil
Jij voor de volgenden zoo beleefd zijn je mond te houen,
zooals ’k je opdroeg?

Bewaarder. Jawel, meneer — maar hij...

Directeur. ’tIs goed, hou je aan de instructies!
(wenkt hem de deur uit). Nummer Twee-honderd-vijftien...
Bastiaan van...

Nummer 215. ...Bastiaan van Velsen, & votre ser-
vice...

Directeur. Ik hoef u zeker niet in herinnering te
brengen Van Velsen, dat u in negentien-vijf...

Nummer 215 (droog). ... Nee, breng u niks in her-
innering...

Directeur. ... Neemt u ’t zoo lichtvaardig op, dat
in de wachtkamer hiernaast letterlijk niémand van uw
familieleden is, geen vader, geen moeder. ..

Nummer 215. ...Moeder zou 'n beetje onmogelijk
zijn, meneer — gestorven terwijl ik nog gebakerd werd. ..

Directeur. Dat is voor uw moeder dan wel 'n
grooter voorrecht dan voor uw vader geweest, die 't
heele schandaal mee heeft gemaakt...

Nummer 215. Zeg u dat wel. Zeg u dat wel. A
qui la faute? Als papa gedokt had, had ik van uw
gastvrijheid niet geprofiteerd...

Directeur. Bastiaan van Velsen, ik druk je ernstig

op ’t hart...
Nummer 215. Excuseer, meneer, dat '’k in de rede
val. — Leg u die fameuze sigaar even neer — of laat

me mee gouteeren, nou 'k geen nummer meer draag —
acht maanden alle luchtjes behalve die van 'n after-
dinner... (de Directeur presenteert er hem een, glim-
lachend) Merci (neemt vuur). Goddelijk (gaat er bif
zitten), U is op en top ’n gentleman...

Directeur. Meneer Van Velsen, u zult zich her-
inneren...

Nummer 215. ... Alles. Alles. — Nee, laat me nou
niet sentimenteel worden — ik stik van 't berouw —
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parole d’honneur! — maar de vrouwtjes, meneer — dat
tuig van 'n vrouwtjes — en ’'n kas van duizenden elken
dag voor je neus — en je plechtige eeden, om 't 'r
weer in te leggen — ach, ach! — Ja kijk u maar hevig —
in 'n strafgevangenis voor mannen — enkel mannen! —
kun je moeililk meer haar kwijt raken, dan ik kwijt
geraakt ben...

Directeur. Door de dringende voorspraak van uw
broers, die op audiéntie geweest zijn, en door mijn —
dat weet u — vrij gekleurd rapport...

Nummer 215. ... Merci, u is 'n gentleman...

Directeur. ...Heeft u gratie gekregen. Uw vader
heeft me 'n enveloppe voor u gezonden, onder voor-
waarde dat u binnen vier en twintig uur over de grenzen
is. Wanneer u in ’t buitenland oppast, zullen ze u niét
in den steek laten...

Nummer 215 (het couvert aannemend, zonder het
nog in te kijken). Nou vraag ’k de logica van 'n ouwen
heer! As-ie dat geld voor 'n jaar of zoo gegeven had...
(opent de enveloppe). ...Drie nullen achter 't eentje!
Valt mee. Moet 'k 'r voor teekenen? Nee?

Directeur (lachend). We vertrouwen dat u ’t hier
geen tweede maal zal halen...

Nummer 215. Heel goed, meneer! Heel goed!

Directeur (hem een hand gevend). Adieu, meneer
Van Velsen.

Nummer 215. Ja, tot ziens zullen we liever niet
zeggen. Hoe krijg ik 't papiertje gewisseld?

Directeur. Bij den administrateur, die u tegelijk
wat u (glimlachend) eerlijk verdiende, zal betalen.

Nummer 215. Nég meer geld? ’t Is 'n lust te leven.
Adieu meneer, en hartelijk dank voor ’t séjour {z'n snor
voor den spiegel opdraaiend). 'k Ben waarachtig ponden
aangekomen! Nee laat me maar niet uit. '’k Ben hier
thuis (tot den Bewaarder in 't portaal). Aprés vous!
(keert nog even in de deuropening terug). Koopt u die
sigaren ergens in de buurt?

Directeur (lachend). Bij Bon in de Langstraat —
La Bstrella...
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Nummer 215. Merci, merci, ’k neem 'r 'n kistje
van mee naar Parijs — smokkel ’t mee, hahaha! —

nieuwe misdaad, recidivist, hahaha! — Parijs! De ville
lumiére — de ville van de vrouwtjes — gallette —

pognon — hahaha! (Af).

VIERDE VREUGDE.
DIRECTEUR, BEWAARDER, DOCHTER, NUMMER 113.

Directeur (met folianten in de hand bij de linker-
deur). ... Wié voor één honderd en dertien? (een paar
stemmen in de wachtkamer: , ,Honderd-dertien!....
,»Honderd-dertien, voor jou!” ,,Honderd-dertien !"’) ...Kalm,
kalm — 't hoeft niet in koor... (Een stem: ,Ze is

doofstom, meneer...”) ...Kom ’r in (luider sprekend).
Honderd-dertien ? :

De Dochter (scherp naar zijn lippen kijkend —
knikt).

Directeur (eenigszins met gebaren) ...Is u de
dochter? (zij knikt). ... Kon je moéder niet? (Zij begint
te huilen). ...Nou, nou, nou!... Is moeder ziek? (ze
neemt een potlood uit haar taschje, schrijft eenige woorden
in een zakboek, overreikt hem dat). ...Z00. — In 't
gasthuis? — Brg? (zij schrijft het antwoord). .., Bericht
gekregen, dat ze élk oogenblik bezoek mag ontvangen...
Jammer. Jammer... Nou ga zoolang terug in de wacht-
kamer tot ik roep (schelt — tot den Bewaarder): Bén
honderd dertien. Nee, niet hier blijven, juffrouw (luider).
Daar wachten. Daar (zij schrijff). Of ik 't 'm van je
moeder wil zeggen? Goed. Goed...

Nummer 113 (gezet manneke, mager-scherp van
gelaat, zwart haar, aan de slapen grijzend — gebogen
schouders). Neem me niet kwalijk, meneer, da’k me pen
achter me oor heb gehouen... (scharrelt er onhandig
mee). ...’k Ben 'r doorheen.

Directeur. Door wat?

Nummer 113 (aldoor schuw — den Directeur niet
aankijkend) ...Door 't copiéeren...
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Directeur. O ja — ja... Jij heb copiéerwerk. ..
(lezend). Hendrik Leendert van Buren, geboren 14 De-
cember 'negen en vijftig, boekbinder, linieerder — ander-
half jaar, met verzachtende omstandigheden — moord...

Nummer 113 (schrikkend). Waarom mot dat...

Directeur. ... Van Buren — (zich interrumpeerend).
Leg je pen maar neer — hoef je hier niet meer te ge-
bruiken...

Nummer 113. ... Waarom niet, meneer? Is 't werk
niet na genoegen?...

Directeur. ...Integendeel — ga zitten... (hij doet
het in bedremmeling). ...Het heeft Zijne Majesteit, den
nieuwen koning, behaagd je gratie te verleenen, ingaande
vandaag.

Nummer 113 (viuchtig den Directeur aanziend).
Nee.

Directeur. Ja, ja.

Nummer 113, Nee — dat mot niet.

Directeur. Mot dat niet?

Nummer 113. Nee, dat mag ik niet annemen.

Directeur (glimlachend). Voor mijn verantwoor-
ding. — De bewaarder zal je bij den administrateur
brengen, voor je verdienste in de gevangenis — en
hiernaast. .. .

Nummer 113. ...Nee — 't mot nou maar heele-
maal geboet worden — heelemaal...

Directeur. Dat is 'n bijzondere manier om je
blijdschap met 't koninklijk besluit te toonen...

Nummer 113. 'r Zuchten ’'r hier honderd die 't
eerder toekomt as mijn...

Directeur (vriendelijk). Zou je dat niet door oms
laten beoordeelen?...

Nummer 113. Nee, — ik neem ’'t niét an. De
woorden van den domenee staan hier...

Directeur. Des te beter — blijf ze onthouen als
je in de maatschappij terug ben..,

Nummer 113. Ik héb 't gedaan — daar — da’s
buiten domenee de éérste maal da’k beken — bhékén —
ik héb 't vermoord — 't hééft geleefd...
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Directeur. Van Buren, bekentenis of geen beken-
tenis — je ben verstandig genoeg om dat te begrijpen —
heeft met wat ik je — tot m'n genoegen — kon mee-
deelen, niets te maken. Je straf is afgeloopen...

Nummer 113 (zonder op te kijken). Ik wou voor
den wereldlijken rechter getuigen, wat 'k te laat voor
den goddelijken. ..

Directeur. Als je je voor den goddelijke verant-
woord voelt, heeft de wereldlijke na ’t besluit van Zijn
Majesteit niet meer te richten. En laat 'k je tot je
geruststelling zeggen, dat niet één van de rechters je
ontkennen van schuld geloofde. Met aanneming van ver-
zachtende omstandigheden...

Nummer 113. ...IKk behoor niet in anmerking te
komen...

Directeur. Reden te meer om dankbaar te zijn.
(opstaand). Nou zal 'k je dochter hier laten...

Nummer 113 (zenuw-driftig). Me dochter — nee,
nee!

Directeur. Geen dwaasheden, Van Buren. Je vrouw
komt niet, is ongesteld.

Nummer 113. Dan hoef '’k door niemand afgehaald
te worden — door niemand — met me dochter samen
ga 'k niet na huis...

Directeur. Vrind — je heb niet te klagen, dat’k
geen consideratie gebruik — meer tijd heb 'k niet —
’r wachten anderen. Wil je je dochter niét ontmoeten,
dan zal 'k 't 'r laten weten. (Scherp). Maar dat moet 'k
je zeggen, dat 'k op 't oogenblik gratie in jouw geval
bijna misplaatst vind. — Zoo'n houding tegenover 'n
doofstomme. — ’tIs fraai... Nee, hou me niet langer
op (wil schellen).

Nummer 113. Een oogenblikkie — 'k wil niet op
die manier...

Directeur. Ach kom, dat heeft geen pas — je
dwingt me nu, je zonder meer te vertellen, wat de stum-
per daarnet opschreef, datje vrouw in’t gasthuis ligt...

Nummer 113 (nauwelijks hoorend). Met me dochter
ga '’k niet mee...
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Directeur. Ook niet als je weet, dat 't met je
vrouw zoo erg is gesteld, dat je elk uur mag gaan be-
zoeken...

Nummer 113. Ook dan niet.

Directeur (verbaasd neerzittend) ...Dat is sterk.
Zoo iets had 'k van jou 't allerminst verwacht (de ge-
vangenisklok luidt).

Nummer 113 (na even in luistering gezeten te
hebben). ...’t Kind dat 'k — dat 'k — vermoord heb —
'r is maar één woord — vermoorden — al is 'n mensch
twee tur of tachentig jaar: leven is leven en dood is
dood — dat kind was van hdir — dat kind was me
kleinkind — dat kind was haar schande — zonder haar
schande zou 'k hier niet zitten met dat luien van de
klok in me ooren — en niet bang zijn voor den dag
des oordeels... (houdt met bevende handen en trillende
lippen in).

Directeur (ernstig). ...Ik wist uit de stukken,
Van Buren, dat je 't kind van 'n doofstomme dochter...

Nummer 113. ...°t Onechte kind...

Directeur. ...Dat je dat...

Nummer 113. ...Ja, ja — dat ik dat ver... ver...
onder twee hoofdkussens... verstikt heb... Maar j
weet niet alles. Niemand weet 't. Me eigen advocaat
heb ’k niemendal gezeid, bang dat-ie ons — ons ver-
rajen zou — en stellig as '’k me voorgenomen had te
liegen, te liegen, te liegen, om ons uit de handen van
't gerecht te houen — ons alle drie...

Directeur. ... Alle drie?...

Nummer 113. ... Me vrouw — me zelf — dat eer-
vergeten schepsel, dat ze me dochter noemen...

Directeur. ... Niet met zoo'n haat, van Buren —
ze wacht achter die deur — je zult toch verder samen
door 't leven moeten...

Nummer 113 (beslist). ...Nee — u mag ’'r rustig
vortsturen — zién doe 'k ’r niet meer...

Directeur. Kom, kom!...

Nummer 113. ...As u, meneer de directeur — as
ik u niet beleedig — niet beleedig met de vergelijking —
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as 0 'n eenig kind had — ’n eenige dochter — en die
trok je uit 'n onbesproken bestaan — en die sleurde
je na een wvan de cellen — daiar — in plaats hier —
zou je dan ook met open armen opstaan, as je op mijn
stoel zat...

Directeur. ... 'n Gebrekkig kind vergeef je eerder
dan n... :

Nummer 113. ... Weezen in d'r weespak én doof-
stommen hebben ’'n vrijgeleide — heb ’k jaar in jaar
uit gedacht en gepraat — védér '’k met krankzinnige
oogen voor 'r hed stond — 'n doofstomme hoef je niet
an 'n hand te houen, zei '’k an me vrouw — die treft
overal menschen, om ’r bij te staan as ze hulp noodig
heeft, zoo goed as 'n blinde... En toch — toch...
Met ’'n infanterist uit 't kamp ... 'n Onbekende... Een
die z’'n naam niet genoemd heeft — een die mét’t kamp
is vertrokken — weg — onvindbaar — zoek 'm — en
as je 'm heb, niet te straffen — mniet te straffen...

Directeur. ...Zou je niet meenen, Van Buren —
dat de ellendeling schuldiger is dan zij?...

Nummer 113. Nee.

Directeur. Als 'k aandring, doe ik dat, omdat 'k
't als 'n plicht voel ontslagenen uit de gevangenis 'n
vermaning en 'n opwekking mee te geven — je heb
geen andere familie — ’t is je taak als vader...

Nummer 113. Nee, nee, meneer. Voor haar hebben
we meer gedaan dan eenig ouwer doet — omdat ze
gebrekkig op de wereld is gekommen. Ze heeft niet
kennen praten as wij — niet kennen hooren as wij —
ze heeft 'n boel motten missen — maar d’r oogen had
ze — d'r oogen waarmee ze de dingen zoo goed as wij
dee — d'r oogen waarmee ze de schrift, de gebojen
las — d'r oogen waarmee ze sterker as 'n ander kind
zag, zag as wij verdriet hadden. En ze heeft 'r mond
gehouen — negen maanden zonder één enkel teeken —
negen maanden bedrog. As ze d'r moeder — ’'n vader
neemt 'n meissie niet in vertrouwen — as ze d’r moeder
voorbereid had, zou ’t die nacht niet z66'n onheil ge-
geven hebben — uit angst voor de buren, de buren,
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de buren... Boven, ’'n diaken van mijn gemeente —
benee, me huisheer — 't woord dat gesproken werd
over en weer kon je beluisteren as je wou. — Met z'n
drie gezinnen, elk op z’'n verdieping, zaten we ’s avonds
tegen negen 'n kapittel te lezen — wisten van mekaar
wat, wadr... Bij 'n woordenwisselingetje most je fluis-
teren — wij, wij waren de rustigste bewoners, omdat
we met onze dochter — met de vingers spraken, altijd
met de vingers, de taal die ze in de stad had geleerd.
Tot die nacht — die nacht die 'n misdadiger, 'n moor-
denaar van me maakte — die nacht, midden Augustus,
heet en broeiend — zoo heet dat je stikte en geen raam
open mocht smijten... O, die hette, die hette...’t Zweet
dat je tappelings, tappelings van je gezicht liep, of je
in de brandende zon anstapte — je hersens die pijn —
ja da’s 't woord — die pijn deeén. Me dochter — (bitter)
me dochter — heeft niet gekikt, niet geklaagd, niet
gekermd — tranen hooren buren niet, goddank — ze
lee as 'n dooie. Maar toen in die stilte, die stilte —
bij de heele ellende hadden we op onze kousen ge-
loopen voor de huisheer van benejen en voor de buren
van boven, die door de warmte wakker waren — je
hoorde ze zachies praten — in die stilte begon ’t kind,
’t kind van nog geen hilf uur. Me vrouw nam 't in 'r
armen — 't schreeuwde harder — en toen, omdat ze
van boven riepen wat 'r an de hand was — hebik’t —
heb ik ’t... zonder dat me vrouw me tegenhield — zonder
dat me dochter 'n gebaar maakte... Alle drie — alle drie
vonden we 't op dat oogenblik — in die stilte, die
hette — ’'n uitkomst... Bij klaarlichten dag ben 'k 't
pakje... De rest weet u. Drie medeplichtigen — een
voor 't gerecht, een die ontkende, ontkende, ontkende
dat 't geleefd had, om te redden wat ’'r nog te redden
viel ... 'r Was niks meer te redden. Niet de eer van
m’'n dochter. Niks. Niks. En geleefd heeft 't. — 'k Zal
nooit meer m'n hoofd op 'n hoofdkussen leggen, nooit
meer — 'k weet nog hoe dat kussen dien nacht bewoog —
hoe 't — hoe 't... niet meer bewoog. Buren laten je
geweten en God vergeten...
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Directeur. ...Omdat je 266 kort na je vonnis

gratie heb gekregen, is ’t wel haast zeker, dat men dat
alles in aanmerking heeft genomen. Ga nu met je dochter
naar 't gasthuis.
P . Nummer 113. Nee meneer — laat me daar vrijj in. —
Van ’'n fatsoenlijk man, die in God’s woord geloofde,
die de zijnen bij 't gebed voorging — ben 'k in die
eene, rampzalige nacht 'n boef geworden — ’k mag
haast lijen dat as 'k in 't Gasthuis kom — zij d’r oogen
gesloten heeft, niet meer in de mijne kan kijken. — De
dagen voor ’t unitlekte keken we mekaar al niet meer
an — en de Heer zij geprezen — opgezocht heeft ze
me nooit — ofschoon we ons zilveren feest hadden
kennen vieren — nee, nooit opgezocht, zooas ze me
schreef, om me niet in 't pakkie te zien, da’k niet had
kennen droomen — nog is te zullen dragen — nee,
nee ... (zakt snikkend met 't hoofd tegen de stoelleuning.
De Directeur opent aarzelend de wachtkamer-deur,
wenkt. De dochter komt binnen, wijkt terug. Hij be-
duidt haar te blijven en stil te zijn, gaat zelf door de
andere deur heen. De vader staat langzaam op, ziet de
dochter, schrikt, kijkt snel rond, als in zoeking van
den Directeur, draait zich af. Zij geeft 'n gil, viiegt
hem om den hals — hij zich verzettend, trachtend uit
haar armen te raken, eindigt met zelf te snikken en
haar te zoenen) ...Niemeer huilen! Niemeer — kom
nou! (dwingt haar op den stoel). Hoe is 't met moeder?
(Zij zegt hem iets in doofstommen-taal). Zoo. Dan gaan
we 'r heen. In welk gasthuis? (Zij antwoordt). Goed.

Directeur (terug). Dacht ’k wel. Heb 'k gelijk
gehad aan te dringen?

Nummer 113. Dank u. Mag 'k dadelijk gaan?

Directeur. Dadelijk.

Nummer 113. Dank u. Dag, meneer.

Directeur. Goeien dag.

Nummer 113 (bijdedeur). Een ding wou '’k nog weten.

Directeur. Ja?

Nummer 113. ... Mot 'k de koning 'n bedankbrief
schrijven ?
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Directeur. Dat kun je doen zooals je 't zelf wil.

Nummer 113. Dan doe ik ’t zeker, zeker. En mot
dat op zegel?

Directeur. Nee, nee — wel met 'n postzegel.

Nummer 113 (glimlachend). Ja, dat, dat weet ik.
Wat sta je? Wou jij blijven? En geen gehuil meer. Dag
meneer... (Af).

VIJFDE VREUGDE.

DIRECTEUR, NUMMER 67, BEWAARDER.

Directeur (113 en zijn dochter even in de rechter-
deuropening nakijkend — tot den Bewaarder:) ... Pie-
tersen!...

Bewaarder (binnentredend). Ja, meneer?

Directeur. De laatste, die gratie gekregen heeft —
zeven-en-zestig.

Bewaarder. Weet u, dat 'r buiten 'n rijtuig met
twee paarden voor ’'m klaar staat — en dat’r’n vijftig
man-op ‘'m wachten?

Directeur. Dezelfde vertooning van de laatste
keer ?

Bewaarder. Ja, meneer. Ze wouen met 2z'n allen
de binnenplaats op — en toen heeft de korporaal, om
ze tegen te houen, z'n mannetjes in 't geweer laten
komen.

Directeur (glimlachend). Goed zoo. Da’s 'n kame-
raad dien we nog wel 'n paar maal terug zullen krijgen.
Waarschuw ’m.

Bewaarder (ook glimlachend). ...Ik denk, meneer,
dat-ie 'r de lucht van beet heeft — al 'n half uur lang
staan ze bij de noordervleugel — op de hoogte van z'n
cel — ’t vrijheidslied te zingen...

Directeur (opent lachend een raam. Uit de verte
klinkt het vrijheidslied). Grappenmakers! Vooruit maar!
(Hij luistert even, sluit het raam. Bewaarder af. De
Directeur gaat weer voor z'n schrijfbureau zitten. Bijna
onmiddellijk daarna treedt Nummer 67 binnen). ... Num-



26

mer zeven-en-zestig — Herman de Wilde — (sarcastisch)
r staat buiten 'n landauer voor u klaar — met 'n escorte
partijgenooten . ..

Nummer 67 (een slanke grijsaard, met intelligente
trekken, een hoog voorhoofd en een vrij grooten neus.
Hij draagt een bril met zwart montuur. Zijn haar, dat
op de kruin schaarsch is, doch aan de slapen sterker,
is geheel wit. Ook zijn volle pluisbaard en zijn snor
zijn wit. Hij praat rustig en beschaafd). ... Beteekent
dat?...

Directeur. ...Dat 'r vandaag voor u eenige reden
was — 't fameuze vrijheidslied te zingen. (Naar de buste
van den koning op de foliantenkast wijzend). ...De
koning, dien u op ’'n openbare vergadering beleedigde
is gestorven. De troonopvolger, de nieuwe vorst...

Nummer 67. ... Heeft 'r eenig bezwaar tegen, me
hier te begraven.
~ Directeur (rustig). Ik denk niet dat Zijn Majesteit
u om bezwaren van dien aard gratie schonk.

Nummer 67 (schamper). Jawel, ik weet ’'r alles
van. ,,Laat 'm 'r uit”, hebben ze 'm waarschijnlijk ge-
raden: ,,dan doe je ’'n handige politieke zet — in plaats
martelaar te blijven, zal-ie dankje moeten zeggen”... —
jawel! Daar pas ik voor. Daar word ik geen dupe van.

Directeur (spottend). ...Ik geloof dat u beter doet,
wat u verder te vertellen heeft, aan uw partijgangers
over te brengen. Phrases aan mijn adres — vindt n
niet? — zijn, na de mededeeling van daar straks, 'n
weinig misplaatst. Alleen wou ik u ambtshalve den raad
geven, geen derde of vierde veroordeeling uit te lokken...

Nummer 67 (glimlachend). ... Pardon — zesde ver-
oordeeling.

Directeur. Bij de administratie kunt u, wat u
toekomt, ontvangen...

Nummer 67. Daar zal ik geen gebruik van maken.

Directeur. Als u dan maar verklaart, hoe ik er
over moet beschikken.

Nummer 67. Hebben ’'r vandaag meer gratie ge-
kregen?
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Directeur. Jawel

Nummer 67. Hoeveel?

Directeur. In deze strafgevangenis nog vier buiten u.

Nummer 67. Verdeel 't dan onder die vier.

Directeur. Dat zal slecht gaan. Drie er van, zullen
’r niet van gediend zijn — een waarschijnlijk wel, een
die van '85 gezeten heeft...

Nummer 67. ...Van ’85! Leeft zoo'n ongelukkige
nog! Mag '’k weten wie 't is?

Directeur. Natuurlijk (even in de papieren kijkend).
... Nummer zeven — Gerrit Jan Muller...

Nummer 67. Wees u dan zoo vrindelijk dien Gerrit
Jan Muller mijn ,,honorarium” af te staan.

Directeur. Dat kan, als u persoonlijk de quitantie
afteekent (hem de hand toestekend). ...En nu, meneer
Herman de Wilde — tot ’'t genoegen u niet meer te
zien — preek 2zooveel revolutie als u wil — maar hou
u buiten schot...

Nummer 67 (glimlachend). Misschien zijn we over
'n paar eeuwen 2zoo ver, dat 'r geen cellulaire gevan-
genissen meer zullen zijn — uit gebrek aan directeuren...

Directeur. Of uit gebrek aan misdadigers, als uw
theorie praktijk is geworden.

Nummer 67 (spottend). Da’s buitengewoon raak.

Directeur (als 67 bij de deur is). ... En doet u
mij 't genoegen, den heeren die u buiten wachten, te
verzoeken, minder luidruchtig te zingen, als u in de lan-
dauer stapt...

Nummer 67 (spottend). Houdt u minder van zang?

Directeur. In déze omgeving, ja...

Bewaarder (verschrikt binnentredend). Meneer de
Directeur, nummer zeven, nummer zeven,.. (houdt zich
tegenover 67 in).

Directeur. Wat is 'r? — Pietersen? Wat sta je?
(de Bewaarder wijst dat hij niet in tegenwoordigheid
van 67 durft spreken). Ga je gang! (tot 67) Nummer
zeven — da’s uw nieuwe beschermeling, aan wien aw
geld betaald moet worden... {tot den Bewaarder). Ga
je gang ...
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Bewaarder. Hij wou 'r met geen geweld uit...

Directeur. ...Hoor u dat, meneer De Wilde —
een die 200 weinig te klagen heeft, dat-ie niet uit de
gevangenis wil... (tot den Bewaarder) Verder!... Wat
had-ie?... (de Bewaarder zwijgt angstig). ... Nou dan,
Pietersen!

Bewaarder (zachf). ...Heeft zich opgehangen,
meneer,

Directeur (verschrikt opstaand). Opgehangen!
Opgehangen! Opgehangen, bij zooveel bewakers!

Bewaarder. ...Hij had pas z'n centen gebeurd —
iedereen dag gezeid — en toen, toen is ’t gebeurd...
Ze hebben 'm afgesnejen — geen leven meer in — niémand
z’n schuld...

Directeur. Da’s... da's... (loopt snel met den Be-
waarder heen).

Nummer 67 (heeft verschrikt geluisterd — gaat
langzaam op den stoel voor het bureau zitten, staart
voor zich uit).

Directeur (keert terug, herneemt zijn plaats achter
het bureau. Een lange, drukkende stilte. Dan kijken de
twee mannen mekaar aan. Weer een stilte, tot de
Directeur moeilijk zegt:) 't Spijt me, meneer De Wilde,
dat juist u dat gehoord heeft...

Nummer 67. ...Een die z'm vrijheid niet wou...
(staat op, stapt op de deur toe, zegt daar ernstig).
... Wees u nié¢t ongerust, — ik zal 'r geen misbruik
van maken — en, gezongen zal ’r buiten niet worden...

Scheveningen, 1906.

Doek,



