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»Ik heb,” zei Cobus deemoedig, en de herinnering aan 't triestig
avontuur scheen in z'n anders durf-grage oogen na te leven en
sombere echos te wekken —: ,...ik heb — draag ik de verant-
woordelijkheid? — bestemt 'n mensch eigen lot, eigen karakter,
eigen hartstochten en neigingen? — ik heb ’n licht-ontvlambare
natuur, 'n aard in rijkste harmonie met de opperste lyriek in vrou-
wenoogen, 'n teer-besnaarde ziel, die als 'n Aeolus-harp op den
teets van 'n adorabele meisjeshand reageert — en aan den anderen
kant ben 'k zoo gruwelijk onmuzikaal, dat 'k de Ouverture
Eleonore C van Bach...”

»,Hoho ... Beethoven!...”

»Struikel niet over zulke kleinigheden, Samuel S.! — dat 'k de
Ouverture Eleonore C van Beethoven dan, desnoods op ’n draai-
orgel getransponeerd — wat drommel, lach niet! — ’t angstzweet
van m'n ontmoeting breekt me nog uit! — mooi zou vinden...
Op dat vervloekte murikaal gebied heb 'k tot vandaag alles hard-
nekkig schoon gevonden, om ’'r van af te zijn, om geen flaters te
begaan en om m’n verstopte ooren voor anderen te verbergen...
Je vraagt je af, welke fatale vergissingen de Schepping begaat,
die iemand doet trillen bij den klank van 'n schattige stem en 'm
doof laat voor ’t geluid dat duizenden met devotie aanbidden...

Op 'n dag — om je niet langer charades op te geven — ontmoet
’k bij Michel de Hondt — Italiaansche Opera — Paleis voor
Volksvlijt — 'k moest ’r voor zaken heen — ik hou nou een-
maal niet van muziek — en kan ’t niet heipen — ik moest r
heen, omdat 'k 'n Franschman over had en die maniak perse wou
— ontmoet 'k in de loge naast de onze 'n vrouw groot, slank,
bleek, zwart van haar en ’n-nieuwe-lente-'n-nieuw-geluid in de
gazellenoogen. Ze was... Maar wat geeft 'n opgewonden beschrij-
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ving?... Heb jij ooit 'n indruk van ’t vrouwelijke in 'n vrouw
door 'n minutieuze descriptie gekregen?... Ze was 'n eerste-klas
beauty en tijdens de heele voorstelling van La Favorita van
— van — hoe hee-tie ook weer? — enfin dat s bijzaak — gedurende
de heele voorstelling, luisterde 'k nauwelijks naar wat ze op 't
tooneel bliefden te zingen — onder ons: 'k vind 't gewoon idioot
dat ze mekaar in 'n opera met hooge C’s in plaats van met argu-
menten te woord staan — ik luisterde met m’m volste aandacht
naar 't frou-frou van de zijden blouse en naar de melodie van twee
oogen, die 'k nooit zal vergeten...

Tusschen het eerste en het tweede bedrijf liet '’k m’n enthousi-
asten Fransoos alleen naar de koffiekamer wandelen. Tk bleef lo-
gevast. '’k Las m'n programma of ’k 'r kolommen scheikundige ont
dekkingen in bestudeerde — gaat ’r iets boven organische en an-
organische chemie? — én las in de gazellen-oogen, die zoo wel-
willend waren bij herhaling ’'n visite in de buurt van de mijne te
maken. Bij 't tweede bedrijf zat ik al zoo met m’n stoel dat 'k en-
kel ’r profiel hors concours voor me had. Wat ging me 't ge-
doe achter 't voetlicht aan?... Is 'n roman van dichtbij geen
heerlijker ding dan ’n roman met bordpapieren dekor — is ’t licht
in twee goddelijke oogen geen kunstzinniger genot dan ’'n voet-
licht of 'n schijnwerper...? ...Schud je hoofd, vriend — ik ben
die ik ben! Chassez ta nature, elle revient au galop!...

Kort en goed — ik bofte zoo dat ik in de groote pauze door
'n vriend, die ook haar kende, in de gelegenheid gesteld werd vier
vingertoppen in handschoenen aan te raken en de oogen, achter
'n hatelijke voile van dichterbij te bewonderen. Van af dat su-
préme moment was ik zoo verliefd als 'n hoogerburgerscholier.
Voor den zooveelsten keer van m'n pover beetje leven, stond 'k
als 'n stumper voor 't Danaidenvat der zotheden... 'k Liep 'r na
in de schaduw der huizen om te ,ontdekken” waar ze woonde,
waar ’t verlichte venster van ’r kamer in de stad was, waar ze
ademde, waar de wanden ’r gelaat, 'r mond, 'r lippen, 'r neusje, 'r
oogen omsloten... '’k Bewaarde als 'n reliquie 'n knoop van 'r
glacee — 'k dronk thee in drie, vier tea-rooms om ’r nog eens te
ontmoeten — ’k kreeg hartkloppingen als ’k ’n voile en 'n hoed
zag, die op de hare leken...



7

En ’k bofte nog eens. Op 'n avond, of 't zoo mdést, of 't gemin-
achte Fatum ’r van zijn kant plezier in had — zaten we
naast elkaar — zij, hij en ik — ’r was helaas ook 'n
hij — en ’'n hij tweemaal grooter, tweemaal robuster dan ik...
'k Hernieuwde de kennis — 'k kreeg 'r meer dan eens, maar altijd
op straat, of in 'n schouwburg of café te zien — en langzamerhand
kwam 'k op de hoogte van 'r faits et gestes... Ze leefde ongeluk-
kig. Ze was op 't punt te scheiden. Ze klaagde. Ik brandde van
meelijden. '’k Zou voor 'r door brandnetels en laaiende vuren ge-
hold zijn. 'k Zou in staat zijn geweest 'n duel voor de twee ver-
wijtende gazellen-oogen af te dwingen — als ’r 'n partner geweest
was... Maar in principe vecht 'k niet met geraas makende revol-
vers en 'k respecteer de rechten van den wettigen man, in het bij-
zonder als-ie voorturner van 'n gerenommerde gymnastiekvereeni-
ging is. De rek, de brug, de ringen, de hoogstanden, de kiepen en
reuzezwaaien hadden roet in ’t eten van dat eens gelukkig huwe-
lijk geworpen. Hij had ’r avonden en brokken nacht alleen gelaten
voor de dubieuze belangen van z'n sportclub — zij, met iederen
gymnastiekwedstrijd méér van 'm vervreemdend, ongevoelig voor
de gouden en zilveren medailjes die hij met de spieren van z'n
armen en beenen verwierf, zocht 'r troost bij 'r Bender-piano op af-
betaling, bij 't zingen van liederen in zenuw-verslappende een-
zaamheid en in de vréuwelijke vertroosting van meerder intellec-
tueele mannen. Ik was een dergenen, die r begreep. 't Huwe-
lijk is dikwijls 'n trait-d’'union van menschen, die mekaar zoo uit-
nemend begrijpen, dat ’t innerlijk begrip 'n eind aan de entente
cordiale maakt. Zij hoogschatte mijn hartstocht voor atomen en
moleculen. Zij interesseerde zich voor picrinezuur en radium, voor
de geheimen van m’n laboratorium — ik huichelde te goeder trouw
extase voor Schubert, Richard Strauss en Wagner. Zoo vonden we
mekaar platonisch, geestelijk en hooger-menschelijk in ,,De Kroon”
of bij ,Mast” of bij ,Schiller” in de uren dat hij met halters
werkte of z’n lenigheid in 't ver-springen toonde. En onze groei-
end-ontluikende genegenheid mocht 'r wezen, omdat hij en zij de
goede gelegenheid zochten om mekaar op beschaafde manier 'n
adieu voor altijd toe te wenschen.

Welnu — eergisteravond — sloeg 'k 'n figuur als modder. Voor
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’t allereerst na de kennismaking in de koffiekamer van ’t ,,Paleis”
bij de opvoering van La Favorita, maakten we 'n prettiger af-
spraak, comme-il-faut, maar gezelliger.

»Hij,” zei ze — r werd nooit anders dan van ,hij” en ,hem”
gesproken met sterk-betoogende accenten —: ,hij heeft vanavond
jaar-vergadering van z'n club... Kom om negen uur 'n kop thee
drinken. Dan zitten we minder bruut en minder gegeneerd
dan in koffichuizen — en ik zal -je m'n liefste liederen voor-
zingen ...”

»Oraag,” zei ik met overtuiging — ze had me juist van 'n grof
incident met hem verteld — en m’n meelij steeg.

»Maar je mag onder geen omstandigheden bellen,” zei ze met
nadruk: ,...m'n meid zend 'k natuurlijk niet weg, en 'k vind ’t
minder geschikt dat die je openmaakt...”

»Hoe dan?” vroeg ’k, gehoorzaam als ’'n slaafje.

»Je moet,” lei ze uit — en ze glimlachte met 'n weemoed om
voor te knielen: ,je moet iets ongewoons fluiten... Je loopt heen
en weer onder de boomen van de gracht en je fluit bijvoorbeeld de
aria van den koning uit de ,Favoriet“...

»Waarom juist die?” wvroeg ik: ,...’t kan toch net zoo goed
bijvoorbeeld de eerste regel van ’t ,,Wien Neerlandsch Bloed” of
van ’t.;,Wilhelmus” zijn...?”

»Neel” weerde ze met 'n blos van levendigheid af: ,asjeblief
niet! Ik heb 'r m’n speciale redenen voor dat ’t niet iets mag zijn
dat iedereen fluit... r Worden bij ons op de Gracht zoo ont-
zettend veel afspraakjes op die manier gemaakt — 't wemelt van
vrijers die dienstmeisjes, die niet uitmogen, op die ordinaire ma-
nier waarschuwen om even buiten te komen of 'n boodschap te
verzinnen, dat 'k voor geen goud naar beneden sluip als 'k niet
volmaakt zeker ben dat je ’t ben...”

»Goed. Uitstekend,” antwoordde ik: ,ik zou je ook niet graag
compromiteeren ... Wat moet 'k dus fluiten...?”

»Nou, de bekende aria,” lachte ze als 'n theeroos bij ochtend-
dauw: ,,...Pour tant d’amour ne soyez pas ingrate... Lorsqu’il
n'aura que toi pour seul bonheur...”

»1k zal 'r zijn om negen uur precies,” zei 'k stralend: ,en 'k zal
fluiten: Pour tant d’amour ne soyez pas...!”
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Ze had 't me zacht en met 'n zevenden hemel in 'r oogen voor-
gezongen — ik floot 't keurig na. Want in den grond heb
’k ’n uitstekend gehoor voor melodieén, die warm worden
opgediend.

We scheidden. 'k Liet me dien dag zorgvuldig scheren met 'n
friction toe. '’k Soigneerde me met overleg, kocht 'n nieuwe das en
nieuwe handschoenen. 'k Dineerde vroeg en zat na 't dessert om
half zeven als 'n jongeling in den maneschijn te droomen. Als ze
van den sport-maniak gescheiden was, trouwde 'k ’'r positief. Eens
moet 'r 'n eind aan je treurwilgen-bestaan komen — eens moet je
je rangeeren. 'k Drong nog ’n zwarte koffie en luisterde naar ’t
orkestje dat walsen en luchtige dingen speelde. Toen — met 'n
schok door m'n lichaam — dacht ’k: hoe is die melodie ook
weer...?... Hoe zing je Pour tant damour...? Ja,nougrinnik
jij satan!... Maar ik kon ’'r niet op komen. Ik neuriede, zong door
m'n neus, floot zachtjes... Mis... Niks dat 'r op leek... Tien,
twintig, dertig keer herhaalde '’k de woorden van den koning als-
ie z'n minnares aanbeveelt den gewezen kloosterbroeder te huwen
— ik perste, gromde, vloekte, draaide op m’n stoel: de melodie
was gladweg verdampt.

'’k Betaalde, wachtte 'n kleine orkestpauze af, ging op de
Duitsche dame toe, die met viool en strijkstok ’t quartet dirigeerde
en vroeg 'r vriendelijk hoe men zong: Pour tant d’amour...?
Ze snapte ’t niet. Ze had 'r nooit van gehoord. Ze dee stug, omdat
ik obstinaat dee en 'r in opspraak bracht — en toen ’k ’r voldoende
verveeld had, tikte ze met 'r strijkstok tegen den lezenaar en ’t
orkestje speelde ’t Io-vivat, omdat 'r wat studenten bij 'n flesch
wijn zaten te fuiven.

Op straat, bij zevenen, zette '’k me op 'n bank van 't Rembrandt-
plantsoen. '’k Wroette met m’n parapluie — ’'r zat 'n buitje — door
de ingetrapte kiezels — 'k neuriede telkens opnieuw — wond me
op — raakte nerveus — zei mateloos geduldig Pour tant
d’amour enzoovoort — wat 'k zuchtte en hoe '’k wurmde, 'k
kreeg de melodie niet te pakken.

De vuisten ballend dee 'k toen 't allerbeste wat 'k onder die
pech-omstandigheden kon doen: 'k liep naar de telefooncel van
den portier van ,Mast” en schelde 'n paar brave kennissen op.
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't Eerste Smit — wiens kinderen allemaal piano spelen.

»Bernard,” zeg 'k z66 als 'k z'n stem hoor — hij was van tafel
opgesprongen — doktoren dineeren meestal laat: ,Bernard: hoe
is de melodie van Pour tant damour... uit de Favo-
riet...?”

»Wat is dat voor ’'n flauwiteit, Cobus,” antwoordt-ie nijdig:
»mot je me daarvoor van m'n eten weghalen?... Bel tegen 'n
uur of negen nog maar is op...”

»Bernard,” smeek ik: ,is ’t zoo’n moeite me even te zeggen...?”

»Ach loop, idioot!” zegt hij ,beleedigd” — en 'k hoor niets
meer.

’k Bel Mullens op — da’s 'n kerel, die lid van 't Concertgebouw
is en haast geen concert overslaat.

»Mullens,” verzoek ’k zoo gedwee of '’k 'm honderd pop te
leen vraag: ,,...hoe zing jij Pour tant damour...?”

»Mensch!” gromt-ie lomp: ,me kop staat nog al naar zingen...
We hebben de grootste mot, m'n vrouw en ik over visch, die
rood op de graat op tafel gekomen is...”

»wat hindert dat?” houd ik vol: ,’k heb die melodie voor 'n
wetenschappelijk onderzoek noodig...”

»Spijt me, Cobus,” antwoordt-ie ineens zoo fluisterend of-ie niet
meer alleen voor 't toestel staat: ,,. ..’k heb nooit de ,,Favoriet”
gezien...”

Hardnekkig, taai — ’k geef 't in 't leven zelden op — wandel

'’k naar ,De Kroon”. Daar zit Giesen — je ken 'm: redacteur
van de ...krant — bij z’n dessert.
wJan” val '’k met de deur in huis — =zijn hand nog in de

mijne: ,hoe klinkt die aria Pour tant d’amour uit de ,Fa-
voriet” ook weer?...”

swaarvoor mot jij dat weten — wou je 'r met spectraal-
analyse gaan behandelen?” lacht hij met 'n nog vollen mond.

Zonder 'm op de hoogte te brengen dring ’k aan. Hij stouwt
de lading van z’n denkershoofd in 't ruim van z’'n handen, blaast
voorzichtig door de tuit van z'n vette lippen en zegt dan stellig:
»Tdddtetadatetddds .. .1"

Nou ben '’k niet muzikaal en 'k erken dat — maar als je
Giesen gehoord had, zou je 'm ’'n opstopper gegeven hebben.
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yDat lijkt naar niets! Heb je de opera gezien?” vraag 'k on-
geduldig.

»Mensch,” zegt-ie nuchter: 't is tddddteretddda ...’

’k Laat 'm praten en lachen — hij had me ’r tusschen genomen
— ga de straat op — over half acht — loop in 'n muziekwinkel
binnen, vraag 'n klerk die van toeten noch blazen weet — val 'n
juffrouw in ’n grammofoon-platen-magazijn lastig — spreek ’'n
paar kennissen aan die de Kalverstraat bekuieren — en drentel
diep-rampzalig van den Dam naar 't Centraalstation en van 't
station naar 't Rembrandtplein. Over achten, opgejaagd, moe in
m’n kop, ontmoet ’k 'n heer met 'n viool onder den arm. Ha, 'n
muzikant!...

»hixcuseer,” zeg 'k met 'n welwillendheidsglimlach om de we-
reld te veroveren: ,,...kent u de opera ,De Favoriet” van Meyer-
beer...?”

»Die is niet van Meyerbeer, maar van Donizetti,” haarklooft
de man onmiddellijk — zeldzame pedante anstellers, die muzi-
kanten: of 't ’r op ankomt van wie 'n opera is!

»Maar kent u 'r?” vraag 'k blij.

»0p m'n duimpje...”

»Hoe is dan de melodie van...?” zeg ik voor de zooveelste
maal. En jawel!l Uitstekend! Ik fluit 't 'm na, druk 'm dankbaar
de hand en blijf de regels in één zet herhalen tot 'k 'r tegen wil
en dank, al stappende en naar de gracht spurtende, de melodie
van de ,Marseillaise” mee begin te verwarren en op de hoogte
van 't huis geen geluid durf te geven, omdat 'k 't wéér finaal
kwijt ben.

't Regent — 't giet — de boomen zijn dakgoten geworden —
de klok slaat negen en ik loop met m'n defecte onmuzikale ziel
onder m'n levensmoeden arm. Tien passen voor me uit fluit 'n
slagersjongen herhaaldelijk en met stuitend opzet 'm tingeltangel-
refrein en 'n dienstmeid verschijnt aan 'n betralied keukenraam.
Aan de overzij van de gracht wordt ’t begin van 't Engelsche
volkslied gefloten en zie je 'm vrouw over ’'n kozijn bungelen.
Ik kreun, span me in, fluit 'n ongearticuleerd falsetje, probeer 't
nog eens — en beknars m'n tanden van opgekropte woede...
Kwart over negen. Half tien...
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Eindelijk bel ’k aan — beter 'n afspraak gedeeltelijk verbreken
dan ’'r niét houden. Ik bel een, twee keer — ’n brutale meid komt
de trap af en zegt dat mevrouw niet thuis is...

Gister ontmoet 'k hddr. Ze herkent me niet. Ik groet. Ze kijkt
langs me heen. Ik schrijf. M'n brief komt terug.

En als je me op 't oogenblik op ’'n pijnbank legt, weet 'k
nog niet hoe de vervloekte melodie is van ’t Pour tant
damour!”



EERSTE KUS



Heete, zomersche dag als 't was, en krioelen als 't Zondagsche
volk tusschen de badstoelen en zandhoopen en biertenten dee,
waren ze naar de duinzij opgedrenteld, waar je wel moeilijker,
met lood an je beenen, door 't mul-verzakkende zand sjokte,
maar waar je eenzamer, niet z06 opgelet, en hand in hand loopen
kon. Bij 't groote Badhuis, moe van de lange wandeling, heele-
maal van Haarlem, hadden ze 'n half pond krieken, midden tus-
schen de menschenvolte in, zitten snoepen. Paars van lip en
nog eens zoo dorstit — van de tien krieken waren 'r minstens
zes rot geweest — afzetters, hoor, om op ’t blinkende strand
met je fruitkar net zoo afgemikt in de schaduw te staan, dat de
kersen eens zoo dik en eens zoo gaaf leken! — paars van lip
en met blauw-paarse vingertoppen, hadden ze in 't kokende
zand gerust, 't tamme slaan van de branding, 't vonken spetten
van de zee langs de zeilbootjes, 't bajen van angekleede men-
schen — verbeel je: angekleed! — ’t in 't water duwen der
tintel-witte badkoetsen en ’t gedrang van de menigte bij de zilver-
klotsingen bekeken.

»Zou jij d’r trek in hebben, om te bajen?” had hij gevraagd.

»Jesses, nee,” had zij geantwoord: ,je heelemaal uit en weer
ankleejen — en met je klesnatte hare voor gek loope... Dat
hoef-ie ommers niet, as je niet vuil ben, watte?”

»Als ik smerig ben,” had hij slaaprig gepraat — z’'n haar
broeide onder z’n lakensche pet, en afdoen kon je 'm niet voor
de zonnesteken, die je te pakken had eer je 't wist: ,as ik me
verschoon, spoel '’k me af bij de gootsteen da-me tande d’r zeer
van doen, en dan wrijf '’k me na da-me vel zoo rood ziet as 'n
gekookte biet... Maar zeewater stinkt... Daar wor je nog eens
zoo vies van...”
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»Moeder,” had zij loompjes-benauwd geantwoord: ,zet Zater-
dagavond twee panne en de ketel op 't fornuis. Dan wordi eerst
me kleine broertje gewasschen — die maakt 't water nie-eens
vuil — en dan neem ik 'n voetebad... As je voete en je hande
schoon zijn, hoef-ie niks meer te doen, want de rest krijgt geen
stof, watte?”

Toen, doodop en met 'n tikje verveling — daar liep-ie beursch
voor om in 't snikheete zand je hart uwit te hijgen — leien ze
'n poos stil naast mekander.

Zij was schriel en kortheupig. Omdat ’r haar nog in piekjes
hing, met 'n veterbandje en om ’t bandje 'n lint, omdat ze voor
moeder nog geen opgestoken vlechten mocht dragen — ’n mensch
was vroeg genoeg oud en keduuk — reikten 'r rokken tot aan
't enkels, niet verder. As 'r haar de hoogte in mocht, mochten
r rokken de laagte in. En niet eerder. Je ouwers wisten 't best
hoe 't hoorde. Nou droeg ze 'r Zondagsche jurk — keurig, hoor
— de rok wit en de blouse wit, pas gestreken, en de rooie
ceintuur dekte goddank 'n brandplek van 't ijzer, toen ze 't ver-
lejen maand zellef had willen probeeren. Met de oogen dicht
voor de zon, lei ze languit, den rand van den stroohoed om 't
zweetende voorhoofd, en de paarse kriekenlippen vergrootten den
mond onder ’t vinnig gestippel der sproeten. In Maart was ze
zestien geworden. In de wijde breedte van 't strand leek ze ’'n
zorglijk-flets vrouwtje en de piekjes blond haar omkransten 'r
halfbloote halsje of 'r nooit meer groei in zou komen.

Hij, jongen van zeventien, schamel in 't glimmende pak, ineens
met 'n zet ontloken aan de lengte der broekspijpen — nou-ie lei
in 't zand, barstte 't gebobbel der kousen boven de lipjes der
schoenen — had ’'n aankomenden snor en over 't vest met de
stukkende knoopjes, spanden de schakels van ’'n horloge-ketting
uit de Bazar. Vandaag droeg-ie de gekeerde manchetten van de
vorige week, uit 'n split van z'n jasje stak de papieren pijp,
die-ie op de vijf-van-'n-dubbeltje toe had gekregen.

Warm-gebraaid en gestoomd, stapten ze nu langs de duin-
glooiing voort. De zon laaide as 'n mirakel, 't asphaltpapier der
tenten bladderend en de stukgetrapte helmen zoo zengend en
verschroeiend of ze zich nooit meer uit 't pulverbad op zouen



37

heffm. Van 't zuiden, meegevoerd met 't zwoele gestuw van den
wind, streken torren en hommels neer in de kuilen en dalen,
waarir de voetstappen vergleden. ()p de duinkammen en in de
brokklge grotten van 't als 'n lawine aanschuinend zand, hurkten
de paren onder parasols, of ze leien heschut in de spleten, waar
zelfs de schaduw in ’t zonnegevlam scheen te lichten. Dan, gillend
en joelend, driest-uitgelaten, stoeiend of ’t 'n wintersche dag was,
of ze ’'n spelletje moesten verzinnen, om de knokels te warmen,
tolde en rolde 'n kluit kinders omlaag van 'n helling. De rokjes
der meisjes flapten in spilling om 't gespartel der magere beentjes
— de helmen zwiepten en knakten — ’t leek om 't gehoepel der
lijfjes te dampen — en bij 't plonsen benee in den kuil stoof
't geel-dorre poeier als schuim om 't stuivende haar en de be-
zweete gezichtjes.

»Je mot siapel weze,” zei zij, ouwelijkwijs, zeurig van stem,
benepen geluid van ’t manufactuurwinkeltje, waarin ze de klanten
bediende als moeder boodschappen dee of 't met ’t broertje te
druk had: ,,...je het al moeite genoeg om te loope — ’t moste
mijn kindere weze!... '’k Zou ze rammele dat ze d’r scheel van
zagge, om zoo d’r Zondagsche jurke te slonse...”

Jan zee niks. Die had 't endje sigaar, bewaard bij 't snoepen
der krieken, weer in de pijp gestoken, en dampte met 't ernstig
gezicht van 'n man. Voor ’t eerst van z'n leven alleen uit met
'n meissie, 't meissie van de manufactuurwinkel, waarboven zijn
moeder woonde, voelde-ie zich met haar hand in de zijne, als
de buurlui in 't straatje, die bij dagen als deze in d’r hemds-
mouwen op de stoepen zaten, en bij 't geklets van de wijven d'r
pijpen bekloven en zware rookbuilen al maar dampende ploften.
Omdat moeder geen lust had bij zoo'n hette zich moeilijk te
maken en de juffrouw van benee niet van honk kon door 'r
jongste kind, dat z’n voet had verstuikt, mocht hij met Sefie
'n luchie in Zandvoort gaan scheppen.

»Jan, pas op Sefie,” had de buurvrouw gezeid.

»oefie, pas op Jan,” had zijn moeder gezeid.

En bij 't opwandelen van de twee hadden de vrouwen ze
glimlachend nagekeken — groot as ze werden — en parmantig
as ze liepen, zij met 'r gestreken jurk en hij met z'n sigaar.

Band III 2
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Sjouwen deeén de kinderen de heele week an een stuk — licht
dat ze Zondag niet bleven hokken in de muffe kamers, wasr ze
d’r leven versleten...

De strak-blauwe lucht met de melkbleeke streepen van wolken,
die de wind had verjaagd en de zon had verdampt, wijdle van
't zilvergeblink van de zee naar de bergruggen van ’t duinland.
Waar 't gedrang bij de badkoetsen ophield en 't gewandel langs
't strand merkelijk luwde, zag je de meeuwen in scholen ge-
streken op ’t vlammen-spuiende water, en as een ’n schreeuw
gaf, of-ie wou zeggen: ,smeert 'm, d'r komt iemand!” stoven ze
op met 'n zwerm, of 'n hand ze op had gesmeten.

»Gedorie, hoe is ’t mogelijk,” begon zij na ’'n poosje, loom
sleep-sloffend door 't nergens stut gevend zand: ,,dat-ze zwemme
en vliege gelijk. Wat makkelijk, 18, as je van alles ken...
Watte?”

»k Zou niet wete wa'k r mee an zou motte,” zei hij nuchter.

»Nou ik zou wel wille,” praatte zij, zn arm héen en weer
slingerend: ,,...nog al niet fijn, om effen je vlerke uit te slaan,
as je 'n boodschap mot doen of as je wil uitblaze voor je in
bed stapt. Vannacht was 't zoo heet in de bedstee dat de muur
r van dreef... En 'n last met de mugge!... As je d’r een stuk
had geslage, zat 'r alweer 'n ander je bloed uit te zuige. En as
je 't laken over je heen trok, om ’r niet een door te laten, lee
je te hijge of je zou stikke...”

»Dan mot je,” zei hij, en de baard in z’'n keel mét de pijp in
zn mond, dempte z'n stem, of-ie benee in 'n kelder gebukt
stond: ,dan mot je voOr je gaat slape je rame maar sluite en
je lamp opsteke en de rook van je pijp tegen 't behangsel op-
blaze ...”

»Hehéhe,” lachte zij en 'r zakdoekje wreef langs ’r gudsende
slapen: ,,...’k zie meeder al rooke...”

,Wanneer is je vader gestorve?” vroeg-ie — en ze voelde dat-ie
an den dooie dacht omdat 'r van rooke gesproke wier — ,hé?...”

»voor jij en je moeder boven ons woonde... Met September
n jaar.”

»An wat?”

»An z'n hersens... Benauwd, hoor... ’k Dorst nie-eens in de
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kamer te komme — en as-ie begon — jesses, jesses! — hieuw 'k
me vngers van angst in me oore... Zulleke brokke ijs lee moe
op z'n hoofd — maar allemaal niks — in twee dage was-ie 't
huis wit...”

Zwijgend liepen ze naast mekaar. En keken de vlakte van
't strand af. De zeilschuitjes, gekuifd tegen den landwind, zwak-
geerend naar 't goudvlies van 't water, de spitse kielen gekliefd
in 't opbarstend schuim, de zwaarden wijd-af als schuttende
schilden, glejen weg in één richting, en van wat 'r an boord
was, zag je amper 'n donkerend stipje. 1J1, als in nevel verdoezeld,
teer-rose, doorzichtelijk-blauw, zoo transparant of ’t niet echt
was, of de tuit van je lippen 't met 'n zucht weg kon blazen,
kroop 'n driemaster voort langs den einder en weer midden op
zee, vinnig en fluks, verward in ’t slijmrige net van d’eigen
rookbuilen, bewoog 't rappe lijf van 'n motor recht op de kust toe.

Toen gingen ze zitten, dicht op 't duin. Links was de volte
der menschen, 't dobbelsteentjes-gerei van de koetsen, ’t huifjes-
gewit van de tenten — rechts, de zandbedding, ’t meeuwengedrijf
en 't eindloos gespiegel der zee. De helmen suizelden zacht en 'n
vlinder verdoold uit de sappige kelken van 't volrijpe land,
klapwiekte en droeg 't flonkrende licht der zon op 'r wuivende
vleugels.

Hij, languit, de handen gekromd om 't hoofd, sprak 't eerst
nu. De pijp, ingebrand op 't papier, stak in z'n vest bij 't nickel
horloge en elk van de schakels van zakje naar zakje blonk
met vurig gespartel.

s ++As 'k zoo leg, val 'k in slaap...”

» -1k zal je wel wekke...”

»Ben jij dan niet moei?”

»1k wor nooit moei...”

»Da’s klesse... Je mot maar is trappe as ik, van ’s morges
tot ’s avonds almaar door op de fiets, 't eene vrachie na 't
andre... '’k Voel me kuite soms niet...”

w - Nou, ik zou wel wille... Jij komt ’r nog uit... Ik zit
geplakt op me stoel in de winkel en mag d’r niet af... '’k Heb
gister genaaid an één stuk zakdoeke en sloope en knoopies an
blouses ... Wat zeg-ie?..."

Q*
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Hij antwoordde niet. Met de oogen gesloten lag-ie te droomen
en ’t glinstrende licht dreef rosse vervloeiing in 't donker huis
van z'n hoofd.

Met de magere handjes gevouwen om 't hoekig opspichten der
knieén bleef ze nog even de roetwolken der stoomboot bestaren
en 't zwalpend gefladder der meeuwen, verjaagd door 't dolle
geren van 'n hond — toen preciesjes as thuis in 't geschemer
van 't straatje, lei ze 'r zakdoek met vier hoeken gevouwen op
't kringelend zand, en ’r hoofd met de vlasblonde pieken, den
veter en ’t vettige lintje, zakte naast ’t zijne in slaap. Ze sliep
wel niet, maar 't leek toch zoo. ’r Adem veerde met stillen cadans
tegen den hoedrand en ’r gedachtetjes doolden traag en ver-
wezen of 't nacht was en in de keuken naastan de kraan boven
den gootsteen 'r druppels liet tekken. Morrege most de vloer
van de winkel 'n beurt hebbe en wier de uitstalkast uitgehaald
— en most ze op 't leertje voor de ramen an de buitenzij, die
vol spinragge zatte...

Lang rustten ze niet. ’t Ongewoon gerucht van de stootende
branding, 't geblaas en gewoel of 'r 'n stoommachine in de buurt
was, én 't smerig spektakel van stoeiende meiden, die met 'n
lawaai of ze gekeeld wieren, pootje baaiden, porde Jan 't eerst
wakker. Geleund op z'n elboog keek-ie naar 't mager sproeten-
gezichtje van 't duttende meisje, naar de geelblonde wimpers,
de vreemd-donkre lippen, ’t loshangend haar en ’t opwippend,
knolronde kinnetje. Toen, omdat 't gelijk 'm verveelde, blies-ie 'r
rook in ’r neus, en lachte zich slap bij ’r proestend verslikken.

Samen bleven ze praten over honderd uit, over de avonturen
van zijn dagelijksch leven, hoe-ie de vorige week met z'n fiets
geslipt was, met 'n smak dat de kruienierswaren over de keien
vlogen, 'n flesch azijn en drie eieren stuk, en hoe-ie z'n knie
kapot was gevallen, enne hoe juffrouw van de kruienier je kon
pesten as ze met r verkeerde been uit bed stapte en hoe-ie
an fooien 'n week van over de gulden gehad had... Zij, lekker-
uitgerust, met geen winkelschel, die tellekes overging en geen
geschreeuw van d’r broertje in de achterkamer en geen gedans
van zwarte drajen voor je oogen as je dozijne zakdoeke most
zoome, luisterde gretig en zei r ’'ns 'n ouwe-vrouwtjes-wijsheid
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tusschen door en vertelde vertrouwelijkheidjes van benedenhuisje
naar bovenhuisje, hoe ze van de winter moe d’r broche enne
moe d’r horloge na de lommmerd had motte brenge voor ’n
kwetantie die geen uitsel mocht lijjen, enne hoe ze toen in de
piepzak hadde gezete, zij en moeder, omdat de mensche an wie
je pofte — juffrouw Meijer van de hoek — enne juffrouw Wensma
van 't Café altijd weer door zeeén dat-ze zouen betale, maar
jawel de winkel voorbij liepen...

't Was nou stiller op 't strand. En stiller op zee. De zeilbootjes
leien geankerd, ’t water had geulen indigo-blauw en groene ver-
weering en op de duinen deeén de menschen minder luidruchtig.

Dicht bij mekaar, hand in hand, praatten en lachten ze, en
beluisterden ’t ruischen van branding en wind.

Toen gebeurde 't fatale, kwam 't ding van 't noodlot, dat weken
en weken, dagen en nachten bedierf.

»Ben jij al ooit?” vroeg hij na 'n gaping in 't gebabbel: ,door
'n jongen gezoend?”

»Nou, Jan...”

»Ben je boos as ik 't doe?”

»Jan, doe niet gek...”

»,Effetjes maar en maar één...”

»Nou, Jan...”

Ze dorst niet en lacherde toch — en verzette zich zwak, toen
hij 't waagde en met voorzichtige lippen ’'n plek op ’r wang
zocht...

Maar tegelijk schokte-ie op en zat zoo verdaan of<ie weer
van de fiets was gejakkerd.

'n Man, groot en zwaar, 'n man met 'n dik-zwarten snor, die
al lang had geloerd — wat of zoo twee apen daar mosten -— 'n
meissie met loshangend haar en 'n knul nog niet droog achter
z’n ooren — had Jan geschopt net toen-ie zich bukte — en
schold 'm uit en vloekte en kreeg uit z’n jas 'n boekie, en vroeg
de namen van vader en moeder.

En keek ze nog na, terwijl ze angstig en bleekjes den weg
naar 't dorp insloegen.

»k Zee je om niet zoo gek te doen,” verweet ze haast
huilend.
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»k Heb je niet gezoend — 'k wou 't maar doen,” zei hij
bedrukt, en den heelen weg terug, raakte-ie zelfs 'r hand niet
meer an — z00 bang voor de gevolgen as d’r verbaal van kwam
— as toen die keer dat-ie links in plaats van rechts had ge-
rejen. ..



HET GESCHENK



Hard als ze 'r allemaal voorzaten — tot 'n tikje welvaart had
niet één uit ’t nest 't gebracht — werd 't 'n getob en m
prakkizeeren van de andere wereld, om 'n aardigheid te bedenken,
'n oplossing te vinden, waarbij de leege beurzen niet te be-
zwarend in 't gedrang raakten.

Jet, oudste dochter, die 'r 'n poos 't best aan toe was, vOOr
r man in ’t Binnengasthuis lei, had vader 'n nieuwen bijbel met
'n verguld-zilver slot en 'n kleinigheidje van elk van de klein-
kinders afzonderlijk willen geven.

Dat kostte niet veel, drong je geen uitgaven op, die je later
bezuurde.

Daar most Dirk, zes jaar jonger — drie broers en zusters waren,
toen moeder nog leefde, uitgestapt — niks van hebben.

Al schonk je vader 'm bijbel met 'n beslag van massief goud:
de ouwe, waarin-ie met moeder samen zooveel jaren had gelezen,
liet-ie toch niet ongebruikt. En dan: an 'n bijbel dee hij, die uit
overtuiging — ieder de zijne! — geen stap meer in 'n kerk
versleet, om den dooien dood niet mee. Nee, als 'r 'n gezamenlijk
cadeau werd gegeven, most 't je instemming hebben. Hij had in
de uitstalling van 'n meubelmagazijn, dat alles met dikke twintig
procent rabat prijsde, 'n pracht van ’'n leunstoel gezien. Bij zoo'n
stoel kon je 'n toepasselifk woord ,van je laatste jaren in rust

slijten...” spreken. De stoel waarin vader nou voor 't raam
z’n krant las, hing aan flarden. De veeren staken r door...
Marie, tweede dochter, van 'r man gescheiden — ’t ging pro

Deo, de afkondiging moest nog afkomen, en ze was in goede
verwachting van numero vier — had geen trek in ’'n stoel. Zo6'n
inval kon alleen Dirk hebben! As vader met voorliefde op de
veeren zat — niemand dwong 'r 'm toe! — was 't omdat moeder
de zitting letterlifk door had gezeten. Dat had-ie haar minstens
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tienmaal gezeid. Dee je iets met z'n allen, dan most je bij 'n man
op die leeftijd an geen malligheden, maar aan iets nuttigs denken.
Nou 't tegen den winter liep, had-ie 'n jas as brood noodig.
'n Winterjas, 'n warme bouffante, 'n paar handschoenen en ’'n
paar stevige toffels, waren dingen, waaran-ie iets had — en 't
viel binnen je bereik.

Piet en Truus, die heelemaal niks te missen hadden — in 't
laatste jaar hadden ze zoo’n zorg gekend, waren ze zoo dikwijls
naar Oome Jan gekuierd, dat vader ze van z'n pensioentje bij
had moeten springen — schopten de grootste bereddering,
wouen van geen bijbel, geen leunstoel, geen winterjas weten.
Die spraken met meer fantasie en wereldsche bijbedoeling dan
geld over 't versieren van de woonkamer met vlaggedoek en
sparregroen, terwijl vader sliep en berekenden de onkosten van
boerenjongens en aalbessenjenever.

Toen kwam Henk, jongste zoon, die voor de Oost had ge-
teekend, maar de weeldedagen van 't handgeld lang achter den
rug had, met 't voorstel — vier dagen voor de groote gebeurtenis
— ’t werd kort dag! — om vader, voor wien je feitelijk niets
kon verzinnen — als-ie z'n pijpje belurkte, was-ie tevrejen —
met de photographie van de kinderen en kleinkinderen op één
groep te verrassen. Dat was 'n aardigheid, waaraan ieder wat
had — hij in de Oost in de eerste plaats...

’t Werd na heen en weer gepraat, aangenomen.

Den volgenden dag, Zondag, poseerden ze bij den photograaf.
'r Ontbrak niemand. Zelfs Toon, de man van Jet, Zaterdagavond
uit ’t Binnengasthuis met ’n baard van je welstand ontslagen,
was present. De vrouwen, Marie, Truus en Jet zaten op stoelen
in 't midden — de mannen, Dirk, Piet, Henk en Toon stonden
r achter — Piet, op de uiterste linkerflank met z'n zoon van
anderhalf — Henk, in z’'n nieuwe uniform, op de uiterste rechter-
flank met Santje, de jongste schreeuwleelijk van Jet. De restee-
rende vijf kleinkinderen leunden op den grond tegen de knie€n
der moeders.

Ze waren precies met z’'n veertienen — één meer dan ’t on-
geluksgetal. En 't was, zei de photograaf, 'n z66 aardige groep,
als-ie maar zelden in z'n atelier had gezien.
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Maar met de kinders lukte 't niet een-twee-drie. Wimpie van
Piet blerde in 't begin de kalk van de wanden, zoo bang als-ie
was voor den meneer met de lange haren, die telkens met z'n
hoofd onder ’t zwarte doek kroop. En toen de photograaf 'n rin-
kelenden harlekijn boven de camera bewoog om ’'m te sussen en
de andere kleuters stil te laten zitten, gierde 't eenzelvige kind
z00, dat Truus van ’r stoel op moest staan, om ’'m tot bedaren
te brengen. 't Hield meer dan 'n kwartier op, en 't werkte zoo
op de zenuwen, dat toen ’t eindelijk kon beginnen, de een voor,
de ander na om 'n woord of 'n zucht in den lach schoot.

Tweemaal mislukte de kiek. Den eersten keer nieste Santje, of
ze 't op gewacht had, toen de photograaf drie wou zeggen, brulde
Henk of-ie in mekaar zou zakken — den tweeden keer stond
Kareltje van Marie net 'n paar seconden te vroeg op, om-
dat-ie dacht dat 't klaar was, en omdat Jan van Jet 'm
stiekum kneep.

Daar kregen ze allebei 'n draai voor om de ooren, maar toen
ze uitgegriend waren, was de kou van de lucht, kreeg de camera
ze te pakken, kwiek en handig in de Zondagsche kleeren.

Omdat niemand ’r op ,gerekend” had, dat de photograaf, die
Dirk best kende, omdat Dirk winkelknecht in de drogistzaak van
de overzij was, boter bij de visch zou vragen, schoot Henk twee
gulden sekuriteit voor, en beloofde de photograaf dat alles uiter-
lijk Woensdagmorgen voor tien uur kant en klaar zou zijn.

»Maar als ze nou niet goed uitvallen,” zei Dirk voorzichtig bij
’t heengaan.

,»Dan hoef u ze niét te betalen,” glimlachte de photograaf be-
minnelijk.

»Da’s goeie,” sprak Dirk opgelucht.

't Bleef voor grootvader natuurlijk 'n geheim.

Dat wil zeggen: voor 't avond was, kreeg-ie 't van minstens
vier te hooren.

Jan van Jet zei toen-ie ’s middags met z'n zusje op visite
kwam, om ’'n balletje en twee centen te beuren:

s+« Groova, ik weet wa-je voor je jaardag krijgt, maar je
raait 't nooit...”
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»200,” lachte 't ouwe mannetje, de pijp tusschen de tandenlooze
kaken verwrikkend: ,is 't mooi, Jan?”

»Nee, groova, me maggen niet klessen...”

»I8 't om te eten...?”

»Nee, je zou d’r je maag an bederven, hahaha!”

»Ken ik d’r in lezen?”

»wDat ken je...”

»Ken ik d’r op zitten?”

»Dat ken je, hahaha!”

»Ken ik ’t antrekken?”

»Nee, dat ken je niet...”

»Nou, nou, dat raai 'k niet,” lachte 't mannetje vergenoegd.

Toen, 't geheim niet langer meester, en in de hoop dat de twee
centen, die-ie Zondags vast kreeg, 'r drie zouen worden, liet
Jan iets van 't raadsel los.

»We hebben d'r allemaal, vader, moeder, tante Marie, tante
Truus, oome Dirk, oome Piet, oome Henk in z'n uniform — en
wij méér as ’n hallef uur voor motten stil zitten...”

»Z00o,” knikte groova: ,en komt ’r 'n lijssie om?”

»Dat mag 'k niet zeggen,” weerde ’t kind af.

'n Uur later kwam Henk 'n borrel drinken.

»Nou, vader,” zei-ie: ,je zal 'r Woensdag van opkijken! Zoo
iets heb-ie nog nooit in huis gehad... Jet wou je 'm nieuwe
bijbel geven, Dirk 'n stoel, en Marie 'n winterjas... Daar heb ’k
n stokkie voor gestoken, omdat je d’r toch geen plezier in zou
hebben... Toen heb ik gezegd... Maar dat zal je zien... Als
je 't weet, is de aardigheid 'r van af...”

» &k Wed ’r om,” lachte de ouwe man: ,,da’k 'r dereuk vanheb...”

»Daar doe 'k wat om!” schreeuwde de koloniaal: ,al prakkizeer
je 'n dag en ’n nacht...”

Even zat vader achter 't blauwe gewalm van z’n pijp te spinnen
— toen sloeg-ie den spijker op z'n kop.

»t Wordt,” rekende-ie voor de vuist: ,’n vierkant ding met
acht en twintig oogen, acht en twintig handen, acht en twintig
ooren en veertien monden... Brand ’k me, hahaha?”

»verroest!” zei Henk: ,hebben ze lange tongen gehad!... Nou,
ben je d’r mee in je sas?”
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»k Had je net willen zeggen,” babbelde vader: ,dat je je
most laten portretteeren voor je na de Oost gaat, want terugzien
doen wij mekaar zoo gemakkelijk niemeer...”

Ook Dirk en tante Jet maakten dienzeliden dag toespelingen
op de groote surprise, keken teleurgesteld, toen ze merkten, dat
‘r gekletst was geworden, maar nou ’t geen geheim meer was,
werd r van alle kanten met 'n opgewektheid over doorgeslagen,
als bij den bijbel, den stoel en de winterjas nooit 't geval had
kunnen zijn. De familiegroep was 'n cadeau voor iedereen, voor
vandaag en voor de toekomst. Vader kreeg 'n groot exemplaar in
'n lijst — zij 'n kabinet. De verwachting hoe 't ’r uit zou zien,
prikkelde ze van groot tot klein, werd 'n ongewone voorpret...

Dinsdagavond, toen groova vroeg op stok was gegaan — tegen
laat opblijven kon-ie niet, en nou-ie op 't punt was zeventig
te worden, allerminst — versierden Dirk, Piet en Henk de woon-
kamer dat 't 'n lust was.

Langs de randen van ’t plafonnetje hingen ze vlaggedoek en
sparregroen, of 't 'n bruiloft moest worden. Over ’t spiegeltje met
z’'n tranige bladders bonden ze 'n bordpapieren schild met door
Truus geknipte zilveren letters:

God geve U nog lengten
van jaren in

het midden van Uwe kin-

deren en kleinkinderen!

— en om de leuning en de armen van den stoel, waarin moeder
dood was gebleven, wonden ze ’'n slinger van papieren rozen.

Om ’r den ouwen man niets van te laten merken, liepen ze
op d’r sokken, en om 'm met 't gehamer niet wakker te maken,
deeén ze allcs met zooveel haarspelden, dat Jet en Marie voor
schandaal de straat op moesten toen 't klaar was.

't Zonnetje scheen den ochtend van ’t feest tegen de tullen
gordijnen, beplaste de bloemen op de kozijnen zoo gul en smake-
lijk, da-je vanzelf in de stemming kwam.
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Maar de kamer bij dag met de tropeeén rood-wit-en-blauw,
de bossen sparregroen en den wachtenden stoel, maakte je
dronken. ..

Om negen uur kreeg vader op z'n bed 'n kom thee met twee
boterhammetjes — beneden mochte-ie eerst komen, als ’t portret

r was — 't portret, dat bij Dirk bezorgd zou worden voér tien
uur, als de photograaf z’n woord nakwam — en dat dee-ie na-
tuurlijk!

Nou wachtten ze kompleet in d’r beste kleeren en Jan van Jét
repeteerde 't gedicht dat-ie op moest zeggen, zoo als groova de
trap afkwam. Je hoorde 'm boven op en neer stappen — ’'n paar
maal had-ie al geroepen of-ie opgesloten moest blijven — of ze
't nog lang maakten.

Toen, op slag van tien, stapte Dirk ’t voortuintje binnen —
met leege handen en ’n gezicht als 'n oorwurm.

»Hebt-ie 't portret niet meegebracht?” riep Jet paf van schrik:
»het-ie 't niet gestuurd...?”

»He-je niet bij je, Dirk?” zei Marie, verbouwereerd: ,,...geef
dan asem!... Wat sta je...?”

»De beroerling...” snauwde Dirk, en z'n vuisten balden zich,
of-ie iemand te lijf zou gaan: ,het 't onder rembours gestuurd...”

»Onder rembours?”

»Onder rembours!”

,»Onder rembours,” herhaalde de knecht uit de drogistzaak:
»sonder rembours, terwijl-ie 't bij me zou laten anreiken! Je zou
'm de tanden uit z’n mond slaan... Of ik d’r met de centen
vandoor zal gaan...”

»Ha-je 't dan niet kennen betalen...?” vroeg Truus met de
onnoozelheid van 'n wildvreemde — of ze van niks wist — en
of ze zelf niet 't voorbeeld van alles op z'n beloop te laten —
en pas te dokken as de photographie d'r was — had gegeven:
o .. Wij stddn toch onze portie...”

»Wat weerlicht!” beet Dirk van zich af: ,loop jij met zooveel
in je zak?... Wou je da’k 'n greep in de toonbankla had ge-
daan...?”

»Jessus, Jessus,” klaagde Toon: ,dat het niemand kennen rui-
ken...! Het-ie niet waar we allemaal bij waren gezeid da-we
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niet hadden te betalen, as ze niet goed waren uitgevallen??...
Onder rembours!... Je koopt toch geen kat in 'n zak...”

»Nou, dat wordt 'n verrassing,” gromde Piet, die zich de minste
zorg over de centen an had getrokken.

Met kwam Henk oploopen.

»Nou, waar is-ie?” vroeg-ie met de belangstelling van den man,
die 't idee had gehad — en ’t statiegeld had betaald.

»We kennen d’r na fluiten,” zei Jet: ,de adder het 't onder
rembours gezonden...”

H»En...?"

»En niks!” nijdaste Dirk: ,,ik had geen zeven-en-twintig gulden
vijftig ... Toe het de vent van de post ’t weer meegenomen...”

»Wel allemachtig!” verweet de koloniaal: ,,...jij was toch zoo
gééd met de kerel... Jij zou 't toch in orde brengen...”

»Wat weerlicht!” keef Dirk: ,heb ik de vent an 'n touwtje?...
'’k Ben nog bij 'm angegaan... Was d'r niet!... Komt eerst
vanmiddag boven water... As jullie je portie betaald hadden, had
ik geen bezopen figuur geslagen...”

»Jij ken mijn niet wijsmaken!” vlamde de koloniaal op: ,dat
as je gewild had...”

»Groeit 't bij jou op je rug?” viel Dirk driftig uit: ,,as we
'n stoel hadden gekocht, had 'k geen gesloten pak voor me
neus gekregen!”

Toen, midden in ’t krakeelen der stemmen, piepte de deur.

Groova, die drie-, viermaal aan de trap had staan roepen, of-ie
eindelijk mocht, en van ’t ruzie-geluid niks begreep, glimlachte
de kamer in.

»As jullie me vergeten,” sprak-ie de vijandige stilte toe: ,mag
ik wel 'n kijkje nemen, watte?”

Hij had zich lekkertjes geschoren, 'n schoon frontje en 'n witte
das angelegd — hij smookte de nieuwe houten pijp, die Jan 'm
as eerste cadeau, bij z’n ontbijt, op z'n bed had gebracht — keek
met vochtige oogjes de kamer-verheuging, 't vlaggedoek, 't sparre-
groen, den versierden leunstoel af.

»Wel gefeleseteerd, vader,” zei Jet, 'm op de twee perkament-
wangetjes zoenend: ,en nog lengte van jaren!”

En de andere dochters en de kinders zoenden 'm — en in den
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stoel met de papieren rozen las-ie den wensch met de zilveren
letters op 't bord over den spiegel — en met ’'n dik-bevende
stem knikte en dankte-ie voor de attentie — en zat in afwachting
waar 't groéte geschenk bleef.

Toen hoorde-ie van zes kanten tegelijk van ’t ongeluk — van
de judasstreek van den photograaf.

Maar tegen den avond was alles weer goeie, omdat de jubilaris,
om z'n zoons en dochters niet in den piepzak te laten — en
ze de kroon niet van d'r hoofd te laten nemen, ’r wat 'r tekort
kwam zelf bij had gelegd.

o

In deze serie zullen o. a. verschijnen:

Dodinette—De Complimenten van Henk , Voetje

— Zalig dagje buiten — Carnegie  Het Raadsel —

Schaduwspel — Klein Verraad , Angstig geheim

achter het bed — Het Wonderhok — Sprookje van

't lichtende hart , Van Liefde en tanden— Eerste

Geschenk I/Il / Open brief aan een dief—Zomer-
nacht - Fata morgana




	1924_Heijermans, Herman_Pour tant d'amour (dbnlES)
	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36

	PAG 2

