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Nu Stien eindelijk — eindelijk naar bed was — kwart voor
tien! — ruimde ze de tafel, waaraan ’t kind had zitten werken,
nog wat op — en toen ze de schooltasch dicht had gegespt, bleef
ze met de kleine, dikke knuisten onder 't hoofd den atlas bedoe-
zelen. Eerst had Stien in ’r kladschrift met de hulp van ’r vader,
die nog juist effen tijd had gehad, om ’r 'n handje te helpen, reken-
sommen uitgeplozen, waarbij 't je benauwd in je hoofd wier.
Bij ’r kop thee, de kousen van 't meisje stoppend, had ze voor
den zooveelsten avond benepen-angstig geluisterd. 't Heette alle-
gebra. Ze spraken met z'n tweeén kompleete dieventaal — van
kuu in ’t kwedraat en bee-in-de-derde. En as 't niét klopte zei
Frans: maar Stien, dat had je toch z86 kunnen zien. En dan
maakte-ie ’t ’r duidelijk. En dan zei ’t kind: wat héérlijk, dat
vader me helpen kan... Zij, de glinsternaald geduldig en
precies door de wol-mazen wiegelend, zwaar-gebogen over den
bal in den stukgeloopen franjehiel, om door de licht-ketsende
brilleglazen beter te mikken, dacht dan in ’r eenvoud van even-
wichtige vrouw, die nooit school had geloopen, geen talen kende
en amper ’'n brief andorst, dat 't allemaal malligheid was, dat
ze in hair jeugd, toen ze in den schoenwinkel van vader ’t huis-
houden dee, nooit van allegebra en kuu in ’t kwedraat had
hooren spreken, en dat ze 'r tdch was gekommen. Maar alleen
met ’t kind en den felkleurigen atlas, zonder de wijze aan-
wezigheid van ’r broer, snoof 'r adem gejaagder, als Stien’s
goudblond hoofdje over zoo’n roomgele prent, die Afrika of
Azié of Australie most wezen, hing, en ze de angstige zenuw-
opwinding van ’t meisje, dat met de vingers in de ooren de
geheimen van landen en zeeén hardop zat de doorworstelen,
meemaakte. Soms zeker, soms met de geirriteerdheid-van-niet-
begrijpen, had de kinderstem van lengte- en breedtegraden —
van Philadelphia op zooveel graden dit en zooveel graden dat —
en dat weer van Riodejaaneiro — nooit van gehoord! — op de
zooveelste breedtecirkel en op de zooveelste paaraleo... — 't
waren geen namen om te onthouen! — en weer van Melboorn
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gesproken. Als ze van ’r maasbal opkeek, had ze meelij met ’t
getob, de driftige inspanning, ’t droog-pratend mondje, 't ge-
bogen rugje, 't ingehouden geklaag aan de overzij van ’t tafel-
zeil gehad. Half tien, kwart voor tien... Lieve Heer, wat
ongezond laat — en wat ongezond, om zoo tegen den nacht je
hersens vol te stoppen... As zij voor ze naar bed ging in 'r
krantje iets ergs las, of met Frans te lang over de zorgen
van 't kantoor zat te boomen, lei ze uren wakker in ’r bed.
Om rustig te slapen most je na gezetten tijd niet te veel eten
en je hoofd niet overstuur maken. En zoo’n kind — met ’r
gruwelijke geleerdheid vap allemaal cirkels om de aarde en
waar je tusschen die cirkels de gekste plaatsen, waar je nooit
van je leven kwam — most zoeken, sliep, as je bij ’r ledikantje
kwam, in 'n vloek en 'n zucht...

't Stalen montuur van ’r bril, tusschen de lauwheid van
’r langs de ooren gestutte handen, rimpelde ’r neusvel op, terwijl
ze in de stilte der kamer ’'n plaat van den atlas bekeek. Nee,
ze snapte ’r niemendal van... Westelijk halfrond... Oostelijk
halfrond ... En allemaal lijnen en cijfers... As ze ’r ’r zalig-
heid mee kon verdienen, bleef 't nog 'n geheim voor ’r...

De klok tikte — ’t theewater, dat op Frans wachtte, blies z’n
suizebollend gestoom door de rustige eenzelvigheid van 't ver-
trekje — en ze sloot de oogen, kleintjes en moe. Nog nooit in
de egale grijsheid van ’r bestaan van ouwe-juffer had ze zich
zoo onbeholpen en armoedig gevoeld. Toen moeder in den
schoenwinkel stierf, was ze handig en kalm moeder van 'r
broertjes en zusjes geworden. En omdat ze de lappies zoo
lekker kon brajen as moeder en de boterhammen precies zoo dik
snee en precies zoo zuinig beboterde as de dooie en alles sekuur
en helder beredderde, was ze voor 't kleine grut, dat geen onder-
scheid merkte en voor ’'r vader, die niks zonder ’r dee, iemand
geweest, iemand, waartegen ze opzagen en die ze raad-
pleegden. Ze was als vroeg-oud, vroeg-verlept meisje blijven
zitten, terwijl de zussies trouwden — en had 't in 't hurten
en jagen van ’t dagjes-leven haast niet gevoeld. Ze was na den
dood-in-eens van Frans z’'n vrouw net als in ’r jeugdjaren,
maar nou voor de tweede maal nood-hulp-moeder in ’n moeder-
loos gezin geworden — maar nu voor t’ eerst van 'r bestaan-
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zonder-opstand, ’r gedoe zonder opvlammende, afwijkende
vreugde, voelde ze zich tegenover ’t nichtje met ’'r allegebra,
’r kuu in 't kwedraat en ’r cirkels-om-de-aarde as niemand,
as 'n ding-van-niks, as 'n huismeubel uit den tijd en met den
houtwurm ’r in... De oogen van zoo’n kind, as 't voor zich
uit zat te staren met ingehouden verwijt, omdat 'r geen mensch
was, om ’r bij ’r huiswerk te helpen, as vader ’r niet was —
die groote oogen in 't bleeke gezichtje, zeien genoeg...

't Taschje met de boeken en den netjes-gekaften atlas met 't
blauw-omrand etiket droeg ze ’t bordes van de Hoogere-burger-
school op. Tree voor tree, voorzichtig om de vracht niet in de
modderplassen te laten kieperen ... Zwaar, zwaar as 't woog...
Lood leek d’r in te zitten... Je zweette d’r van... Je hijgde
en snoef of je op 'n zomerschen dag de meubelen in de was
zette en je ’n ongeluk wreef om ze glimmend te krijgen...
Nou de lange gang met de wit-gekalkte muren en de gele deuren
door... En de trap op en nog 'n trap... Was me 'n klim op je
jaren met je last van bronchitis... En wat ’'n spektakel van al
de schoenen en laarzen op de trejen! Klots... Klots-klots...
Klots-klots-klots ... En nog ’'n trap... Of d'r geen eind an
kwam...

»Nou dan meissies,” zei de juffrouw en met ’n bonk krijt
zoo groot as 'n keisteen beklopte ze 't zwarte bord dat de kalk-
spaanders en schilfers rondspoten of de stukadoor ’t plafond
in de voorkamer bij de groote schoonmaak onder handen had:
e - - nOu dan!”

Meteen wier ’t stil. Je hoorde enkel ’t geblaas van ’t thee-
water in den hoek en 't gerikketik van ’t hangklokkie. Plezierig,
hoor, as je zoo zat met je boeken voor je op den lessenaar en
je natte voeten op den richel benee... Erreg, erreg plezierig...
Net visite... Daar zat Stannetje, die Stien ’s morgens kwam
anhalen, Stannetje met 'r lange, blonde vlecht en 'r bloedkoralen
oorknoppies — en daar Fie met ’r kort-geknipt jongenshaar —
en daar Trees, de dikke, die al lange rokken droeg en zoo
slordig met 'r handwerk was... En daar — maar die kende ze
niet — meer vriendinnen van Stien kwammen ’r niet over
huis. .. Plezierig, hoor... En dat ze allemaal zoo zoet zatten te
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kijken naar ’t bord met ’t Oostelijk Halfrond — de gele plek
van Azié — de rose van Europa — de paarse van Affrika...
En die grijze saus was de Indische Oceaan... En dat gele
kluitje Australié... Australie... Je most *t maar alles kennen...
Alles...

»Hoe heet u, meissie?”...

Nou keek de juffrouw met den keisteen bij 't bord ’r door ’r
brilleglazen an... Ook bijziend — net as zij...

»Hoe ik hiet?... Ik ben de tante van me nichie Stien...”

»1k vraag u hoe @ hiet, juffrouw...” zei de juffrouw,
nijdigjes, en de vettige ovalen van ’r bril glimmerden met dof-
paarsen aanslag of ’r zoo pas tegen geademd was en de adem-
damp nog geen tijd had gekregen weg te kringelen. ’t Leek ’t
glas van ’t spionnetjes boven ’t bloemenrek as de motregen ’r
z’n spikkeltjes-tegen sloeg. Most van de week is 'n beurt hebben.
Met die stoffige wind was ’t niks met de ruiten gedaan. Zoo
schoon — zo0 allemaal smurrie. En élleken morgen op ’t kozijn
kruipen met de spons en de zeemeleer en de potten na binnen
halen — d’r viel nog zooveel in ’t huishouen te doen...

»As ik u nou ndg is mot vragen hoe u hiet, juffrouw Anna
Hendrika Vermeer,” snauwde de aardrijkskundige juffrouw —-
en ’r brilleglazen zwollen op as melk-an-de-kook — angstig wier
je ’r van — de asem plofte van schrik uit je mond of de wind
op de schoorsteen sting... ,as u je naam niét wil noemen,
juffrouw Anna Hendrika Vermeer — ken u ’n uur nablijven
as Stien van de week en zal ik u verzoeken op de achterste bank
plaats te nemen...”

,»1k hiet,” praatte ze met log-zware lippen na: ,,ik hiet Anna
Hendrika Vermeer...”

»2Nou dan opletten hoor en niet met zoo'n bolle rug zitten
en niet zoo snurken door je neus...”

,Da’s de thee, juffrouw, die ’k warrem hou voor me broer
Frans as-ie van z’'n avondkantoor komt... Hoor u maar...
Rrrrrr... Rrrrrr...”

»En as den Kuu zeven is hééveel is dan Kuu in 't
kwedraat... Nou dan...”

»Da’s negen en veertig, juffrouw,” zee Stien — goddank —
zonder ’r beurt af te wachten — hdar hadden ze net zoo goed

i
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kennen vragen om op de klok te kijken as ’t hartstikkedonker
was...

»As u weer voor uw tante Anna Hendrika antwoord geeft,
zal ik u in de smiezen houen, kwaje meid,” zee de juffrouw op
slag zoo bloedrood as ’n tomaat: ,ik vraag uw tante en niet
an u!... Nou dan Antje Hendrika: as Bee drie is — hoé-
veel is dan bee tot de derde...?”

Lieve Heer in de Hemel — ’r hersens smolten in ’r kokend
hoofd. De juffrouw-van-de-aardrijkskunde glom op ’r toe, vlee-
zig en zwaar — de brilleglazen dijden uit tot perrelmoeren
plassen, waarin de wimpers as stopnaalden piekten en de pupillen
troebele kijkgaten leken... En ’t ginnegappen en giegelen van
de kinders — en ’t proesten met schraaplachjes — en ’t saam-
klitten der hoofdjes om ’r heen — Stans met de bloedkoralen
knoppen — Fie met 't jongenshaar — Trees met de rokken op 'r
enkels... 't Was om te grienen en de klas uit te loopen...

,Of je nou in je stoel zit en wijs as 'n schaap over je bril
kijkt,” snauwde de aardrijkskundige juffrouw en de klont krijt
in ’r hand sneeuwde as 'n opengespleten meelzak: ,ik vraag
van Bee-in-de-derde van Kuu-in-t-kwedraat...”

»Da’s toch allegebra, juffrouw,” heeschte 'r stem uit ’r kurk-
droge strot.

»Da’s waar ook,” zee de juffrouw ineene lachend: ,hoe
kommen we an allegebra as ik van ’t Westelijk en Oostelijk
Halfrond mot vecagen... Kom u dan maar voor de klas bij 't
bord en zeg u mijn op hoeveel graden-dit-en-dat Riodejaaneiro
leit... Asjeblief...”

Nou wrong ze zich moeilijk uit de bank — de inktpot voor-
bij en de ketel met ’t theelichie voorbij — Rrrrrr — Rrrrrr —
wat de thee stong te koken — most 'n scheutje water bij —
anders dronk Frans ze niet meer — nou ging ze ’t tafelzeil
langs an ’t bordje met de twee gesmeerde boterhammen — nou
wiebelde ze half-dronken bij 't bord en gaapte den hangatlas
an — de zwarte cirkels — de gele saus van Azié — de rose
brok van Europa — de paarse schoen van Affrika — de safraan-
rommel van Australie... Zoeken... Met je nagel zoeken...
Met je vingerhoed zoeken... Lieve Heer in de Hemel, waar
most je Riodejaaneiro vinden... Waar...? ... Waar...?



10

,Weet u ’t niet, Anna Hendrika Vermeer...?”

»Nee, juffrouw...”

»200... Zoo... Hoe oud is u, kind?”

»In April drie en vijftig geweest...”

»Nou, ’t is mooi, hoor... Ik zou me oogen uit me kop
schamen ... Wel foei! Wel foei!”

O, o, wat voelde ze zich lammenadig en povertjes bij de
lachen-spottende oogen van de meissies achter ’f... 'r Hand
met de stopnaald glee in gejaagde zoeking langs de kleurige
flarden van wat Europa en Affrika en Azie en Australié most
wezen en de zwarte sajetdraad voor Stientje’s kapotte kousen
bungelde tik-tak heen en weer, tik-tak as de slinger van ’t
klokje, van de Atlantische naar de Indische Oceaan... O, o,
dat je ’n kemieke naam as Riodejaaneiro tusschen ’t spinne-
web van de cirkels niet kon vinden... Hoe d'r wijsvinger, dik
en gezwollen of-ie in water had leggen weeken, wriemelde en
scharrelde: d’r viel geen Riodejaaneiro te bekennen... Ze
duizelde ’r van... De schoolbanken deinden as ’t beurtschip
op Ouwerkerk, as 't in de gracht lee te lajen en ’r 'n stoom-
boot voorbijtjokte — de trekpot zwaaide op ’t lichie — 't etiket
van Stien-d’r-atlas lee te dobberen as ’n stuk krant op ’t water
en zij zelf ging hijgend en zweetend mee op en neer of 'r 'n
vrachtauto met vaten bier langs ’t huis ree en de pullen op
’t kassie stonden te beven...

,Uw tante Anna Hendrika Vermeer weet niemedal — zeg i1
’t maar Stientje Vermeer...”

Hé — klonk ’t lekker uit Stien d’r mond...

»Riodejaaneiro leit op twintig breedte enne dertig lengte...”

,,Goed zoo, Stiem... En nou it weer: in wélk land leit Rio-
dejaaneiro, tante Anna...?... Hoort u me niet?... Juffrouw
Anna Hendrika Vermeer, is u wakker of slaapt u...?”

»Ach me goeie mensch, ik ben zoo moei in me hoofd...
’t Zijn me ook daggies!... Al van zeven uur op... De boel

redderen ..., De huiskamer en ’t keukentje — enne voor Stien
de boterhammen klaar zetten enne ’'n eitje koken — anders gaat
ze met 'n leege maag na de Burgerschool — eten doet zoo’n

kind haast niks as je ’t ’r niet opdringt — enne dan voor Frans
zorgen enne boodschappen doen — enne vechten tegen de
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duurte — je komt haast niet toe met ’t beetje hushoudgeld —
enne 't ken niet meer lijjen — want me broer Frans het ’n
zorreg dat-ie zich haast niet roeren ken — enne zoo’n meissie
dat alles hebben mot om fassoenlijk voor de dag te kommen,
verslijt wat an schoenen en jurken!... Zoo trek-ie ’r wat
nieuws an, zoo ziet 't 'r uit of ze 't weken en maanden ge-
dragen het — slijtsch — slijtsch, juffrouw! Ik piek me d’r
blind op... Enne dan je trap dweilen en de stoep en ’t bordes
— en de aarpels jassen enne de groente schoonmaken enne de
voordeur achterna rijjen... Je voelt je beenen tegen den avond
niemeer — drie paar sokken van Frans en twee paar kousen
van 't kind gestopt...”

,Waar leit Riodejaaneiro... Riodejaanciro...?

,»Op ’t oostelijk halfrond, juffrouw...”

O, o, wat lachten de kinderen!... Ze lachten dat je je eigen
stem niet meer hoorde... Stien lee met d’r hoofd op de bank
te schuddebollen en Stannetje schaterde dat de buurvrouw-van-
de-overkant d’r overgordijnen opzij trok om te loeren wat 'r
te doen was — en Fie kreeg 'n kop of ze ’'n graat in ’r keel
had en dikke Trees bebeet met ’'r witte tanden 'n zakdoekprop...
Ze bulkten en proestten, dat je wel weer de trap op zou
motten om te zien wat ze onder mekaar uithaalden...

”

LU weet niks... U weet letterlijk niemedal, tante
Anna,” zee de aardrijkskundige juffrouw kwaadaardig...: ,hoe
komt u dan hier?... Wat mot u hier?... Het u geen school
genoten?”

,»Néé, juffrouw...”

Ze wier 't zellef koud en verkleumd van, z66 hakkelend as ze
't zee en zoo'n stilte as 't ineene gaf... Maar nou most ze zich
verdedigen... Nou je tranen pootan wegslikken en praten,
praten...

,»k Heb voor me broertjes en zussies motten zorgen in vader
z’n schoenwinkel, toen moeder gestorven was... Eten koken
en kleeren verstellen en soms zes an de mazelen enne rood-
vonk... Enne met de kwietanties de klanten afloopen...
Enne geen tijd om te slapen... Vijf uur op... Zomer
en winter, juffrouw-van-de-aar-drijskunde... Enne om twaalef
na bed... Enne ze allemaal Zaterdag verschoonen... Enne
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ze opknappen voor de kerk... Gotogot... Lieve Heer in de
Hemel, juffrouw... Dan kom-ie-niet toe an Kuu-in-de-derde
enne Bee-in ’t kwedraat enne die cirkels om de aarde enne
Riodejaaneiro... Riodejaaneiro... Enne dan mot Stien me niet
as 'n vijandin ankijken over d'r atlas as ik d’r niet helpen
ken... Enne dan mot ze niet humeurig na bed gaan zonder
goeien nacht te zeggen en me as oud vuil behandelen... ’k Heb
pas 'n nieuwe bloes voor d’r op de machien gestikt — en 'k
ruim alles achter d’r an wat ze laat slingeren — d’r korset
en d’r boeken en d’r haarlint... Ik prebeer toch 'n moeder voor
’r te wezen nou ’r moeder gestorven is... Ik doe toch me best...
Ik verzin toch alles om ’r te plezieren en om me broer Frans
niet te laten voelen, dat-ie geen vrouw meer het...”

»Anna Hendrika Vermeer, sta niet te grienen as je niet weet
waar Riodejaaneiro leit... Met grienen kom je d’r niet... Wie
van jullie weet waar Riodejaaneiro leit, kinderen?... Stan-
netje?... Fie?... Trees?... Stien?... Nou dan?... Rio-
dejaaneiro?... Toe maar!... Toe maar!... Dan zullen we 't
vader vragen... Goddank dat je thuis komt om ons te helpen,
vader;... Vader, waar leit Riodejaaneiro...?... Zit niet te
grienen, Anna... D’r gebeurt je niks... Kennen wij 't helpen,
dat je te stom ben?... En snurk zoo niet...”

»Da’s de thee, juffrouw... Rrrrrr... Die wordt zwart as
inkt... Rrrrrr... Enne da’s ’t piepen van de klok... Rikke...
Tikke...”

r

Nou schokte ze uit ’r slaap overeind. Frans beklopte
schouder.

,»Ingedut, Anna?”

,»n Beetje — ja...”

,»Heb-ie iets wat je hindert, meid? Je ziet ’r betrokken
uit...?”

Nee. Ze had niks. Maar terwijl-ie z’n reepjes brood in de
thee stopte, most ze 'm vragen waar Riodejaaneiro lag.

,In Zuid-Amerika, boven Montevideo,” antwoordde-ie ver-
wonderd.

»Dank je,” zei ze — en bleef met slappe, vochtige oogen in de
lamp kijken tot-ie naar boven ging.



,KIEKJES UIT 'N STIL STRAATIJE”



’k Woon naast ’n kostelijk Amsterdamsch steegje, vier, vijf
meter breed.

r Zijn hwisjes met klauterbordessen, tuimelramen en onder-
deuren — ’r hangen gordijnen als stijf-gestreken neepjesmutsen
— ’r fleuren volgeladen bloemrekken in ’t sappigst zonnetje — ’r
liggen poesen languit op peuterige stoepjes — ’r is 't pothuis van
’n schoenlapper en ’t alkoof-winkeltje van ’n kruidenier en de
werkplaats van 'n loodgieter en 't koper bekkentje van ’n scheer-
der en daartusschen de reeks kleine vensters van 'n logement.

Voor jaren werkte ’k bij 'n raam met ’t uitzicht op 'n breede
geasphalteerde straat.

De huizen hadden ’r vijf, zes verdiepingen.

Je dacht nooit meer aan benepen gevels, bloempotten, poesen
en keien te zullen wennen.

In ’t begin had je 'n zot gevoel van verlamming, liet je de
lancasters zakken, gedrukt door ’t opdringende van buren zoo
dichtbij.

Je bleef liever in schemerkamers dan dat je ’n vrouw, haast
onder je bereik, aardappelen zag jassen of 'n man z’n bretels om-
knoopen of 'n meisje ’r vlashaar kammen.

Je was aan de ruimte gewend, de groote-stads-stilte, 't ont-
breken van menschenhoofden achter horren en ruiten — je ac-
comodeerde je met moeite — je onderging pleinvrees in anderen
zin...

Dat behoort tot ’t verleden.

't Kneuig, plat-burgerlijk, zorgelijk, mateloos-vegeteerend
Hollandsch steegje heeft je te pakken — je steekt je kop uit ’t
venster als ’r 'n ongewoon gerucht langs de muren rumoert —
je droomt tegen 't luchtreepje aan — je merkt als 'n kozijn is
gesopt of 'n goot cverloopt — je ondergaat de verpoozing van ’t
draaiorgel, dat kleuters en broekmannetjes doet two-steppen en
hossen ...

Over me, sinds weken, hangt 'n merel in 'n kooi onder ’n bloem-
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rek. De eerste tijden dee-ze als ’n gekkin, springend van stok
naar stok, op en neer, omlaag, omhoog, ’t fonteintje en den etens-
bak voorbij, uren lang, dagen lang, altijd ’t dor-droog geluid
van omkalkte pootjes tegen den weerstand der spanen. Ze at niet,
dronk niet, floot niet, fladderde niet. Ze bewoog, tripte, kringelde
of ze gegeeseld werd, of elke plek waar ze neerkwam ’r brandde
en zeer deed, of ze zoo moest en niet anders kon, of ze 'n rad
was van ‘n uurwerk, dat alleen op die manier kon afloopen. Ze
keek niet naar de modderkuilen van ’t straatje en niet naar de
kartelranden der wolken en niet naar de tegen de kooi kirrende
geraniums. Kluk-kluk, van ’t eene latje naar ’t andere, de zwart-
kralen oogjes verzwommen in ’t zwart parelmoer van ’r
hoofdje, de donsgeluwe pootjes geklauwd onder ’t uitbuilend
lijfje, wipte en haastte ze, en ’t loom cadanseeren van ’t Zwit-
sersche klokje in je kamer, leek traag en triestig-geduldig bij 't
hurtend gejacht van ’t afgebeuld vogellichaam. Maar nu, vroeg
in den morgen, en plots op den dag, staat stil ze, gedrongen
tegen 't roest van de tralies en ’t bekje spart open met gurglende
klacht en de zon licht in ’r keeltje of ’r iets flonkert, paars-
kwijnend, doorzichtblijk en broos als 'n dauwdrup.

Vanmorgen hebben wij menschen-van-'t-steegje, groot en
klein, oud en jong, over de kozijnen gelummeld. Op den vlonder
der gracht werd 'n poedel gewasschen. De dag was heet en de
zon overlaaide ’t water met gouden gevlam. ’n Aardappelteil
stond gevuld met ’t sopje en bladderde bellen. De hand van den
scheerder dook in ’t geklodder der zeep, en wreef dat de harige
dotten schuimden en bolden. De kinders van ’t steegje bukten ’r
bij en drongen nieuwsgierig. Een zat op den rand van de kaai
en bungelde golfjes in 't water. Een lei op de knieén, dicht op
den hond en hield de pooten gespalkt. Vuil as-ie was en wit as-ie
werd ! Sjongen ’t was noodig dat-ie 'n beurt kreeg...

'n Slagersjongen sprong van z’n fiets, de mand schuin om z'n
schoer en keek.

‘n Sjouwer, gespierd en krombeenig, boog over ’t dier en ’t
pruimsap spoot raak langs z’n snor en keilde pitten in ’t water
of ’r bliekjes en vorens hapten en gaapten tusschen ’t drijvende
drab.
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Dan kwam ’n kellner, gerokt en gedast, even aan ’t spijblen,
nou 't in 't logement niet zoo druk was, en de blauwe spiralen
van z’'n sigaar trokken weg langs de hoofden.

En ’'n besje stond stil, de huif rondom ’r haar, en ’r lach om-
groefde de tandlooze kaken en ze zee, begaan met ’t beest en z'n
badje: ,,Och jee, ’t stomme dier...”

En ’n meisje, gearmd met ’'n jongen — zoo vroeg al aan ’t
flirten op 't eenzame grachtje — neeg over den walkant, ’r arm
om zijn middel, en lachte en lachte om ’t sullig gedoe van den
poedel, die met zich liet doen en eens zoo lang, eens zoo mager
wel leek door ’t smijdige zeepsop.

En ’r kwamen ’r meer, kerels en wijven, juffers en kruiers,
kindren en meiden — en die hoopten zich saam en verdrongen
mekaar en giegelden en hadden pret als ze zagen dat 't geen
drenkeling was en dat de lijs van 'n hond z’n snoet niet ver-
weerde en enkel 't sop van z'n neus lekte met bloedroode tong.

Toen was 't klaar.

De hand van den scheerder greep vast den nek van den hond
en met 'n hoera dook 't witte lijf in ’t water der gracht.

Maar dan kreeg je 'n schreeuwen en krijschen en vluchten.

Blaffend en schuddend terug op de straat, z’n bast als ’n
scheepszwabber wentlend, hollend met rukken ep weer dol-blaf-
fend stilstaand om droog zich te zwiepen, joeg de poedel de
kindren en wijven voor zich uit, en waar-ie z’'n vacht had ge-
schuierd, werden de grijsgrauwe keien als met regengespetter
beslagen.

Dan greep z'n baas 'm weer vast, en aan ’t koord liep-ie mee,
keurig en blank als 'n dandy, sneeuwwit van haar en met blank-
rose pooten of-ie nog nooit in de smurrie van ’t steegje gestceid
had.

Even daarna keek je met vreemde ontroering.

Van de eene zijde van ’t slopje was ’'n vulniskaar de straat
ingereden. De voerman, bezig 't afval te scheppen in de gang
van 't ,,Hotel”, liet ’t tam-maagre paard alleen voor den wagen.
De leidsels hingen slap naast 't hoofd, dat omlaag als in slaap
stond gedoezeld. Als 'r ,,Hort!” werd geroepen dee-ie stappen
tot 't volgende huis, niet van den stoeprand afwijkend. Als ’r
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’n auto langs kwam, bewoog-ie 't gareel niet. 't Tuig had deuken
gevreten voor in de borst en opzij in de flanken. Toen rolde van
de anders zij 'n bierwagen aan. 'n Biervat plompte neer op den
hooizak, werd ’t logement ingedragen. De twee paarden stonden
alleen, de hoofden tezaam. De bles van de Brouwerij, vol en
zwaar, stoer van heup en vleezig van schoft, berook ’t paard van
de Stadskar. Om ’r dichter bij te raken trok-ie den wagen door
’t schrapzetten der beenen wat aan, besnoof nog eens ’t hoofd
van den ander en plots klonk 'n gehinnik zoo luid en bezeten, dat
’t de huismuurtjes omschalde en de musschen verjoeg. In 'n dak-
venster hing ’n vrouw over 't kozijn en lachte. ’t Oud-mannetje
boven ’t pothuis hield de luistrende pijp in de hand en lei even
geleund in z'n stoel. Op ’t treedjesbordes schrikte ’n kind dat
zandvormpjes kneedde. En 'n poes, die mollig, languit ’r dons-
lijfje schurkte, zat op van bedenklijk aandacht. En weer en
telkens opnieuw hinnekte de bles voor den bierwagen. Ze blies de
steeg vol lekker rumoer. Ze beschrapte de keien, hief 'r hootd
naar de drijvende wolken, bebeet ’r stuurstang en hinnekte.
Traag wendde 't paard van de vulniskar z’n hals. De snuiten
snoven dicht op mekander. De oogen achter de kleppen keken en
keken en weer dreef op ’t gehinnik, klagend, onrustig, langaange-
houden en angstig. Toen kwam de man met 't afval, zei: ,Hort!”
en de kar beschokte de keien, den hoek van de gracht om.

’t Meisje van den scheerder had 'n jonge musch bij ’t pothuis
gevangen.

't Beest was uit de dakgoot gevallen, fladderde amper.

De bang om ’t diertje vast te houden, had ze ’t, omdat vader
en moeder niet thuis waren, in de kamer los gelaten. Daar klep-
perde ’t tegen de ruiten en kon niet meer achteruit, omdat
de tullen gordijnen de vlerkjes omspanden. Kwam 't jong-
blonde kindje, zingend-blij met de vangst, de onverwachte en ge-
weldige, dicht op ’t raam, en strekte ze ’t aarzelend handje,
om ’'m te streelen -— griezelig had ze ’t gevonden toen ze
'm van de stoep durfde grijpen en ’t gestuip van 't lijfje
’r vingers dee beven — kwamen de kinderoogjes te dicht bij 't
doodsangstig muschje, dan vluchtte ’t sidderend-klapwiekend
tusschen de tullen plooien of plonste omlaag op ’t kozijn, aan de
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gladheid der ruiten geen houvast-vindend, of bepiekte dol-angstig
't glas met de kleingele snavels. Toen kwam 't broertje van
't kindje ’r bij, dapper maar toch ook niet zoo brani om ’t
muschje te grijpen. Die maakte listig 'n kom van z'n handen en
mikte en snapte de musch, ’r met de gordijnen aandrukkend
tegen de ruit en liet ’r weer los, omdat ’t gefladder veel aardiger
stond. 't Werd ’n spelletje van uren, plezierig en nieuw. Je klopte
nijdig om ze te wenken 't dier niet te martelen. Maar meer kon
je niet. Want ’n steeg is 'n steegje. Krijg je 't met de kinders te
kwaad, dan doen de grooten weerbarstig...

Moeder kwam eindelijk thuis en mepte ze links en rechts om
't gefrunnek aan de pas gestreken gordijnen en wierp de half-
dooie musch uit 't raam. En de poes, bij de hand, schoot toe in
de zon. En had ’'n zeldzaam verzetje.

t Wonder van de week is ’n reuze-aap in 't Hotel. Daar
wonen artisten van Variétés. Een-hoog logeert 'n vrouwtje, geel-
blond van haar, mager en bleek. Ze neemt den gedresseerden
schimpansee mee naar ’r kamer. Met ’n hoogen hoed, wandelt-ie
naast 'r op straat als ze gaat werken. En in de kamer beweegt-ie
zich vrij. Naast de jonge vrouw op ’'n stoel duwt-ie z’n snoet
tegen 't glas en zit zoo rustig gedoken als ’n man in gebed. 'n
Neus heeft-ie haast niet: ’t been ligt zoo diep, dat je enkel de
gaten ziet en den uitspitsenden schedel en de glitterend-zwarte
oogen en den mond die kan pruilen als die van 'n speenvarken en
de uitstaande, haarlooze ooren. 't Meest menschelijke zijn z'n
handen met licht-bruine, knokelige vingers. 't Zijn handen van 'n
peezigen arbeider, even groot, even ruw. Legt-ie ze om ’t kozijn,
met ’n ring om den middenvinger, dan is-ie geen aap meer. Hij
springt niet door de kamer. In niets herinnert-ie aan wat je in 'n
diergaarde ziet. Kalm, bezadigd, over alles denkend, hurkt-ie in
den stoel. Bij ’t blaffen van ’n hond, of ’t geroep van ’n kind,
bukt-ie zich naar de diepte van ’t steegje en koekeloert voor-
zichtig. Geeft de vrouw 'm ’n kam, dan gladt-ie geduldig de
zwarte haren van z'n kuif — wascht ze 'm als-ie opstaat, dan
houdt-ie zich stil als 'n kind, dat weet dat 't zoo moet. Als-ie niet
zoo leelijk was, zoo gerimpeld en breedbekkig en als-ie niet
vooral daarom aap leek door de strakgespannen monsterooren,
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zou-ie zich in niets onderscheiden van ons in ’t Steegje. Doet
de vrouw of ze huilt, verstopt ze ’r gelaat in de handen en
schokt ze als 'n snikkende, dan neemt de schimpansee 'r in z’n
armen, de lange, magere, harige, en wiegt ’r tot ze weer lacht
en geeft 'r 'n zoen. Hij zoent 'r zooals-ie 'r op 't tooneel zoent.
En ze wrijft zich de wangen, maar herhaalt ’t om ’t 'm te leeren.
Zitten ze naast mekaar achter de neergelaten vensters, zij 'n
kleedingstuk verstellend — hij, de lippen gedrukt tegen 't glas,
norsch, uit z’n humeur, geen onvertogen dingen uithalend omdat-
ie weet dat 't niet mag, dan hou je geen oog van ze af — van die
twee gelaten, ’t bleeke, zorgvolle vrouwegelaat — ’t oker-gele,
denkende, tamme ape-gelaat. En vooral tegen den avond, als de
aandrensende schemer de vensters doet glimmeren, als menschen
en dingen onwerkelijk worden, als de kontoeren verwazen en ’t
spel der schaduwen drijft en verglijdt naar de schaduw die
nacht is, staar je in klare onthutsing naar ’t vrouwehoofd met
’t oranje-blond haar, den kleinen mond, de tengere handen — en
naar de hulplooze peinzing van ’t ape-gezicht, de gulzige kaken,
den uitwiggenden schedel en de zwarte, niet-bewegende oogen.

't Is zalig in den nacht te schrijven, als ’t Steegje slaapt, de
kamertjeslampen gedoofd zijn, en om ’t lichtehuis van de lan-
taarn blaren en takken droomerig woelen. Dan zit je zelf in de
stilte gesponnen en bij ’t gerikketik van de klok loddert je ik-je
zoo vredig-behaaglijk of je 'n poes ben, die pas ’r melkje ge-
slurpt heeft, en in de sponzige warmte van juffertjes-schoot, spin-
nend ’r droom-mysterietjes blaast. Lieve menschen, de nacht is
de leutige dag voor de wijzen en zotten, die blij zijn te leven.
Is iemand je vijand — ’s nachts in de heilige rust van kabbel-
klotselend water, van suizelend groen aan de boomen en ’'n
zoetjes-grunnekend maantje, dat door de wolkelandschapjes stapt,
wordt-ie je vrind. ’r Zijn geen nijdige menschen, geen neetooren
en schriklijke slechtaards — ’t is alles 'n tijdsgrap, die uit wordt
gelachen en zachtjes bejouwd door ’t neuriénd windje, ’t ritslen
der blaren, ’t deinen van ’t water in ’t grachtje... Wat je be-
denkt en bedroomt is genoegen en vreugde en groeiend in even-
wicht door ’t malsche gestoei van nachtdonker en stilte...

Maar dan wordt ’t buiten weer druk van ontwakend rumoer.
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Dit is de buurt der Bars en een blijft geopend tot diep in
den morgen.

'r Komen bakjes en snorders. De voerlui klitten saam bij 'n
deur en voor de rijtuigen dommelen de paarden.

Eén, lomp, zwaar en strambeenig, draagt 'n muilkorf. ’t Bijt.
't Is niet jong meer. Z'n manen zijn borstelig-goor. Z'n rug
heeft schrijnplekken van ’t tuig en witte kwakken, waar zalf
werd gesmeerd. Jaren en jaren heeft 't dier karren en wagens
getrokken. En ’t bijt. 't Bijt nog. De muilkorf omzwachtelt 't
hoofd met de kleppen en oogen. De neusgaten snuiven damp door
de windsels van den kolder. De ooren draaien mee met elk
geluid, bij ’t toeslaan van ’'n deur, bij 'n voetstap, ’n stem. Als 'n
nachtboot de brugkoepeling doorstoomt, de scheepsbel over ’t
water klepelt, de witte wolken de grachtwanden omslieren, spich-
tigen de ooren. Als 'n auto ’r lichtkwelling zwalpt en de naden
der keien uit 't straatdonker bijten, flappen de ooren neer langs
't hoofd en flitsen weer op als windwijzers bij buiigen dag.. De
andere paarden hangen onbeweeglijk in ’t tuig — hij schuurt
den korf tegen 't ijzer lemoen. En ’t voorbeen graaft, opveerend
als 'n elastische hoepel, de keien bebeitlend, beschrapend, beket-
send.

Weg is de rust. 't Hoefijzer klopt en krast, en verhavent 't
licht van je lamp, ’t tikken der klok. En als de koetsier 't beest
eindlijk ’'n por geeft, hoor je gestadig 't schuren en kuchende
wrijven van 't leer van den muilkorf tegen 't lemoen.



_VLAG IN TOP”



Tateretaaaaa! Tateretaaaa!...

Z06 na ’t binnengeslokt koffiedrinken — ’t ging met reuze-
happen en tjokvoile keelen of ze ’r in stikken zouen — holden
ze weer naar ’t veilig plantsoen, waar niemand op ze hoefde te
letten, omdat geen tram en geen wagen door ’t ijzeren raster-
werk heen kon.

Tateretaaaa! Tateretaaaaa!

Jo, met de oranjesjerp en z’'n zelf getimmerde degen, beblies
de blikken trompet. Z’n wangen builden op als pompoenen en
deeén zeer tot dicht bij z'n ooren, maar niet voor alles in de
wereld zou-ie 't signaal-tetteren an 'n ander hebben overgedaan.
Hij was de hoornblazer en hij blééf 't! Als-ie éénmaal toeterde
— leien de anderen, maar ook precies as soldaten, de stokken
en latten — alleen Guus had 'n echt geweer — over de
schouders — als-ie twéémaal toeterde begonnen ze te marchee-
ren, en als-ie ’t driemaal, met heel z'n voorraad asem dee, storm-
den ze in galop, de bajonetten geveld, 't vaandel voorop, en
schreeuwden en brulden, zoo bezeten en helsch van lawaai, dat
de meissies, die mee mochten doen, omdat ’r niet genoeg jongens
waren, kouwe ruggen van 't akelig gehoor kregen. Al van ’s
morgens tien uur af, waren ze met 't zelfde spelletje bezig ge-
weest. Nou, na ’t haastig eten der boterhammen, wachtten ze op
Jan met de trom en op Guus, die met ’t echte geweer natuurlijk
de generaal most wezen.

't Was na de drukkende warmte der laatste dagen druilend-
koel weer en soms dreven lood-blauwe koppen in vaart langs de
daken en langs de ijzeren zuil, die hoog in de wolken de duiven-
til hield, waaraan ’t net der telefoondraden vast was geklonken.
Dan, als 'n plotse stuifwind opstak, de takken der boomen en
de blaren der struiken wirden en woelden, greep de smeed-
ijzeren bovenbouw van de zware kolom ’t schamplicht der
stuwende wolken en kleurde de til zoo aschgrauw en met zulk
een vreemden, fel-blikkrenden schijn, of er een onweersknal
dreigde.
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Maar de kindren, verhit door ’t spel, zagen dat niet. Rondom
de perken van ’t plantsoen, rondom de banken en rondom den
onderbouw van de paal, trokken ze op, vol van ’t ernstig rumoer,
dat de menschen der stad nog iederen dag dee praten en kijken
als 't dof, gestadig soldatengestap de keien der straten be-
stampte. Dirk, eenige zoon van de juffrouw van den papierwinkel,
thuis met vacantie — omdai z’n vader voor 'n jaar was gestorven
en z'n moeder onderstand kreeg, was-ie buiten op school bij de
Broeders — Dirk, de grootste van allen en de brutaalste — op
school deeén ze heel wat andere spelletjes — droeg ’t vaandel,
‘'n vlag aan ’n koord met gouden en zilveren sterren, die-ie 'r
netjes op had geplakt. Ook had-ie 'n steek van krantepapier met
‘n oranje kwast. Wim, n hoofd kleiner dan hij, had wel geen
sabel, maar 'n bandeiier van rood-wit-en-blauw en op z’n rug,
dik in medder en stof — bij ’n aanval van ’s morgens had-ie
languit in ’n plas rondgebaggerd — hing z'n schooltasch als 'n
sjako. Dan had je nog Hendrik van den kruier en Frans en Frits
en Karel en ’n jongen, waarvan ze den naam niet wisten, maar
die telden niet mee. Die waren gewone soldaten. Jo, Guus-met-
het-geweer, Jan-met-de-trom, Dirk-met-het vaandel en Wim-met-
den-bandelier, waren de officieren, en al hadden die soms ruzie
met mekaar: de anderen mosten gehoorzamen of ze kregen op
d’r falie. De meisjes, Jet, Trees en Marietje-in-r-beugels, die
voor 't koffiedrinken pleegzusters waren geweest, maar daar geen
trek meer in hadden, liepen nu ook met latten als heusche ge-
weren.

,»Je ken hier niet spelen,” zei Dirk, die 't hoogste woord had,
omdat-ie al zoo’n boel van de wereld bij de Broeders gezien had:
,Wij doen ’t in ’t bosch ... Daar is 't veel lolliger as hier... Daar

stook je 'n vuur van takken en spaanders... Daar bennen we
roodhuiden en blanken — daar scalpeeren we en slaan we alles
kort en klein met tomahawken... Hier is ’t snert!... As je op

’t gras loopt krijg-ie de wachter op je hielen... Bij ons klim
ik in boomen zoo hoog, zoo vreeselijk hoog as die telefoon-
paal...”

»Hi, wat 'n brani!” zei Jo...; ,,om zoo’n dikke boom ken je
ommers niet met je armen heen!”

»Dat denk-ie,” blufte Jan: ,as de wachter d’r niet op loerde,
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dee 'k ’t daadlijk hier in de paal en dan hing ’k de vlag boven
in 't huissie...”

»Da’s klessen,” zei Wim, de hoogte der zuil met de klep van
z’n hand op de oogen taxeerend: ,,je komt ’r niet in!”

»En de kerels van de telefoon doen ’t toch?” zei Dirk, schel
van pettige stem: ,dat bennen de trejen van binnen en die
bennen van buiten! Niks waard! In ’n menuut ben je in ’t
huissie van de drajen...”

Romrom-rom-rom-rom ...

Daar had je Jan met z'n roffel en Guus met z’n nieuwe ge-
weer. Ze waren wat laat, omdat Jan 'n schoonen kiel had motten
antrekken en Guus eerst niet mocht voor moeder, die op had
gespeeld om z'n roet-zwarte handen en z’n nagels van inkt.

»Presenteer 't geweer!” kommandeerde Guus, ’r dadelijk in.

Romrom-rom-rom-rom, trommelde Jan.

Tateretaaaaa! Tatata! trompette Jo.

»Hou nou is effen op met je spektakel,” schreeuwde Wim:
»Dirrek wil de vlag in de paal ophangen!”

,De paal is de vesting boven op de bergen, en as we die
hebben,” schetterde Jo, ineens mee-fanfaronneerend — dat aller-
onmogelijkste prikkelde scherp z'n kinderverbeelding —:
»Schieten we de stad an gruzelementen...”

»e..En as je dan in ’t huissie ben,” fantaseerde Marietje 'r
in ’r beugels op los, en ’r klaar-blauwe droomoogen dreven mee
met 't koortsig geglij van de wolken: ,,...stap-ie in 'n vlieg-
machine en dan kom-ie hier weer terug, wat?... Heé?..
Wat?...”

»Kles niet, stommerd!” viel Dirk nijdig uit — voor de
jongens van de Broeder-school zou-ie zich dood hebben ge-
geneerd, als ze 'm hadden zien spelen met dat kind op ’r

krukken — jongens hoorden bij jongens — meissies bij
meissies —: ,,... waar haal je die vliegmachine ineene van-
daan?”

»Nou-é¢... nou-é...” trachtte ’t gebrekkig kindje verder
te droomen.

»Nou-eé¢! ... Nou-é¢!...” bauwde Dirk 'r drenzerig na: ,we

bennen hier niet voor flauwe kul en zoete koek! As de wachter r
niet is...”
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»Dirrek, die is z’n brood gaan eten!” zei de jongen, waarvan
ze den naam niet wisten.

»++..Dan klim ik d’r in,” pochte Dirk: ,en as 'k boven ben,
generaal, zal ’k je wijzen waar de vijand is...”

,Da’s goed,” zei Guus, kalm en wijs: ,,... dan zullen wij
ze wel nazetten...”

,»In orde, generaal...”

Om z'n handen vrij te maken hing-ie ’t koord met de vlag
op z'n rug, maar 't lukte zoo dadelijk niet bij de eerste sporten
van de ijzeren ladder te komen. Guus en Jo moesten 'm ’n zetje
geven tot-ie de onderste tree te pakken had. Toen werd ’t 'n
gejuich en hoera-geroep, 'n geschreeuw en gewuif, haast nog
sterker dan bij den veldslag van dien morgen.

»Let je op, dat 'r geen diender komt,” riep Dirk al op de
zevende sport, en om ze te toonen hoe sterk-ie was en wat voor
gymnastiek-ie al kon, liet-ie zich an een hand heen en weer
bengelen, en met dé andere zwaaide-ie den steek met de oranje-
kwast.

,Dirrek, mot je vallen!” riep Treesje, die ’t al verschrikke-
lijk vond.

»Hij ken niet vallen, kind,” zei Guus-met-het-geweer: ,hij
klautert ommers in de paal!”

Gelijk had-ie. Zoo als Dirk zich nu in den koker, tusschen
de mekaar schragende spijlers opwerkte, most-ie wel met de
armen ’t lenig jongenslichaam met rukken omhoog sjorren, om-
dat de beenen te klein waren voor de op mansbeenen berekende
sporten, maar als-ie uitglee — en dat dee-ie niet: hij klom zoo
glad as 'n aap — bleef-ie vanzelf haken in de kruisende schoren
van de tunnel met haar binten en paralelograms. Toch werden
de kinders danig stil. Jet, Trees en Marietje knipperden met de
oogen. Jo had z’n trompet in de kiezels laten vallen en Jan-van-
de-trom keek schuw of er geen smeris in de buurt verscheen.

,Jesstiiits,” praatte Guus, paf van bewondering: ,,... nou
is-ie al hooger as de tweede verdieping van ’t koffiehuis...
Jessiinittis . . .”

,Dirrek!... Dirrek!” schreeuwde Wim-met-den-bandelier
dan, en de modderhandjes hield-ie als 'n scheepsroeper voor den
mond: ,,... Dirrek!”
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,»Jaaa-aaa-aaa..."” schalde 'n verdund heen-klaterend stem-
metje, en 't jongens-hoofd stak door ’n wig van de latten.

»Klim-ie nog verder?”

»Jaaa-aaa-aaa!”

»JO, pas nou op!”

»Hoera!” wenkte ’t slank-zwart figuurtje en omdat de koker
langzaam toeschuinde zag je ’m nog enkel door ’t roode ge-
spikkel van 't vaandel op den kruipenden rug. Dan hokten de
kinderen angstiger samen. Dirk was nu op de plek waar de
tunnel te nauw werd en waar-ie de sporten aan de buitenzij
moest bestappen. Nou zag je ’m heelemaal, den steek met de
oranje-kokarde op ’t hoofd en de wind floepte ’t vaandel met
smakken en ploffen of ’t 'n zeil was, losgeraakt van den mast.
Telkens grepen de tengere beenen ’'n hooger rondsel, zag je
de handen in rap geklem om de grijze binten van 't ijzer ge-
raamte. Hurt, hurt, hurt — nog zes, nog vijf, nog vier treden
van de til met de wit-porceleinen kommen, waaraan de telefoon-
draden waren gekoppeld. Toen, om ’t besterven van angst,
stokte-ie en de wind, zachtjes fluitend, rukte den steek van z'n
hoofd, blies dien weg met ’n vaart tot over 't dak van ’t overzij-
huis. Dirk was moe. Z’n been stak-ie door ’t rondsel om ’n zitje
te vinden en zelfs bij ’t krijschen en schreeuwen der andren
benee, bewoog-ie niet meer.

»As-ie nou valt,” klaagde Marietje, Trees in ’r arm knijpend
enkel bij de gedachte.

»Hou toch je mond, schaap,” zei Trees gejaagd.

En ze zeien geen woord meer. Ze dorsten niet eens van d'r
plaats. Ze stonden te staren naar ’t koepeltje in de zwalping der
indigo wolken, klein en benepen, hulpeloos en bleek, Lilleputters
bij de massieve zwaarte van de zuil met ’r ijzeren balken en
bouten.

Maar dan, goddank uitgeruster, wel trager van stap en
aarzlender van handgreep, hervatte ’t figuurtje ’t geklauter over
de derde, de tweede, de laatste tree — en verdween in ’t windsel
der spiralen en cirkels, die ’t web van de draden gestut hield.

En ’t vaandel met de gouden en zilveren sterren flapperde
wild naar de zij van ’t plantsoen, doch zoo smal en zoo schriel,
of 'n flardje doek tegen ’t raster aan was gewaaid.

”»
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»Hoera!” zei Jo zwak — en de anderen zwegen. Je zag
niks van Dirk, niks van z’n hoofd, niks van z’n voeten. Of je
op je knieén hurkte, of je boog, of op ’n afstand ging staan —
’t hussie van de telefoonpaal hield ’m verborgen...

Omdat de kinderen niet meer speelden en zoo schuldig-stil
omhoog bleven staren, begonnen ook groote menschen mee te
kijken. Ook de wachter, die z’'n brood op had gegeten.

»Wat is ’r an ’t handje!” vroeg-ie grommend — ’t was me
’n baantje, uur in, uur uit op die lastige bengels te passen.

»Niks...” zei Guus-met-"t-geweer — as de wachter ’r achter
kwam, was Dirk ’r bij, had-ie kans naar ’t politiebureau te worden
gebracht, net as de jongen van de disteleerderij, toen die
bloemen uit ’t perk had gemoerd.

,»As d’r niks is, wat sta je dan om de menschen voor de mal
te houen?” snauwde de wachter.

Toen verried kreupel Marietje, moeilijk in ’r beugels voort-
bewegend, 't groote geheim. Ze bebeet zich de lippen en huilde:

»Dirrek zit boven in ’t hokkie, meneer...”

,Wat zit 'r — wie zit ’r?...”

,,Dirrek...”

»Leg niet te klessen!” zei grimmig de man en met de handen
op den rug stapte-ie verder.

,Jestititis!| Hoe mot-ie nou na benejen?” fluisterde Guus.

,,Dan mot-ie maar blijven zitten tot 't donker wordt,” zei Jo,
bedrukt bij de anderen op de bank plaats nemend. Weg was
't spelletje, weg ’t plezier. De latten-geweren leien op den
grond, de trompet gaf geen signalen van één-, twee-, driemaal.
Ze hielden d’r oogen niet van de ijzeren til af, starden, keken,
deeen bedrukt — ze snapten niet waarom Dirk zoo lang boven
bleef, waarom-ie zich niet verroerde, en toen de grillige wind
onverwacht 'n regenbui aanjoeg, slipten ze vreemd-stil, schuw-
stil ’t-plantsoen uit. Als Trees niet zoo verstandig was geweest
bij de juffrouw van den papierwinkel an te loopen, om te waar-
schuwen dat Dirk in de telefoonpaal zat, al meer as ’'n half uur,
zou-ie 'r in zijn gebleven.

»Vollek!” riep ze de achterkamer in, met Marietje an 'r
hand.

»Jal?” vroeg de juffrouw: ,wat blieft u, Treesje?”
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Maar toen ze 't gehakkel begreep, toen ze uit de verbrokkelde
zinnetjes opmaakte, dat 'r zoontje de krankzinnige streek uit
had gehaald, holde ze als 'n zottin de straat over, 't plantsoen
door en de handen, net als Wim straks, voor den mond zettend,
gilde ze 'r schrik omhoog naar de reuzepaal met ’t wapperend
flardje doek.

De druilregen betekkerde de blaren der struiken, liep in
straaltjes van den ouderbouw van de zuil — Dirk antwoordde
niet. Toen werd de juffrouw door ’t razende heen. Ze schudde
Trees, die 'r na was geloopen, zoo dat ’t kind hardop griende —
ze dreigde en raasde: wair of-ie zat, waar dan en waar?
En toen de kleine handjes omhoog bleven wijzen en Wim met
'n vaal-bleck gezichtje 6ok zei dat Dirk in de paal was ge-
klauterd en Fransje ’r bij kwam en Frits en de jongen waarvan
ze den naam niet wisten, en ze allemaal volhielden dat Dirk
’r ndg zijn most en dat z’'n steek door den wind weg was ge-
waaid, toen gier-jammerde de juffrouw, toen snerpte 'r roepen
van ,,Diiiirrek!” zoo over ’t plein, dat ’t 'n oploop werd van
buren en voorbijgangers en die staarden onder d’r parapluies
naar 't bungelend lapje vlaggedoek bij de loglooden wolken.

»Klessen!” zei de plantsoenwachter stellig: ,ze zeggen maar
wat... As-ie 'r was zou je 'm zien...”

,0, lieve God!” kermde de juffrouw: ,Diiiirrek geef toch
antwoord!... O, lieve Heer, ’k heb niks as me kind!... Helpen
jullie dan menschen!”... En weer klonk ’r bijtend gekrijsch:
,Diiiirrek!... Diiiirkie!”

De zon schoof nu futloos over 'n wolkrand, bedroop ’n gevel
met huivrend-wit licht en de stangen der zuil bij de bovenste
treden glimmerden op met stalen weerkaatsing, dreigend en
schril tegen ’t aandrijvend zwart-blauw der koppen.

Toen zei 'n matroos in 't gedrang: ,As-ie 'r is, dan mot-ie
’r wezen... Ik zal is gaan kijken...”

Z’n jekker lei-ie neer in ’t gras en met de pruim in z’n mond,
rustig of-ie 'n wandeling dee, doorkroop-ie langzaam den koker.

En nog geen kwart van de trejen, eens zoo vlug as Dirk voor
’n uur, had-ie bestapt, of hij balkte omlaag dat-ie 'm in de
spiezen kreeg. Dat dee de weduwe uit den papierwinkel op-
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nieuw klagen, snikken, jammeren. Zoo'n ellendeling van ’n
jongen! Zoo’n judas om haar de doodsstuipen op ’t lichaam te
jagen! As ze ’m tusschen ’r handen kreeg sloeg ze 'm mors...
Dan even later, toen de matroos de gevaarlijke buitensporten
te pakken had en de linten van z'n muts als wimpeltjes klepper-
den, zakte ze met 't hoofd in de handen en riep God en de
Heilige Maagd an en kermde en glee van de bank buiten
westen.

Ze kwam eerst weer bij toen de matroos, die Dirk as ’n
vrachie an z'n riem had gebonden, behouden met ’t kind op
den goddelijken beganen grond terug was en den jongen bij
’n lekker hoeraatje ’n pak voor z'n broek gaf.

Dagen lang mocht-ie niet in ’t plantsoen. En toen-ie 'r einde-
lijk weer kwam, zei-ie an de officieren Guus, Jo, Jan en
Wim, dat ’t fijn was geweest en dat as die smerige wachter
niet zoo ineens voor den dag was gekommen, hij op z’'n dooie
gemak na benee geklauterd zou zijn.

En ze keken met snuiten van plezier naar de vlag die nog
altijd in top hing.
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