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»Ach! da kommt mir so einsam vor,
wie die Kammer, der Hof und

»Garten, das herrliche Feld, das iiber
die Hiigel sich hinstreckt;

»Alles liegt so ode vor mir: ich ent
behre der Gattin.”

L

Zelik, leunend op raamluik, keek met oogen
van aandacht enorm. De tramkoetsier had ge-
stopt, maar te laat. De pruimenwagen van ’t
ouwe joodje was aangereden, geschokt over den
stoeprand, de pruimen dofgeel, druivenblauw,
rollebolden over het asfalt, onder den tram-
wagen, onder de karretjes, over de stoep.

,, Vuil mamser ! Mamser!” huil-schreeuwde het
joodje, bukkend, oprapend, dan weer schreeu-
wend met stem die gebroken leek: ,,... De
pescht zel-je krijge!... Vuilek!... Depescht!...
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De dubbele pescht!... Je zel krijge al wad-’k
je wensch!...” Op z'n knieén in het grauwe
stof van dien heeten Augustusnamiddag, haak-
grijpend met knooklige vingers, peuterde hijj
de dichtstbij liggende pruimen tezaam. Er was
daadlijk een oploop, verklitting van andere
karren. Al het beweeg van de Jodenbreestraat
werd daar tot een buil van menschen en koop-
waren. Stram-net in de rails, wegversperd door
een sleeperswagen met manufactuurbalen,
wachtte de tram met één enkele burgerjuffrouw.
Waar de sleeperswagen wou uitwijken stond
een onbeheerde handkar met tonnetjes.
Daar achter een schor-roepende koopman met
komkommers, bieten, gekookte lever, olijven,
die heesch aan ’t vloeken was tegen twee andre
opduwende venters met konfijtedadels en peren.
In de tramrichting hokten karren met knorha-
nen, een met bloemkool en doperwten, een met
groote grauwe pepermunten, een met mierik-
wortel. De joodjes, vervallen, flets, grijs van stof
in de heete, stoffige benauwing der straat
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schor-raspten met bruine-natte tabaksmonden
tegen mekander. In de broeiige atmosfeer van
dien Augustus-namiddag geleken de gezichten
ouwlijker, meer van-hartstocht-doorvreten, vuil-
beeniger, meer van willooze weekheid. Grijze
bakkebaarden krulden naar magere kinnen,
vel was bestipt van gorige stoppels. Het
zuur in de potten, de gekookte lever, de
klevende hoop dadels lichtbruinig op krante-
papier, de peren met zwartlijke rotstippels,
de bleekblauwe, slap-kwakkende poonen, de
bloemkolen safranig-wit in de wegkapte stron-
ken, de groote kalkgrauwe pepermunten, de
grijswitte mierikwortels, lagen als langwerpige
veldjes, onheftig en druilend van kleur-slag te-
gen 't bewogen geleef der groote, ouwe,
jukbeenige koppen. Alleen om bukkend pruim-
joodje was stoffige asfaltruimte van deer-
nis. Zijn flarden-hoekig lichaam schurkte op
de grijsvuile egaalheid van ’t asfalt. Waar
de magere knie den grond raakte, plakte ver-
droogd drabsel van ingerotte paardevijgen.



4 SABRBATH.

NAAAAAA

Joden joggies, eerlijk, begaan, grabbelden
mee, stoffige pruimen oprapend in kleevrige
handen. Het pruimjoodje, wantrouwlijk,
schor-schreeuwend, zocht rond met waterig-
kleine oogen. Even in opbranding van onge-
duldige woede, rukten de haakvingers zwart
van asfaltsmurrie, in d’oude stoppelharen. Ge-
knield op de paardevijgen, den mond in
krulling van smart, de oogen verwaterd in
groezling van rimpels, huilde hij ’t schor
uit, smartlijk van aspect in de volle, droge,
heete straat. Stoffig, dorstig, massaal van
vaalheid, opsloegen de huizen naar den strak-
witten, laag-hangenden hemel. In broeiing
doorspleten de vensters de bruinige zwaarte
der muren. En het lawaaiend gerasp der
beenige jodenkoppen boven de veldjes van
droog-stankrige koopwaar, boven het zuur in
de opene potten, boven de warm-klittende,
lijmrige dadels, boven de kwallige lijkvisch,
de bergjes kalkpepermunt, de grijs-slijkrige
mierikwortels — ommummelde, verdorrend
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in de heete, stof-zware straatwalmen, de
wanhoopswoede van den op de paardevij-
gen gebukten, wild stoppelhaar uitrukkenden
ouwen jood.

Zelik, steunend op raamluik, keek met
oogjens glanzend van aandacht.

Hevig aangrommelde uit de laag-broeiingen
der straat het drukke beweeg, nu over allen
de koorts was te komen tot Sjabbesrust.
Verder-op bogen de huizen in loome gebukt-
heid, als Oppe, vermoeide reuzen, hangende
saam, overhuivend de stofvaart. Een enkel
schuintrekkend spion kaatste het brandend
geleef van de zon, smijtend het gouden
gesprankel heftig en driest tegen de vlakking
van goor-bruin. De straat lijnde weg in
klagende hijging, zwaar-benauwd onder het
diepe gehang van barnende luchten, snikkend
bij ’t geproest van grijs-mistenden stof.

Boven het schor, diep-keelig geschreeuw der
joden Kklikte helgeel het vinnig gelui van de
trambel. Nijdig rinkinkte de koetsier, paarsbol
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onder z'n uniformpet. Pruimsop ontspoot zijn
mond, scheerend de billen langs van het
paard, wiggend in zwart-natte spiraaltjes op
den stoffigen grond. Zijn ruwe minachting
voor het lawaaiend, mager-hoekig jodenvolk
spette daar in neer.

»Irek dan goddoome op!”, snauwde hijj
achter een spuug, tot den sleeper van den
manufactuurwagen.

»Verrek vent... kom jy ’r deur!”
schreeuwde de ander, inhoudend het paard
dat steigerig werd.

Méer karren aanrijdend in de tramrichting,
maakten sterker ’t gejoel. Een met lorren,
beendren, 'n oude potkachel en ’'n stukkende
wieg, knarste met het wiel tegen de kar met
de rotrijpe peren.

»Oj! Béje bang dad-je te laat komp?”,
smoezelde heesch het klein joodje der peren,
dat met fel-roode, brandrige oogen, dik-opene
lippen te droomen stond bij de hurrie.
keef de lorre-

‘7’

»Zet jij je wage réch
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jood, spuugend, slaperig-kijkend uit klein-zwarte
oogen. Dan nam-ie 'n peer in z'n handen,
die wrijvend, omstreelend, duwend den bruin-
» Wat
koschte ze?” — Slaaprig stak perejoodje twee

breeden duim in de beurze pitten...

dunzwarte vingers op. ,Drie!”, dong lorre-
joodje, onverschillig kijkend naar het gewar
rondom. De ander zei alleen maar: og, og,
odk zonder aandacht. En in datzelfd doen,
star-droomrig, lustloos, slapend bewegen
van googeme joodjes, leien twee warme
vingers 'n warme cent uit warm vestzakje
neer, namen twee andre warme vingers in
onverschillige grijping de warme cent op.
Perejoodje draaide zich af halverwege,
handen in broekzakken, wroetend in cent-
warmte. Lorrejoodje beet in de peer dat ’t
sap om z'n dunne tabakslippen slobberde,
langs-kwijlend het bleek kinnebakje.

In de Klitting van wagens en karren was
nog geen verandring gekomen. De tramcon-
ducteur vloekend, zocht naar den voerman
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der onbeheerde kar met de tonnetjes. Ouwlijk
pruimenjoodje door joggies geholpen, kroop
in de opene plek, saamzoekend de wegge-
stoven pruimen.

Op de stoep was gedring van kijkende
menschen, vlak bij Zelik. De huizen, gorig
en vaal opdroomden in de warmte van
dien achternamiddag. Grijs, als in ruine,
stond de Uilenburgersteeg, ver-schietend naar
het zwart-onbelichte gehang der ouwe ver-
stortende huizen. Grauwe gevels bogen toe
naar mekander als ouwe baardige joden in
schemer-synagoog. Het was alles grijs daar,
verweerd, zwart van slijkrige kalk, moe van
vuil, geheimzinnig venster-gerij. Eeuwig
onweer-zwoel leek in verst-afgelegen huizen
gevreten, gestold op de dakschuiningen, de
molmen gevels, de scheefwelvende muren.
Het stratenlawaai kroop naar diezelfde scheem-
ring van donkerend lei-blauw. Plaveisel was
in de steeg opgebroken. Zand en keien lagenom
geul vochtige aarde. Tusschen de kar-rissen,
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schokkerend, ging het gewriemel der koopers,
joden met breede jukbeengezichten, joden met
sikken, joden met stoppeltjesbaarden als uit-
slag. Lijvige jodinnen met sjabbesmuts al,
mutsen van wit met rose-en-blauwe-lintjes,
jodinnen heupwieglend als knor-trappende
poesen, jodinnen bleek én lang met bruine
trekkingen onder de zwarte oogen, jodinnen
met verkleurd-bruine bandeaus, jodinnen met
slobbermutsen en dikke buiken, liepen de
steeg in en weer terug over het mulle, weg-
glijdend zand, naast de gapende geul vochtiger
aarde. Op den uitersten hoek, op ’n kist,
hurkte jodenjoggie voor een op doovekolen
rustenden ijzeren pot met lauw-walmend
water en eieren. De smeulstank der kolen
sloeg tegen het hoofdje met ’t jodenneusje,
tegen het mondje in schreeuwing gespalkt.
Schel, heen door den stank, lichter op 't zwarte
gezoem van de straat, schreeuwde de stem
van het joggie... , Og wattece gesjogte boel!
Og watteee gesjogte boel! Og watteee ge-
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sjogte boel! Og! Og! Og! Wattece gesjogte
boel!...” Het schreeuwend strotje zakte uit,
het mondje vierkantte wijd, de dun-blauwe
adertjes van nek en slapen opstriemden, donker-
der door het gedrens, het hérhaald, druk,
zonder rusten geroep... Og! Og! Og wattedé
gesjogte boel!... Og! Og!... wattecee ge-
sjogte boel!... In het lauw stoffig-water witten
de eteren. Smoezig jodenjoggie met uitslag
aan ooren, ooren glimmrend in zalf, kwam
om ’'n ei, legde bruin-roode centjes in de
hand van ’t eierenjoggie. Op den hoek van de
steeg in de heete, schromplende broeiingen
van Jodenbreestraat, klein-ouwlijk tegen de
hooge huizen, klopte ernstig het jodenkind
met de zeere ooren, het ei tegen den ijzeren
pot. Pluisjesbewegend schilferden goorvin-
gers het glanswit van dop, duwden het ei
in ’t zwartelijk zout. Dan, in de kromming der
beenige hand hipte het nattig ovaal naar den
kleinen mond, die beetjes nam in het wit,
in het geel met gulzige brokjes, telkens aan-
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duwend ’t restant in het zout. Eieren-
joggie keek toe en heen door den stank der
smeulende kolen, heen over het gewoel, heen
door de stofwalming der verre straat gurgelde
het geroep, het geroep dat jong-lichter was
dan het grijze gerasp rondom... Og! Og!
Og! Og wattete¢ gesjogte boel!. ..

Uit den laag-witten, op zwarte daken wol-
kenden hemel ging ’t licht als een tastende
blinde tusschen de wanden, wier strakheid
de straatvaart omsloot. De zwangere zuurjodin
bij het trapje, bol en dik, stond in de diep-
bruine zwaarmoedige scheemring van muren
en lattenwerk boven, waaraan dekens en nacht-
jekken hingen. Slap kwalden haar saffraan-
wangen onder de muts met de sleeplinten. Om
de vetschouders wolde een blauwvale doek,
overrimplend de breede heupen, schuintip-
pend op den gespannen buik. Wijd gingen
’r neusvleugels, ademsnuffend de stofbroeiing,
wijde neusvleugels van veér-zwangere vrouw.
Kwam uit het beweeg zwart-magere meid,
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borstloos, met oogen in kwijnende kassen,
wees op het zuur, lei stil neer een cent.
Zuurjodin, buik breed vooruit over den rand
van den wagen, plonsde dan mollige hand
in ’n vat en bij het gedruip van goudgelig
vocht sapte een groote komkommer, die ze
neerlei op krant en met pootig gebaar in
stukken verdeelde. Borstlooze meid, bleek
en slap, nam van de punt van het mes den
komkommerbrok, hapte er in, opslurpend het
sap en de pitten met spuugrig lawaai, kijkend
terwijl in d’andere potten en vaatjes-met-augur-
ken en uien. Op hoek van den wagen lag
een aangesneden lever in droog-zwarte korsting,
rakend den zwangeren buik. In het straten-
beweeg weer heenging de borstlooze meid,
— geeuwde wijdkakig de zwangere zuurjodin
in de diepbruine, zwaarmoedige scheemring
van het lattenwerk, onbewogen door het
galmend-schor ventersgeschreeuw, ingapend
de stanking rondom.

Méérder belicht, licht dat snee van de daken,
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suf-zat amandeljoodje. Tusschen gesmak van
bloedvolle lippen plompte een versche log-
zwarte sigaar. Zijn oogen knipten in slaap
achter de koopwaar — amandelen, klef-geile
dadels, neutjes, kastanjes, alles doorspaakt
van prijzende latjes. En hij boog in knikkend
gedoezel, oogleén vertrekkend, dicht bij de
deukrige weegschaal die aan een galg koper-
geelde. Knik-slapend naast hem, handen in
schoot, rugje tegen een ledige kist, oogen
in starre droomkiking, wachtte een ouwe
jodin. ’t Haar, zilverwit, lei halfwege geplet
onder zwarten bandeau. Het vel-plooien-
gezicht strakte onder het vreemde gewar van
valsch-zwart op licht-kruivend zilverhaar. Aan
de gele geschrompelde oortjes hingen lange
bloedkoralen bellen. De magere taanhanden
zakten in schoot, de mond hoekte in adem-
gehaal, de oogen star-droomden heen over ’t
geplomp van stappende joden, heupwieglende
jodinnen. Ook nog de schoenpoetser. Hij was
een oude, in vuil verroeste jood met vervettend
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zwabberlijf. In een matten leunstoel lui-uit
hing hij op de elbogen, Grauw-bruin rulde
de flardenjas om z'n schouders, gehouden
door rafelknoopen om den verzakkenden onder-
buik. De vette dijen vulden de nauw-korte
broek. De gulp stond open met geschemer
van smoezelig linnen. De vadzig-vette kin
met builing van onderkinnen, overkwalde de
gaatrige das. Baardstoppels grijs en dicht
omgrauwden het vet van kinnen en hals. Bjj
zijn voeten in stukkende schoenen, schoenen
vierkant en grijs, stond de schoenbak met
borstels. In z'n leunstoel vadzig en ziekelijk-
vet, onderkinlellen gezakt op de borst, be-
nauwd-hijgend en zweetend lodderde hij, de
beenen gespreid en het volle lawaaiende leven
der Breestraat grommelde hem langs.

Doorsnijdend de Breestraat wrong de
Uilenburgersteeg het klotsend gejoel in de
Houtkoopersdwarsstraat. De stroom ging dien
kant uit nu de straat was versperd door het
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karrengehaak met de tram in het midden.
In de verte kolkte het koppen-beweeg van ’t
Waterlooplein. Vet, diklippig, rauwing uit
heesche kelen, scheurde het brandrig ge-
schreeuw van het plein door de Dwarsstraat,
die lag als een heet-droge bedding tusschen de
snoering der zwart-walmige huizen. Voor het
pothuis, donker gat in den muur, kijkend
naar de wagenklitting in de Breestraat, leunde
een vrouw rood-bruinig van rokken en doek.
De lintenmuts beplakte den bandeau, de
kijkmond had rottige tanden, de borsten
hingen bolslap. V66r haar in de geul
van de opgebroken straat, de beentjes ge-
spreid over het aardgat, stond een joggie
aandachtig te piesen, recht voor zich uit
houdend het lidje dat ’t straaltje wijdbochtig
spoot en een natterig gaatje in d’aardegeul
boorde, waar de pijpen van ’t gas zouden
komen. Aan den vischwagen, visch ljkerig
blauw, werkte de vischjodin. Ze was ook
zwanger. De zwarte rokken bespanden den
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buik, dien ’t mager lijf moeilijk te dragen
scheen. Bruin onder gekuif van de muts,
zwarte wol op zwart haar, bukte ze ijvrig
naar de dood-groene poonen, die nemend in
d’handen en opblazend door rietje. Wangen
paarsten tot puisten, ’r oogen uitpuilden —,
het lichaam met den gespannen buik bolde
schuinweg onder het schort en de zwel-
ling der jodin-koonen deed de vischbuiken
merkelijk stijven als kwamen ze frisch uit
het water. Zoo werkte zij druk. Bjj tijden,
nog met het riet in de hand spalkte open
de mond, mokkerig-schreeuwend in ’t lawaai
van de steeg en het Waterlooplein. Haar
mond werd een bek dan ziek-vleezig en
hard van scharnier. Dan rustte ze hijgend,
neus snotterend halend en weer in den buik
van ’'n poon blies ze het heete gedamp uit
haar strot. Eene zij van den wagen had
visschen met vollen buik —, andre, week-
groene, klevende, stankrige klieken. Zwangere
vischjodin in den schemer der ouwe huizen,
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blies er gezondheid in en het bloederig slijm
van de kieuwen duwde ze weg met streeling
van duim. Naastan een koopman in petten,
zwaar van snor en blauwig van kin. Joden-
vrouw kwam met zoontje, jog met listig gezicht.
»Kijks hoe die zit... Kijks! kijks!”, zei de
man indrukkend de pet op het hoofd van den
jog. In de hand nam-ie ’'n scherf spiegelglas.
Listige jog keek er in, vinnig gezichtje met
buigneus en roode-kers-lippen en de pet overzakt
op het hoofd. Moeder aan ’t meekijken, glundrig
in het gelicht van de scherf en pettenjood ook.
En dan aan’t geding, met gebaar tegen elkander.

Fel van het Waterlooplein schorde ’t gerasp
van het sjaggerend volk, drenzend van Dwars-
straat naar Jodenbreestraat waar de opstopping
was, waar de huizen negen in drooming en
stug rakette het voort naar de Uilenburgersteeg
over de hoofden der venters, tot vér waar de
oude-schoen-joden zaten gebogen voor platten
met schoenen.

SABBATH. 2
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Op dien heeten Augustus-namiddag tegen
den tijd van Sjabbes leek het gejoel sterker
dan ooit. Uit alle stegen en sloppen kermde
het aan, heenroezend langs vaalgrijze muren,
voortgejekkerd van jodenkop naar jodenkop.
De vrouwen liepen met gevulde schorten voor
’r buiken, joggies met zeere oogen griebelden
rond tusschen de karren, kauwend op zoetig-
heid. Jood met rooderig haar en sik in tweeén
gespleten, wierp weg ’n endje sigaar —
jodenjogje bukkend voorzichtig raapte het op,
zuigend met pufjes op ’t natgekauwd klitje. De
heete, gurglende benauwing broeide in walmen,
de stanken opslurpend van de koopwaren, van
't zweetende, werkende jodenvolk. En destraat,
slinkend, ombuigend — krotten, stegen, riool-
grachten voorbij, sloop in schuw-vluchtende
glijding naar een veeg wit-brandende lucht
die het straat-einde bleekte.

Zelik, staand nu naast de keldertrap,
schudde het hoofd, blééf kijken met aandacht.
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Pruimenjoodje nog klagend verwoed schikte
de pruimen... ,De pescht zel die krijge!...
De pescht!... De pescht!...”

Er was een agent bij gekomen, die trachtte
de Kklit te ontwarren. Maar de man van den
onbeheerden tonnetjes-wagen was zoek nog.
»Achteruit!... Achteruit!... Trek gddverdom-
meop!”... De veldjes met poon en bloemkool
en doppers en pepermunt en mierik dreven
dobberend af, de ouwe jodenkoppen, koppen
van hartstocht doorvreten er achter. Stem-
men schreeuwden, roggelden, hoekige beenen
met leepvoeten gingen in stof. Dan kwam de
tonnetjeswagen los, geduwd door d’agent en
den tramconducteur en het witte paard voor den
sleeperswagen,steigerig, metknersende, bijtende
schrappen over het asfalt, stramde de pooten,
met schokjes trekkend in de vaart die open
brak. Achter den sleeperswagen schokten de
andere karren en de trambel, driftig van
slag, knerpend schril-geel boven het wielen-
gegrom, zette de tram in luchtig bewegen
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met de eenzame juffrouw er in. Van de andere
zij kwam nu ook los het schuiven der karren,
onzeker geduwd en het pruimenkarretje afket-
send van stoeprand volgde het hortende gaan.

»Die heit met z'n pruime ’n mazzeltje,”
dacht Zelik en slaaprig keek hij de straat in,
waar 't ouwe daaglijksch lawaai tegen de
huiswanden sloeg. In het schuinhangend spion
boven Koon stérker goud-schubde het zonne-
geschater, goud-heftige stralen keilend. Meis-
jes in sjabbeskleedij, hoeden met wieglende
veeren, gierende kleuren, rood, geel, koper-
groen, gingen al druk door de straat, betipten
het asfalt zachtlijk van heup-schok, kittig van
armen-gehoek. Elk droeg een kleed van uit-
bundig geraas, paars op bloedrood met strooken
van lila, geel tegen blauw, zeegroen op purper.
Vol stonden de borsten van vroegrijpe, verlan-
gende, vleezige meissies, — de lippen natrood,
de oogen vochtig-van smachten. In het gewalm
van de straat, by de rookzwarte huizen, in
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het neerslaand gedruk van den dag, was het
driesten der kleuren als vurig maar-éven-
gepurper van klaproos, zwaar-rijp en al dor-
rend. Over de stoepen, handigjes uitwijkend
voor vuilige joden, hand in handschoen gehaakt
aan den rok, 'm wippend Op met vertoon
van sloffige strooken en scheeftrapte hakken,
tipten ze voort, smijdig van vleesch en broeiend
van oogen in de langstoffige straat, schijnbaar
niet hoorend het schorre gezoem, het harde
gerasp uit de kelen van ’t handelend volk.

wZelik!” — riep Bekkie van binnen.

Hij ging de stoeptreedjes af. Bekkie stond
achter in wit matinée. Beduusd door de scha-
duwing van den donkren kelderwinkel, zag
hij alleen het witte geschemer der matinee.

»Zelik — je koffie.”

Lach kwam op zijn gezicht en ndg zonder
te zien vroeg hij:

» .. Hebbie ze geblaze?”

.» ... Blaas lievers zellef” — zeide Bekkie.
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Ze reikte den kop, stil-voorzichtig, houdend
in evenwicht den vetboolus, die op den rand
van het schoteltje lag. Haar warme wijsvinger
raakte zijn vol-klamme hand, die het schoteltje
greep én den vinger.

»Mot de koffie nou storte?... Nou Zelik
schet uit!...”

De vinger glee los. Zelik zacht aan ’t
slobren van koffie. Nu zag hij haar weer,
kort en dik, met zwemmende oogen en het
zwellend gesprei der groote neusvleugels én
den hals mollig en geel. Steunend op toon-
bank, slurpte hij rustig, zij wachtend op
den kop. Dan beet hij van den suikerzatten
vetboolus, bruine tandstompjes in kleefbuil en
zei met een mond vol kleevrig genot:

»--- k Wou dad-k zbo in jod beet! Ug-
ug-ug!”

»Wadde gijnpoonem!”, kniklachelde ze.

Bei stonden in kelderwinkel-geschemer,
hoofden haast schurend tegen de balken.
Tusschen gehang van ouwe uniformen, jassen
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van de marine, schutterij, afgedankte livreien,
hipten de blauwe treden der keldertrap. Alleen
de voeten der voorbijgangers waren in schuifling
te zien, voeten met endjes broekspijp, afzak-
kende kousen en benepen-benglende bandjes.
Kelderwinkel was klein, kleiner door het gesta-
pel van broeken, vesten, jassen op zwarthouten
stelling. In muf-plakkende drukking lag het
koopjesgoed, overhangend de planken. Licht
schemerde de blauwe treden af en door een
betralied kelderraam boven de opperste kleer-
plank. Langs en om het traplicht was de uit-
stalling. Paradejassen van marine-officieren,
gouden ankertjes op donkre kragen, gouden
biezen op mouwrand, hingen met vierkante
schouders naast bonten pels van poolschen
jood. Ook schuttersjassen en een zilver-
omstikte rok van een consul. De rest was
burgerkostuum, confectie, broeken in strakke
pijping, jassen, plat en stram om de hangers.
De vloer van den kelderwinkel, doezelde weg
naar de houten, zwart-volle stellingen, tegel
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naast tegel. Op zij onder het tralieraam, stond
een klein-bruine toonbank, driekwart bestapeld
tot de balkenzoldering toe.

Vanbuitenknerperde voetgeschuifel, mookren
van plompe voeten op asfalt. Een tram reed
voorbij, knoersend-doordreunend het huis, dat
sterkst in de kelderlagen beefde. Schorrig
geschreeuw van Breestraat, Uilenburgersteeg,
Houtkoopersdwarsstraat verzweefde tot veér-
weg gegons. Maar de warmte was dezelfde,
vastgelegd tusschen de vakken met vunzige
kleeren. Zoetlijk muffen van broeken, vesten
en jassen droop van de stellingen, als kool-
stank in burgermanshuisje.

»Maupie komp ete vemiddag,” zei Bekkie,
tusschen slobbers van Zelik.

»Maupie? Maupie? Waas daas?”

»Is dat zoo’'n wonder?”

» Wonder? Wonder? Wonder bestaat niet.. .
’k Doch dad-ie over Sjabbes bij Raschel at?” ...

»Raschel komp van de week over Sjabbes
niet thuis.”
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»Z60-0 komp Maupie? Googeme jonge...
Googeme jonge...”

Zij stond in het lichtende vierkant der
trap, opkijkend naar den muur aan de overzij,
oogen zwemmend in vocht, neusvleugels in
spreidende zwelling, rijpe vrouw, wat verdroogd
in lang-huwelijks-wachten. De gele hals met
het gitzwarte pluishaar molde den kraag der
om de borsten slap-bollende matinee uit. Ze
leek Zelik zoo zéer begeerlijk. Zoetlijke warmte
van keldertje doorgonsd van stratengezoem,
heette klam in zijn hoofd, prikklend aan in
den strot nog smeuig van koffie. Zoo 'n prach
van ’n hals as ze had. Zulleke lekkere pramme.
Zacht-passend naar het lichtende vierkant, tastte
z'n vleezige pittenhand beverig onder de mati-
nee, wat haar lachrig dee schrikstuipen.

»Not-ou! Nou-ou Zelik!... Schraam je
toch voor de mense! ... Nou-6u zeggik-ie!...”

»Lieve schrat...” — Klein-genepen sneden
zZn oogen met de roode wimperharen in ’t
sproetenvleesch. Liefloddrig keek-ie haar aan,
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in de zwemmende oogen, naar de uiterste
glijding van halsvleesch. Broeiing van keldertje,
straatwalmen van heeten Augustusnamiddag
hadden hem tot eene branderige opgewekt-
heid gehitst. Maar stem van moeder dempte
uit de achterkamer en Bekkie hem slaand
op de paprige pittenhand, slipte weg, het
treedje op naar de opkamer.

Zelik, steunend de handen op de toonbank,
duwde de voeten af, kwam te zitten naast
de kleerstapels op het plat van de bank, de
beentjes afhangend tegen het bruine beschot.
Er was eene vergenoegde neurieing in hem.
De stofige hand overwreef de rulroode
wenkbrauwen, inplakkend de nattige oogleden.
Roode bakkebaardjes krielden om sproet-
koontjes. Ooren stonden wijd-uit. Hij was een
klein mager, niet t& mager, sproetenjoodje,
peutrig van aangezicht-trekjes. Petieterig mopte
de pletneus, zwart van harige gaatjes boven
de gladschoren dun-roode lipjes, het scherp,
spits kinnetje dat goedig opgladde tusschen
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't gekruif van de rosse bakkebaardjes, die
de sproetkoontjes teer-oranje betintten door
den schijn van het weifelend traplicht. De
pet maakte hem jonger, dekte een hiaat af
en de klep schaduwde zwaar over het voor-
hoofd en de rul-roode brauwen. Er was niets
listigs aan hem, niets uitgebetens, niets van
het breede gedroom der jodenkoppen buiten,
niets van het hartstocht-doorvreetne. Eerder
was zijn gezicht, ros door het roodrige haar,
beschaduwd door kleppet, van eene onnoozle
verwondring, alsof heel-malle toevallige ont-
moeting van verlegen Kkleine trekjes rondom
het neusje geschiedde — gegeneerdheid van
schuwe burgerluidjes die op visite uitgaan,
op waarlijke visite en béte-rig, in struikel
over verdwaasde gebaartjes, lachen, lachen.
De trekjes van Zelik leken, verdédld in het
sproetengespat, schuchter den weg te zoeken.
Hij had een egaal-rood, niais-achtig sproet-
hoofdje, verouwelijkt door het rossig gewol
der pluizende baardjes. Ook waren zijn oogjens
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licht-grijs in wéinig wit dat bijkants versmolt
in het rossig sproetwaas. De tong zocht nu
in zijn mond naar kruimpjes van boolus,
tusschen het bruine gestomp van tandjes en
molmen kiesjes — en zijn gedenk ging
om Bekkie’s zwemmende oogen en de
bronzen stevigheid harer borsten in de
matinee. Keldertje met kleerstapels, marine-
jassen, galarok van den consul, keldertje met
zoetlijk kleerengemuf ontdroomde bij de
brandrige prikkelbaarheid die hem lei in wikkel
van klamme zinlustjes, welke niet hevig waren,
niet bloed-opkloppend — lichtlijk visioen van
den vetten gelen hals, de zwemmende oogen,
de neusvleugels zwaluwend in ’t licht van de
keldertrap. Daartusschen-door kirde de ofiwe
overweging of zij de vrouw was die 'm at
zou brengen van verlegen gesluip naar donkere
achtergrachten, waar geilroode lantaarns naast
deurposten loensden... enkel op sjabbes-
avonden — anders was ’t te jauker.
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Van de blauwe stoeptreden trapte gesjokker
van groote mansvoeten. Zelik wist wie het
was, — de man van alle vrijdagnamiddagen,
de stoppelgrauwe vodden-sauger-van-de-hoek.

»Z260-0, Suikerboon” ...

Suikerboon droeg ’t ouwe pakje, lei ’t
neer op de toonbank in zwijgen. Geduldig
knoopte Zelik den knoop los, vouwde den
talles open. Het safraangele snoerenkleed
in de blauw-zijden randing plooide om z'n
handen.

»Wat ken ’k-r op krijge?”

»Wat wije hebbe ?”

»Hebbe?... Ken ’k ’r vijf gilde op krijge?”

»Og wadde mesjoegaas! Vijf gilde... ’n
talles van ketoén!”

,Van ketoen?... Van ketoen?... Koschte
me veertien gilde... Echte zij bij mijn en
bij jouw gezond...”

»Is dat zij!... Og!... Kik is bij dag...
Zij!... Weet je veul van je gezond!... Is

”

nog geen hallef zij!. .. Wou j’m verkédpe?. ..
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»Maandag haal ’k 'm werom... Geef
me d’r vif gilde op... Koscht me toch
veertien!...” Het kleed ribbelde op Zelik’s

hand. Zijn sproetengezicht in den afguldenden
schijn der roode haren, keek onnoozel-ver-
wonderd, maar dan krulde een vaag trekje
van gehinderdheid. Bevoelend den talles,
sprak hij rapjes, als in drift:

» ... Maandag werom!... ’t Lef waarmee-
die ’t zeit!... Met z66'n gotspe-poonem! Leit
je winterjas d’r nog niet, waaran 'k geld
verlies!... Béje je winterjas komme hale?. ..
En ’t pak met broeke en hemde!... Zoo
'n gotspe!... Vijf gilde!... ’n Talles die nog
geen vier gekoscht heit... Frottigkat!...

Frottigkat!... ’k Neem ’'m lievers heelemaal
niet...”

»...0g, wat maak-ie je de zappel” —
kalm-beweerde Suikerboon... ,as ’k na de

Kerkstraat loop héik zéo vijf gilde... Jj
snijdt je nog al gauw ’'n krieje... Og!
Zondag moddek bij ’'n sjijkes weze die 'n
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partij negotie voor me heit legge — anders
dee ’k me talles niet weg over Sjabbes...”

» k Geef je 'n daalder...”

»'n Daalder! ’n Daalder... Adenoj-elloe-
heine!...”

,n Cent 'n makke meer... de ketoene
draad loopt ’r zoo door... ’n Kind die ’t zien
ken...”

» 1 Kind! ’n Kind! Adendj!... ’n Daalder
voor ’n koschtelijke talles!... Geef me vijf
gilde... ’tIs toch voor me gommetjes!...”

Zelik schudde kregel ’t sproetenhoofd, wreef
den talles tusschen duim en wijsvinger, zei
met spitsig gemum van de dunroode lipjes:

»n Cent 'n ongeluk op me hart meer!”

» n Daalder,” herhaalde Suikerboon, opge-
wonden-pratend met zangerig klinker-gerek:
»n Daalder!... Blijft 'r niks over voor me
sjabbes-gojje!...”

»Nasch niet zooveul, kéje d’r wél betale!
’n Pietsie 'n makke meer as e daalder!” zei

Zelik, weer met onverschillig gekijk naar
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den muur aan de overzij. Voetengeschoffel
beklopte de stoep. Breestraat-broeiing dommel-
de in 't keldertje, waar de twee joden in
handel stonden over het kleed dat mee in
de doodkist zou gaan. Even zweeg de vod-
denkoopman, aanloop zoekend, dan zangrig-
lawaaiend schreeuwde-die z’'n verweer :

» .- Adendj... Adondj-elleheinoe!... Hoe
kajij zegge dad’k nasch! 'n Korrel 'n
ongeluk dat over me lippe komp bij me
makkies gezond!”

... Z00 zel je 'n misschemeschinne inneme !”,
wijsgeerde kalmpjes Zelik in volkomen nuchter-
heid:... ,as je niét nascht! Og!”...

» ... Beschwibbel me niet langer — geef
vier zoof Zelikkie...”

»B1j taures mausche niet!”, zei Zelik verveeld-
schapig den talles neerleggend in het papier:
ynah!... nah!... ’k zel 'r twéé gilde van
make —'n cent 'n ziek jaar as 'k méergeef!” . ..

»Schmaabenie!” — huilzong Suikerboon :

,waas kan ich mit zwei zoof toen!...
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't Is voor ’n partij negotie, gesjogte rommel
van ’'n sjijkes die geen mezomme heit...
moddek Zondag-morrege komme hale!”

»Ilch gib nich mehr.”

»Nah, neém ’m dan! Neém ’m dan!...
Geef ’n rezu... As ’k ehaam kom krieg
’k van me memme, emmes e valderappus. ..
Lang zel je d’r geen nekoome van hebbe. ..
Tege Jontit haal ’k ’m terug. Og, je be-
schwibbelt as 'n goj!...”

Zelik luisterde half, bezig in ’t schemer-
donker 'n recu te schrijven. Slapjes tusschen
de bezigheid door vroeg-ie dan:

» - . Gaat 't met de mazzematte?” ...

»-.. Bezaules!... Geen mazzel en geen
brooge,” klaagde Suikerboon, staand in de
lichtzilting van het deurgat bij de marine-
jassen. Zijn gecerneerde oogen keken groot
in ’t geel-beloopen oogwit naar den muur,
die den laaienden hemel afgrauwde. Zelik
bukkend in het zwart-donker tusschen de
kleerstapels achter de toonbank, moffelde den

SABBATH. 3
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talles weg bij meerder beleend goed. Het
gegons van de DBreestraat zwol tot zwak
onweer-gegrommel en een tram bevloekend de
rails deed het ouwe huis in zijn kelderfun-
deering schudden.

»Een gilde enne twee kwartjes enne vijf
dibbeltjes,” telde Zelik op de eeltige, warme
hand van Suikerboon, die het tellen meevoelde
zonder kijken. Zorglijk bedenken dee zijn
omstoppelde lippen saamstrakken.

»Vlak ’t rezu niet,” zei Zelik en de bruin-
beenige jood keek naar de natte kriebels op
de bon, naar de lompige cijffers waarmee
Zelik zijn doodskleed had benummerd.

Soezend nu beiden, in slap gedenk, slaaprig
van oogstarren bij de trap, waar boven het
voetengeschuif ging, wachtten ze nog op ge-
praat, de een van den ander.

”»

»Warrem...”, zei Zelik, leunend tegen de
stelling met kleeren.
» k Schwitz me kepot” —, zei de ander,

afsoppend de zweetpokken met palm van
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zijn hand: ,’k Kom van de Owertoom heele-
maal...”

,Van de Owertoom?”

»Van de Owertoom... Geen spoog water
te verdiene. . . ’k Had portiean 'n partij gruis. . .
De frotter haurik die de cénte neertelde, heit
me belazerd...”

»]e mot geen mens vertrouwe...”

»Vertrouwe? ... 'k Vertrouw me eige vader
niet...”

»Nee je keé-niemand vertrouwe . ..”

., Vertrouwe? ... Vertrouwe?... As ’k vréé-
ger niet zoo mesjogge was geweest had ’k
jd mezomme, had ’k ja cente op de bank...”

»Je ké-niemand vertrouwe. ..”

» k Vertrouw nog niet... nog niet... de
hond die daar blaft!”

Stug propte-die ’n pruim uit de plat-stalen
doos, vingerde 'r tusschen de dunne grijplippen,
bleef in zwijgend gemummel tot een sappige
spuug z'n lippengoot ontspoot, murf-slaand
" tegen de middelste tree.
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»Nah-gut-sjabbes

»Gut sjabbes.”

De voeten met de stoffige rafelpijpen
plompten de trap op. Zelik, leunend tegen
den kleerstapel bleef in onbewogen warmte-
gelodder, oogleden sullig van knippring.
Hittig omhing hem de kelderbenauwing.
Liever kroop-ie op de toonbank, op het plekje,
koeler-van-schaduw. He, wat zat je hier lékker,
maar warrem bléef ’t, warrem dat je smoezel-
heet hemd an je ljf plakte, warrem dat je
kolletje in natte kreukels lei. As d’r maar
onweer kwam. Dat gebroei... dat warreme
gebroei. .. je schwitzte je dood... Na de
Owertoom voor negotie... Nog voor geen
vijf zoof!... Voor geen vijf zoof?... Og!...
Wad’'n narrigkat!.. Voor vijf zoof déé je
wat, dee je héél wat... He... He..
Slapjes verknuffeld met het rood sproeten-
hoofdje, de oogleén dicht op ’t peutrig ge-
zichtje, schurkte hij tegen den kleerstapel op
de toonbank. De warmte omwee-de hem,
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zweet-drukkend onder de pet, waarvan-ie den
klefrand voelde. De handen klam-kleevrig be-
poezelden de warme beenen... Zoo warrem as
vandaag was ’t in tijje niet gewees... Je
schwitzte weg ... As d'r maar is 'n onweer-
zonder-ongelukke kwam en ’n lekkere regen-
bui... as de laaste keer toen-die met moeder
en Bekkie naast ’t hekkie van de trap had
gezete tot 't weerlicht de vrouwe benauwd
had gemaakt... Bekkie had ’r rooie bloes
an gehad, de bloes die d’r zoo aardig-sjiek
sting. In de zwoeling van ’t heet kleeren-
keldertje warmsoesde hij over héér, ’r ziend
met de zwemmende oogen, den grooten ge-
lijken neus met de zwellende vleugels. Vanzelf
drong zich op de klam-lekkre herinnering van
dat ééne oogenblik toen hij haar verrast had,
terwijl ze in ’r rood onderljjtje sting, armen
bloot, borst bloot tot aan kantje van hemd.
Indoezlend op toonbank, beentjes aanwiglend
tegen het hout, sproethoofdje in glijding tegen
den stapel van kleeren, zat onnoozel-verwon-
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derd kleerenjoodje, pet half-op-d’oogen. Bran-
drige inspanning dee hem wéér zien het
vrouwshoofd met de gittende oogen en den
vetgelen hals, die verglee tot de brei van ’r

boezem — de volle armen geheven in vlech-
ting van haar — ’t zwarte gedons onder ’r
oksels — ¢én het hemdkantje boven het rood

onderljjfje dat bolde onder 't gepers van de
borsten. Kelderbroeiing gesmoord in de wanden
met kleeren, opzoog het kreunen der straten.
Veér-lijkend stedenlawaai omlauwde het buikje
bij den kleerstapel, het ingedut sproeten-
manneke. Handjes lagen loom-uit, kwijldrupjes
waterden glanzig langs 't éene rood baardje.

,le-6-6-Elik ! Ze-é6€lik 17

,Heder”

Verdwaasd keek hij op. Had-ie zdo lang
geslapen? Ja, zéo lang had-ie geslapen. Bekkie
waarschuwde ’m dat 't tegen Sjoel liep,
dat ’t tijd werd te sluiten. Haastig nu van
bewegen, oogen nog rood in het kleine trek-
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loos gezicht, sjokte hij detrap op en af,indragend
de jassen der uitstalling, marinegala’s op eenen
schouder, arm vol van den russischen pels
en de schutterijofficieren. Net lei hij alles op
de toonbank, op de warme plek waar hijj
gezeten had. Dan, buiten, in de nog éven
zomer-roezige straat, waar karren stonden ge-
dompt en de stoffige broeiing vadziger tusschen
de huizen snurkte, zette hij het klein-grijze
lutk voor het getralied raam dat eens was
stukgeknikkerd door speelsche jogjes. Trap
afdriblend stak hij de pennetjes vast, dee
de deur op een kier en tastend in ’t
keldertjesdonker, precies wetend waar dit
en waar dat stond, overstapte hij de tree
naar het optrekje.

Moeder suklend door onderljjfziekte, zat op
de oude plek in den leunstoel bij 't raam,
zwart van silhoeét tegen de gespannen tulletjes,
die de pakkistenbinnenplaats verwaasden. Suf-
fig-kregel door het blijvend gekwijn in ’r
onderbuik, keek ze knorrig op.
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»Gehst-de nit nach de sjoel.... nach de
sjoel, Zelik?”

»Hoe laat is 't dan?”

,Over hallef zeve.”

»Nou 'k gi toch.”

»Modje dan zoo laat gaan?”

»De sjoel gaat pas kwart over zeve ope...
Alle tijd... Alle tijd!...”

»Alle tijd, tante,” zei ook Bekkie, die de
koperen kacheldeur op de broodsjalet dicht-
klepte.

Zelik bukte onder Bekkie’s bedstee, waar
de waschkom stond, begon z'n Sjabbes-ge-
kudder. Het hoofdje boorde een paar maal
in de halfvolle kom, dat ’t water tot aan den
rand steeg. ,Lekker,” zei-ie dan, rood-van-
bukking, spatjes proestend uit den natten plet-
neus: ,dat knapt je op... daar wor je 'n ander
mens van” en weer buigend, hoofdje lang
onder water, bobbelde hij lucht uit z’n mond-
blaasbalg, wat zachte plofschokjes gaf en
Bekkie verbaasd dee zeggen dat ze nog nooit
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iemand gezien had met zéo 'n lange asem
as Zelik. Zelik met de ooren boven het water-
vlak hédérde ’t tusschen het gebobbel door
en zich spannend bobbelde-die z46 angstig-
lang dat-ie met ’n ruk uit de kom weg
moest, sproeten-gezicht paars van bloedopstand.
»Goed om ’n breuk van ’n ader te krijge” —,
keef moeder. Zelik, gezicht over de kom voor
het druipen, zei dat-ie 't nog wel twéémaal zoo
lang kon en ’t water gebencht vindend, hield
hij ’t hoofd ver voorover, water aanspoelend
naar den hiaat tusschen de kuifjes rood haar.

»As 'k tijd had gong 'k zwémme,” zei hij
zich drogend.

»Om ’n ongeluk te krijge!”, riep Bekkie —
»om 'n kou voor je leve te pakke.”

»sLaat 'm prate,” knorde moeder, die
wijzer was en Zelik geen oogenblik van ztlke
stoute onderneming verdacht. Hoogstens
nam-ie ’s winters ’n heet voetbad met soda
en groene zeep en snee dan z'n ekster-
oogen. Maar Zelik overmoedig bij de kom
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met vuil water, hield vol dat as-ie tijd had,
maar-ie had nou geen tijd, as-ie tijd had —
hij 'n bad zou neme héélemaal kod in ’t
basijn op de Heiligenweg, waar geen méns
‘n ongeluk kon krijgen.

»En je rimmetiek?” vroeg Bekkie.

»Ach waas rimmetiek !... Krijg je rimmetiek
op je hoof as je ’t wasch?... As ’k Zondag
tijd heb en ’t wéer zoo warrem is...”

»Onzin, onzin je vat ’r 'n doodkou mee,”
herhaalde Bekkie.

»Laat 'm toch prate!”, neus-rimpelde moe-
der knorrig-wijs, ,hij doet ’t emmes niet.”

»En 'k doe 't emmes wel!...”

»Verschwarzte Nar! Bij de veertig en ndg
mesjogge!”, schold moeder: ,late ze d’r
eerst warrem bij doen in d’r besijn!... Mes-
joegaas in kod water!... De broer van je
vader is ook gestorreve toen-die met geweld
wou roeie. .. Jehoediem motte niet op ’t water
gaan... Wat ka-je mazzel zijn?...”

Terwijl was Zelik voor den kleinen spiegel
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aan de bedsteedeur bezig. De kam ribbelde
door de roode krullende waterspettende haartjes,
door de rossige bakkebaardjes.

»Oome Sjek?”, vroeg-ie: ,Dat kan ellek
gebeure... As je in ’n trein zit kaje dirral-
jeere... Op straat ken 'n pan op je hoof
valle... Wat zeg jij, Bekkie?...”

»0Og, laat 'm prate,” gemelijkte moeder
weer: ,,Zoo zal ik ’t leve houe dat-ie ’t niet
doet... Og!... Nog niet tot z’n kuite gaat-ie
d’r in...”

Zob zeker was ze van bewering, dat Zelik
't opgaf. ’t Denkbeeld van héélemaal in ’t
water te springen dee ook wel griezelen.
IJverig voor ’t spiegeltje strikte hij de das,
zette den hoogen hoed over den hiaat, wat
hem daadlijk tien jaar verjongde.

»Ken ’k zoo gaan?”

»Ga nou maar! Ga nou maar!”

»Nah — tot strakkies.” — Nog frisch-
nattig van ’t kommewater, met de tefillem
onder den arm bukte hij de tree af, het
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keldertje door, bang voor de balken-zoldering,
vlug pasjes nemend naar de kerk.

Bekkie ruimde het waschwater weg, zeemde
de spetjes van ’t zeil, spreidde het tafel-
kleed over de tafel, wat een frisch vlak in
de dompige kamer rakette. Optrekje was
kleinlijk-laag in scheemring van binnenplaats.
Moeder gezakt in den leunstoel knipte met
ontevreden oogleden. Zwart-bruine bandeau
rondde om ’t hoofd, dat donker van rimpling
op de wit-kanten-matinee rustte. Haar lippen
wibbelden in oneffen ademgehijg. De koperen
kachel met ballen op elken hoek, koperen deu-
ren, koper beslag warmde de kamertjeshette
tot zoetig-gedrukten walm, aroom van koe-
kerigheid, soepwasem, kaantjesgebraai. Matten
stoelen stonden rondom. Koperglimmertjes
van kachel glansden in traagheid van ’t ge-
blakerd kamertje, met het wit tafelkleed bre-
kend den schemer.

Op ’n petroleumstel, grijs van email, sput-
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terde vleesch in ijzeren pan en het getetter
der bradende saus, zeurde gezellig met
ploffende deuntjes. Er lag een karpet zwart
met roode strepen, ombaand van zeilstrooken,
waarop ’'n mahoniehouten latafel deftigde,
zwaar van laden met koopren ornamentjes.
De bedsteén van moeder en Bekkie, over
elkaar — Zelik sliep in den kelderwinkel, nou
Bekkie het huishouden waarnam — waren
achter gele deuren, tusschen groezlig bloe-
metjes-behang. Bekkie sliep in de bedsteé die
Zelik vrééger beslapen had, waar nog z'n
hoedendoos stond, waar z'n sjabbesjas hing,
waar ook het sigarenkistje met verloopen lom-
merdbriefjes en nota’s van aucties op de
plank bewaard werd. Naast moeder’s bedstee
stapelden viyf geschilderd-roode stoven met
groene testen. Moeder, altijd met pijn in het
onderlijf, hield de voeten op zésde. Aan iedre
zij van de koperen kachel geelde het hout
van een kast, elk met een ander servies.
Dan was er nog kamertjessmuk, siersels op
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schoorsteen tusschen koperen luchters, portret-
ten van een neef, een nicht, een dik joden-
joggie lachend in kakstoel, een porceleinen
beeldje, een granieten aschbak, een glazen
vaas met groene spiralen. Bij den schoorsteen
hing een rek met witte en rooie kralen bestikt,
rek met tefillem, ook het roodkoper ganneke-
ijzer en twee ruitige doeken, de vleeschdoek —
de boterdoek.

IJvrig op ’t vlak van de tafel dekte nu
Bekkie, handen in rap gebeweeg over schalen.
Voor Zeliks bord zette ze den zilveren bar-
mitswebeker en de stopflesch met kooscheren
wijn, dien ze zelf had getrokken op witte
rozijnen en bastaard-kooksuiker. De breed-
zwellende neusvleugels tusschen de zinlijke,
vleezige koonen snuften in rustig gehaal de
essence van koekerigheid, soepwasem, vetge-
sputter, die vredigdoorluwdedekamer. Moeder
met moeilijk gehijg in den stoel, zacht kreunend,
lippen in pijnlijk gewibbel, keek loomerig toe.



»Da antwortete drauf die gute Mutter
verstindig :
»Sohn, mehr wiinschest du nicht, die
Braut in die Kammer zu fiihren,
»Dasz dir werde die Nacht zur schénen
Hiilfte des Lebens,

»Und die Arbeit des Tags dir freier
und eigener werde,

»Als die Mutter es wiinscht” ...

IL

Maupie en Zelik kwamen zoowat tegelijk
binnen, Zelik terug van de kerk, Maupie,
googeme jood, die ’n vodden-affaire had, van
z’n zaken. Maupie’s haar was zwart, ook z’n
bakkebaardjes, die hij als Zelik droeg. Maar
Maupie’s neus was smal en groot en strak-
gebogen en de zwarte oogjens sluwden listig
in ’t hoofd. Maupie was type van googemen
jood. Elkeen sprak van Maupie dé googeme,
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zelfs joden, zelfs joden die weer door andere
joden gewikst werden genoemd. Er waren
christen heeren van fabrieken die Maupie
mochten omdat-ie zoo googem was en zulke
reéele prijzen betaalde. Maupie was by alle
aucties en omdat-ie zoo googem was, namen
de groote kooplui van ’t vak ’m graagin de
gaweroesem. Op ’n honderd pond na kon-ie
‘n partij oudroest taxeeren. Driemaal had-ie
brand in z'n voddenschuur gehad, télkens
verassureerd en tweemaal — z66-n mazzel
had-ie in z'n negotie — waren zolderschuiten
met geperste lompen van ’'m gezonken — ver-
assureerd. Dan smoezelde googeme Maupie
met de experts, die ook joden waren, ook in
't vak, werd de schade tot zijn genoegen
verrekend. Nou had-ie last met assuradeuren
die 'm niet meer wilden assureeren, maar
r was zooveul concurrentie tusschen de
maatschappijen. 't Zou wel losloopen. Maupie
schreef soms hooger in dan groote kooplui
op veilingen van roest en lompen. Googeme
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sauger as-ie was, wist-ie watie dee. Zoo'n
arreme sjijkes van 'n knecht die van ’n slecht
loon most rondhongeren, gaf al licht over-
wicht voor ’'n fooi, voor 'n kan jenever.
Gestolen goed kocht-ie nooit. Dat gaf last
met politie. As-ie koopwaar afleverde an
groote saugers wist-ie het merg uit de bascule
te slaan. Honderd trucs had-ie ’r op. Soms
wogen ze z'n voet mee, soms ’'n vijftigponder.
Altijd had-ie ’r wat op. Maar eerst bijster
googem was-ie als-ie ontving. Dan konden
ze ’m nooit z66 op z'n vingers kijken of-ie
gapte op elke schaal. Eens had-ie ’t extra-
googem gelapt — waar-ie nog schik in had
as-ie ’r an dacht — op ’n fabriek, waar de
stbomme goj van 'n meesterknech zich niet
liet omkoopen. Stiekem had-ie 'n stuk lood
onder het plankje waar de gewichten op ston-
den gehaakt. Dat had op elke schaal over
de vijftien kilo gescheeld an oud zink dat
toen rijzend was. De saugers mochten 'm

graag, al leien ze telkens met 'm overhoop,
SABBATH. 4
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al knoeide die nog zoo met wicht en qualiteit.
Maupie was piénder. Z'n lorren pakte die
nat van binnen, droog van buiten. Bij z'n
zink smeetie gegalvaniseerd ijzer — bij de
botten emmers water. Hij was het type
van den listig-bedriegenden jood, jood met
twee facies, facie van doel-heiligt-middel,
facie van godsvrucht. Oplichten, menschen
ruineeren gaf hem geen sprankje berouw:
’t was logisch deel van Koopmanschap.
Als-ie iemand met ’t bascule-geknoei of door
’n chicane voor honderden guldens had bestolen,
kon-ie volgend oogenblik rustig in de synagoog
bidden, zonder getwijfel of 't verkeerd was.
Hij schipperde niet. Van jongs af had-ie by
meeste saugers gezien dat bedrog negotie en
negotie bedrog is. Zoé had-ie den naam ge-
kregen van soliede te zijn en van géd-
gemen jongen. Gezonken jodenvolk, afval
koopend van christen gemeenschap, sor-
teerend het vuil der lichamen, vod-wroetend
in vulnisbak, hebzuchtig bij ’'n mestvaalt,
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had zijn sympathie voor Maupie-den-googeme,
Maupie met de listig-wijze dief-oogjes,
Maupie met den scherp-gebogen neus en de
zwarte bakkebaardjes. Hij was van het gede-
genereerdst, rotst deel van het jodenvolk
dat het schoon van zijn godsdienst, het dich-
terlijk van zijn symbolen versjaggeren zou,
als schoon en symbolen te verkwanselen waren.
Zijn gezicht was van eene beminlijke gladheid,
meestal in glimlach, gezicht van een gijnpoonem.
As-ie 'n gijntje zei vertrokken z’'n lippen sierlijk
onder den buigneus die in gereede proportie
tot 't zwart van de bakkebaarden en ’t hoofd-
haar stond. Z'n geld spaarde hij zonder schriel-
heid. Drie maanden had-ie ’r ’'n sjikse in de
Pijp op na gehouen, die zich an 't end in
zZn gladde gijntjes-gezicht had verliefd, zich
door hem liet ranslen, zwanger van hem ge-
worden was. Maupie, verbaasd én verschrikt,
bang voor de complicatie, eerst nog onge-
loovig, had ’'n vriend-diamantslijper, die odk
’n meid minteneerde, geraadpleegd, toen ’n



52 SABBATH.

obscuur huidziekten-doktertje. Maar de sjikse
was zwanger gebleven, de middelen hielpen
niet — wat Maupie hélsch maakte en 'm tot
het zeer eenvoudig besluit bracht, haar onder
een rammeling aan te zeggen, dat-ie 'r niks
van geloofde dat ’t kind van hém was — in
die dagen had-ie in’t Varitee-saloon Vader
van Strindberg gezien: Maupie dee 66k an
kinst — dat ze 'm wel kon wijsmaken dat
ze van hém ’'n dikken buik had — dat 'r
niet-één bewijs was — dat-ie van de buren
had gehoord dat ze heeren op bezoek kreeg,
als hij er niet was. Sjikse huilde, Maupie
sloeg. Zéér edelmoedig, want overbodig, gaf-
ie haar nog twee volle maanden vijf gulden per
week om van te leven — toen niets meer.
Sjikse kwam ’m opzoeken aan de vodden-
loods, schold hem in-woede voor vuile smaus,
wat haar ongeluk was: Maupie kon niet
tegen dat. Smaus was een te grove rissches.
Dus zond hij een voddensorteerder om ’n
agent. De agent nam zwangere sjikse bij ’'n
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arm, waarmee het zaakje uit was. Sedert werd
Maupie ook in déze opzichten onderlegder
en habitué van goedkoope bordeelen, waar-ie
twée kwartjes fooi in de kous van de meid
liet glijjen en zich niet geljk in ’t Varitee-
saloon in vaderschapszaken had te verdiepen.

Maupie en Zelik kwamen zoowat tegelijk bin-
nen. Maupie was niet naar Sjoele geweest door
de Sjabbes-drukte en door den laten afloop
van een veiling-van-de-Marine.

Lichten in kamer brandden in feestlijk ont-
vang, lichten op luchters naast schoorsteen,
licht in hanglamp boven de tafel. Aromen van
koekerigheid, soepwasem, vetgesputter, roesden
loom-zwaar op de warmte van kachel, ’t
fijn-dradig stoomen van een van de lampen.

, Bewaunes wad-is 't hier heet,” zei Zelik,
nog zweetend van hetgeloop door de Breestraat.

»,Gut Sjabbes tante Serre... dag Bekkie
me bekkie,” zei Maupie in vrindljk, luchtig
gelach: ,’k ré6k de zoep in de winkel...”
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»Ken ’t raam niet wat ope,” pufte Zelik,
z'n voorhoofd afvegend.

»LToch me te veul,” zei moeder kribbig.

» Tochte? Tochte? Waar mot de tdoch van-
daan komme?”, hield Zelik aan: ,,d’r is geen
toch-ie in heel Amsterdam.”

»De kou snijdt me te veul in me rug as’t
raam opegaat... I's ’t hier warrem, Maupie?”

»Néé&” lacherde Maupie: ,Zelik is zoo
vet an zijn Ijf... heit 't dadelik hitzig...”

,t Is om te stikke... 't Tdoch heelemaal
niet... Probeer ’t maar is...”

»t Toch wel!... Hij wil ’t beter wete...
Alles weisz me scheintje!”, kregelde moeder.

,As tante d’r nou niet teuge ken,” zei ook
Bekkie: ,,jij komp pas van de frissche straat. ..
As je eenmaal zit is 't zoo warrem niet...”

Zelikk en Maupie trokken de jassen uit,
kwamen in hemdsmouwen aan tafel te zitten,
bei met de hoeden op. Moeder door Bekkie
geholpen, schoof bij, vlak bij de koperen
kachel, Bekkie droeg stoof aan.
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Licht plaste fel op de hoofden, op zorgvol,
pinlijk gezicht van moeder, tanig onder ban-
deau. ’'r Oogen twinkten lusteloos-moe, staag
overgleden door oogleén-gekap, oogleén-huif-
jes opstekend als vale zonschermen in rimpel-
straat. 't Hoofd stond wat schuin in verdor-
ring, te zwaar voor den dunnen vel-groeven-hals,
mond in open gekwijn, zwarte wig, schuin ker-
vend de kinbak, zoog met piepend gestoot
heeten kamertjeswalm. Boven witten geschijn
van het kleed en ’t bord gul van rustigen glans,
cadanseerde zwaklijk het hoofd op ’tlongen-
beweeg, moe gelaat in versterving onder-
schaduwd door perkamente halsslieren, als
doode gehang van ouwe vleermuizen.

Over haar Maupie, handen gevouwen bij
't licht van de lamp, glad van gezicht met
bruinig gedrab aan den mondhoek waar sigaar
had gesabbeld. Krachtige buigneus had
toetsen van melklicht, lippen smalden in
vrindlijk gepruil. Oogen vaagden in scheemring
van hoedrand, zwart fantasietje dat nauwelijks
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drukte het hoofd door ’t barstig gebos van het
haar, zwart en dik, aan de slapen lichtljk
gepeperd door haartjes als witgaren-pluisjes.
Zelik, aan zijde van deur, roodzweetend, trekloos
gezichtje, had glimpjes goud in de rossige
baardjes. Perreltjes zweet krielden op ’t voor-
hoofd, om vleugels van mopneus, tusschen
en om roode sproetspetten.

Licht scheerde scherp langs de hoofden, op
den bandeau met den scheidweg, op ’t zwart
fantasietje, op hoogen glimhoed van Zelik.
Overhemdsmouwen der mannen hoekten op
’t wit van de tafel naast ’t wit van de borden,
roode handen op wit van het kleed, met
niets dan de borden, de tinnen vorken en
lepels, de messen, de glazen. Op schaal
bolde bruin met korreltjes zwart het brood,
zoutvat er naast en een dikke gele kom-
kommer in schijven gerond. Laag loomde
de zoldring op ’t bloemenbehang, plettend
tezaam het gehijg van Zelik en Maupie,
Bekkie en Serre, zoo ze waren bereid tot het
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maal van den Sjabbes en zoete bede tot God.

Bekkie, bukkend naar deur van den oven,
die uit was gegaan, nam de soep uit 't don-
kere gat, lepelde op, éerst’t bord voor tante
Serre. Maupie zei brooge terwijl, woordjes
brabblend, als in snelle gekauw op te heeten
aardappel. Puntje van gallebrood snee-die in
vieren, duwend elk stukje in ’t zout, oogjens
in knippend gemijmer. Uit warme Zelik-hand
nam Maupie zijn brok, neuriénd mee, kijkend
in kwijning naar Serre’s bord en Bekkie’s
hand bij den oven. Dan ging Zelik’s barmits-
webeker rond met den win dien Bekkie
getrokken, nam elk een slokje, Bekkie het
meest omdat die het restant kreeg. Zelik smakte
met proevende lipjes, tuk op het zoet, Maupie
slobberde soep.

»Fijne zoep, zoep om duizend jare van te
leve,” schrokte hij, 't hoofd diep op ’t bord,
slurpend voorzichtig door tuit van zijn lippen,
wat vinnig geschurk in den lepel dee proes-
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ten. Bekkie die juist kwam te zitten, zwellend
gesnuif van den neus in damp van ’r bord,
zei: ,smakelijk ete,” wat Zelik odk zei en
toen tante Serre en Maupie gelijjk.

Licht geluwde neer op de hoofden, op
het zwarte gebos van Maupie, op den tammen
hiaat van Zelik, daar zij hun hoeden hadden
afgezet nu ’t brooge-zeggen voorbij was, op
den bandeau van de ouwe vrouw, op het
zwarte glimhaar van Bekkie.

»Ja, fijne zoep,” nazeide Zelik: ,n’emmes

b

zoepie.” Het zweet sloeg hem uit, aanpur-
prend het sproetengezicht in den nimbus van
roode, kruivende haren. Het was geen voor-
beeldig soepweer, wat te warm, iét of wat
te warm. Maar ’n sjabbesmaal zdnder soep
was geen sjabbesmaal en dan — dé Soep
van Bekkie, de ‘'soep waarin zij haar ziel
lei. Bekkie’s soep was naamlijk van vermicelli
en spaansche erwten. Van véél meer. Ziel van
vermicelli en spaansche erwten ware te drach-

tig, te zeer van Ruimte ontdaan. Bekkie’s
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soep was vermicelli, spaansche erwten, veel
foelie, veel safraan, ook peper. Nog was het
niet alles. Haar soep was haar Ziel, ondoor-
grondlijk als iedre mysterie. Niet ademde
zij in de gele vetbulten die aan d’oppervlakte
kringden, ndch in de uitgezochte Kkluifjes
en murgpijpen, ndch in de balletjes, ndch in
het soepvleesch, Bekkie’s kern doorjuichte
de soep, zooals die tot innigst geheel uit
vermicelli, spaansche erwten, foelie, safraan,
peper, kluifjes, mergpijpen, balletjes, soep-
vleesch én uit het Wonderbaarlijke, d’opperste
stijging harer maagdlijkheid, welke in uren
van overmenschlijke extase fluiden van ziel
tot soep kon herscheppen, gegroeid was.
Elken Vrijdag-namiddag was zij er kapot van,
op als na zwaar-inspannenden arbeid, moe
als een geestenbezweerder. Bekkie’s soep was
heet-smijdige, vloeibaar-vette Lafenis. Ether
van foelie, safraan wufte boven — de erwten
schoten in knop, waaiden den geur van
heur kelken — de peper tuilde in bloesem,
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teeder, zacht-kietlend verstervend. Doch Bek-
kie’s ziel, het leven van haar oogen, het
geluid harer stem, de donzing van haar hals,
dreven in leeuwrikken-slag, machtig-rouleerend,
boven d’ether van foelie, safraan, het slibbig
geglij van de kringen. Zonder Bekkie’s ziel
zou de simpele soepmaterie niets zijn geweest.
Het wonder maakte de soep tot Sjab-
bessoep, tot soep van zoo klassieken
smaak, dat Zelik in zweetende verrukking
met langzame schepjens genoot. Om heet
gehaktballetie ging het gemaal zijner tand-
stompjes, safraan was in hem, foelie was in
hem, peper was in hem, elk ni¢uwe lepel
hevelde het wonderbaarlijke, Bekkie’s ziel,
in hem over. Hij zat in stil gesmak, slurpend
om de soep te bekoelen, met lichte pufjes
blazend, zweetbedekt als een ouwe korst kaas
bij zomerdag onder glazen stolp. Er was
geluk in hem. Gedommel in Sjoele werd
tot realiteit. As-ie opkeek zag-ie Bekkie’s
vette lippen in vetglimming bij den lepel.
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Het soepgeslobber der andren, soepgezuig
door lippentuiten, klonk als geroep van kaak-
lende kloeken. Moeder, pijnlijk-bezorgd, boven
den hals van vleermuizenschaduw, slorpte met
kleine zetjes, telkens vermorsend helft van
’r lepel, dat ’t stortte terug in het bord.
Lepels daalden in ’t licht, morlend in ver-
micellidraden en weer Op naar begeerige
monden.

»tIs of 'n engeltje op je tong piest,” zei
Maupie, lekkend de lippen en kloekend be-
haaglijk opnieuw. De gebogen, krachtige neus
havikte scherp naar zijn bord.

»Over ’t eind van me jare,” antwoordde
Bekkie met kluifmond.

»Ze is fijn,” zei Zelik, zweetend dat 't
hemd tegen 2z'n borstharen plakte — en
denkend aan de sjabbessoep in wintertijd,
als elke lepel meerder zaligheid gaf, peinsde
hij puffend; ,maar toch heb’k liever zoep in
de winterdag.... 't Heit geen gijn in de
zomerdag. .. ’k Schwitz me 'n zonnesteek!...
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Geef mijn ’s winters linzezoep met kleissies
en 'n stik worscht...”

»Wou je nou linzezoep?”, vroeg Bekkie...
,verschwarzte nar —!”

»Nou niet... in de winterdag” ...

»Linzezoep” —, zei Maupie, zwaar-slob-
brend: ,linzezoep!... As je sprak van paasch-
zoep met matzekleis en jonge kerwel. ..
Linzezoep?... Og!... Maak me niet ibbel...
’k Heb ’t toch al zoo warrem” ...

»Elk zijn iedee”, lepelde Zelik, vetmaantjes
afscheppend en die savoureerend met mijmrend
gekijk van d’onnoozele oogen: ,, ... de een
houdt van de moeder, de ander van de
dochter ... Jij ben mesjoegge met paasch-
zoep . .. ik metlinzezoep ... Geef mijnin de
winterdag ’n borretje linzezoep” . ..

»Maansjene paaschzoep of linzezoep!...
Macht zich de zappel... Maak je liever ’'n
nieuwe jas!” ... snauwde moeder, die veer-
tigjarig Zelikie nog als kind zag en weinig
van ’m velen kon.
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Maupie gaf 't niet op.

»- . Kerwelzoep is ’n schein ete... ’n
tof ete bij mijn gezond... df geef mijn 'n
perreldegarstzoepie met 'n phoot. .. Adenom

'”

dan heije wat te kluiwe!” ...

Moeder, even neerleggend den lepel, droog-
hijgend, hoofd slap-verzakt, ging er daadlijk op
in. Ze hield niet van poot:. ..

»e - - As ik perreldegarst kook, doe 'k ’r
’n og-n-emmes stuk vléésch in” ...

Lepels dribbelden van borden naar mon-
den — hoofden heulden onder ’t licht van de
lamp. Zelik was eérst klaar, zoog op z'n
mergpijp alsofie ’n mirliton bekreunde. Be-
hoefte dichtte in hem Bekkie te prijzen: . ..

» ... Fijnder as deuze zoep,” zei hij lucht-
zuigend dat het merg in zijn mondgrotje
spette: ...,fijnder gibt-’s nit... Daar zou je
alleen God voor danke dadje Jid ben...”
— Kileevrig omplakten zijn vingers het been;
zijn lippen bezogen de oopning als tepel van
moederborst, wat niet hielp daar de merg-
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pijp van achter doorzeefd was. Dun pinkje
wriemelde nu in het gat en hij sprak: ,,... Denk
je dad-n gojje zbo-'n zoep, z6o’n gebenchte
zoep ken koke?” — het pinkje inwroette de
mergpijp als in neuspeutering — terwijl zei
hij aandachtig: ,Wete ze véul van d’r ge-
zond... Christene zoep!... Og!”...

Maupie hield bord schuin, leeplend in laatst
soepplasje tusschen de kluifjes.

»...Gazzer kanne ze vrete,” beaamde hij
slurpend, punt van den lepel in lippengleuf:
»VOOr zOep... voor sjabbeszoep mot je bijj
Jehoediem zijn” . ..

»Ach, klatsch niet!” —, zeide Bekkie gevleid :
»D’r zijne ook christene vrouwe die zoep kenne
koke” . ..

»Een ’n makke!”, ontkende Maupie met
stevig geschud van het hoofd.

»Maupie heit réch,” knikkelde moeder, die
van Maupie hield, omdat-ie zéo’'n googeme
was: ,Maupie heit rech... Gojjiem kanne
niet koke”....
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»Zou 1k wel is wille wete, tante Serre,”
soepslokte Bekkie: ,hoe 1 dat nou weet!...
Heit-u dan ooit bij 'n gojje gegete?... Hoe
ken-u dan wete?”... De vraag dee moeder
kregel 't hoofd wrikken. Lepel met soep
beefde in haar hand dat de helft klakkend
stortte terug.

»Bi] 'n goj gegete?” — zei ze naslikkend:
» k Bijt lievers me tong af eer’k bij 'n goj
’n spoog water drink” ...

»Geef mijn nog ’'n bakkie zoep,” vroeg nu
Zelik, die de mergpijp met stijf pinkje leeg
had gebaggerd: ,,... Zijne d’r nog balletjes ?”...

wZooveul as je maar lus,” knikte Bekkie
bedrijv'g, en opstaand begon ze de borden
te vulen, zoekend naar véél dik voor Zelik
die van slobberen hield. Moeder bezweette
r eerste bord. Maupie, achterover geleund,
handen op buik, kwam ndg eens op soep
neer. Pas was-ie op reis geweest, had in 'n
kooscher hotel gegeten:

»... Wad-k daar voor zoep heb gehad

SABBATH. 5
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zallik nooit vergete . .. Vaartewater. .. Geregeld
vaartewater... 'n Zier 'n ongeluk vleesch d’r
in... Daar betaal je kooscher geld voor...
Raschel kookt fijn... Hoe is Raschel d’r ker-
welzoep, Bek?... Voor twéé dage kerwel-
zoep van Raschel vast ik drie jomkippers”...
Moeder luisterde half, moeilijk ademhijgend,
mond in vierkante stuiping. Ze zweette nu
ook, klamme perling op voorhoofd. De magere
handen vaagden ’t weg, streelden dan nattig
den bandeau.
» - - . Aardige krachtige zoep is dat,” zei ze be-
drukt: ,3ardige zoep... ’k schwitz d’r van” ...
»Alles is ook potdich!... 't Heb ’t straks
wel gezeid” — drensde Zelik, die zijn vest
had losgeknoopt tot den broek toe.
»Maupie doe me de simge en zet’t raam
op 'n kier” —, drooghijgde de oude vrouw.
Gewillig stond Maupie op. Door den raam-
kier zwoelde de heete lucht van de binnenplaats
nog in volle dagscheemring. Het tullen gor-
dijntje wiggelde zwakjes. Weggeschoven kdn
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't niet. Op de binnenplaats viak bij het
raam was ’'n houten urinoir van de doozen-
fabriek-achter, urinoir die meestal overliep
omdat de werklui 'r tabakspruimen en vuilig-
heid in smeten.

.. .Mesjoegaas”, klaagde Zellk — ,om
in de zomerdag de zoep zod warrem op tafel
te geve” ...

» kK Zel ze voor j6u in ijs zette, og!”, zei
Bekkie, verwonderd: ,kouwe zoep! Ebbe-
schijntje!”

»Nou nee,” verontschuldigde zich Zelik,
blazend met ploffende koontjes in den weer
vollen lepel: ,niet kdod, maar latw” ...

Maupie vingerde z'n vest los, vettig hang-
buikje over den broekrand.

we - - . Maupie krijgt 't heet,” lachte Bek-
kie... Hidzekie!... Wije nog ’n borretje?”

»Nee, '’k mag niemeer,” afweerde Maupie,
hand om het bord gekruld, waarin de kluifjes
glansden als boter op de vermicelli-sleren.

»Je mag nie-meer? Voor de pollisie?”, vroeg
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Bekkie, opdringend, zangrig van spreken,
soeplepel houdend bjj ’t bord.

»As ’k zooveul zoep slik hé-’k geen doei
voor me simmes en me vleesch,” hield Maupie
vol, hand met de vingerstompen over ’t bord

gespreid.

»Nou, néem nog ’n borretje... Kik is
'n klaif . . .”

»Nee, '’k mag nie-meer... Schei uit!. ..
Schei wit!... ’t Is 'n neweire om ’t te

late staan.” Zelik, terwijl, was in gelukkig
geslobber. Gallebrood brokten zijn vingers in
soep. Lepeltje zocht dan de kwakken als
scheepje dat water-schept. Onder de tafel
had-ie z’n broeksgespen losgehaakt, wat 'm tof-
tof dee zitten in rustig gegnuif. Maupie, die
kluifjes herkloof, met krijn op het vleezig
gedeelte, zag tante Serre’s ouwlijk gezicht,
ingeteerd onder bandeau. Geschiewes as-ie
was, lachte-ie om ’r op te wekken. Maar de
ouwe vrouw, benauwd, kribbig, kon r niet tegen.

»Ochpdt maar met 'n oud mens,” zei ze
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kraak-hijgend, Op achter het bordje soep:
»'k Heb weer zoo’n phijn in me unterleib” ...

»As 'n ander ’t zei,” knipoogde Maupie
over het been: ,zou ’k denke dad-ze in de
kraam most” . ..

»ochpdt maar ... Schpodt jij maar... As
jij ’t zou hebbe zou je anders piepe... '’k Heb
geen gezond odgeblik meer gehad na de
dood van Dovid oleve-schonoe. .. Adescheim
wat stéekt me buik!... O! O! O!” ..

~Agge nebbiesch,” hoofdschudde Bekkie,
even ’r lepel neerleggend: ,steékt 't weer
zoo?” . ..

,Neem dan ’'n dokter, tante” — kloof
Maupie.

»'n Dokter... 'n dokter,” gemelijkte 't oud
jodenvrouwtje, handen in wrijvend beweeg
over den buik: ,wete ze veul van d’r ge-
zond!... ’k Slik... en ’k slik... hellept me
niks... O!... O!... O!... An min ljf
geen dokters” . ..

»Zal van de zoep komme,” zei Zelik,
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laatsten lepel slurpend. Meér had hiy dit
bijgewoond.

»Van de zoep!... Van de zoep!... Ste-
kings in je buik van de zoep!... Van de
zoep!... Van de zoep!”..., herhaalde moeder
veélmaals en knorrig: ,Mach lievers ’t raam
zu... Die kou in me rug van belang. ..
van belang” ...

»Waas ’n versteuring toch elleke avond,”
vinnigjes sprak Zelik. Lange kwijning van ziekte,
kwijning die jaren 't kamertje verkankerd had,
sloeg bij tijden nijdige wrokjes in de anders
egale kinderziel.

»Breng kindere groot,” driftig uitviel de
moeder: ,versteuring ... versteuring ... Og
wat 'n hond!” ...

Bekkie vond odk dat ’t geen pas had z6o
iets te zeggen. Tante Serre had geen stekings
voor d’r plezier. As je alleen maar kramp
had wist je wat 't zegge wou. Maupie klaar
met ’t gekluif veegde z'n vingers aan tafelkleed-
spits, zel met genot, om twist af te leiden:
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»- -+ 't Was ’'n fijne zoep, Bekkie...’t Vet
zit me ndg an me verhemelt... Kjjk is...
Kijk is Bek” — en zijn mond opende wijd.

»La-me met rust verschwarzte nar!” lachte
Bekkie, tafel afruimend.

Nu het raam weer gesloten, leek doffer de
kamertjes-broeiing op de hoofden te drukken.
Dicht vlakten de wanden van bloemetjesbehang
met de geel-doffe alkoofdeuren om de sjabbes-
tafel. Lichtende pitten van schoorsteen- en
tafellamp kolkten brandende strooming naar
de balkenzoldering. Op het petroleumstel
naast de kachel, dat morgen de sjikse weer
zou aansteken, stond het vleesch, waarin nu
Bekkie’s vork kwam te priemen. In oude
benauwing, bang voor tocht, hoofd in zachtlijk
geknip bij elken ademhap, deukte tante Serre’s
lijf. Maupie snee vleesch, netjes mét-den-draad
mee, reepje naast reepje in vet-saus-van-soep,
terwijl Bekkie, huiselijk-glunder de aardappelen
schepte in kom en uit nog sissend-sputtrende
pan saus in sauskom vergoot, saus geschept
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van de soep, wat zuinig en kostelijk was.

Zelik, die niks had te doen, lei achteruit,
vest open, broeksgespen los, dun-warm
buikje gemaklijk in rust. Aan Maupie zei-ie
dan ’n verhaal, ’n historie van oplichting. Z¢
hadde ’'m opgelicht. Nou wel geen groot
bedrag maar toch besjoemeld. Maupie snee
vleesch, luister-knikte. Zelik, warm sproeten-
hoofdje, purper van sproeten en haar, legde
uit, hée ’t zich had toegedragen. Het was
'n christene vrouw geweest die ’n pak op
afbetaling bij 'm had gekocht — een broek —
een vest — een jas — voor d’r man. Twee
vijftig had ze in-eens betaald en drie weken
lang vijftig cente... 't Was ’n pak dat Zelik
voor oud had gekocht en opgeknapt.

»e--As je vier gilde binne ben wad-ka-je
dan te kort komme, gammer,” zei Maupie,
schouderophalend.

»Verlies 'k niet twee gilde van me inkoop-
geld enne me winst?. .. Enne mewinst?... Nog
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vier maande had ze te betale.... Eerst zou
ze besjolleme as d'r man werk had...
Vandaag ben ’k nog is weze hoore... ware
ze na buiten of vertrokke... Maak daar
onkoschte op!... Og!...”

,Laat ze d’r mazzel mee hebbe,” zei
Maupie onverschillig: ,vier gilde is beter
as niks...”

»Mazzel?” — viel tante Serre uit, mond
energisch vertrekkend datdevleermuizenplooien
van hals tot mondhoek doortrokken: , Maz-
zel?”” — en ’r haat tegen alles, tegen de
omgeving-die-"r-duldde, uitfluimend, geprikkeld
door Maupie’s gijntje en Zelik’s stomheid,
zei ze met scherp gebeweeg van kinnebak:
w...2Zoo zel ze krijge 'n paar zwerende

borste... 'n hoop kindere... ’n hoofd vol
zorg... zoo zel ze d’r leve motte door-
brenge... omein wie omein... om ons op

te lichte... Laatie zonder phak loope...
Wadde gotspe!...
»Wad-maak-ie je nou de zappel,” suste
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Maupie: ,laat ze d’r voor mijn part schalappe
voor koope!... Versteur je Sjabbes niet...”

»Dat ken ook alleen maar ’n scheintje as
Zelik gebeure,” na-mopperde tante Serre:
»Stuk schlemiel... Had je vader oleve schonoe
nodit gebeurd... Bij alles wad-ie doet is
geen mazzel en geen brooge...”

»Wat do¢ ’k met je naklatsch!” — viel
Zelik geprikkeld uit, maar Bekkie oog-knip-
perde, suste tot stilte, wat in ’'m een vloed-
golf vertrouwelijkheid gaf.

Tante Serre wou niet meer eten, kromde
vermoeid in den leunstoel, rimpelgezicht op
borstgeul verzakt. De andren pikten met
vinnige vorken aardaplen glimmend in vet-
saus. Maupie hield van kruim, maakte een
sopje van aarpelwit en bruine saus, als ’n
modderig drabben van slijk in ’t tuintje
van bord. Vleesch dat eerst in de soep
was geweest smaakte voortrefflijk, nu het zoo
lang zachies gesputterd in soepvet met lau-
rierbladen, nagelgruis, rommelkruid en een
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tikje azijn. Zelik smulde van schijven pekel-
komkommer en mierik. Ze spraken niet. Op
’t binnenplaatsje klakten de voetstappen van
’n man uit de doozenfabriek. In de stilte hoor-
den ze ’m urineeren in den vollen bak, wat
als gootgesiep kletterde. Daar waren ze an
gewend. Over warmte klagen wou niemand
voor de ouwe vrouw. Maupie hield vork on-
dersteboven, als diamantslijpers bij eten. Zelik
duwde met glimvinger aan, wat niet bij schep-
ping op vork wou. Vaag knorde in zijn hoofd
't bedenken dat moeder lastiger werd met den

dag — enne hoe dat most gaan — as-ie —
as-ie — ’t zou 't beste toch weze Bekkie te
trouwe — hij kwam haast op jare. Maar 't

was alles vaag. De warmte omklamde hem
brandrig, hield zijn hoofd als in broeiende
watten.

Dan vertelde Maupie, om de stilte te breken
van de negotie van den dag. Bekkie terwijl
aan ’t afnemen was voor de Broodsjalet,
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die in het open ovengat bruinde. Voor ze
opstond lepelde ’r mollige hand de brood-
kruimels uit 'r schoot en zuchtte ze paf van
lijfdikte. Ze had zadde gegeten, lustte nauw
meer. Maupie verhaalde. Er was veiling van
afgekeurden rommel van de Marine geweest,
enne wad-'n veiling! Zelik, slaap-luistrend,
wroette met vingers in mond, trachtend te
plukken de draden van ’t vleesch uit de
voegen der tandjes, vooral bij de kiezen. Z'n
tong voelde na of-die ze had en dan plonsden
de vingers opnieuw in het wijd-staande grotje
van mond. ’t Hielp niet en hij brak een
lucifer af, peurend geduldig tusschen de stomp-
jes. Maupie, al-pratend, dee ’t hem na met
punt van zijn vork. Zijn dag was goed ge-
weest. Hij had gijlik gehad an twee kavels.
Tien gilde droog-weg verdiend, zonder last
of veul moeite. Maar ’n hurrie as ’r geweest
was! De kommedant had marreniers late
komme om de veiling-loods te ontruime en
al de saugers ’n uur buiten late wachte. Dat
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was gekomme door ’'n frotter haurik van ’n
kleine sauger, die buiten de gaweroesem om 'n
biljet in de bus had gestopt. Zelik knikkelde in
sympathiekig begrijpen, doezlig van slaapgons.

»Schel nou uit over de eeuwige negotie,”
zei Bekkie neder de broodsjalet zettend, die
bruin-korstig gebakken in ’t pannetje sloot.
De aandacht der mannen was daadlijk bij
’t handige voorsnijden. ’s Middags had Zelik
Bekkie zien kneden, Bekkie’s mollige han-
den in knijpend gewring door de pap van
oudbakken brood en soepvet. Haar vingers
hadden er in gegrepen, uitrekkend de kleevige
massa, 't persend tot 't sap er uit klukte. Zelik
hield van toekijken bij koken. As Bekkie
'n sjalet maakte van brood, vet, rozijnen,
amandlen, sucade, eieren en suiker kon-ie z’'n
tijd verdroomen, het knus-gezellig vindend
dat zij zoo kalm te kook-wrochten stond. Dat
gaf hem eene aandoening van levensprettig-
heid, zooals hij nergens anders kreeg. Hij
was geboren in dompig kamertje, bestemd er
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te sterven. Buiten kamertje met koperen kachel,
balken-zoldring, alkoof-deuren, had niets zijn
aandacht dan kleeren-kelder en kleere-negotie.

Het lezen der wild-joodsche avonturen in
vroegere eeuwen, 't grotéske van strijdvaardig
manvolk, zooals 't sprak uit de boeken van
Mozes, de worstling der zesmaal honderd
duizend uit Egypte vrijgelatenen, was hem
een wonder, deed ‘m ongeloovig kniphoofden
als bij lectuur van de liefde eens rijken prins
voor gesjogte schaaphoedster. Josua die Ama-
lek versloeg door scherpte van zwaard, geleek
hem romanheld, heelemaal geen Jid. En als
dat toen Jehoediem geweest waren, dankte
hij God dat hij niet in die tijd was geboren.
Hij had kamertjes-aard. Een broodsjalet, 'n
koegel zien klaarmaken was gezellig, dee je
hopen lang van leven te blijven. Vechten was
niemedal voor Jehoediem. Bij Rephidim ware
’t né6it Jehoediem gewees. Een Jid ging uit
de weg as 'r gevochte wier, 'n Jid teekende
niet voor matroos, niet voor Indi&, niet
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vrijwillig. Alle bijbelsche verhalen van kracht,
lichaamssterkte, deden hem schuchter be-
denken dat kleere-negotie, geld schieten op
goud, zilver, taleithem, naaimachines — en
sjaggeren-in-diamanten wat-ie soms ook deed,
veiliger was dan getrek door woestijnen.
Voor een huzaar gevoelde hij ontzettend
respect, voor 'n-hoezaar-te-paard. Handel was
zeker en rustig, vechten goed voor de gojjiem.
’n Jid maakte zich niet de zappel. Hij was
overblij dat de joden niet meer te oorlogen
hadden, dat ’r zoo weinig rissches in Amster-
dam, dat Holland 'n vergeten landje was. Klam
kamertjesleven met de kachel daar, de alkoven
daar, de lamp daar, de tafel daar, gaan van
keldertje naar kamertje, van kamertje naar
keldertje, zachjes-an negotie drijven, meubel-
tjes geassureerd én politie in de buurt, omsfeer-
de hem van af éérste denkjaren. Zijn hersenen
waren als zijn gezicht, klein, petieterig, vaag,
zonder gemarkeerds. Gespierd jodenvolk, for-
sche Hebreérs, weg brekend door woestijnen,
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hand aan zwaard in verwering, geloovig om-
drommend den berg Sinai, schuchterde hem
tot ongeloovig gedroom als in kinderjaren.
Hoe ’n Jid sécibalder kon zijn begreep-ie niet.
Ze konde voor zijn part de péscht krijge
met d'r gezappel over prevaat-bezit. Schtos!
Schtos! Geen krimmel waard! ’n Jid most
niet vergete dat-ie Jid was, dat-ie geen an-
stoot most geve. De christene zeie daalijk,
dat 't 'n Jid was, as 'n Jid wat dee. ’n Jid
most nietan de weg timmere. Prevaat-bezit! Og!
Je wier ibbel van ’t gekles! — Zelfs als-ie joden
recruten zag, kepie op ’t kroeshaar, vond-ie ’t
iets raars-in-den-dag, 'n ding dat nietin’t kerak-
ter van Jehoediem lei. Hij was van hét gedrukt,
doezlig, schuchter kamertjesleven en Bekkie
bezig met oudbakken brood, rozijnen, amande-
len, sucade, eieren, bruine suiker en vet, handen
kneedend het sjalet-deeg, stemde hem tot even-
wichtig, lichtschuw, verlegen, tevredensproeten-
mannetje, bang voor wrijvingen van het bui-

ten-leven.
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»Aardig fijn is dat,” smak-proefde Maupie.

”

»Precies boterkiks,” zei Zelik, grooten brok
in mond.

»Mesjogge!”, lawaaide Bekkie: ,hoe ka-je
broodsjalet met boterkiks vergelijke?... As je
sprak van matzesjalet...”

»Nou ja!... Méén ’k ook!”

»Jammer dad-’k zoo vol ben,” zuchtte
Maupie met vette lippen, vermoeid van warmte
en eten: ,ze smaakt zoo fiyn asof ’k met
Bekkie onder de goppe ging...”

Zelik lachte, ofschoon ’t gijntje van Maupie
verontrustte. Maupie keek Bekkie zoo dikkels
an, met zulleke kléine oogies ... Achschtos!...
Schtos!... Maupie had ’t te druk met de
sjitkses. Moeder dof-moe, verlept in den stoel,
sprak weinig, had lust om naar bed te gaan.
Bij half bordje soep had ze 't gelaten. Bekkie
wou dat ze de sjalet zou proeven, maar ze
knikte nee. Zelik, gulzig, verlekkerd op zoet —
hij kon meer aardappelbriooles an dan zes
vrouwen -— schrapte de pan uit, krabbend

SABBATH. 6
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de korstjes van het email, pulkend met zwar-
ten nagel van duim.

Loom van eetvolheid, magen zwaar van ’t
vet, leunden ze achterover. Zelik most eerst
een paar glazen water drinken vdor-ie kon
benchen. Van rekje met kralen-oplegsels
nam hij een tefillem, zette pet op kranzing
van haar en slaaprig begon hij ’t gebed,
samen met Maupie, die 't fantasietje weer op
had en Bekkie die inviel.

Binnenplaats was nu in schemer. Kamertje,
plat onder de balken, muf en doorheet, traagde
in rood-loome voorwerpenrust, schaduwen-
dommel om de hoofden bij ’t lamplicht. Oude
vrouw, ingedut, hoofd slap op halsstengel,
mond in opene adem-kwijning, oogleén-huifjes
gesloten, wimperloos-één met taning van vel,
zat flauw-belicht, lampe-plassing alleen op ’t
voorwippend kinbakje, mondwig en jukken.
Zacht roggelgeknor zuchtte ’r strottenhoofd
uit. Tusschen haar en Maupie witte het vlak
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van de tafel met ’t vuile-bordengewar, de
vetspattingen, ’t kruimelgestip. Maupie’s han-
den rustten in broekrand op uitzakkend buikje,
op 't opbollend builen van ’t hemd. Hoofd
achterover greep volle kaatsing van ’t licht.
Zijn lippen mummelden mee ’t gebed, als
in zenuwtrekken, geluidloos. Heel even
soms, bromde geneurie uit gladden mond-
spleet, trok gaping zijn lippen tot gat in ’t
geraseerde gezicht, versmolt weer de geeuw
door handdruk gesmoord in zangrig mee-
neurieén en pinkte hij weg rozijnekorstje uit
mond, dat hij aandachtig, al biddend, bekeek
en tipte over de tafel. Zijn gedachten waren
in floersing van slaap. Gebed was hem een
zeer vage dreun, die door de slaapvermoeienis
van het hoofd henendrensde. Terwijl dacht
hij, ofschoon ’t vaag door den slaapsluier
luwde, dat Serre niet lang meer zou leve...
niet lang meer... niet lang...

Zelik, met tefillem rustend in de hand, rood-
zweetend sproetenhoofdje onder de scheem-
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ring van kleppet, dat ’t licht scherp besnee
’t mummelmondje, kin tusschen rossig gepluis,
zei het gebed, radjes, als scholieren-gedreun
voor den meester. Zijn stem sloeg in neurink-
jes over, brabbel van klankjes, met ijverig
lippengerits, zinnen die werden gerekt tot
stokte de adem en met snelle zuiging van
lucht nieuw klankjesgerucht uit lippensteegje
echoode. Grijze oogjens in scheemring keken
naar 't leeggekrabd sjaletpannetje, soms naar
de peer van de lamp, waarop twee dooie
vliegen in petroliesaus dreven. Klankjesgerucht
zoemde door nevel van pafheid. Gedachten
had-ie bij niks... bij nimmendal... bij de
twee dooie vliege... 't Newwsblad most nou
door de kelderdeur zijn geschove... al
lang... had-ie vergete op te rape strakkies. ..
Omein! Omein!.... En weer keek-ie naar de
twee vliegen op de glimmende peer, slaperig
neurinkjes lijmend.

Bekkie, minst moe, gewend aan kamertjes-
warmte, zwemmende oogen in droomrig
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getwinkel, ruimde zittende af, zonder gedruisch.
Haar bovenlip, wat behaard, tikkelde op de
vleezige onderlip en met de anderen zong-
neuriede ze, borden zettend op elkaar, vor-
ken er boven. Haar rijpe borsten bebliezen
de kanten-matinee. Ouwlijk, vleezig gezicht
werd vol overlicht tot den gelen hals toe.

Zoo baden ze in ’t rood-loome kamertje,
lampeschijn op de hoofden, lippen inhaastig
gemum, tot het gebed knapte in harder
Omein! en Maupie z'n stoel naar achter
verschoof, in verlangen even te tukken. Zelik
sloeg tefillem dicht, grabbelde slaaprig tus-
schen zijn kiezen, waar nog vleeschdraden
schrijnden, duwde pet over de oogen en
probeerde te maffen, vest openhangend, broeks-
gespen los. Puntige kin met gaatjes van neus
wipten van onder de klep.

Bekkie liet ze begaan, daar ze tante naar
bed nu wou helpen. Ze wekte de oude, die
slap was en koortsig, haakte ’r rokken los, wis-
selde matinee voor nachtjak, steunde ’r bij
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't hijgend in bed stappen. Alkoofdeuren
bleven schuin open.

»Leg-le zoo goed?”

»Ja, ja,” kreunde ze, te onpleizierig om
antwoord te geven.

Bekkie aan ’t opruimen dan, vuil vaatwerk
op d’overloop en schoon tafellaken op tafel.
Zacht van bewegen zette ze gekleurde bakjes
neer, blauwe, rood-gebloemde, den theepot
in ’t midden, met schaaltjes cursausche aman-
dlen, vijgen, dalen, schijfjes kokosnoot, appelen,
peren.

Zelik, gatw wakker — lang maffen na eten
kon-ie niet — keek toe in schaduw van pet,
keek naar huiselijk sjabbesgeluk, naar feestelijk
kleed op de tafel, de cursausche amandlen, de
peren, applen, vijgen en dalen. En in zélfde
bekruiping van namiddag-toonbank-gedroom,
volgde hij Bekkie’s bewegen, de welving der
borsten, de glooiing der heupen, de wrijving
der rokken over de beenen. Hij wou d’r wel
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trouwe... Hij wou wel... Maar 't gezappel
met moeder... Zoolang as moeder leefde
gong 't niet... Wadde?... Og nee!... Wadde
og nee?... Narrigkat!... ’t Gong niet...
Voor de negotie was mezomme alles... 'n
Cent 'n makke bezat ze... Had moeder niet
honderdmaal gezeid dat ’t mesjoegaas was ’n
andermans kind te vrete te geve?... Anders
‘n toffe mokkel... Maar waas gibt dos?...
Geen mezomme. .. Geen cent op de wereld ...
Maar wat 'n ooge... wat 'n geschiewes van
'n meid... hoe ze voor alles zorgde... 'n
neweire! . ... Tweemaal had moeder ’n sjad-
jenpartij geketst omdat ze geen schoondochter
zonder mezomme wou... Bij geld most geld
komme... Daar had ze gelijk in... Maar
bij 'n knappe mokkel, die alles kon, met ’'n
goed humeur en handig, handig voor zes. . . Hijj
wou... As moeder ’r niet was, zou die, dan
zou die... Enne as ze doch dad-ie niet...
Achwaas!...Ellekeavond in de winkelslape. ..
De winkel met de vlooie... Je krabde je 'n
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bloedbad... Enne zij in ’t bed... De onzin
lei d’r dik boven op!... Z6&n prach van ’'n
vrouw met ooge die in je lijf brandde...
enne 'n pramme... 'n pramme...

»Zelik! ... Mau-au-au-pie!”, riep Bekkie.

Zelik was op in ’n wip, oogjens lichtschuw
door klepschemer.

»Is moeder na bed?”

»Moeder heit koorts... Je mot de dokter
late komme” ...

»De dokter?... Ach waas!... Ik woon ’t
drie jare bij... niksch!... niksch!... Laat
de dokter komme!... Ik zal ’m niet weg-
sture... Ouderdom niksch anders... wat
ik je smoes”... Maupie, wakker geschrikt,
onlekker door ’t slaapje, oogen klein-rood,
tong droog van warmte en vet, schoof bijj
de tafel, langzaam thee slurpend, met spuugrig
vijgengekauw. Bekkie stelde voor ’n partijtje
te kienen, maar Zelik die ’t Niewwsblad had
opgehaald, had ’r geen gijn in, wou liever
op 't stoepie gaan zitten. Buiten was ’t fijn.
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Zijn twintigje in de staatsloterij was er nog
in. ,Mazzeltof!” zei Maupie die vijgen en
dalen en reepjes kokosnoot at op spoeling
van thee... Zoo'n geschmadde-ragge, zei
Bekkie, die kiespijn kreeg van 'n dadel. Dan
las Zelik ’n stuk uit de krant over ’n
staking van diamantslijpers, werd ’r over ge-
redeneerd heen en weer, in gesmaal. Maupie
zou liever al z'n sorteersters, die op 'n rijks-
daalder bi ’m werkten, van ’s morgens tot
’s avonds, de driedubbele kouwe koorts late
krijge, eér die 'n cént meer in de week gaf ...
Teugenswoordig maakte de halve wereld zich
de zappel voor de werklui... enne de saugers
konde d’r hemd van d’r lijf geve... 'n kanker
de zoziale beweging ... mense die ’n cent ’n
makke bezatte... Zelik pellend cursausche
amandlen zei wéer, watde altijd herzei dat
Jehoediem niks moste beginne... 't Gaf
allemaal rissches... de jode ware zelf de
grootste risschesmakers!... Terwijl ging het
geslobber van thee, het kauwen van vijgen,
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dalen en andere nascherij, tot Maupie opstond,
die ergens ’n boodschap te doen had, wat
Zelik lol-grijnsjes gaf op z'n sproetengezicht.

Toen hij weg was, dee Zelik de alkoof-
deuren van moeder wat open, keek of ze sliep.
Oud jodevrouwtje, grijs-pluizend haar van
onder bandeau, lag in kussendeuk, drogen
mond in kurkig geplooi. Oogleén als bruine
doppen bekleefden ’t geel gelaatsmasker, hals
heftig' doorschaduwd van vleermuisgegroef
deinde op strottegepuil. De alkoofwanden
stonden als kleppende deksels, de kamerbe-
nauwing smoorde ’t stil-liggend hoofdje.

»Wat kijk-ie vréémd!”, zei Bekkie.

»1k kijk maar... Ik kijk maar... Ze
slaapt . ..”

, Wille we kiene?”

»Nee. Ik stik... Kom mee op de stoep

Twee stoelen droeg-ie, d’overloop langs,
't winkeltje door, de keldertrap op. Dicht
naast elkander zaten ze neer bij ’t ijzeren hek,

'”



SABBATH. g1

o

aan tegen het huis. Heele straat af zaten
joden in mouwen, vrouwen in matinees, broei-
kamertjes ontvlucht. Over de daken schimde
weerlicht-gewiek in flonker van sterren.
Uilenburgersteeg en Dwarsstraat lagen in rust.
Breestraat vol-open met toren achter de hui-
zen, zoog lucht uit de wijde koepeling boven.
Luiken voor ramen dompten de stoepen in
traag-lauwen schemer, maar een-, twee-,
drie-hoog, roodde triestig gelicht, venster
naast venster, kamer naast kamer, ramen
open, bloempotten er voor, in de oud-vale
huizen, nu geheimzinnig van sombere schaiw.
De straat was een ver-wijde cellenreeks, ven-
sterbankjes, gordijnen, rossige schijning van
lampen en benee op de stoepen, rustend na
't doen-van-den-dag hokten de joden in adem-
gehap, pratend over affaire. Bjj tijden schoot
schichtig geweerlicht, zettend in vlam de
gevels, daakspitsingen, opperste vensters. Nég
was er gewandel. Maar nachtdrooming dom-
melde aan, heenspuiend stank en ademgegurgel.
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Zelik, blij van frischte, dicht tegen Bekkie,
had stilkens haar hand genomen, wriemelde
warme vingers in vingers, wat ze toeliet,
zwemmend van oogen, nattig-van-lip, nou
ze zoo in-lekker zat. Klam vleeschje tegen
klam vleeschje, bleven ze zitten bij ’t traphek,
sterrenlucht boven hun hoofden, kwijning van
rossigen kamertjesschijn rondom. Noorderlicht
vlamde in grillig geschicht op de norsche,
verweerde daken, van steeg naar steeg, van
slop naar slop.

Wyk aan Zee, April '97.



