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„ B E L I C H T I N G ” ,

B ij het „licht-zien”  van m ijn „K ie k je s ” . N u  de eerste van de 
licht-bundels over het Am sterdam sche ghetto „verschijnt” .

H et is daar zoo donker. In  dat door-en-door-diepe stads-binnenste. 
W aar de zon geen weg weet. W aar men menseken en dingen vaak 
op den tast moet vinden. E n  daar heb ik dl m ijn opnamen gemaakt. 
B ij een licht, grooter dan dat van den zonne-hemel. D at licht is  
ouder dan de zon. D at licht ziet meer dan de zon. Iedere sterveling  
ontvangt als eerste goddelijke gave bij zijn  geboorte één straal van 
dat licht. H et levenslicht. De stralende ziel. B ij dat licht blijft 
niets verborgen. „ H et doorzoekt de binnenvertrekken des lichaam s” . 
H et is daar zoo licht. In  het door-en-door-diepe binnenste van 
het Am sterdam sche Jodendom. W aar de ziele-zon door de duistere 
levensgangen dringt en u it alle hoeken de somberte verdrijjt door 
haar juichende stralen. H et Am sterdam sche Ghetto is de moeder­
schoot van het Nederlandsche Jodendom. D aar werd geboren het 
blijde geloof aan God en de jubelende trouw aan Z ijn  woord. Ja, 
ik ben éénzijdig im  mijn opnamen. Toom eloos heim wee en ontem­
bare voorliefde drijven m ij im m er naar dat ghetto. N ergens anders 
dan daar stel ik  m ijn gevoelige platen in. W ie in W est-E uropa  
het oer-licht van de Joodsche ziel wil opvangen, moet het A m ster­
damsche ghetto binnengaan. Ook nü nog. Veel van het oude is ver­
sleten, ’t is waar. D e steeds nieuwere tijd  heeft ook daar zijn  kwaad 
verricht, door zijn  dwaze voorzorg voor het uiterlijke. H ij heeft 
daar heel wat huizen en menschen neergehaald door zijn  kwasi- 
begrippen van schoon in  bouw en ideeën. M aa r nóg ankeren daar 
de trouw aan het goede en de wil naar het beste. In  het oude ghetto, 
met in  iedere straat een tabernakeltje, ja  soms twee en drie, werd 
God beleden met de liefde der éérste voorvaderen. K inderen uit 
die liefde w aren: eerlijkheid, reinheid, blijheid en wijsheid. Arm oede  
was een levensfactor. „D en  Joden staat de armoede zoo m ooi als



6

een rood zadel op een wit paard". De maatschappelijke armoede 
deed de weelde van de ziel uitkomen. Ze was de toetssteen van zelf­
genoegzaamheid en Gods-vertrouwen. Ze smeedde de zielen van 
die ghetto-bewoners in gloeiende naastenliefde aaneen. Ze voedde 
op in adel van eenvoud, vlijt en geduld. Ze predikte gevoeligheid 
en schaamte. De overdrijving van al deze begrippen kwam maar al 
te vaak voor, maar heeft nooit geschaad. Zóó groeide er achteraf 
verscholen een heilstaat in een zon-vergeten hoek van Amsterdam.

En nul
Veel is weg, maar veel is over. De algeheele overgave aan het 

leven, de blijde moed om van dag tot dag te leven, de zorgelooze 
vruchtbaarheid, het onbekommerde geduld, dat alles is er nog. Weg 
is ongeveer het tabernakeltje en daarmee de louterende innigheid, 
die taal en zeden streng gekuischt hield. Op de plek van het sjoeltje 
verrijst de verruwing en de kwalijk bedwongen opstandigheid. 
Weg is de Gods-liefde en heiligheids-vermeiing. Over is het vroeg- 
gezwoeg en de arbeids-liefde. Heel hun genot ligt in het „gesappel” . 
De avond hoort bij den dag en de halve late nacht bij den vroegen 
ochtend. Heel hun gespreek en gedenk en gekijf gaat over negotie 
en masse-matte. Voor ontspanning is geen lust en geen tijd. De 
kar is hun zege-wagen en „rewooche”  hun triomf. Hun theater 
is de straat en het hamer-daverend geroep is hun muziek en zang. 
Bieden is hun bidden en dingen hun eere-dienst. Geen rustdag meer 
en geen rust-uur. Zeven dagen en avonden in de week gaan ze ter 
werke. Dat alles dwingt geen meelij maar eerbied af. En het moet 
mij van het harte: ik heb hen liever dan de leege vroom-doeners. 
Wat ze verdienen is voor hun gezin. Hun werk is razernij, maar 
wat het opbrengt is voor de moeder en haar kinderen. Het ghetto 
is niet te sloopen. Het wacht op zijn puinhoopen op de verlossing. 
Uit zijn midden moet de Verlosser komen.

Kunt ge mij nu vergeven, dat ik alleen uit dat midden mijn 
opnamen heb gemaakt? En zeker misschien zult ge dat, als ge weet, 
dat mijn geboorte uit dat diepste midden was! Of dl mijn opnamen 
uit de werkelijkheid zijn? Ja! Uit de bestaande werkelijkheid? 
Neen! Uit wat eens bestond. Het zijn typen, waarvan de meesten 
nu in het rijk der gedachtenis zijn. Maar wat zou dat? Houden wij 
ons geloof dan niet levend, door de portretten en beeltenissen van de 
voorvaders en voormoeders telkens en immer weer te vertoonen? 
Is de geschiedenis anders dan de nooit stervende moraal van het 
verleden? En dan zeg ik toch nog daarbij: ze bestaan nog. Het
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goede sterft niet uit, alleen het kwade. Als ge aan mijn hand nu 
nog door het ghetto loopt, zal ik ze u aanwijzen, die door u niet 
geloofde zielen.

Verwijt mij gerust éénzijdigheid. Ik houd er niet mee op! Het 
is een stuk van mijn geloof! Het ghetto blijft de tempel-bodem. 
De wereld maakt slechts tijdelijk een uitstapje. Ze komt wel weer 
terug, waar ze van huis is gegaan. De „spruit van David” wacht 
in het ghetto, om gekroond te worden.

En daarmee gaat dan het eerste „album" van mijn „K iekjes" de 
wereld in. Of ze bekeken zullen worden? Door hen, die het ghetto 
niet vergeten willen, met liefde. Door hen, die het willen leer en kennen, 
met nieuwsgierigheid. En als de laatsten meer zullen zijn dan de 
eersten, dan zullen zij, die zich voor hun ghetto schamen, ze ook 
weer gaan bekijken, met spijt over zichzelf en naar ik hoop met . . . 
bekeering!

Vooruit Kiekjes, „belicht”  het doel, dat ik mij dacht!

Dr. fit. de Hond.





I.

JODEN BREESTRA AT

’n Kleur van zatheden, ’n Keur van zotheden. Over-bezet en 
in-bezeten. Vóór-vaderlijk-vroom. Ver-achterlijk-vrij. Vol-vet en 
brood-mager. Kippig en groot-oogig. Herbergzaam, wie telt de 
herbergen? Genoegzaam, twee kino’s saam, genoeg? Duurzaam, 
niet gedurig duurder? Eendrachtig, tel maar ’s de eenden. 
Veerkrachtig, pluis maar ’s de veeren na. Mangel-affaires, bij de 
vleet. Zelfs voor de Tip-top staat „hier mangelt men” . Tel de ke- 
sousies maar. D’r wordt gebakken en gebrouwen, onder toe- 
en op- en uitzicht zonder overzicht. Rabbinaal opzichtig en 
pauselijk grauw. De kerk van Mozes en Aron staat met haar 
rug naar ’t Joodsche krantje. Alleen Malkitsedek houdt twee 
„koulisjen” vast, om ’n Joodsch-rabbinalig bakkertje te trei­
teren, snap je? En daarom staat hij weer met z’n rug naar de 
kerk. Ik geloof niet, dat in heel deez en gene wereld zooveel 
rabbinaal samen is, als op de Joden-breestraat alleen, wat met 
andere woorden zeggen wil, dat er op de joden-breestraat méér 
tréife wordt gegeten, dan in alle Joden-staten saam. D’r wordt 
rabbinaal geplukt, zooals op de ramen geplakt staat. Dat geeft 
vaak ’n „plokte” , omdat vaak meer menschen dan kippen ge­
plukt worden. Wat ’n eenden, die stomme ganzen van menschen 
natuurlijk. Waarom kijken die luidjes niet naar de loodjes aan 
de pootjes? Naar de laatste loodjes moet je kijken, je weet wel, 
die ’t zwaarst wegen, als je betalen moet! Of ze lood hebben op 
de Joden-breestraat? Ja, maar niet alleen van de kippepootjes 
en kalfskoppies. Mezozzes met ’n loodje! Tefillin met ’n loodje! 
Wat zeg je dan van zulke slechte menschen, die treife mezozzes 
verkoopen zonder schubben en tefillin, die niet herkauwend 
zijn? Of zou ’t voor ’t laatje zijn, dat loodje? Ik houd m’n hart
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in m’n lijf vast. Ik zie al iederen gazzen rondloopen met ’n 
loodje aan z’n neus. Ik denk ijzig, dat ik elk besneden Joden­
wichtje ’n loodje moet aanknijpen. Ik durf niet prakkizeeren 
over ’n lewaaje met ’n loodje. Kom, kom, d’r is toch ook nog 
’t lootje van Joune Kan!

J oden-breestraat.
Koosjer over neus en lippen. Over raam en toonbank. Bij 

Jid en nit-Jid. Hebben wij op de Joden-breestraat niet „goijiem” 
onder rabbinaal toezicht? Hebben we niet oorel-bakkers met 
’n sjoumer? Waar de Joodsche sjoumer op Sjabbes naar toe 
moet in z’n daagsche pakje, om op Sjabbes toe-cn-op-en-neer 
te zien, naar trog en blad en oven? Hebben we niet ’n Christen 
grutter z ’n garnalen-potje laten hangen, waar vroeger ’t ooren- 
hakkoudesj van ’t sjoeltje van Coppenhagen zaliger stond? 
Hebben we niet een Katholieke kruidenier, die fijn iederen 
Zondag z’n winkel dicht houdt en ter kerke trippelt, uitgezonderd 
als Zondag eerew-jontef is, dan laat-ie de kerk in ’t midden en 
de Joden voor de toonbank staan? Hebben we Rembrandt niet 
laten wonen in ’t huis van den parnes van de kabbroonem- 
gewwere? Hebben we niet ’n protestanten chef in ’n tallis- 
winkel, die precies weet hoeveel deelen ’t Hollandsche machzer 
van Jom-kipper telt? Hebben we niet Luthersche dienders, 
die nog beter weten, wanneer om half vier zeman minche is, 
dan de gabbe van de neie sjoel? Hebben we niet ’n Calvijnschen 
boer met mierek laten staan op den hoek van de Vlooien- 
burgersteeg? Krijgt niet ’n Waalsche vullisman ’n kiepje met 
kippe-koppies en eende-endjes? Mag niet ’n Apostolische 
asphalt-krabber ’n paar aangestoken peren nemen van den 
knasterkop? Mag niet ’n evangelische bleekersjongen ’n twee- 
handen-vol-peekel-brie slurpen van ’t loozende augurkies-vaatje? 
M’n liefste vrede, wat wil je nog meer? Wacht! De eerste kroeg 
op de Jodenbreestraat heet „de Bisschop” .

Joden-breestraat.
Je komt in de war van ’t koosjer. Minstens drie koosjere 

vleeschwinkels, twee koosjere herbergen, twee koosjere kaas­
winkels, twee koosjere hoedenwinkels, twee koosjere bedde- 
winkels, twee koosjere sigarenwinkels, twee koosjere fruit­
winkels, twee koosjere bakkers, twee kloumesj-koosjere barbiers, 
twee koosjere poeliers, twee oets-koosjere-kippe-nekkers, twee 
bioscopen met kosjere stukken, twee van Buurens, twee koosjere
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kruideniers, twee onnoozele koosjere schapen met koosjere 
koetjes op ’t droge, twee koosjere schoenuithangers, twee koos­
jere na-kijk-na-kijks, twee koosjere zuur-prikkers, twee koos­
jere zalm-snijders, twee koosjere banket-bazen, twee koosjere 
kestenge-braaiers, twee koosjere sajet-kluwers, twee koosjere 
schoenbanken (ofschoon ’t banken buiten de hal zijn). Treife 
tref je trouwens van zelf, met je bloote oog. Voor de bijzienden 
is er ’n koosjere brillewinkel. Voor de koosjere knokkers over 
rabbinaal en rabbinul is er nog ’n koosjere apotheker. Verder 
’n snijkamer en ’n Portugeesch koosjer-weeshuis en de keer­
zijde van een Katholieke kerk, natuurlijk niet rabbinaal. En over 
de Chris-kras-en Joodsch-kras-kermis kijkt de kelei-koudesj- 
vormige toren-klok-bellen-beierd van de Zuiderkerk met z ’n uit- 
de-hoogte-gewijs van „jullie kunnen me allemaal zeggen, hoe 
laat of ’t is, rabbinaal en pastoraal!”

Joden-breestraat.
Hoe wil je? Zondag? Sjabbes? Wat ’t scheelt? Op Zondag 

maken de Christenen er ’n Joden-hoek van en op Sjabbes 
maken de Joden er ’n Christenhoek van. Loop ’r op Sjabbes 
zoo vlug mogelijk, anders glij je uit over geloofs-afval. Loop 
’r op Zondag zoo langzaam mogelijk, anders bots je tegen ’t 
evangelie, ’t Veiligste is, op Sjabbes ’n straatje om te gaan 
en op Zondag ’t hoekje om.

Daar begint ’t.
Op de punt van den hoek in ’t midden is ’n bank. Niet om te 

rusten, maar om te loopen. ’n Bank waar je wisselen kunt, ’n 
dubbeltje voor één stuiver. Die andere stuiver is voor hem, 
die je netjes leert loopen. Voor hem, die je ’n beentje licht, 
die je op de hak neemt, die je uitveegt, die je je oogen doet 
neerslaan, die lak aan je heeft, die je je broek opbindt, die 
je op je lage smerigheden wijst. Alles bij mekaar voor ’n „basj” . 
Schoenpoetser, ja, dat is hèm. Hij is zeer hoor-loos en sterk 
on-ziende en schorrig in z ’n keel en wankel in bei z’n beenen en 
schamel aan z’n bibberig lijf en overigens ver-oud. Of hij bukt 
afgodisch diep, of hij leunt tegen „de Bisschop” . Heel eventjes 
’t verschil tusschen schoenpoetser-Jid en niet-Jid-schoenpoetser 
’n Niet-Jid-smeerpoets knielt voor z ’n bank; ’n Jid-poets- 
bankier buigt „moudiem” voor z ’n voetveeg, maar knielen, 
voor geen miljoen!
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Hij staart zicht-loos naar ’n handgift van ’n voet en luistertdoof 
naar naderende schoenen. Dus Joden-hoek. Dus Christendrukte. 
|& Hij zwaait „de Bisschop” uit; ’n erfgenaam van ’t Nieuwe 
Testament. Zóó zal hij Zondag celebreeren, den dag des Heeren. 
Hij heeft ’n glaasje opgeheven ter eere van Golgotha en vanaf 
dit moment loopt ’m zelfs ’n hond uit den weg. Hij wordt ’n 
dolle stier, ’n vies zwijn, ’n luizige aap, ’n jakkes stink-dier. 
Hij heeft z’n Zondagsche pakkie aan ter eere van de goot. Hij 
lalt z ’n heil-lied in de modder en liedert z’n Hosanna in ’n . . . bak. 
Straks wordt-ie door vier agenten over de straat gedweild en 
jankt-ie z ’n afscheid aan den dag des Heeren in de nor. Zondag? 
Of Zonde-dag? Zie je dat óóit van den gemeensten Jood op 
Sjabbes?

Plak! Z ’n voet staat op de bank! Mannetje ziet ’m niet. 
Staart nog in ’t zichtelooze.

„Hé, Jóód, maf je?”
Schoenen-glanzert je valt uit z ’n mijmer. Salueert met z ’n 

borstel, nikt, bukt, buigt.
„S . . . sèg Je-je . . . Jood . . .  nè . . . netjes . . . hoor!” Z ’n 

tong verdubbelt zich, lof den Heer!
Mannetje hoort niets en werkt z ’n handgift in ’t zweet.
„Mo . . . móó . . . sie . . . mit ’t la . . . lappie na, hoo . . . hóórr?” 

Moosie hoort niets van den lap. Misschien denkt-ie, „voor ’n 
stuiver mag die zuiplap me voor ’t lappie hou we.”

„Só Mo . . . móósie, nou m’n andere fl . . . fle . . . flerk, doe 
je je best . . .  Sa . . . Sampie!”

En Sampie doet z ’n best. Want ’t is z ’n handgift. Misschien 
denkt-ie: „an ’n handgif van ’n sjikkerlap is mazzel-en-brooge 
•— daar ken je ’n gewwere mee betalen.”

De beide voetstukken van den Bacchant zijn gepoetst.
Mannetje buigt zich weer recht.
Hij ziet niets meer. Hij is klaar. Hij is klaar met smeren en 

die sjikkerlap heeft ’m gesmeerd. Z ’n handgift is weg. Z ’n werk 
was vervloekt. Ginds staat de Zondag-maniak te gorgelen van 
’n jenever-lach.

Rang!!
Raak. ’n Jehoede heeft ’t gezien. De kink heeft ’m nuchter 

gehamerd.
„Betale, vrotter hourek, betale zal je die man of ik pel je 

as ’n garnaal, zwijnjak!
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„Nou jao . . .  ik . . . sèl bctaole . . . jao . . . maolc geen mat­
schudding van ’n stuiffer!”  Hij bibbert van vreesberoerte. De 
makkabeën-hamer is weer opgeheven.

„ ’n Stuiver? Op je dronken kop, ’n stuiver, ’n Kwartje! en 
gauw ook. Jij verzuipt ’t toch maar en die man hèt ’n huishouwe, 
’n kwartje, gauw, anders kink ik d ’r ’n gulden uit!”

En de bekeerling betaalt in stuip-angst twéé kwartjes en 
warrelt weg op z ’n glimmende pooten.

En de schoene-bankier kan dubbel en dwars z ’n gewwere 
betalen.

En gelaten wacht hij op nieuwe deposito’s.

IE

OP DEN HOEK VAN DE JODEN-BREESTRAAT.

Geplant voor „de Bisschop” . In den voorhof van den Joden­
hoek. ’n Knoest van dik dertig. Stevige kruin. Ruwe bast. Met 
twee spierige tronken. Aan ieder vijf vleezige takken. Levens­
gloed vloeit van z ’n aanblik. ’n Vracht fruit. Maupie heet die 
Pereboom. Maagde-peren. „Sappedemaagie” inMaupie’szegelied. 
Z ’n roep is sap en lekkerte. Wekt trek. Slaat water uit de tanden. 
Raakt lippen frisch. Mooi zijn ze geschapen, de peren. Maar 
’t Woord maakt den smaak. En de Joden hebben ’t Woord. 
Wie roept peren op de wereld? Bij de natuur en Dien haar 
schiep, ik heb nog nooit ’n Christen-père peren hooren roepen. 
De perioden van de wereld zijn de Joden. Kijk ’s ’n pere-Christ 
aan! Z ’n karretje heeft ’n half dozijn lat-vakjes. In ieder vakje 
liggen getelde peertjes. En hij staat als ’n afgodsbeeld. Ooren 
zonder hooren. Oogen zonder kijk. Handen zonder taal. Mond 
zonder woord. Zooals hij is, zijn zijn peren, droog, doof, stom, 
steke-blind. Let op den pere-Jood! Dat is geen schepsel, maar 
’n schepper. Maakt van ’n karretje ’n zolderschuit. Tel de 
sterren! Tel de peren! Hij zweeft over de peren-massa, als ’n 
geest Gods die ze schiep. Hoort zonder ooren. Kijkt zonder 
oogen. Met handen, sprekend z’n mond. Hij proeft iedere peer 
met z ’n vingers en roept er wijn uit. Laat ze bijten aan ’n oud 
bobetje zonder tanden. Snij ze open voor z’n wagen! Dat hart 
heb je toch niet. Neem ze mee zonder ze te betalen! Dat lèf heb
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je toch niet. Z ’n woord klieft vlammen. Z ’n woord doet paarden 
steigeren. Z ’n woord maakt steenen week, breekt guldens 
klein en heel de wereld zegt om z ’n peren-heiligdom „heer­
lijkheid” .

Maupie Pereboom.
Zie je? Dat kleine pere-boompje? Uit z’n heup gegroeid, 

’n Jonge loot van zijn stam. Joden alleen hebben stam-vaders. 
Zie maar. Wat ’n groeisel! Loopt den stam na. Doet den stam 
na. Waar vader zweeft, zwiept z’n stekje mee. ’n Takje van zeg 
zeven. Stevig knobbel-kopje. Met bloesem-oogjes en vruchten­
bekje. Hakkie heet het stekje.

„Blijf daar nou zitte, Hakkie. Dat gebensjte kind groeit 
me geregeld an me lijf. Sappede maagie, maagie, maagie, maagie, 
maé.-aagie ! ! ! Hier Hakkie, hè-je nog ’n stukkie, ga nou, ga 
nou daa zitte, daa, nog ’n stukkie, laat je vader nou met rus? 
Blijf gezond! Ma&gie . . . hier tap je reine wijn! hier zuig je 
jenever uit! bier! likeur! fosco! koop nou maagie, maagie, 
maagie! U hebt? Acht. Ja vader, bijt d ’r maar in! Snij ope 
voor de wage! Niet betale! hoor! maagie, maiagie, sappede 
maagie! Hakkie, noe joeges, daar heb je n’m weer, hebt u al 
betaald meester? ’n gulde ’ . . laat maar zoo . . . .  daar hè-je 
’n kleintje debij. Hakkie, ik weet me mit jou geen eitse on- 
besjrieje . . . laat teminste me sloofie los, strak gaan al me 
cente op straat. Maagie, sappede maagie, hier is maagie, hier bij 
Maupie, maaagie ! ! Ga nou, Hakkie, God laat je gezond, kom 
hier dan, hier, zóó op m’n arm, ja, nou bin je blij, kleine asjme- 
d e i. . . maagie, maagie . . . maar ik ben toch zoo niet roepe 
met jou om m’n hals, Hakkie, ja, mensche, dat heb ik, dat is 
mijn maagie . . . is-ie niet fijn? sappede maagie . . . die heb ik 
ook van de Pereboom gepluk . . . addesjim, Hakkie, je sjmoort 
me . . . laat me nou gaan, ik mot geld ontvange . . . daa, da hè 
je nog ’n stukkie maagie . . .  ga nou, ik wor nog oowelewootel, 
ik wor nog gooserdeije, ga nou, ga na huis, ga na moede, maar 
laat mijn los . . . ja meester, wijfel maar niet, zet ’r je tande 
in, je ken gerus al je tande verlieze voor die maagies, maagie ! ! 
nou hè? nee wat, ga je nou nóg lieve jenever zuipe . . .? nee, 
hier, de Jood maakt gezond . . . bin je vanbinne al heelemaal 
verbrand van de jaajen sooref, hier, de Jood zal je binneboel 
blussche — lekker, ja of nee? neem nog vijf mee na huis voor je 
vrouw . . , voor je kindere . . . nee hè? durf je niet, geen lèf . . .
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kom hier, zal ik ze in je zak stoppe . . . zóó — dat zijn zes . . . 
maagie . . . sappede maagie . . .  bij mijn gezond, da hè-je Hakkie 
weer, heb je al wéér op? . . . Wie maak me los? . . . nee niet 
gas wegoliele van m’n Hakkie! . . . ga nou Hakkie, ’n broogc 
op je kop, ga nou, hè? ja? Doe je? ja, je meent ’t? dan is vade 
anstons los en da gane me na moede toe ete . . . ja hè? da hè? da, 
hè je nog één stukkie, — da, ’n groot stukkie en ’n zoen debij 
en nog een en ga nou, blijf nou da op de kruk zitte van de kar . . . 
maagie, hier is maagie . . . maagie-ie-ie . . . koop me maagie, 
sappede maagie ! ! ! !

Z ’n mond loopt van z’n maag naar z ’n voorhoofd, van z ’n 
linker naar z ’n rechter broekzak, de heele Schepping kan ’r 
in; er golft ’n zondvloed uit van klanksalvo’s met paukende 
overdondering; alle stemmen van ’t heelal vergaan in z ’n was­
sende stuwing; hij loeit brijzelende cyclonen uit en vergruizclt 
alle adems uit alle monden. Hij snoert de menschen tot ’n 
verstikkende brij. Ze kluiten elkaar vast met de rekkende halzen. 
Ze kleven zich tot één met hun stuipende handen. Z ’n karretje 
wordt ’n Sinai. Alles wil hooren, zien en koopen. De achtersten 
vloeken de voorsten. De middelsten trappen de onmiddellijken. 
De laatsten beuken de op-twee-na eersten, om op-één-na-eerst 
te worden, ’n Razende dazing om te happen, ’t Water perelt 
de tanden door. Jenever-luchies wasemen kliederend uit. ’t Wee 
breekt glazige oogen te barst. Bier-muf verranzigt de levende 
lucht, ’n Zwijmelstank van verdierde ziele-loozen verbrakt 
den reinen morgen. Want ’t is Zondag. En ’t is de Joden-hoek. 
En boven de azen van de Rusters en de kadavers van de Vierders 
bazuint de schalmeiende almacht van den zege-roep van Maupie 
Peereboom. Plettert nuchter de vloeken van de dronken Zondag- 
heiligen en rammelt zwabberds tot hen-zelf. ’t Geld smelt, 
’t Klinkende bloed vloeit om den Pereboom. Maupie’s oogen 
rinkelen de zon stuk, rollen den hemel door, rijten de zaligheid 
open. De aderen op zijn voor-kop zwelgen strak van zege­
vierende bewustheid. Z ’n pet kan ’n keizerskroon zijn. Z ’n horst­
huis kan ’n profeten-mantel beelden. Z ’n schoot-schort kan ’n 
schatkist munten. Z ’n blik kan ’n gouden eeuw doen aandaveren. 
Z ’n adem kan geluk bevelen.

„Miraokel-jog, stao nou toch op je aage beejne!”
Moeder spreekt haar jongske aan. ’n Biggetje van zeg 

zeven.
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„Stuk saggerijn, stik nou eeeffe in de huil. Nee —  je kraag 
niks, nietes! Jèn, neem jij dat rompu dan eeffe an je klaaauw, 
hij schreeuwt z ’n aage ’n ongeluk om ’n stukkie pééjr. Hou je 
bakkes nou, stuk mesijrre. Je hèt toch pas van je faoder 'n 
klussie biejr magge uitsuipe en temet gao je toch wéér mee, 
asse me in de Jodchoek sssijn. Nou dan, hou dan nou je vulles- 
waofel dich. Nééj, je kraag niet, al krij je sebiet ’n beroerte!” 

Jan, der eega gade, geeft z’n Jantje ’n por, dat-ie van de 
wereld denkt te moeten. Hij koopt peren, ooser als-ie weet 
waarom. Z ’n stompje sigaar is verbeten en druppelt bruine 
jenever langs z ’n mummelende lip. Z ’n bruin-gewroete bonken 
grijpen peren aan. Eén heeft-ie aangebeten met mond en neus 
tegelijk. De sappende maagie vermorzelt z ’n vloek aan z ’n 
Jantje.

„Faoder, ik ook ’n stukkie!”
„St . . . k !”
„Maagie, sappede méagie . . . maagie . . . hier is maagie . . . 

maaaagie . . . Hakkie . . . addesjim, waar is Hakkie . . . Hakkie!!”  
„Koopman, pak an, ses-en-twunteg spie! Nou dan . . . nou, 

pak dan an . . . wat sei je me nou fan die Jood? . . .”
„Eérs m ’n Hakkie . . . Hakkie ! ! waar is-ie . . .? Hakkie . . . 

gaan jullie toch eve op zij . . . anstons zal ik ’t geld wel beure, 
’t Komt wel goed — addesjim, m ’n Hakkie . . . Hakkie ! !”

De Pereboom zoekt z ’n vrucht. De wereld is vergaan, de 
zon is weg, de menschen zijn dood, de lucht is gevallen. Z ’n 
Hakkie.
Als Hakkie er weer is, wordt de wereld weer geschapen.

’ t Duurt seconden, minuten. Maupie’s brein vergokt.
„Daor is-ie al, maok je niet so ’ t sappel, man . . . daor!” 
„W a-dan?”
„Daor . . .  hij staot baa me Jèntje, daor . . . !”
Hakkie had Jantje ontdekt.
’n Stukje van z ’n maagie, van vader gekregen . .. an snotterend 

Jantje begiftigd . . .
„Mot je niet zo huile, lekke hè? da’s mijn faade . . . wa is 

jou faade dan?”  . . .

En Hakkie, trots op z’n allemachtig vadertje, voedert Jantje 
met stukjes peer en troost.

De hemel glimlacht boven alles uit.
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I I I .

A P P E L M O E S .

V an gou d -re in et, van bellefleur, van cou rt-pen du  —  „karre- 
p etie ” , in  ’t H ebreestraatsch . V oor  den neus van „d e  B issch op ” , 
kroeg op  den hoek  van „d e  H oek ” . L achend liggen  de appeltjes 
ov e rh o o p . D ie  b loo t-m oo ien , b lozen d  b ov en op . D ie gaa f- 
geurigen, kleurend vooraan . D ie ongaar -k lein tjes, gu itig  achter­
af. Ze stoeien  m et de  zonnestraaltjes en gieren on der 't grapp ig  ge- 
k ittel. K ijk , daar w il ’n m ensch de kroeg  in. H o , roepen de 
appel-keeltjes, n iet d oor d a ar! D at heet hel. W ij heeten paradijs. 
D aar „b o rre lt”  goed  en kw aad dooréén . H ier is de vrucht 
des levens! V oor  één borre l heb  je  een gou d -re in et, tw ee belle­
fleurs en drie karrepeties en vier du iten  terug. A an dat drink  
je  je  dorstig . A an ons eet je  je  zat. H ei, h o , k o o p  ons, leef je  
langer! O f leef je  niet graag, neem  je  daarom  n og  ééntje?

A ppel-m oes. E efie.
E rn stig  als ’n goud-reinet. Blij als ’n bellefleur. G eduldig 

als ’n karrepetie. Let je  o p , hoe ’n m ensch lijk t, op  w at-ie doet? 
’n B ok kes-m an n etje  heeft precies ’n bokk es-k opp ie , ’n hokke- 
baas ’n  tu rfm olm -poon em , ’n poelier ’n eenden-snavel, ’n k op - 
slager ’n k a lfsk op , ’n gazzen ’n om k ijk -gezich t, ’n parnes ’n 
e ike-houten -ban k-facie , ’n sn jorrer ’n paar-halve-cents-oog ies 
’n schoenpoetser ’n slom perneus, ’n juw elier ’n lappies-poonem  
en d ie-n iks-doet heele-m aal-geen-gezicht.

E efie , appel-m oes. ’n E ch te  m oeder van haar appeltjes. 
O nverzettelijk  zit ze bij ze, in z o n e n  in on -zon . Laat waaien de 
w in d ,la a t  gieten de regen, loop t oo it  ’n b oom  van z ’n  vruchten  
w eg? N et zoo  m in E efie. Z e  loop t n iet, ze zw eeft n iet, ze hangt 
n iet, ze z it , zie m aar! N atu u rlijk ! ’n vent m oet venten , 
’n m oetje  m oet m oe zijn , dus zitten . V an ’ t m inste Jod en ­
m oetje  kun je  de m eeste log ica  leeren. A lm a m ater! W a ch t, 
n og  ’n college in w ijsbegeerte. E efie geeft den redelijksten co m ­
m entaar van  Genesis. E v a  nam  en at en ga f van  den  appel. 
S tra f? Z e  w erd to t  appel-m ces gem aakt. K ijk  m aar, daar zit 
E efie ! Sprakeloos v oor  haar sprekend paradijs. G oeie waar 
behoeft geen krijsch. A ls ’n verstarde Cherub troon t ze aan 
den appel-gaard . T och  troon t ze eters naar haar E den . N iem and 
w eet, h oe oud E v a  was, toen  de appel haar verdoem de. E efie

K iekjes. 2
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dan wel? Ze is dertig van gezicht, zestig van zorg, honderd 
van verdriet en onsterfelijk van wil. Kinderen kreeg ze met pijn, 
bracht ze groot met zorg, verloor ze met smart. Tot zóóver 
is ze Eva. Maar haar Adam werd haar weggenomen! Toen werd 
ze erger dan Eva. Was ze nü niet on-Eefie? Moest ze nu niet 
tweemaal verdoemd zijn? Om te zwoegen voor ’t brood en om 
te lijden om haar kinderen? Ze huivert in de zon. Ze is benauwd 
in de kou. Waar zwerven haar oogen? Naar haar één-kamertje, 
waar ’n veertien-jarige kracht haar boeltje doet? Ja, want ’n 
lachje glimt langs de boven-lip. Ze zit op de Breestraat, maar 
ze ziet in de tweede dwarste van de Batavierstraat, waar haar 
Reintje moedertje-doet. Goud-reinetje van veertien jaar. Zou 
ze . . .? neen, ben je mal, ze vergeet die twee zware bedde- 
tijken niet te wasschen. Zou ze . . .  ? nee, ja, ze zal de trap 
laten staan, ik wed, dat ze de trap van twee- en éénhoog d ’r 
bij doet! Zou ze . . .  ? och nee, daar begint ze toch altijd mee, 
met Voolie naar school te brengen. Zou ze . . .  ? één-twee- 
drie, laat ze die twee belle-fleurtjes alleen naar de bewaar­
school gaan! Zou ze . . .? nee, narrente die ik bin, dan zegt 
haar Goud-reinetje toch aan buur-moeder, dat ze weggaat en 
dan past die wel even op de tweeling-karrepeties van twee jaar. 
Waar doolt haar brein? Naar de onvindbare ruimte, waar haar 
oudste van zeventien zoekt? Ja, want ’n zenuw-trek siddert 
aan de onder-lip. Ze zit op de Breestraat, maar ze zint door 
alle straten met hem mee, waar haar jongen bedelt . . . om werk, 
de rijkste adelmoes. Wat kon ze meer voor hem gedaan hebben? 
De pronk van zijn klas. De eerste van zijn vak. Haar gouden 
jongen, die geen koper verdienen kon, omdat Sabbat zijn 
juweel was. God had Adam en Eva en Sabbat geschapen. 
Adam en Eva waren om te sterven geboren, maar Sabbat toch 
niet! En toen haar Adam zijn adem voelde korter worden, 
had hij toen niet tot zijn Eefie gezegd: „Eefie . . . kindlief . . . 
mijn . . .  oo . .gen . . . gaan . . . dicht . . . maar . . . zoo . . . 
lang . . .  als . . .  ze . .  . open . . . he . . .bben . . . ges . . . staan . . . 
me . . . dunk . . . dat . . . weet . . .  je . . .  is de . . . geben . . 
sjte . . .  sj., abb . . . es . .. onze . . .  rij .. . kdom . . .  ge . . .  wees . . .  
Ee . . . fie-kroun . . . sjim . . . jis . . .booreg laat jou le . . . ven 
. . . om . . .  bij . . .  de kinde . . re te . . . blij . . . ve, denkerom . . . 
je mot . . . me . . . bezwere . . . dat . . . alles mag je . . . voor ze . . . 
doen . . . maar . . . leer ze van . . . de . . . gebensjte . . . sjabbe . .s
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afb . . .  lijve . .  . E e f ie . . .” ? Maar God, waar is die Sjabbes 
dan? In ’t gouden huis alleen, waar rijke kinderen Israëls 
haar met zilveren lepels eten? In ’t diamanten paleis alleen, 
waar . . .”

„Diè kosten? . . . ”
„Vier cent meneer . . . fijne goudrenet . . .”
„En die . .?”
„Twee cent . . . meneer . . . néé, ’t ken niet minder . . . ’t zijn 

de alderlaatste bellefleur . . . hier, die karrepeties kent u voor 
’n cent krijge . . . gaat u gang . . . omdat ü ’t bint . . . dank 
u . . . eet ze mit gezond . . . ”

Ze zwerft zittend verder . . . waar schatten aan den muur 
hangen, op den grond liggen, in de kasten staan. Hebben die 
dan allemaal geen werk voor haar gouden jongen? Waar is die 
Sjabbes dan? Bij voogden van sjoel, van Jodenschool, van 
Beis-hamidrasj, van gewijde kleeren, van Seminarium, van 
lewaajes . . . ? En die zeggen allemaal van néé, ze hebben niets 
voor mijn gouden kind, ze nemen geen Joden in dienst. . .  ze 
sturen naar Kaal voor ’n bedeeling . . . maar m’n jongen moet 
toch niet „bedeeld” worden . . . Sjabbes is toch zijn deel, waar­
om geven ze mijn kind dan niet, wat ’m toekomt van Sinai, 
ik heb ’t toch toegezworen aan z’n vader? Waar is die Sjabbes 
dan? . . . op ’t Rabbinaat? En die zegge . . .  ze kenne d'r niks 
an doen . . . waar kenne ze niks an doen, an Sjabbes niet? is 
’r dan nog iets anders te doen dan alleen dit? Ken alles, alles 
niet gerust gemist worden, alles, alles, alles, behalve Sjabbes? 
W’aarom mot d ’r kassjeres zijn? Omdat ’r geen sjabbes is! Maar 
als d ’r sjabbes is, is ’r toch kassjeres van zelf! M’n kind zwerft 
voor me rond . . . Zou-ie .. . ? nee, bin je mal? Hij gaat op Sjabbes 
niet werke . . . zoolang d ’r nog ’n lommerd is . . . Zou-ie? nee, 
nee. . .  met ’n voddekarretje rondzwalken ? . . .  en hij kent ’n vak .. 
en as-ie me nou God bewaart in de verleiding komt . . . Vader 
in de hemel . . . waar is Uw Sjabbes dan? . . .

Appelmoes.
Van goud-reinet, van bellefleur, van karrepetie . . .
„Moe, moe, moetje ! !”
Mijmer in de war. Haar oogen zijn plots van ’t zwerven terug­

gekeerd. Haar brein is weer op den hoek van „de Hoek” . Haar 
goud-Reinetje heeft Voolie aan de hand. En de twee belle­
fleurtjes van vier en drie. En ’n kannetje koffie en ’n mandje
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met dikke, droge boterhammen en twee kommen, schoteltjes 
ingeschoten.

„Moe, hie bin ik . . . Nou gaan we ete, lekker ete . . ?”
Appel-moes baadt zich in vertroeteling. Om de beurt ’n belle­

fleurtje aan haar wang.
„Wat kosten die?” . . .
„Die zijn niet te koop, voor geen miljoen, meneer, voor geen 

miljoen ! ! . . . die koste vier cent . . . die ü daar in u hand 
heb . . .  en die twee . . .  en die één . . .  en die ik daar in me 
hand heb . . . ach Gott . . . voor geen tien miljoen per stuk . . . 
Ja meneer bijt u d ’r maar gerusin . . .  en ik bijtin jou . . .daar . . . 
en ik eet je nog heelemaal op en nou jij . . . hè, ik ken d ’r niet 
zat van worre . . . Reintje, help jij meneer maar . . .  jij van 
moeder ’n lekker kommetje koffie hebbe, rijkdom? . . .  en jij 
ook, ach Gott, wat ’n weelde . . .  Ik maak appel-moes van jul­
lie . .  .”

Ze schaften op den hoek van „de Hoek” . In ’t kannetje is 
koffie en melk en geen suiker en op ’t brood is geen boter. 
De twee belle-fleurtjes dansen met hun boterham rond. De 
koffie geven ze cadeau, Hè, wat is dat brood lekker. Omdat 
ze ’t bij moeder mogen eten. Moet daar boter op? En de 
zonnestraaltjes dan, die er goud op leggen? Suiker? Och, 
niet noodig! Appel-moes kijkt ’r op. Fijn! En dan schenkt 
moetje koffie in voor Goud-reinetje en legt vier boterham­
men op ’n krantje op ’n open vlakje tusschen goudreinet en 
bellefleur.

„Ja, moedertje, dat kan ik niet allemaal meenemen. Mag 
zij me dat naar huis brengen?”

„Reintje-kind, kom hier, e t e . . .  zal ik meneer helpe?”
„Nee, moe, laat u mijn ’t doen!”
En dan schenkt Eefie koffie in . . . voor . . . voor . . . haar 

Salomon, als ie daar komt . . . haar gouden jongen..
„En ü dan moe?” vraagt Goud-reinetje, die alles ziet onder 

’ t alles doen.
„Ik heb al op, kind.”
„Nee, moe, kijke dan ’t kommetje?”
„Zeg, vrouwtje, u kunt gerust drinken . . . uw zoon komt 

toch niet!”
Toen viel en brak de kom en de kan en vielen zes boterhammen 

mee en ’n mandje . ..
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„Meneer . . . God . . .  in . . . de . . . hemel. . .  ik . . . u . . .” 
„Schrik niet moedertje” , lachte de heer, die den heelen boom­

gaard schijnt leeg te willen plukken. „U heet Eva Schetter . . .?” 
„J . . . j . . . a . . . a . . . meneer . . . U bint van de pelitie . . . 

groote God . . . Aron in ’t graf . . . ! ”
„Ik ben heelemaal geen politie. Ik ben fabrikant va . . . Uw 

zoon heet Salomon Schetter . . .  Ik kon waarachtig niet gelooven, 
dat ’n moeder van zoo’n prachtigen jongen met appelen in de 
Jodenhoek zit. Daar zit karakter in die snuiter. Vanmorgen 
was-ie bij me om werk vragen. Hij beviel me dadelijk en zonder 
meer nam ik hem aan. „Nee meneer” , zei-ie, „zóó gauw gaat 
dat niet. Ik ben Jood en ik mag op Sabbat niet werken en ik 
moet op Vrijdagmiddag ’n half uur vóór Sabbat weg. „Och 
kom” , zei ik, ik wou ’m ’s aan den tand voelen, „van die Sabbat 
moet je nou maar Zondag maken, anders kan ik je toch niet 
gebruiken. „Dan maar niet, meneer, in Godsnaam” , zei-ie en 
ik zag z ’n waterlanders. „Hier zal je blijven” , zei ik . . . „en 
dadelijk ook . . .  en nou moedertje, drink nou maar je koppie 
koffie op. Voor Salomon is vanmiddag gezorgd en als-ie flink 
z’n best doet, zit u niet lang hier meer op den hoek, hoor. Maar 
ik begrijp niet, dat jullie kerk niet zorgt voor zoo’n eerlijken, 
braven jongen, ’ t is waarachtig zonde. Wat is dat dan toch 
met jullie kerk?”

„Och . . . meneer . . . God . . .  za l. . . u . . . zegene . . . 
onze kerk . . . heeft. . . zooveel. . .  te doen . . . ziet u . . .”  

„Ga je nou huilen, moedertje?”  . . .

Appel-moes zit niet meer op den hoek van „de Hoek” .
Haar Aron in Gan-eiden had iets goeds voor haar uitge­

beden.
Goden ’n rechtschapen Christen hadden zich over haarSjabbes 

ontfermd.

IV
KLAASSIE!

Voor „de Bisschop” . Kroeg op den hoek van „de Hoek” . 
Genoemd naar den Bisschop. Geraamd Sint-Nicolaas. Ge­
naamd Sinterklaas. Gehééten Sunteklaas. Geroepen Klaassie. 
Op de Joden Breestraat, te verstaan. In de Christen-kerkstraat
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heet-ie „goeie Sint” , bij z’n voornaam. In de Joden-Kerkstraat 
heet-ie „beste Klaassie” , bij z’n achternaam. Z ’n Sjabbes-naam 
is „Sjoute Klaas” . Stenographisch luidt-ie St! Dat beteekent 
„dijsje!”  — Ze zijn met z’n tweeën broers. Jan Klaas en Sinter 
Klaas. Of Klaas Vaak ook misjpooge is, kan ik heusch niet be- 
ëedigen. D’r zijn hemelhuzaren, die zeggen dat je „gas wegooliele” 
geen Sint mag zeggen, eer je ’t zelf krijgt. Och kom, sjtos. Je 
krijgt d’r heusch geen Sint-Vitusdans van. Hoe moet je dan in 
’s hemelsnaam je adres opgeven, als je op de Sint Anthonie- 
breestraat woont? Trouwens, vandaag-morgen krijgt Sint Nico- 
laas nog de „goower” . Je kunt nu al lezen op de Joden-Bree- 
straat: „Beste Sint Nicolaas, onder rabbinaal toezicht” . Zie je 
wel, ik dacht ook altijd, wat moet die zwarte Piet toch bij ’m 
doen? Maar dat zal de „sjoumer”  zijn. Want ’n sjoumer wordt 
altijd voor Piet Snot gebruikt en wat verdient-ie? . . . ’n Piet- 
sie. Sjoute Klaas! Aag-in-emmes. Wie gaat nou met ’n gezond 
seigel hartje-winternacht op ’t dak kuieren op ’n paard? Of je 
moet „half-kachel”  zijn en dat kun je in „de Bisschop”  wel 
worden. Dat Zwarte Piet dat doet, dajeine, die is nou eenmaal

„ ’n versjwartster nar” . Maar ’n man, die best overgrootvader 
had kunnen zijn, als-ie geen Bisschop had geweest, hoe komt 
die an de mesjoggaas? Ik kan ’t maar op één manier verklaren. 
Hij komt uit Spanje. Hij is ’n Portugees. Daarmee is-ie verant­
woord. Z ’n paard is op hol! Je weet toch wel van dien Portugees. 
Die drie-hoog z’n raam dicht-sloeg. Wat is er an de hand? vroeg 
men ’m.

„Maar m’n allerbeste kind” , zei-ie bibberend, „d ’r is ’n paard 
op de’n’ol!”

„Allemaal voor Klaassie! Allemaal voor Kla . . .ha . . .sie, 
allemaal, allemaal, allemaal voor Kla . . .la . . .la . . .sie!”

Hij zingt voor „de Bisschop” . Op ’t deuntje van Channeke.
Dat bracht me op de zuiver-redelijke-wijsgeerig-Leidsche- 

idee. Men had kinne-sinne op Mattisjahu, den Joodschen bis­
schop, die vader van vijf keerlen was. Dien men niet kan den­
ken zonder z’n „kinderen” . Die allen kinderen van Israël ’n 
verrassing bracht. Die de Grieken met z’n gard aftuigde, hun 
geen schoen aan de voeten liet en ze met de kous op den kop 
naar huis joeg en den schoorsteen van ’t beis-hamikdosj van 
’ t gazzerroet geveegd heeft.
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Deze hypothese werd mij bewaarheid. Ik bezocht eens ’t 
hekdesj op de Nieuwe Keizersgracht. Daar lag ’n Russische 
Jood. ’n Pracht-tiep. Met ’n wit-golvenden baard, die z’n borst 
en z’n bed overstroomde, ’n Jehoede tegenover hem keek me 
aan. Ik dacht iets en hij zei ’t zelfde. „Vindt u niet net precies 
Mattisjahu, nee?” Dokter directeur komt binnen. Ik wijs hem 
op dat bezielde beeld. „Ja, mooi niet?”  lachte hij zonnig, „pre­
cies Sinterklaas.”

„Allemaal voor Klaassie!”
Hij zingt z’n karretje te koop. Waar allemaal narrisjkatten op 

liggen. Lachende varkentjes, dansende aapjes, kwekkende eendjes, 
piependebeert jes.loopende garnaaltjes, kuierende torretjes, sjmoe- 
zende kikkertjes, kijvende hondjes, spinnendepoessies,duikelende 
piassies, stomme mensch-poppies in witdoozen-dood-kissies . . .

„Allemaal voor Klaassie!”
Laten we alle heiligen danken, dat Sinterklaas met de boot 

van Ouderkerk uit Spanje is gekomen. Hij heeft heel wat 
Spaansche massa-matte meegebracht. Hij heeft de heele Joden- 
Breestraat Klaassiek gemaakt. Lekoowed hèm, den Bisschop, 
mogen op Zondag alle winkels open zijn. Zelfs de Bijenkorf 
en Gerzon hebben ’n sjeile bij het Rabbinaat gemaakt en ge- 
paskend is: je mag twee dagen Sjabbes achter elkaar hebben; 
doe maar net als de twee dagen rousj-hasjoone. Allemaal voor 
Klaassie! Sinterklaas mag van mazzel spreken, dat de Joden 
van Spanje in Holland terecht zijn gekomen. Wat had die 
bisschop moeten beginnen zonder de Jidden? Zwarte Piet had 
al lang op zwart zaad gezeten, als de Joden hem geen bestel­
lingen hadden gegeven. Waarom gaat Sinterklaas niet stil leven? 
Of zou die gesse bisschop . . . ’n Jehoede zijn? Weet je waar­
om ik dat zoo onderdacht? Omdat heel wat Joden voor Sjoute 
Klaas spelen. Waarachtig, ik meen het. Menige Jehoede heeft 
’n Sinterklaas-passie. Verkleedt zich. Doet ’n baard aan. Zet 
’n mijter op. Gooit zich ’n hansop over. Neemt ’n Jaapie-Schape- 
dief-stok in z’n hand en maakt z’n kinderen mesjogge. Ik heb 
zelfs ’n kerkeraadslid gekend, die ik op vijf December ’s middags 
over iets heel ernstigs wou spreken. „Nee, meneer, vijf December 
gaat niet.”  „Neen?” , „Neen, dan moet ik vroeg naar huis. Ik 
moet voor m’n kinderen voor Sinterklaas spelen. Dat doe ik 
nu al zes jaar.”  „Nu dan,”  zei ik, „u zal tot honderd jaar over 
uw einde Sinterklaas zijn.”
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„Allemaal voor Klaassie!”
Ik heb heel wat Jidden gekend en ken ze nog, die Sinterklaas 

nog ’n lesje kunnen geven. Die door fijne Christenmenschen 
gesjnord worden, of ze asjeblieft Sinterklaas willen zijn. Want 
ze hadden al heel wat Sinterklazen gehad, maar met „ ’n verstopte 
moug” . Waar de kinderen den melkboer dadelijk uit geraden 
hadden of den bleeker of den schipper of den schillebaas. Nee, 
’n Joden-Sinterklaas is ’n Klaas met seigel. Diè oetst Sinterklaas 
in eigen persoon. Alleen moet-ie verdraaid slim oppassen, 
dat-ie zooveel mogelijk Piet aan ’t woord laat. Anders 
kan hij wel ereis Sintekraas praten en dan is-ie gesjochten. 
Zooals eenmaal met ’n Jiddesje Sintekloumesj gebeurd is. In 
’n chocolade-salon. Waar-ie uit één stuk gegoten stond en 
moedertjes en kindertjes smonseltjes en smeicheltjes gaf. Op­
eens trapt ’m Piet op z’n voet-pinkie. „Addesjim, me likdoor! 
Krijg de . . .”  kreet-zegende Sint Nicolaas. En wee, als Pierre 
Noir in z ’n schoentje had gekregen, wat Sinterklaas hem zoo 
graag gegeven had! „Allemaal voor Klaassie!”

Z ’n wit-wollen-deken-baardje pluist in den snerpenden 
wind. Voor „de Bisschop” kan ’t koud zijn. Hij blaast z’n bijna 
zeventig-jarige knuisten levensadem in. Trampelt achter z ’n 
karretje heen en weer, om niet op z'n voetstuk te ver-ijzen.

„Allemaal voor Klaassie!”
Maar z’n karretje met narrisjkatten wordt niet wijzer. Al de 

mesjoggaas blijft er op liggen. Als het zóó gaat, kan-ie gerust 
vanavond z’n schoenen onder den schoorsteen zetten. De kachel 
brandt toch niet.

Sientje komt ’m aflossen.
Want ze weet, Ansjie wil z’n minnechesjoel niet verzuimen. 

Half één in de dritsjoel.
„Gei maar, Ansjie, bis se gesjwind widder serik?”
„Jou, jou, allaanek maar minneg’ oore.”
Daar is-ie geen Sjoute Klaas! Ddar is-ie niet koud! Daar 

staat-ie niet voor niets!

„Allemaal voor Klaassie!”
Sientje is ’n bemazzelte. Ze verkoopt van de lachende var­

kentjes, de dansende aapjes, de kwekkende eendjes de piepen­
de beertjes, de loopende garnaaltjes, de kuierende torretjes, 
de sjmoezende kikkertjes, de kijvende hondjes, de spinnende
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poessies, de duikelende piassies, de stomme mensch-poppies in 
wit-doozen-dood-kissies . . .

Ze is in gesprek met ’n heer met ’n pels. Waar Ansjie schoenen 
poetst ’s morgens om zes uur en messen slijpt.

„Ja, meneer!”
„Dus Sientje, ik reken er op !”
„Gerus, meneer!”
„Vast, hoor.”
„Als ik u zeg.”
„Adieu!”
„Adie!”

„Ik doe ’t niet!”
„Sjoute Klaas, doe ’t ja! IJzere Hein, tien gulden!”
„Dat mag ’n Jehoede niet!”
„Wat mag ’n Jehoede niet? En assje je nou op Poerem ver­

kleed? Sjoute Klaas, addesjim, wat ’n sjemielte bin ik, dat 
Sinteklaas geen vrouw is geweest . . .  ja, dan had ik joü gevraag .. 
dan had ik gegaan . . . maar je gaat w èl. . . alles wat daarvan 
komt, op mijn nesjomme . . . waar ga je naar toe ?. . .watwil 
je doen, Ansjie?”

„Naar ’t Rabbenaat gaan . . . vrage of ’n Jehoede voor Sint- 
Klaas mag spelen, met z’n arbe kansef an . .

Feest.
’s Avonds in de Pieter Cornelis Hooftstraat.
’n Beidende kinderbent, wachtend op den goeden Sint. . . 
Sint laat wachten. Boven heeft hij zich aangekleed, Ansjie . . . 
„De goede Sint moet ook heelemaal uit Spanje komen” , 

suggereert de patricische heer des huizes. Maar ook hij wordt 
onrustig. „Ik ga hem nu roepen, den goeden Sint, ik geloof, 
ik hoor hem reeds op het dak.”

Hij gaat naar boven.
Daar staat Ansjie. Met myter, stola, scepter. Maar van de 

achterzijde. De voorzijde van den Bisschop is den hoek gewijd. 
Piet staat er bij en haalt z’n schouders op.

„Ansel,kom jongen, de kinderen wachten op je. Watdoe jetoch?” 
Ansjie keert zich even om en zegt niets anders dan „üh . .iih. . 

üh . .üh . .üh . .üh . .” en beduidt „wacht, wacht, dadelijk, direkt, 
aanstonds, ja, subiet, .üh . .üh . .üh . .üh . .üh . .üh.”

Sint Nicolaas oort meirev!
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V.

HARDE!

Dat zijn zachte. Want ze hebben ’n „nesjomme” . Neen, ik 
meen geen menschen. Want ’n menschen-nesjomme kun je niet 
zien. Maar hun nesjomme kun je tusschen je vingers nemen, 
’n Zilveren nesjomme. In ’n gouden lijf. Ik bedoel ’n bokke. 
’n Harde. Die in de oulem-ha-zee ’n haring was. Dood-arm, 
toen-ie nog recht door zee ging. Later kreeg-ie ’n „ton” , toen-ie 
niet meer eerlijk opzwom tegen den stroom des levens. Sjlemiel 
met z’n „ton” . Weg was z’n gajjes. Dat is een gezouten waarheid. 
Later had-ie spijt. Kreeg zee-wee. Liet zich „marineeren” . 
Nam zich ’n zuur leven. Dat lust ik wel. Dat pleit voor ’n zicht­
bare nesjomme. Maar de meest harde levens-les geven de 
„harde” . Daar liggen ze! Zonder een greintje sap. Stijf en dor. 
Gouden lijken. In ’n witte doodkist. Keurig levenloos. Hom 
of kuit, wat geeft ’ t? Gewoon-dood, die goud-overgoten bokkes. 
In ’n doodkist met drie rangen, parterre- balcon en amphiteater. 
Te schouw. Ze geven nog ’n les. Wie van die bokkes moet ’t 
’m doen? Natuurlijk die van amphiteater. De bovensten. Als 
die niet goed lijken, deugt ’t heele bokke-bakkie niet. Precies. De 
wereld is ’n schouwburg. De dure rangen doen 't ’m niet. Als 
de goedkoope rangen maar deugdelijk bezet zijn. Dan „gaat” 
’t stuk, dat „maatschappij”  heet.

Harde!
De menschen smullen aan leven dat dood is. Wie lust ’n 

levend dier? Maar wie wil leven zonder ’n lapje van ’n dooien 
os of ’n kluifje van ’n dooie kip of ’n wammetje van ’n dooien 
zalm of ’n buikje van ’n dooien haring of ’n kuitje van ’n dooien 
bokking? Zie je wel, ’ t leven geniet van den dood! De één z’n 
dood heeft ’n ander op z’n brood. Dat heeft de Heer des levens 
zoo geschapen, om u te zeggen, dat uw leven eerst dan ’t leven 
waard is, als ge aan uw dood denkt! Lang zullen we leven!

Harde!
Ik houd hartelijk van de straat-venting. Behalve van ’n 

harde-vent. Is dat negotie voor ’n Jehoede? ’n Doodkist op 
je kar, met lijken in de rij? Muierberg op wieltjes! Negotie, 
netjes aangekleed, vind ik al vreeselijk. Negotie geregeld in
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toilet . . . alles op besproken plaatsjes, zit geen mazzel en geen 
brooge aan. Negotie moet overhoop woelen, door elkaar drin­
gen, over den kop hollen, naar boven stuwen, van den voet 
duwen. In negotie moet je kunnen rommelen, grabbelen, harken, 
graven, ploegen, wroeten, zoeken, weggooien. Negotie moet niet 
weten wat ze is, hoeveel ze is, hoe duur ze is, waarom ze is, voor 
wie ze is. Die de mooiste negotie graag en duur wil kwijt zijn, 
moet roepen: „weg met de rommel!”  Is harde-bik-bokke-bakkie 
negotie? Bah, is dat rommel, die dooie boel? Dat is negatie van 
negotie. Neem visch op je kar, voor jouw part dooie visch. 
Maar ’n arm diep. Of ’ t de zee is. Om er met de knuisten tot 
den schouder door te roeien, te scheppen met de weegschaal, 
dat ze springen en opzwiepen, dat ze zwemmen en zwieren, 
over elkaar zwabberen, tegen mekaar zeulen, in elkaar zwalken, 
over de straat zwerven! Al wat rommel is, leeft. Menschen ook. 
Deftigen zijn dooie dienders. Stijf-fijnen zijn zielloos engeest- 
kwijt. In menschen-rommel zit fut. Als ze woelen en drommen, 
als ze geven wat ze hebben, aan taal, aan gedachten, aan gebaar, 
als ze zeggen wat ze zien, als ze laten zien wat ze voelen, als ze 
laten voelen wat ze denken. Menschen-rommel, gij zijt de 
negotie van den geest, gij ongeregelden zijt de Orde van het Zijn!

Harde!
Hij sukkelt z ’n slof-sleep-stapje aan z’n karretje over de 

Joden-breestraat. Bokkes is zijn genie. De laatste bokke van 
de wereld zal hij hebben. Hijzelf is de vleesch-wording van 
’n harde. Fijs en ’n harde zijn tweelingen, ’n Harde heeft ’n 
eeuwig-gapenden kop. Fijs van ’ t zelfde. Z ’n hoofd is enkel 
gaap. Die mond heeft geen sluitingsuur. Dat doet ’m dat „harde” 
roepen. „Ha-a-arde!” Gapen is met ’n a, nooit met ’n i, e, u, o. 
En harde is harde. Aan één stuk roept-ie „harde” , van dat-ie in 
den harde-handel kwam, tot-ie in den harden grond gaat. Hij 
slaapt ’s nachts hard-op. Z ’n stille sjmoune-esre in sjoel is iets 
harder dan z ’n slaap. Z ’n leven is hard, z’n brood lust-ie enkel 
hard, z’n neus is hardvochtig, z’n nek is hard. Enkel heel alleen 
maar is-ie geen harddraver. Voor de rest is-ie hart-grondig.

Ik heb z ’n nesjomme gezien. Fijs is toch ’n harde. Nooit 
en nergens verlies ik die beleving. Toen ’n kindje harde kocht. 
Bij ’n vrouwtje, dat tegenover hem ’n karretje wiegde. Dat 
kindje wou bij hèm koopen. Drie harde, vier harde, zes harde.
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Maar ’t vrouwtje had ’t kindje verlok-lonkt. En ’t kindje wipt 
over. Fijs is verhard. Kijkt niet verdrietig. Kijft niet vertreiterd. 
Maar roept door. „Harde! harde! mooie harde.”

En ’t kindje koopt. Zes. En ’t kindje betaalt. Zes. En ’t kindje 
loopt ’m met stapjes voorbij. Zes. En ’t kindje laat ’m zien, 
wat ze gekocht heeft. Zes. Maar op den hoek ligt modder, 
voor zes. En ’t kindje glijdt uit en met haar vallen, zes. En ze 
zijn plat-getrapt in ’n seconde of zes. En ’t kindje huilt traantjes, 
minstens zes. Niet over ’t geschaafd beentje. Niet over ’t be- 
modderd broekje. Niet over ’t bloedig mondje. Maar over de 
harde, zes.

Harde!
Fijs wordt zacht. Helpt ’ t kindje op. Veegt ’t af met z’n rood 

zakdoek al roepend „harde” . Veegt ’t bemodderd broekje, 
’n veeg of zes. Dempt ’t bloedig mondje, ’n demp of zes. Aait 
’t geschaafde beentje, ’n aai of zes. Maar ’t kindje huilt.

„Heb je pijn? Waar dan? Daar? Harde, mooie harde! ’t Is 
al over! Harde! Wees nou maar stil! harde!”

„Ai, ai, mijn harde!”  roept ’t kindje met ’n snik of zes.
„Hou je mond, kom hier! Harde, mooie harde! Daar!”
Fijs pakt zes „harden”  in ’n stuk toetgrauw. Wikkelt ze 

in en om. „Daar, ga nou gauw naar huis, harde, mooie harde! 
Heb je nou geen pijn meer? Harde! Blijf gezond, loop nou 
niet zoo hard, anders val je Godbewaart weer. Harde!”

De nesjomme heb ik gezien van die harde, van Fijs. Zes 
bokkes voor niets gegeven, aan ’n Joden-kindje, dat zes harde 
bij ’n ander had gekocht en hem nog had getreiterd.

„Fijs, mee, naar ’t beroo!”
„Harde! Wat mot u meneer, ik heb doch niks gedaan. Harde 

mooie harde.”
„Vooruit, Fijs, mee!” En streng neemt ’m de bewaarder 

van de Joden-Breestraat-orde in z’n schouder.
„Heb ik ’n bekeuring? Harde! mooie harde! Voor wat? Ja, 

ja, ik ga al mee. Sjimjisjmereine, wat heb ik dan gedaan? 
Harde!”

„Jij niks, Fijs, maar je bokkes motte naar ’t beroo!”
„M’n bokkes? Zijn die dan niet goed? Noe, kinder? Harde! 

mooie harde! Goed, ik ga mee, daar mot ik toch m’n gijn van 
hebbe. Harde!”
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Hij sloft mee met diender. Over de Joden-Breestraat. Kijken 
ze ’m allemaal na. Loopen ’n paar mee.

„Fijs, je bokkes worre afgekeurd.D’rgaatpeetereleum over, ai!”
Fijs sloft met diender Lazarus-steeg door. Praat natuurlijk 

niks dan hardop. „Nee, die harde deugt niet, over m’n einde 
zal ik zoo niet deuge en mijn kindere zoo niet deuge as die 
harde niet deuge, nöh, noe, doch, die harde deuge niet, nou 
vraag ik jou” vraagt-ie aan niemand.

Voor ’t beroo.
„Zoo, Fijs, neem dat kissie maar mee naar bove!”
„Nee, döh, nöh, öh, die harde kenne in mijn kop niet in.”

„Veertien, Fijs!”
Voor ’ t éérst in z’n leven gaapte z’n mond, zonder wat te 

zeggen.
De commissaris nam twee. Drie rechercheurs ieder één. Vier 

brigadiers ieder één. Zes agenten samen vier. En ’n werk­
vrouw één.

’t Beroo had ’m harde-handig aangepakt.
Ik zeg: ’n belooning voor de zichtbare nesjomme van den 

harde-man.
’t Leven lijkt hard. Maar Koddesjborrege maakt ’t zacht.

VI.
IN-WIJDING.

De hemel mist wat. ’n Wolk of zoo. Daarom mist het op de 
aarde. Erg op de Joden-breestraat. Twee stegen worden ver­
mist. Met de heele bemanning. Alles spartelt in de wolken. 
Karren zwemmen in diepe, witte lucht. Schragen spoelen in 
dompigen damp. Planken drijven in nat-naren nevel. Schimmen 
schuiven rond met rookenden adem. Spoken ijlen in schichtigen 
schaduw. Uit de zee van onzichtbaarheid stijgen kelen uit. 
Van zwalkende schepsels, die om brood roepen. Aan allerhanden 
kant. Met wasemende stem. En gesluierde gebaren. Die grijpen 
en geven. Men handelt in mist. Men kwanselt op den tast. 
Geld voor waar. ’t Geld is goed. De waar hoopt het te zijn.

Vanmiddag mist. Vanavond Channeke. Dat moet zoo. Eens 
hing er zoo’n zware mist over ’t Jodendom. En Channeke 
maakte licht.
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’n Negotie méér. Die je anders mist. Channeke-gereedschap. 
De goedkoopste heiligheid. Godsdienst kan van alle stof zijn. 
Van goud tot hout. Van zijde tot papier. Maar wat je aanpakt, 
is duur. ’n Papieren filletje kost peper, ’n Wollen tallesje kost 
papier. Ga nu na, wat ’n fille en ’n talles moeten doen.God’s 
jammer. Dat moest allemaal te krijgen zijn. En men moest 
blij zijn, dat je ’t krijgen wou. Dan koop je ’t maar op afbetaling, 
zegt de winkel van Vroom. Godsdienst op crediet. Mal probleem. 
Je  legt tefillin, zeven slagen. Vijf betaald, twee op den pof. 
Je  laaient uit Mozes’ vijf boeken. De Schepping betaald. De 
Uittocht bij je aan de deur geweest, niet thuis. De Leviten op 
straat gemaand. In de Woestijn geen klein geld gehad. De 
Herhaling, over ’n jaar terugkomen, m’n man werkt niet. 
Of Machsourem. Pesach kiet. Sjwoes an, op drie kwartjes na. 
De vier weken jontef „in de sjwindel”. Aan Poerem, geen denken. 
Kost ’n reuze-megille. Neen, roem en roep den Maccabeën, zij 
hebben alles goedgemaakt. Licht getooverd in duistere duurte. 
Goedkoopen godsdienst geschapen. Channeke kun je vieren 
zonder afbetaling. Olie, spot. Pitjes, toe. Eén cent ’n Channeke- 
kertsie. En ’n lamp, om te lachen van goedkoopte, ’n Hang­
lamp al voor veertig cent. ’n Staande al voor vijftien. Blik. Na­
tuurlijk. Dacht u platina? Blik is ’t mooiste. Met één goeden 
blik kun je iemand uit den mist halen, ’n Dure menoure is arme- 
lijk dom. ’n Blik Channekijzer is rijkelijk wijs. ’t Leert loven, ’t 
leert leven, ’t laait liefde. Is de olie niet toch overal eender? 
Is licht óóit anders dan ’t zelfde? Maalt ’n pitje er wat om, of 
’t in ’n gouden wiegje ligt? Speelt ’t niet net zoo lekker in blik 
gebakerd? Lacht ’n kaars luider dan ’n kertsie? Komaan, 
dat licht is uw nesjomine. Uw lof, leven, liefde. En dat doet 
allemaal dom in ’n duur lijf. Maar in ’n sober lichaam weet ’t 
zich wijs. Hulde. Hasmoneën-helden, dat was üw zege! Duur 
hebt ge uw leven verkocht, om ’t Geloof goedkoop te maken!

Man, wat ’n mist! Z’n karretje in de vermiste steeg. Hij 
zelf moet geraden worden. Z’n lijf heeft lijnen enkel. Waar ’t 
boven eindigt, gis ik ’n pet. Waar ’t beneden begint, vermoed 
ik klompen, ’t Hooren vergaat niet in den mist, ’t zien alleen, 
’k Hoor ’m klompen aanhebben. Ik denk hem huiverend van 
lillende kou. Met kille gedachten en bevroren wenschen. ’t Zal wel 
’n nazaat zijn der Maccabeën. Blik rammelt door ’n brute botsing.
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„K e n  je  n iet u itk ijk e?”
„K e n  ik  dan z ie n ?”
„ N ö h !”
„ D è h !”
’ n B otsin g  tusschen tw ee standen, ’n Staande en ’n loopende. 

D e staande m et Channekijzers. D e loopende m et ganzen. 
A llebei C hanneke-gereedschap. W ant ’n gans op  ’ t b ord  h oort 
ook  op  Channeke. D ie geen geld heeft, m oet m aar ganzen­
bord  spelen. L eve M attisjahu!

’n L ading Channekijzers, o ! M an, w at n boel. Je w ordt 
vast n iet los ! Je b lik  is veel te ruim . Z óóv ee l Joden  zullen voor  
Ju da  M accabi van avon d  geen jaartijd  ansinden. K ijk  maar, als je  
zien kunt d oor  den m ist. Men negeert je  b lik , zon der blikken o f 
b lozen . In ’n electrischen tijd  is kaars en olie zottern ij. Inw ijd ing 
van  ’n k in o-tem p el is w el ’n lom m erdbrie fje  en ’n gedrang 
w aard. Maar w ie sloft nog  tegenw oord ig  v oor  ’n paar d u bbeltjes  
naar de Inw ijd ing  van  ’ t Joden -H eilige? D e hem el m ist w at. 
E n  óf. D e aarde krijgt alles. Ieder vraagt naar deze w ereld. 
D e hem el is m isbaar.

Zeg, m annetje, m oet je  niet naar sjoel? M innege, ha lf v ier! 
Inw ijd ing. Je  staat toch  in  den Joden h oek  in  naam  van  Juda 
den M accabeër! Je vech t toch  om  b rood , m et Channekijzers ge­
w apend.

Zeg, m annetje , je  h eb t de Inw ijd ing van  s joel verzuim d. 
M oet je  niet naar huis? ’ t Is bijna nacht. M oet je  n iet ansinden? 
H eb  je  geen kinderen thuis, die je  inw ijden m oet? ’ n Jood , 
d ie om  b rood  vech t, heeft toch  kinderen. Maal je  niet om  G od 
en tem pel, huis en k ind? O f heb  je  geen C hannekijzer thuis? 
N eem  dan één van  je  sta lletje ! Schiet in aan je  handel, 
m aar niet aan G od !

„S teek  lich t an, anders m ot je  w eg, h o o r !”
’ n A gent. H em el, w at ’n m ist! 'n  Christen-dienaar m aant 

Joden -m an n etje  om  „an  te sinden” . D e hem el m ist w at.
„J a , da bin ik  a l.”
W aarom  ga je  dan niet naar huis ansinden, hè? W aarom  

laat je  G od  praten? W aarom  luister je  wel subiet naar ’n  agent? 
B en  je  bang v o o r  ’n bekeuring van ’ n d iender en niet v o o r  ’n 
bekeuring van  G od?

D e schaduw  achter ’ t karretje scharrelt zenu w achtignaarvoren .
„G au w  dan, a s je b lie ft !”
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„Ja, ja, meneer, ja, ja, da bin ik al.”
In den mist sputtert ’n vuur-stokje. Spettert ’n lucifer-kopje 

’n vlammetje. Waait uit één. Gaat uit twéé. Doet ’t drie. An- 
gesonden. De flambouw flakkert op. Trekt ’n lachend licht- 
gezicht. In den schijn van ’t fakkelend gevecht ontdek ik . . . 
ik . . . ik . . . geen mannetje, maar ’n moedertje! Ik heb ’t gemist. 
M’n gemoed verpijnt. Moedertje hoeft niet naar half-vier- 
minnege. Moedertje moet ’t ansinden laten voor vadertje. 
Die zal wel naar sjoel gegaan zijn. Die zal wel thuis zijn, oman 
te sinden. Nee, nee, nee, ’n Joden-vadertje „sind niet an” thuis, 
als Joden-moedertje niet „begoeberesjmou en oomein” zegt.

Brr, wat ’n mist! Ik weet ’t nog niet. Ik kan m’n seigel niet 
ansinden en ik moet toch ook naar huis.

„Moeder, moeder! Dag, moeder!”
De toorts teekent de bleeke blikken. Van haar waar en van 

haar. In den Rembrandtieken doezel van ’t foezel-licht zie ik 
twee gedaanten in elkaar vliegen.

„Moeder!”
In den mist vergaat ’t zien, maar niet ’ t hooren. En ik hoor 

weenen, en ik hoor klappende kussen en zuigende zoenen.
„Moeder, ik bin al na sjoel gewees en ik heb al kaddesj ge- 

zeg ook!”
Groote, goede, genadige God, de mist klaart op. Hier is geen 

Joden-vadertje. Moedertje mist wat. Dat heeft zij niet meer 
en haar kindje niet en heel de aarde niet. Of ja, de aarde heeft ’ t. 
Niet op zich. Maar in zich.

„Moede, hoe doene me nou mit channeke?”
„Wat bedoelje, kind?”
„Mot d ’r dan niet thuis angesonde worre, hè moe?”
„Och Got, ja kind, ja kind, och Got, hoe ken ik zoo slech 

zijn . . . och . . . Got, Got . . . Vledejaar het je gebinsjte vader 
oolewesjoolem het nog gedaan . . . nee, nee . . . me sjemiel 
ken ’t toch nou niet meer doen . . . G ot. . . m’n lieveling, me 
oudste sjats, waarom heb ik daar dan niet an gedoch, waarom 
ik dan niet? . . . G ot. . .”

Sproeiende tranen giet ze over haar oudste van tien. Die nu 
vadertje speelt over zes.

„Ga nou mee moe, ga nou mee . . .”
„Ja . . . m’n rijkdom . . . late we naar huis gaan.”
„Waa mot ik dan ansinde moe . . . an vade z’n channekijzer,



33

ja? Moe, weet u wel, vade hèt me ’n channekijzer beloof, as 
ik goed oppas . . . krijg ik nou een van ü . . .?”

„Da, da, da, rijkdom . . . van moeder!”
Ze grijpt haar channeke-negotie aan. Zenuwachtig versjort ze 

haar karretje in den zwaren mist.
„Da, kind, da, voor jou.”
Hij springt met ’t karretje mee. In z’n hand z’n nieuwe 

blik. Naar huis, naar huis, huis!
De mist trekt weg van m’n oogen.
Ik heb ’n In-wijding beleefd.
De hemel mist niets meer.
Hasmoneën, heil!

VII.

ZOEK-LICHT.

Heel van Portugal en Polen uit. Schiet ’t schuinen schijn 
naar hoek van Joden-breestraat. Snoge en sjoel bestaren ’t 
beweeg der nageboren ballingen. Uit honderden-jarig oog. 
Telken-jare Channeke. Met eeuwen-durig geduld. Zacht-luimig 
lonkend naar kinderen, die steeds verkeerder doen. Goed­
moedig vergevend de domheid van hun verlichting. Als 'n 
moeder, die ziende haar kinderen ontziet, ’n Vader gelijk, die 
met zachte oog ’n harden kijk wil durven.

Wat ’n teedere geweldigheid, die snoge en sjoel in licht- 
gezicht! ’n Heilige zee van stralende diepte, om-meten door 
vrede, ’n Gloeiende hemel van al-wij de liefde, doorfluisterd van 
God. En daarin baden zich menschen in wijding, zoeken zielen 
zich zalig. Jammer, dat ’t weg is, als ’tuitis. Licht-ledig zijn sjoel 
en snoge weer huis en is mensch weer lijf.

Wonder blijft gij, snoge! Heilig geheim van oude openbaring. 
Gij spreekt lang geleden taal. Wie u betreedt, doorvoelt zich 
eeuwen hèr. Wie in u wijlt, droomt zich terug. Voor hem is ’t 
nieuwe ’n niet-zijn en ’t oude ’n waar-wording. Dat doet uw 
licht! De kunst om niet de kunst te dienen is uw kunst! Gij 
hebt als geen ’t Geloof begrepen. Aanbidding van den een­
voud. Dat leert uw licht! Ge zijt als ’n heelal, zoo wijd. En toch 
voelt ieder zich omsloten. Dat maakt uw licht. Ieder kan zich 
zetten aan ’n kaars. Dat licht kan ’t zijne zijn. Hij hoort ’t

Kiekjes. 3
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leven. Hij ziet ’ t uitleven. Hij voelt ’ t warmen. Wie daarbij 
geen gedachten beleeft, heeft ze nooit gehad.

Uw mooiste wonder, snoge, wijst ge op ’t Feest van ’t Wonder­
licht. Uw Chanoekilje! Uw zoek-licht. Want zoeken moet 
men ’t. In de diepe al-ruimte, ’n dwaallicht langs den wand. 
Ver van ’t héchal. Niet in kracht, niet in pracht, maar in geest. 
Klein-sober-mooi. Zóó moet verlichting zijn. Dat zwierig- 
breede-luide is Verdwazing, zet ziel in ’t donker. Wie Channeke 
wil leeren weten, moet naar de snoge gaan. Waar olie brandt 
in chanoekilje! Snoge, ge zijt ’t eeuwen worden waard.

Mooi waart ge, Groote sjoel! Toen ’t oude in u te kennen was. 
Nu spreekt ge Hollandsch. Wie u betreedt, doorvoelt geen eeuwen. 
Wie in u wijlt, versluimert zich niet in ’t verleden. Voor hem 
zijt ge gisteren gebouwd en heden voor ’t eerst geopend. Ge 
hebt u aan den tijd gewonnen gegeven. Als ’n kameleon zijt ge 
verkleurd. Kunst heeft ’t geloof in u verdrongen. Daardoor 
wordt ge telkens anders. Morgen zult ge niet meer weten, hoe 
ge gisteren waart. Gij hebt den dienst van God misgrepen. 
Aanbidding van den veelvoud. Dat leert uw licht! Ge zijt als 
’n salon, zoo klein. En toch voelt ieder, die voelt, zich in ’n 
weeë wijdte. Dat maakt uw licht. Niemand voelt dat iets van 
zich. Het spreekt ’t effect van den afstand, ’t Affect van dichterbij 
verkleumt. Hoe nader men in u denken wil, hoe verder God 
wijkt. Uw schittering vervreemdt. Wie daarbij nog gedachten 
voedt, heeft ze vast van buiten meegebracht. Laat „neie sjoel” 
niet klagen, dat men haar niet verwent. Gij, nieuwe sjoel, 
fronteert de snoge. Daarom, nieuwe sjoel, zijt ge oud gebleven.

Uw vreemdste mooi-heid, sjoel, maalt ge op ’t Feest van ’t 
Mirakel-licht. Uw Menoure! Uw zoek-licht. Want ’t gaat zoek 
in ’t licht. In de ondiepe volte ziet men u op staanden voet. 
’n Vol-gloed van marmer, goud en polychroom, verduizeld 
door ’n myriaden-stroom van stralen, verplettert uw veelgearmd 
zilver. En ’t licht der Maccabeën moet uit ’t arme duister ont­
dekt worden! Gij, mooie sjoel, maakt door uw machtig licht het 
licht-worden onmogelijk. Maar dan die kaarsen nog! Is dat ooit 
„neir sjel channoekoh” geweest? Maakt dat uw brooge niet „bat- 
toole?”  Is dat niet olie op ’t vuur? Bent u bang, om ’t „heichel” 
te bemorsen? Beter ’n olievlek op ’t marmer, dan ’n treife- 
vet-vlek op ’t heichel! ’n Brooge over toome en treife? Foei! 
Mooie, lichte sjoel, u moest uw licht eens opsteken aan de snoge!
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„ ’n Ssènt ’n channeke-kerrrtsssie!”
’t Kerts-mannetje. Joden-breestraat over. Verfrommeld 

kluitje mensch, verkreukeld brokje leven. Knip-knappend 
met z’n kijkertjes, stip-stappend met z’n steppertjes, schik- 
schokkend met z’n schoudertjes, wip-vvaaiend met z’n rafel­
tjes, smik-smakkend met z ’n lippetjes, klik-klakkend met z’n 
stokketje. Jaapie Schape-dief. Wekker van den dageraad. 
Handelt in morgenrood en channeke-licht. Mattisjahu heeft 
’m aan ’n parnoose geholpen. Op-en-d’op 'n Maccabeetje. 
Wekt wakker op, om an-te-sinden. Met ’n lik-lekker liedje op 
’n dun-dreunend deuntje. Kleine kaars-kleuterjes in blauw- 
kaarten vaatje. In de veertig wit-pitjes kun je tellen. Die met 
hun bloote kop-topjes uit ’t pakje puilen, dat-ie met z’n armpje 
aan z’n borstje houdt. Zoo-één kaarsje is ’n channeke-wonder. 
Kun je acht avonden gebruiken, ’t Is enkel maar, om den aan­
steker op te steken. Mijn sjammes heeft nog ’n sjammes. En 
de rest van ’t kaarsje voor goomets-battel-avond-bij-gezond. 

„ ’n Ssènt ’n channeke-kerrrtsssie!”
Nu ja, ’n cènt. Dat is geen maximumprijs. Wéét Jaapie wel. 

Je wéét wel. ’n Cent is overdrijving, zooals ’n seconde. In ’n 
seconde ben ik bij je, zeg je. Laat ’t nu maar tien seconden 
zijn, secuur. Laat ’t nu maar ’n dubbeltje zijn, dat „cènt ’n 
channeke-kertsie.” Ben je nog niet bekocht. Daarvoor krijg je 
Jaapie’s heele-ik. Z ’n stilstaan. Z’n aankijken. Z ’n peut-leutige 
oogjes. Z’n leuk-kreukige wangetjes. Z ’n plat-pietserig petje. 
Z ’n sneu-snedig snuitje. En dan, z’n prettig-pruttel preveltje. 
Ja, z’n zegentje met ’n zoet zangetje. Waarbij z’n want-wattig 
handje uw hoofd belegt en hij u, uw levenden en uw dooden, 
aan God en engelen aanbeveelt. En aller-allereindelijkst . . . 
verlangt ge toch géén kertsie. Dat zou te veel verlangd zijn.

„ ’n Ssènt ’n channeke-kerrrrtsssie! Blijf gesssont van gan- 
sssserrr hèrrrtsssie. Je leefffe lang geen smèrrrtssssie. En God ver- 
hoorrrt me vèrrrrssssie. Enlaatmenoussseggemèrrrrssssie. Blijf 
bij je huissshouwing gesssond. Kom mit ’n paarrr sssente rrrond. 
Tege je baas geen grrroote mond. Maak je ffrouw ’tleeffenietbont. 
En Jaapie gaat ffferrrder rrrond. ’n Ssènt’nchanneke-kèrrtsssie!” 

„Schape. . .duuf!”
„Laat me nou mit rrrrus, jonge, ga liefferrr naarrr huisss 

ansssunde. Weet je ffeul wat ansssunde is. ’n Ssènt ’n chan- 
neke-kèrrrtsssie. ”
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„Jaa . . . pie-ie . . . kaarssies-dief!”
„Agent, Gott laatttu gesssont, die jonge hèt ggeen céttu- 

kaassie genoottte. ffrruit, sstrrraatjonge, jij moet naarrr huiss 
an je moederr ffrraage off ssse je kaarrrsssie sssnuitte sssall. 
’N ssent ’n channeke-kèrrttssie, blijff gesssont van ganssser 
hèrrrtssie . . trip-trappelt-ie verder, met z’n zoek-lichtjes, 
licht-zoekend voor z’n arme broer en diens vrouwtje, bij wie-ie 
inwoont boven in de Joden-hout-tuincn.

„Jaapie, heb je vergunning?” vraagt ’m ’n agent met ’n 
scherts-ernstje.

„Gott sseegenttu agentt, fegunnung heb ik van onsse lieffe 
Heerrr, sssolang asssie me gessontt laat, sssiettu . . . heppu 
Kers mit permissie, heppik Channukke mit onssse lieffe Heer 
Z’n permissie . . .  ’n ssènt ’n channeke-kèrrrtsssie . . .”

„Jaapie, wanneer ansind j i j  nu?”
„Daarffoor is de sssoel sssiettu. Jaapie gaatttaar naar sssoel 

sssiettu . . .  De gasssssen sssegt brooge voor Jaapie en Jaapie 
sssegttooomein. Gott laattu gesssontt: ’n Sssènt ’n Channeke- 
kèrrrtsssie . . . ”

Triest duistert de Joden-breestraat. Donker al. En toch pas 
half vier. Of ’t al ’n uur in nacht is.

Aan ’n keldertje wriemelen menschen.
„Waar, kindje?”
Schreit smertend ’n kindje. Drama in twee woorden. Geld 

verloren. Hetzelfde drama, dat grooten gek maakt.
„Waar dan, kindje?”
„Da, in ’t keldertje!”
„Hoe veel?”
„Twee kwartjes, en m . . .h . . ’n . . .fle . . .hès . . ook . . . 

stu . . .hu . . .huk . . .ge . . .va . . .ha . . .ha . . ,1e . . .he!”
Kindje moest channeke-olie halen voor z’n moeder, om vader 

te laten ansinden. Op weg naar het winkeltje is de flesch stuk­
gevallen en zijn twee kwartjes vèr-vallen.

Jaapie komt aan met z'n zoeklichtjes. Wat ik u zeg, is ’n 
channeke-waarheid.

„Wil Jaapie ffoorr je sssoeke?”
„Voor . . .o . . .h.h . . .o . . .lie . . .vo . . .h.h.oor . . .ga . . .h . . . 

he . . .he . . .ne . . .he . . ,ke. . .vo . . .h.h.oor . . .va . . .ha.ha . . . 
der . . .” snikt ’t wezentje.

„Daarrr . . . kindje . . . Jaapie mot toch naarrr . . . sssoel. . .
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zien asssunde . . . daarrr kindje . . . geeffan faderrr . . . segg 
maarrr van Jaapie . . . daarrr . . . hutheele pakkie . . . blij ff nou 
gesssontt en nou n iet. . . huile . . .  hè . . . daarrr . . . dan . . . 
dan . . .ken ffaade mee . . . ansssinde . . .”

’ t Kindke schreit niet meer . . .  en sjokt met ’t pakje kaarsjes 
van Jaapie . . . Joden-breestraat door . . .

Jaapie op den hoek . . .
’ t Zoeklicht van Portugal en Polen . . .
„Issssuttal halleff fffier . . . meneerrr . . . God laatttu ge- 

sssont?”
„Ja Japie, al over.”
„Maggik wel fffoortmaake . . . ”
Drift-draaft-ie in de stralen van 't Zoeklicht.
Naar de zee van stralende diepte, om-meten door vrede . . . 

Hij zal achter in ’n hoekje kruipen en hurken en zich in-wrie- 
melen, dat-ie heelemaal geen plaats rooft.

Jaapie aan de Groote sjoel.
Jaapie geweigerd. Mag niet naar binnen.
Waarom niet? Te arm voor ’t te rijke licht? Te leelijk voor te 

mooie luchter? ’n Cent 'n Channekertsie!
Zoek-licht!
Jaapie naar de ouwe, nieuwe sjoel.

VIII.

KRIJN-RIJBE.
’n Parnoose met tranen in de oogen. De grootste uitvinding 

blijft eten. Wie heeft den mensch toch geleerd, wat hij eten 
moet en hoe hij dat wat moet eten? Neem zoo’n idee, om van de 
halmen van ’t veld daar ’n achttien-cents-galle te draaien en 
van die daar ’n room-hoorn van twaalf cent en ’n halfje en van 
die daar ’n rol beschuit van zestien cent en van die daar ’n pond 
matses van ik-weet-niet-hoeveel-cent-dit-jaar. Grijp zoo’n in­
geving, om van de koe van de wei daar ’n ons koosjere boter 
te morrelen van zes-en-twintig en van die daar ’n pond rab- 
binaal-toegeziene worst van één-vijf-en-zeventig en van die 
daar ’n broodje met pekel-vlies voor veertig cent en van die 
daar ’n mager half ons versteend gesmolten vet voor veertien 
cent. Vat zoo’n vinding, om ’n bokke te bakken, ’n zalm te
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zouten, ’n kip te koken, ’n duif te braden, ’n schelvisch te stoven, 
'n schol te smoren, ’n tong te stroopen, ’n sardijntje te soldeeren, 
’n stokvisch te beuken, bruine boonen met suiker, tuinboonen 
zonder suiker, witte boonen zoet en zuur, rijst met kaneel, 
selderij-kop met peper, komkommer met azijn, kroppen met 
olie, uien met pekel, bieten met brie. ’n Razernij om lekker te 
wezen. Eerst zorg èm te eten, dan zorg wat te eten, eindelijk 
zorg hoe te eten. ’n Dier eet, wat-ie vindt, ’n Mensch vindt, 
wat-ie eet. Dom beest, ’t wordt nooit gek. Verstandig mensch, 
hij is zelden zinnig.

Krijn-rijbe.
’n Parnoose met tranen in de oogen. De grootste studie blijft 

eten. Wie heeft den mensch toch geleerd, wat hij moet doen 
om te eten en hoe hij dat wat doen moet?? Neem zoo’n idee, 
om ’n huis af te breken voor tachtig cent per uur, om ’n huis 
te bouwen voor ’n gulden en ’n dubbeltje per uur, om visch te 
krabben voor ’n dubbeltje per keer, om je verkeerd te behandelen 
voor één vijftig per visite, omdat jij ’t bent, om glazen te lappen 
voor vijftien cent per raam, om ’n kindje zoet te houden voor 
vijftig cent per huil, om te kijken of je koosjer bent voor twee 
cent per galle, om den heelen dag te roepen voor geen cent, 
om ’n drie maanden te staken voor vijftien gulden per week. 
'n Dier leeft voor den kost. ’n Mensch kost heel wat, om te leven. 
Dom beest, ’t wordt altijd zat. Verstandig mensch, hij heeft 
wel ’s honger.

Krijn-rijbe.
’n Parnoose met tranen in de oogen. Op de Joden-breestraat. 

Alleen op Vrijdag. Schreit-ie aan één stuk door, van sjachries 
tot minche. Met de voeten naast elkaar. Met 't hoofd naar 
beneden. Met de handen op en neer. Met z’n wangen heen en 
weer. Hij staat naar Mizrach. Z’n jas in den wind, z’n pet in 
den regen, z’n hart thuis, z’n brein overal. Hij rijbt krijn. Krijn 
is ’t Vrijdag-avond-woord voor mierik, zooals „reetisj” ’t Vrij- 
dag-avond-woord is voor ramenas en „kestenge” voor kastanjes. 
Ik geloof, dat ik ontdekt heb, dat „krijn, reetisj en kestenge” de 
drieéénheid van ’n Sjabbes-Jehocde is. Hij rijbt krijn. Rijbe is 
wrijven. Alleen krijn wordt gerijbt. Alleen ’n Jehoede rijbt krijn. 
Alleen voor ’n Jehoede. Rijben is met ’n lange rij. Alles doet ’n 
Jehoede, klein als-ie is, met ’n lange ij. Hij lijdt lang. Hij vrijt
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lang. Hij „zijt” lang. Hij kijft lang. Hij „sjtijt” lang. Z’n hijbe en 
lijge is lang. Z’n mijnse is lang. Z’n ijtse is lang. Z’n omijn is 
lang. Hij rijbt krijn lang.

Hij rijbt krijn aan den even kant van de Joden-breestraat. Z’n 
vrouw rijbt krijn aan den oneven kant van de Joden-bree­
straat. Z’n zoontje van acht jaar rijbt dan even aan den even, 
dan even aan den on-even kant van de Joden-breestraat. 
Soms zie je even, als broertje even van even naar on-even 
gaat, kleine zusje even van on-even naar even reppen, om te 
rijben. Vader huilt, moeder huilt, zusje huilt, broertje huilt. 
Van krijn rijbe krijg je knijp in je kijkers. Krijn rijbe is ’n mooie 
symboliek. Tranen in je oogen krijgen ter eere van Vrijdag­
avond. Is dat mooi of nee? Krijn rijbe is ’n teedere komedie. Je  
kunt zoo lekker eens uithuilen en als iemand je vraagt „huil je?" 
kun je zeggen „nee, dat is van ’t krijn rijbe". Je  kunt zoo lekker 
tranen lachen en als iemand je vraagt „lach je?” kun je zeggen, 
„nee, dat is van ’t krijn rijbe.” Je kunt om niets anders huilen 
dan om de krijn en als iemand je vraagt „zeker is die krijn zoo 
scherp?” kun je zeggen „nee, ik heb te huile.” Je  kunt om niet 
anders tranen laten loopen, dan om de krijn en als iemand je 
vraagt „hoe hou je ’t uit met die krijn?” kun je zeggen „nee, 
ik lach om heel wat anders.”

Hij rijbt krijn. Drie cent ’n toetje, vijf cent ’n toetje en ’n le­
peltje toe, ’n dubbeltje ’n toet. Niemand kan zeggen „’k heb m’n 
gewicht niet.” Want krijn gaat op ’n lepel en de lepel gaat op’t oog 
en ’t oog gaat in gedachte en de gedachte is niet bij de krijn. Ratst 
rap de ritselende rasp. Kruipt krullend de kruimelende krijn. Tin­
telt troebel ’n trillende traan. Hij heeft, dank God, niet te huilen. 
Op Zondag loopt-ie met ’t gewwere-boek. Op Maandag loopt-ie 
met ’n bleeker. Op Dinsdag loopt-ie met groente. Op Woensdag 
loopt-ie met de bus. Op Donderdag loopt-ie met ’t Joodsche 
blaadje. Op Sjabbes loopt-ie naar den rebbe. Op Vrijdag staat-ie 
krijn te rijben. Hij heeft zooveel kinderen, als ’r dagen in de week 
zijn. Hij had ’r, zooveel maanden als ’r in ’n jaar zijn. Hij had 
er kunnen hebben, bijna zooveel uren als er op ’n dag zijn. 
Hij was nog geen uur zonder zorg en hij zou zich geen raad 
weten, als-ie geen zorg had. Zijn kinderen hebben hun kinderen 
en hij heeft hun zorg bij zijn zorg. Of je maar tranen in je oogen 
kunt krijgen, als je krijn rijbt. Maar hij huilt niet. Daarom 
noemde men zijn naam Izak, hij zal lachen.
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„Meneer, ’n stuiver krijn, komplement van moe. O, meneer, 
huilt u?”

„Noe ! !” Rijbt-ie, kwaad, dat ’t kind ’m denkt te huilen. 
„Waarom dan huilt u? Jawel, u huilt. Kijk maar, hoe u huilt.” 
„Nöh ! !” Harkt-ie krijn in ’n toetje, kwader omdat 't kind 

bijna meehuilt met ’r lief hartje.
„Nee, liefie, ik huil niet, dat is van de krijn, sjatsie, zal je 

honderd jaar worre, kroun-leeb.”
„Nee, nee, meneer, u huilt.”
„Noe ! !” Rijbt-ie rap-rats-rits-raspend op-neer-hoog-laag. 
Krijgt dametje van tien ’n vinding. Wipt even naar on-even 

kant van Joden-breestraat.
„Juffrouw?”
Zij rijbt. Izak’s vrouwtje Minnie. Nee, zij rijbt juist net even 

niet. Haar Riffie rijbt. Zij maakt toetjes.
„Juffrouw?”
„Ja, kindlief?”
„U huilt niet!”
„Nee, ik huil niet.”
„Maar die meneer daar —  en ze wijst naar oneven —  huilt wel.” 
„Ja,” zegt Minnie met ’n ingeving, omdat ze de moe van 't 

meisje kent, „meneer huilt wel.”
„Waarom huilt die meneer dan?”
„Omdat-ie geen geld genoeg heeft om te lachen, kindlief. 

Hij is zoo koud en heeft geen jas. Hij heeft’n kachel en geen brand. 
Hij heeft kindertjes en geen kleertjes. Wat graag zou-ie lachen, 
als-ie maar niet zoo huilen moest, kindlief.”

„Oooo!”
Kindje kijkt tranig en loopt weg in ’n snel.
„Meneer, meneer, komplement van moe, daar!”
Legt dametje van tien op de krijn-toetjes van Izak ’n kaart met 

turven en briketten, ’n kaart met erwtensoep, ’n kaart met brooden, 
'n kaart met rijst en bruine boonen en in den bak’n rijksdaalder. 

„Wat is dat, liefie?”
„U mag niet huilen, komplement van moe, u mag niet huilen 

en of u van middag op de Heerengracht komt, krijgt u van vader 
’n jas en van moeder kleertjes voor de kindertjes. Ziet u wel, 
nou lacht u, kijk maar, hoe u lacht.”

„Nee, liefie, nou huil ik . . . hè, die krijn! noe?? . . . Glaab se 
G o t. . .”
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„Wat zei u daar?”
„Dat God geloofd is, sjatsie.”

„Noe, Minnie?” . . .
„Noe, IJkie?”  . . .

IX.

WONING-NOOD.
Op de Joden-breestraat. Ijselijk om te zeggen Afgrijselijk 

om te schrijven. Maar te gruwelijk, om te zwijgen. Het Rijk 
weet ’t. De stad ook. De Kerk ook. Het Rabbmaat ook. Het 
Kerkbestuur vast. De kerkeraad vermoedelijk. Maar niemand 
kan, wil, mag dat doen. In ’n kelder-krot huizen in één kamer- 
kot: man, vrouw, zes zusters, acht opgeschoten en zeven óp­
schietende kinderen. Met geen draad aan ’t lijf, geen schoen 
aan de voeten en geen vezel op ’t hoofd. Niemand, die ’n cent 
verdient. In geen zeven weken al. Geen glim vuur in huis. Bij 
krakende kou. Te trotsch, om hand op te houden. Loopen, of 
ze de heele wereld hebben. De een al gezonder dan de andere. 
Weten niet, wat warm eten is. Lachen met ’n korst brood. 
Likken hun lippen lekker met kale kruimels. Donderdag zijn 
ze op straat gezet. In ’n barre bui. Zooals ze redden en zeilden. 
Met niets op, niets over. De deurwaarder met twee trawanten. 
Geen spier van inzicht. Geen spoor van bcgaanheid. Rauwe snui­
ten, ruwe knuisten. Natuurlijk ’n klont menschen-klungels er om­
heen. Met droog rachmoones. Maar geen zier verzet. Vlagen vol 
raad, maar geen vleugje daad. Praats ’n heel pak, maar handen 
in den zak. Zielige menschen! Blijven kijven, zoolang er wat te 
betreuren valt, loopen weg, als geven aan de beurt is. Man, 
vrouw, zes zusters, vijftien kinderen in woedend weer op straat 
gezet. De heele Breestraat loopt er van over. Allemaal warm- 
hartigen, maar niet één barmhartig. Ieder wil dol-graag een 
kind innemen. Maar de een kwezelt den ander toe „gekheid, 
dat mag ik me niet permeteeren in zoo’n dure tijd . . .  als de 
tijd ’n pietsie anders was gewees, weet-ik-veel, had ik ja ge- 
zeg „vooruit” , maar nou, Godbetert” . . . „Nou, ga naar ’t 
Rabbenaat!” raad-selt één uit de klont. „Ja, ’ t Rabbenaat! 
’ t Rabbenaat kèn d'r niks an doen” , raaskalt één van de ach-
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terste rij stalles, „nubbisj, ’t Rabbenaat hèt zelf z’n hande vol!” 
„Met wat dan?” „Mit . . . mit . . . mit . . . m it. . „Nou, 
noem dan op, met wat het ’t Rabbenaat z’n hande vol?” „M it.. 
m it. . . m it. . . mit allerlei dingen . . . mit vleesch.” „’n Kunsj, 
ik heb ook m’n hande vol mit vleesch, kijk maar” en hij laat 
z’n vleesch-bonken zien over drie rijen hoofden. „Nee, nee, ik be­
doel mit . . . mit . . . mit . . . m i t . . . weet ik veel!”

De klont medelijders klompt aan. Meer halzen rekken op, om 
de stakkerds, die op straat staan. Man, vrouw, zes zusters, 
vijftien kinderen. De stumpers zelf zeggen zooveel als niets 
en zijn trotsch op hun ongeluk. De deurwaarder biedt ze een 
nood-woning aan. Dat vind ik fideel. Als je iemand van voren 
naar achteren duwt, kun je ’t alleen maar weer goedmaken, 
door ’m van achteren naar voren te duwen. Je  verbiedt ’m z’n 
woningnood, geef ’m dan ’n nood-woning.

Vreemd. Nu ze ’n woning kunnen krijgen, wordt vader obsti­
naat. En moeder. En zes tantes. En de acht opgeschotenen. En 
de zeven ópschietenden. Ze verduwen ’t. Ze lusten geen nood­
woning. Ze willen den deurwaarder wel kielhalen, als ze maar ’n 
kiel hadden en wat halen konden.

Eén . . .
Opzij!
Eén van de opgeschoten kinderen van den vader vliegt 

op . . . De menschen-klont valt van schrik uitéén. — Op zij.!

Aan den overkant van de Joden-breestraat. Zie je dat? 
Bijna net zoo ijselijk, om te zeggen. Bijna net zoo afgrijselijk, 
om te schrijven. Maar zoo of zoo te gruwelijk, om te zwijgen. 
Woning-nood. Nood-woning. Ten minste licht en lucht. Man, 
vrouw en vijf kinderen. Getrouwd zonder kesobbe. Gehuisd 
in ’n etalage. Krap, maar toch knap. Kropt ’n menigte saam, 
om dit zeldzaam schouwsel te smullen. „Ai, kijkes, ze ete.” 
„Ai, kijkes, ze vechte.” „Ai, kijkes, ze kijve.” „Ai, kijkes, ze kijve.”

Wat dacht ü dan? Ik heb ’t over kippen. Over ’n haan en 
’n hen, nog zes hennen en vijftien van hun haan en hennetjes 
Die uit ’n kelder van den eenen kant van de Jodenbreestraat 
gesjord worden in één woning en zullen moeten overgaan in 
’n houten kist als nood-woning. Waartegen ze stuk voor stuk 
tegen kakelen. Totdat één, overkleederdrachtelijk gesproken, 
de stoute schoenen aantrekt en de stoutste verwachtingen



43

overvleugelt en ’n woning zoekt voor vader, moeder, tantes 
en gebroed-ers en zusters in de open breedte van de Joden-bree- 
straat.

’n Kip op den kippe-loop!
Aan den on-even kant van de Joden-breestraat vis-a-vies, 

’n haan en ’n hen en vijf hunnetjes in ’n etalage. De haan eet 
matse-krummels. D’r bevliegt me ’n symboliek. Over ’n hen 
en ’n haan, is ’n heele „mediene” choorev gegaan, fluistert me 
de gemoore in. O, wee! d’r staat wat op gebeuren. Die hen 
van den even-over-kant vliegt de Breestraat over . . .  op den 
haan af van de matse-krummels. G.d zal sjoumer de matze 
zijn, ik denk aan Co-hen en de Haan en de mat (ze)-schudding. 
Meneer Haan, wees niet kippig, laat in ’s hemelsnaam wat 
veeren vallen en vecht niet met-hen!

„K sjs jt. . . ksjsjt!” De straat-kreet van de bende, die graag 
vechten en kijven lust. De kip is zoo-of-zoo bij den haan. Ze 
versperren hem den weg. Of misschien is ze geschrokken van 
de dure dooie kippen, die gesjochten zijn voor niet-gesjochte 
menschen.

Ze fladdert weg. ’n Broodwinkel in. D ’r in en d ’r uit. Snap 
je? Toonbank op. Broodmand in. Cassa over. Even ’n tippel-ren 
de bakkerij in, de bakkerij in ’n vlieg-vlaag uit. Zeker geschrok­
ken van dien armen sjoumer, die ’n beurt in drieën heeft ge­
kregen, omdat-ie eenmaal zoo brutaal was, om te zeggen op ’t 
rabbinaat, wat-ie gezien had met zijn eigen oogen en wrat-ie 
met ’n ander-man-z’n-oogen had moeten zien.

„K sjs jt . . .ksjsjt!”

De straat weer over. Huup, de hoogte in. De kerk op. Malki- 
tsedek naar de keel. Met z’n twee koulisjen. Omkippevelte krijgen. 
De kip kijkt.

„Ai, de kip laat zichsjmadde” , gijnt ’n grap-jas uit de jagende 
joggies.

„Ksjsjt . . . ksjsjt!” Ze gunnen haar de alleen-zalige rust 
niet in den steenen schoot van de kerk van Mozes en Aron.

Huup! Weer naar den even kant. ’t Winkeltje van Vroom 
in. Misschien wil ze ’n advertentie plaatsen voor ’n dozijn ge­
storven neefs en ’n gros genekte nichten, die ’n niet rabbinalen 
dood hebben ingenomen en toch bedanken voor de kosjere 
belangstelling van hun laatste loodje. Of misschien wil ze kippe-
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soep annonceeren van ’n treife restaurant, dat Vrijdagavond 
voor ’t eerst opent. Arm kippetje. Ze mag niet naar binnen. 
En daar woont notabene familie van Eitje.

„K sjsjt. . . ksjsjt!” De razzia raast haar na in ’n nieuwe rats.
Ze rent in ’n kloek kippe-loopje kippe-pootig’n vleeschwinkelin.
„Meneer, neemt u ’m te pakke, ai, gauw, hoek, nee, hoek, ja, 

hoek, nee!”
„Toch niet”, zegt kippetje. „Meneer neemt de heele boel te 

pakke met z’n koosjere prijzen en ’t heele rabbinaat heeft-ie 
ook te pakke, maar mij krijgt-ie lou te pakke.” Huup, d’r in 
en d’r uit. Nee, ze zal zoo stom zijn, om zich d’r in te laten nemen.

En ze rent en ze wiekt en ze wappert. Met ’n kakelend men- 
schen-spektakel op haar hieltjes. Nog nooit was ’n kip zóó 
onder toezicht als zij. Als zij niet voor iets verschrikkelijk- 
koosjer weggelegd is, dan weet ik ’t niet.

Garen- en bandwinkeltje in, waar vroeger Sjimmie Hen 
zaliger gewoond heeft. D’r in en d’r uit. Met ’n traan in d’r 
oogen. Dat was de eenige Hen, die koosjer was, zonder rabbi­
naal loodje. Inderdaad lieten ze ’m gesjochten heengaan.

„Ksjsj t . . .  ksjsjt!”
’t Kippetje loopt-in, loopt-uit, loopt-in, loop-uit. Ganz mazzel. 

Als ze ’r te pakken hebben, komt ze toch bij Loopuit, den Sjou- 
chet, terecht, in de kippegang op Uilenburg.

Ze bezoekt vlieg-vlug, met duizend-oogig kannibaal toezicht 
op de hielen, alles wat onder rabbinaal toezicht op de Bree- 
straat is.

„Ai, de tram, ai, ai . . . ai!”
Arm, arm kippetje.
Onder de tram.
Treife . . .
Ze had te veel gezien.
Geen nood. Ze wordt toch voor koosjer verkocht.
Wedden om ’n kip?

X.

SLACHT-OFFERS.

Van verre verjaging. Uit Polen verbannen.In ’n woede, om 
ze kwijt te zijn. Bij troepen gedeporteerd. Op transport over
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nacht en dagen. In elkaar gestuwd als beesten. Treinen vol, 
booten overladen. Beenen geboeid als misdadigers op z’n 
gruwst. Geen andere misdaad dan hun bestaan. Beschuldigd 
van geboren te zijn. Alleen te boeten door dood te gaan. Al 
wat Jood is of vóór Jood in Polen, moet land of wereld uit. 
Zoo gauwst mogelijkst. En zoo gingen ze hun verbanning in. 
Met geen andere whrmte dan elkanders adem. Met geen andere 
lucht dan elkanders wasem. Ze mochten niets meenemen dan 
hun lijf. O ja, hun pels. Maar geen draad onder-goed. Pels over 
hun naaktheid. Iedere Polk heeft ’n pels. ’n Polk, die geen pels 
heeft, mist zeker z ’n lichaam. Die pels loopt van over z’n keel 
tot over z’n kuiten. Kost vier Hollandsche guldens. Wij zijn 
vies van Poleekem met pelzen. Maar ik zeg u, vrees niet. Ik 
heb ze van lijf-nabij bezien. Smetteloos rein. En ik zeg u: schrik 
liever. Want, zag ik ’n vlekje, was ’t bloed. Bloed van elkander 
En zoo kwamen ze over de grens. Mooi Holland! Bij honderden 
binnengelaten, zonder pas. Na den oorlog nóg meer. Wat dol­
len ze toch met Palestina? Holland alleen is ’t vrijland voor 
die verbannen Poleekem! En, éénmaal hier, nóóit meer weg. 
Binnen vier dagen en een uur zijn ze van ’t hoofd tot de 
voeten in de Hollanders opgegaan. Nog nooit heb ik gehoord, 
gelezen of gedroomd, dat één van die Poleekem Palestina- 
toe wou.

Ik heb zoo’n paar pas gepatterde Poleekem ontmoet. Op de 
Joden-breestraat. Hoe of ze Holland vonden? Zalig, — behalve 
Amsterdam. Waarom Amsterdam dan niet? Over de Joden- 
breestraat. Wat of ze dan hadden tegen de Joden-breestraat? 
’n Miserabeler haat dan tegen Polen. Omdat ze in Polen nog 
hun pels mochten houden. Maar de Joden-breestraat neemt 
ze dien ook nog af. Ik keek ’t sjlemielige slacht-offer in-aan, 
om ’m door en door te begrijpen. En ik rilde om z’n wreed 
leed. Mèt, dat hij me z’n sjlemazzel vertelde, greep ’m 'niemand 
in z'n keel. ’n Jehoede. Die pruimde en ’n plaats had op Uilen­
burg in sjoel. „Hier je pels, Polk!” hoorde ik hem pruimen en
toen . . . zag ik . . . ’n mes, ’n mes, ’n mes . . .  in . . . z’n . . .
hand . . . flitsen . . .  en . . . hij . . . sneed . . .  ’m . . . z ’n nek
in . .  . en . . . toen . . . en . . . toen . . .

Ganzen bedoel ik. Poolsche ganzen. Poleekem met pelzen. 
Hun pels uit en ze zijn Adam en Eva.
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G anzen, w aar óó it  im m ers ergens anders dan op  de Jod en - 
breestraat? Langzam erhand kom  ik tot het ge loof, dat ganzen 
alleen m aar geboren w orden v oor  de Joden-breestraat. Ik  heb 
tw ee jaar in D uitsch land  gew oon d  en daar drie jaar lang gans 
gegeten , m aar n og  n oo it heb ik  daar ’ n gans gezien. Ik w oon  
zeven -en -dertig  jaar in A m sterdam , heb zesm aal in dat leven 
gans gegeten, m aar ganzen zie ik to t  over honderd  jaar. A ls de 
Joden-breestraat m aar gansch w il b lijven . Ganzen zijn m irakel 
m ooi. L evende sneeuw. W itte  w arm te. B lanke stilte. K ippen  
kakelen bont. H anen kraaien karm ozijn. G anzen zw ijgen rein. 
’n K ip  kokkelt je  w akker, ’n Gans gaapt je  in slaap, ’n K ip  
kan razend loopen  en m ag z ’n pooten  houden, ’n H aan kan 
fladderen  en m ag z ’n vleugels hebben , ’ n Gans kan am per 
w aggelen en z ’n p ooten  w orden  gesnoerd, kan ooser vliegen 
en z ’n vlerken w orden  over m ekaar gek n oopt, ’n K ip  w ord t 
bij z ’n leven  getild  en bij z ’n d o o d  gelegd, ’ n Gans w ord t bij z ’n 
leven  gesm eten en bij z ’n d ood  gehangen, ’n K ip  en ’n haan 
h ebben  ’n kam  en ’ n plum eau en hebben  ’n sof aan hun lijf. 
’n G ans heeft geen sjneks en ziet er u it, ’n stuk  gezond . En 
de kip b lijft ’n bem azzel en de gans ’ n sjlem iel. V an z ’n ge­
boorte  to t  aan de soep. W ie  k oop t ’n k ip? ’n D am e m et een 
voile. W ie  b iedt o p  ’n gans? ’ n V rou w tje , m et niks op  haar 
h oo fd  en ’n om slag-doekie. W at bestel je  zonder te zien? ’n K ip . 
W a t m oet je  eerst bekijken  m et de buurvrouw , je  schoonm oeder, 
je  aanstaande sch oon d och ter en betasten, beknijpen , bedraaien, 
betrekken, betrom m elen , beruiken, bek ijven , bekoopen ? ’n 
Gans, nubbisj. W a t k oop  je zonder p ooten  toe? ’n K ip . W a t 
betaal je  niet, zonder tw ee bou tjes  d ’r b ij? ’n Gans, m ’n schaap. 
W ie  heeft a ltijd  lekker gesm aakt, als-ie op  is? ’n K ip . W ie 
w ord t eeuw ig beroddeld , ook  als d ’ r nog  soep  van over is v oor  
over-overm orgen ? ’ n Gans, m ’n sjlem iel. W ie wil je  iederen 
sjabbes? ’ n K ip . W ie  sjw indel je  uit to t  S jabbes-ch anneke? 
’n Gans, m ’n ziel. W ie  begraaf je, stoffelijk  overgeschoten , in 
den vuiln isbak? ’n K ip . W ie  z ’n gebeente goo i je  drie -h oog  
’ t raam  uit? ’n Gans, m ’n kaddisj. W ie z ’n h oo fd  laat je  m et 
rust? ’n K ip . W ie  z ’n k op  m aak je  heelem aal van  streek m et 
je  ton g? ’n Gans, m ’n hart. W ie  w ord t versch oon d , w aar nie­
m and bij is? ’n K ip . W ie  w ord t u itgekleed v oor  Jan-en-alle- 
m an? ’n Gans, m ’n leven . W ie  z ’ n soep heet k ip pe-soep? ’n K ip. 
W ie  z ’ n soep n iet? ’n Gans, m ’n ongeluksvogel.
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Slacht-offcrs.
Daar hangen. Minstens minje. Aan ’n strop aan ’n spijker 

aan ’n schavot aan ’n kelder. Naakt, gekleed, décolté. Voor 
’n gans zijn drie man noodig. ’n Schreeuwer op den kelder, 
’n Strooper aan den kelder, ’n Souger in den kelder. De schree- 
wcr vleit. De strooper vilt. De souger veilt. Ik vind den vilder 
’t veelst. Villen vraagt den vollen vent. Villen is ’n fijne voel. 
Onder ’t villen is de gans ’t vroolijkst. Komt de volle Pool 
eruit. Dan draait-ie ’n Polonaise. Dan danst-ie’n Polka. Vooral, 
als de vilder even weggeroepen wordt. En hij gans gansch 
loslaat. Moet je gans zien draaien. Met z’n sjobbets bij z’n lijf. 
En z’n tong uit z’n bek. En z’n pooten in den pas. En z’n oogen 
innig dicht. Want vilder moet wel ’s weg. Als hij schreeuwer, 
strooper, souger in één adem is. Als hij één is en toch drie. 
Dan vliegt-ie naar boven, naar beneden, naar binnen, in ’n 
één, twee, drie. Dan vilt-ie gans en klant en concurrent in ’n 
één-twee-zes.

„Ga je gang! ga je gang! Ga maar aan de overkant. Krijg je 
’n sjwans in plaats van ’n gans! Maar als je ’n Poolsche wil 
hebben, moet je bij Sakkie zijn. Hier bij mijn ken je glimme, 
met je heele huishouwe! Ja, neem ’m maar in u hande! Til 
’m ’s op! Daar! voel! Nou? Je ken ’m alleen niet naar huis 
drage! ’n Pond vleesch kost ook ’n daalder, ’n Pond vet kost 
ook zes kwartjes! Hier heb je zes pond vleesch en zes pond 
vet! Allo, wie nou? U juffrouw? Kom hier bij Sakkie! U schoon­
zuster gaat nèt van me weg! U hèt toch vleede week ook een 
vamme gehad! Nou, was-ie niet fijn? O, u niet? Dan was ’t 
u sjoogente, nee? Ja, neem die! Als Sakkie nou zeg, neem die, 
neem die dan . . . !”

’n Poolsch mammetje.
„Mozze zie a gans haabe, maddam? Komme zie dan ahéér!”  

Hij laat z ’n gans ’n polka draaien en vliegt op ’t Poleeketetje 
aan.

’t Slachtoffer uit Polen gebaart met haar handen. Dat kan 
zoo’n boel beteekenen. Hoeveel kost zoo’n gans? Hoeveel 
ganzen heb je? Hoe vet zijn ze? Hoe lang blijven ze goed?

„Wat ze koste, maddam?” meent hij haar te begrijpen. 
Hij wijst met z’n vingers. Zes en ’n halve.

„Nein, nein, nein! ig frook was a gans gans kostet?”
„Zeks on a hallebe, maddam, zeks on ’n hallebe a sjtik!”
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„Na, na, na, ig frook kaan sjtik, a ganse gans frook ig !”
„Noe, isj maan a ganse gans, a sjtik besaagent a ganze. Noe 

maddam?”
„Na, na, na. Dos is kaan ganse gans, a ganse gans is a gans 

im gansen, on nit halb gans.”
„Machcn zie mier mesjogge maddam? Mozze zie a gans 

haabe jou odder lou?”
„Joh, joh, gans gewis, a gans mos ig haabe, aber a ganse 

gans mit gans alles on, versteen zie?”
„A, noe versjtei isj, wazze zie maane, maddam. A gans mit 

ze fel an!”
„Joh, joh, a gans mos toot zein wie er lebend is.”
„Ja, ik begrijp de juffrouw wel,” zegt-ie. „Ze bedoelt ’n gans 

mit z ’n heele pakkie an, mit z’n tagriesjen an, emmes die hèt 
gijn. Nou ja,”  hij confereert met de gansche schaar gans-lustigen, 
„ ’n Poolsche gans mot op z ’n Poolsch gepooid worre. ’n Polk 
eet ’n gans mit z’n sjobbets an, ik bedoel met de gans z ’n 
sjobbcts.”
Hij naar beneden. Kelder in, kelder door, kelder terug.

Hij heeft geen enkele aangekleede gans meer in z’n ganzc- 
robc. Allemaal spiernakende ganzen. Alleen die eene, die in 
de vil is. Ineens doorklieft hem ’n idee. Hij rukt de gans in- 
demi-négligé van den strop af. Rent kelder in. Niemand ziet, 
hoe-ie de gans z’n hemd weer aantrekt. Armsgaten door. Zit 
natuurlijk geen knoop en knoopsgat aan. Met ’n secuurspeld 
heeft-ie van achteren de gans z’n kraag vastgemaakt. Hij naar 
boven.

„Siewomplé madam, hier haabe zie a ganze gans.”
M’n sjlemiel. •
Terwijl-ie parmantig de gans presenteert, zakt z’n hemd af, 

ik bedoel van de gans. M’n sjlemiel van ’n gans. Kan ook aan 
’n kip niet gebeuren.

„Na, na, na!” Poleekete weg.
Wie wordt weer ’t slachtoffer? De gans. Sak gooit ’m grimmig 

de kelder in.
Gans slachtoffer van Sak.
Sak slachtoffer van Poleekete.
Poleekete slechtoffer van Poleekem-eten.



49

XL
VEETE.

Op de Joden-breestraat. Aan den diepsten hoek. Waar 't 
zoo druk is als ’n zee. Daar ’n branding breekt van razend leven 
tegen kokende klippen van negotie. Waar wentel-warrelt ’n 
kolk van wolkend volk in niet te naderen tel. Waar stuwt ’n 
stemmen-vloed der onnummerlijke na-kinderen van de Numeri- 
ouders uit de veertigjaar-durige woestijn. Daar op de snerp- 
scherpe snee van de Joden-breestraat heerscht ’n veete. ’n 
Ijzig stille veete. In den zied-gloeienden lawaaiketel. ’n Veete, 
vretende van jaren ver. Niemand weet, hoe ze ontstaan is. 
Niemand zal dus raden, hoe ze vergaan kan. Zooals ik  ’t zie, 
nooit, nooit! Omdat ’t ’n familie-veete is. Tusschen twee van ge­
lijken bloede. Van ’t zelfde ras. Die vrienden konden zijn tot 
verder dan ’t vierde geslacht. Maar ze zijn haters en haat- 
dragers. Zouden ze maar eens woedend uitkijven. Elkander 
uitrafelen tot den laatsten naad. Dan zou ’t zeker zoet tot 
elkaar gekomen zijn. Maar ze loochenen mekaar stom. Werken 
dag aan dag bij denzelfden baas. Zeggen mekaar geen boe. 
Maar kijken mekaar bah. Negeeren is naarder dan vermoorden. 
Joden kunnen dat kranig. Daar is menige Jehoede aan gestorven. 
Dat zit bij hoog en laag. Grondiger bij hoogen dan bij lagen. 
Maar zooals die twee daar op den hoek van de Joden-breestraat, 
dat blijft zonder voorbeeld. D ’r moet jaren geleden wat in de 
misjpocge gebeurd zijn. Ik geloof op de gassene, of ik geloof 
niet op de gassene, of ik geloof bij ’n bevalling, of ik geloof niet 
bij ’n bevalling, of ik geloof op ’n nacht van de „waads” , of 
ik geloof niet op ’n nacht van de waads, of ik geloof over ik 
weet niet wat. Ja, dat laatste geloof ik zeker. Nu geloof ik ook, 
dat de zwakste wrok ’t woedenst tot wraak wakkert door 
één akelig ding, dat helaas ’n Joodsche uitvinding is. Dat 
akelige, aterlinge ding heet „gawsoones” . Wijs me één Jehoede, 
die dat mist, dan roep ik subiet „mesjieag” . Gawsoones, ja. Pro­
beer ’t niet te vertalen. Want ’t blijft Joodsch. Je kunt ’t hoog­
stens duidelijk maken met ’n grimas van ’n poonem. Denk 
er om, van ’n Jccdsch pconem. Nu geloof ik met ’n eed, dat 
bij die twee cp den hoek van de Joden-breestraat, gaw-soones 
de zaak verbasterd heeft. Dat grimas van ’t poonem. Dat „al- 
weet-ik-me-minder-toch-meet-ik-me-meer” -nikken. Daarop dat

Kiekjes. 4
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neus-nukken van den ander van: „je-bent-me-te-min-met-je 
manie-van-meer.” Dan duft de lucht vol van roddelreuk. Zegt die 
een tot alle anderen „die ander daar, afijn, ik zal me mond maar 
houden. Ik ga niet naar ’t Vondelpark, waar ik in stille laantjes 
. . . afijn, ik zeg niks meer. Ik  ga niet naar plantsoentjes met 
me mooiste staatsie an, om tusschen de hoornen en de boschjes . . 
afijn, ik zal maar zwijgen.” Zegt die ander tot alle anderen: 
„die één daar is alleen maar boos, dat-ie me niet kan nadoen. 
Kinnesinne op m’n chance. Kon-ie maar, wat zou-ie! Maar 
nou dat hij niet kan, mag ik ’t ook niet. Geen kans. Ik wèl. 
Kan hij niet verkroppen. Lekker. Ik word fijn in ’t Vondelpark 
nageloopen. En in de plantsoentjes staan ze me na te kijken. 
Die sgieje beleeft die daar nooit. En m’n kinderen laat ik ’t 
na, dat ze ’t ook doen moeten. Maar daar heeft hij geen poonem 
voor. Doe ’t nou niet. Fijn! Lekker!” „Ooser als ik daar menek 
zou voor omdraaien, ik ben liever leelijk en hou m’n eer, dan . . .  
afijn, ik heb niks gezegd” zegt die één weer. En zoo foetert 
die veete voort in woekerenden, wroetenden wrok. Wie zich daar 
al niet mee bemoeide! Klein en oud, jong en groot. Men wou 
ze al van mekaar scheiden, een van twee van de Breestraat 
bannen. Niets nutte. De een wou voor den ander niet wijken. 
De één uit gawsoones en de ander uit wrok, dat hij geen gaw- 
soones kon hebben. Er is maar één, die ’t goed maken kan. Hij, 
die alle twisten onder de Joden uitmaakt. Hij, die komen zal om 
familie-smetten te zuiveren. DatisElia. In ’t intiem: Eilieje-noowe.

Gans is die een, zwaan is die ander.
Vindt u ’n zwaan mooi? Ja, hè? In ’t Vondelpark en in ’t 

plantsoentje. Waar hij stijf-statig stevent over wijde water- 
weelde. Waar hij zwetsend zweeft in zwellenden zwier. Waar 
hij z ’n spieren spiegelt in spannende speling. Waar hij zich 
verwend weet door weeke kindertjes, die ’n zwaan ’n wit wijs 
wonder wanen. Hoe komt in Lohengrin’s naam zoo’n zwaan 
naar den hoek van de Joden-breestraat verzwalkt? Waar hij 
oosei als gazzeris! Want ’n zwaan is een zwijn onder de vogels. 
Mag ’n Jehoede niet eten. Waarom hèm niet en gans wel? 't 
Zijn toch twee van gelijken bloede. Van ’t zelfde ras. ’n Familie- 
veete van jaren. D ’r moet wat in de misjpooge gebeurd zijn. 
Ieder vertelt wat. Niemand weet dat. Ik geloof met ’n eed, 
dat gawsoones de zaak verbasterd heeft. Dat zwaan ten eeuwige
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ure moet huilen over z’n hals. Omdat-ie voor gans z ’n hals 
omdraaide, wordt zijn hals omgedraaid. Ja, maat, maat voor 
maat! Gawsones breekt je nek. Gawsoones maakt je toome. 
’n Mensch mag geen gawsoones hebben, laat staan ’n zwaan! 
Gans krijgt nog ten minste de koowed van gesjochten te zijn. 
Jij, zwaan, mag niet eens gesjochten zijn, emmes, bij je kop! 
’n Joden-breestraat-jog met ’n slomper aan z’n neus en z’n 
broek knijpt je gesjmatte keel dicht. Neem uit je winst van je 
gawsoones! Daar hang je op de Joden-breestraat aan den kelder 
van den hals-slager. Waar blijft je plantsoentje? En je vijvertje 
van Vondel z ’n parkje? W’aar blijven je aanbiddende gouver- 
nantetjes en vleiende tantetjes met de kruimelende kindertjes 
met hun kokette kakeltjes? Niet één kijkt naar je om op de 
Joden-breestraat. Niet één van de bewonderaars van je leven, 
lust je na je dood. Geen poëet, die je eet. Geen zanger, die je 
zengt. Geen schilder, die je schaft. Hoogstens ’n heiwerker, 
die op je bloote body biedt. Of ’n putjes-dieper, die je peuzelen 
wil. Hemel, wat ’n vonnis! Kon je je nu maar ’s in den water­
spiegel kijken, hoe je hangt. Maar nee, jij, die je heele leven 
lang op alles neergekeken hebt, mag na je dood niet kijken. 
W’ant je kop gaat d ’r af. Gans mag z’n hoofd houden in ’t hier­
namaals. Jij niet. Je kop moet d ’r af, anders hang je te lang. 
In geen jidde-huis zal je gedacht zijn. Hoe kom je nu nooit 
ergens anders te hangen dan op de Joden-breestraat tegenover 
gans! Wat ’n rechtvaardige rechtspraak! Wat ’n eerlijk oordeel! 
O, kon je maar zien, hoe gans je negeert! Hoe z ’n tong in ’n 
bah tegen je z’n keel uithangt. Hoe-ie je koosjer tergt. W’ou je 
weg? Waar dan? Niemand neemt je, nergens, nimmer! Op de 
Joden-breestraat is nog je eenige uitkomst, maar daar, staar 
raar naar gans! Neen, nooit zul je 'n gazzer zien hangen tegen­
over ’n koe of ’n kalf, ’n os of ’n ooi, in zelfs geen treifen trog 
op de Joden-breestraat. Maar jij, zwaan, zwijn onder de vogels, 
jou permitteert men toome en treife tronie te toonen in koosjere 
kelders. Dat is onbewuste godsdient-wijsbegeerte van de Joden- 
breestraat. Jou koopt geen Jehoede, zelfs geen zonder arbe- 
kansef over z ’n hals en zonder mezozze aan z’n huis. Alles 
durven ze zich treife te tracteeren, maar jouw slond slikken 
ze niet. Dat is de wondere wet van de veete van gawsoones. 
Ik weet maar één raad, zwaan. Rek je hals uit naar Eilieje 
noowe!
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„Groe-ne-swaa-ne,-wit-te-swaa-ne-wie-gaat-mee-naar-Enge-
land-vaare?”

Zéélek zingt z ’n zwanen te koop. Onderdewijl hij z ’n kleu­
mende kou klopt uit z’n klevende knuisten z’n borst over-langs 
onder z’n oksels.

„Hallo-allo-allo, hier, hier! Spekkie, spekkie, spekkie, voor 
treifc- bekkie, bekkie, bekkie, voor toome lekkie, lekkie, lekkie! 
Groe-ne-swaa-ne-wit-te-swaa-ne-kom-me-jul-lie-hier-en-koope- 
jullie-aane! Kom hier baas, kijke ken ik ook. Kijke is geen 
kunst, koope is lèf. Hoe langer je kijkt, hoe duurder of-ie 
wordt. Kijkkes, kijkkes, oei, oei, oei, spek, spek! ’n Varreke 
van ’n voogel! Nou baas, bie maar, vooruit, waag’n paar spie!” 

De baas blijft kijken en komt teffens dichter. En tast, draait, 
en geeft ’n hartelijken poot aan den zwane-poot. En lacht 
lekker tegen den zwanenbast.

„So, ouwe jonge, so, ouwe sok, bijje daor? hoe gaot ’t, ouwe 
jonge? lang nie gesien hè? jonge, jonge, jonge!”

„Nou baas, fijn hè? die is voor jou gebore, laat Zeelek je 
zegge. Maar je mot ’m niet zoo an ze poot sjokkele, anders 
breekt-ie ze nek. Ja, ja, ja, dat is spek hè? Wil ik je knappies 
vraage, maar dan mot je je knappies houwe en bieje dat ik 
respekt voor je krijg.”

„Dat saljij sijn, ouwe jonge. Hoe gaot ’t mit je frauw? Hèssenog 
zoo’n groote bek? Ouwe jonge, je bint leelijkan je entjegekomme, 
stakker, stumper! Nou hoor, ’t gaot je goettóór, ajuussies!” 

„Was is das? Was mös déér?” begint Zeelek in zich te foeteren 
in ’n wordende veete.

„Nou baas, koop je, of koop je niet?”
„Koope, néejóór! ik kommem alléé maor gedagsegge, stakker. 

Ik souem niet luste. Ik heppem in se leefe gekentóór. Muise 
hèttie geknabbeld. Souje niet geseg hebbe mit z’n kapsoones 
van se swaonehals, hè? Maor ik heppem sellefes gesien an ’n 
dooie rot sabbele. Jullie Joode weeten ’t wel, dat jullie geen 
swaone peusele.”

„Noe, das hob isj” , wakkert Zeelek z’n veete,
„Weet je niet, wie ik bin, hè, koopman?”
„Nou dan?”
„Ik bin de boschbaas van ’t Plesoentje, ajuussies!” 
Zwanen-zang.
En Zeelek „blijft”  bijna in z ’n woedende veete.
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Tot zijn mazzel gaan er zes ganzen achter elkaar weg.
„Isj glaab doch das déér dou jóósjer hot. An eppes toome is 

kaan mazzel, an koosjer zitst de brooge.”
Hij kijkt den zwaan geen poonem meer aan.
Daar hangt de vette vcete!
Eiliejc noowe, kom gauw!

XII.

LEKOOWED.
Moet je veel voor laten. Moet je veel voor doen. Veel meer 

doen dan laten. Moet je zelf voelen. Moet je Jehoede voor 
zijn. ’n Jehoede leeft, eet, loopt, slaapt, spreekt, zwijgt, kleedt 
zich, boent zich, knipt zich of leeft niet, eet niet, loopt niet, 
slaapt niet, spreekt niet, zwijgt niet, kleedt zich niet, boent 
zich niet, knipt zich niet, alles en alles: lekoowed; alles en alles: 
lekoowed ’n ander. Daarom bestaat er geen Jehoede, of lekoowed 
hem wordt iets gedaan of niet: door ’n ander. Allicht ben je 
’n vader of ’n moeder. Dan laat of doet je kind iets: lekoowed 
vader of moeder, ’t Kan ook zijn, dat je ’n kind bent. Dan doet 
of laat vader of moeder iets: lekoowed ’t kind. Zoo heb je heel 
wat vacatures in ’t leven, waar je kans op hebt: grootvader, 
rebbe, buurman (verdeeld in boven-, beneden-, hiernaast- en hier­
over), zwager, schoondochter, gazzen (verdeeld in opper- onder­
en hulp-) Kalle, goosen, sjammes (verdeeld in onder- en opper­
en sjlemiel-), gawwer, baker, zuster (verdeeld in: schoon-, stief-, 
pleeg- en liefde-), baas, vrouw, bode (verdeeld in: dienst- bus- 
en van de gewwere), gefatterin, looper, heer (verdeeld in huis- 
en kraam-), mooi, werkster, dokter, (verdeeld in: goeie-mes- 
joggene-, wonder- en natuur-), waker, tante, meester (verdeeld 
in gojsje- boven- en Jode-). En in al deze betrekkingen tot ’n 
Jehoede, zal je lekoowed wedervaren. Maar dat is allemaal 
nog lekoowed iemand. Nu heb je nog lekoowed iets. Allicht 
beleef je zoo iets. Brismiele, bermitswe, goppe, gassene (verdeeld 
in stille-, avond-en afgeloopen-), sjiddesj, aanteekening, lewaaje 
(verdeeld in: gewone-, Portugeesche-en rijke-), sjiwwe, jaartijd 
verjaardag (verdeeld in: van een tot honderd en- van de gassene). 
Je moet hiervoor doen of laten lekoowed. Dan heb je nog iets 
heelemaal-niets. Je weet wel. Als ’n Jehoede zegt „nu ja, dat
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doe ik, je weet wel, lekoowed.”  Voor ’t laatst heb ik gelaten: 
lekoowed Jomtev en lekoowed Sjabbes. Dat allerlaatste is ’t 
allerlekoowedste. Lekoowed Sjabbes wou ik wat zeggen.

Lekoowed Sjabbes moet ’n Jehoede doen, wat door den dag 
tegen z’n koowed is. Zooals de Talmud toont ’n geleerde, die 
visch koopt, ’n geleerde, die hout hakt en ’n geleerde die groente- 
maakt, lekoowed Sjabbes. Logisch. Sjabbos is de grootste 
weelde van de wereld en de grootste koowed van het leven. 
Een Jood, die Sjabbes houdt, is God. Heeft samen met Hem 
de wereld geschapen. Hoe kun je dus iets tegen je koowed doen, 
als je de koowed in eigen persoon bent? ’n Jehoede wordt 
geboren voor den Sjabbos. ’n Jehoede sterft, om Sjabbes in 
te gaan. Het hierna heet Sjabbos. Z’n heele leven telt-ie met 
Sjabbos. Zondag heet in het Joodsch: één-naar-sjabbos. Maan­
dag: twee-naar-sjabbos. Welnu, begrijp je nu, dat je zelf wat 
doen moet voor Sjabbes? Als je het hiernamaals wilt verdienen, 
moet dan ’n ander dat voor je klaar maken of jij zelf ? Zooals 
de Talmud zegt: maak klaar één-dag-vöèr-Sjabbes, opdat je 
Sjabbes eten kunt. Daarom zal ’n echte Jehoede, lekoowed 
Sjabbes, op Vrijdag wat koopen voor Sjabbes, als hij Donder­
dag geen weer, Woensdag geen tijd, Dinsdag geen geld, Maandag 
geen trek. Zondag geen erg heeft.

Vraag je me nu, waar kan ik lekoowed Sjabbes op Vrijdag 
’t beste terecht? Dan antwoord ik met long en tong: op de 
Joden-breestraat. Voor bij de koffie, voor vóór de soep, voor 
na de „simmes” , voor tusschen de zemieres, voor onder de 
„siddere meiwer”  zijn, voor op ’t theeschoteltje, voor uit de 
hand, voor met ’t lepeltje, voor met ’t mesje, om te zuigen, om 
te kraken, om te nippen, om te smakken, om te slobberen, om 
te pellen, om te schillen, om te raspen, om te snijden, om te 
brokkelen, om te blazen, om te bijten, om te deelen in mooten, 
in moppen, in parten, in plakken, in reepen, in risten, in hapjes, 
in hoopjes, in porties, in plokjes, in hompjes, in klompjes, in 
kluitjes, in klontjes, alle-allemaal lekoowed Sjabbes. Dan eet 
je niet om zat te worden, dan snoep je niet om te smullen, 
dan lik je niet om te lekkeren, dan dut je niet om te rusten, 
dan leer je niet om wijs te worden, dan lees je niet om gewaar 
te worden, dan lach je niet van lol, dan zing je niet uit muziek, 
maar alles lekoowed sjabbes, dan voedt je je met zaligheid, 
dan vul je je met Godheid, dan voel je je in eeuwigheid. De
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Joden-breestraat heeft deel aan de toekomstige wereld. In 
Gan-eiden moet ergens ’n Joden-breestraat zijn. Waarom zou 
de wereld vergaan, als er nog ’n Joden-breestraat is?

Hij is ’n Jehoede. Zijn heel gezicht is „naages” . Z ’n heele 
lijf is „gejoene” .Omdat ’t Vrijdag is. En hij doodarm. En 
Sjabbos hem rijk maakt voor vier-en-twintig uur. Z ’n pet zit 
’m grandioos. Z ’n schoenen roepen hoera. Z ’n jasje wappert ’m 
koninklijk na. Hij trippelt op zoek naar lekoowed sjabbes. Hij 
wil zelf koopen „ ’n pietsie en ’n noegetsie” lekoowed sjabbes. 
Daarvoor heeft-ie in z’n rechterzak ’n schoon, rood zakdoek 
en in z ’n linker-zak ’n gulden-klein. Dat zakdoek moet vol 
en die zak moet leeg, lekoowed sjabbes. Kodesjborrege is z’n 
accountant. Met z’n zakdoek komt-ie altijd uit, maar met 
die gulden-klein komt-ie altijd in . . . de maling. Dat komt 
vanwege ’n princiep. Hij wil namelijk nooit afdingen lekoowed 
Sjabbes. Door den dag moet je makelen, meent hij. Maar lekoo­
wed Sjabbes mag je gas wegoliele niet pingelen. Laat u u op 
uw ’oulem habbo afdingen? Nee? Nou, als jij afdingt lekoowed 
sjabbos, dan pingelen de maloogem bij Kodesjborrege af op je 
geilek van de oosied lóówou. ’n Gulden-klein. Legt-ie weg van 
Zondag af. Maar kom je uit met ’n gulden-klein voor zeven men- 
schen mangelen — dat zijn z ’n kinderen vijf en twee van ’n zuster 
van z’n vrouw, die bij ’m in huis zijn; hij en z’n vrouw eten geen 
mangelen omdat de maal-tanden mankeeren •— voor negen 
menschen vijgen — want hij en z’n vrouw laten hun leven voor 
’n vijg, lekoowed sjabbes — voor zeven menschen reinedoor, 
— want de twee kinderen van de zuster van z ’n vrouw lusten 
liever mandarijntjes — voor negen menschen kokosnoot, want 
de twee oudste kinderen van hem en z’n vrouw eten ook voor 
rekening van z’n vrouw en hem — voor zeven menschen mis­
pelen, — want de twee jongste kinderen van hem en z'n vrouw 
krijgen ’t zuur d ’r op — drie centen krijn, ’n dubbeltje bal­
letjes, zes stuiver-boterkoekjes — één voor hem, één voor z ’n 
vrouw, één voor z ’n oudsten jongen, als-ie goed de siddere 
meiwer is en de andere vier kinderen van hem en z ’n vrouw 
en de twee van z’n vrouw haar zuster, krijgen ieder twee'één- 
samen? ’n Gulden-klein, lekoowed Sjabbes, waar nog ’t Joodsche 
krantje van af moet? En niet afdingen, lekoowed sjabbes! Ja, die 
Kodesjborrege tot gawwer heeft, hoeft nooit verlegen te zijn.
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Hij heeft nóg ’n princiep. Hij wil graag „te goed laten houden,” 
lekoowed sjabbes. Zit in den naam van z’n „Gawwer” niet 
„borrege” ? En zeg, de ’oulem habbo, laat die ook niet te goed 
houden? Is je heel leven niet borgen op de ’oosied lóówou? 
„Wat kost die kokosnoot? Twee-en-twintig cent? Geen cent 
zal ik je afdingen, lekoowed Sjabbes. Maar je mot me ’n dubbeltje 
tegoedhouwe, lekoowed Sjabbes, tot andere week eerew-sjabbes- 
bij-gezond. Aardig jouker binne die reinedoor. Vier centen, 
dat is zeve-maal-vier-is-ach-te-twintig. Ik heb maar ’n kwartje. 
Nou, bin ik je wel goed voor drie centen ? Andere week d ie ’t be­
leef mit-God-z’n-hulp, kom ik toch wTeer bij je,lekoowed Sjabbes.” 

Zakdoek uit z’n zak. Zeven reinedoor d ’r in. Twee knoopen 
zóó, twee knoopen zóó. Zakdoek uit de vier knoopen. Op den 
toonbank. Zes stuivers-boterkoekjes d ’r in. Twee knoopen zóó, 
twee knoopen zóó. Zakdoek uit de vier knoopen. ’n Pond 
mangelen d ’r in. Leg maar even neer boven op de baal. Twee 
knoopen zóó, twee knoopen zóó. Zakdoek uit de vier knoopen. 

Twee manderijnt . . .
„Zóó, Zimmele.”
„Dag, meneer Zoes.”
Z ’n meneer. Bij wien-ie aangenomen is om te kruien, bij 

wien-z’n-vrouw hij aangenomen is om te kruidenieren, bij wien- 
z’n-kinderen hij aangenomen is om mee naar school te kuieren. 

„Aardig druk heb je ’t Zimmele.”
„Ja, meneer Zoes, lekoow'ed Sjabbes.”
„Hoe laat is vandaag den Sjabbes, Zimmele?”
„Half zes, meneer Zoes.”
„Heb je nou nog wat te doen, Zimmele?”
„Te doen en te doen is twee, meneer Zoes. Te doen heb ik 

nee en te doen heb ik ja. Voor u, gezond zal u zijn, bin ik klaar. 
Voor mevrouw, gezegend zal ze zijn, heb ik niks meer te doen. 
Voor de kinderen, lang zalle ze leven, kan ik nou gemis worre. 
Voor de gebensjte Sjabbes, tot honderd zal 'k ’m beleve, mot 
ik nog beginne.”

„Ja, maar je moet even voor mij ’n boodschap, als je wil.” 
„As ik wil, as ik wil? lekoowed Sjabbes heb ik nog even de 

tijd om lekoow'ed ü . . . wach u eve, ekskuzeer u ’n seconde . . . 
m’n pietsie en m’n noegetsie . . . Hoeveel krijg je? . . . ’n dub­
beltje . . .? Kijke? Zes, zeve, ach . . . nou, twee cente krijg je 
d ’andere week tegoeiem wel bij gezond, dan kom ik toch wéér
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bij je, as God alles gezond laat . . . ” Twee knoopen zóó, twee 
knoopen zóó.

„Ja, meneer? waar mot ik naar toe . . .?”
„Nee, Zimmele, maar dat zakdoek kun je niet meenemen!”
„Waar mot ik m’n pietsie en m’n noegetsie dan late?”
„Dat houdt die man wel even voor je op z ’n kar, niet?”
Zimmele legt z ’n rood zakdoek op de kar. Kijkt de knoopen 

nog even na. Maakt ze nog even open. Twee knoopen zóó, 
twee knoopen zóó. Maakt ze weer strak-stevig toe. Twee knoo­
pen zóó. Hij laat z ’n zakdoek achter, ’n stuk van z’n nesjomme. 
Maar lekoowed meneer . . .

Zimmele moet even voor meneer naar ’n anderen meneer 
alleen maar vragen, of meneer even vóór Sjabbes bij meneer 
wil komen en als meneer meneer niet thuis vindt, zal meneer 
maar even op meneer bij meneer w'achten.

Zimmele wipt weg en kijkt nog wel driemaal om uit de vage 
verte naar z ’n zakdoek, lekoowed Sjabbes.

Zimmele terug.
Zakdoek weg.
Zimmele ziek van zenuwen. Huilen kan-ie niet meer inhouden.
Koopman bezweert niet te weten, wie ’t zakdoek, waarom 

en wanneer en waar weggenomen heeft.
Zimmele razend naar huis.
Zimmele z ’n vrouwtje valt ’m om den hals.
„Zimmele, raai'swie hier was?Meneer Zoes mit jouw zakdoek.”
„Mene-eer . . . Zoes . . . mit . . . mit . . . mijn . . . zakdoek . . . 

doek . . .?”
„Kompelement van Zimmele, zet-ie, hier is z ’n zakdoek, 

hier, heb jij hem gevraag of hij naar huis wou brenge, zéé-ie 
en lekoowed jou liet-ie nie-nee kenne zegge.”

Zimmele ’n verbijstering.
Maakt-ie zakdoek los. Twee knoopen zóó, twee knoopen 

zóó. Vader in den hemel, ’n bankje van vijf-cn-twintig en ’n 
briefje d ’r bij . . . :

„Zimmele, lekoowed jou, lekoowed je vrouw; lekoowed mijn 
vrouw moet ik je dat geven, lekoowed haar verjaardag, koop 
er iets lekkers voor lekoowed sjabbes en doe ons morgen met 
je vrouw de koowed aan.”

Dien Vrijdagavond . . .  die zemieres van Zimmele . . .!!
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XIII.
CHAMIESJ’OOSOR.

Vijftien, Vijftien zonder meer. ’n Jehoede weet genoeg. 
Dat is vijftien Sjewat. Sj . . . wat? Joden-lente. Weet die ka­
lender veel! Die levert de lente te laat. Als alles nog bibbert, 
bcdibbert Jehoede hitte. Hartje winter weet hij, dat de zon 
zwanger is van den zomer. Dat de hemel leven voedt. Dat de 
boomen in blijde verwachting zijn. Chamiesj’oosor fluistert 
hem ’n lach in. Die sneeuw? ha, ha, dat is ’n deken voor de 
wieg! Dat ijs? ha, ha, dat is de tulen sprei voor ’t bedje! Die 
hagel? ha, ha, dat is voor de beschuit met muisjes! Joden en 
natuur zijn Gods tweelingen. Beiden even vruchtbaar.

Chamiesj’oosor op de Joden-breestraat.
Heel den winter zooveel sneeuw als op mijn hand ligt. 

Chamiesj’oosor, vier dekens dik. Stapel-wit. Hoop-vol. Sneeuw 
op de Joden-breestraat zit brooge aan. Soep, simmes, koegel. 
Snert, stamppot, poffcrt. Sjaalet voor Sjabbes. Over voor 
Zondag. Nog voor Maandag. Zooals ’n Joed-Jehoede „plem- 
peren”  kan. Snert met ’n poffert. Snert op, poffert over. Morgen 
bij den poffert-over: snert bij. Poffert op, snert over. Morgen 
bij de snert- over: poffert bij. Snert op, poffert over. Morgen 
bij den poffert- over: weer snert bij. Sjabbes helpt ’m uit den 
sjwindel. Dat is sneeuw op de Joden-breestraat. Je loopt door 
de snert. Je roert door de simmes. Je baggert door de sjaalet. 
Van één pot sneeuw voor de heele week uitgezorgd. Als onze 
lieve Heer laat sneeuwen, is de Joden-breestraat’n snert-loods.

Weet je, wie deelt? Vader! Hij schept op. Hij morst. Hij roert. 
Hij vischt naar brokken, grabbelt naar stukken, krabbelt naar 
korsten. Hij snijdt. Hij hakt. Hij kratst langs de kanten. Hij 
veegt langs de randen. Hij schraapt over den boom. Hij rommelt. 
Hij stommelt. Hij frommelt. Hij maakt uit. Hij gooit over. Hij 
geeft nog ’n portie. Hij stort nog wat bij. Hij zingt. Hij bensjt. 
Men noemt dat sneeuwruimen. Sneeuw op de Joden-bree­
straat zit brooge aan. Soep, simmes, koegel. Hoef je niets 
voor te kennen. Alleen voor te willen. Sneeuw is manna. Kun 
je'brood van eten. Melk van koken voor de kindertjes. Koekjes 
van knabbelen. Kiddesj van maken. Sneeuw op Sjabbes is 
’n vloek. Want dan gaan Joden zoeken. Dan scheppen ze op 
voor sjoel. Dan kruien ze risjes. Dan schrobben ze schande.
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Dan smeren ze smaad. Dan vegen ze hun Jiddesjkat uit voor 
’t Bes-hamidrasj. Kan men daar niets aan doen?

De overheid heeft veel voor ons over. Misschien is één woord 
van ’t Rabbinaat meer dan duizend schoppen van die sneeuw- 
smeer-poetsers. Als ’t sneeuwt op de Joden-breestraat, sneeuwt ’t 
toch ook in de Van-Breestraat. Ik beloof u, de overheid wil 
wel omruilen en de Joden-op-scheppers ruimen van voor de 
sjoel naar de buiten-buurt, waar geen sjoel in zicht is. Maak 
voort, Joodsche opperlieden, d ’r zit nog meer in de lucht. En 
als ’t nü niet meer sneeuwt, kan ’t dan niet misschien weer 
over ’n jaar gaan sneeuwen? Maakt voort! Anders sneeft het 
laatste snuifje Jodendom in de sneeuw.

Chamiesj ’oosor.
Chajjem. Vijf maal chamiesj’oosor. Vijf-en-zeventig winters. 

Sneeuw op z’n hoofd, die nooit smelt. Sneeuw op z’n gezicht, 
die-ie laat bijknippen, op Donderdagmiddag. Eén ding ruimt-ic 
heel z ’n leven op. Zich-zelf. Chajjem is eeuwig opgeruimd. Dan 
ruimt-ie eenmaal per jaar z’n goomets weg. Dan ruimt-ie sneeuw. 
Van z ’n goed ruimt-ie nooit wat op. Dat kan z ’n zoon in de ruimte 
wel op. En die zoon heeft toch ook z ’n zoon. En die zoon hoopt 
toch weer op z’n zoon. Chajjem had ’t nooit ruim. Vandaar 
z ’n opgeruimdheid. Chajjem sneeuw-ruimer. Band om z’n arm. 
Gijn, ’t nummer van z’n chajjes. Vijf-en-zeventig. Chajjem 
heeft ook nog ’n schep in z ’n hand. Misschien heeft-ie al vijftien 
scheppen gedaan. Hij had altijd ’n schep. Zorg. Hij heeft nog ’n 
schep. Kinderen. Met al die scheppen weet hij zich raad. Alleen 
met dien schep in z’n hand niet. Hij schept om de beurt sneeuw 
en adem. Dan staart hij lachend ten hemel. Naar zijn Schepper. 
Die behagen in hem schept. Om hem vijfmaal chamiesj’oosor 
te laten worden. Daar ligt het schep-sel van Chajjem. Sneeuw.

Daar staat ’n schepsel van Chajjem. Soodek.
Soodek. Zoon van Chajjem. Driemaal chamiesj’oosor. Vijf- 

en-veertig. Geen sneeuw te bekennen; ik bedoel op en aan z’n 
hoofd. Aan z’n voeten, ja, reuze. Chajjem woont met z’n Chajje 
bij hem in. Chajje is even oud als Chajjem. Tienmaal chamiesj- 
oosor samen. Soodek ook sneeuwman. Band om z’n arm. Gijn, 
óók z'n geboorte-briefje. Vijf en-veertig. Soodek draagt . . . 
’n kruis. Eerst heeft-ie ’n „hei” gedragen, later ’n arbekansef, 
nu ’n kruis, ’n Lat op-en-neer met ’n lat heen-en-weer. Om
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sneeuw te kruisen op de Joden-breestraat. Ieder krijgt wat ’m 
toekomt. Soodek is nooit anders dan straat-kruiser geweest. 
Chajjem kruist af en toe ’n blik met Soodek. Dan voelt-ie ’n 
schep in zich opkomen. Woede. Dan wordt z ’n gezicht sneeuw.

Chajjem. Twee maal chamiesj’oosor. Dertig. Geheeten naar 
Chajjem van vijfmaal chamiesj’oosor. Chajjem van dertig 
ook snecuwbattelen. Band om z’n arm. Vijftien staat er op. 
In z ’n handen niets. Op z’n schouder niets. Hoe kun je met 
niets iets ruimen? Stil, Chajjem Junior heeft ook ’n carrière 
in Februari. Kijk maar, hij moet die kar-rijje. Die daar staat, 
leeg, ’n kiep-kar. Als-ie vol is, ’n reuze-karre-wei. Met z’n drieën 
in de zaak. Grootvader, zoon en kleinzoon, ’n Pracht-zaak op 
de Joden-breestraat. ’n Opruiming. Alles moet weg! In één dag. 
Als sneeuw voor de zon.

„Soodek!”
„Ja, vader!”
„Doe dat kruis weg op Chamiesj’-oosor.”
„Och, vader, ’t is de helft van ’n moogen-doowed. Ziet u maar, 

die zij-latjes.”  Soodek demonstreert aan Chajjem de con­
structie van ’t dubio-ding.

„As ik je nou zeg, dat ’t ja ’n kruis is.”
„En as ik u nou zeg, dat ’t nee ’n kruis is.”
„Doe je vader ’n touwe en vraag an de oppasser ’n schep.”  
„Dat mag niet vader, ’t staat op nummer. Vijf-en-zeventig 

hèt ’n schep. Vijf-en-veertig hèt ’n kruis.”
„Zie je nou wel, dat je zelf zegt, dat ’t ’n kruis is?”
„Och, blijft u nou toch gezond, ’t Is geen kruis.”
„Late we dan de bande ruile. Dan neem ik ’t kruis en jij de 

schep, Soodek, doe mijn nou die touwe.”
„Mag ü dan wèl ’n kruis hebbe en ik niet?”
„Ja, maar an mijn wordt mazzel tov gezegd vandaag.”
„An u mazzel-tov? Blijf gezond, dat is waar ook. U bint jarig, 

chamiesj-ooser, mazzel-tov . . . ”
„Pas op, pas op. Soodek, pas op . . . op zij!”
Zware sneeuw-kiep-kar achter ze. Door de sneeuw en de 

sjmoes niet gehoord. Soodek kan nog net op zij springen, tegen 
Chajjem aan. Z ’n kruis laat-ie vallen.

De kar kan niet meer stoppen. Over ’t kruis heen. Krak- 
kra-kraa-kraak! Over één lat heen.
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Soodek neemt ’t hout op. Een lat doorgereden.
Chajjem juicht . . .
„Soodek, heb je dat gezien? . . . nou is d ’r een dollet van 

over, een dollet en de dollet is de naam van Kodesjborrege — 
van Kodesjborrege . . . ”

„Hallo, mannen, ik zie jullie niet werken.” Stem van den 
aandrijver.

„Nee, meneer” , zegt Chajjem. „Wij wachten op Chamiesj’- 
oosor . . .”

„Op wie?”
„Op nummero vijftien . . .  o . . . daar komt-ie al.”
Chajjem Junior, nummero vijftien, nadert met de kar. 
Ouwe Chajjem ziet jonge Chajjem aan. Jonge Chajjem aan 

ouwe Chajjem terug.
„W at kijkt u, grootvader?”
„Ik  kijk naar ’t „loegie” op je arm.”
„ ’ t Loegie?”
Soodek fluistert ongezien jonge Chajjem wat in.
„O, ja, dat is waar ook, grootvader. Nog veel jare, mazzel tov, 

nou begrijp ik u, chamiesj’oosor.”
Ouwe Chajjem wil sneeuw scheppen in jonge Chajjem’s kar. 
„Vader, zij mougel,”  zegt Soodek, „dat zal ik doen.”
Soodek wil sneeuw-scheppen.
„Vader, wees mougel,”  zegt jonge Chajjem, „dat zal ik  doen.” 
Om den hoek van ’t sluisgrachtje, zeker uit de Houttuinen, 

komt ’n vrouwtje aan vliegen.
„Chajjem! Chajjem.”
Allen staren star.
„Chajje, Chajje, doe? doe? Was is? was-is?” Ouwe Chajjem 

loopt z ’n Chajje tegemoet.
„Chajjem, Chajjem, Soodek, Soodek, Chajjem, Chajjem . . . 

al-le-maal. . . mazzel-tov . . . Klaartje . . . het . .  . ’n . . . ’n . . .” 
„W èt, grootmoeder?”  Jonge Chajjem grijpt z ’n grootmoeder 

bij na murw.
„ ’n Zoon . . . ’n zoon . . . ”
Chajjem zoent snikkend de moeder van z ’n vader . . .
Ouwe Chajjem is niet te houden. Overgrootvader. Op Chamiesj ’ 

oosor. Van zijn boom . . . ’t derde takje . . .  op Chamiesj’ooser. 
Dat komt door die dollet . . . die dollet . . .

„Hallo, waar vlieg jij naar toe?”  Stem van den aandrijver.
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Jonge Chajjem is al niet meer te zien . . . Hij moet naar z’n 
Klaart je . . . en ’t jonge leventje . . . van Chamiesj’oosor.

De aandrijver is ’n goeie man . . .
Ouwe Chajjem heeft ’rn verteld . . . nou ja, verteld . . . hij 

kon d ’r bijna niet uit komen.
En om de beurt laat de aandrijver ze even naar huis wippen.
Daar komt Chajje op den aandrijver af met ’n kop koffie 

en koekje.
„Daar meneer, van m’n achterkleinkind. Op z ’n gezond­

heid. En of u ’m wil inschrijve, om sneeuw te ruime. Aan uw 
sneeuw zit mazzel en brooge.”

XIV.

WATER-EN-VUUR.

In den hemel zijn het vrienden. Vonken, millioenen-maal 
de aarde. Druppels, milliarden-maal de zee. Zonne-vuur en 
wolken-water. Sterren-gloed en hagelkou. Vlammende schemer, 
kaaiende dageraad. Hemel in brand, transen in hitte, spansels 
in broei, kimmen in schroei. Winden blazen, stormen razen. 
En niets verteert. En niemand in angst. Engelen lachen, zielen 
jubelen. Regen bluscht niet. Ijzel smoort niet. Sneeuw ziet 
dansend toe. In den hemel zijn het vrienden. Omdat daar geen 
menschen zijn. Tegen elkaar zijn zij geboren, maar mèt elkander 
leven zij. God nam vuur en God nam water en zei toen: „Weest 
één!” Toen werd vuur en water hemel. IJsj en maajim saam 
sjoonraajim. Tot zegen voor de aarde.

Vuur-en-water.
Aarts-haters zijn zij op de aarde, ’n Vonk, millioen-maal 

kleiner dan het vuur, maakt brand. Likt huis en have op. Vreet 
goed en geld. Hapt menschen mee. Slokt jaren arbeid in. Komen 
druppels aangedropen, milliard-maal kleiner dan de zee. En 
gaan vechten. Spuwen tegen ’t vuur. Om ’t gloeiend bloed te 
slurpen. Kou braken tegen vlammen. Om smeltenden haat 
te stollen. Maar de hel houdt wat zij heeft. Vecht zich levend, 
om leven te dooden. Laat zich smoren door ’t water, om plots 
weer schater te loeien en haar rooden tong uit steken tegen haar 
woede-sissenden vijand. En ’t water druipt verslagen af. Maar 
komt terug-gehold met nieuwe massa’s kou-geweld. Niet om
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te redden, wat de vuur-draak in z’n kaken kraakt. Maar om 
af te kapen ander aas. Dat klaar staat voor den vraat. Huis en 
hof hiernaast. Goed en bloed hierover. Mensch en macht in ’t 
rond. ’t Vuur zal zich gewonnen geven, als dorst en honger 
zat zijn. ’t Water wint ’t nóóit van ’t levend vuur. Z’n praats 
barst uit, als de vijand zieltoogt, stervend zijgt, van krachten 
op. Dan bralt ’t water branie. Trapt op ’t hijgend lijf van den 
zinkenden tiran. Geeft laf de volle laag aan den reutelenden 
reus. Bang, dat hij uit zijn asch verrijzen zal. Hij slaat met gol­
ven op z’n lijk. Omdat hij niet gelooven kan aan den dood van 
zulk een almacht. Op de aarde zijn het vijanden. Omdat daar 
menschen zijn. Mèt elkaar zijn zij geboren, maar tegen elkander 
leven zij. De mensch nam vuur en de mensch nam water en 
zei toen: „weest on-één!” Toen werd vuur en water wereld. 
IJs j en maajim bleven ijsj en maajim. Tot vloek voor den hemel.

Water en vuur.
Op de Joden-breestraat.
Boven elkander. Vuur één-hoog. Water twee-hoog. ’n Vonk, 

millioen-maal kleiner dan het vuur maakt brand, 'n Druppel, 
milliard-maal kleiner dan de zee zou de vonk kunnen blusschen. 
Vonk en druppel zouden tegelijk kunnen weg zijn, de vonk 
door den druppel, de druppel door de vonk. Maar men ontdekt 
de vonk, als het vuur is en water, als het stroomt. Dan wordt 
het woede op leven en dood. Naastwonenden worden aange­
tast. Hierover-huizenden gloeien mee.

Hoe het begonnen was, wist niemand. Eén hoog ’n best- 
doener, met z’n vrouw, ’n uiterste-best-doenster. En ’n half 
dozijn voor wie hij z’n best en zij haar uiterste-best deed. ’n 
Huisboel is te weelderig woord, ’n Huis-beetje is ’t maar. Maar 
schoon en heel. Wat op de Joden-breestraat woont, hoeft ’t 
niet breed te hebben, ’t Kan er armer zijn dan in ’t armenhuis. 
Doch armoe is geen angst voor ’n Jood. Het is z’n trots. Hij 
kan zich zoo toonen aan z’n God. Wat hem zorg zet, is z’n 
kroost. Nog niet eens, dat ze moeten eten. Nog niet eens, dat ze 
gekleed moeten zijn. Nog niet eens, dat ze willen gezond zijn. 
Daarvoor heeft hij immers een rijken, goeden God. Maar dat 
niemand ze te na komt. Dat hoeft nog niet met de handen te zijn. 
Maar met het oog kun je ze aanranden. Met de tong kun je ze 
zeer doen. Wat die wichten nog niet eens voelen, kan moeder
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al pijn doen. Wat die kleuters nog niet eens begrijpen, kan 
vader razend maken. Zooals je ze rijk maken kunt, als je hun 
kind goed doet. Nog niet eens met de handen. Met het oog al. 
’n Koozend knikje. Met de tong al. ’n Week woordje.

Twee hoog, ’n sappelaar. Met ’n vrouw, ’n reuze-sappelaarster. 
En één en ’n half dozijn, voor wie hij sappelde en zij reuze- 
sappelde.

De vonk viel. Voor acht jaar. Uit ’t oog van de uiteiste- 
best-doenster op ’t vijf-jarig-jong van de reuze-sappelaarster. 
Omdat het ’t zes-zeggend-zusje van één hoog in ’t spel geschopt 
had. Toen had ze haar hand opgenomen. En toen nam moe­
dertje van twee-hoog ’t op voor haar jong. En vader voor moeder. 
Woede laaide vuur en vlam. Twee hoog spoot stroomen veclit- 
straal uit. Uren achtereen raasden de elementen tegen elkaar. 
Buren werden aangetast. Er werd gepompt aan den overkant. 
De heele sympathie van één- en van-twee-hoog werd in de asch 
gelegd. De heele binnen-boel van het hart brandde uit. Al wat 
jaren wederdienst hadden opgebouwd, in leed en lief, op feest 
en treur, bij geboorte en dood, voor kraam en lawaaje, ’t ging 
alles reddeloos verloren. Jaren bleef ’ t smeulen. Vuur één-hoog. 
’t Water gereed, twee hoog.

Brand! Brand!
Op de Joden-breestraat.
De akeligste kreet op aarde. Dien moeten de zielen slaken, 

die ter helle varen.
Brand! brand!
Huis spuwt vuur. In starre kou. Vlammen vechten met 

de vorst. Straffe wind hitst den rooden duivel aan. Gloeiende 
golven klotsen tegen ’t doffe strand van den avond-hemel. 
Daar vliegen de vuurgeesten aan. Blinkende mannen in moed- 
manie. Ze plaatsen hun Jacobs-ladders. De brand-commandant 
beveelt „vuur!” tegen ’t vuur. Salvo’s water brullen los. De 
vlammen betalen terug met vonken-blced. Drie huizen dreigen 
te vergaan. Eén is al wrak. ’n Tweede kookt op ’n vuur-klip. 
Kapitalen smelten. Rijkdom vergaat. De armen hebben de 
angst en het gevaar.

„Niemand door!” zegt politie.
„ ’n Mieren-muur van mer.schen. Staart naar ’t water en vuur 

op de Joden-breestraat.
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„E n  ik dan ? ik  . . .ik? . . .hè? . . .  ik ? . . .
„ U ? ”
„J a  . . .  ik  w oon  d a a r !”
„W a a r ? ”
„D aa r . . . d a ar! d óór  m ot ik . . . ”
R euze-sappelaarster van tw éé-hoog. D ie haar karretje heeft 

u itgevent. E n ’t los liet, toen ’ t alarm  tegen haar aanbotste  
van brand op  de Joden-breestraat in „de  G u n st.”

„W o o n t  u d a a r?”  w an trouw t de d iender, die dat v rou w tje  
n iet geeft te w onen op  de Joden-breestraat.

Maar ’n m oeder is sterker dan ’n d iender.
Hij w aggelt van  den duw . ’ t V rou w tje  w aait tegen haar 

wron in k je  op . ’n W ervel van rook  en vuur om sluiert haar furie, 
’ t K netterende licht verb lindt haar angst. D e hitte m aakt haar 
k ou d . A an die ééne klem t zij haar vreeselijke verbeeld ing. 
A an die jon gste , v o o r  ’n verrel jaar pas bijgekregen. D ie haar ’t 
leven  b ijn a  had gekost.

„S ien tje . G oddan k , geen g e v a a r !”
In geen acht jaar . . .
„S ien tje , k om  hier bij ons . . . hier zijn al de k in d eren !”
In geen acht jaar had G rietje tegen haar gesproken. D e 

u iterste-best-doende van één-hoog.
L igt nu om  haar hals.
In den  eersten angst was ze naar boven  gev logen . D e vlam m en 

hadden haar b ijgelich t. H ad ze ’t slapende w ich tje  van haar 
v ijandin  gevon den . D e u iterste-best-doenster. N iet eerst aan haar 
eigen kleinen gedacht. D ie  hadden t o c h ’n m oeder nabij. G roote 
G od , d ie schapen b ov en ! W aarvan  de m oeder op  de steenen 
w eide doo ld e , om  voedsel te zoeken. A llem aal naar beneden. A lle ­
m aal aan haar ta fel. H aar eigen k leintjes van  de stoelen  af. 
D at w ich tje  aan haar borst. H aar eigen w ich tje  dan m aar ’n 
half uur later. A llem aal ’n boterham  m et suiker. A llem aal 
’n beetje  k o ffie  u it één kom .

„G r ie t je !”
„S ien tje  . . . ! ”

Vuur en w ater op  de Joden-breestraat. In „d e  G u n st.”  
V echten  elkander d ood . R och elt ’ t vuur . . . reutelt ’t w ater . . . 

D e brand  loe it d óór  . . . T ot v loek  v o o r  den h e m e l. . .
W ater en vu u r... op  de Joden-breestraat. T egen over „d e  G u n st.”  
Kiekjes. 5
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Kussen elkander vrede. Zijn samen hemel geworden. Tot 
zegen voor de aarde.

XV.
„GROE-NE R É É -T IS J!” . . .

’n Uitstervende vrucht. Waar Joune mee loopt. Op de Joden- 
breestraat. Hij lijkt op z’n vrucht, hij loopt uitstervend. Hij 
sloft naar z’n graf. Hij wil niet liggen te sterven. Tóppen te ver­
gaan, dat zal hij. Z’n knieën dragen hem al zes-en-tachtig jaar. 
Maar nu zakken ze hoorbaar door, richting Muierberg. Op z’n 
stem na is hij lijk. Van z’n pet tot z’n hak is hij dood. Stijf 
strakt z’n lijf, slap sleept z’n stap, brak breekt z’n blik. Alles 
aan hem bibbert, ook in smorende zon. Hij vergeet den winter 
te voelen, omdat levens-kou hem bevangen heeft. Z’n laatste 
schijntje Zijn slijt hij met z’n stem. Af en toe wrikt hij z’n doods- 
hoofdje op en kwaakt ’n snak naar geluid. Uit ’n kier van z’n 
keel sluipt ’nroep. Dan zie je, dat hij zegt: „groe-ne-réé-tisj!” . . . 
Wie ’t niet weet, hoort ’t niet.

Réétisj heet ramenas op ’t stadhuis. Zooals Joune als Jean 
kan ingeschreven staan.

’n Uitstervende vrucht. Te leelijk voor den mooien tijd. Als 
hij zich zien laat op de Joden-breestraat, is hij de eerste en de 
laatste van het jaar tegelijk. Méér hij durft niet meer, éénmaal 
meer liefst ook niet. Er zullen menschen geboren worden op de 
Joden-breestraat en sterven, zonder zijn naam gehoord te heb­
ben. Hemelsche mooiheid, wat is die réétisj leelijk! Hij huilt 
van goorheid. ’n Vorm-looze viesheid, als ’n starre rat zonder 
pooten. Z’n bast roept „blijf van me af.” Z’n kop heeft ’n af­
keer van z’n staart. Hij ligt op de kar als op ’n mesthoop. Hij 
is de eenige vrucht, die niet uitgestald wordt, ’n Mispel wordt 
nog aangekleed, ’n Reetisj wordt nog niet eens omgelegd. 
Voor ’n reetisj moet het mies regenen. Vermodderen moet hij. 
Goed weer is ’n schande voor z’n bah-gezicht. Daar mag geen 
schepsel mee staan, die nog iets ziet in het leven. Hij moet te 
koop worden geroepen, door iemand, die met één been in het 
graf staat en met het andere ernaast. Joune is als geroepen voor 
de réétisj.

Gist er iemand, dat de reetisj de gezondste vrucht is? De 
eenige, die nóóit anders dan rauw gegeten wordt. De éérste
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rotte reetisj moet nog geboren worden. Koning Rabbie-Juda heeft 
opgeboden tegen keizer Antoninus, wie hem het vroegst en 
langst op tafel zou hebben. Voor welke ziekte ook is reetisj de 
beste refoeë. Moeder heeft hem gekocht, toen we klein waren 
en de dokter voor den hoest niets geven kon. Dan ging zij, 
alwetende, naar de Joden-breestraat. Kocht voor de hand ’n 
réétisj zonder te bieden. Nam z’n kop af. Holde z ’n lijf uit. 
Baadde er bruine suiker in. En we waren niet benauwd meer.

„Groe-ne-réé-tisj!” . . .
Van de Joden-breestraat begrijp ik alles. Behalve, hoe men 

„los” komt van réétisj. „Alléé, nog ’n paar!” „Wie maakt me 
los van de laatste?” „Daar, neem dat zoodje maar mee!” 
„Mazzel-en-brooge, d ’r mee, ik heb niet meer!” Dat heb ik 
van iedere negotie om de beurt gehoord. Hoe dat met réétisj 
gebeuren kan, moet ik nog droomen.

’t Inwendige van een dokter.
Z ’n huis natuurlijk. Z ’n eigen inwendige is niet te kijk. Wat 

daar omgaat, bekent hij zichzelf niet; zal hij ’t toch ook niet 
aan ’n ander laten zien. Of hij u verstaat, zal hij ’t ü zeggen? 
Of hij Gods geheimen kent, durft hij zichzelf wel niet wijsmaken. 
God stuurt hem. Dat weet ü. Als hij ’t ook weet, heil u. Wil 
hij ’t niet weten, wee hèm. Hij kan toch ook ’n kind hebben. 
Dat kan toch ook ziek worden. Zal hij toch ook angstig zijn. 
Zal hij toch ook wel eens aan zich, dokter, twijfelen. Zal hij toch 
willen zeker weten, wat Hij wil, Die hem stuurt.

’t Inwendige van een dokter.
Vóór, in de wachtkamer, de vreemden. Achter, in de woon­

kamer, de eigenen. Vreemden worden gevoeld, gevraagd, 
gevonnisd. Vlug, wie volgt? De dood is ongeduldig. En de 
dokter is z ’n schildknaap. De eigenen worden gevleid, ge­
vreesd, vrijgesproken. Zal ’n dokter zijn kind durven veroor- 
deelen, zoo vast, zoo vlug, zoo vrij, als hij de dood-ceel van 
dat kind daar, van ’n ander, leest? Mag aan hèm wat 
sterven, wat nog jong is?

Marmer door, marmer op, marmer langs. Ja, die deur. Daar­
achter is ’t inwendige van den dokter. Daar ligt z’n hart op ’t 
bed. Prachtjongen van zeven.Germaansche krullen over Semieti- 
sche oogen. Eerlijk gedeeld tusschen zich en haar. Want zij is 
’n Joden-kind en hij is dat niet.
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„Jean!”
De knaap antwoordt niet, want z’n bewustzijn is weg.
De éénige. Met geen kans meer op ’n ander. Dood-ziek. 

’n Uitstervende vrucht. Hij is de eerste en de laatste van dien 
boom. De moeder ligt over hem. Als je maar zien kunt, dat haar 
voorouders uit Egypte zijn gevoerd en uit Kanaan zijn verdreven. 
Wat je niet zien kunt, is, dat haar grootvader met réétisj 
staat op de Joden-breestraat, dat ze vijf jaar van z’n geweldige 
zorgen gegeten heeft, toen haar vader stierf en Joune ’t kind 
van z’n zoon Michie in huis genomen had. Toen, enfin, boeken vol 
zijn gebeurd. Dat is ze. Als je wil, kun je ’t gelaat van Joune 
spellen van haar trekken. Haar kind, haar eerste en haar laatste, 
heet Jean. Naar het nieuwe testament geheeten, van haai­
man, die ook Jean heet. Maar ze was inwendig eigenaardig 
blij, dat ze zich kon wijsmaken, dat Jean ook Joune zijn kon. 
Want ’n Jood verliest zijn gevoel ’t laatst of nooit. En zij voelde 
nog de begraven dagen uit het krotje van haar grootvader. 
Dat die nog leefde, wist ze niet meer. Jean-Joune mocht naar 
de wet van ’t oude testament besneden worden. Maar ’t nieuwe 
heeft zich schrap gezet. Jean wou niet, dat Jean-Joune ’n 
vrucht zou zijn van den boom, dien vader Jakob in Egypte 
had geplant. En zoo werd hij niet besneden.

Daar ligt hij, pracht-kind, tusschen twee werelden in — Jood 
en toch geen Jood.

„Ja, Lien, we mogen ’t niet gelooven, maar we zullen het 
wel moeten. Hij zal ons morgen niet meer zijn.”

„En dat jij . . . daar . . . geen . . . raad op weet . . . Jean . . . 
Dat . . . jij . . . ons kind . . . moet los . . . laten . . . jij . . . die 
de dood . . .  in je macht . . . hebt . . .  o . . . God . . . God . . . 
Heb je alles . . . gepro-beerd . . .? Mies . . . weet je zeker, 
dat . . .  er . . . niets . . . meer . . .  is . . . in je hoofd . . .  in je 
boeken . . .? ”

„Alles? . . . neen, alles, Lien, is ’n onbegonnen woord. Als 
ik geen arts was, zou ik ’t probeeren. Maar ’n arts mag nu een­
maal niet naar alles grijpen.”

„Wat . . . bedoel-je?”
„Kijk eens, ik zou wel eens met ’n gek oud ding beproeven 

v'illen. Ramenas . . . enfin, ’t is te zot om er aan te denken. 
Ramenas . . . ”
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„Groe-ne-réé-tisj . . . ! ”
De uitstervende Joune loopt met z ’n uitstervende vrucht, 

’n Trieste regen doet de réétisj schitteren van leelijkheid. 
Réétisj is gezond. Joune is zes-en-tachtig jaar. Nog nooit één 
dag gelegen. Vol is de kar. Laten we zestig zeggen, dat er liggen 
Laten we zeventig zeggen, dat er gelegen hebben. Tien verkocht. 
Over drie uur sjabbes. Wat, als Joune niet „los” komt? Ik 
zou niet kunnen droomen, hoe dat wèl kan.

„Groe-ne-réé-tisj . . . ! ”
Hij loopt te sterven.
„Koopman!”
„Groe-ne-réé-tisj . . . ! ”
„Hè, koopman, je wordt geroepen, daar!”
Als de straatveger hem dat niet wijst, zou hij ’t nóg niet 

hooren.
„Koopman, is dat rammenas?”
’n Dienstmeisje met ’n mandje.
„Mot-u-hebbe?”
„Is dat rammenas?”
„H è?”
Hij wijst, dat hij doof is.
En in z ’n oor her-piept ze de vraag: „Is dat rammenas, 

koopman?”
„Ja — ram-me-nas — réé-tisj •— maa-sjene?”
„Wat kost die?”
Joune wil antwoorden. Is er ’n mysterie, dat alle schepsels 

samenhoudt? Weet Joune, dat dit dienende meisje gezonden 
is door z’n eigen kleindochter Leentje, om ’n uitstervende 
vrucht te koopen voor ’n uitstervende vrucht? Zeg, kan Joune 
dat weten?

Heele drom menschen om ’t karretje.
Joune is ingezegen, ’n Beroerte. Net op ’t oogenblik, als 

hij had moeten zeggen, wat die vrucht kost, om z’n achter- 
klein-zoon ’n laatste kans te geven tegen den maleg-ham- 
moowes.

Z ’n karretje alleen.
Joune ergens ingedragen, ’n Ontboden arts zegt vlug en 

vast en vrij „dood!”
Hij is los van z ’n réétisj. Dus ’t kon tóch.
Dienstmeisje brengt geen rammenas thuis bij den dokter.
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Dien avond sliep er nog een in. Jean-Joune. Maa-sjene? 
De vrucht was uitgestorven.

XVI.
„N A-K IJK !”

Den besten kijk op de Joden-breestraat heeft hij, Leekie. 
Hij kijkt ’n week-huur te verdienen met kijken. Hij kijkt uit, 
of ze naar hem kijken. Krijgen zij hem in den kijk, dat is z ’n 
kijk verkeken. Dan kijkt-ie-kwasi om en kijkt ’n ander aan. 
’n Leepe leukerd, die Leekie. ’t Seigel spat ’m uit z'n kijkers. 
Die negotie is zijn uitvinding. Vóór hem bestond ze niet en 
na hem zal ze vergaan, ’n Brooge-sgoure. Nóóit aan te verliezen, 
’n Handel, dien je subiet verkoopt en subiet voor niets terug­
krijgt en dan weer verkoopt en dan weer op slag terugkrijgt 
en dat, van dat de zon wakker wordt tot ze slapen gaat. Is 
dat brooge-sgoure of nee? Loterij-üjst. ’n Cent ’n kijk. Maar leuk- 
lekker-leep is Leekie. Hij heeft vier lijsten. Kunnen kijken vier 
tegelijk. Hij heeft geen handen genoeg, om te kijken.

„Na-kijk, de vijf-en-twinteg-duizend-na-kijk!”
Wat kijken die menschen toch na? ’n Nummertje. Van ’n 

briefje. Van de Staats. Tuk op mazzel. Waar ze niets voor 
willen doen dan enkel trekken. Kost dat trekken kracht? Ben 
je dwaas, dat doet ’n ander voor ze. Wat trekken zij dan? 
’n Mooi poonem of ’n mies. Hangt van Leekie z ’n lijst af. Dat 
noemen ze „spelen” . Wat spelen ze dan? Krijgertje. Wie „is” 
’m dan? God weet. Als zij ’t wisten, zouden ze nooit ’n cent 
voor ’n niet geven. Maar God stuurt ’t lot. Domkoppen toch, 
die wijzen. Als ze één-tiende van die nieten-centen aan God 
zouden geven, zouden ze negen-tienden prijzen winnen. Maar 
die God niet prijst, krijgt ’n niet. Wat God niet krijgt, neemt Hij 
wel. Alle centen van de wereld zijn van Hèm.

„Na-kijk, na-kijk! de vijf-en-twinteg-duizend-na-kijk!”
Kijk ’m kijken, Leekie, of ze kijken! Hij heeft altijd hand­

gift, vóór-ie begint. U weet wel, hij heeft buren. Och, ja, hij heeft 
verwanten. Zeker, hij heeft vrienden. En die allemaal vragen 
’m „of-ie zoo vriendelijk wil zijn en als hij de lijst krijgt en of ie 
dan wil nakijken voor ze en als ’t ’n prijs is en of-ie ’t dan wil 
komen zeggen en als ’t ’n niet en of-ie dan maar niets wil komen 
zeggen en dat die cent wel goed komt.” Dat gaf al drama’s
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en komedies. U moet toch weten, dat Leekie alles kan, behalve 
kijken. Zien wel, maar niet kijken. Hij ziet wel, dat er wat op 
papier staat, maar hij kan niet kijken, wat er op papier staat. In 
lezen is hij leek, Leekie. ’t Schrift is in den schemer geschapen, 
zegt de Misjne. ’t Volle daglicht wou ’t niet maken. Recht zoo. 
Door al dat lezen en schrijven is de wereld in den schemer 
gebleven, ’t Wil maar geen dag worden, ’t Was nog zoo onge­
lukkig op de aarde niet, toen de menschen niet lezen en niet 
schrijven konden, ’k Zou wel ’n middel weten voor ’n vluggen 
heilstaat, maar ik durf het niet te willen. Ik zou zeggen: leer 
geen enkel kind meer lezen en schrijven. Leekie kan ’t toch 
ook niet. En toch heeft Leekie ’n vrouw gekregen. En acht 
kinderen. En achttien kleinkinderen. W’aarvan er een al advo­
caat is. Leuke Leekie niet? Die leven moet van ’t lezen en zelf 
niet lezen kan. Hoe durf je ’t dan aan, om voor anderen na-te- 
kijken, als je niet kijken kunt? Maar Leekie heeft lèf en ’n 
vrouw. Z ’n vrouw mag gekeken worden. Daar kan iedereen 
uit wijs worden, ook die niet lezen en niet schrijven kan. Van 
haar gezicht kun je alles lezen wat goed is en wijs. Na heet ze. 
Maar op haar gezicht kun je lezen, dat je haar niet te na moet 
komen. Haar achternaam is Loterijman. Nu vraag ik u, was dat 
’n brooge-sgoure voor Leekie of nee? Salomo heeft gezegd: 
’n vrouw is één op de duizend. En Leekie had ’t getrokken. 
Mazzel had-ie met haar. ’t Lot van Joune Kan. En allemaal 
kramen zonder niet. Naatje Loterijman was met geen prijs te 
betalen. Vooral niet, toen Leekie ’t mazzel had van arm te 
zijn en ’t „na-kijk, nakijk’ ’ uitgevonden had. Want Naatje 
kon lezen. En als dan vriend of buur of bloed vroeg, om zoo 
vriendelijk te zijn en van te voren na te kijken, zei Leekie tot 
zijn Na: „Na, kijk jij na!” En Na was z ’n na-kijk. Leekie gaf 
de nummers op. Na keek. ’n Cent ’n kijk, kreeg ze. Buurvrouw 
boven had wel eens niet te eten. Haar zoon achterom had wel, 
maar gaf z ’n moeder niet. Leekie moet na-kijken voor den ver­
loren zoon. Na zag ’n niet. „Leekie, Leekie, ’n treife bemazzel, 
’n treife bemazzel, ’n prijs, vijfduizend. Leekie, ga naar ’m toe, 
zie dat je vijf-en-twintig gulden van ’m los krijgt, gauw Leekie.” 
En Leekie naar de Oude Schans. Komt terug met vijf-en- 
twintig gulden. Naatje naar boven. „Van je zoon, Brankie, 
van je zoon, ’n mazzeltje van de loterij, hèt-ie an Leekie mee­
gegeven voor jou.” Maar ’t was ’n niet. Dat wist Leekie ook
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niet. Dat had Na geleverd. Komedie en drama. „Nubbisj, moet 
u an m’n Leekie niet kwalijk nemen,” zei Naatje tegen den wan- 
zoon van de Oude Schans, die kwam kijven. „Leekie kèn niet 
lezen.” Maar moedertje boven had haar vijf-en-twintig gulden. 
Zoon woedend. Leekie beschaamd. Naatje blij. Moedertje boven 
gelukkig. Geld is van niemand. Geld is van God.

„Na-kijk, nakijk! de vijf-en-twintig-duizend na-kijk!”
Hij is de eenige negotiant van de Joden-breestraat, die van 

z ’n negotie geen verstand heeft. Geen cijfer kan-ie kijken. 
Typisch. Wel kan-ie ’n „seifer” lezen. Z ’n loosjen hakkoudesj 
kan -ie lezen als ’n zee. Godsletters zijn hem in het hart ge­
schreven. Al z’n kleinkinderen heeft-ie „ooren” geleerd. Maar 
niet één kleinkind heeft hem ’n letter kunnen bij brengen. Hij 
is de éénige negotiant van de Joden-breestraat, die nooit iets 
nipt van z ’n eigen waar. Zoo oud als Leekie is, heeft-ie geen 
briefje gespeeld. Hij heeft nog nooit iets voor zich moeten 
nakijken. Van z ’n kinderen en van z ’n kleinkinderen heeft-ie 
de „parsje” nagekeken, die ze „laajene” moesten. Ja, dat. Maar 
dat zijn Gods-seifers. Kunnen ook wel nieten onder zijn. Die 
advocaat is ook z ’n kleinzoon. Heeft hij, Leekie, ooren, laajenen 
en ’fillem-leggen geleerd. Toch ’ n niet geworden, ’n Deug­
niet. Niet voor de maatschappij, want die prijst hem. Maar 
voor het Jodendom. Eet treife, doet neweile, praat tiffeles, 
denkt aweires, lacht sjmad. Alsof God hem niet na-kijken kan!

„Nakijk, nakijk!”
Leekie op den uitkijk. In bibberende kou.
„Nakijk, nakijk!”
De gelukzoekers verdringen zich. Voor ’n cent willen ze hun 

rijkdom ontdekken. Waar ze niets voor doen, enkel voor willen, 
’t Lot is geld, zonder geld is ’t noodlot. Geld hebben, dat is 
de adem van al wat leeft. Is dat geen sgieje, als je kinderen kan 
laten gassene doen, zooals, kijk ’s, kijk’s, die daar! Daar gaan 
trouwkoetsen voorbij. Op de Joden-breestraat. Hè, wat 'n 
weelde! Op zij! Wacht even. Aanstonds de lijst van Leekie 
nakijken. Eerst dat! Zie je dat? Met de lijst van Leekie in vier 
handen, kijken ze na, dien rijdenden rijkdom. En Leekie 
kijkt mee.

„Nou Leekie, bij je kleinkinderen zóó, wat jij?”
„Was gib das?” bibbert Leekie, „a sjijne lewaaje is besser
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as a sjijne gassene. Niete en prijze nakijk. ’t Leven is net as de 
loterij. Eerst komme de niette, heelemaal op ’t laats komme 
de hooge prijze . . .  bij de gassene komme de niete, bij de le- 
waaje de prijze . . . nakijk, nakijk!”

Leekie! Wist u, dat daar uw kleinzoon voorbijreed? Als 
bruidegom? Maar niet naar de Wet van Mozes en Israël? Ja, 
uw kleinzoon, de advocaat. Die zoo mooi lezen en schrijven 
kan. Die u ooren hebt geleerd en laajenen en ’fillem leggen? 
U, die geen a voor ’n b, maar wel ’n ollef voor ’n beis kent? 
Wist u dat, hè Leekie? Nee! Nóg goed.

„Nakijk, nakijk — de niete en prijze, nakijk!”

Heeft gisteren de loterij niet getrokken?
Ja!
Waar is Leekie dan, met z ’n „nakijk, nakijk” , op de Joden- 

breestraat ?
S jt! Waar kijken die menschen na? Al die menschen van handel 

en wandel?
’n Lewaaie! Uit de steeg komt-ie. Zeker van de Batavier­

straat vandaan. Batavierstraat? Ja! Wie is daar dan dood! 
Och, die mot je gekend hebbe. Nee, je zal de vrouw van Leekie 
niet gekend hebben! Van Loterijman was ze.

Omdromd stuwt ’t nader.
De karretjes gaan uit den weg. Zoeken ’n schuilplaats in 

de andere steeg. Velen laten hun karretjes staan en loopen mee.
Leekie waggelt achter den lijkwagen.
Nooit heeft-ie loterij gespeeld. Maar toch had-ie vijf-en-veer- 

tig jaar ’n prachtlot. Daar gaat z ’n hoogste prijs!
Nakijk . . .na . . .kijk . . .na . . .kijk . . .

Ik loop mee met de Lawaaje.
De Jodenbreestraat af.
Vaarwel, Joden-breestraat, Vaarwel!

XVII.
„VERSJTEERD” .

Verstoord? Ja, nee. Ik weet ’t niet. U voelt ’t wel. Verstoord 
kan iederéén zijn. „Versjteerd” enkel ’n Jehoede. ’n Jiddisj



74

poonem, glimmend van simge, dat plotseling ophoudt met glim­
men. U voelt wel. Dus, hoe hooger de simge, hoe dieper de versj- 
teering. Er is één dag in ’t Joodsche jaar van allerhoogste 
Simge. Poerem. De klassieke dag der „versjteering” . Vroeger 
natuurlijk. Want nu is er geen Poerem meer. Zat men te smullen 
aan de simge-s’oede. De deur open, opeens. De „versjteerders!” 
De bent der Onkenbaren. Onvermasserbaar vermaskerd. On- 
verklikbaar verkleed. In ijzer zwijgen gehuld. Alleenlijk ’n ver­
momd gebrom. Verspookte gebaren, genade-loos dreigend. 
Handen tot grijpend gekromd, stompende vuisten in voorraad. 
Dan lachte men van angst, omdat men om de grol niet durfde 
bibberen. Wien beving beving, was verloren. De Onkenbaren 
loerden op bangheid. Want ze waren bang voor moed en daarom 
moedig tegen bangheid. Stieten ze op barsch gezicht, dan 
kaapten ze wat van tafel en ijlden wazig weg. Maar speurden 
ze onthutsing, dan, wee den overwonnenen! Alles van tafel 
weg en zij zitten. De huiseigenen moesten bedienen. Eén der 
bent op wacht in de keuken om te verhoeden, dat iets lekkers 
werd achtergehouden. Na de gerechten het fruit. Na het fruit 
de sigaren. Na de sigaren geld. Na het geld, adie! Natuurlijk 
wilden de overrompelden iets daarvoor in de plaats: willen weten, 
wie de overrompelers waren. Dat gingen ze gissen en noemden 
naë namen natuurlijk. Want de verwatenen zouden wel verwanten 
zijn en de vreeselijken wel vrienden. De heele buurt en de familie 
werd gepasseerd. Maar de overrompelers kauwden door, in 
nee-schuddend zwijgen, zot van ernst. Goed zat van droog 
en nat, kwam de ontmomming. Tilden ze ’t bakkes van hun 
gezicht, ’ t Droop van ’ t schateren. Dan raasde de pret. Heel 
de kamer tolde van lol. Innigheid vooraan. Hartelijkheid ach­
terop. Joodsche gijn in waardigen buitel, Joodsche degelijkheid 
in guitigen moed. Daar konden kinderen bij hooren en zien, 
want ’ t was ’n avondschool van simge, onvergetelijk tot den 
ouderdom. Maskers weer voor. Zakken tot puilen gevuld. 
Zwijgen weer aangetrokken, gebaren weer aangedaan. Versjteer­
ders weg! Waarheen nu? Eenmaal zat is toch zat. Je kunt zat 
toch niet met twee vermenigvuldigen! Maar je kunt het deelen, 
door zooveel als je maar wilt. Zatheid is door alles deelbaar. 
Dan gingen de versjteerders naar versjteerden. Naar waar ’t 
naar was van leegte en somber van liever leed. Dan gingen ze 
de hoogte op van armoe. Strompelende stommel met bonk-
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trommelen de trap op. Naar driehoog. Angst boven maakte 
de deur open. „Wie daar?” Heel boven dwaalt licht over de 
donkere diepte en zweeft ’n wrak geluid over den licht-leegen 
afgrond. De bent der Onkenbaren rommelt kabaal-mystisch 
de trap-schacht omhoog. Ze zijn zeker van de onthutsing. 
Ze hooren uit de hoog-verte al de siddering huiveren. „Loe, 
loe”, lilt hun klimmende aanval. „O, vader, o, moeder!” hoor 
je boven zich kruipend klampen, kindertjes aan oudertjes. 
Bent naar binnen. Vier stoelen voor acht. „Gut-Poerem” moet 
maar staan hier. Bukken daar! Want ’t dak ligt toch schuin. 
Wou je van die tafel wat wegnemen? Wat? ’n Paar sneden 
krenten-mik? ’n Vijf schijfjes snij-koek van die Poerem-wurm- 
pjes? Die twee beschuiten met suiker van dat Joden-jonkske 
met z’n megille-prijs van Jodenschool voor zich? Dat partje 
sinaas-appel van ’t wondere Joden-zusje, dat met armpjes om 
Joden-broertjes hals ’t plaatje met ’m meekeek van Mordechai 
op ’t paard en verstoorden Haman ervoor? Wou je waarachtig 
op dien stukkenden stoel gaan zitten, waar je die kleintjes 
versjteerd van verjaagd hebt? Kijk, wat ze doen, die muitende 
mommen! Eén haalt ’n diep bord met ’n brok braadvleesch onder 
z’n flodderjas. Tegelijk nummer twee ’n diep bord met ’ntractaat 
taart uit haar mantel. Nummer drie leegt z’n zakken van appelen 
en vijgen en dadels op tafel. Nummer vier wondert stil ’n flesch 
wijn ernaast. Masker vijf keilt vier rijksdaalders op demegille. 
Mom zes ’n kaart brandstoffen, ’n kaart grutter’s en ’n kaart 
bakker’s. Nummer vier nog ’n pop voor zus en ’n fijne fille 
voor broer. Alles in ’n razernij van tegelijk. Alles zonder kik. 
’n Sprookje van overvloed. De bent weer weg. Stomme mom 
vier! Vliegt op zusje los. Moét haar ’n zoen geven; dat Poerem- 
poonempje in haar versjteering is ’n te lekkere goddelijkheid. 
Daar gaat je masker, domme mom, natuurlijk ben je ’n vrouw! 
Jij hebt de versjteering vermasserd. „God, u? de dochter van 
m evrou w ...!” Maar de andere vlogen weg. Wouen graag 
meedoen met de ontmaskerde. Maar de komedie gaat vóór. 
Beneden hooren ze boven smeeken: „laten jullie me nu toch 
asjeblieft los, los. We moeten nog meer versjteeren. Dag. Nog 
veel jaren. Neen, toch bedank ik moe niet voor jullie. Baat 
met toch los . . . loe, loe!”

Weet u nu, wat ’n „versjteerder” van 'n puren Poerem 
was?
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Hij had ’n vader en heeft ’n zoon.
Z ’n vader is op Poerem naar ’n oud-eeuwige wereld gegaan. Z ’n 

zoon naar de nieuwe. Beiden hadden ze hem op Poerem ver­
sjteerd. Hersj was tachtig, toen-ie op Poerem-Sjoesjen naar 
Muiderberg werd gegaan. Herman was achttien, toen-ie op 
Poerem naar Amerika ging. Die Hersj gekend had, kon in Simon 
wel z’n zoon zien, maar in Herman niet z'n kleinzoon her­
kennen. Hersj, de hartelijke, Herman de hatelijke. Hersj.de 
geloovige, Herman, de afzwerende. Hersj, met fillem op z’n, 
hoofd, Herman,met films in z ’n kop. Hersj, goedgeefsch, Herman, 
goedneemsch. Enfin, de eeuwige gegevens voor ’n Joodsch 
drama. Hersj, Simon’s eenige vader, Herman, Simon’s eenige 
zoon. ’n Vader te moeten missen, die afgeleefd is, of ’n zoon 
te verliezen, die nog opleven moet, ’t ééne is ’n natuurlijk ver­
driet en ’t andere is ’n onnatuurlijke smart. Hersj is Pcerem 
zeven jaar dood. Dat was hij zeker. Herman is Poerem tien 
jaar in Amerika. Was hij daar wel?

Simon heeft jaartijd op Poerem. Op den dag, dat Herman 
scheep ging met haar, die niet van zijn geloof, maar wel van 
z ’n liefde was. Die hij met het geld van z’n vader kleedde en 
tooide, ’n Dansende ster moet toch fonkelen kunnen. Nu begrijpt 
u ’t. En voor die danseres moest zij uit den weg. Roza van drie­
hoog. Hooger bij de sterren, dan die gevallen ziel met ’n stra- 
lenden naam. Waarom heeft Herman dan Roza eerst ’t hoofdje 
verdraaid? Toen hij haar ’n stille belofte deed, al toen hij veer­
tien was en Simon iets minder arm dan de arm gebleven vader 
van Roza. Herman en Roza, wie wist ’t niet? En weet u, wie 
’t liefst? Hersj zaliger. Wat hij al niet aan Herman beloofd 
had, als hij de goppe zou beleven met Roza. Z ’n gouden horloge. 
Z ’n sforem-kastje met alles er in. Z ’n megille. Maar Hersj 
beleefde alleen maar de garpe. De vlucht van Herman met geld 
van z ’n vader en de vrouw van ’n ander.

Simon woont mooi. Die niet beter weet, zou hem gelukkig 
noemen. Weinigen met zoo’n zaak en zoo’n huis. Op Poerem 
heeft hij jaartijd. In sjoel hoort hij wat en zegt hij wat. Megille 
en kaddisj. Thuis gekomen ziet hij wat en voelt hij wat. ’t Jaar- 
tijdlicht van Hersj en ’t verdriet van Herman. Daar staat ’t 
lichtje. Daar, onder het levensgroote beeld van Hersj, met dat 
simge-gezicht, dat zóó versjteerd moest worden. Daar onder 
’t kleine beeld van z’n Herman, met dat simge-gezicht, dat zóó
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versjteeren kon. Onder, tusschen ’t portret van Hersj en Boele. 
Maar Simon wil, dat Poerem niet lijden zal. Hij zal ’t vieren, 
los van de gedachten aan Herman, vast aan de herinnering 
van Hersj.

De s’oede zal er zijn. Rijk en lang. Hij heeft toch nog ’n 
kwijnende vrouw en z’n twee dochters. Kom, laat hij Poerem 
niet versjteeren. Hij heeft de krachten van het heele jaar noodig, 
om Poerem door te komen. Maar Poerem zal het simge zijn. 
Niemand ziet toch, als allen in de keuken zijn, dat hij bij ’t 
lichtje even staat. Als om te zien, of er wel olie genoeg vooreen 
heelen dag in is. Maar eigenlijk, om voor de portretten even 
te staan van Hersi zaliger en Herman onzaliger.

Vanavond was hij in-eens angstig geworden.
Hij stond er voor. En toen ging ’t lichtje sissend uit. ’n Traan 

uit z ’n oog had ’t lichtje gedoofd. God van leven en dood, 
wat had dat in? Zou de nesjomme van Hersj . . .? zou de nes- 
jomme van Herman . . .?

Met hun vieren zitten zij in rijke rust.
De Poerem-s’oede. Simon wil altijd zóó zitten, dat hij Hersj 

en Boele voor zich heeft en . . . en . . . Herman.
De tafel is mooi. Van wat er geurt en kleurt. Veel te veel 

voor vier. O, versjteerders, als jullie wisten.
Zwakke schel. Misschien al voor den tweeden keer.
„Simon, hoor je niet schellen?”
„Ik . . . ? nee . . .  jij wel? Ik ben vanavond niemand te 

wachten.”
„Ja wel, pa, daar wordt gescheld.”
„Ja, pa, ik heb ’t óók gehoord. Hoor maar, weer! Net van 

iemand, die niet durft. Ik ga zelf even kijken.”
Fie stormt wit de kamer weer binnen. „Pa . . . moe . . . Lcna . . . 

ik . . . God . . .  ik ben zoo bang.”
„Wat is ’t dan?” springt Simon op.
„Ik weet ’t niet, pa. Ze komen me achterna. God, moe
„Wie? W ie?”
Komen binnen twee.Twee versjteerders.Kuchend en zuchtend.
Hersj en Boele van den muur daar!
Simon heeft van ontzetting z ’n glas wijn omgeslagen en zit 

lam. Dat lichtje straks . . . had dat wat in?
Hersj en Boele. Ongestorven. Levend aan adem en ader, in 

iederen trek en rimpel.
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„Gut Pocrem ruit elkaar. Schrikken jullie maar niet. Wc 

komme alleen maar even aan tafel. We magge toch?”
De stem van Hersj, in iederen vezel en zenuw.
„Vader, vader . . . wat is?” Simon weet niet, of hij in eeuwig­

heid of in eindigheid is.
„Wat ’t is? Niks . . . Boelie, ga jij daar zitten . . . zoo . . .  en 

ik daar . . . net of we nooit gestorven zijn, niet Boelie?”
Boelc zegt niets en blijft dood van geluid. Ze lacht enkel 

goedig.
Hersj schenkt zich ’n glas wijn in en voor Boele ook.
„Legajjem, allemaal . . . nou Boelie?”
„Hè, Herman, toe nou!” . . .
„Herman . . .? wat Herman?” gilt Lena.
Domme Roza, moet jij nu de boel vermasseren? De ver- 

sjteering was zoo mooi bedacht.
Hersj heeft in ’n ruk z’n pruik en baard ontmond en ligt 

aan vader’s borst.
Eergisteren was Herman uit Amerika gekomen. Z ’n eerste 

klim was naar driehoog, naar z ’n wachtende engel, z ’n mooie 
ster aan God’s hemel, z ’n Roza. En daar was ’t bedacht. En 
’t was toch waar ook, Herman was verloren en Hersj her­
boren. In tien jaar kun je toch ’n ander mensch worden!

’t Goud horloge, ’t Sfoorem-kastje met alles er in. De megille.
Dien avond hebben Hersj en Boele als versjteerders de 

rondte gedaan bij ’n stuk of vijf doodarmen, de trappen op.
En Simon heeft al de versjteerings betaald.

XVIII.

WATERLOO-PLEIN.

Waarschijnlijk ’n verbastering van Watcr-lou-plein. Want 
toen ’t water zaliger gedempt was, werd ’t gedoopt met dien 
naam. Ik zou anders niet weten, waar nu ’t water vandaan 
moest komen. D ’r woont zelfs niet één mclk-boer. En ’t water 
uit ’t metaar-huis zal wel geen schuld hebben. Want wie dadr- 
mee gewasschen wordt, geeft geen naam meer.

Waterloo. Toch? ’n Slag-veld? Visioenen van legioenen.
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Duizenden doud-vechters in rij en rang. Woelende wcmel in 
horden van orde. Deiningen van dood-dringen in ’n regelmaat 
van woede. Doods-verachting op commando van het leven. 
Waanzinnige dorst naar elkanders bloed, manie van honger 
naar elkanders goed. Gierende lust naar buit, dolle dooden-dans 
om hebben en houden. Bevelen tieren rond. Loeiende wacht­
woorden verduizelen de lucht. Signalen slieren rond en benemen 
’t denken. Alarm dondert dooden waak. Kreten van zinkenden 
beuken den hemel om gehoor. Gezucht van vallenden w'orstelt 
met ’t gerucht van vellenden om de oppermacht van geluid. 
Kleuren krioelen in ondenkbare mengeling en schreeuwen nog 
harder dan de kelen, snijden nog scherper dan de wapens, 
’n Volkeren-slag. Naties naderen elkander tot op de ziel. Landen 
zijn lichamen gew'orden en loopen storm, om elkander in-te- 
lijven. Wat hindert het, of de talen niet te tellen zijn? Is schreeu­
wende pijn niet de wereldtaal? Zijn ’n jammer en ’n zucht niet 
eigen in alle vreemde spraken? De slag in volle vaart. Cohorten 
vallen aan. Korpsen slaan af. Drommen daveren hun donders. 
Bergen-hoog ligt munitie opgekruid. Karren knarren aan, ’t 
dood-dragende voedsel voor mieren-massa-menschen. Trom­
men brommen, doffe roffels rommelen tegen trompetten-schet- 
ter en zoemende klaroenen in. Slag op Waterloo. Hollende 
rossen draven hamerend aan in stoomende adems. Duivelende 
schepselsjbrieschen snuivenden vecht-lust uit. Beest en mensch 
zijn één, als er wat te dooden valt. Rook rafelt boven vlammende 
kampen. Vuur flitst roode fluimen op. Knetterende brand licht 
de woede toe. Bataille de Waterloo. Vroolijke vloeken geven klucht 
aan den kamp. Marketensters bieden slok en slik in den bloed- 
stoeienden strijd. Zoetelaars klappen smakkelijke zotternij te 
koop. Smakken en smullen gaan door, ook waar de dood ’t uit­
zicht belemmert. Hoera! eet en drinkt en morgen gaan we dood! 
Prosit, drank en zoetigheid, op de gezondheid van de laatste 
seconde! Lachen, lachen! Maakt lollig ’t lijden. Huilen houdt geen 
sterven tegen. De wereld lache zich dood! En avant, attacquez! 
Battle of Waterloo. ’t Komt er niet meer op aan, wie wrint, 
als er maar gevochten wordt! Heerlijk is ’t martelen. Strijd 
is de vader van de wrereld, de moeder heet pijn, hun kinderen: 
verlies en verdriet. Vooruit! voorwaarts in alle eeuwigheid! 
Achter u is toch alles weg. ’t Verleden sterft ieder oogenblik 
af. Dus, vooruit, ’t vaandel achterna van Mars en Mammon.
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Een kans roept u, ’t leven lokt uw oogen, niet uw rug. Voor­
uit! trapt neer, duwt weg, stoot stuk! Wat valt, is toch geen 
mensch meer, maar aarde, waarover je loopen mag! Slag in 
Waterloo. Van ’s morgens tot ’s avonds en morgen weer en 
overmorgen over!

Waterloo-plein.
’n Slag-veld. Strijd om ’t bestaan. Nooit gaan de wapens 

neer. Wreeder is er geen wee. Van ’s morgens tot ’s avonds 
en eeuwig over. Woedende veete tegen zorg, vloekende haat 
tegen gebrek, leder strijdt voor zich. Nood commandeert den 
aanval. Niemand wordt ontzien, omdat men niemand anders 
ziet dan zich. Hoort die kreten, éénzelfden klank den heelen 
dag. Of ’n leeuw loeit om roof, of ’n wolf huilt om prooi, of ’n 
hond jankt om z ’n brok, of ’n kind kraait om de borst, of ’n 
mensch roept om brood, is alles één-toon. Beest en mensch 
zijn één, als er niets te eten is. De signalen van ’t plein roepen 
honderd kanten uit. Razende bevelen dazen warrend rond. 
Ze concurreeren moord, ’n Volkeren-slag, allerhande land, 
rassen door elkaar. Jood en Christen bondgenoot. Jood en 
Christen tegenstanders. Hollanders met ondergoed, Belgen 
met bovengoed, Duitschers met nieuwe vindingen, Polen met 
ouwe plunje, Franschen met oets, Engelschen met bluf, Yan­
kees met lef. Taal is geen scheiding, geloof geen beletsel. Ieder­
een verstaat zorg en allen gelooven in ’t Goddank. Daar staan 
er zonder handgift, daar loopen er met mazzel. Bergen munitie, 
karren voeding, stallen uitrusting. Gloednieuw en vod-oud. 
Meubels uit salon en scherven uit drek. Glim en roest, fijn en 
vies, heel en wrak, gedragen en nog-nooit-aangehad, kristal en 
baksteen, doublé en dubio, bord-papier en peau-de-suède, zij­
de en keper, mahonie en molm, ratiné en rot. Hier de wijsgeeren 
en de dichters, deelen-dik, voor ’n zolletje, daar ’n onbeschreven 
notitie-blokje voor zevenmaal-te-duur. Staatslieden te grabbel, 
diva’s en prima donna’s voor ’n cent, artiesten uitzoeken twee- 
om-’n-cent, tusschen stads- en landgezichten voor ’n dubbeltje- 
de-zes. Prima-waar en ultima-rommel nog geen stap van elkaar. 
Zwier en zeiwel zijn buren, sjiek en sjofel heel intiem. Slag op 
Waterloo. Ze hangen over elkaar, om in ’t voorste gelid te komen, 
ze hijgen naar buit, snuiven naar bejag. In ’t hartje van Waterloo 
vechten de frisschen, in vonkel-nieuwen lust. Daar is ’t schoon 
en ongesmet, ’t linnen, de wol, ’t papier, de émaille, ’t koper,
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de baai, ’t leder, de brons, ’t velvet, ’t zeem, de zijde. Langs de ran­
den van ’t slagveld de kreupelen, degedeukten, ’t platgetrapte, 
de verganen, de verworpenen. Rommel-reuk en slijt-geur, schim- 
mel-droes en rot-kleur. Afgestorven pronk, die herleven zal in 
krot en keet. Op ’t slagveld van Waterloo leer je de waarde van 
’t waarde-looze. Schoenen, die je geen schurftige kat nasmijt, 
worden bevochten. Lompen, die je geen schooier durft geven, 
worden bekibbeld. Lachen, lachen! De strijd om ’t bestaan 
heeft toch gijn! Rook fladdert op. Vuur en vlam in ’t kampe­
ment. Marketensters en zoetelaars. Heete zooger, dampende 
biet, knetterende kastanjes. Zuur en zoet en zout is ’t bestaan. 
Zoet is niet altijd ’t lekkerst. Zuur en zilt en zout zijn smakke- 
lijker in ’t leven. Hoera, smullen en smakken kun je ’t best tus- 
schen de lompen en de rompu’s. Vruchten, visch en fruit kun 
je op ’t slagveld van Waterloo koopen. Neen, niet tusschen de 
fraaiigheden in, maar in de stands van de armoe, waar de 
mest van ’t leven gevent wordt. Hap toe, bijt raak, grijp aan! 
Rust even uit tusschen de tobbende slobbers, sta even stil 
onder de havelooze herrie. Daar is smaak te zien en sappigheid 
te lusten. Onder ’t slikken moet je ook je oogen den kost ge­
ven. Kauw en kijk. Drink en denk. Word zat en wijsgeer. 
Vraag je af onder die vrottigheid, waarom je eigenlijk vecht, 
om onder de voorsten te komen. Later worden je laatste sokken 
hier geveild, je staatsie-sof voor ’n dubbeltje gegund aan ’n 
stumperd, die de eer neemt, je leste vezels af te jakkeren. En 
vraag je dan eerst goed af, waar wel je body blijft. Slagveld 
van Waterloo. Van ’s morgens tot ’s avonds en morgen weer 
en overmorgen over!

Zie je hem? Dien dapperen soldaat op ’t slagveld van Water­
loo? Kijk goed, die staat te sneuvelen! ’n Gemeen soldaat, 
maar dapper! Met bijna geen wapens, met munitie, ’t noemen 
niet waard, ’n Stalletje van roest, verbeten en versleten zoodje, 
verweerde koperen pulletjes, verwaterd-ijzeren prulletjes, meer 
lijkend op gevonden dan ingekocht, ’n Paar kachel-krengen, 
herleefd onder zijn noeste handen, ’n paar fornuis-flodders, 
herschapen in zijn knappe knuisten, ’n nette orde van pijpen, 
potten en poken, die de vaalt gevonden hadden, als hij ze niet 
in huis genomen en verpleegd had, ’n bak beitels, krammen, 
kettings, moeren, schroeven, spillen, spijkers, spieën, in rood-

Kiekjes. 6
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geronnen-roest en ’n drie lobbes-ledikanten, vaardig verproperd 
door ’n wit lakje met koper-gulden likjes. Daar vocht hij eerlijk 
brood uit voor drie kleuters en ’n wichtje, die hun moesje 
hadden verloren, tevergeefs gelapt in twee gasthuizen, ’t Mocht 
wat, of ’t gierde met regen-vegen en ’t plein leeg-zwiepte. Hij 
nóóit van z’n post, op ’t veld van Waterloo. Pal tegen den 
storm-aanval des hemels, die hem de wapens uit de hand sloeg, 
die z’n kachels tegen den grond joeg en z’n pijpen van ’t plein 
liet vliegen. Onbewogen in den kletterenden aan-ren van hagel- 
salvo’s en regen-rammei, die z’n fornuizen vernielden. Sta-vast 
in ’t blind gewoel van myriaden sneeuw-legers, die ’m z’n 
beitels en spijkers en heel z’n arsenaal uit ’t gezicht namen. 
Zie z’n litteekens, gezaaid in z’n gezicht. Rulle rimpels, geritst 
door ’t weer, diepe houwen, gesneden door ’t zwaard van den 
honger, holle groeven, gedolven door de zorg. Hoor z’n borst 
gaan, z’n keel zagen, z’n adem gillen. Kijk ’t rood van de tering 
onder z’n oogschellen kruipen. Zie je goed, hoe hij staat te sneu­
velen? Op Waterloo?

Hij ligt, uitgevochten.
Daar komt hij aangedragen in z’n praalbed, getild in z’n 

staatsie-koets. Uit ’t metaar-huis. Vlak waar-tegen-over hij 
op schildwacht stond voor z’n drie kleuters en ’n wichtje.

Z’n strijdmakkers maken de eerewacht. Mompelen huiverend 
’n stil saluut. Dragen hem z'n eere-teekens achterop: z’n goede 
naam, z’n mooie roep.

Langzaam vooruit, voorwaarts marsch, naar Muiderberg!
Daar . . . daar . . . daar gaat de held van Waterloo . . .!!

XIX.

ABRAM.

Onze vader op de aarde. Onze eerste Oude. Die ons leerde 
bidden en werken. Vroeg, heel ’s morgens. Sliepte hij slapenden 
uit. Toch al vijf-en-zeventig voorbij. Abram’s ambacht? Tenten 
opzetten. Waarvoor? Om ze weer op te breken. Waar? Tusschen 
Ai en Bet-el. (Bet-el is Godshuis, Ai is puinhoop). Tenten van 
wie? Van God en goeie menschen. Wat betaalde dat? Lang
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leven en veel kroost, ’n schijntje geld en ’n schep zorg. Wie 
hielp hem? ’n Zoon van z’n broer. Lot. Die niet met hem óp­
schieten kon, omdat hij niet met hem opschieten wou. Die niet 
wou bidden en daarom ook niet werken. Luieren tot laat, heel 
’s avonds. Niets doen en alles hebben, zei men in Sodom en 
Amora. Heilstaat, zei Lot en hij d ’r heen. Lot naar links, Abram 
naar rechts. Rechts houden is de sekuurste weg. Lot later sof, 
suffisant. Mot met Sodom en Amora. Als kleeren hangen zonder 
gedragen te worden, komt ’r mot in. Kleeren maken den man. 
Mannen dus dito. Als ze den luier uithangen, krijgen ze mot. Reu- 
zen-sereife in Sodom. Finaal uitgebrand en voor geen cent verze­
kerd. Lot gevallen in diepe dalles. Tot zijn mazzel is hij de zoon 
van den broer van Abram. Die ’m niet „sjwitzen” laat in z ’nse- 
reife. Hij kan weer knecht b ij’m worden. Helpen tenten opzetten 
en opbreken. Bidden en werken. Vroeg, heel ’s morgens. En nou 
geen malle kuren meer met dien lui-lekkeren-heilstaat! Schik je 
in je lot, Lot! Werk in Abram’s tent. Kun je straks fijn rusten, 
in Abram’s tuintje. Zóó babbelt beeldig de bijbel.

Abram.
De eerste vader op ’t Waterlooplein. Vroeg, heel ’s morgens. 

Sliepte bij slapenden uit. Toch al vijf-en-zeventig voorbij. Maar 
jong van mou’g en kou’g. Zou jeniet zeggen, aan z’n wit wapper- 
baardje boven z’n cache-nez en z ’n sneeuw-lokken-vlokjes 
onder z’n pet. Pootig patriarchje, handig monarchje. Die er 
heerschte over de vroegte. Neuriet over ’t leege plein ’t welkom 
aan den dageraad. Saluut van politie „morgen, Bram!” Bromt 
Bram brabbel-war terug. Hij wil geen goeie morgen aan ’n 
mensch zeggen, vóór hij God heeft gegroet. Zóó immers luidt de 
wet van Joodsche ordonnantie. Dus eerst naar God gestapt. 
Op ’t Waterlooplein. Daar is Bet-el. In den gang, boven ’t 
metaar-huis. ’n Hooge trap op naar God. Daar zijn de vroegste 
tien. En ’t is ’n mitswe, de vroegste van de vroege tien te zijn. 
Dat geeft lang-laat leven. Probeert dat probate, Joden! Je bent 
toch de vroegsten op de wereld geweest, die God-één begroet 
hebt! Kijkt naar uw ouden Bram, daar in de vroegte! Die bidt 
met kracht en pracht. Met heel z’n lichaam in de weer. Maakt 
mat om te zien, maar maakt hem prat om den dag aan te dur­
ven. Zoo. Bram is klaar met God. Nu beginnen met de menschen. 
Abram’s ambacht? Tenten opzetten. Waarvoor? Om ze weer
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op te breken. Waar? Tusschen Ai en Bet-el. Tuschen de puin­
schuit ten Oosten van het Waterlooplein en de Sjkoome- 
sjoel ten Westen. Tenten van wie? Van God en de goeie men- 
schen. Tent van Sara met garen en band, van Jakob met schoe­
nen en toffels, van Rebekka met sponzen en zeem, van Izak 
met vijlen en beitels, van Rachel met jakken en jurken, van 
Jozef met kammen en spiegels, van Lea met stukken en stro.oken, 
van Ruben met snaps en snoeps, van Dina met kousen en sokken, 
van Levie met glas en glazuur, van Debora met flesch en fla­
con, van Juda met boord en bretel, van Mirjam met japon en 
jarretel, van Naftali met prent en papier, van Hanna met 
latton en crêpée, van Benjamin met krijt en conté, van Joche- 
bed met velours en moré. Bram moet morgen na morgen de 
tenten planten op ’n plein. Ze staan geborgen in Houttuin en 
Houtstraat, in diep-duffe keet en leeg-muffe loods en stank- 
suffenstal. Schragen en schotten, planken en plinten, bouten en 
binten, zeelen en zeilen, touw en tros, klamp en klos, spriet 
en spil, blad en blind. Naast elkaar bij dag, in elkaar bij nacht. 
Bram, aan jou is de opzet en de afzet. War de deelen niet, 
houd ’t hout uit mekaar, ’t is gepast en gepaard, kruis de krat­
ten niet, heb soort bij soort, dat is de schraag van Lea, pas op 
met de planken van Levie, wissel de kraam van Jochebed 
niet met de stallage van Ruben, takel de klampen van Naftali 
niet op de staken van Lea, moer de leggers van Sara niet op de 
klossen van Juda, plant de boomen van Benjamin niet op de 
bodems van Dina! Iedere spie heeft haar sponning, iedere 
spijker z ’n gat, iedere klamp z’n keep, iedere scharnier z’n 
schakel, iedere spant z’n rand. Tenten opslaan is ’n tentatie, 
’n voorzienig werk voor voorzichtige handen. Dat kan Abram 
alleen, alleen Abram! Wat betaalt dat? Minstens twee malingen 
per morgen, minsten vier uitstellen van betaling per week. 
Voor de rest: weinig geld en veel zorg, maar lang leven en ’n 
span kroost. Maar Abram rookt sigaren en kan nog sparen, 
heeft geregeld ’n loterij-briefje en nooit 'n lommerd-briefje. 
Zie ’m ademzwellend trekken, aan den kar-kruk z’n buik, 
kop-schuddend en lijf-steigerend, als ’n paard met z’n borst 
tegen striemenden span-riem en z ’n schoft-spieren scheukend 
tegen ’t lamoen.

Wie helpt hem?
„Hou an! Hoor je me niet? Duw los! Lui stuk niks, waar
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kijk je nou weer na? Loetje! Pas op, ik domp! Kijk uit, achter 
bij zijens! Zitte de lunze in ’t wiel? Viere! Inhouwe! Ja, je ken 
wat. Doe je siererètje uit je mond, meneer Sjalet . .

„Och, trek maar raak, loop maar raak. ’t Zal wel goedkomme 
en as ’t niet goed komt, ken me ook niet verd. . .”

Bram voor de kar. Loetje d ’r achter. Bram met ’t dampende 
zweet boven z'n oogen. Pet uit z ’n haren. Z ’n boezeroen is nat 
op de schoften. Loetje met lachende rust en kwasi stuwkracht 
achter den kop-beladen wagen, die kraakt in z’n lendenen. 
Bram meent, dat Loetje duwt, maar Loetje verduwt ’t.

„Goed zoo, ja zóó is ’t goed. Nee, nee . . . hou in, hou in . . . 
Loetje . . . tegehouwe . . . pas op . . . anders gaat de kar tege 
de keie . . . allemaal goed van mijn niet, Loetje . . . nee, je duwt 
wèl, je houd niet tege . . . zoo . . . nou weer duwe . . . goed zoo . . . 
allo . . . goed zoo . . . harder dmve . . . har der . . . harder . . . !” 

Loetje duwt niet en houdt niet tegen.
„Loetje . . . waar bin je dan? God . . . ik . . . hou ’m niet meer... 

hou in . . . in . . . inhouwe . . . Loetje . . . ! ! ”
’ t Gevaarte van planken en schragen en borden en bladen 

steigert, botst, dondert tegen de keien. Loetje springt lachend 
op zij. Abram kan niet. Hij staat in den kruk. ’n Schraag tegen 
z’n hoofd. Rood zweet siepert onder z ’n pet, dampend bloed 
rookt uit z’n haren. Hij ligt tegen de straat.

„Bijje nou tevreeje . . . hè? Jij kos mijn ’n stuk . . . van m’n 
gajjes . . .  o God . . . m’n hoofd . . .  o God . . . m’n buik . . .” 

„Komt u toe, fijn. Ik bin zoo stom niet . . .  Ik sappel me niet 
dood voor ’n paar cente . . . ”

„Jou schuld . . . dat me de boel gerinneweerd is van die 
menschen.”

„Ik wi l . . . nóh! . . . Betaal me dan wat me toekomt voor 
om vijf uur uit m’n bed te komme en me ’n breuk te duwe en 
me nek te breke . . . U bint toch zoo vroom . . . u slaat toch 
geen sjoel over . . . ”

„Betaal ik je niet genog? ’n Gulde . . . voor twee uur niks 
doen en mijn brood d ’r bij nog opete bij jouw brood . . .  a i . . 
m’n hoof . . .  en mijn bazzeroene drage . . .  o, God . . . m’n 
buik en mijn broeke . . .  en mijn schoene . . . Zou je maar m’n 
arbekansef en m’n fillem drage . . .”

„Amme nooit niet, as ik mesjogge wor, eerder niet . . .”  
„Neem op de boel . . . ”
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„ Ik  niet . . . fas n iet . . . daar bin ik niet v o o r  angenom e . .
„V o o r  w at b in  je  dan  ja  a n g en om e. . .? w at doe je  dan, 

w at ken je  dan, w at b in  je  dan . . . ? ”
„G o d  bew aart, u had  m e n i e t . . . dan . . . ”
„N o u  . . . w at . . . dan  . . . ? ”
„N ee, niks, . . .  ik  zal m aar niks zegge . . . D aar bint u te dom  

v o o r . . . W eet u v e e l . . . oore  . . . oore  . . . anders kent u  toch  
niet. Ju llie  s joel staat ons stelsel in de w e g !”

„B lijf  van  m e sjoel a f . . . n ik s n u t . . .  jo u  m esjoggaas staat 
m ijn  in de weg. Stuk soosiejaal, w or k lo o n ie ja a l . . . b in  je  te- 
m inste n og èp p es  . . .  o, G od  . . . m ’n h oo f . . . laat je  m e alleen 
sappele? . . . help je  m e niet . . .? L oetje  . . . d em en sch e  w achte 
o p  hun s t a l . . . L oetje  . . . G roote G od  . . .  ik . . .  ik . .  . kan . . . 
n iet m eer . . .”

L oe tje  is m et ’n razenden v loek  w eggeloopen , h oek  om , 
w e g . . .

Z o o n  van  z ’n broer. D ie  n iet w ou  b idden  en ook  n iet w erken, 
’ n B rok  van  zeventien  m et knuisten als knodsen. D ie al acht bazen 
had gehad en d oor alle acht was w eggegooid , om dat hij bij zeven 
te laat en bij den ach tste  heelem aal niet kw am . M aar te vent 
liep m et strooipap iertjes  v o o r  de partij, om  te staken w egens 
te veel w erk en te w ein ig  loon . A ls hij loon  naar w erk  m oest 
hebben , m och t-ie  w el geld  m eebrengen, w ant hij w as a ltijd  
al m oe vóór-ie  begon . Z ’n va d er was d ood  en z ’n m oeder op  
w eg, ov er  hèm . A bram  h ad  zich  over hem  on tferm d  en hem  in 
z ’n k ro tje  en z ’n w erk  genom en , v o o r  tw aa lf gulden in de w eek 
en eten en drinken en boezeroenen  en broeken  en schoenen. 
N iets doen  en alles hebben , zei m en in S odom  en A m ora . H eil­
staat, zei L oetje  en hij d ’ r heen. T enteerde A bram  in ’ t tenten  
zetten. D ien  m orgen  w as A bram  net zestig. T oen  L oe tje  w eg­
liep. E n  hem  op  straat liet liggen. Met w on d  en du bbele  rib - 
breuk. D aar kw am  ’ t gasthuis van . V ier vo lle  m aanden. L oetje  
kwam  n iet m eer opdagen . A bram  m iste n og  zes gulden u it z ’ n 
zak. Zeker dien m orgen  om  half zes o p  straat u it z ’n zak  g e ­
vallen. O f, w as L oetje  daarom  ineens verdw enen? A bram  dacht 
daar, G od  bew aart, n oo it aan. G asthuis uit. Zw akkies. Maar 
d ’ r m oet toch  eten zijn , V ooru it, m et G ods hulp. G od  heeft 
koug genoeg w eg te geven . Maar nu m oet hij alles alleen, alleen.

A bram  o p  ’ t beroo  kom en, ’ t W as drie m aanden na ’ t gasthuis.
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Loetje zit. Sof, reuze. Andermans geld . . . enfin . . . denk 
zelf maar.

Toen heeft Abram gehuild, over den zoon van z’n broer. 
De commissaris ’n gesjiewes. ’t Geval nog niet doorgegeven. 
Maar drie-honderd gulden . . . die, ja, die moesten toch . . .

Die heeft Abram verzorgd . . . Van z’n spaarcenten. Van 
z’n sjabbesgoed en lommerd. Van 'n stukje sjabbes-goud en 
sjpouze-ring van z’n vrouw. Van sjnor. Van krom zwoegen. 
Van bloedzweet. Van de laatste dertig nog te leenen. ’ t Kind 
van z ’n broer.

Loetje losgelaten. Waar nü naar toe?
En Abram zei tot Lot . . . blijf bij me . . . anders gaat ’t weer 

niet goed . . .

Bram is vijf-en-zeventig voorbij . . .
Die daar trekt, is Bram niet.
Die daar achter loopt, is Bram, met z ’n sigaartje in z’n 

mond.
Die daar trekt als ’n dampende stier, dat is Loetje . . . vader 

van zes kinderen.
Bidt iederen morgen, vóór-ie werkt. Thuis . . . hij woont te 

ver van sjkoome.
„Laat ü maar los, oome Bram . . . afblijve! . . .  Ik kèn ’t 

alleen w el. . . wat zeg je nou daarvan, nou duwt-ie toch! . . . 
laat u nou los, of ik ga niet verder! . . . U kèn me ’n plezier 
doen, oome Bram.”

„Nou?”
„Brengt u Sakkie eve naar ’t Joode . . .  ik ken me alleen wel 

helpe . . .”

X X .

SARA.

Onze moeder op de aarde. Onze eerste Oude. Die ons leerde 
lachen en werken. Vroeg heel ’s morgens, laat heel ’s avonds. 
Toch al ver voorbij de zeventig. Wat werken? Voor en achter, 
in en om en bij de tent. Waarom? Omdat 't „gedaan” moest
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worden. Wanneer? Éénmaal iederen dag, dubbel tegen Sjabbes, 
dub-dubbel tegen Jomtov. Voor wie? Voor God, voor Abraham 
en voor haar. Wat betaalde dat? Van God gezondheid, van 
Abraham blijheid, van haar tevredenheid. Wie hielp haar? 
Niemand; zij hielp anderen nog. Zij heeft iedere „sjoogente” 
leeren Sjabbes-maken en jom-tov-dik zijn. Dat had zij van 
niemand geleerd. Dat had zij uitgevonden. Eerst heeft de heele 
wereld haar uitgelachen, toe ze haar voor ’t eerst zagen Sjabbes­
maken en later heeft de heele wereld gehuild, om dat ook te 
leeren. Och, nü mag ik ’t u wel zeggen; Abraham zal me niet 
kwaad aankijken. Abraham is door haar „Awroom oowienoe” 
gewoorden. Hij was zeer bereisd. Vertegenwoordiger van de firma 
Terach en Co., fabrikanten van awoude-zoore en grossiers in 
goden-afval, met connecties in Asjkenaz, Seforad, Kenaiin, 
Babel en Kolo-nie-ne-weh. Hij had de dochters van rijk-en-lui 
gezien in Seba, Chawila, Kalné en Sienar. Allemaal sjemazzel- 
sjneks en sjofele sjeleitses. Rijke niksen met arme nesjommes. 
Na tien jaar komt hij uit Javan terug naar Charan. 't Was op 
’t minuut van Sjabbes. Ziet hij ergens in ’n achterbuurt, aan den 
achterkant van het kantoor van z’n vader, ’n meisje de handen 
voor de oogen doen voor ’n paar kaarsen. Blijft hij als gegroeid 
staan, ’n Engel? Waagt hij eindelijk ’n stap toe. „Wat doet u 
daar, meisje?” „Sjabbes-maken, meneer!” Van ’t ééne woord 
’t andere. „Heet u Abram? Wel, luister dan even, Abram! 
Op ’t menuut van Sjabbes vraag je mij m’n hart en m’n hand. 
M’n hand krijg je, als je me de hand erop geeft, dat je uit de 
zaak van je vader gaat. En m’n hart, als je ’t hart hebt, om de 
heele awoude-zoore van de wereld naar de maan te wenschen. 
Centen heb ik niet, maar uitgaan doe ik ook niet. Mijn kleeren 
maak ik zelf, mijn eten kook ik zelf, mijn boeltje redder ik zelf. 
Jij gaat naar sjoel en ik maak Sjabbes. Jij leert de mannen 
Sjabbes-houden, ik leer de vrouwen Sjabbes-maken. Ik jouw 
eisjes-chaajil, jij mijn Awroom-ooweine. Ja of nee? Ja? Goed 
Sjabbes dan, sjoolem aleigem, mazzel en brooge! Ik heb Sjabbes, 
jij hebt jomtov, samen hebben we simge! Je gawweirem zullen 
je wel uitlachen, maar ik zal je laatst-lachen leeren.”

Sara en Abram. Abram de zaak bij zijn vader uit. Twee 
weken later de firma Terach en Co. failliet. Abram gaat in 
God’s dienst. Reist alle markten af met koosjere kippen, koosjer 
vleesch, koosjer linnen. Sara overal met hem mee. ’t Mazzel
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loopt ze na. Nergens concurrentie. De eersten en de éénigen 
van die sgoure. Ze dringen zich dood om hun stal. Abram 
legt den mannen uit wat koosjer linnen is, Sara doet den vrou­
wen ’t vlcesch-koosjer-rnaken voor. Enfin, ’t wordt zóó ’n zaak, 
dat Ter ach bij ze in huis komt, dat Abraham z’n broers Nachor 
en Haran in de Vennootschap neemt. Abraham blijft eindelijk 
in Kenaan. Z’n broers houden de hoofdvertegenwoordiging in 
Goloes.

Een ding was ja  jam m er. Sara en Abram waren al over 
de jaren en hadden geen kind. Op ’n zeer goeien dag stuurt 
God Z’n mal-oogem. Sara druk bezig aan ’t Sjabbesm aken. 
Sjabbes-óók-’n-zorg. ’t Liep tegen Pesach. In de tent ’n reu- 
ze-rommel. Alles van den muur, alles van den grond. Komen 
in die gooser-deie-drukte ’n paar menschen met oggenubbisj- 
gezichten. „Sjim m e, kom arin” , zegt Abram. Sara in de keuken, 
bezig aan den Sjabbes-oven. „Goed heb je  gedaan, Abraham, 
m aar wat heb ik voor ze in huis? Brood heb ik niet meer. M’n 
fornuis is al gekasjerd. W eet je  wat? Dan maar jom tev-dik. 
Ik  zal ’n m atse-sjaalet voor ze bakken. M’n vleesch is al koosjer 
gemaakt. Maar laat ze asjeblieft in den tuin eten. M’n kamers 
zijn al peiseg-diken excuseer mij m aar, ik kan toch zóó niet 
naar voren komen.” Abraham met de naages op z ’n gezicht 
weg. Sara laat kloumesj de keukendeur aanstaan, over den rook 
van ’t fornuis. Enfin, hoort ze Abraham schrikken, lachen, hui­
len, springen. „Als wij je  nou zeggen, Abraham! Ja ,  jouw vrouw 
Sara krijgt ’n kind, zoo zullen jullie alle twee tegoeiem honderd 
jaar worden en nóg meer. Wie lacht daar?” Sara kan niet meer. 
Paars is ze van het lachen. Ze vergeet haar „soesjtand” en vliegt 
de keuken uit, Abraham om den hals, waar die gasten bij zijn. 
„Abraham, Abra-ha-ha-ha-ham , ha-ha-ha-haal je  niks in je 
ho-ho-ho-ho-hoofd, k a n . . .  n i e t . . . ! ” schatert ze uren ver. 
Maar plots laat ze Abraham los en hij haar en deinzen ze beiden 
terug. „W at j i j? ” „Nee, j i j? ” Wie ben j i j? ” „Maar wie ben j i j? ” 
W at is er dan?” „W at is er dan met jo u ?” Nu schateren de m al’- 
oogem. Sara vlucht de keuken in. K ijk t spiegel in. God, dat? W as 
dat? Ze is niet ver over de zeventig meer. Zestig jaar zijn plotse­
ling stilgestaan. In  den spiegel ziet ze zeventien. Over haar 
schouder blikt haar Abraham. Ziet zich zot. Zeven-en-twintig 
in den spiegel. De spiegel beeldt ze als op ’t oogenblik, toen 
Abram vroeg om Sara’s hart en kreeg. Ze waren opeens
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verjongd en deden het leven van voren af aan. Maar nu 
met ’n kind. En Sara kon voortaan niets meer doen zon­
der lachen. Vooral tegen Pesach. En Abraham lachte levens­
lang mee.

Zóó schatert schattig de Midrasch.

Seere.
Oud memmetje. Die leerde lachen en werken. Vroeg heel 

’s morgens, laat heel 's avonds. Toch al ver voorbij zeventig. 
Wat werken? Voor en achter in en om en bij haar woninkje. 
Waarom? Omdat ’t „gedaan” moest worden. Wanneer? Een­
maal iederen dag, dubbel tegen Sjabbes, dub-dubbel tegen 
Jomtov. Voor wie? Voor God, voor Bram en voor haar. Wat 
betaalde dat? Van God gezondheid, van Bram blijheid, van haar 
tevredenheid. Wie hielp haar? Niemand; zij hielp anderen 
nog. Seere ging veel uit. Uit werken. Bij sjoogentes en bij 
srooretes. Ze maakte Sjabbes bij zich en bij zeker zeven 
in zes dagen. Niet enkel, om bij te spijkeren bij Bramz’n tenten­
zetten. Want de wasch bij haar sukkelende zuster was voor 
niets en nog wat toe achter den rug van Bram. En de grond 
en de gang en de trap van Bram’s-broer’s-vrouw, die geregeld 
tegen Peiseg ’n Jiddekindje schiep, waren ook voor niets en 
nog wat toe uit haar linnenkast. Maar van mevrouw kreeg ze 
betaald, voor iederen Dinsdag de groente maken en van mevrouw’s 
zuster ook, voor iederen Donderdag haar boeltje van kant maken 
en van mevrouw’s-man’s-moeder ook, voor iederen Zondag ’t 
zilver wegmaken van Sjabbes. Van tegen Jomtev zal ik maar 
zwijgen. Van tegen P e iseg ... hou op! Eerst heeft de heele 
wereld haar uitgelachen, dat ze uit werken ging en later heeft 
de ééne halve wereld gehuild, om haar na te doen en de andere 
halve, om haar te hebben. Och, nu zal 'k ’ t maar zeggen. Bram 
is door haar „Awroom oowiene” geworden. Bram was in z’n 
jeugd in Londen schoenmaker, in Amerika sigarenmaker. Aan 
z’n glad-geschoren gezicht kon je zien, dat hij z’n fillem nergens 
vinden kon. Komt weer ’s in Amsterdam. In de steeg aan ’t 
Waterlooplein, toen nog Water-gracht. Op ’t minuut van 
Sjabbes. Ziet hij ’n meisje staan met de handen voor de oogen, 
vóór ’n paar kaarsen. Blijft hij staan als gegroeid, ’n Engel? 
Waagt eindelijk ’n stap toe.

„Wat doe je daar, Seere?”
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„Moeder zalige is al vier jaar dood, Bram, toen jij in Amerika 

was is ze gestorve en nou maak Ik Sjabbes.”
Van ’t eene woord ’t andere.
„Hoor ’s Bram, wat je me daar vraagt op ’t menuut van Sjab­

bes, is geen kleinigheid. Als je me de hand d’r op geeft, dat je 
niet meer naar buiten gaat, als je ’n sjwoeë durft doen bij jouw en 
mijn moeder in ’t graf, dat je je nooit meer met ’t mes laat 
afnemen, dan zeg ik ja. Cente heb ik niet, maar uitgaan doe ik 
ook niet. Mijn kleeren maak ik zelf, mijn potje kook ik zelf, 
m’n boeltje redder ik zelf. Jij gaat naar sjoel en ik maak sjabbes. 
Ik jouw jiddisje Seere, jij mijn koosjere Bram. Ja of nee? Goed 
Sjabbes dan, sjooleim aleigem, mazzel en brooge. Je gawweircm 
zullen je wel uitlachen, maar ik zal je laatst-lachen leeren.” 

Seere en Bram. Bram in God’s dienst. Reist de markten af 
met koosjere lever en hart en zuur. Toen d ’r nog Watergracht 
was en later, toen ’t Waterlooplein werd. Lange jaren vóór-ie 
tenten-zetter werd. Ze kregen de goppe en trokken hun trapjes 
op, drie in de steeg. Zijn vader mee.

Eén ding was ja jammer. Seere en Bram waren al over de 
jaren en hadden geen kind. Seere huilde achter Bram z’n rug 
en Bram achter Seere haar rug. Op ’n zeer goeien dag stuurt 
God Z ’n mal’oogem.

Sara druk bezig aan ’t Sjabbes-maken. Sjabbes-óók-’n-zorg. 
Tegen Peiseg. Bram staat op ’t Waterlooplein, aan den hoek van 
de steeg met koosjere visch en lever en kuit. In Seere haar 
woning is reuze-rommel. Alles van den muur, alles van den 
grond. Komt in die gooser-deie-drukte de man van haar suk­
kelende zuster naar boven met ’n oggenubbesj-gezicht. Seere 
haar zuster moet naar ’t gasthuis. Of Seere ’t jongste kind zoo­
lang in huis wil nemen, dat ook Seere heet. Seere’s gelaat wordt 
lachend-wee. ’t Was ’n stille droom altijd van haar geweest 
om dat kind. Maar ze had niet durven vragen. En nu . . . maar 
hoor’s, eerst aan haar Bram vragen. Alles staan en liggen, zij 
naar ’t stalletje van Bram.

„Bram, ik wou je wat vragen.”
„Gijn, ik jou ook.”
„Wat jij dan?”
„Wat jij dan?”
Toen de man van Seere’s zuster boven was bij Seere, had 

Bram gehuild aan z’n stalletje. Daar krijgt-ie de besoere, dat
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z’n broer gestorven is, van de vrouw van z’n broer, die hem 
smeekt, wat ze nu met Loetje moet doen.

„Nou, Bram, jij eerst.”
„Nee, Seere, eerst j i j !”
Vertelt ze hem.
Vertelt-ie haar.
Vliegen ze mekaar om den hals, waar de hcele steeg en ’t 

plein bij is.
„Doe a jingeltje, isj a méédje, gijn, Bram” , ze schatert 

huizen ver.
En ’t was, of 't dertig jaar terug was. Ze werden heel op eens 

weer jong. En begonnen te sappelen van voren af aan. Maar 
nu met twee kinderen. Seere en Loetje. En Seere kon voortaan 
niets meer doen zonder te lachen. Vooral tegen Peiseg. En 
Bram lachte levenslang met haar mee.

Seere en Loetje, nu, vader en moeder van zes kinderen.

X X I .

EGYPTENAAR.

Rood borstel-haar, ruige stoppel-baard, gluur-turende oog- 
vonken, grijnzend grimas-mien, vertrokken mond-spleet met 
zichtbare vergroende tanden-tronken. Gedeukte boeren-hoog- 
pet, glooiend op ’t gloeiende haar. Ruit-rosse halsdoek omgeploeg- 
den nek, strop-gestoken in strot-open kamizool. Hij schreeuwt 
en schudt ’n knoest. Hij zwijgt en pruimt ’n scheldwoord, ’n 
Lange kruk onder z’n oksel veinst recht z’n scheeve lijf. Nu hij 
staat, toont-ie heel. Zou-ie loopen, zou je ’n schepsel-scherf 
zien. Hij roept Joden en valt tegen ze uit. Ze antwoorden hem, 
smeekend, handen-biddend, hij schudt neen met ’n bevroren 
grijns. Hij zwaait z’n knoest met wellustigen treiter, hun oogen 
trillen om gena. Ze durven vlei-moedig den knoest vastgrijpen, 
hij rukt ’m hun handen uit en lacht leelijk. „Loop door! aan je 
werk! bij mij geen kans! Geef op, wat ik zeg, of anders verr . . .k !” 
Wat moet die Egyptenaar daar op ’t veld, waar Joden krioelen, 
als sterren aan den hemel, als zand aan ’t strand? Eén Egyp-
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tenaar tegen massa-Israël? Weet-ie dan niet, dat ’ t al nieuwe 
maan van Nisan is, ’n week al? Durft hij dan nog verbitteren 
hun leven op ’ t veld, met leem en steen, met harde slavenij? 
Ziet-ie dan niet, dat ’ t Paaschlam al gekocht is en ’t Joden­
volk zich haast en rept? Hoort-ie dan niet, dat er geen „tag- 
gene”  meer gezegd wordt en Jodenknaapjes ’t „ma-nisjtanne” 
trainen? Voelt-ie dan niet, dat de eerstgeborenen gaan vasten 
en de linkerzijde leunen wil? Beseft-ie ’ t nog niet, dat Egypte 
af heeft en Pharo ’t water over de lippen komt? Waarom vlucht 
hij dan niet van ’ t veld en zoekt z’n góden op? Waarom gooit-ie 
z ’n knoest dan niet neer en loopt naar de volle maan? Of is-ie 
„eirew-raav” , die met de Joden mee wil gaan en manna- 
eten?

Waterlooplein in Nisan. Veld van harde slavenij. Van aller­
hande zwoegend werk. Van leem en steen, van riet en bies, 
van versch en nieuw-bakken, van brood der ellende. Potten en 
pannen, manden en korven, boenders en borstels, emmers en 
teilen, borden en bakken, troggen en tobben, kuipen en kiepen, 
schalen en schotels, glazen en vazen, kolven en stolpen, kelken 
en tuilen, bekers en koppen, schuiers en schrobbers, doeken en 
dweilen, stoffers en kloppers, raggers en kwasten, bezems en 
zwabbers, sponzen en zeemen, zeepers en soppers, ziften en 
zeven, blikken en builen, krabbers en rasters, ratels en raspers, 
symbolen van werken, idolen van nooit-klaar zijn. Wie weet 
woester werkers dan Joden? Heeft Pharo dat geleerd? Nee, 
nee, dat heeft Pharo geweten! En daarom wou hij ze na twee- 
honderd-en-tien jaar nóóit meer kwijt. En daarom liep hij ze 
zelf na, toen ze weg moésten voor God, Mozes en hemzelf. 
En daarom verlangden ze bijna allen weer terug naar Egypte. 
En daarom zouden ze nóóit zijn weggegaan, als Pharo ze maar 
één sjabbes per week had toegestaan! Want wie den Sjabbes 
lief heeft, wil zich dood-werken. Die overtuigde Joden in z’n 
werk heeft, weet z ’n eigen geluk niet. Die zal nóóit hooren 
mopperen over ’n cent te weinig en ’n uur te veel. Zoek het bewijs 
op het straat-veld. Bij de niet-overtuigde Joden. Die zeven dagen 
werken in de week. En zelfs de rust van ’n Jomtov nog vervloeken. 
Neen, niet fabriek en atelier. Daar is één-dag rusten ’n bevel. 
Daar is acht-uur-werken ingeranseld. Maar ga naar ’t veld! Die 
venters, op met den vroegsten dauw, naar bed met de laatste 
kou! ’t Is naar, op Sjabbes dat ook te zien. Maar ’ t is ’n Egyp-
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tiscli wonder. Ze roepen de acht-uur-werkers wakker met hun 
negotie. Ze jagen de acht-uur-uitganers naar bed met hun 
negotie. Op Sjabbes dood-sappelen, op Zondag weer. Wat ’n 
antieke Joden-kracht! Door-waaid en door-weekt, verzweet en 
verheescht, af gezwalkt en afgeduwd komen ze na acht-tien-uur 
per dag thuis met minder dan die droog en warm, geschaft en 
geschaterd, acht uren „erop heeft” . Beiden kunnen dat tellen, 
wat ze gekregen hebben, maar de venter alléén kan „inge­
schoten” hebben. Dus gezwoegd, om geld bij te passen. Dat 
is slavenij. Dat was Egypte. Die acht-uren-soldaten zijn knechten, 
die-al-uren-athleten zijn slaven. En daarom vereer ik de ven­
ters, ook al zijn zij Sabbatschenders. Dan denk ik aan de voor­
ouders en zweer, dat ’t Jodendom niet sterft, zoolang zij leven.

Waterlooplein in Nisan. De levende „goode” , de ademend- 
echte „seider” . Werk-woede, zwoeg-ziekte, sappel-manie. Zelfs 
de Egyptenaren tast ’ t aan, als ’t tegen hun Paschen gaat. 
Zelfs de overheid zwicht en laat ze tegen Pésach ook op Zondag 
het veld.

Egyptenaar.
Wat-ie wil? Kijk dan. Hij verkoopt „moorer” . Dat heb je 

nog nooit durven dichten. Dat ’n Egyptenaar op ’t Plein met 
’n kar-met-moorer staat. Die rood-harige boer van ’ t veld, 
verleden jaar voor ’t eerst zie ’k hem. De Egyptenaar, die 
ons het leven verbitterde op ’t veld, daar staat-ie dan met bitter­
kruid! Is de waarheid niet zotter dan de dwaasheid? Kijk 
’m z’n knoesten zwaaien! Wortel-bonken bitter, den Joden 
voorgehouden, om er ’n brooge over te zeggen. En tegenover 
hem staat ’n Jood met ’t kruid. En dien Jood verbittert hij met 
zijn bitteren beet. U kent de Joden toch. Als ’n Jood er staat 
met bitterkruiden en ’n Egyptenaar ook, van wien moeten 
ze dan bitter-kruid hebben? Van Jijssie of Jan? Van Kalme of 
Klaas? Van Pinnie of Piet? Natuurlijk van Jan, Piet of Klaas. 
Als op hoek-hier ’n Jehoede met bokkes staat en op hoek- 
daar ’n oets-boer met gehuurde pof-broek, baaien wammes en 
zuidwester, door wien wil ’n Jehoede dan „genomen” worden? 
Natuurlijk door dien kloumesj-Kees.

Kijk ’m kijkers trekken, hoor ’m koopers kraaien! Hun oogen 
trillen om de gena van zijn ja. Hun handen rekken om z’n dure 
gunst. Z ’n moorer is levend, ’t Is waar. Leem en kluiten kleven
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n og  aan de knotige knuppels. Zan d  en kiezel knersen n og  aan de 
vieze vezels. B rokken  m odder v o o r  b lank  geld. S tom pen  m est 
zoor zu iver zilver.

Jijssie tegen over Jan. Met ’n verschoonde kar. Sneeuw - 
papier en hagel-tandige randen. E n  daarop, de m oorer. D ezelfde 
va n  rooien  Jan , m aar heel anders. V erschoond, jo m to v -d ik . 
Gew asschen, gekrabd , geboend, gew eekt, geredderd. B lank 
als ’ t gew eten van  Jijssie. E n gesorteerd. K ale m oorer, m oorer 
m et ’n p on y , m oorer m et ’n kuif, m oorer m et ’n groenen kroes­
kop . A i, beeld ige Jijssie. B itter-kru id  naar ieder’ s stand. V oor  
w ie is die vetste  m oorer? V oor  iem and m et de d ikste cen ten ! 
Laat van  den arm en sjlem iel het b itter m aar dun zijn . M ooi 
zoo , Jijssie, jij m ag vooraan  loopen  in den U it to c h t ! E n  kijk 
Jijssie zelf d a n ! G ew oon al klaar v o o r  de „se id er” . G lans-w it 
sch ortje  v oor , als ’n sargenes. B aard je  schattig  grijs, als ’ t zou t 
in ’ t jom -tov -d ik k e -zou tv a a tje . P etje  nieuw , als ’ t  k eppeltje  
van  jo m -to v . O og jes-lich t als de kaarsen van  Peisagavond- 
begezond. W an gen  rozig-g lad , als ’n uur v ó ó r  m inge-eerew - 
jo m to v . W aarom  koopen  ju llie  nu niet bij Jijssie, v o lk  van  v o o r ­
ouders? H eeft hij n iet ’n „h ech s jer”  aan z ’ n kar? ’ n B ew ijs 
toch , dat ’ t jo m to v -d ik  is. W a t?  ’ t hechsjer natuurlijk .

Maar Jijssie „ li js t ”  niet. Ze hebben  alle m aal „g ijs je k ”  in 
rooien  Jan m et z ’n kruk en z ’n m odder en z ’n pruim . D e E g y p ­
tenaar verb ittert ’ t leven van  Jijssie op  ’ t veld . M et z ’n leem  
en z ’n steen.

„L o o p  deur nou, gauw ! G ao nou an je  werrik. Geen kans, 
faodertje . Je m ot betaole  w at ik  seg en anders k ijje  verr . . . 
gao  ba  Jaassie, k e jje  spersiebeune kraage in plaas van 
m óórre .”

E n  ze vech ten  om  ’n goed  o o g  van  den  E gyptenaar. G rijpen 
hem  de knoesten  u it z ’n knuisten.

„N ie t neitek. Isj h ob  niks sekaaf. K aa f m aar bij déém  d ou ! 
Jou , bij déém  d o u ! K en se gazzer-sjtank  v o o r  de sijder-tisj 
kaafe v o o r  jom te fd ik k e  d ijte .”

Jijssie kw aad, als er eindelijk  ’ n k ooper, die bij den  E g y p ­
tenaar b ot gevangen  heeft, bij hem  m oorer koopen  w il.

Z ien deroog  raakt de E gyptenaar u itverk och t. H oord er-oor  
heeft Jijssie geen handgift. E n  ’ t lo op t  al tegen m idderdag. 
E gypten aar los van  z ’n m oorer. Hij kan van  ’ t v e ld  gaan. 
Hij p lant z ’n kruk in z ’ n arm -hol en k lotst k lakkend z ’ n krot-
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karretje de keien van ’t plein op, om . . . hij weet ’t zelf nog 
niet zuiver.

„Nou, Jaassie, ik bin los lamme móórre en jaai?”
„Ik bin niks velége mit me sgoure, Jan, ik wil ze niet eens 

kwijt worre, au de krijn de van lijs ik meer in ’n uur dan an de 
moore devan in ’n dag.”

„Nou, Jaassie, Jan gaat d ’r ééntje op neme.”
Jan laat z’n karretje naast dat van Jijssie staan, ontpruimt 

zich en hinkelt ’t jèn-huisje in, waarvóór Jijssie op lij zing wacht. 
De Egyptenaar tinkelt met z’n bitter-verdiend geld. Hij gaat 
z’n leven „verbitteren” aan de toonbank. Hij is los van bitter­
kruid en laadt bitter-drank.

„Wabbliewü, de heele boel, ja, u meent ’t, de heele boel 
in-eens, bij elkaar, in de roesj?”

Er staat ’n Egyptisch heer voor Jijssies karretje.
Van Joden geen handgift, ’n Christen groenten-grossier biedt 

Jijssie voor héél-z’n karretje, omdat ’t zoo netjes-lekker jontev- 
sjiek lonkt, kale moorer, moorer met ’n ponij, moorer met ’n kuif, 
moorer met ’n kroeskop. Bieden, heen en terug. Jijssie zegt 
ja, koopman zegt ja. Jijssie heel subiet ’n verlossing uit al 
z’n bitterheid. Maakt zich klaar, om den koopman-heer met 
heel z’n karretje ’t plein over te volgen. Spektakel opeens 
aan 't jèn-huisje.

Rooie Jan, bitter-vol, ’t huisje uitgegoald, z’n kruk in z’n 
vliegend gevolg. Hij is één-en-al-bitter. Z’n vuurhaar gloeit 
in lichte-laaie van den brandewijn. Jan begint Egyptisch te vloe­
ken en Tursch te ketteren. Probeert z’n kruk tegen ’t steenen 
stoepje, in ’n wild-woede tegen den drank-duivel, dien hij meent 
op ’t stoepje te zien. Maar steen was altijd harder dan hout. 
Z’n kruk kraakt keurig van één tot twee. Rooie Jan liefkoost de 
keien.

Agenten aan. Waarheen met Jan, die niet loopen kan van wege 
héél-jenever en kruk-stuk? Huup. ’t Karretje in. Z’n eigen 
karretje. Pas leeg van bitter-kruid, nu weer vol met bitter, dat 
gekruid wordt naar ’t bureau op ’t Waterlooplein.

Jijssie gaat ook met z’n karretje weg. Typische tegenstelling. 
Jijssie ’n vol karretje en toch los. Jan ’n leeg karretje en toch vast.

Jan de hechtenis tegemoet.
Jijssie de „Bevrijding” voor de deur.
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FINALE OPRUIMING.

Onherroepelijk laatste dag! Alles moet weg! Sluiting van­
daag! Haast u! Hallo, hallo, hallo! Spot, spot, spot! Bijna voor 
niets! Maak, dat je d’r bij komt! Vanmiddag ben je al te laat! 
Zegt het voort, zegt het voort!

Joodsch-jaarlijksche opruiming. Uit kamers, keukens, kel­
ders, kasten; hutten, holen, hoeken, hokken; gangen, gaten, 
gleuven, groeven; vliering, vloeren, voren, voegen; zalen, zol­
ders, zeilen, zakken. Uitzoeken maar, rommelen allemaal, 
grijpen met elkaar! Neem mee, pak in, doe weg! Stop, steek, 
stuif, stook ’t heen! Ruim ’t op, ruil ’t in, roei ’ t uit! Laat ’t 
vervagen en vervliegen! Geef ’t ten geschenke aan vernieling 
en vernietiging! Beloof ’t aan vergloeiing en vergruizing! Ver­
maak ’t aan vergeting en vergooiïng! Verklaar’t tot verwezing 
en verwoesting! Verzeg ’t aan verzenging en verzinking!Ver­
doe ’t en verdoem ’t! Als je ’t maar hopeloos kwijt wordt! 
Wil je niet uitgeroeid worden, roei je choomets uit! Wil je zoet 
lang leven, laat uitsterven je gezuurd! Pesach is het zielen- 
feest, waarop God den dood ter dood brengt. Vreugde der Op­
standing, waarop de aarde haar dooden teruggeeft. Uittocht 
uit de graven naar ’t leven zonder sterven. Vergeten moet ge 
op Pesach den Uittocht uit Egypte, maar leeren daarvoor 
den Uittocht uit dit leven! Daarom moet ge choomets-baddeken 
en battelen! Choomets is je kwade wil, je zieke lust, je vieze 
hart, je vuile tong, je vuile oog, je vooze hand, je vaal gemoed! 
Vort, weg, kwijt!! Choomets is op Pésach niet enkel ooser om te 
eten, maar ook ooser ba’nooë! Als je enkel den Uittocht uit 
Egypte viert, wor je ’t choomets niet kwijt. Vier je uittocht 
uit dit leven, heb je kans! Volgend jaar in Jeruzalem! Maar 
asjeblieft niet dit! Waar ’t zuurt en gist. ’t Stad vol choomets 
op Pesach.. Waar Joden Joden haten. Waar in naam van de 
Toure de Toure wordt verbannen, ’t Volgend jaar in Jeruzalem 
hier! hier! Maar maak je choomets van kant, je jeitser horre, 
eerew-Pésach, gauw, graag, goed. Klaar met je choomets? 
Maak je seider! Matse, moorer, allemaal goed. Maar dat ei! 
Weet je, waarom dat ei? ’n Ei is dood voor ’t oog, maar leven

K iek jes . 7
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broedt erin. Het ei is je symbool voor Techiejas hammeisiem, 
herleving van de dooden. Datzelfde ei, dat men je eten laat, 
als je je éérste eten eet, na de lewaaje, je s’oedas hawrooë. 
Treur-spijs? Ben je dol. Vreugde-eten! Je doode is niet dood. 
Hij wordt je weer levend en sterft dan nooit meer. Eet je tranen 
weg, subiet na de lewaaje! Kauw op lekker lachen! Hoor je Elia 
niet fluisteren aan je oor? Zul je z’n stoel met twee kussens klaar 
zetten aan tafel, je weet wel, die stoel van de bries- 
miele? Zul je zijn beker vullen? Hij komt, zoo zeker, als hij 
ééns kwam! ’t Volgend jaar! Als je wilt, is ’t geen sprookje. 
Maar denk eerst aan Jeruzalem hier, vóór Jeruzalem daar! 
Halleluj ah!

Finale opruiming. Op ’t Waterlooplein.
Niet aan de stalletjes. Niet op de karretjes. Niet in de standjes. 

Niet tusschen de stallinkjes. Véél vroeger. Met den dageraad 
tegelijk, met de musschen uit de veeren. Geen mannen met 
zorg, geen vrouwen met kommer. Maar knapen met plezier. 
Zij houden de Joodsch-jaarlijksche finale opruiming. Priestertjes 
zullen ’t overgeblevene verbranden, brandstapeltjes maken voor 
choomets-chorban, altaartjes voor de brood-offers, tempeltjes 
voor ’t fees-vuurtje. Ze nemen zich het recht, om de straten te 
blokkeeren. Waterlooplein in staat van beleg. Joden-jongetjes op 
post. Politie geeft zich lachend over. De commissaris van ’t 
Joden-kwartier is ’n ééwen-tof, ’n Jitro in de Joden-wildernis. 
’n Tering zonder nering. Negotie zonder kosten, ’n Manke 
ketel met ’n verloren poot, ’n doove pot met ’n scheur in de lies, 
’n jichtige pan met ’n breuk in den buik, ’n invalide emmer 
met ’n deuk in den rug. Kokosnoot-doppen aangeboden door 
’n vullishoop, mand-krengen gevoteerd door de vaalt, matras­
sen als donatie van de goten, pisang-stangen als bijdrage van 
de putten, zwam van vader, ’n halve galle van moeder, natte 
neuzen van zichzelf. Bij mekaar voor ’n lekkere niks, moet aan 
verdiend worden ’n halve riks, mogelijk meer mag ook. Wie 
vraagt ’t vroegst op eerew-Pésach? Natuurlijk ’t Joden-kind. 
Dat staat toch in de Toure en de „goode” . ’ t Kind moet vragen. 
U dacht aan de seider eerst? Nee, nee, dan heeft ’t al slaap. 
Eerew-Pésach-vroeg, als ü nog slaapt, ’t Kind moet u wakker 
maken, snapt u? Vooral op Pésach. U wakker schudden, schreeu­
wen, dat ’t suffen je vergaat. „Choomets! Choomets! Wéém
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h ot ch oom ets? W éém  sjokkelt zisj dou  de zèk ous? W éém  hot 
ch oom ets?”  R o o k , von k , vuur, v la m ! Crem atie van  gedeesem de 
lijken. B ran d -d ood  van  de jeitser-horre. H el v o o r  verbannen 
zuur-deeg. B roodw inn ing  van  brood -vern ietig ing . O nherroepe­
lijk  laatste dag ! A lles m oet w eg ! S lu iting v a n d a ag ! H aast u ! 
H allo, hallo, ha llo ! Spot, spot, sp o t ! V oor  tw ee centen  zullen 
ze je  b rood zorg  in rook  laten  op gaan ! V oor  ’n stu iver m ag je 
d ’ r op  w achten  en al w at gist, in puin en asch zien. M aak dat je  d ’ r 
bij k o m t! V an m iddag  ben je  al te la a t! Z eg t het v o o r t , zeg t 
het v o o r t !

Tw ee broedertjes. C rem atie-com pagnie. O p ’ t W aterloop lein . 
H oek  H ou t-straa tje . A m m ie en B ram m ie B rander. A m m ie 
heeft eerlijk den ketel gevonden . B ram m ie heeft eerlijk  de m atras 
u itgehaald. Sam en hebben  ze eerlijk de lucifers gekregen. Geen 
van  beiden  hebben  ze eerlijk één hal ven cent op  zak. C hoom ets! 
W éém  h ot ch oom ets? D e rook  is van A m m ie, de v lam  is van 
B ram m ie en ’ t b ran d je  is van  broerdertjes B rander sam en. 
C hoom ets! W éém  sjokkelt zisj dou  de zèk ous?

„J ij roep  niet, A m m ie !”
„J ij kijk  niet, B ra m m ie !”
„A s  jij n iet roep, ken je  w él v oek  g a a n !”
„E n  as jij n iet kijk, ken je  v o k  lo o p e !”
„Jam m aa, de ketel is van  m ijn !”
„Ie , ie, en de v lam  d a n ?”
„L a a t ik  jo u  lekker de sente n iet a n n eem e!”
„K ijk  jij m aar, as je  goom es k r ijg !”
„R o e p  ik  v a a d er .”
„H aa l ik m oeder.”
V uur, v lam , heibel. O ver niks. O m dat ’r n og  niks anders 

is dan niks. D aar kom t iks. M annetje m et houten  lepeltje  
in ’n lap je , sam en in ’ n toe tje  m et ’n paar veertjes en ’n 
korst.

„B in  ik  h an dgif, jo n g e s ? ”
„J aa m m en eer.”
„K o m m ö tje , A m m ie, m eneer vraagt am m ijn .”
„Z o o  za j-je , B ram m ie, as m eneer niet m ijn hèt angekeke, 

néém m eneer?”
„B in n e  ju llie  dan niet b roert je s?”
„Jaam m eneer, m aar ik  b in  de ou sste .”
„Jaam m eneer, m aar ik  zit hooger op  ’ t J ood e  dan h ij.”
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Toen ’t drama. Broeder-oorlog. Kain-en-Abeliade.
Ammie Brander, de jongste, krijgt ’n stuiver, ’t Choomets 

brandt de furie heet.
Brammie, oudste, zengend in tranen, met ’n stomp van Am­

mie toe, loopt weg, gooles tegemoet.

Kijk daar ’s, ’n standje! Ai, wat ’n menschen! Hoor ’s 
lachen!

Daar staat ’n oven gestookt, ’n Echte. Smeltkroes van 
Egypte.
Kijk, die hoopen dikke tichels! Leem, lijm, pek. Ja, daar, die 
asphalt-ketel, die ijzeren hel. Met stapels turf omme. Met tichel- 
blokken achter. Egyptisch opperman ervoor. Hij heeft de tranen 
van Brammie gezien en gevraagd waarom en gehoord waar­
over. Wacht, zal hij ’ t onrecht wreken. Brammie mag aan ’t 
mondgat staan en roepen. En de Egyptische tichel-smelter zal 
’t verbranden.

„Choomets, wéém hot chóómets! Wéém sjokkelt zisj dou de 
zèk ons?”

Ammie z’n stuiver wordt geen dubbeltje.
Brammie heeft ’ t choomets-syndikaat alleen.
Ammie heeft z ’n keteltje vergeten en staat in tranen aan 

Brammie’s al-verterend vuur.
Brammie’s ziel vat vuur om Ammie’s toch-verdiend verdriet. 

Maar ’t is z’n broertje uit éénder moeder-schoot.
„Hier, Ammie, doe jij de sente in je zak, hè, mijn zakisstuk- 

kend.” En al ’t verdiende van Brammie gaat diep in Ammie’s 
broekje, ’ t Is toch voor één vaderen moeder en voor twee-zelfde 
zusjes, ’ t Choomets verteert en de gisting verdwijnt.

En ’s avonds is ’t seider.
Wijn, echte rooie wijn, van broertjes gewin.
Ammie, jongste, moest „ma-nisjtanne” vragen.
„Jij mag, hè, Brammie?”
Goed, zóó was afgesproken. Zóó had Ammie vergoed de deugd 

van broertje Brammie.
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CHOOMETS-DIKKE STERREN.

De hemel is óók van ons, zachts zoo zeker als de aarde. Al 
wat vóór den mensch geschapen werd, is voor den mensch ge­
schapen, weten we van de wijzen. Korenvelden beneden, wolken­
weiden boven, van óns alles. Brood en regen, vrucht en dauw, 
bloem en wind, God is de Eigenaar, maar mensch is de meester. 
De hemel is niet zoo hoog als men denkt, de zon niet zoo ver 
als men meent. We grijpen ’t blanke licht nog eerder dan de 
zwarte kluiten. We drinken de hooge lucht vlugger dan ’t lage 
water. De hemel heeft minder schuilhoeken voor ons dan de 
aarde. We kennen de schapen en geiten niet zoo goed bij naam, 
als de sterren en planeten, ’t Uitspansel laat zich grager com- 
mandeeren dan de aarde. „W ind waai!”  zei Mozes en de zee 
woei droog. „Zon en maan, staat stil” , zei Jozua en ’t bleef 
dag. „Dood, ruk in !”  zei Elia en ’t kind werd levend. „Tijd, 
’n uur vooruit!” beval men en ’ t werd zomertijd in hartje winter. 
Zoo ziet ge, ook hierin deed men de Joden na. Want wij hebben 
de natuur ’ t eerst kunnen lezen, want wij waren God’s eerste 
leerling en zijn nog Zijn beste gebleven. Heeft Abraham de 
sterren niet tot elkander hooren fluisteren, dat zijn kinderen 
over heel de wereld zouden schitteren? Heeft Mozes niet de maan 
hooren zeggen, dat zijn volk de wereld den kalender zou leeren? 
Heeft David de hemelen niet hooren zingen op de muziek van 
zijn harp? Heeft Salomo de zon niet hooren lachen ’ t smart- 
lied van zijn ijdelheid? Heeft Jeremia de wolken niet hooren 
snikken, toen Jeruzalem werd plat-getrapt, de maan en sterren 
niet zien bleek van schaamte worden, toen de tempel in brand 
vloog, de zon niet zien zwart van rouw worden, toen de profetie 
verstierf? Toen deed men ons weer na. Sinds de zon op Tisjebow 
zwart wordt, is ze oranje op den vorstinne-dag en rood op den 
eersten dag van Mei. Wat men ons nadoet, doet men dwaas. Zon­
dag, Maan-dag, gekheid. Is er dan op Dinsdag geen zon en op 
W’oensdag geen maan? En waarom is er geen Ster-dag? Of mis­
schien is Zondag ’n verbastering van Zonde-dag en Maandag van 
Manie-dag. Neen, Joden bleven zinniger. De dagen heeten nog, 
als in de eerste wereld-week: Dag-één, dag-twee, dag-zeven. 
En ook met de jaren laten we ons niet van de wijs brengen.

XXIII.
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Wij onthouden precies, hoelang we menschen zijn, terwijl de 
heele wereld vergeet, hoelang ze Christenen blijven.

Choomets-dikke sterren.
Natuurlijk. Als onze dieren op Sjabbos en jomtov moeten 

rusten, mogen zon en maan en sterren niet ongehoorzaam zijn. 
De zon moet op, als de Jood op z’n vroegst wil „ooren” . De sterren 
moeten uitkomen, als de Jood wil, dat ’t „nacht”  is en de maan 
moet geboren worden, als de Jood „rousj-choudesj” bensjen wil. 
Laat de hemel zich niets verbeelden. Hij moet buigen met al wat 
erin is, zooals de aarde moet kruipen met al wat erop is, voor den 
Jood van Sjabbos en Jomtov. Wee, als die weggaat! Dan is je 
leven niets, aarde! Dan zijn je uren geteld, zon, maan en sterren! 
Maar wees gerust, heelal! De Jood van Sjabbos en Jomtov ver­
dwijnt niet. Dat wist God wel, vóór Hij u in zes dagen schiep. In­
tegendeel. D’r komt ’n tijd, dat de zon goudener, de maan zilver- 
der en de sterren diamanter zullen schitteren. Dat zal zijn, als heel 
de wereld Jood wil worden, met ons mee wil tellen van de schep­
ping, met ons mee wil vieren Sjabbos en Jomtov, met ons mee 
wil eten rein en koosjer, met ons mee wil bidden tot God-zelf.

Goomets-dikke sterren.
Dat is de hemel op den laatsten dag Pésach. Als ’t gaat 

duisteren naar gewoon brood. O, wat naar is laatste-dag-Jomtov. 
Of er iets allerliefst afsterft. En dan Achroun-sjel-Pésach. Als 
het ongezuurde af-heeft. Net of de mal’eg-hamoowes grinnikt: 
„daar ben ik weer!” Leeg is ’t Waterlooplein. Eere zij z ’n rom­
mel, op Sjabbos en jomtov is ’t opgeruimd. Kun je onbelemmerd 
staren van overkant naar overkant. Van Vlooienburg naar La­
zarussteeg. Van Turfsteeg naar Vlooienburgersteeg. Kun je 
elkander wuiven van puin-schuit naar sjkoome-sjoel, van ’t 
huis van Spinoza naar de loods van Kobie Raap. Dan juichen 
de boomen van ’t Plein en klappen in de handen, omdat God 
gekomen is, om ’t veld te richten.

„ Choomets-dikke-sj terre! ”
Daar dobbert ’n kreet over ’t verlaten veld. De kreet van 

Achroun-sjel-Pésach. Kinder-klank uit kleine kelen. Van Vlooien­
burg voortgekomen. Kijk, hoek-om komen ze gedribbeld. 
Peuter-mannetjes in jomtev-staatsie. Tel tot tien jaar, ho, ouder 
zijn ze niet. Nu geen klompjes met kousen van de kuitjes, 
maar schoentjes veter-los. Geen stout-naakte elleboogjes nu.
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maar hes en bloes met naad-hechte lapjes. Dragen met z’n 
tweeën 'n buik-bolle wijnmand. Leeg, nog veel te zwaar voor hun 
soepele hand-greepje. En ze willen nog wel zwaaien d ’r mee, 
je weet wel, jonas-schommelen. Achter-ze-aan ’n groep grappige 
gawwertjes, met handjes leeg en mondjes vol raad, hoe ze moeten 
loopen, hoe ze moeten zwaaien, hoe ze moeten roepen, waar ze 
moeten kijken, waar ze moeten staan, wat ze moeten vragen, 
wat ze moeten zeggen.

„Goo-|mits-dik-ke-sjte-er-re-goo-mits-dik-goo-mits-dik-goo- 
mits-dik-ke-sjte-er-re.” Zig-zag-schommel, op-neer-deun.Dat zijn 
matze-battelers. Die op Achroun-sjel-Pésach de huizen langs 
gaan, om matzes te, vragen. Als de hemel duisteren gaat en de 
sterren choomets pinkelen met hun oogjes. Kindertjes maken 
Pesach in, kindertjes maken Pesach uit. Wie zal ze ’n matze 
weigeren? ’n Halve nemen ze ook. Ja, maar die knabbelen ze 
zelf op. Heele gaan de mand in. Dat kan ’n stapel worden. 
En dan? Die kindertjes hebben oudertjes en die oudertjes 
hebben geen dubbeltjes. Nu zorgen die kindertjes voor ’t broodje. 
Als de choomets-dikke sterretjes uitkomen, tenminste nog geen 
zorg voor brood. Zorgen kleine kindertjes voor. Kleine kin­
dertjes zijn beter voor de ouders dan groote kinderen. Let 
maar op. ’n Groot kind rekent uit, wat hij noodig heeft en dan 
of er wat voor vader of moeder overschieten kan. ’n Kindje 
geeft alles over en rekent uit, hoe fijn vader’s poonem glimmen 
zal en hoe lekker moeder’s zoen zal smaken.

„Goo-mits-dik-ke-sjte-er-re!”
Zeker heb ik goed gehoord en best gezien. Ammie en Brammie 

Brander. Net zoo ik denk. Eerew-Pésach choomets-delgers. 
Achroun-sjel-Pésach matze-delvers. Hun oudertjes zijn zoo 
arm door den dag en zoo rijk op Sjabbes en Jomtov. En hun 
zussie van zes is zoo ziek. Ze pochen tegen hun gawwertjes, 
dat Jaantje misschien vandaag nog naar ’t gasthuis gaat, ja, 
fijn naar ’t gasthuis. En vader is daarnet nog naar den dokter 
gegaan voor moeder ook, pralen ze, mot misschien ook fijn 
naar ’t gasthuis. En leggen ze uit van: niet ’t zelfde gasthuis. 
Jaantje dichtbij in ’t gasthuis en moeder heel ver.

„Goo-mits-dikke-sjte-er-re.”  Om de beurt Ammie op ’t plein 
aanschellen en naar boven loopen en Brammie bij de mand 
blijven en Brammie naar binnen gaan in ’t huis en Ammie 
op de mand passen. Zeventien matzes in de mand.



„K ijk ’s, fijn, voo moede,”  laat Brammie vier eieren zien, 
„van de juffrou in ’ t huis.”

„Ik  overgeve an moede” wil Ammie. Maar dat is onrecht. 
Wie krijgt voor moeder, die moet ’t geven aan moeder.

Brammie is al weggehold. Daar staat Ammie alleen met z’n 
onverzetbare mand met zeventien matzes van de goomets- 
dikke-sterren. En ’ t duistert al meer. Dat alles maakt ’m mat 
en droef. Maar ’t ergste is, dat Brammie is weggeloopen en aan 
moeder die eieren zal overgeven.

„Loop jij ’m na, Ammie, zalle wij de mand hou we,”  raden de 
gawwertjes.

„Nee, nee” , overlegt Ammie met bijna choomets-dikke traantjes 
in z ’n jontev-oogjes van Achroun-sjel-Pésach.

„Ai, kijk ’s, mensche loope,” wijzen de gawwertjes en wèg 
hollen al de beentjes.

Heel alleen blijft Ammie staan bij z ’n mand met choomets- 
dikke sterren, heel alleen. Neen niet alleen. Rijke traantjes, 
niet te tellen, houden hem gezelschap. Brammie is nu vast al 
boven en heeft al de eieren aan moeder overgegeven en van 
moeder ’n lachende zoen beet en hij . . .  hij . . .

„Ai, ai, oei, Ammie, Brammie legt op straat, oei, wat bloeit- 
ie !” Komt ’n gawwertje rennend aan-zeggen en vliegt weer 
weg.

Ammie stuift mee. Heel alleen blijft de mand met zeventien 
choomets-dikke-sterren. Daar ligt Brammie te kreunen en 't 
bloedt uit z ’n hoofdje op de keien van Vlooienburg en ’t bloedt 
is oranje door de eieren-vloeiing heen, die gebrijzeld liggen, 
waarmee hij gevallen is, voordat hij ze moeder geven kon.

„Naar ’t gasthuis” , zegt ’n stoere bar-Jisrool en heeft Bram­
mie al aan z ’n schouder.

„Nee, meneer, nee, néé, néé, néééé!” gilt Brammie, néé 
meneer, niet naar ’ t gasthuis mit me broertje, niet naar ’ t gast­
huis, brengtu’m naar bove, naa me moede . . . néé, nééé! niet 
naar ’ t gasthuis . . . menéér! menéér!”

Nu voelt-ie het gasthuis, nu weet hij dat gasthuis bloed is 
van zijn braaf broertje.

Achroun-sjel-Pesach. Net of de mal’eg-hamoowes grinnikt 
„daar ben ik weer!”

104

Tegen donker boven drie-hoog, tegen donker van Achroun-
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sjel-Pésach was daar ’n wonder gebeurd. Kleine Jaantje had hem 
zien wegloopen, dien boozen man met z ’n magere vingers, dien 
naren man met z ’n hongerigen lach. Dat was de Doodsengel 
geweest. Maar nauwelijks waren de eerste choomets-dikke- 
sterren aan den hemel gekomen, of vader lachte ’t eerst van heel 
jomtov. „Geen gevaar meer” , zei de dokter, „ze hoeft niet naar 
’t gasthuis ze kan hier blijven en ik zal óók maar ineens hier 
blijven.”

Want moeder in de andere bedstee had dat gehoord, dat 
blijde van haar kindje buiten gevaar. En toen . . . W’ant weet u, 
waarom moeder te bed lag? . . . hè? . . .

„Ik  feliciteer u, vadertje . . . hemel wat heb je daar ’n pracht­
kerel bijgekregen”  . . .  de dokter kwam niet uit z ’n verbazing.

Wat is dat dan toch op Achroun-sjel-Pésach met dien malèg 
hamoowes? Och, ja, men zegt, dat de Malèg hamoowes op Ach- 
roun-sjel-Pésach, als hij ’t bloed van ’n Joden-eerstgeborene 
ziet, z ’n hand verbrandt en z’n zeis laat vallen.

Brammie had toch gebloed uit z ’n hoofdje. Naar ’t gasthuis 
tóch gebracht. Maar lekker even later weer thuis, nu ja, ’n doek 
om z’n hoofdje, boven z ’n oogjes, waar hij „gehochte” was. 
Boven hoorde hij vader „mazzel-tov”  weenen. En toen liet vader 
hem ’n half uur niet los. Mazzel-tov beteekent „goeie ster!”

Goeie, goddelijke, choomets-dikke sterren! Die hebben jou 
tegen de straat laten vallen, Brammie, begour! Die hebben 
jouw bloed genomen en malèg hamoowes z ’n hand verbrandt. 
En je lekker zusje blijft lang leven. En je moetje heeft ook 
door jouw bloed je jongste broertje g e b o re n ... mazzel-tov! 
en je meetje is ineens heel gezond. Mazzel-tov driemaal!

Ammie gaat na nacht even naar ’t plein, om naar de choomets- 
dikke-sterren te kijken.

De mand is wreg, wat dacht je dan?

X X IV .

VOETJE VOOR VOETJE.

Op ’ t Waterlooplein. Zóó druk dan en zóó’n gedrang? Zóó 
vol en veel te koop? Nee, ach nee. Geen karretje, laat staan
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’n stalletje, ’n Plank niet eens, nog eens geen krant. Bloote 
steentjes, zóó maar, ’n vierkante meter naakte kou. Niet één 
kijkt, laat staan staat stil. Is er dan niets te koop? Ja, heusch 
ja. Voetje voor voetje! Mannen vier, vrouwen zes en kinderen 
tien. Allemaal te koop. Voetje voor voetje, ’n Vrouwtje zit te 
wachten, om ze aan den man te brengen. Voetje voor voetje 
op ’n stoof, handje voor handje onder wollen doekje. Ze rept en 
roert zich niet, ze roept niet eens, hoest enkel nu en dan even. 
Niemand kijkt naar die mannen, vrouwen en kinderen om. 
En er zijn snoesjes van kindertjes bij en niet onaardige vrouwen, 
’n paar dametjes zoowaar en niet ordinaire mannen, ’n paar 
heertjes nog wel. Natuurlijk niet frisch meer en ongerept, 
maar toch allen kuisch, fatsoenlijk. Voetje voor voetje zijn 
ze door het leven gegaan en eindelijk op ’t Waterlooplein te­
recht gekomen. Wie zoo’n paar mannen koopt, heeft nog geen 
strop; wie zoo’n paar vrouwen neemt, is nog niet ongelukkig; 
wie zoo’n paar kinderen in huis krijgt, hoeft nog geen spijt 
te hebben. Er loopen nog genoeg rond, die ernaar snakken. 
Iedereen kan toch geen nieuwe schoenen koopen. En nieuw, 
wat is nieuw? Er is niets nieuw onder de zon. Van ’n kind 
van ’n paar dagen vragen ze al: „hoe oud is ’t? ” ’n Paar nieuwe 
schoenen, die je ’n seconde aanhadt, zijn al gedragen; nooit 
neemt ze iemand voor nieuw meer.

Voetje voor voetje, om en om, leer om leer. Mannen-laarzen, 
vrouwen-schoentjes. Heeren-bottines, dameslaarsjes. Mannen­
molières, vrouwen-lak. Heeren-boks-kalf, dames-geits-groom. 
En daarachter de kindertjes, voetje voor voetje, rijglaarsjes, 
knoopschoentjes, stof-toffeltjes, sof-slofjes. Reëel zoo. Je 
tofste étalage. Niet achter ruiten op fluweelen fundamentje 
of glazen gazonnetje, maar op de kale klinkers en koude keien, 
want zóó stappen ze aan levenden voetje voor voetje voort, 
geschoeid om te schooien door stof en slik. Zoo ze daar staan, 
zijn ze al gedragen. Wie weet door wie. Misschien om te reppen 
naar ’n fuif, misschien om te drentelen achter ’n begrafenis; 
misschien om te wiegelen in ’n strandstoel, misschien om te 
wankelen voor ’n sterfbed; misschien om te warrelen op ’n bal, 
misschien om te waggelen bij ’n beroerte; misschien om te spiege­
len in ’ t theater, misschien om te spitten aan ’t graf; misschien 
om te schommelen in ’n luxe auto, misschien om te schoppen 
in ’n celwagen; misschien om te springen van vreugd, mis-
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schien om te stampen van leed; misschien om te trappelen 
van applaus, misschien om te trampelen van woede. Daar 
staan ze voor hun allerlaatst bestaan. Na nu bestelt ze de belt. 
Wie ze nu neemt, draagt ze tot hun bitter einde. Hoe komt dat 
vrouwtje aan ze? Voetje voor voetje van haar mannetje. Hoe 
komt dat mannetje aan ze? Voetje voor voetje van heertje, 
dametje, kindje in de groote stad, waar hij dagelijks kruiselings 
zwalkt, voetje voor voetje. Hij betaalt ze met iets of krijgt ze 
voor niets, ’s Avonds kalefatert hij ze; naait neusjes, lascht 
lapjes, zet zooltjes, hecht hakjes, soms diep door in den nacht. 
Doet denken aan kindjes-spel-liedje: zakdoekje leggen, niemand 
zeggen, ’k heb de heele nacht gewaakt, twee paar schoenen heb 
ik afgemaakt, twee van stof en twee van leer, hier leg ik m’n 
zakdoekje neer. Niemand zeggen, hiervan kan hij zakcentje 
leggen, om z’n oud moedertje te kunnen steunen, die bij hem 
inwoont, hiervan kan hij zakduitje leggen, om z’n vier jongens 
met koowed te laten bermitswe worden, zonder de bermitswe- 
gewwere noodig te hebben, hiervan kan hij „sjnoderen” om 
z’n sjoeltje te voeden. Niemand zeggen, dat hij wat weg wil 
leggen, dat weet moedertje allemaal niet eens, moedertje, die daar 
op ’t Plein zit, om al dat voet-sel te verkoopen.

Hij heeft al in de schoenen van ’n dominee gestaan. Hij heeft 
al in de schoenen van ’n wethouder gestaan. Voetje voor voetje 
kwam hij dichter bij de glorie. Als ik u zeg, dat hij al op 't 
voetstuk van ’n professor en ’n generaal stond, dat hij de voet­
stappen drukte van een burgemeester. Zeg niet, dat Zeelek’s 
beenen de weelde niet konden dragen. Hij taalde niet naar 
trots, al zag hij juweliers, dokters en advokaten aan z’n voeten. 
Voor ’n paar centen leer-geld werd hij, wat hij wou. Als juwelier 
leefde hij wel eens op te grooten voet, maar als dokter had hij 
’t vaak wel nauw. Hinderde hem niet. Zeelek liep maar door. 
Knap, dat hij is! Hoe vaak heeft hij ’n advokaat niet moeten 
verbeteren. Hij heeft wel eens ’n professor moeten heel maken, 
die door zichzelf opgegeven was. Want Zeelek is ’n wonder- 
heelmeester. In ’n hall' uur soms, helpt hij de apengapendsten 
op de been. En ’n politicus, dat Zeelek is! Hij weet immer, waar 
de schoen wringt. Nu ja, z’n fouten heeft hij ook. En z’n ergste 
is, dat hij vaak riemen snijdt van anderman’s leer. Maar open­
hartigheid is z’n deugd, die alles goed maakt. Hij trok ’t schoentje



io8

vaak aan, ook al paste ’t hem niet. En zoo hij, zoo’n vrouw. 
En zoo’n vrouw, zoo z ’n kinderen. Och, ’n arm man past alles. 
Hij isSjammai’s beste leerling. Krijgt hij ’n paar schoenen van 
’n luitenant in handen, dan zegt hij: „Zeelek, voor jou, voor 
Sjabbes.” Morgen komen de voeten van ’n kapitein in z’n 
handen, verkoopt hij de schoenen van den luitenant van z’n 
voeten en gaat op den kapitein staan. Maar de overste is meer 
dan de kapitein. Weg, kapitein op ’t Waterlooplein, overste, 
jij gaat Sjabbes met Zeelek naar sjoel. En zoo is menige dokter, 
die nog nooit ’n sjoel geroken had, met Zeelek mee naar z’n 
sjoeltje geweest. En zoo werd menig advokaat, die van z’n 
barmitswe geen seifer toure meer gezien had, door Zeelek opgeroe­
pen. Zoo had de wethouder eens „hakbe” gehad, de burgemeester 
„geliele” en de dominee „houtsoo’wagnoose” . En zoo Zeelek, zoo 
z’n vrouw. De vrouw van den kapitein was met haar eerste 
kind mee naar sjoel gegaan en zoo bij al haar kinderen ’n andere 
vrouw. Zelfs de vrouw van den dominee was al met haar mee 
geweest „goumel-besjen” . En zoo z’n vrouw, zoo z’n kinderen. 
Alleen niet, als z’n jongens bermitswe werden. Nee, dan nieuw. 
Geen afgedragen fillem, geen afgedragen schoenen, leer om leer.

Maar Zeelek had z’n ijverzucht toch. Van één had hij nooit 
nog schoenen gehad. En ziels-graag wou hij toch ook graag 
in diens schoenen staan. De schoenen van z'n rebbe. Maar ’n 
rebbe draagt z’n schoenen tot den laatsten zucht, tot den naaksten 
naad. Bij de bermitswe van z’n laatste overkwam hem dat 
mazzel. Toen heeft hij ’r om gesjnord, dat ’m nog nooit in z’n 
leven gebeurd was. „Meneer, God laat u tot honderd jaar 
gezond, m’n Sjoulie wordt daar bij leven en welzijn, als God alles 
tegoeiem gezond laat, over drie weken bermitswe, hebt u niet 
’n paar ouwe schoenen voor Zeelek, kijk u ’s, hoe ik an ’n sjabbes 
loop, op m’n tandvleesch, hè? Kijk u eres voor me.”

De rebbe wou ’m toen geld voor ’n paar nieuwe geven.
„Nieuwe! hoor’u ’s. God laat u gezond, in u slaap weet u 

meer, als ik as ik op bin, maar afijn, u zal ook wel weten, dat 
’n Jehoede eigelijk geen nieuwe schoenen mag andoen, afijn, 
dat zal u wel weten.”

De rebbe durfde natuurlijk niet zeggen, dat hij dat niet 
wist. Je kunt nooit weten. Bij ons Jidden, kom je plotseling 
soms te weet, dat je nooit wat wist. Enfin, dan. De rebbe wist 
dat wel. En toen gaf hij Zeelek ’n paar bottines van zich.
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Zeelek zalig. Hij wou den rebbe niet graag verbeteren. En ’n 
rebbe op hak nemen, kan de nesjomme leelijk te pas komen. Maar 
’t moest toch. Hij nam den rebbe onder handen, ’n Nieuwen 
neus. Halve zolen. Van ’t beste leer, dat-ie had. De rebbe had 
’m immers ook immer z’n beste leer gegeven. Voor den rebbe 
is hij ’n halven nacht opgebleven. Klaar.

Kwam ’t ergste. Zeelek past ze aan. De eenige, wiens schoenen 
hem te nauw zijn. Tranen in z’n oogen. Wat nu? Verkoopen? 
Hij bleef liever zonder eten. Den rebbe op het Waterlooplein 
zetten, naast de schoenen van wie weet welken oorel?

Voetje voor voetje.
Op ’t Waterlooplein. Zóó zit ze. Vandaag druk. Twee paar 

kinderschoentjes al van de hand. Drie paar dames-laarsjes 
voordeelig weg al. Alleen de heeren-voeten staan nog in de rij. 
Ja, wèl telkens over en weer gepast. Maar nog niet één paar 
opgestapt. Vrouwtje vindt den dag zoo ongewoon. Zoo druk, 
zoo vol, zoo veel. Maar gek toch met die mans-schoenen. Vrouwen 
en kinderen zoo willig, mannen zoo wars. Vooral dat ééné 
paar bottines. Iedereen wil eraan. Niemand passen ze. Voetje 
voor voetje hebben ze ’t geprobeerd. Vrouwtje weet niet, dat 
’ t de schoenen van den rebbe zijn. Toen Zeelek vanmorgen z’n 
karretje onder z ’n arm had genomen, zag ze die bottines onder 
z’n sfoorem-rekje staan. Nam ze natuurlijk mee naar ’t Plein. 
Misschien waren ze al zesmaal vandaag aangepast en iedereen 
zei „jammer”  „Sonde” . „Kaasuwéél” . „ ’n Aweirre” . „Héère, me 
spijt” . „Nou, wat sei je daovan?” Ze pasten niet, of één niet, 
of ander niet. Zesmaal voetje voor voetje aan en uit.

Eindelijk, hoor. Komt ’n mannetje, die ze past e n . . .  ze pas­
sen. Mannetje maakt zich bekend. Natuurlijk, om ze goedkoop te 
hebben. „Ja, ja, vrouwtje, uwes man kent me heel goed. Vraagt 
u maar, of-ie de koster niet kent van de Luthersche kerk op ’t 
Singel, vraagt u maar. ’n Goeie siel, hoor. As dominee wat 
heeft, is ’t altijd voor Seelek, vraagt u maar gerust. Ja, ik geloof, 
dat se sitten. Nou moedertje, schappelijk segge, wat salie se 
kosten?”

De schoenen van den rebbe . . .

Zeelek voetje voor voetje, ’t Wil vandaag niet erg. Z’n hu­
meur is ’n beetje vreemd. Al ’n bekeuring ook te pakken. Hij,
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die nog wel liep in één schoen van ’n kantonrechter en in één 
schoen van ’n advokaat. Hij draagt wel ’s meer tweeërlei, ’t 
Wil niet, ’t gaat niet, ’t loopt niet. Hij vindt z’n dag zoo gek. 
Dan maar vroeg naar huis. ’n Paar uurtjes kalefateren in plaats 
vannacht. Z ’n voetjes snellen huiswaarts. Natuurlijk eerst naar 
’t Waterlooplein. Vreemd, ’t stalletje heeft bekijks. Hij ziet 
in de verte betalen en schoenen overgeven, dames-laarsjes. 
Z ’n humeur komt om ’t hoekje van z’n zieltje gluren.

„Nee, meneer, die schoene binne niet te koop,” zegt-ie woest.
Als ’n furie was-ie aangerend. Hij had de schoenen van den 

rebbe herkend.
„Gietje, bisse — bisse mesjogge, Gietje, de sjie von de 

rebbe.”
„Von weem?”
„De sjie von de rebbe, doe bis . . . doe toos an aweire . . . das 

binne nesjommezagge . . . Gietje, kind, nem ab . . . nee meneer 
die schoene binne niet te koop!”

„Hè, Seelek, jonge, sie je me niet, je kent me toch wel?”
„Ja, meneer, u bint de koster van ’t Singel. U treft ’ t net. 

U mag van ’n wonder spreke, dat ik daar net op ankom. Die 
schoenen mag m’n vrouw niet verkoope, die binne besmet, 
binne van iemand die pokke had . . . doe uit, meneer, doe uit.”

„Dat vind ik nou braaf van je, Seelek, da’s nou braaf, ’t Is 
anders jammer voor de schoene. Heb je geen andere?”

Zeelek verkocht de schoenen van z’n voeten. De Roomsche 
kantonrechter en de jiddisje advokaat staan morgen in de 
Luthersche kerk voetstoots naast elkaar.

En de schoenen van den rebbe? Ze pasten toch aan Zeelek 
niet?

Gietje had de wijsheid gebouwd. „As je an jou niet passé, 
misschien passé ze an Sjoulie voor z’n bermitswe.”

Salomo’s oordeel door Gietje geveld.
’t Was z’n laatste bermitswe-jongen. Geen nieuwe schoenen. 

Allemaal wel. Hij niet. Sjoulie wordt opgeroepen in de schoe­
nen van den rebbe.

Voetje voor voetje. Verder en hooger. Sjoulie bleef in de 
schoenen van den rebbe. Hij wrerd ook rebbe en is ’t nog.



III

SJOOLEM.
Op ’t Waterlooplein. In zonne-zegen op veld-frisch steen 

onder jong-groen hout. Mei-lucht zucht zoeten vrede, vraagt 
om verlangend leven. Mooie Mei vindt alles blij. Vogeltjes 
vieren bruiloft zonder nesterij van woningnood, ’n Paar stroo­
tjes, die niemand in den weg liggen, ’n Paar veertjes, die nie­
mand voelt vallen, ’n Paar pluisjes, die niemand mist en daar 
staat ’t hooge huisje in ’t luchtige licht. Krijgen wel zes, 
zeven kindjes zonder vóór-zorg. Eerst als de kleintjes aan­
kloppen, komt de zware zoek naar brood. Waarom doen de 
menschen niet ook zóó? Waartoe zooveel vóór-zorg? Laten 
ze heel jong bruiloft vieren, dan worden ze heel jong ern­
stig. De mooie hechte levens-zorg komt toch eerst, als ’t 
kindje komt. Voel je de Mei op ’t Plein? Lente lacht tegen 
handel en wandel. Er gonst ’n grage stemming. Hoog-vragen 
wordt verdragen, laag-bieden maakt niet kwaad. De natuur 
schept sjoolem.

Sjoolem op ’t Waterlooplein. Daar in ’t zonnetje op de steen­
tjes onder ’t boompje, ’n Mannetje van lente. Wit-bloesem- 
baardje om bloeiende koontjes, ’n Boompje van over zeventig, 
dat jong-jolig doet, al klimmen de jaren. Wie hem ziet, wil ’n 
lachje plukken van z’n prettig gelaat, dat vier-en zeventig 
winters heeft uitgelachen. Je blij ft staan, als z’n snaveltje zich 
reppen gaat, want immer tjilpt hij ’n jubbelend bravourtje 
van hoog gestegen Gods-vertrouwen. Al heeft hij ’n trouw 
wijfje begraven en al vier kindertjes uit ’t nest verloren. Sjoolem 
zingt vrede met alles wat gebeurt. Zie je ’m zitten? Op ’n 
groen-trijpen sofa met z’n arm rechts over bloem-mahonie 
leuning en z ’n handje links aan z’n één-cents pijpje, dat ’n 
blauwen hemel bootst. Op rond-marmeren stoof met z ’n bonk- 
schoen rechts op den rimpel-koper-ronde-rand en z’n bonk- 
dito links over z’n pilo-knie. Sjoolem zit in zijn salon. Z ’n slaap 
eet-achter- en kinderkamer is Lange Houtstraat in ’t sous- 
terrein van den hemel naast de kabroonem-sjoel. Z ’n goeie 
kamer is op ’t Waterlooplein. Sofa met zes stoelen, alles in 
rijp-groen trijp en vlam-mahonie lijf. Zes vijf-gaats donker- 
vurige stoven met één marmeren rondbuik. Rond-tafel met ’n 
drie-één-poot fraai-fijn gehout-beeld, over-legd met pronk-

XXV.
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pluimig shawl-kleed. Op den steenen parket-vloer zoowaar ’n 
gras-groen bloemen-tapijt. Zeil staat daar opgerold tegen den 
boom, niemand kon ’t spijkeren en lijm houdt niet op straat. 
De kroon kon niet hooger. Geen een loodgieter kon ’n gat 
boren in ’t hemel-plafond en als hij ’t wel kon, had hij geen pijp 
genoeg en als hij ’t wel had, kon hij zijn ladder niet tegen de 
zon leunen. Daarom heeft Sjoolem maar ’n staande lamp op 
de tafel-sjaal gezet. Spiegel en schilderijen hangen aan den Mei­
boom, de lucht houdt geen kram. Chiffonnière staat glimmend 
in de houding en smonselt tegen ’n penantkastje, dat in ’t 
zonnetje is gezet, ’t Behang is erg doorschijnend, je kunt huizen 
ver bij de buren aan alle kanten inkijken. Deuren zijn denk­
beeldig, je kunt woord voor woord de straat hooren. Beneden 
wonen geen menschen en de musschen boven doen geen over­
last, behoudens dat ze af-en-toe wat in ’t salon laten vallen, 
maar dat is mazzel, zegt Sjoolem. Ik heb nog nooit zóó zien 
wonen, zóó overdreven hygiënisch, zóó zonder ’n cent personeele 
belasting en zoo ongegeneerd, weet je. De markt-meester loopt 
zonder kloppen bij Sjoolem in z’n salon naar binnen en de 
gewwere-man en de sjammes van ’t sjoeltje met z’n sjnoder- 
briefjes, zonder hun voeten te vegen en z’n Ideinzoontje, zonder 
z’n neus te vegen en de bus van het armbestuur met de asch 
van z’n sigaar op ’ t tapijt en z’n broer uit de newei-jeesje met 
z’n pruim op ’t tafelkleed en de Joodsche gemeente, die z’n 
veters dichtmaakt op z’n stoof en de Joodsche Invalide, die 
z’n voorhoofd afmaakt in zijn spiegel en z’n huisbazin, die tegen 
de chiffonnière hoest en de gasfabriek, die tegen z ’n lamp stoot 
en z’n kleindochtertje, die z’n kannetje koffie en ’n halve galle 
en ’n bokke op ’t penentkastje installeert. Doe dat eens thuis! 
Ik geloof, je leeft geen seconde meer. Maar Sjoolem is Sjoolem 
en dan in de Mei. Niks hindert, want alles is tijdelijk. Dat salon 
beleeft geen Sjwoes. Sjoolem had al meer salons, dan u jaren. 
Als ik u zeg, dat hij al z ’n slaapkamer ook op ’t Waterlooplein 
had, kon ’t kiem-vrijer? Hij had er al een van Louis Seize aan­
gekleed en aan Levie Sijs verkocht en eentje van Louis Ouinze 
aan Lijp Krijn overgedaan. Koningin Anna was al ’n week 
bij ’m geweest, ze had ’m ’n strop bezorgd, want ze was valsch 
gebleken door de schmink. Hindert niks. Sjoolem is toch Sjoo­
lem gebleven. Lodewijk’s weg, Anna’s opgeruimd, koningen en 
keizers opgemaakt, opgeklad, gekist en gespijkerd, door de



wormen gevreten, maar Sjoolem is gebleven. Als je drie-hoog 
naast de kabroonem-sjoel woont, ga je niet zoo gauw den 
grond in.

Sjoolem op ’t Waterlooplein. Daar in ’t zonnetje op de steen­
tjes onder ’t boompje. In de Mei is de kans op mazzel mooi. 
Vogeltjes-maand. Willen vele menschen de vogeltjes nadoen. 
’n Nestje bouwen voor zich tweetjes met uitzicht op ’n drietje 
zonder verdrietje. Maar al wat menschen doen, is duur en duurt 
niet lang. Waarom moet menig goede wil in zoo’n klein leven 
zooveel groot kwaad-geld kosten? Je wil eventjes netjes wonen 
in vrede en je kunt niet, over dat eeuwige, smerige, twistzieke 
geld. Moet je maar naar ’t Waterlooplein gaan. Sjoolem heeft 
menig vogel-paartje helpen nestelen. U weet toch, hoe de 
vogeltjes doen. Nooit eerste-hands-sgoure. ’n Woninkje van 
wat anderen weggooien. Sjoolem kan je daaraan helpen. Wat 
daar staat, hebben anderen weggedaan. Neen, niet ’n Jehoede 
— 'n Jehoede doet z’n boeltje niet weg voor ’n beetje. Hij is 
veel te blij met wat lang leeft, draagt graag ’n jas al de winters 
van z’n leven. Sjoolem heeft nog nooit ’n boeltje van ’n Jehoede 
gekocht. Maar zij, die den Joden den oorlog verwijten, vech­
ten in hun huis den boel stuk, om ’n vodje van ’n reden. Ze zijn 
bedreven in het gade-slaan. ’t Moet al ’n bij uitschot beroerde 
Jehoede zijn, die z’n gade slaat. Hij smult aan droog brood met 
sjoolem erop en laat zich liever braden in z’n drift, dan dat hij 
z’n hand uitsteekt, ’n Jehoede heeft dan ook de zilveren bruiloft 
uitgevonden.

Hoe Sjoolem aan dat boeltje kwam? Door on-sjoolem.
Min-eer woonde in de Kinkerstraat en was nog geen maand met 

haar genesteld. Of-ie nu in de Kinkerstraat ging wonen, omdat-ie 
’n kinker was, of-ie ’n kinker meende te moeten zijn uit piëteit 
tegenover de Kinkerstraat, deze causaliteit moeten decasualisten 
maar uitkauwen. Zeker is, dat de vuisten dezes kink-kinkel’s im­
mer de oogen van zijn gade zochten, vanaf ’ t moment, dat ze ge­
ëcht waren. Hij was geen kwaje goosen van afkomst, maar de kink 
in den kabel was gekomen, omdat door werkeloosheid niets 
meer in de melk te brokken maar wel in de jenever te slokken 
was. ’t Bruidje had geen tranen meer. Toen haar kerel haar 
duidelijk onder beide oogen had gebracht, dat hij van zacht-
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heid niet gediend was, gaf ze den brui van dien bruigom. En 
toen Jan eens op ’n nacht in z’n woning kwam, was z’n boeltje 
weg. Kristien had ’t voor ’n appel en ’n ei in ’t boelhuis op de 
Rozengracht gelaten en Sjoolem had ’t op de verkooping voor 
’n „pritz reetisj”  aan zich gehouden. En daar staat ’t nu op ’t 
Waterlooplein in de Mei en daar zit Sjoolem op de sofa in ’t 
zonnetje op ’t groene trijp. Je zou zoo zeggen, dat ’ t hem niet 
te doen is, om ’t kwijt te worden, terwijl hij toch hunkert, om 
’t „pooter” te zijn. D’r was al geld geboden voor de lamp. D ’r 
had al iemand ’n halven dag rondgedrenteld, om de chiffon­
nière te koopen. D ’r waren al twee vrouwen geweest voor ’t 
stel stoelen. Daar kan Sjoolem nog altijd toe komen. Die ’t 
koopen wil, moet den heelen boel ineens koopen. ’ t Eene heeft 
juist waarde door ’t andere. Wie verkoopt nu van jas-broek- 
en-vest alleen ’t vest?

„Zoo Jan, bin jij ’t?”
Sjoolem ziet ’n politie-agent voortdurend op-en-neer-kuieren 

langs zijn salon en stilstaan en weggaan en terugkomen en 
weggaan.

„Jan, jij bij de pelietsie? hè?”
„Zóó, Soolem, ken je me nog?”
„Of ik je nog ken, hè? Jij heb nooit in me karretje gezete, 

hè? En jou vader hèb nooit in burger ’n borreltje bij me bove 
gedronke, hè brigadier Korteweg, néé, hè?”

„Ja, Soolem, je hebt ’t bij ’t rechte.”
„Maar waarom kijk je zoo naar me sgoure? hè? Je mag gcrus 

kijke, wat Sjoolem te koop hèt, mag dat eerlijk angekeke worre, 
hè? Nou, Jan, wat kijk je dan, hè?”

„Ik kijk zoo maar, Soolem.”

„Zóó Soolem!”
„Héé, jij Kristientje, jij?”
Sjoolem heeft de dochter van zijn vroegere Sjabbes-vrouw 

herkend.
„Heeremetijd, kent u me nog, Soolem?”
„Of ik je ken? Bin jij niet altijd als klein kind op Vrijdag­

avond mit je moeder meegekomme, hè? Weet je nog, hoe je 
in ’t hoekie van de kannepé bij ons bove zat naast je moeder 
mit ’n schoteltje mit mangele, hè? Hèt Dientje zalige jullie 
ooit zonder wat late weggaan, hè? Je zal nou wel getroud zijn



hè? Nee, niet getroud, hè? Vekeereng, hè? Wil jij dan van 
Sjoolem wat moois hebbe, hè? Iets waar je voor je heele leven 
an hèt, hè?”

Ineens snikt Kristientje ’n zondvloed uit. Ze had haar eigen 
boeltje herkend. Sjoolem wordt opeens gewaar, dat hij op 
haar sofa zit, zooals zij eens op zijn canapé gezeten had.

„Had je dat nou motte gedaan hebbe, Kristientje, hè? Had 
nou bij ons soort mensche zooiets kenne plaats gehad hebbe, 
hè? Hè-je nou geen spijt, hè? As je man dan werkeloos was, 
waarom bin jij dan niet uit werke gegaan, hè? Was je vent 
dan zoo’n beest, hè? Ken ik die niet, hè?”

„Och, Soolem, hoe sal u nou Jan Korteweg kenne . . .?”
„Jan Korteweg zeg je, hè . . .? die z’n vader vroeger brigge- 

dier ginter in ’t beroo was, hè? Die wel ’s in m’n karretje mog 
meerije in de stad, hè? Daar staat ie, daar gaat-ie. Nou begrijp 
ik, waarom hij telkens naar m’n boeltje hèt gekeke, dat is zijn 
boeltje, bij Sjoolem z’n gezond, nee?”

Sjoolem op ’t Waterlooplein. In ’t zachte zonnetje van de 
Mei. Vrede in lente.

Dat had Sjoolem gedaan. Die politie-agent is ’s avonds bij 
hem boven geweest in burger en zij ook.

Den volgenden dag was ’t salon weg. Sjoolem z’n week was 
goed.

De agent woont in de Vrolikstraat. Dat klinkt mooier dan 
Kinkerbuurt.

Kristientje is Sjabbes-vrouw bij Sjoolem.
Sjoolem is weer op ’n ander salon uit. Niegisj?

XXVI.
SJOOLEM VERVOLGD.

Op aanraden van Hillel. Die zei: wees leerling van Aron, 
die Sjoolem liefhad en Sjoolem vervolgde. Ik hou veel van 
Sjoolem en daarom vervolg ik hem. U kent Sjoolem van 
gezicht en beroep. Z ’n sterk zwak weet u ook. Hij koopt 
boeltjes voor ’n beetje en verkoopt beetjes voor ’n boeltje. 
Hij laat zich overal ontbieden en verbidden om te bieden, 
want in geen der tien geboden is ’ t bieden verboden. Wel ’t
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bidden tegen góden, maar niet ’t bieden tegen Joden; wel moogt 
ge niet begeeren het huis van uw naaste, maar daarom wel 
taxeeren den huisboedel van uw naaste. En waar Sjoolem 
biedt, is-ie beet zonder „bijt” . Hij kent hart en nieren van in- 
en uitkoop. Hij beluistert de ademhaling der negotie, ’n Verkoo- 
ping zonder Sjoolem is ’n vuur zonder vlam. Maar Sjoolem 
aan bod, is de kook in den pot. Aan Sjoolem is brooge en mazzel. 
Wie aan hem „hangen”  blijft, heeft nog geen strop, ’ t Geheim 
is niet diep. Sjoolem heeft iedere sjabbos verkooping in z ’n 
sjoeltje. Hij biedt op mitswes nog woester dan op meubels, 
’ t Sjoeltje zonder Sjoolem is ’n zomer zonder regen. Ik zeg u: 
’t bieden op ’n mitswe maakt ’t genot van in sjoel-zijn. De ver­
kooping van ’n Gods-lust geeft den smaak van in-God-zijn. Dat 
is ’t hoogte-punt van vreugde, als men voor zijn geld ’n ander 
de eer koopt, van God te mogen nader treden. Geld bieden voor 
iets, wat niet in of aan ’t lichaam komt, geld bieden voor ’n 
ontastbaar ding van één oogenblik, geld bieden voor de eer 
aan ’n ander, voor de geest-vergasting van ’n naaste, geld 
bieden voor ’n handdruk! Wie gunt ’n Jood geen geld, als hij 
dat weet? Neen verwarde wereld, de Jood mag de koning der 
materie zijn, want hij heeft de ziel van het geld geschapen. 
De Sjoel is niet in de eerste plaats ’n bid-huis. Huis-van-samen- 
zijn heet het in het Hebreeuwsch. Daarom mag ’n Jood God 
alleen heiligen, als hij minstens tien zielen tellen kan. Voor 
elkander voelen, naar elkander snakken, met elkander blij en 
treurig zijn, dat is Gods-aanbidding. Daarvoor werd ’n sjoel 
gebouwd. Weg met uw decorum! Decorum is de doode dienst 
voor ’n glimlach-loozen afgod. In sjoel moet leven zijn. Moeten 
de schepsels tegen elkander lachen, om God te vermaken. Want 
God lacht, als Zijn schepsels zich niet aan elkander vervelen 
in Zijn huis. En wat is heiliger vermaak, dan op mitswes bieden? 
Zoo zie ik engelen stoeien om Gods troon. Sjoeltje, prettig, 
lekker-innig, waarom werd ge ’n sjoel en later synagoge en 
eindelijk kerk? Al wat prettig, innig, vriendelijk, liefelijk, 
help-graag, eerlijk, eer-voelig onder de Joden is, kwam uit 
sjoeltje. En al wat ’t niet meer is, heeft het ’t eerst verloren 
in synagoge. Zóó, nu mag je Sjoolem begrijpen. Die z ’n sjoeltje 
heeft en z’n verkooping en z’n Waterlooplein. Die zich in geen 
van drie laat uitkoopen. O ja, weet nog even, hoe z’n sjceltje 
heet,waar-ie bestuurt: OuhaweiSjoolem,LiefhebbersvanSjoolem!



En nu, kijken! Op ’t Waterlooplein! Waar-ie inboedels uit- 
stalleert, waar-ie binnen-kamers buiten zet, lucht stoffeert en 
keien tapisseert. Salon, salet, shows en suite, office, back-room 
keuken, meidenkamer, serre en alcoof, alles gelijkstraats en 
ineengeloopen op ’n belachelijk dieet van ruimte, voorgeschre­
ven door den marktmeester. Komt allen mee, die uit Abraham’s 
heup geboren zijt en in Abraham’s schoot zult rusten! Komt 
alleen aan naar Waterloo! Gaat naar sjoel! Sjoolem’s sjoel op 
’t Waterlooplein! Geen deur in, geen trap op, geen gang door, 
geen plaats over, geen hoek om, geen boog onder, geen drempel 
af. Geen klepper-klap, geen klem-knies, geen klink-hoest, geen 
kruk-kuch; geen raam-waai, geen reet-tocht, geen spleet-wind; 
geen dak-lek, geen goot-drup, geen pijpvocht; geen plank-wip 
geen vloer-zak, geen rat-hol. ’n Ideaal sjoel, tot aan den hemel 
hoog, tot in de verte wijd. Openlucht-geheiligde. Als in Ezra’s 
dagen. God-goedheid, wat idee! Denkbeeld van Sjoolem. Neen, 
ik praat niet in ’n droom-merrie, ik rommel niet in verbeelding. 
Zie zelf! Ooren-hakhoudesj, die krul-vullende kuif-kast. Sjoolem 
heeft ’t porouges laten hangen. Heilig-schennis? Als je dat durft 
schelden, zal de Heilige Hij je schenden! Ik sta stijf van dien 
Bijbelschen moed. Iets van Elia, den Sjoolem-maker. Banier 
der Touroh in de levende lucht. Niet meer geborgen achter Yale 
en Lips, maar frisch uit op ’t Joden-plein. Voor ’t eerst in m’n 
leven zie ik ’n porouges golven door den wind. Verder zien en 
stommen! Almemmor met klim-kandelabres, met stijl-pijltjes 
en rand-rondeel, tafel-plateau en bank-belending. Lezenaar met 
luchter-lampen, reeling-roede en pronk-pilasters, zoowaar ban­
ken ook, met nummers tegen de lat-leuningen en ’n jumeau-bak 
voor de sjoel-koetsiers, kerkvoogden bijgenaamd.

„Komme jullie allemaal binne, ’t zal direk minnege spelen.” 
Sjoolem inviteert tot hemel-audientie.

’n Drang van menschen om Sjoolem’s sjoel. En ik durf te 
denken, dat al die Joden wel eens ’n mooiere sjoel gezien heb­
ben. Maar zóó, God betere ’t niet mooier!

Hoe komt Sjoolem aan die Sjoel en wat wil-ie dan? Van de 
verkooping eergisteren! Ja, van de verkooping. ’n Sjoeltje is 
te niet gegaan in het hartelijkste ghetto. Te niet, ’n Sjoeltje 
te niet! Omdat Joden nieten zijn geworden. Omdat ze minge- 
ooren bij Ajax en meirev in ’t Tip-top. Sjabbes-sjagries in 
’t scheer-huis, sjabbes-moesaf in ’t bad-huis, waar ze opge-



n 8

roepen worden in ’n handboek voor ’n talles en waar ze sjno- 
deren ’n mattoone voor den badknecht, ’n Sjoeltje te niet. 
Enkele bestuurderen hebben ’n nieuwe gewwere gesticht, 
jomtef-middag in den wintertuin van Kras, de loterij-gewwere 
„Reken d ’r maar niet op” en hun zoons hebben Seideravond 
’n voetbal-gewwere opgericht „Bal tasjgies” . ’n Sjoeltje te niet. 
Tweehonderd leden gehad. Waarvan veertig op Zeeburg, 
twintig op Muierberg, vijftig op Diemen, tachtig op ’t Stadion, 
twee op Uilenburg in Kaal-sjoel, vier op Scheveningen, twee 
op Zandvoort, één op Westerveld en één op Zorgvlied. Verleden 
week was verkooping van de sfoorem. Sjoolem heeft ze gekocht 
voor Ouhawei Sjoolem. Maar ’t ooren-hakkoudesj en de banken 
en ’n paar porougeze hebben ze durven in de Verkooping 
stoppen. En wat denk je, hoe ’t Sjoeltje heet? Maar, zal je ’t 
gelooven en niet schrikken? Roudefei Sjouloum, Vervolgers van 
Sjoolem!

Daar wappert ’t fluweelen banier met wit-velvet spiegel en 
brocaten letters: Roudefei Sjoolem. Sjoolem vervolgd op ’t 
Waterlooplein. Ja, Sjoolem heeft ’t vervolgd en gekocht 
en op orde gezet, onder Gods luisterenden hemel en hoorende 
aarde.

Hoor de je menschen schateren? Zie je ze wijzen? Naar twee 
boomen onder de boomen van het veld? De boom des levens en 
de boom van goede en kwade kennis. Daar hangt de Tijd, daar 
groeien de dagen onder de takken. Daar hangen de Oumer- 
borden. Sjoolem heeft profeten-ideeën. Hij wil laten oumeren, 
iederen dag op ’t Waterlooplein. U kent toch de Oumer. Pracht- 
zaak. Stijgende koers. Komen in zeven weken van één op 
negen-en-veertig. Waarom hebben ze Sjoolem niet naar Genua 
geroepen of lusten ze daar geen Sjoolem? In Sjoel is de beste 
valuta. Natuurlijk, ook golvende cijfers. Op ’t bordje van 
nacht-worden. ’s Winters dalende neiging, ’s zomers met spron­
gen naar boven, maar ieder jaar herstellen zich de cijfers. 
Franken, Marken, Kronen, Roebels, jullie zijt door God gemunt. 
Als je in sjoel niet wil oumeren, zul je ’ t op de beurs doen, 
zul je geen avond vergeten den koers van den dag na te kijken, 
met de koorts op je lijf voor morgen. Je vrouw oumert mee, 
je kinderen weten al, wat ze in de krant ’t eerst moeten op­
zoeken. Had je ze maar in de fille den weg moeten wijzen!

„Zestien vandaag” roept Sjoolem, wijzend op de Oumer-
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borden. „Morgen binnen ze zeventien, zoowaar d’r ’n God in 
den Hemel is. Als ik lieg, zal ik morgen niet leven.”

„Wat vraag je voor die ouwe kas?” vraagt ’n onbesnedene, 
wijzend op ooren-hakkoudesj.

„Niks te koop, baas,” zegt Sjoolem.
„Waarvoor staattie d ’r dan?”
„Omdat-ie vier poote hèt.”
„Ken ik die kas koope, Sjoolem?” vraagt ’n besnedene. 
„Natuurlijk, waarom zal je niet kenne?”
„Wat vraag je dan devoor?”
„ ’n Sjoel mit ’n almemmer.”
„Wat vraag je voor die oumer-borden, vraagt ’n besnijder. 
„Niks te koop, meneer.”
„Waarom hangen ze daar dan?”
„Omdat ze ’n sjtrop hebbe.”
Z ’n rap-radde tong rent naar alle kanten. Hij vertelt van de 

schande, om ’n sjoeltje naar de „verkoopening” te sturen. Hij 
preekt profeten-woede met handen en voeten.

„Nou Sjoolem, kan ik niks koopen?”
„Jawel — als u eers lid word van Ouhawei Sjoolem, kent u 

koope van Roudefei Sjoolem.”
„Vandaag zestien,”  lacht-ie. Wijst op de Oumer-borden en 

op z’n notitie-boekje. In twee dagen al zestien leden voor zijn 
sjoeltje opgedaan. En verkoopt niets van Roudefei Sjoolem. 
Want ’t is alles al uitverkocht. Aan Sjoolem. Voor Ouhawei 
Sjoolem. Hij heeft ’t enkel uitgestald, om Ouhawei Sjoolem te 
helpen, nu Roudefei Sjoolem verloren is.

„Sjoolem!”
„Zeg, Sjoolem!”
„Hoor je niet, Sjoolem?”
„Zeg, baas!”
„Meneer!”
„Jood!”
„Sjoolem!”
Sjoolem hoort niemand en niets.

Hij staat minnege te ooren vóór ’t Ooren-hakkoudesj van 
op ’ t open Waterlooplein, Roudefei Sjoolem.
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SJ00LEM ALEIGEM.

Niet precies, wéét ik wel. Z ’n heet is heel eigenlijk Alegro. 
Maar Sjoolem Alegro mag muzikaal klinken, Sjoolem Aleigem 
klinkt ruzie-kaal. Zóó roept men hem in ’t rond, in z’n sjoeltje 
in de straat, bij z’n boeltje op ’t Plein. Sjoolem Aleigem, vrede- 
vroolijk tot hem en van hem vlot-vriendelijk terug: Aleigem 
Sjoolem! U kent ’t wel dat wissel-welkom—woord van Jood 
tot Jood bij het „aankomen” . Aankomen. Wat ’n weelde- 
woorcl voor de afkomelingen van Abraham! Dat begint al bij 
het aankomen in deze bijkomstige wereld. Zie vader en moeder 
samen angstig, als God bewaart het wichtje in ’t wiegje niet 
„ankomt” . Kijk moeder driehoog rekken uit ’t raam, of haar 
jongen nog niet „ankomt” . Zie hem drift-dronken dreigen om 
z’n jongen: „kom’s an’m !”  Hoor haar dorstig klagen, als de 
kleinen kleeren hoeven: „d ’r is geen ankomme an.” Voel ze 
pochen met hun „ankommende dochter.” Zeg in God’s naam 
„ja” , als ze u honderdmaal bidden: „komt u’s an?”  Dan moet 
u nooit met ’n „uitsmoessie” bij ze „ankommen” . Daar kan de 
grootste vijandschap van „ankomme” . Want „an hun koowed 
komme, is an hun gajjes komme.”

Nu weet ge om en de bij waar ’t woord „aankomen” op aan­
komt. Bij al die dingen past natuurlijk niet „Sjoolem Aleigem” . 
En tóch komt Sjoolem Aleigem op ’t Waterlooplein er bij te 
pas.

Canapé, goud-rood golvende rug, mirakel glimmend in ’t 
mahonie, groen-lederen boezems en bol-breede schoot van ’t 
zelfde, goudgele gordel van stip-rib-spijkertjes, als boterbloemp- 
pjes op ’t groene-gras-gazon. Zes stoelen, van ’t zelfde rood- 
en-groen-en-geel pluche ’n pak. Twee leuning-dito’s. ’n Vierkante 
tafel op vier pooten en ’n laatje in z’n lies. ’n La-tafel nog apart, 
goed te onderscheiden van de net-genoemde tafel-la. ’n La­
tafel is eigenlijk geen tafel en natuurlijk geen la, maar la’s, vijf 
of vier onder elkaar, met ieder twee koperen hand-hangsels. 
Aan den boom hangt ’n koperen lamp met ’n olie-zwangeren 
glasbuik en ’n franje-fijne peer, waar witte pit als ’n boordje 
boven uit den hals van den brander wipt. Aan den boom naastbij

XXVII.
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’n vierkante klok met ’n slinger uit haar keel en koperen lood- 
gewichten als slok-darm en lucht-pijp met twee koperen ket­
tingen als slagaders. Tusschen la-tafel en tafel-la ’n slaap-bak 
voor twee tegelijk en ’n paar kleintjes aan ’t voet-eind toe. 
’n Vervaarlijk houten ledikant, zooiets als de Bijbel voorleest 
van Og, acht-el’s koning van Basan, met ’n hemel van zwaar- 
hangende sits-wolken. Daarnaast ’n wieg-wip, die zich schudden 
laat. ’t Heele boeltje heeft waarschijnlijk de klokken nog hooren 
luiden, toen Juliana’s grootvader geboren werd. Sjoolem wacht 
op ’n nieuwen eigenaar, die het de geboorte van Juliana’s 
kleindochter zal laten beleven. Want wie dat koopt, moet ’n 
stuk antiek zijn. Kijk maar, de tijd staat stil. Zooals dat klokje 
daar niet tikt, tikt 't nergens.

Sjoolem zit op de canapé blauwen adem te blazen uit z’n 
één-cents-schoorsteentje en te wachten op de aankomst van een 
of ander meubel, dat z’n oog zal laten vallen op z’n meubels. 

„Sjoolem aleigem!”
„Aleigem sjoolem!”
„En nog veel jare!”
„Zal je leve!”
„Nou bin je angekomme, waar je weze mot, Sjoolem.” 
„Zulle je kindere bij jou beleve, Sjoolem.”
„Hoe heb je ’t onthouwe, Sjoolem?”
„An-ne Lakboumer, néé? Sjoolem?”
„O, nou weet ik, waarom je bij me komt, Sjoolem.”
„Ja, Sjoolem! Sjoolem hèt op alles erg.”
’n Kleine verduidelijking mag wel. Sjoolem Aleigem is vandaag 

zeventig jaar. Dat bedoelt Sjoolem Kapper, dat is de barbier 
van Sjoolem Aleigem. Want als men zeventig jaar is, is men 
aangekomen aan het eindstation des levens. Vandaag is Lak­
boumer, dat is drie-dertig van den Oumer. Dus komt Sjoolem 
Kapper bij Sjoolem Aleigem, om hem te knippen op ’t Plein. 
Want, als Sjoolem Aleigem niet komt tot Sjoolem Kapper in de 
steeg, komt Sjoolem Kapper tot Sjoolem Aleigem op ’t Plein.

Sjoolem Aleigem verhuist van de canapé en komt in den 
groen-leeren leun-stoel. Sjoolem Kapper komt aan met ’n bont- 
ruiten handdoek en komt aan Sjoolem Aleigem’s aangezicht, 
om z’n baard-takjes te knotten en z’n haar-stekjes te snoeien. 
Sjoolem Aleigem zit z ’n vredes-pijpje te smokken, handjes 
vroed-vredig gevouwen aan den ondersten knoop van z’n vestje,
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hoofdje hals-over-kop-achter-over, om den hemel op zijn gemak 
te doorgronden.

„Zeg, Sjoolem,” keuvelt Sjoolem Kapper al kammend en 
korter knabbel-knippend.

„Ja, Sjoolem,” hevelt Sjoolem Aleigem z’n pijpje, al smurkend 
en snakkel-smullend.

„Je hèt toch die kannepé mit die stoele nog niet . .
„Nee, Sjoolem, waarom, weet je ’n souger?”
„Mag ik ze daar eve zien?”
„Voor jou? Sjoolem?”
„Nee, voor Vekkie van Hannie!”
„Ga je gang, Sjoolem, zie!”
Sjoolem Kapper is klaar, laat ’t nog ’n haartje schelen. Hij 

gaat kanapé en stoelen bekijken en bezitten, om te voelen, of ze, 
makkelijk bezeten zijn. Stoel voor stoel hupst-ie proef, onder­
wijl Sjoolen Aleichem zeven stuivers vischt.

„Nou Sjoolem?”
„Ik vind ze sjijn. Maar mag m’n Sjijntje daar ook eve komme 

kijke?”
„Noh-néé, ze zal welkom zijn bij Sjoolem Aleigem, dat weet 

;e wel, Sjoolem.”
Sjoolem Kapper’s Sjijntje verschijnt ’n uur later en toch 

geen uur later. Want ’t klokje aan den boom vertikt ’t den tijd 
te vertikken. Sjijntje Kapper heeft ’n portuur van de ver- 
breede Vijzelstraat.

„Sjoolem Aleigem.”
„Mag ik tegen jou wel zegge, Sjijntje, mit den dag kom 

je an.”
„Hè, eve uitruste, Sjoolem.” En Sjijntje daalt als ’n ballon 

en ankert op de canapé.
„Nog veel jare, Sjoolem.”
„Oomein, Sjijntje, zal je leve.”
„Het Sjoolem je gezeg van de kannepee en stoele? Nou ik 

die kas zie, ik bedoel die laaitafel . . . Hèt Sjoolem ze gezeg 
van Vekkie van onze Hannie? Die laaitafel ken d ’r ook wel 
bij. Mag ik ze daar eve zien, Sjoolem?”

„Ga je gang, Sjijntje, zie! Sjoolem hèt ook al gezien.”
Sjijntje schijnt nieuwen adem opgedaan te hebben. De ballon 

rijst en schommelt los. Ze landt op stoel voor stoel, om proef 
te persen. Ze trekt la voor la aan z ’n hengsels, als ’n ballon-
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captif aan z’n ankertouwen. Dan valt ze met haar volle lading 
in den leunstoel om te voelen, wat-ie velen kan en of z’n pooten 
haar weelde kunnen dragen. Sjijntje is voldaan over de mede­
werking van de pers. Ze heft de stampvolle zitting op.

„Nou Sjijntje?”
„Ik voor mijn, Sjoolem, dat weet je wel, ik hou niet van 

lang kijke. ’t Ken toch niet beter as best zijn. Maar je weet 
Sjoolem, ik mot d’r niet op zitte en m’n Sjoolem ook niet en 
je weet, hoe de jonge mensche tegewoordig zijn. Nou ja, ’t is 
jou ’t zelfde. Mag m’n Hannie strakkies eve mit me mee komme 
kijke? Misschien komt m’n Noosen dan ook even an.”

„Natuurlijk Sjijntje, hou je niet vreemd en komme jullie 
an bij me.”

’n Kleine karavaan zet koers naar de groen-lederen oase. 
Kameelen houden stil. Ze zijn aangekomen onder de boomen 
van Sjeik Sjoolem.

„Sjoolem Aleigem!”
„Aleigem Sjoolem!”
„Daar binne me, Sjoolem.”
Sjijntje ploft weer neer op de canapé. En aan ’t andere eind 

haar Hannie, ’n aardbol van evenarende ronding.
„Blijf je hier, Sjoolem, hier!”
Deze roep buldert tot Hannie’s zoon, ’n jong stiertje van acht.
„Ga dammaar zoolang op die stoel daar zitte, op die stoel 

zeg ik je, as ik óver je kom, vertel je ’t niet na!”
Noosen, ’t mannetje van kameel Hannie, is ook meegekomen. 

Sjoolem Aleigem heeft ze allemaal zien „ankomme”. Noosen 
zet zich in ’n leunstoel.

„Stil toch, jij krijsjgemmie, stil, nou, nouh, wees maar stil, 
ja, ze is zoet, ja  zoet is ze . . . zit jij bij je moeder op de kaanepéé 
hé? Waarom huil je dan? Hèj je wéér honger? Wanneer heb jij 
geen honger?”

Deze oratie geldt Schoontje, het zevenmaandige kameeltje 
van Hannie.

„Nou Hannie, nou j i j !” zegt Sjijntje tot Hannie.
„Die tafel ken ik d’r ook wel bij neme. Is die lamp ook te koop, 

Sjoolem? Nou Sjoolem, hoe vindt u mijn kleine Sjijntje an­
komme, hé?”

„Jullie doen nooit ander dan ankomme,” zegt Sjoolem Aleigem.
„Noosen, hou jij ’s eve an Schoontje vas, zal ik eve de lamp
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probeere. Gijn van ’n klok hebt u daar, Sjoolem, zeker ook te 
koop? Wat dunk je, Noosen?”

„Eers ’t een en dan ’t ander, daar moeder, neemt u Schoontje 
maar eve over. Jij kommandeert maar, Hannie, en as d’r nou 
’s geen ankomme an is? Ik vind ’n kannepee mit zes stoelen en 
twee leunengstoele al ruimschoots genog, wat ü, moeder?”

„Ik mag ze zeker wel eve zien, hè Sjoolem?” vraagt Hannie.
„As je ze zoo ken zien, ga je gang, anders ken ik je wel ’n ver­

grootglas geve,” lacht Sjoolem Aleigem.
En weer begint de plof-proef en ’t hups-examen, stoel voor 

stoel. De canapé klaagt al van pijn in z’n springveeren blinden 
darm.

Eindelijk de koop-conferentie. ’t Heele stelletje zit op de 
canapé. Alleen kleine Schoontje is zoolang in de wieg gelegd, 
die kleine Sjoolem schommelt, om z’n zussie Schoontje tot vrede 
te dwingen.

Zoo goed als is de koop gesloten.
„Sjoolem, ’t is zoo goed as gekoch, hoor. Maar weet u wat . . .? 

zegt Hannie, „we komme strak nog eve terug mit Vekkie en 
Vikkie. Gekheid, geen van alle motte me d’r op zitte. Vekkie 
en Vikkie motte ’t zegge, nee, wat u nou, Sjoolem?”

„Natuurlijk,” zegt Sjoolem. „Vekkie mot z e ’t eerst zien en as 
Vekkie ze gezien hèt, dan kenne jullie ze nog eres komme kijke. 
Maar as Vekkie ze m it’n verrekijker wil kijke, is ook goed. Afijn, 
vooreerst verhuis ik nog niet, laat Vekkie maar ankomme.”

En Vekkie kwam, met Vikkie, met Noosen, met Hannie en 
Sjijntje en kleinenSjoolem en kleine Sjijntje.” 'n Kudde olifanten.

„Daar heb u nou Vekkie, Sjoolem, m’n ankommende 
dochter. Zeventien is ze. Allemaal raaie ze zeven-en-dertig, 
dat mot ik zelf nog worre.”

De kudde mammoeten installeert zich. Vikkie schoon-goosen 
tracteert zelfs zuur. En terwijl de heele collectie zit, om de 
draagkracht van canapé en stoelen te peilen, heeft Vikkie, die 
iets weg heeft van Og, acht-el’s koning van Basan, zich in het 
houten ledikant geworpen, om deszelfs lengte te toetsen aan zijn 
paal-noch-perk-lijf en hij is in den groei, weet u — want negen­
tien jaar zegt nog geen „ho” .

Niets gekocht. „Geen ankommen an,”  zeiden Vekkie en 
Vikkie en de karavaan kuierde af.
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Niets te verkoopen. Canapé geknakt, stoelen gekraakt, 
latafel gekanteld, tafel-la gekrast, wieg gebogen, lamp gebar­
sten, klok gevallen.

Sjoolem Aleigem’s vrede wou verkeeren.
Daar zou vijandschap van „angekomme” zijn.
Maar twTee dagen vóór Sjwoes gaf Vrommie van Voolie van 

Sjoolem Aleigem haar hand aan Mennie van Hannie van Sjoolem 
Kapper.

Toen gaf Sjoolem Aleichem de meubels maar cadeau. Mak­
kelijk angekomme, wat?

En de vrede was niet verkeerd.
Sjoolem Aleigem!

XXVIII.

BE-SJOOLEM.

Liefste woord in de goddelijke taal. Laatste wensch in den 
menschelijken wil. Als de spraak de zang der zielen is, moet 
„be-sjoolem” ’t mooist-machtigste accoord zijn. Enkel „sjoo­
lem” alleen is al de fijnste noot op het instrument der tong. 
Neen, de klank „vrede” evenaart dat niet. De heilige taal 
heeft betere snaren. Dat geluid sj, waarmee sjoolem begint, 
is al sjoolem. Dat s j . .  . is ’n geluid, dat alle wan-geluid ver­
biedt, dat alle storm-stemmen tot stilte streelt. Men dempt 
er drift van groote menschen mee, men temt tot slaap erdoor 
de onverklaarbare pijnen der kleinen. Het is de eerste letter 
van God’s Almacht en de laatste van ’s mensch onmacht. Eén 
letter ervóór, ’n Nieuwe toover. „Besjoolem” . Dat is in geen taal 
te verplaatsen. Op die muziek heeft alleen ’n Joodsche ziel 
gehoor, ’n Melodie van zalige zuiverte, die niet van deze wereld 
is. ’t Bezingt ’n rust, die niet verstoord kan worden, ’n zorg, 
die hoofd en hart ontruimd heeft, voor eventjes of voor even 
of voor eeuwig. Kinderen zijn „besjoolem” naar bed, ouders 
zijn „besjoolem” verzorgd, dierbaren zijn „besjoolem” ter eeuwige 
rust gelegd. „Besjoolem” neemt de laatste zorg weg. Het is 
de laatste groet van hier en de eerste van ginds. Het is een dank­
woord van den hemel aan de laatste plicht der aarde. De Jood, 
die ’t zeggen mag, is gelukkig door zelfvoldoening. Hij voelt
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’t laatste zelfverwijt verdwenen. Besjoolem is 't wachtwoord, 
om op „keiwer oowes” te komen, ’t Kortste nachtgebed voor den 
langsten slaap!

Waterlooplein zonder Sjoolem.
Boomen, steenen, lucht, alles wat ’t was en zijn zal. Maar de 

atmosfeer is weg. Gelijk Salomo zei: „’n geslacht gaat, 'n geslacht 
komt, maar de wereld blijft wereld”. Vóór deze wereld was ’t 
anders. Ging met ieder geslacht zijn wereld weg. Nieuwe men- 
schen brachten mee: ’n nieuwe zon, ’n nieuwe lucht, nieuwe 
dieren, boomen, bodem. Dat vond God niet goed. Toen schiep 
Hij deze wereld, waarin de menschen sterven, maar de aarde 
leven blijft. Dat vond God zeer goed. Nu kunnen de lateren 
verbeteren, wat de eerste verslechteren of anders-om en dan 
aan het derde geslacht gelegenheid geven, het tweede te veraf­
schuwen en het eerste weer na te doen. Herstellen is mooier 
dan nieuw maken. Hoe hadden we anders dat zoete woord ge­
kregen van „hij is hersteld”?

Ja , dat zijn die boomen, waaronder Sjoolem lachte. En dat 
de steenen, waarop Sjoolem wandelde met God. En dat de hemel, 
waarin hij zijn leven las. En dat de lucht, waaruit hij zijn pijpje 
ademde. Daar staan zoowaar ook meubels in diverse stoffage. 
Maar Sjoolem is weg, voel je dat niet? Weg? En dat gezicht, 
zeg, zie, zweren zou je zoo zeker: dat is Sjoolem! ’t Is ook zoo. 
Dat is Sjoolem’s vleesch en bloed, maar z’n nesjomme niet! 
Alles aan ’n mensch is van vader en moeder. Beenderen, spieren, 
nagels, hersens en wit in ’t oog, is van vader. Vel, vleesch, 
bloed, haar en zwart in ’t oog, is van moeder. Maar ziel is van 
hemzelf. Die gaf hem God. Z’n adem, z’n gezicht-glans, z’n 
zien, z’n hooren, z’n spreken, z’n gaan, z’n begrijpen, daar 
heeft vader geen part aan en moeder geen deel. Is dat niet 
almachtig goed geschapen? Jodendom weet niets van erfelijk­
heid van gemoed en geest. Vleesch en bloed zijn erfelijk, maar 
ziel is zelf gekregen. God beware, ’t ware anders!

Zie je dan niet, dat die man iets in z’n oogen heeft, wat 
Sjoolem niet had? Angst voor ’t leven, zorg voor niet-genoeg, 
honger naar meer dan ’n ander? Ja  zeker, Gokkie is de zoon 
van Sjoolem en Dientje. De kleinte van Sjoolem, de breedte 
van Dientje, maar van geen van bei de diepte. Van Sjoolem niet 
de sjoolem-met-zichzelf. Van Dientje niet de dienst-van-God.
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Vaders handel, maar niet vaders wandel. Moeders „rasj”, 
maar niet moeders „roeh”. Van beiden de helderheid, maar 
van geen van twee de helderziendheid.

„Gokkie, is Sjoolem . . .?”
„Nee, God laat ’m gezond. Vader is besjoolem verzorgd. 

Gijn, daar komt-ie an ook!”
’n Blauwe heer met ’n zwart hoofd. Sjoolem met ’n kolen- 

hoed en turf-trappers. Sjoolem glimt aan z’n hoed, aan z’n 
jas, aan z’n voeten, alleen z’n gezicht is dof. U snapt ’t zeker 
al. Sjoolem is ’n oud-mannetje geworden. Hij wordt bewaard 
in ’n pakhuis van ouwe-mannetjes. Sjoolem is „besjoolem” 
verzorgd. Hij heeft ’r zelf om gevraagd. Omdat-ie bij Gokkie 
boven zag, wat-ie niet zien wou en wat-ie zien wou, niet zag. Hij 
woonde wel bij z’n Dientje, maar nóg niet. ’t Hekje stond er, 
met „verhuurd” erboven, op Muierberg. Dientje sliep er al, 
maar zijn bed was nog niet gemaakt. En daarom was-ie zoo lang 
in huis bij Gokkie. Maar Gokkie zag daar kniezen van komen. 
Om vader ’n plezier te doen had-ie kleinen Sjoolem naar „’t 
Joode” gestuurd. Maar Klaartje wist „de hal”, niet te vinden. 
Sjoolem zei nooit wat, over den sjoolem en liet zich door den 
dokter vleesch en vet verbieden. Toen zag-ie eenmaal op z’n 
sjabbes, toen-ie uit „Ouhawei Sjoolem” kwam, Gokkie gauw 
’n eindje sigaar uit ’t raam gooien. Heeft toen geen kiddesj 
gezegd en geen eten gelust. Ging d’r toen zelf werk van maken. 
Zag men ’m telkens tellen uit een in ’n oud goud-doosje van 
Dientje oleehe-hasjoolem. Z’n handelscenten. Waar hij op ver- 
koopingen mee vocht. En hij kocht zich in „newei jeesje”. 
Gokkie en Klaartje blij, dat vader „besjoolem” verzorgd was. 
Hebben ze zeker niet gehoord z’n hart barsten. Hebben ze be­
paald niet gezien z’n ziel krimpen. Maar God wist wel, dat Sjoolem 
liever’nouwe man was gebleven, dan’n „oud-mannetje” geworden.

Vader, daar komt grootvader an.”
Sjoolempje haalt Sjoolem in. Pakt z’n bibberende hand en 

brengt die aan z’n mondje. Wil ’t derde geslacht goed maken, 
wat ’t tweede heeft bedorven?

„Groovader kom mee, mot u hoore an mijn al kenne oore.”
Hij trekt ’m mee onder de boomen op de steentjes, op ’n 

divan van vaders massematte.
„Nee, vader, gaat u daar niet zitte, dat is mijn sgoure en as 

d’r iets ankomt . . .”
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Precies Sjoolem, toen hij onder de boomen op de steentjes 
z’n sgoure had staan. „Pas op, éér d’rwat ankomt.” Als daarom 
’t mazzel d ’r niet wil ankomme, geeft toch al ’t „afblijve” niets.

„Gaat u daar zoolang zitte, vader!”
„Waar?”
Dat zoekt Gokkie zelf nog.
„Daar vader!”
’n Oude ruststoel van ’n roest-stalletje naast z’n salon. Dat 

mag wel van den buurman. Kleine Sjoolem zeult ’m aan. Onder 
’t sleuren breekt ’r nog ’n wiel-rolletje af.

„Zit u zoo niet lekker, vader?”
„Over m’n einde, Gokkie,”  zegt Sjoolem, om sjoolem-wege 

te zwijgen.
„Wil u nou hoore, groovader?”
Sjoolempje heeft zich aan Sjoolem vastgeklampt. Hij moest 

aanstonds naar ’t Joode en heeft z’n „fille” in z ’n bloesje. 
Daar heeft grootvader zijn naam in gezet en den datum van z ’n 
bris-miele, toen hij kleine-Sjoolems gefatter was.

„Wil u nou hoore, groovader, wat zal ik voor u oore? Wil u 
opzoeke, ik ken al ’n stukkie van „sjomme-nessere”  vertale 
ook, wil u hoore?”

De fille ligt op Oude-Sjoolems schoot . . . Kleine Sjoolem 
zit of eigenlijk staat of eigenlijk hangt of eigenlijk klimt.

De hemel hoort, de aarde luistert. Maar geen der menschen 
ziet dat schitterend prentje uit den Bijbel, dat levend schilder­
stukje uit ’n verren voortijd. Gokkie alleen ziet ’t en zegt tot 
den buurman van den rust-stoel „och, laat ’m z’n narresjkat!”

Maar de boomen lachen en de lucht zingt.
Sjoolempje wijst bij met z’n vingertje. Hij ziet van groot­

vader niets. Heel z’n hoofdje eet de letters op.
„Boroeg — geloofd —  attoh — zijt gij — addesjim — de 

Eeuwige — elloukeinoe — onze God — weiloukei — en de God 
van — awouseinoe — onze voorouders — elloukei — God van — 
Awrohom — Abram — elloukei — God van — Jitschok — 
Izak . . .”

Sjoolem lacht in ’n verre wereld van vroeger.
„Wezougeir — en die gedenkt — chasdei — de weldaden

— oowous — van de voorvaders — oemeiwie — en die brengt
— gouëil — de Verlosser — liwwenei weneihem — 
aan de kinderen van hun kinderen . . . ”
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„G roovad er, u hoort n iet! g roovader, slaap u? —  groo- 
vader . . .  ai —  vader, vader —■ vader, g roovader, k om t u 
gauw  hier, v a d e r !”

S joo lem ’s h oed  is gevallen. W an t z ’n h oo fd  is om gezakt, 
tegen schoudertje  van kleinen S joolem .

„V ader, groote  G od, w at is d ’ r m et u ? ”
G okkie v liegt aan.

S joolem  is „b e s jo o le m ” , w aar-ie wezen m oet.
K leine S joo lem  hoefde  dien m iddag  niet naar ’ t Joode . De 

m eester zou  ’ t w el gew aar w orden , dat grootvad er gestorven  
was.

’ t H ek je  m et „verh u u rd ”  is w eg op  M uiderberg.
S joolem  is „b e s jo o le m ”  bij z ’n D ientje.

X X I X .

B L O E M E .

G eplukt van vruchtbaar veld . Los van de aarde, jaren  al, 
toch  niet d ood . A an  geen tak je  m eer vast, n og  toch  in bloei. 
O p  steen geplant, sinds jaar en dag, toch  nog vru ch t gedragen. 
Z om er en w inter, n oo it beschut, en niet verlept. Im m er rijper, 
rijker in groei, b lijder in b loei. L achend in storm , schaterend 
in  sneeuw, schertsend in hagel, snakend in kou. W ild e  n ooit 
aan verdorren  denken. H ing  ’t k op je  neer, sproeide ze m ilde 
traantjes en óp  w eer was ’ t h oo fd je . Zooa ls ze ook  zon  kon 
m aken uit haar eigen zieltje. O ver rozen was ze gew andeld , 
van  dat ze ’n w ezen w erd. V ader kon  bloem en m aken, m ooier 
dan het veld . In  zijn  keldertje kon de natuur n og  wel w at leeren. 
W eet de natuur w at van  ’ n b loem en -bru ilo ft?  H eeft ze de 
kleuren som s hartelijkheid geleerd? D aar groeien rozen , hier 
bloeien lelies, ginds tieren anjers, ergens dansen anem onen, 
’n K in d  van  Iraël kom t aangeloopen  en trouw t rozen m et lelies, 
laat anjers anem onen kussen, b indt ze saam  to t  ’n heilige 
hartelijkheid , dat ze elkander om  den hals vallen  en in om hel­
zing  houden. N u ja, niet lang, m aar genot m oet kort zijn, 
w il ’ t n iet vervelen . A ls m aar telkens w eer ’n nieuw  kort genot 
kom t, to t  ’ t leven  klaar is. D e schepp ing h iervan heeft de 

K iekjes. 9
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Schepper aan Zijn Jood-schepsel overgelaten. De Jood is de 
componist van het natuurbed. De klanken der bloemen bindt 
hij samen tot ’n bloem-stuk, met ’n bravour van kleuren en ’n 
fuga van geuren, die de oogen zingen en de zielen toejuichen, 
’n Jood kan uw tuintje niet aanleggen, van deftigheid is hij 
niet thuis, maar laat hèm uw bloem-stuk maken, u zult zien: 
de bloemen drukken u zelf de hand en zeggen hartelijk „mazzel- 
tov” en „nog veel jaren!”  Maar ga in Godsnaam niet bij hem 
om ’n graf-krans of ’n kist-ruiker. Bloemen zijn om te felici- 
teeren, niet om te condoleeren. Mag men ’n doode treiteren 
met ’n koosjer talles, als hij er geen brooge over zeggen kan? 
Wou je ’m dan z’n oogen sarren en z’n neus, als hij ze niet kan 
knippen en ophalen? Neen hoor, ’n lichaam kan ieder geloof 
belijden, de ziel alleen maar Jodendom. En daarom mag de 
Jóód alleen ’n bloemen-stalletje hebben. Daarom mag ’n Jóód 
alleen heeten: Roos, Lelie, Blom, Groen, Bloemhof, Lelieveld, 
Wijngaard, Druif, Appel, Sinaasappel, Citroen, Pruim, Peere- 
boom, Koren, Kool, Groente, Wortelboer, Veldman, Van den 
Berg, Van Dal, Bosch en Bloemist.

Daarom trouwde eens Levie van der Velde met Roosje van 
der Woude, die beiden in bloemen deden.

En daaruit werd geboren Bloeme van der Velde.
Die kennis kreeg aan Beer Plukker.

De zon gaat op over de puin-schuit aan het Waterlooplein, 
die gearmd ligt met ’n bloemen-schuit. Morgen zal ’ t Sjwoes 
zijn. Jomtov van groen en bloem. Herinnering aan bikkoeriem, 
eerstelingen van Joodsche veld en gaard.

De Jood geeft het begin van z’n alles aan God, opdat God 
hèm geeft ’t eind van z’n dalles. Zoo is de eerste vrucht uit 
schoot van moeder-aarde aan Hèm gewijd, zoo goed als die 
uit schoot van moeder-mensch. Begouriem en bikkoeriem zijn 
niet van u, meester-knecht van God! Heilig ze hoog, opdat niet 
laag ontwijd worde, al wat er na groeit en geboren wordt. Wat 
zal ’t morgen goddelijk geuren in huis van mensch en kluis 
van God! Sjwoes zal ’ t morgen zijn en overmorgen ook!

„Opraaie, Beer!”
„Als ze eers van ’t schuit zijn, Dries!”
„Mijn ook goed, hej je weer niegesj, Beer?”



Bakken fluweelen viooltjes en blauwe vergeet-me-nietjes. 
Potten geraniums, fuchsia’s, dahlia’s, reseda’s, begonia’s, 
goudsbloem, monnikskap en rozen. Van schuit naar wal. Twee 
potten in één handkneep tegelijk, in hun rood-zwarten nek 
gegrepen. In twee partijen in ’t gelid. In strenge soorten-tucht 
en straffe kleuren-orde. Dat is geen kunst, kan ’n kruier ook 
al. Maar aanstonds. Als ze in ’t karretje hun kleur-concert 
moeten geven en hun bloeiend lied moeten zingen. Dan zal je 
Beer z ’n muziek zien zetten!

„Van ’t schuit af, Arie!”
Arie is Beer’s eersteling, begour uit Bloeme’s schoot, ’n Week 

vóór Sjwoes geplukt. Op Sjwoes door den Plukker aan God ge­
wijd, toen Aron zijn eerste droppels bloedje liet plengen en z’n 
traantjes stilde met zijn eerste droppels wijn. Sindsdien heeft 
Barend Plukker zijn God niet meer gezien. Hij had andere 
vrienden.

„Kom je hier, Arie, van ’t schuit af, zeg ik je !”
„Och vader, ik doe toch niks.”
„Van ’t schuit af, hier! !”
„D ’r ken toch niks gebeure, Beer, mijn Seinmie zit d ’r doch 

ook, bin je klaar, zalle we nou opraaie?”
Munt of kruis wordt gegooid met ’n cent, wie de partij potten 

rechts zal hebben, om dat de potten wel geteld zijn, maar de 
bloemetjes niet.

Kruis voor Beer, lading links van hem, waar twee potten 
bijstaan met ’n barst. Beer maakt z’n compositie in ’t karretje 
Moet vandaag uitverkocht worden. Hij zal ’t verrukkelijk' 
schakeeren, dat ieder van bekoring staan blijft.

„Daar, voor jou ook wat, daar heb jij de eerste van m e!”
En hij haalt de rozen uit de gebarsten twee potten en slingert 

de bruine puin naar de puin-schuit.
„Die roze zal Bloemie wel kenne gebruike, brenge toch hun 

cente wel op, zal je zien, nog ééns zoo veel.”
Met dorstig welbehagen gaat hij z’n compositie nog even 

door, alvorens haar op te voeren in de open lucht van de stad. 
Dan sproeit hij uit ’n gieter millioenen tranen over de tragedie 
der broodwinning en repeteert al vast z ’ n roep.

„Mot u wat hebbe, meneer? Krijg ik handgif van u?”
Daar staat en staart ’n heer. Van het trouwe Israël, want 

onder z’n rechterarm steekt ’n talles-zak.
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„Ik moet ’n partijtje potten hebben voor ’n sjoeltje voor 
Sjwoes, vóór morgen, maar heel goedkoop, want’t is’n sjoeltje, 
dat niet veel missen kan.”

„Voor ’n sjoeltje? Dank u, mot geen handgif van ’n sjoeltje 
hebbe, gaat u maar bij m’n concurrent. Dries, die rewoogem 
gun ik jou. Voor mijn zit meer mazzel an’n kerrek. Ik laat 
m’n dag niet bederreve door ’n sjoeltje, dank je.”

Bloeme.
Eenmaal in ’t jaar staat ze op ’t Waterlooplein. Anders eeuwig 

op de bloemmarkt aan ’t water. Bloemen los van de aarde, 
aan geen takje meer vast en toch in levenden bloei. Eerew- 
Sjwoes op ’t Plein. Op ’t veld van Waterloo. Om liedjes van 
Sjwoes te maken op ’t klavier der kleuren, op bloemen-toetsen 
en sappige snaren-stengels. Bloeme Plukker. Voor vijftien cent 
al ’n geurig liedje. Als ze bloem voor bloem door elkander plukt, 
van bak en blik, vlug hier, plots daar, is ’t alsof ze een klavier 
bespeelt. Niet één greep is mis. Iedere toon is zuiver in ’t bou- 
quet. En als ’t verkocht is, zegt ze: „nog veel jare en gebruik 
ze mit gezond”. Haar hart is vroom en haar mond wil ’t mee 
doen. Heeft ze dat stalletje niet geërfd van haar ouders, die 
met God gegaan waren, heel hun hartelijk leven? Maar haar 
Beer is zoo vreemd aan ’t oude mooie. Heeft al heel wat 
gelachen om haar vrome grollen en gekeven om haar oud­
moederlijke kuren. Heeft ze wat moeten huilen, om er door 
te halen dat Arie in sjoel bermitswe zal worden, twee weken 
na Sjwoes. „As jij ’t betaalt”, heeft Beer gezegd. „Goed” 
lachte ze, want ze had er al op gespaard.

Op Eerew-Sjwoes is ze vroeg blij. Speelt ze met de eerste 
zonnestralen op ’t Plein, om vroeg haar bloemen te sorteeren. 
Ze wil ’t voor ieder wel weten, dat het haar beste dag van ’t 
jaar is.

„Niet op de blauwe steene zitte, Roosie.”
Roosje is Bloeme’s eerste meisje. Twee jaar na Arie lag ze 

aan haar borst. Nooit in de wereld heeft iemand zoo’n mooi 
roosje op de borst gehad als zij. ’t Was uit God’s tuin geplukt, 
haar oogjes als twee dauwdruppels in ’t parelend zonnelicht en 
haar wangetjes als zijden rozeblaadjes.

„Niet op de blauwe steene zitte, Roosie, toe nou!”
„Och moe, ’t hindert niet, ik bin dadelijk klaar.”
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Zij zoekt uit ’n groote  m and de tak jes van  groen , die 
m oeder als aderen zal w even tusschen het v leesch -en -b loed  
der kleuren.

„Z oek t u w at, ju ffro u w ?”
B loem e is verbaasd  over de zonn e-vroege klandizie. D e Zu ider- 

toren  is aan ’ t ha lf-zeven  spelen.
„A ch  ja , m ’n stakkerd”  en ze w eent en kijkt tranend naar 

R oosje .
„W a t  is er dan, ju ffro u w ?”
„Z ó ó  oud , w as m ’n kleine m eid, ziet u, ik denk tien, n ie t? ”  
„ E l f ” , trilt B loem e.
„N ou  ja , dat scheelt niet veel. Z iet u, m ’n kleine w ordt 

van daag  begraven  en nu w ou  ik ’n b ou qu etje  koopen  v oor  
o p  haar k istje . U kunt m e m isschien w el eentje  k laar m aken, 
n iet duur, stakk erd .”

B loem e beeft. V oor-gevoe l w elt op  uit ’ t diepe hart naar 
de keel.

„A rm e vrouw . Ja, m aar ziet u, ik v erk oop  geen gra fb loem en .”  
„O ch  to e .”
B loem e m aakt ’n b ou qetje  m et sidderende vingers en reikt 

’ t zw ijgend  over.
„H oev ee l is ’ t ? ”
„N iets, n iets .”
„N iets , zegt u? M ag ik dan w at aan de kleine m eid  g e v e n ? ” 
„N ee, nee, ik  b id  u nee, n e e !”
D at was B loem e ’s handgif. Ze w ou  geen handgif hebben , 

op  E erew -S jw oes v o o r  b loem en  v o o r  ’ n kinderlijk je. Ze staakt 
even  haar b loem en -bed rijf en roept haar R oos je  en brengt ’ t 
k op je  aan haar lippen  en besproeit ’ t m et stille tranen.

„M oe, w aarom  huilt u . . . ? ”

Z even  uur dreunt Zu ider-toren .
„O , m oe, k ijk  u es de m ensche lo o p e !”
„O ch , kind, is niks. G aat zeker ’n p lezierboot voorb ij in de 

g ra ch .”
„N ee, m oe, kijk  m aar, ze w ijze in ’ t w a te r !”
„H ier , R oosie , w aar loop  je  na t o e ? ”
„H è  m oe, effe  kijke, effe m aar.”
W eg.
B loem e w eer bezig  m et ’ r bloem en. L oopen  m eer m enschen.
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Veel te veel voor die vroegte. Voelt ze ’t hart stilstaan, 
waarom, weet ze niet.

„Moe, moe!” Roosje holt aan. Snikt diep in moeders schoot. 
„Moe . . .  A . . . rie . . . in . . . ’t . . . water!”

Was over boord van de schuit gaan hangen, om Semmie z’n 
bal uit 't water te halen. Stoomboot voorbij. Deed ’t water 
danig deinen. Opeens ’n rauwe roep „Semmie! !” Arie weg, 
onder de schuit.

Dries heeft net den koop voor ’t sjoeltje gesloten.
„Jij liever dan ik,” meesmuilt Beer. „Ik zal alle halleve 

dag verdiene, wat ik vandaag voor me potte meer maak dan 
waar jij ’t daar voor verlate hèt.”

„Daar heb ik nou me gijn in, laat ’t sjoeltje an mijn overlegge, 
’n cent ’n ziek wat ik d'r an te kort kom.”

„IJzere Hein!”
„Vader, vader . . . vader . . . daar . . .  in ’t wa . . .ter . . . !”
„A l. . .Ie . . . mach . . . t i . . .ge . . . vader . . .  in de hemel. . .” 

Beer wordt waanzinnig.
Dries z’n jas uit. Vliegt de schuit op. Loopt ’n seconde heen 

en weer. Duikt . . . boven . . . niets . . . duikt. . . onder de 
schuit. . . borrels . . . bellen . . . kringen . . . boven . . . hijgt . . . 
en zwemt naar de puinschuit . . . met . . . iets . . .  in . . . z’n 
tanden, als ’n beest . . .

Op de puinschuit ligt ’n stuk druipend menschen-puin. 
Arie . . . Dries niet van ’m weg. Werkt als ’n gek, om leven in 
’m te krijgen. Hij moet toch over twee weken barmitswe worden.

De Meester van het leven wil, dat dit leventje Zijn naam 
nog zegent voor ’t Seifer-Toure.

Beer Plukker kon zijn eersteling op ’t nippertje plukken 
van ’t laatste randje van den dood.

Toen werd ’t Sjwoes in ’t sjoeltje, waarvan Barend geen 
handgift wou hebben.

In de vrouwen-sjoel Bloeme. Haar snikken vulden ’t kluisje 
van God, toen Arie op ’t Almemmer kwam voor ’t Seifer-Toure, 
vóórdat-ie nog barmitswe was. Beer was opgeroepen. Aan Arie 
werd goumel-bensjen woord voor woord voorgezegd.

Toen deed Beer op Sjwoes ’n sjwoeë:
Ieder jaar bloemen op Sjwoes in 't sjoeltje voor niets. Van 

Beer Plukker, voorzitter van ’t sjoeltje.
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HILLEL EN SJAMMAI.

Twee verstands-worstelaars, twee gevoels-athleten. Levens­
lang met elkander gevochten, zonder één oogenblik zonder 
elkander te kunnen. Beiden kampioenen. Hillel licht-gewicht, 
Sjammai zwaar-gewicht. „Beter niet geboren,” zucht Sjam- 
mai. „Beter wèl geboren” , lucht Hillel. „Men mag niet!” gromt 
Sjammai. „Men mag wèl!” komt Hillel. Beiden hebben ze recht, 
maar Hillel wint ’t. Omdat Hillel optimisme is en Sjammai 
pessimisme, in ’t Hollandsch: licht en donker, in ’t Joodsch: 
geduld en ongeduld. In iederen voetstap van de wet staan ze 
tegenover elkander, vanaf het „opvegen van de kruimels op 
Sjabbos na het eten”  tot aan „wie Jood mag worden en wie 
niet.” Sjammai is de man van de steenen tafelen, Hillel van het 
vleezen hart. Hillel loopt immer met zijn ziel onder zijn arm, 
Sjammai zag men nooit anders dan met den „el-stok” in de hand. 
Sjammai weegt en meet en telt precies, Hillel schat met oogen- 
maat en geeft en neemt „inde roesj” . Hillel denkt: „ ’tkomt 
wel goed.” Sjammai zegt: „men kan nooit weten.”  En daarom 
laat Sjammai de zoldering doorbreken boven den wieg van zijn 
kleinkind, om ’t wichtje, nauw geboren, onder ’n Soekoh te 
laten slapen. En daarom roept Hillel, als hij op weg naar huis 
een luid geschrei verneemt: „ik ben overtuigd, dat die nood­
kreet niet uit mijn huis komt.”  Daarom leeft Sjammai iederen 
dag in zorg voor Sjabbos. Ziet hij iets lekkers op Zondag, dan 
koopt-ie het voor Sjabbos, want misschien komt er voor Sjab­
bos niets meer te koop. Vindt hij op Maandag iets lekkerders, dan 
koopt hij dat voor Sjabbos en eet dat van Zondag op. Maar 
Hillel denkt: „Geloofd is God iederen dag.” Hij leeft en eet in den 
dag, waarin hij is. Voor Sjabbos zal God wel zorgen.

Hun namen zeggen al alles. Hillel beteekent „loflied”  en 
Sjammai „klaagzang” .

Ik zeg u: als Hillel en Sjammai samen een kruidenierswinkel 
gehad zouden hebben, Sjammai zou de korreltjes suiker niet 
wegen maar tellen en Hillel zou bij ieder half pond een pond 
hebben toegegeven. En daardoor zou, juist door beiden samen, 
de zaak gerendeerd hebben.

XXX.
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Hillel en Sjammai hébben ’n kruidenierswinkel.
Op het Waterlooplein, tusschen steen veertien en zeventien- 

en-een-half, van den blauw-steenen rand-band tot aan den 
boomen-zoom.

Hillel en Sjammai zijn twee verstands-worstelaars, twee 
gevoels-athleten. Hilhe Prijs en Sjammie Kopuit vechten 
levenslang met elkander, zonder één oogenblik zonder elkander 
te kunnen. Beiden kampioenen. Hillie licht-gewicht, Sjammie 
zwaar-gewicht. „Had ’k ’t maar nóóit gekocht” , zucht Sjammie 
altijd. „Had ’k d ’r maar nog meer gekocht,”  zingt Hillie immer. 
Beiden hebben ze recht, maar Hillie wint. Want wie in den 
handel pessimist is, moet maai wandelen in plaats handelen. 
Hillie reuze-geduld, Sjammie één brok ongeduld. Sjammie 
Kopuit kijkt z ’n kop uit als-ie iets inkoopt, net zoolang tot ’n 
ander hem uitkoopt, als niet Hillie Prijs ’n prijs prevelt, dat 
ieder ander ’t prijsgeeft. „Dat mag je niet”  gromt Sjammie. 
„Ik  w il!”  komt Hillie. „Ja, maar je ken niet weten,”  bibbert 
Sjammie. „Op mijn nesjomme, dat wordt geen raggene” , be- 
dibbert Hillie. Als Hillie er niet was, zou Sjammie iederen dag 
naar huis gaan met „Sjabbes in z ’n zak,”  en nu gaat ’r geen 
week om, of ze hebben ’n Sjabbes-makertje. Sjammie wikt, 
maar Hillie beschikt. Sjammie koopt met den el-stok en leeft 
met z ’n potloodje, Hillie koopt „in de roesj”  en leeft op den 
„s j obberdebonk” .

Ik zeg u: als Hillie en Sjammie samen ’n rabbinaatje hadden 
gehad, Sjammie zou geen haartje zonder sjoumer laten knippen 
en Hillel zou bij ieder busje groente ’n busje ourem hebben toe­
gegeven. En samen zouden ze de Jiddisjkat wel hebben laten 
rendeeren.

’n Toonbank. Met twee koperen, staande weegschalen, met 
glimmende gewichten-bakjes. Aan twee boomhekken: een lat, 
waaraan ’n koperen hang-weegschaal ’n two-step danst. Op 
de toonbank verder: flesschen, hoog in positie van drups, drops, 
balletjes in alle kleuren kleefsel en pepermuntjes in allerlei 
blanke scherpte. Aan twee andere boom-latten: risten zakken 
en toeten, schommelende papieren, rijzend en dalend in den wind 
van den dag, erg bedrukt, zooals tegenwoordig de papieren zijn. 
Deze laten lezen, dat ze van den overkant van de Jordaan 
komen. Langs de boomen: rekken met bussen groenten, bakken
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biscuits, potjes mosterd, doozen flikjes, pakken plakjes, blikken 
sardinetjes, capsuultjes tabletjes, flaconnetjes essences, flesschen 
olie, azijn, spiritus in vet Nederlandsch en vloeiend Fransch. 
Op straat langs de limieten der klinkers: net of ’t allemaal Sjoel- 
plaatsen zijn, die open staan. Maar in plaats van talleisem en 
tefillin en aanverwante heiligheden: meel, grutten, vermicelli, 
suiker, stijfsel, mais, vogelzaad, havervlokken, droogpruimers, 
appelen-in-den-krimp, rozijntjes in den rimpel, krengerige 
krentjes, sukade-stukken, kastanjes en kraak-mangelen. Tegen­
over in de quadrille: nette planken met koek uit Deventer, 
kaas uit Edam, kaarsen uit Gouda, oprechte uit Haarlem en 
niet-oprechte uit Delft, hopjes uit den Haag, rum uit Schie­
dam en thee uit Japan. Voor koffie is ook gezorgd, maar je moet 
’r eerst maling aan hebben, want op de toonbank staat de molen 
met ’n wiel en ’n gebensjten slinger. Wasch-gelegenheid ont­
breekt evenmin. Zeep, soda, loog naar hande-lust, zelfs ’n zeker 
papier staat op de rol. Daar, achter die ham.

Ziehier ’n bloemlezing van het arbeidsveld van Hillie en 
Sjammie. Gisteren in schoenen, eergisteren in boorden en man­
chetten en nu in de kruien en de grutten. Van alle markten 
thuis, zooals Hillel en Sjammai. Voor vier weken had Sjammie 
die kruidenierswinkel in ’t oog gekregen. Drie weken lang zat-ie 
’m in z ’n hoofd. Vanaf gisteren lag-ie ’m voor z’n maag. Vanaf 
twaalf uur vanmiddag hangt-ie ’m z’n keel uit. Vóór vanavond 
moet-ie ’m achter z’n rug hebben. Vandaag is ’t Vrijdag, moet 
ik u laten weten. En Hillie en Sjammie zijn stapel met Sjab­
bes. Aan de overzijde van de Jordaan, waar ook Hillel en Sjam­
mai waren school gegaan, hebben Hillie en Sjammie in de 
helft van ’n halven dag kruidenleren geleerd. Ze hebben d’r 
Gemore met Raschie en Tousfes, Sjoelchen Oreg met alle 
Poskem op gestudeerd en nagekeken. Gisteren, Donderdag, 
stonden ze voor ’t vraagstuk.

Hillie had ’t licht opgenomen.
Sjammie zwaar.
,,'n Jehoede mag geen kaas koope mit ham,” zegt Sjammie.
„Ja gewed?” zegt Hillel.
„Laten we eve telefoneere naar ’t rabbinaat,” proponeert 

Sjammie.
„Hèt niet noodig, as je vraag, bin je verlore,”  opponeert 

Hillie. Hillie wint natuurlijk. Want Hillel en Sjammie hebben
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óók nog nooit ’t rabbinaat opgebeld, want dan zou Hillel heel 
wat nooit gewonnen hebben.

„Wat kijk je nou als, Sjammie?” vraagt Hillie.
„Is daar zesteg pond rijs?” vraagt Sjammie tegen.
„Waarom weeg je ’t dan niet in toetjes van ’n ons?” vraagt 

Hillie hèr-tegen.
„Waarom kijk jij de appele niet in, onderwijl ik de rijs na­

kijk?” vraagt ongeduldig Sjammie over-hèr-tegen.”
„Heb ik dan niet de mangele geproef en de pruime gepro­

beerd?” vraagt geduldig Hillie hèr-over-hèr-tegen.
„Heb jij geisjek in de masse-matte, Hillie!” vraagt Sjammie.
„Heb jij cente?” vraagt Hillie.
„Heb jij dan al gevraag, wat-ie d ’r voor hebbe mot?” hèr- 

vraagt Sjammie.
„Heb jij dan al uitgerekend, wat je d ’r voor geve ken?” 

hèr-over-vraagt Hillie.
„Hoeveel tel jij ’t vleeschkos in?” vraagt Sjammie over- 

hèr-over.
„Tel jij dat nog in, nieresj?” vraagt Hillie tegen-over-hór- 

over.
„Hoeveel reken je dan ’t melkkos?” Sjammie.
„Gek, mot dat melk en dht vleesch dan wat koste, is ’t al niet 

erg erg genoeg, dat we ’t motte ankijke?”
„Weet je wat?”
„Nouh?”
„Wille we alles rekene voor ’n gulde ’t stuk?”
„Wat, die krente?”
„Neem jij an mijn in de maling, Hillie?”
„Nee, jij an mijn, Sjammie?”
„Of jullie lang en breed rekenen, ik mót d ’r ’n kwart rood 

ruggetje voor hebben,” resolveert de kruidenier op sloffen.
„Dan ken je ’t net zoo lief allemaal zelf opete,” meent Sjam­

mie wild-kwaad.
Men zegt, dat net zoo eens ’n Heiden onderhandelde met 

Sjammie en Hillel. En met Sjammie niet kon opschieten.
Hillie onderhandelt en weet van ’t kwart rood ruggetje nog 

drie gele velletjes af te krijgen. Want met oogcnmaat heeft 
hij al in den roes uitgerekend, dat hij uit den winkelopstand 
en de flesschen de „lijzing” kon halen. Dan waren de kruien 
en de grutten allemaal „zuivere rewoogem.”



139

„H e b  je  ’t gekoch , H illie ?”
„H e b  jij ’ t dan  kenne k oope, S ja m m ie ??”
O pladen . T w ee paard-en-karren.
„Z o u e  w e ’ t v ó ó r  S jabbes p ooter  zijn. H illie ? ”
„H o u  je  nou al an S jabbes, S jam m ie? G od  zal eers D on derdag  

gezond  la te! B eg in  je  al w eer?”

O p den éénen b ok  ach ter ’t paard naast den bul van  ’n k oe t­
sier, zit S jam m ie.

O p den anderen bok  achter ’ t paard van  de tw eede paard-en - 
kar naast den olifant van  'n  koetsier, zit H illie.

S jam m ie is ’ t eens m et H illie over  de te volgen  richting. 
V an den overk an t van  de Jordaan  naar ’ t gooles van  ’ t W ater- 
loop lein . D e paarden kennen den w eg en de koetsiers kennen 
de paarden .

X X X I .

B E IS -H IL L E L  E N  B E IS -S JA M M A I.

Scholen van  H illel en S jam m ai. D e verm enigvu ld igden  van  hun 
h o o fd  en hun hart. Leerlingen van  hun tegen-elkaar-zijn , erfge­
nam en van  hun bu iten -elkaar-n iet-kunnen . „B ijze  l i jt ”  en 
„b este  lu i” , die H illel-en -S jam m ai-beizen . H ebben  m ekaar 
vaak  in  het haar gegrepen en afgekam d, bij den neus gehad en 
de ooren  gew asschen, aangepakt en u itgekleed. E n toch  elkaar 
zóó  gragend, da t ze on der elkander getrouw d zijn . In  w et en 
recht hebben  ze m ekaar m et h o o fd  en m on d  gem eten , m aar 
in  de po litiek  m et handen en vuisten . D at laatste w as b itter 
jam m er. B eis-S jam m ai’ s doel w as m ooi, m aar zijn m iddel mies. 
’ t W as de akelige tijd , dat R om e b loed  w ou  drinken van  Jeru­
zalem . B eis-H ille l w ilde gem ore d ’ r over leeren, B eis-S jam m ai 
w ou  ze m ores leeren. T oen  heeft de knok  p loeg  van  B eis-S jam ­
m ai helaas bij w ijze van  train ing B eis-H illel b loed ig  a fgetu igd. 
„D ie  dag was erger v o o r  Israël, dan  de dag van  het gou den  
k a lf,”  schrijft de Talm ud. Maar recht had beis-S jam m ai. ’ t W as 
im m ers de jaartijddag  van  M ousje R abbein e , die geleerd had: 
v ierk a n t-J ood  zijn en den E gyptenaar, die aan Joden -leed  w ou  
sm ullen, ’n d ood -s tom p  v o o r  zijn m aag te geven.
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Als Beis-Hillel en Beis-Sjammai op het Waterlooplein hadden 
gestaan . . .

Beis-Hillel en Beis-Sjammai staan op het Waterlooplein.
De bul-koetsier en olifant-dito hadden Donderdagmiddag 

tegen minche hun kruideniers-kruierschap volbracht. Hillie 
Prijs had goed gezien. De winkelopstand had ’n opstand ge­
maakt van Waterlooplein-winkeliers en de kern van hun „kééren” 
was d’r al uit. Toen wou Hillie ook de winkel-waar „in de roesj” 
verkoopen. Sjammie Kopuit tegen. Die wou uitverkoopen. 
Hillie kon zich uitkoopen. Dat wou Hillie, sehaggeles Sjammie, 
niet. Dan maar uitstallen tegen den avond en vannacht waken. 
Hillel en Sjammia hadden ook nooit opgezien tegen nachtwaken 
over Sinai’s goed. Dus bleven Hillie en Sjammie den nacht van 
Donderdag op Vrijdag op bij hun pruimen en krenten. Het werd 
avond en morgen, de zesde dag. Om de beurt waren ze naar 
„sjkoome” gegaan.

Beis-Hillel en Beis-Sjammai.
Huizen van Hillie en Sjammie. De vermenigvuldigden van hun 

hoofd en hun hart. Leerlingen van hun tegen-elkaar zijn, erf­
genamen van hun buiten-elkander-niet-kunnen. „Bijze lijt" 
en „beste lui” , die kinderen van Hillie Prijs en Sjammie Kop­
uit. Ze konden mekaar zóó zien lijden, dat ze in dezelfde klas 
op de bewaarschool, op ’t Kriste en op ’t Joode gingen zitten, 
dat ze op ’t zelfde atelier stukwerkten en met dezelfde negotie 
kuierden. Ze hadden mekaar zóó lief, dat twee kinderen van 
Hillie en twee van Sjammie op één-en-denzelfden dag in één- 
en-dezelfde sjoel met elkander onder de goppe hadden gestaan. 
En de huizen gingen zich jaarlijks uitbreiden.

Zesde dag. Toen waren voltooid de hemel en de aarde en 
al hun scharen. De hemel loopt over van zon en de aarde wemelt 
van Beis-Hillie en Beis-Sjammie.

„Ik weet tenminste al wat ik venavend eet, Bekkie.” Vrouw 
van Hillie tegen vrouw van Sjammie.

„Appele mit pruime? Riekie?”  Sjammie’s vrouw tot Hillie’s.
„Zal je in de wereld blijve, Bekkie.”
„Betaal je niet,Riekie?” vraagt Sjammie, „is dat m’n handgif?”
„Reken maar mit Hillie af. Maar geef me eers nog twee 

pakkies meel d ’r bij mit ’n potje gember en ’n pond suiker
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maar zelf bediene, voor ’n koegeltje bij m'n pruime. Bekkie, 
neem jij ook ’n koegeltje, bin je in één voor Sjabbes uit 
de zorg.”

Hillie hèlpt Bekkie.
„Wat koste die pruime? Hillie?” vraagt Sjammie.
„An mijn vraag je? Ooser as ik eens weet wat pruime zijn! 

Wat moet jij, Brankie?”
Aldus tot z ’n schoondochter, kind van Sjammie, die met 

zijn Sallie getrouwd is en ’n Sjammie op haar arm ’t huilen 
uitsjmoest.

„Geeft u me ’n paar flikkies voor m’n Sjammie, die gaat an 
as ’n Turk, as-ie flikkies ziet.”

„Wat koste die flikkies, Sjammie?”
„Flikkies, flikkies? waar flikkies? Noh! ik zit midden in de 

stijsel, maak die me mesjogge mit flikkies. Waas isj viel, reken 
maar wat, as je maar niet te weinig rekent. U koffie, juffrouw? 
Ja, baas, ik kom dadelijk bij u, baas. Hillie, pas op, daar komt 
Semmie an de balletjes. Blijf je d ’r af, Semmie, of ik doe je wat 
an!”

„Nee, groovader, ik pas juis op, dat Arentje niet d’r an 
komt.”

Arentje is ’n Hillelietje en Semmie ’n Sjammajietje. Ze 
peuteren beiden aan ’n flesch balletjes. Kloumesj, om alle twee 
elkander d’r af te houden.

„Arentje,” zegt Hillel, „ga jij koffie malen, krijj j ’en pepere- 
muntje. Sjammie, daar grabbelt eentje in de sekade! Sjammie, 
wat of ’n half ons azijn kost. Sjammie, de juffrouw wil ’n flesch 
ferremeselje hebbe. Sjammie, of je nog linze hèt. Jaantje, zit 
niet mit je vingers in de stroop en kijk’s an Juutje, die staat 
mit haar voetjes in de kestengeü”

„Moeder, vraagt u an groovader, of ik ’n paar toetjes drop 
krijg voor dropwater, hé, moeder?”

„Nee, ik weet wat, Fijssie, vraag jij an groovader Sjammie 
of groovader Hillie an mijn die flesch geeft voor stekeltjes te 
vange, dan zal ik an groovader Hillie vrage, of-ie an groo­
vader Sjammie voor jou dat kissie wil vrage voor ’n fijn karretje 
te make, je weet wel, voor die wieltjes.”

’n Reuzengerinkinkinkkinkelekink. Beis-Sjammie aan ’t 
knokken met Beis-Hillie, over wie ’n gemberpotje mag uit-
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’n hilleg!

„ Hillie, daar gaat de rewoogem!” Sjammie stuift aan.
„Sjammie, dank Sjimborregoe op je bloote knieje, de kindere 

binne niet bezeerd!”  jubelt Hillie.
En onderdewijl knokken de „beizen” in ’n plas advokaat met 

azijn en olie en stroop en balletjes en bewijzen, dat ze ongedeerd 
zijn, niet bezeerd, maar besmeerd, joeges! Daar buitelen drie 
Kopuitjes en twee Prijsjes in ’n klots-kleef-kladder-knok. 
Beis-Sjammie wint.

„Koopman, kan ik die ham en die kaas koopen?”
Als u raden kan, wie . . .? De winkelier uit de Jordaan.
„Heb u geroote, baas?” vraagt Hillie.
„Wat gaat jou dat an of ik groote of kleine heb, zeker, heb 

ik groote, kijk” en hij laat gele velletjes zien.
Hij koopt de heele partij ham en kaas, die voor niets was 

ingeteld. Daarmee was de rinkelekink dubbel en dwars weer 
heel.

„Zeg, ken ik die joggies niet krijgen, om wat ik gekocht 
heb naar huis te brengen?”

Beis-Hillie en Beis-Sjammie gaan klevend van vrede, be­
laden met ham en kaas naar den overkant van de Jordaan. 
Toen verdeelden Hillie en Sjammie de rest van de koosjere 
sgoure aan ’n paar sjlemielem van Vlooienburg en Houttuin, 
lekoowed sjabbes.

En Beis-Hillie en Beis-Sjammie aten dien Vrijdagavond 
in vrede hun koegel en appelen met pruimen, voor niets!!
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X X X II.

KLEIN-KRAMERTJE.

Wat is uw antwoord, als ik vraag: wat is het antwoord van 
den mensch op de éérste vraag des levens? Zult ge antwoorden: 
wat is de eerste vraag des levens? Raad ik u te raden. Ademen? 
Eten? Huilen? Geen idee. Zóó raadt ieder dier. U, mensch, 
vraag ik, U, mensch, Gods eerste wil en laatste handwerk! 
Als u ’t niet w’eet, leer ’t van een kind. Kijk, wat het ’t éérste
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doet, om mensch te zijn. Vergis u niet met ’n diertje. Zeg dus 
niet: z ’n pootjes graaien, als ’t moeder gist, of z’n keeltje kraaien, 
als ’t moeder m ist, of met z’n vingertjes frommelen, als ’t weet 
wie vader heet of met z’n teentjes trommelen, als 't  meent, 
dat vader hem vergeet of met z’n tongetje rommelen, a ls ’tp raat, 
wat hij alleen verstaat. Mis mensch, zie beter toe, want dat 
alles m aakt ’t menschje niet in ’t kindje van den mensch. Ik  
zal ’t u maar zeggen: Krabbelen! Als ’n kind z’n eerste krabbels 
krast, is de mensch in hem geboren, ’n Dier weet z’n leven lang 
niet, wat ’t met ’n potlood moet doen. O, mensch, vingerafdruk 
van God, u is ’t schrift gegeven! Op Vrijdagmiddag in den sche­
mer, toen ge zes uren oud waart, Adam, heeft God u stift en 
schrift geschapen. Op ’t minuut van Sjabbos hebt ge schrijven 
geleerd, uw éérste weet boven ’t dier. Eerder kon ’t geen eerste 
Sjabbos worden, of gij moest kunnen schrijven, rekenen en 
teekenen, om op te schrijven wat ge op Sjabbos doen, uit te 
rekenen wat ge op Sjabbos laten moet en dat met uw naam te 
onderteekenen. De wereld zonder schrift zou ’n zon zijn zon­
der licht.

Kom mee naar ’t W aterlooplein! W at zoek je? ’n Hoed of 
pet voor op je lijf, ’n schoen of klomp voor onder je  lijf, ’n hemd 
of broek voor aan je lijf, ’n gordel of ceintuur voor om je  lijf, 
’n boezelaar of schort voor vóór je lijf, ’n jas of cape voor over 
je  lijf, ’n plak hart of lever voor in je  lijf? Kun je  allemaal 
missen, daarom koop je  ’t  zoo duur. Kom  mee daar naar den 
goedkoopen kant. Koop voor ’n krats: de eerste en laatste  
noodzaak van je  leven! ’n Potlood. B ij dien daar, dat klein- 
kram ertje, met z’n karretje.

’n Cent ’n potlood, ’n cent ’n stukje vlak, ’n cent ’n schrift! 
Voor drie cent kun je  beroemd worden. Koop ’n potlood, ’n 
stukje vlak en ’n schrift bij dat klein-kram ertje daar, misschien 
wordt ge daarmee koning der kuituur of keizer van de kunst. 
Krabbel wat en ’t kan naar alle randen van de wereld gaan 
en uw naam onder de sterren zetten. Maar wees voorzichtig 
ook, want voor drie centen kun je  berucht worden. Drie woorden 
schrift en je hangt! Daarom zeg ik: koop ’n potlood en ’n stukje 
vlak. ’n Pen is gevaarlijker, wat daarmee staat, staat, ’n Kras 
erdoor te halen, m aakt ’t niet uit en ’t vlak m aakt de moet 
niet weg.
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Klein-kramertje. Mooi zoo, mannetje van elf. Sta jij met 
potlooden. Als je dan toch met handel moet gaan staan zitten, 
neem dan potlooden. Leer den luiden ’t eerste koopen, wat jij 
’ t eerst als mensch gewaar werd. Scharrel de rammel-rollende 
roetjes met je tengere vingertjes terecht, aai de taaie takjes 
met ’t zwarte merg door ’t paaiende palmpje van je platte 
handje, pak ’n piekje hier en daar eruit en houd het den grooten 
dwazen voor, die voor hun cent nog willen uitzoeken en goed 
hun potloodje bekijken, eer ze dien éénen cent als laatste lootje 
leggen. Rommel in de grauwe gom-elastiek, om ’t den luiden 
graag te maken voor ’n cent ’n brokje uitveegsel, eer ze gelooven 
dat ’t uitvaagsel is. Domkoppen, schrijf dan zóó met je pot­
lood, dat je niets hoeft uit te vegen, spaar je voor ’n cent ’n 
stukje vlak bekocht te zijn. Blader in die schriften met hun 
blauwen bast, beroer met je twee handjes hun blanke binnenste, 
waaier de witte woestenij in ’n wilde, windige warreling voor hun 
oogen uit. Wat vraagt die slungel? Of d ’r geen „vloe” in is? 
Wou die markt-vloo d’r nog vloei in hebben ook voor z ’n cent? 
Maak hem duidelijk, dat je potlooden en geen pennen ver­
koopt. Wat moet vloei met ’n potlood? ’t Vlak is ’t vloei, 
ezel!

Klein-kramertje, waarom ben je zóó klein al ’n kramertje? 
Moet je niet naar school met ’n lei en ’n grift of ’n schrift en 
’n stift? O, zóó, school in de schoon-maak. En nu help je vader 
zeker op ’t Plein en past op z’n karretje? Nee? Wat? Is dat 
karretje van jou, stukje man? Al die potlooden en stukjes vlak en 
stapeltjes schriften? Geen vadertje meer? Uitgeveegd uit ’t 
schrift des levens met ’t stukje vlak van den Maleg-hammoowes? 
En jij bent de oudste van vier, die in vader’s trouwboekje staan 
geschreven met inkt? Wie wint dan brood? Moeiende moeder? 
O, zóó, vier jaar, van vader’s dood af, werkster geweest. En nu 
dan? Opgeschreven ten doode door den dokter in ’t gasthuis. 
De dokter van de bus had ’n half jaar lang met z’n potloodje 
z’n best gedaan, recepten geschreven zonder vlak. Krabbels, 
waar z ’n wijsneusje, als hij ze’onderweg naar den apotheker lezen 
wou, niet wijs uit worden kon. Toen schreef de dokter met ’n 
potlood van hèm, van ’n cent, omdat ’t puntje van zijn gouden 
op was, ’n briefje. Hij jubelde, want dat wat met zijn potlood 
was geschreven, kon hij lezen, toen-ie ’t naar den Voorburgwal 
brengen moest. Duidelijk las hij: opname in ’t gasthuis. Hij
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werd ineens trotsch op zijn potlood, verleden week. Moeder ’n 
dag later weg. Maar hij blij, dat-ie iederen dag mocht gaan naar 
moeder. Hij wist nog niet, dat iederen dag bij moeder in ’t gast­
huis mogen komen, zooveel beteekent, als: nog ’n paar keer 
en dan nóóit meer bij moeder komen.

„D aar Baarie, mag je lekke schijve, h è?”
Klein kramertje. Dat had ik u eerder dienen te zeggen. W ant 

van Baarie heb ik geleerd, wat ik straks zei. W ant Baarie is 
’n diertje aan den zoom van ’t mensch-worden. K ijk  maar, 
hij krabbelt. In ’n karretje gezeten van z ’n vader-broertje. 
Drie-en-’n-half, nog niet. Ruim ’n half jaar na vader’s dood 
z ’n eerste adempje gehaald, ’n Weelde van ’n diertje, dat op 
’t punt zit, om tot prachtig menschje te kiemen, in ’t karretje 
van z ’n broer, die van lieve razernij niet weet, hoe hij z ’n lekker 
broertje moet opeten. Grootmoeder heeft ’m daareven neer­
gezet, omdat ze Baarie z ’n zussies uit school moet halen.

Klein-kram ertje heeft ’t plots gevonden. In den schemer 
van z ’n scheppings-bewustzijn heeft hij den mensch in Baarie 
ontdekt.

„D aar, Baarie, mag je lekke schijve, hè?”
Hij heeft hem schrift en stift geschapen. Baarie krijgt in 

z ’n puk-knuistjes ’n potlood met ’n schrift. Klein-kram ertje 
moet twee cent boeken op zijn debet.

„Lekker, Baarie, kijk, mot je zóó schijve, zó, kijk! K ijk , zóó 
heet je .”

Klein-kram ertje schrijft neer: Barend Daglooner.
„K ijk , mooi, h e?” En tot de menschen roept de koopman 

van elf winters: „zien jullie mensche, hoe of ’t  schijf? ’n Cent ’n 
potlood, zoeke jullie gerus uit, allemaal binne ze goed, kijk 
maar, hoe ’t sch ijf!”

Is dat geen afbeeldseltje van God, die z ’n broertje ’t  eerste 
leert van het levens-noodige en den menschen tevens, dat ze 
voor één cent ’n levens-weelde kunnen koopen?

„Nou schijve, waar Baarie woont, hè, kijk, Baarie, zóó!” 
Klein-kram ertje schrijft neer: eerste Batavierdwarsstraat io . 
„Mooi, hè Baarie? Nou jij na-schijve?”
En Baarie grijpt jolend in zittenden dans, schrift en potlood. 

Maakt ’t puntje nat over kop en ooren, veel natter, dan z ’n 
broertje ’t heeft gedrenkt en zet z ’n eerste levenskrabbels. 
Ónmogelijke m ystieken. Maar in zijn kinderzekerheid staat 

Kiekjes. 10
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daar „Barend Daglooner, eerste Batavierdwarsstraat 10.” 
Dat „dwars” kan ik lezen, want dwars is ieder puntje van ’n 
brabbel-babbel. In een triumf over ’n wonder-magiek laat hij 
’t broertje zien.

„Fijn, emmes, Baarie. Kom hier. Zal Joopie wéér wat schijve? 
Maar dan niet meer, hoor. Moet Baarie alleen maar schijve. 
Joopie mot vekoope. Kom hier, kijk wat ik nou schijf. Mag je 
an moede late zien, azze we naar ’t gasthuis gaan. Kijk, Baarie, 
mot je goed kijke!”

Schrijft Joopie neer: moeder gasthuis.
„Nou jij, Baarie! ’n cent mensche, wat zegge jullie van zullek 

potlood, ’n cent maar, wat je d’r uit neemt!!”

Wat pakt grootmoeder daar in weenende drift Baarie uit ’t 
karretje? En waarom moet Joopie mee en blijft die vreemde 
man bij ’t karretje?

Lees dan! Ik heb ’t toch neergeschreven. Niet met potlood, 
maar met inkt.

Grootmoeder, moeder van moedertje heeft ’n boodschap 
gekregen, dat ze dadelijk naar ’t gasthuis komen moet. En zij 
wéét, wat ze niet weten wou.

Moeder’s oogappel, haar laatste vruchtje, zal grootmoeder 
meenemen. Hij mag moetje ’n kus meegeven naar God.

„Moetje . . . kijke . . . Baarie . . . hèt . . . schijfd!”
Kraaiend van trots laat hij stervende moetje z’n schrift 

zien. Hij heeft toch „moeder” geschreven in wondere mystiek 
van lijnen en krassen, maar met z ’n heele hartje.

Toen lachte moetje nog even. Wat? Uitgevlakt, zegt u, 
uit het Schrift des Levens?

Neen, opgeschreven door God, naast vader, in het Boek der 
eeuwig levenden!

X XXIII.

HEEREN-HUIZEN.

Solied gebouwd, door een ervaren architect. Hoog gelegen, 
op netten stand. Vrij van hypotheek en grondbelasting. Met
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prachtigen, goed onderhouden inboedel, dien men verplicht 
is over te nemen. Direct te aanvaarden, zonder overdrachts­
kosten. De eventueele kooper wordt echter op een servituut 
opmerkzaam gemaakt. Hij moet zich verplichten huizen en 
bloc te koopen en nooit anders dan en bloc van de hand te doen. 
Hij mag ze wel verhuren, maar alleen aan Joden en ook alweer 
en bloc en wel zonder éénige huurpenning daarvoor te nemen. 
Als hij ze verhuurt, moet hij de noodige reparaties op zijn 
kosten laten verrichten. Op Zaterdag en Israëlietische feest­
dagen moeten ze streng gesloten blijven. Bij overlijden van 
den eigenaar mogen alleen mannelijke nakomelingen of ver­
wanten hun aanspraken laten gelden. Alleen Israëlieten van 
Joodsch geloof komen als serieuze gegadigden in aanmerking. 
Uit de hand te koop, niet ten overstaan van een notaris of door 
tusschenkomst van een makelaar. Te bevragen: Waterlooplein, 
tegenover de Mozes-en-Aronskerk, bij den heer Levie Huisman.

Op het Waterlooplein tegenover de Mozes-en-Aronskerk 
wonen enkel musschen, muggen en vliegen, in de boomen van 
het plantsoentje. Maar geen Levie en geen huis en geen man. 
En toch zal ik hem hebben, want ik heb razenden trek in een 
heerenhuis. Op grof geluk loop ik op ’n mannetje toe, aan ’t 
hekje van ’t plantsoentje aan ’n karretje met ’n handeltje 
en word subiet gewaar, dat dit Levie Huisman is. Ik zoek in 
z’n karretje naar solied gebouwde heerenhuizen. Heeren- 
hoozen vind ik, wel acht paar, maar niet solied gebouwd, de 
mazen gapen gaterig. Heerenbuizen zie ik ook, hooggelegen 
op het karretje, maar niet op netten stand, er is menig steekje 
aan los. Heerenhoeden ook, direct te aanvaarden, maar niet 
goed onderhouden inboedel. Heeren-schoenen, ook maar lang 
niet vrij van grondbelasting. Is die kanarie-kooi misschien dat 
heerenhuis en die potkachel de inboedel en dat vies servies 
’t servituut?

„Wat kijkt u? Wat zoekt u? Wil ik voor u kijke? Mag ik 
voor u zoeke? Ik heb wat voor u, zal u van opkijke.”

Lijp lacht van buiten, terwijl hij van binnen lonkt, ’t Zit 
op z’n borst, onder z’n jas, onder z’n buis, onder z’n boeze­
roen, boven z’n borstrok, op z’n arbekanfes. Zóó kon-ie ’t nooit 
verliezen.
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„Kijk tu’s, zal u gezond zijn.” Hij haalt iets uit z’n borst 
met ’n heilige voorzichtigheid, of ’t zijn hart is.

„Kijk tu’s!”  Dat zijn de heeren-huizen. Twee huizen-blokken. 
Tefillien, om u te dienen. Zijn ’t heeren-huizen of niet, solied 
gebouwd, ja of nee, door ’n ervaren architect, hè? Prachtig 
onderhouden, mooi in de zwarte verf. Zijn die ooit anders dan 
en bloc te gebruiken? Zeg, zijn er huizen met heiliger servituut? 
Heil den bezitter! Die zóó’n huis op z’n hart of zóó’n huis 
aan z’n hoofd heeft, is uitgezorgd voor langer dan z ’n leven. 
Die zijn kapitaal in die huizen belegt, heeft ’n eeuwige lijf­
rente. De hemel is de beste bank en het geloof gaat nooit fail­
liet. God geeft iedereen voorschot op z ’n ziel en komt aan nie­
mand iets te kort, want de maleg hammoowes is ’n puik kas­
sier. Koop zoo’n paar heerenhuizen voor je jongen, als-ie dertien 
jaar gaat worden en beleg je andere centen in papieren van het 
Huis Israël, waaraan couponnetjes zitten, die „mitswes” heeten 
en die in iedere valuta op pari blijven.

„Binne ze mooi of niet?”
Lijp streelt ze met huiverende zaligheid. In z’n oogen leeft 

iets van het licht van den éérsten dag, dat God sindsdien be­
waart voor de zielen der braven. Je kunt Lijp aanzien, dat hij 
van geld niet veel en van gezondheid niet genoeg heeft, maar 
met zijn geloof ’n wereld voeden kan. Z ’n geld woelt in z ’n 
foezel zakje, z’n gezondheid hoest in het ruige weer, maar zijn 
overtuiging beschermt hij tegen weer en vuil. ’n Jood van zijn 
maaksel gelooft niet aan besmetting van lucht en adem, maar 
wel aan hun ontwijding. Hij eet en slaapt in iedere omgeving, 
maar om te bidden, keurt hij zijn sfeer. Hij hangt z’n jas aan 
iederen spijker, maar hij kiest één spijker voor zijn tefillien. 
Voor zijn brood is ieder papier goed genoeg, maar zijn talles 
en tefillien moeten in zijde liggen of fluweel. Hygiëne? Dat 
is voor hem de gevaarlijkste ziekte. Hij drinkt uit het kiddesj- 
glas, waaraan tien monden vóór hem waren. Hij streelt zijn 
oogen met de schouwdraden die aan ieders wimpers streken. 
Hij kust de tefillien, die ieders lippen hebben geproefd. Kan 
heiligheid dooden? Kan iets, waar hij een brooge over zegt, 
hem vloeken?

„Binne ze mooi of niet? Kan ik ze aan mijn Booreg geven, 
ja of nee? Motte die nog nagekeke worre, zeg u nou?”

’n Paar prachtige tefillien, ze konden pas gekocht zijn.
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„Nou weet u niet, hoe als ik daaraan kom? ’n Mijnse, dat 
misschien niet eens in de gemoore voorkomt. M otuhoore.” 
Vanmorge ’n „bestelling” gehad, wat in het lompen-Latijn 
wil zeggen, dat hij besteld was. Mevrouw had ’n beetje mans- 
goed, maar hij moest eerst in het salon even wachten, ze wou 
hem wat vragen. Toen ze weer beneden kwam, vroeg ze of hij 
wist wat dat was en laat hem die tefillien zien. Of hij wist, wat 
dat was! Neen, nooit had hij geweten, dat tefillien zoo heilig 
waren, als toen hij ze daar in die handen zag. Z ’n ziel keerde in 
hem om en ’n eed was in z’n hart gaan kloppen, dat hij die tefillien 
hebben moest, al moest hij ze afwegen tegen z’n bloed. Of hij 
wist,wat dat was! En of hij wou uitlegen, hoe die gebruikt 
moesten worden. Haar jongen van twaalf jaren ruim lag zwaar 
ziek aan de hersens. Geen dokter, die nog hoop wou geven. 
Toen had ze een geheimzinnige raad gekregen van ’n vriend 
van haar echtgenoot, dit laatste middel aan te wenden, uit de 
Kabala der Joden. En of hij nu wilde zeggen, hoe ze het gebruiken 
moest, hoe het om het hoofd gebonden worden moest en om 
het hart. Wat hij toen zei, zou hij niet net zoo weer kunnen 
nazeggen, ’t Was ’n ingeving geweest, die uit ’n openbaring 
kwam. Zeker wist hij het. Dat kind van haar moest ze niet 
gebruiken, maar ’n jongen van de Joden van den leeftijd van 
haar kind, dat zou haar jongen genezing geven en hij h&d 
zoo’n jongen, z’n kleinzoon, die over drie maanden zou bar- 
mitswe worden. En zij weende van dankbaarheid en gaf hem 
ze mee met ’n kast vol goed voor niets, maar hij moest morgen 
terugkomen en iederen morgen weer, om te vertellen van den 
jongen, die de genezing droeg van haar jongen. „Wat zegt 
u van zóó’n mijnse? Ik kan ’t niet hellepe, maar ik zie d ’r toch 
wat in van hoogerhand of u me nou uitlacht of niet.”

Heeren-huizen. Solied gebouwd door ’ff ervaren architect. 
Mooi gelegen op netten stand. Met prachtigen inboedel. Neen, 
echte, hoor. In het ééne woont Benedictus Huisman en daar­
naast in het andere zijn compagnon, een niet-Israëliet. We zijn 
een-en-twintig jaar later. Haar jongen was genezen. God wou 
’n wonder doen, met Lijp z’n kleinkind, om den grootvader 
te beloonen, die voor Hem uitging. Die vreemde heer nam 
toen de zorg van Booreg op zich. Liet hem studeeren op de 
school van zijn jongen, kleedde hem samen met zijn jongen.
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De tweelingen van het wonder zijn compagnons.
Die twee heerenhuizen zijn overlegd van de kleine huisjes 

der tefillim.
Booreg draagt ze nog. Trouw, iederen morgen, al heet hij 

Benedictus.

X X XIV .
CHEILEK.

Deel. ’t Ondankbaarste ding, dat denkbaar is. Omdat er 
niemand mee tevreden is, zoolang hij iemand weet, die ’n 
grooter heeft en dat wreet hij levens-lang. Omdat ’n mensch 
zelf ’n deel is en geen heel. Hij is ’n stipje van de menscheid, 
’n tipje van het Leven, ’n tikje van de eeuwigheid. Maar hij 
voelt zich veel. Hoe komt dat? Omdat ’n mensch ’n heelal is. 
Zijn doen is oneindig, al is zijn daad 'n stukje; zijn willen is 
onbegrensd, al is zijn wil ’n oogenblikje; zijn zien is overal, 
al is zijn gezicht maar ergens. God heeft den mensch gemaakt, 
daarom maakt de mensch zich God. Zijn ontevredenheid is 
’n heimwee naar wat hem toekomt. Hij neemt z’n deel maar 
aan, op voorwaarde, dat de rest voor hem bewaard wordt. Hij 
benijdt een ander, omdat hij zelf weer door een ander benijd 
wordt. Dus is ieder mensch benijdenswaard en ieders deel 
voor een ander ’n geheel. Deze wereld bestaat alleen maar door 
verdeeldheid, totdat ze een wereld ziet, waar de éénheid regeert. 
Dat is de wereld der heel-heid, waar geen enkel leven gebroken 
en niet één vreugde verstoord is, waar de smart der aarde om 
haar dwaasheid wordt uitgelachen; waar alle zielen eeuwig 
houden, wat ze op de warre wereld voor ’n wijle wilden hebben. 
Daar is ieder deel het Alles, daar heeft de één en de ander het­
zelfde, daar is geen verlangen meer noodig, omdat er geen 
verkorten is. Daar houdt het wenschen op, omdat de menschen 
het hebben afgelegd. En waar geen wensch meer is, daar treedt 
de Zaligheid in. Zóóver te komen is wel een levensgang langs 
smarten waard. Met vreugde komt men daarheen niet ver 
vooruit. Begrijpt ge nu ’n Joden-leven? Verstaat ge nu ’t 
wachtwoord cheilek? Cheilek le’oulom habbo. Deel aan de 
komende wereld, ’t Dankbaarste ding, dat denkbaar is. Omdat 
daarmee iedere Jood tevreden is, zoolang hij niemand weet, 
die ’ t niet heeft en dat weet hij levenslang.



Cheilek. Toch weet ik een deel van deze wereld, waarmee 
menig man tevreden is.

Kom mee naar het Waterlooplein! In dat oordeel van ver­
warring en die oer-natuur van geluid-wildernis, in dat wilde 
woud van brullende hoornen, die met hun takken zwiepen in 
den woed-orkaan van den broodstorm. Waar ruwe basten op 
elkaar vliegen, wraar beukende stormen van woord-gew'eld 
zich een wreg banen naar ’n stukje geld en golvende vuisten 
het recht van den koop willen razen. Kraters van bod-spuwende 
dwergen, die gloeien van drift om ’n pot eten voor één dag 
uit den hemel te vergen. Of het dieren zijn, die met klauw’en 
en kaken elkanders merg willen rijten, om voor éénmaal zat 
te worden! Zijn die wurgende, mokerende, vloekende schepsels 
vijanden? Neen, dat zijn vast-gevoegde vrienden! Die als kin­
deren kunnen huilen om elkanders leed; die hun vingers willen 
missen, om elkander ’n nagel smart te sparen; die heel ’n w'eek 
heet eten willen derven, om elkanders bekeuring te betalen. 
Zie je die drie daar in den laaienden vloed van ’n moordend 
geloei? Dat zijn drie, die levenslang aan elkander „cheilek” 
hebben. Lijzer, Raf en Monne. Gaan bijna nooit samen uit en 
komen altijd samen thuis. Waar Lijzer gaat, zweven de scha­
duwen van Raf en Monne, al zwerven hun lichamen in andere 
wijken, want ze hebben cheilek aan elkaar. Heeft Lijzer met zijn 
zwoegen drie gulden verdiend in zweetenden sleep van vier- 
hoog-vliering, dan is één voor hem en één voor Monne, die 
misschien nog geen druppel op z’n voorhoofd heeft en één 
voor Raf, die nog beginnen moet zijn karretje te halen. Maar 
zóó doet Monne ook en Raf, ik weet het bij het allerheiligste. 
Bijna veertien jaar kennen ze elkanders geheimste leed en 
diepste vreugde. Monne heeft de gunst van een heer uit de 
Vondelstraat, maar Lijzer mag het goed halen. Hun geloof 
in elkaar is als in God. Raf mag niet op straat. De dokter vindt 
het goed, maar Monne niét, Lijzer niét. Vanavond 
zullen ze hem z’n cheilek thuis brengen. Geen straat op, 
Raf! Maar, als er ’n rijksdaalder wordt „ingeschoten” aan 
’n massematte, dan voelen ze uit één ziel tegelijk, dat ze 
aan Raf niets moeten zeggen. Heeft Raf ook niet, toen Monne 
ziek lag, hem iederen dag z’n cheilek gebracht, alsof niet 
tweemaal niets verdiend en éénmaal ingeschoten was?

„Heb ik cheilek, Raf?”
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„Monne, heb ik cheilek an jou?”
„Lijzer, ik neem cheilek an je !”
Begrijpt u nu die stuwende kluwende ruzie? Het is de vreed­

zame woede van de „soggerem,”  om cheilek te hebben aan die 
drie, wien de „brooge” aan de voeten zit. Ze zullen tevreden zijn 
met ’t cheilek.

„Vindt jij ’t goed, Raf?”
„Wat jij doet is goed, Monne.”
„Voor mijn is ’t allang goed,” zegt Lijzer.
„Ja, maar, als Sakkie an jou cheilek het, Monne, dan mot 

Sjloumie an Sakkie cheilek hebben,”  zegt Raf.
„Alderabbbe, als dan maar Jookie, die an jou cheilek neemt, 

weer cheilek geeft an Ziesie,”  zegt Monne.
„Joosjer,” zegt Lijzer, „maar dan mag Sjmoel an mijn geen 

cheilek hebben, als-ie an Liepie an zich geen cheilek laat hebbe.”
En uit die cheilek-chaos wordt ’t licht geschapen voor „ ’n 

oomein, altijd zoo’n week,”  in negen gezinnen.

Cheilek.
Daar in de herberg. Waar het krijgsgeschreeuw van ’t veld 

van Waterloo in wazige dofheid vèrblijft, rekenen ze af van den 
dag, Lijzer, Raf en Monne, hun cheilek le’oulom hazzéé, hun 
dezer wereld deel. Is het groot, zijn ze blij, is het klein, zijn ze 
niet verdrietig. In den wasem van hun koffie mengelt zich de 
damp van hun sigaar en kringelt hun ziel mee omhoog, in dank 
of verwachting. Tellen ze hun „lijzing”  uit en nooit nog be­
ging er één de misdaad der weifeling. •

Twee weken lang al zitten Lijzer en Monne alleen. Licht werd 
die drie-dikke-draad niet gebroken. Zwaar ging Raf ’t leven 
uit. Sterk was hij nooit geweest in zijn lichaam, ’t was ook veel 
te broos voor zijn machtige ziel, die heel zijn korte leven er 
uit wou. Twee weken duurde de worsteling. En de ziel wou en 
wrong zich los. Ze vluchtte naar God en kreeg haar cheilek 
le’oulom habbo.

Lijzer en Monne alleen. Ziet ge ze tellen, middag, middag, 
middag? Lijzer legt z’n zilver uit en z’n koper op het tafeltje 
in de herberg. Monne op hetzelfde tafeltje hetzelfde. Zie dan, 
zie! Ze deelen. In tweeën? Neen! In drieën! Raf z’n cheilek 
ook. Is Raf dan niet dood? Omdat z ’n levensleeg lichaam in 
den bodem van Diemen ligt? En die ziel dan, die in het leven
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zooveel brooge gaf, is die niet toch nog hun gids bij het zwer­
ven? Hebben ze ooit één dag na zijn dood ingeschoten? En 
heeft Raf niet nog twee kindertjes, die z’n vrouw hem schonk 
voor ze was heengegaan, om ’n plekje voor hem naast zich te 
zoeken op Diemen?

lederen dag brengen ze Raf z’n cheilek naar z’n oude moeder, 
die de twee kleintjes aan zich heeft genomen.

Cheilek le’oulom hazzee.
Aan God’s troon telt Raf’s ziel de „lijzing” na van deze 

wereld.
En legt twee maal ’n cheilek weg voor die twee, die daar 

beneden nog moeten zwoegen, Monne en Lijzer.
Cheilek le’oulom hahbo!

XXXV .
„UITZOEKE M AAR!”

„Zóó je maar biedt!”
,-,Als ik maar cente zie!!”
„Zoo krom ken je niet bieje!”
„Kijk uit je ooge, dan wor je niet bedrogeü”
„Rommele maar, rommele maar, rommele maar!”
„Je mot ze maar proeve!!”
„ ’t Binne de laatste!!”
„Weg d’r mee!!”
Ieder met z’n roep, om met jokken te lokken. Bij waar is 

geen waarheid noodig. Op de markt gelooft iedereen. Daar komt 
niemand om te zien, maar iedereen om te hooren. Wat je ziet, 
geloof je niet, maar wat je hoort, voert tot verrukking. De 
stemmen zijn het. Van mannen en vrouwen in kokende ver­
warring. In eentonige razernij, in woedenden eenvoud, in moor­
dende oneindigheid. De stemmen zijn het, die drenzen, dreinen, 
dreunen, zagen, zaniken, zeuren, om hun zin te zien. De stem 
is het, die u tot overgave dwingt. Zóó wint ’t al ’n wicht van 
den sterksten reus. De stem is het, die u tot het uiterste of het 
innerste brengt. Leve de stem, want de stem brengt leven, 
’n Pasgeboren mensch, die z ’n stem niet hooren laat, wordt 
onbarmhartig geslagen, tot hij stemt, want dan eerst weet men 
hem niet doodgeboren. De stemme Gods schiep den mensch,
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maar de stemme des menschen doodde zijn God. Want de stem 
bracht zonde en straf. Ze verleidde den eersten mensch, om de 
kennis te keuren van goed en kwaad en het kwaad te kiezen. 
Ik vraag u: wat is het Waterlooplein zonder stem? Die vraagt 
of biedt, schreeuwt of zingt, buldert of babbelt, vloekt of vleit, 
dwingt of verleidt? Zonder stem ware ’t Plein ’n woestijn. Maar 
die stemmen maken het paradijs. Al die duizenden dwalenden 
zoeken naar ’n stem in ’t doofhof der negotie. Ze zoeken vrij­
willig, maar ze worden gedwongen. Ieder standje is ’n partij, 
geregeld of ongeregeld, reëel of ramsch. Partijen in alle soorten 
en kwaliteiten, net en nep, kleuren in keur, schreeuwend en be­
scheiden, zoo gegroeid of geverfd. Partijen van dit en van 
dat, alle stof voor allen smaak, wat de één haat, is voor ’n 
ander ’n liefhebberij, van wat hij onziend voorbijloopt, is die an­
der niet weg te slaan. Daar komt de stem. Wou je dat voorbij- 
loopen, omdat de kleur je niet toelacht? Wou je dat niet durven 
eten, omdat de smaak je niet toelust? Wat weet je dan? Wat 
eet je dan? Wat lust je dan? Wat lijkt je dan? Kies dat wèl, 
want ’t is blijvend. Eet dat wel, want ’t is lekker. Als je dat 
met je oogen neemt en met je hand betaalt, kom je morgen 
terug om meer. Die stem dwingt je te wagen in ’t doolhof van 
willen. Je kiest, beet ben je, bedot en bekocht. Dat voel je, 
als je uit ’t gezicht van die stem bent. Maar dat moment van 
kiezen was zoo lekker, toen die stem je overtuigde, dat ’t jouw 
stem was, die koos. Wat is ’t Waterlooplein zonder stem? Eén 
stem bij ’n partijtje maakt andere. Daar koopt iemand. Jij staat 
er naast. Mot u óók neme, zegt die stem. Vast, je neemt. En 
u zegt tot een derde, die nog weifelt: Mot u óók nemen, over 
mijn en üw einde. Zoo komt ’r ’n partijtje stemmen bij ’t standje.

En dan groeit de stem van hem, van wien de partij is, tot 
’n orkaan, ’n Stem als ’n donder over ’t behagen van zijn masse- 
matte. Zoo’n hoop stomme stemmen, die erin loopen, maken 
zijn stem tot ’n bazuinende heraut van zijn zelf-weelde. Hij 
davert de heele wereld naar zijn stalletje. Vanmorgen wist hij 
zelf nog niet, wat hij van z’n eigen negotie gelooven moest, 
vanmiddag is zijn markt hemel geworden. „Rachening” dacht-ie 
nog ’n uur geleden „Rewoogem” telt-ie jubelend, als-ie die handen 
ziet stemmen en die stemmen ziet handelen. Dat deed zijn 
stem, die stemming maakte hij eerst, maakten zij toen, blijven 
ze maken samen.
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„Uitzoeke maar!!” Méén je. Maar hij geeft je, want hij zoekt 

voor je.
„Zóó je maar biedt!!” Denk je. Maar wee, als je spot met je bod.
„Als ik maar cente zie!!” Als je ’t maar weet. Hij staat niet 

voor ü op ’t Plein. Eerst hij, en dan hij èn dan jij nog niet: 
Leve de stem!

„Zoo krom ken je niet bieje!” of hij verdient d’r nog aan.
„Kijk uit je ooge, dan raak je niet bedrogeü” Maar je raakt 

’t wèl, want je kijkt uit zijn oogen.
„Rommele maar, rommele maar, rommele maar!!” Maar je 

handen thuis, als hij niet met je mee mag rommelen.
„Je mot ze maar proeve!!” Die je proeft, betaal je toch. 

Laat dat maar aan die stem over.
„ ’t Binne de laatste!!” Hoe laat zegje dat voor’t laatst, o, stem?
„Weg d’r mee!!” Maar hier d’r mee, met je centen!

Woensdag 5 Juli was er ’n reuzen-Waterlooplein. Zoo groot 
als de heele stad, als ’t lreele land.

De feestdag van de Stem. Aller zielen stem. Allemaal par­
tijen. Geregeld en ongeregeld, reeël en ramsch, net en nep, kleu­
ren in kleur, kleurlooze middenstof, alle stof voor alle smaak. 
Kooplieden in alle soort geloof, Marchant, Staal-man, Wijn­
koop, Kleere-koop. Schreeuwen op de straat, dat in den hemel 
jaarmarkt is. Dresselhuis, Driehuis, Pothuis, Berghuis met hun 
reizigers en agenten overal op de keien. Ieder met z’n roep, om 
met jokken te lokken. De stem, ziet u. Weet u, wat de stem is? 
’n Klank van long naar tong, uit keel tusschen tanden langs 
lippen, naar ’t hart van ’n ander,door diens oor en bewustzijn? 
Neen. Op ’t Waterlooplein is ’n stem ’n stem. Maar op de markt 
der politiek is z’n stem stom, ’n klodder, ’n klad, ’n klets-knoei. 
Dat kan ’n hersenlooze, ’n kind dat nog niet loopen kan, ’n 
tong-lamme, ’n gek. Hoef je nooit voor school gegaan te zijn, 
hoef je nooit voor braaf geweest te zijn, hoef je zelfs niet eens 
te weten, waarvoor ’t eigenlijk is. Dat puntje maken, dat is 
je stem. Gewoonlijk laat men je dat doen, als je te groote ezel 
bent, om je naam te schrijven. Dat klopt. Want al wat stemt, 
is vee, uitgezonderd zij, die stemmen gaan en niet stemmen. 
Neen, dan heilig ’t Waterlooplein. Daar hóór je de stem. Ben 
je daar bekocht, ben je nóg niet bekocht. Laat die spons zeiwel 
zijn, je kunt er toch nog wel één ruit mee wasschen. Laat dat



pond kersen ’n half pond zijn, je kunt toch kersen eten. Maar 
wat je daar kiest, kan je Zuur opbreken, al is ’ t geen Bier. Beet 
ben je, bedot en bekocht. Weet je dan, wien je kiest? Heb je 
’m ooit gezien, gehoord of geroken? Je geeft hem jouw „stem” . ‘ 
Wat geeft hij jou? Zijn stem? Och, lieve krabbelende, knoei­
ende, klodderende kindertjes. Jullie maakt ’n „hokkie” voor 
hem klaar, om hem in de „kamer” te zetten. Weet je, welken 
kans je hebt? Dat hij zijn mond in vier jaar niet open maakt 
in de kamer dan enkel om te gapen. Dan is zijn mond ’n hokkie 
met rooie randjes. Vooruit, stemmen! Kerkelijk tegen wer­
kelijk, sociaal tegen royaal, rapalje tegen ik-zal-je.

„Uitzoeke maar!!”
„Zóó je maar biedt!!”
„Als ik maar cente zie!!”
„Zoo krom ken je niet bieje!!”
„Kijk uit je oogen, dan raak je niet bedrogeü”
„Rommele maar, rommele maar, rommele maar!!”
„Je mot ze maar proeve!!”
,,'t Binne de laatste!!”
„Wèg d’r mee!!”

Achter ’n karretje treiterende vruchten.
Zwarte krieken. Rooie tomaten. Oranje-appelen. Gele ba­

nanen. Witte kokosnoot. Alle partijen van kleur bij elkaar. 
Zwart is lekker, rood is rijnsch, oranje is sappig, geel is vleezig, 
wit is melkzoet.

En twee achter ’t karretje op ’t Waterlooplein. Zij is zijn 
vrouw. Hij is haar man. Hij veegt z’n neus met ’n rood zak­
doek. Zij heeft zwart haar. Dat zijn de hoofden van de partij, 
die op ’t karretje ligt.

De stem, zijn stem, haar stem!
Hij schreeuwt tot mannen. Zij tot vrouwen.
„Zeg, Sakkie, mot je niet stemme?” vraagt Rookie.
„Neem je mijn op hak, Rookie? medunk ik stem! Addesjim, 

ik kèn bijna niet meer.
„Ja, maar as je niet gaat, krijg je ’n bekeuring.”
„En als ik m’n karretje alleen laat, krijg ik ook ’n bekeuring. 

Koodesj gehupst, koodesj alle-wandeé!”
„Ik mot ook stemme, niet Sak? wil ik maar eve gaan en 

meteen voor jou stemme, Sakkie? Ook ’n zorg. Je ken je mit



de koningin toch niet afgooie. Wat mot ik doen, Sak? afijn, 
ik zal wel zien.”

Rookie gaat ter stemming op.
Sak blijft achter en brengt zijn stem uit, dat ’t davert, dondert.
„Ze binne bruin en mooi! Hier tap je rooie wijn!”
En inwendig klimt ’n andere stem naar boven. Hij is ’n 

beetje ongerust. Rookie blijft zoo lang weg. D’r zal toch niets 
gebeurd zijn met haar stem?

„Waar blijf je zoo lang, Rookie?”
Rookie hoog-rood gekleurd van uitgestane spanning en inge­

houden drift.
„Nöh, fijn, die heb ik z’n geilek ge geve, Sakkie, as je d ’r 

bij was gewees, had je ’nooë d’r van gehad. Daar kom ik voor 
’n groene tafel. Vraagt ’n meneer, die daar zit.m ’n naam. Afijn, 
hoor ik ’m iets mompelen van ’n „kan die dat!” Candidaat, 
bedoelde hij.

„Kan diè dat?” zeg ik. Afijn ik heb ’m even m’n stem late 
hooren. „Ik zal je laten zien, dat die dat kan.”

En toen heb ik stuk voor stuk al die hokkies rood gemaakt. 
Misschien wel ’n vijfhonderd. Ik heb gestemd over Sjimme en over 
Jossef. Fijn. Die vraagt me ooser weer om te stemme. Nöh ! !"

Leve de stem!

157

XXXV I.
GOEDJE.

En daarom wil ik niet weg van het Waterlooplein, ik zie 
er zooveel goed. En daarom laat ik er geen kwaad van spre­
ken, ik zie er niets dan goed. Het goed ligt er voor het grijpen, 
zóó maar op straat. En heusch niet alleen voor ’t metaar-huis. 
Ook bij de kerk, ook vóór de herberg, ook aan de puinschuit. 
Kan in den hemel meer goed weggelegd zijn, dat op het Water­
looplein? Zeg toch niet, dat het enkel boven goed is. Het Water­
looplein toont u toch ook onder-goed. Noem niet louter groot 
goed. Het Waterlooplein kent veel meer klein goed. Goed zoo, 
mensch! Al wat ge op deze wereld hebt, hebt ge goed genoemd. 
Twee slechts hebt ge lief: uw goed en uw bloed. Wat klaagt 
ge van slechten tijd, terwijl de wereld met goederen overstelpt 
is? Hoe kan de wereld ook te licht gevonden worden, waar
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ze te water, te zand en te lucht zooveel vracht-goed draagt? 
Draait ze daarom zoo snel, omdat ze ijl-goed vervoert? Wat 
wonder, Waterlooplein, dat alles op u aanloopt, dat heel de 
stad in u uitstroomt! Ge zij teen en al goed, eind goed al goed. Bij 
u is man-goed, vrouw-goed, kinder-goed. Bij u is zomer-goed 
en winter-goed, daags-goed, Sjabbes-goed, avond-goed, nacht­
goed. Bij u is men met alles tevreden, vindt men koper goed, 
ijzer goed, steen goed, linnen goed, papier goed, vodden goed. 
Iedere goede straat is duur, gij, plein, zijt goedkoop, gij houdt 
zelfs te goed. Jammer alleen vind ik, maar ’t kan niet anders, 
dat ge met uw goed zoo te koop loopt. En één kwaad moet ik 
u duiden. Ieder bij u heeft het goed, maar ieder wil zijn goed 
graag kwij t worden. Hoe is het Gods-goedheid mogelij k ! Ze trekken 
een kwaad gezicht, als ze het goed blijven houden! Ziel en zenuwen 
spannen ze saam, om zich het goed te laten afnemen. Doch 
den hemel dank, als geen greintje goed meer aan ze over is, 
geven ze hun laatsten cent, om weer aan ander goed te komen. 
Kwaadaardigen, onaardigen, vitters, zifters, gaat naar het W a­
terlooplein,ik bezweer u, daar zult ge goed keuren, daar zult 
ge goed vinden! En ik wensch je goedsmoeds: hou je goed!

Goedje.
Zoek goed, anders vind je Goedje niet. Ze is zoo klein en ze 

wordt met den dag zoo kleiner. Dat droogt in, dat schrompelt 
saam, dat krimpt krom. En als de jaren maar geduld willen 
hebben, zal ze niet sterven, maar kleinst worden en in de aar­
de teruggroeien. Toen ik ’n kind was, was zij ’n oud vrouwtje 
en toen ik ’n kind kreeg, was ze ’t nog en ze zal ’ t nog zijn, 
als mijn kind ’n kindje krijgt. Zou de doodsengel kindsch 
worden, dat hij haar vergeet? Nu ja, de doodsengel is ook maar 
’n engel. Of misschien wordt Goedje ’n boompje op ’t Water­
looplein, waar maleg-hammoowes niets over te zeggen heeft. 
Zooals men van Baucis vertelt, die na den Zondvloed ’n linde­
boompje werd en nog ergens moet staan. Ja, zie zelf en geloof! 
Haar gezichtje is al schors en haar dorre armpjes groen- 
geaderde takjes en haar taaie vingertjes tengere twijgjes. Hoe 
houdt ze nog dat bakje vast, dat touwtjes om haar holle hals­
je hangen? Hoe zit dat hoofdje eigenlijk vast? Zou ’t niet 
kunnen afvallen, als de wind eens boos werd of de mensch eens 
niet uitkeek? Ik was altijd bang, als ze ging lachen, dat haar
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kopje zou afglijden van haar stengel-lijfje. En wat kon ze lachen, 
goed Goedje. Met lachen heeft ze ons bekeven, als we haar 
uitlachten om haar lach. We wisten toen nog niet, dat lachen 
ook van leed kon komen. Later ervaar je  meer, naar mate 
je naar den achtergrond vraagt of denkt van wezens, die je 
nooit anders dan alleen ziet. Heeft Goedje geen vader, geen 
broeder, geen moeder, geen dochter, geen zoon of zuster, geen 
man, geen pleeg-iets of stief-zoo? Gehad. Alles gehad, wat ’n 
mensch aan bloed kan hebben en verliezen. En ook aan goed. 
Goedje had het goed gehad, toen ze haar bloed had. Bij haar 
vader en moeder, die hun eenige dochter de aarde verhemelen 
wilden. Maar ze verloren hun goed en later hun leven. De drie 
broers gingen drie werelddeelen in, Amerika, Afrika, Australië, 
om goed te zoeken en bloed te wagen. En Goedje bleef alleen, 
om zich leven te zoeken. En huwde ’n —  lezer, u alleen zeg 
ik den naam, dien ge niet gelooven moogt, anderen gaat het 
niets aan •— ’n Goedkind. Toen was ze Goedje Goedkind, die 
goeie kinderen kreeg. Bloed kreeg ze genoeg, maar van goed 
te weinig. Haar man zocht vroeg de aarde op, waaruit hij 
gekomen was. Jong was ze weduwe, wat ze bleef, uit smartend 
verdriet om haar God-goeden sjlemiel, die verongelukt was in 
het zoeken naar brood voor haar en de hunnen. Van een muur 
gestort, die hij sloopte en die hem sloopte. De kinderen waren 
nog klein, alle vier. Zij ging toen met goed staan op de markt. 
Ondergoed, ’t Ging Goedje goed. ’t Leven stond haar wat 
lachen toe. En de kindertjes werden kinderen, goed voor Goedje. 
Oudste zusje moederde thuis, als moedertje markte. Twaalf 
jaar, ze kon al haar broertjes aankleeden en hun goed heel 
houden en de trap doen. Oudste broertje vaderde op de markt, 
als moedertje thuis moest zijn. Wat ging daaraan niet goed? 
En de kinderen groeiden moedertje boven het hoofd. Oudste 
zusje bleef thuis en de broeders wilden Goedje vergoeden al 
het goeds van haar sappelen. Ze gingen alle drie in goed doen. 
Goedje lachte om haar goedje en bloedje. Daar stonden vier 
Goedkindjes op ’t Waterlooplein. Goedje in ondergoed. Gerrit 
Goedkind in bovengoed. Japie Goedkind in leer-goed. Simon 
Goedkind in snoepgoed. Natuurlijk vonden de kinderen het niet 
goed, dat Goedje nog met goed stond en trachtten moeder bij te 
brengen, dat ’t zoo al goed genoeg was en dat ze nu maar goed deed, 
met ’t voortaan maar aan hen en den goeden God over te laten.
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Maar Goedje wist het wel goed te praten. Waarom? Was ze 
niet gezond en was het niet zonde van het Waterlooplein weg 
te loopen? Kon ’n mensch dan weten? Neen, ’n mensch kan niet 
weten. In één jaar drie kinderen verloren. De dood is vreeselijk 
inhalig. Hemel, wat kan de dood toch aan! Die verslijt maar 
levens, of ’t niets is. Vraagt niet,of ’t goeie kinderen zijn of niet. 
Die dood kan dag en nacht door-eten. Zóóveel menschen leven 
op de wereld. Neen, hij moet bij Goedje wezen. Hij had lang 
niets van haar gehad, maar die jonge man van Goedje had hem 
zóó lekker gesmaakt, dat hij weer eens bij haar wou komen 
smullen aan jong, malsch bloed. Zoo of zoo had hij alle drie 
zoons gehad. Twee heeft-ie gekregen en één moest hij los­
laten. In één jaar stierven Gerrit en Simon. Goedje kreeg toen 
van schrik ’n lach, die haar nooit weer los liet. En ze begon 
te krimpen. Aan goed en bloed. De dood had zijn boekhouder 
Verdriet gelast, op Goedjes gelaat precies op te schrijven, 
wat ze hem betaald had. Diepe lijnen had Verdriet toen ge­
trokken over haar gezicht en daar zóóveel opgeschreven, dat 
iedereen met het cijfer van haar leven in de war kwam. Ieder­
een gaf haar dik zeventig, toen ze nog dun veertig was. En de 
menschen dachten dat ze onverschillig was, omdat ze lachte 
van zon tot maan. Maar, zei ik niet, dat ze drie zoons verloor? 
Ja, Japie ging in dat jaar ook weg. Maar gelukkig niet naar 
’n andere wereld, enkel maar naar ’n ander werelddeel. Hij 
móest. Omdat hij te goed wou zijn. Voor Goedje. Die haar 
laatste handels-centen ingeteerd had voor haar goeie kinderen 
in hun lange ziekte van maanden. Hij had zelf ook niets meer 
en . . . anderman’s goed is gevaarlijk in huis te hebben, als 
twee broers sukkelen en ’n moeder niet meer heeft. Weg, naar 
Amerika. Goedje wist niet waarom en lachte maar. Nu nog 
maar enkel Grietje over. Die ’n jaar later ook wegging. Naar 
den Haag om vrouwtje te zijn en moedertje te worden. Goedje 
wou niet mee. Kón ze dan mee? Had ze niet weer vier kindertjes 
thuis? Eén zusje en nog drie broertjes? Overlevend goedje 
van de goede dooden. Weer hield Verdriet zijn boeken bij op 
Goedje’s gezicht, toen Grietje wegging. Goedje bleef op haar 
hokje. Maar geld om op ’t Plein te staan in ’n tentje had ze 
niet, dus ook geen goed. Toen ging ze maar loopen met ’n bakje 
aan haar borst, met touwtjes om haar hals en ’n stukje karpet 
aan weerskanten, om haar hoofdje niet te snijden van haar rompje.
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Dat is Goedje. Goed begrepen?
Wat ze te koop biedt? Eerst was ’t glasgoed, sigarenpijpjes; 

waschgoed, stukjes zeep; haargoed, netjes en kammetjes; poets- 
goed, doosjes glim; naai-goed, klosjes garen, pakjes naalden 
en kaartjes wol; knoop-goed, stukjes veterband, bosjes veters, 
trosjes elastiekjes, hemden-knoopjes, boorden-knoopjes, van 
stof, van koper, van been. Alles goed-schiks gelegd in haar 
marsje. Ze draagt haar eigen vrachtje, ik geloof niet, dat er 
ergens zóó licht vrachtgoed is.

Dat is goed-lachend Goedje, die werkt en zwerft voor vier 
bloedjes. Dat is goed-geefsch Goedje, die iederen Vrijdag nog 
’n paar centen weggeeft aan ’n sjlemielte, die op haar trap 
woont en blind is.

Nu heeft ze binnen-goed te koop. Droog binnen-goed in haar 
bakje. Ja, meneer, steekt u die sigaar maar eens op, hier, ’n 
doosje lucifers ligt erbij.

Die sigaren maakt haar kleinzoon, ziet u. Goedkind heet-ie 
ook en hij is ’n goed-kleinkind voor z ’n grootmoedertje. Wou 
niet hebben, dat ze nog zwierf, heeft gekeven erom met haar. 
Maar zij lachte en ze won.

Dat is Goedje.
„Steekt u maar 's op, meneer, opsteke . . . kost toch niks!”
En meneer steekt op. Gek, dat zóó’n sjieke meneer ’n sigaar 

koopt op ’t Waterlooplein van ’n zwervend vrouwtje, van 
enkel rimpeltjes en adertjes.

Maar hij betaalt niet . . . tenminste niet met geld . . .  hij steekt 
niet eens op . . . hij betaalt ’t vrouwtje met . . . met . . . met 
’n omhelzing, dat de menschen dachten aan ’n dronken, rijken 
Amerikaan.

Ja, Goedje, dat is Jaapie, die gisteren uit Amerika gekomen is.
Zóó goed is toch nog die nare dood, dat hij u dat nog heeft 

laten beleven.
Xu, Goedje," nü hou je voor goed op met je goedje!

X X XV II.
SPEEL-GOED.

De wereld op twee wieltjes, het paradijs op ’n karretje, Israël 
Speelman duwt ’t voort, op het Waterlooplein. Menschen en 

Kiekjes. I I
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dieren, de aarde met wat er op, de zee met wat er in is. Wouden, 
schepen, wagens, huizen; spoor en telefoon, auto, tram en gra- 
mofoon; huisvlijt, mechaniek, Zeppelins, muziek; tooverkunst 
en sport, schilderdoos en fort; architectuur en loterij, sprook- 
lectuur en spelerei; domino en dam en kien, telraam, bal en 
vliegmachien; kippie-in-’n-hok, apie-op-’n stok; emmertje en 
schop, zwemmertje en pop; hoepel, telescoop, springtouw, 
bioscoop; plakplaat, kralen, batterij, blazer, speen en drukkerij. 
En Israël Speelman duwt ’t voort, op ’t Waterlooplein. Zie, 
hoe de menschen in doozen liggen, op stroo in houtwrol, in dood- 
doozen nog niet eens van hout, lachende lijken, bloed-jong 
met blozende wangen en licht-laaiende oogen, met witte waden 
en kleurende staatsie. En Israël Speelman duwt ze voort, op 
het Waterlooplein. Zie, hoe de dieren geen beesten zijn. Niet 
kauwen, niet klauwen, niet bijten, niet rijten. Zie dien beer 
met dat schaapje, die leeuw met dat lammetje, dien uil met dat 
duifje, dien kat met dat muisje, ze doen geen kwaad en geen 
leed. Israël Speelman voert ze voort, op ’t Waterlooplein. 
Dan staat de wereld hier, dan staat ze daar. Een uur geleden 
in de schaduw van de kerk, ’n uur heden in de zon van de kroeg, 
’n uur straks in den schemer van ’t metaar-huis. De kleine 
heilstaat, ’n wijle in rust, als de stem niet dreigt van den drijver, 
maar in stage zwerving van goloes, als de politie roept „door- 
loopen!” Israël Speelman, de voerman van de wereld, moet naar 
hooger stem hooren, op ’t Waterlooplein. Is ’t niet ’n dwaze 
man, die met speelgoed loopt? Is het doen voor ’n denker, 
om aan kleine kindertjes z’n brood te verdienen? Hoor ’m ’n 
poppetje prijzen en ’n gekheidje loven en ’n dwaasheidje roemen. 
Zie ’m kwaad zijn tegen groote menschen, die zoo’n lijkje in 
’n doos in hun hand nemen en afkeuren, die ’n huisje ’n dubbel­
tje te duur vinden en ’n schip laten varen om ’n verschil van 
’n stuiver. En Israël Speelman moet ’t doen of laten, op ’t 
Waterlooplein. Zijn wereld wordt door kindertjes geregeerd, 
die zwerven om z’n paradijs, met hem meeloopen en staan 
blijven, die hij niet verdrijven kan door kwaadheid, en niet 
kan wegsturen met ’n goed woord. Integendeel, ze groeien aan. 
Speelgoed is hun wereld, hun gloeiendste ernst. Alleen kunnen 
ze hun bewondering niet aan, ze roepen hun speelgenootjes 
erbij, vergeten hun veeten in den vrede van die weelde, ze wijzen 
naar hun wenschen, ’t is al mooier en mooier, omdat ze nog



niets hebben. Met hun arme macht voelen ze zich rijk, omdat 
’t willen-hebben het hebben is. En ze beginnen weer met el­
kander te kijven, niet omdat één iets anders hééft dan ’n ander, 
maar omdat hij wat anders wil. En Israël Speelman wordt 
kwaad, omdat hij niets aan ze kwijt kan worden, terwijl ieder 
kindje de heele wereld hebben wil.

„Ie, weet je veel! Ansjie, hoor je dat, Levie wil die bieskoop 
hebbe. Nee, géé mij maar die rijls mit die spoor!”

„Ai, kijk’s, die ootemebiel, die neem ik, hou jij maar dat 
vrotte huissie, nee, Semmie? Of nee, ik weet wat nog fijnders, 
die kar mit die baale mit koffie en meel d ’r op, daa kijk, nee, 
daa niet, sjtomkop, daa, achter dat srip, daa, waar ik daa mit me 
vinger wijs, nou, wat zeg je daa-van, zie je ’t nou nog niet?” 

„Mot je, heb ik allang gezien, kijk ik niet eens naa, ik kijk 
naa die mond-orrerels.”

„Eh, mondorrerels.”
„Jij bint èh, mit je ootemebiel en mit je bale koffie.”
En om van dien kinder-hinder af te komen, neemt Israël 

Speelman z’n wereldje op en gaat weer zwerven. Maar de kin­
dertjes loopen ’m na. ’t Wordt tijd om te eten. Maar geen honger, 
die ze plaagt. Trek naar de wereld van speelgoed jaagt ze hoe 
langer hoe verder van huis. Hun oogen eten, hun denken drinkt. 
Dat is geen speelgoed, dat is ’n wonderware echtheid. Kijk, 
daar staat ’n echt paard. Neen, neen, dat is niet echt, dat 
maakt ze bang, dat durven ze niet naderen. Dat paardje op 
die kar is echt, dat kunnen ze streelen en plagen, dat laat zich 
spannen, sturen, trappen, trekken, Kijk, daar hoest ’n echte 
automobiel. Neen, neen, dat is ’n valsche, die ze dood kan rijden, 
die ze schuwen uit de verte al. Die ootemebiel is echt, die ze 
met één handje kunnen ophalen en met één voetje kunnen 
tegenhouden. Weet u nu, wat echt is? Niet wat macht over 
’n kindje heeft, maar waar ’n kindje over heerschen kan met 
de willekeur van zijn hartje en de grillen van zijn geestje.

Israël Speelman duwt z ’n wereldje voort op ’t Waterlooplein. 
Groote menschen spelen ook, grof en valsch, met geld, met levens. 
Is de wereld anders dan ’n hoop speelgoed? Ze spelen met 
wagens, met schepen, met huizen, met auto’s, trams, met 
mechaniek, met spoor, met batterij en bioscoop, ’ t Mooiste 
speelgoed is de mensch, zoo’n aangekleede pop, die bewegen 
kan en praten, lachen en slapen, loopen en vallen, duikelen en



buitelen. Geen mooi speelgoed daar, als-ie zoo ligt in ’n houten 
doos op stroo, in witte wa met ’n laatsten lach onder het deksel? 
En de Speelman kruit hem voort in ’n karretje en allemaal 
menschjes loopen ’m na, is dat niet mooi?

Israël Speelman met z’n speelgoed. Ai, ik sla aan ’t mijmeren. 
Ach, laat mij, in de negen dagen. Israël, de Speelman. Israël, 
die de heele wereld kruit, menschen en dieren, de aarde met wat 
er op, de zee met wat er in is. Israël, die ’t paradijs in handen 
heeft, van kunst, muziek, mechaniek, industrie, huisvlijt, 
banken en theaters, beurzen en fabrieken, schepen en sporen. 
Dan staat de wereld hier, dan staat ze daar. ’n Tijd geleden 
in Palestina, in de schaduw van den tempel, ’n tijdje later 
in de zon van de vrijheid, ’n tijdje nu in den schaduw van den 
haat, ’n wijle in rust, toen de groote Drijver ze hun heilstaat 
liet, maar in stage zwerving van goloes, toen Hij riep „door- 
loopen!” Israël, Speelman, grof heb je gespeeld en valsch, 
met geld en met levens.

„Och, weet je veel! Anschel, hoor je dat, Leo wil die bioscoop. 
Nee, hoor, ik gok liever met rails en spoor!”

„Ai, kijk 's, die automobiel, die neem ik. Koop jij maar 
vrotte huissies, nee Sieg? Of nee, ik weet wat fijners, die kar 
met balen koffie en meel d’r op, daar, kijk, David, daar, nee, 
stomkop, daar achter die schepen, daar, waar ik met m’11 vinger 
wijs, nou, wat zeg je daarvan, zie je ’t nou nóg niet?”

„Mot je, Willie, heb ik allang gezien. Ik kijk niet naar die 
gokboel. Ik kijk liever naar muziek, ik leer liever kunst.” 

„Eh, ’n viool! èh, ’n piano! èh, ’n schilderdoos! èh, ’ntooneel!” 
„Jij bent èh, met je automobiel en je balen koffie!”

Ik ben weer in de wakkere wereld. Op ’t Waterlooplein. 
Daat staat Israël Speelman, met z’n wereldje van speelgoed. 
In de negen dagen is ’t. ’n Dag voor Tisje-b’ow. Zwaar de lucht, 
zwanger van verandering. Loom zwijmt ’t Plein, in matelooze 
hitte. Israël Speelman droomt aan z’n wagentje, vol van de 
aarde en de zee, in suffe moeheid van geen handgift en geen 
lust. Werd ’t maar donker, was ’t maar avond. In de negen 
dagen ligt ’n vloek op de sgoure, kan ’t mazzel niet lachen.

Wakker, Israël Speelman, wakker, waak, kijk, hoor en hoed 
je! Daar komt aan! Om den hoek. In ongeziene vaart. Heb je 
de waarschuwing van den voerman niet gehoord? Tweemaal,
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driemaal heeft-ie geroepen. Maar je was in staanden slaap. 
Wat wou je nou? Op zij? Terug? Naar links of rechts? In z’n 
vaart achteruit? Geeft niets, niets. Bij God, spring weg, anders 
ga je er zelf ook aan en je vrouw is weduwe en je kind is wees! 
Los, die sgoure, laat de heele wereld op wielen maar waaien! 
Gillen jullie maar, menschen. Niks gebeurd. Is dat zoo erg? 
Dat paard van dien bierbrouwer heeft Iessie Speelman z’n 
karretje in gruizels gereden. De wereld in scherven, de aarde 
met al wat er op, de zee met al wat er in is. Wouden, schepen, 
wagens, huizen in splinters, muziek en mechaniek, toover- 
kunst en bouwkunst, loterij en batterij, alles kapot, kapot, 
pot, pot. Laat maar liggen. Morgen komt de vullisman. Zoek 
je Israël Speelman? Daar, gezond en heel, en hij dankt God, 
dat zijn vrouw geen weduwe en z’n kind geen wees is. Speel­
goed weg. Hij gaat wel wat anders beginnen. Na tisje b’ow. 

Israël, de Speelman.
Wakker, waak, kijk, hoor en hoed je! Daar komt ’t aan! 

Om den hoek. In ongeziene vaart. Heb je de waarschuwing 
van den Grooten Voerman niet gehoord? Tweemaal, driemaal 
heeft Hij geroepen. Maar, Israël, je was suf, je hebt gedroomd 
van verdienen en verdienen en daarom heb je de waarschu­
wing van Negen Aaw niet gehoord. Wat wou je nou? Op zij? 
Naar links of rechts? In ’n vaart achteruit? Geeft niets meer, 
niets. Bij God, spring weg, ’t goloes in, anders ga je er zelf ook 
nog aan en je vrouwen worden weduwen en je kinderen weezen. 
Los, de sgoure, los! laat de heele massematte maar waaien, 
huizen en tempel, land en stad! Gillen jullie maar, menschen! 
Niks gebeurd! Is dat zoo erg? Dat leger van dien kwaad-brouwer 
Nebukadnetsar heeft Israëls speelgoed in gruizels gemorzeld. 
Palestina in gruis. Jerusalem in puin. Tempel in brokken. 
Alles kapot, kapot, pot, pot. Laat maar liggen. Morgen komt 
Mosjieag en ruimt ’t wereld-vullis op. Zoek je Israël? Daar, 
gezond en heel en het dankt God, dat het nog leeft, zijn vrouwen 
geen weduwen en zijn kinderen geen weezen zijn.

Jeruzalem weg, dat mooie speelgoed.
Israël gaat wat anders beginnen.
Na Tisje b’ow!
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„M ’N H A R T  ! ! M ’N H A R T  ! ! ! ” . . .

H et gaat je  d oor  m erg en been, slaat je  aan ’ t hart, priem t 
in je  hersens, p iekt in je  borst, puilt u it je  oogen , grijp t in je  
keel, snijdt d oor  je  ziel. H et is de kreet der kreten. A lle weeën 
van  het W aterloop le in  geven  het over aan dien éénen gil. D at 
vreeselijke kan het laatste der geluiden zijn . N u m ag de w ereld 
vergaan , erger sein dan d it kan niet kom en. Z ó ó  scheurde Jere- 
m ia ’s keel, toen  hij Jeruzalem  den geest zag  geven.

•„M’n hart ! ! M ’n hart ! ! !”  . . .
H art-verscheurend. D aar kom t ’ t vandaan, uit 't hartje  van 

het W aterloop le in , bij het darm kanaal der stegen, ach ter de 
longen  van ’ t h ijgend  lawaai, onder de w ervels der negotie , 
tusschen de aderen van  ’t vertier en de zenuw en van  ’ t ver­
keer, in den om loop  van  ’ t m etalen b loed , pom pen d  ’ t geld  
uit den zak van  den een, stortend  in dien van  een ander. D aar 
on tspringt de verterende kreet uit ’n m enschen-m ond.

„M ’n hart ! ! M ’n hart ! ! ! . . .  L oopen  ju llie  m ’n hart niet 
voorb ij . ! ! Ik  snij ’ t open  ! ! H ier pak an ! Steek der ’in, prik  
d er ’in, steek m aar, prik  m aar, eet m aar ! ! E n als je  m ’n hart 
n iet lust, neem  dan m ’n lever, h ier! Oi, oi, oi, o i-je , o i-je , o i-je  ! ! 
W a t tw ijfele ju llie , w at staan ju llie  daar nou m it je lippen  op  
m ekaar? D urreve ju llie  n iet, geen lèf, geen hart? A ha, daar 
kom m e ze al, dat heb  ik w el kenne denke. M ’n hart, m 'n  hart. 
Steek der ’in, d o o p  ’t in ’ t rooie b loed , o i-je , o i-je , o i-je , o-w aai, 
o-w aai, o-w aajew aaiew aai ! !”

K ijk  ’m dat m es m aaien in z ’n h a r t ! Z iet ’ t ’m  sikkelen d oor 
z ’n lever! Spiesen geeft-ie  den m enschen in handen, g lim ­
m end van  w ellust en gier. Hij g ilt m et z ’n hel-lach , als ze aan­
vallen  op  z ’n hart, als ze ’ t d oor  en d oor boren  en harte-lustig  ver­
sm ullen; hij raast van vreugde-p ijn , als ze z ’n lever snoeien en 
verm olm en , m et z ’n b loed  besproeid , dat langs hun w ange- 
lappen  kabbelt en van  hun k inne-bakken sijpelt en in hun halze- 
hulzen drupt. Hij snijdt, zij steken; hij ritst, zij rooien ; hij 
pe lt, zij pooien . W a t ’n h a rt! B o l-v o lm a lsch  m et vet-krullenden 
krans. H oeveel m enschen-harten  gaan w el uit dat ééne k oeien ­
hart? W a t ’n lever! ’n V racht fijnheid, oker-geelte  m et brand- 
bru in -zw art bekorst. H oeveel m enschen-levers levert z o o ’n

X X X V I I I .



koeien-lever wel? Rooie biet uit ’t vaatje, uien met brie uit ’t 
tobbetje, augurken uit den hengsel-bak, komkommers uit ’tfust. 
Oi-je, oi-je, oi-je! ’n Torentje van vier uien op ’n schoteltje 
o f drie, ’n stapeltje uien voor twee cent. ’n Cent ’n moot 
ouwe, nieuwe komkommer ’n cent ’n moot méér, zóó je maar 
pakt, ’n cent ’n plak biet zóó je maar prikt, augurken ’n cent 
aangestoken, ’n cent d’r bij, gaaf, nóg ’n cent meer, nieuw! 
Eet maar, eet maar, owaai, owaaiewaai! Maar ’t hart moet ’t 
’m doen. Hij verheft z ’n hart tegen z’n hart, achterover geleund 
tegen denkbeeldig ruggestut, hij, harte-heer, met ’n hartelijke 
handigheid en harteloozen treiter en hij snijdt ’t in pietse-plakjes, 
legt stukje voor stukje met ’n teederheid op z’n plankje, o f ’t 
zijn hartebloed is en roept onder ’t snijen z’n uitsnijenden kreet: 
„m ’n hart, m’n hart ! !” , in hartstochtelijke bewustheid, dat 
hij alleen ’t harts-geheim heeft. Zooals hij snijdt, is ’t, of dat 
ééne hart nooit opgaat, 'n Cent ’n vliesje hart, mag je voor 
niks nog in ’t zout-napje tippen en door ’t mosterd-bakje treilen. 
Maar dat eet je niet alleen! Je krijgt harte-trek naar zuur en 
dan prik je! Maar dat lap je niet alleen! Lever mot je! Ha, ha, 
lever! Lever tegen z’n borst. Snijdt-ie krijtend ’n korstje klein. 
Dat snijen alleen brengt je al ’t hart-water naar je mond. Piek 
je ’n pukje lever! Maar dat bezuur je weer met uientrek en je 
leegt ’n schoteltje en giert naar biet en je prikt. Dat hart zie 
zie je, en je dubbeltje is nog niet an, vooruit dan maar, hij 
snijdt zoo hartelief! Zie de muilen builen en de wangen prop­
pend woelen, de monden loopen over, omdat ze vol van hart 
zijn, staag proppen ze stuwend toe, koppen plots naar de keien 
gekeerd, om ’t over-sap te laten afdruipen en dan weer de 
koppen in den nek geworpen om ’n schoteltje van vier uitjes in 
te putsen.

„M’n hart, m ’n hart ! !”
Zooals ’n haan den hemel open-kraait, krijt hij de harte- 

wenschen wee van heel het Plein. Of de handen aan z ’n hart 
geslagen, of z’n lever wentelend, of z’n zuurbrie leegend of z’n 
handen in z'n schortzakken gedompeld en cent-cent-sjinge­
lend, met zweet-glimmenden lach en frons-ruigen ernst, pet 
op de achterharen hangend en kuif-kleefsels op ’t voorhoofd 
tusschen war-flardige haar-wappers. Z ’n kreet begeeft hem 
niet tot ’ t einde der dagen. De mond moet dood zijn, wil ze dicht 
zijn. Z ’n gil hoort bij de lucht, bij ’t licht, bij het leven van het
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Plein, zooals de zon den dag niet verlaat. En als z’n vrouw hem 
om twaalf uur zijn schaft brengt, gilt hij door met de brood- 
brokken in z’n keel en de koffie-tobbe in z ’n handen-holte. 
Hij heeft hart voor z’n zaak. Maar nog nooit zag ik hem over 
z ’n hart krijgen, z’n eigen hart over z'n keel te brengen. De 
heele wereld van het Plein kent z’n hart van binnen en van 
buiten, maar hij alleen maakt van z’n hart ’n smoorkuil. Open 
is z’n hart voor iedereen, maar voor zich zelf heeft-ie géén 
hart. Hij lust ’t niet.

Dat is Sjimmie Hartlooper.
Tisje b ’ow. Verjaardag van ons leed. Waarop het trouwe 

Jodendom zich voedt met honger, zich vermaakt met verdriet 
en lacht in ’n verschiet. Tisje b’ow. De dag van het strengste 
dieet, om van ’n ziekte af te komen, die vanaf de Verwoes­
ting van Jeruzalem, de gezondheid van Jeruzalem’s dochter 
heeft verwoest. De éénige dag in ’t jaar, waarop men nooit 
zegt „nog veel jaren!” . . .

„M’n hart, m’n hart ! !”
Hart-verscheurend. Het gaat je door merg en been, slaat 

je aan ’t hart, priemt in je hersens, piekt in je borst, puilt uit 
je oogen, grijpt in je keel, snijdt door je ziel. Dien kreet slaakt 
het sjoel-zoekende Jodendom over duizenden-jaren-doode- 
dierbaren, wier deugden wij niet willen hebben, maar wier 
misdaden wij niet kwijt willen worden. „M’n hart, m’n hart, 
over hun verslagenen,” bidden we telkenjare harteloozer, naar­
mate we God al telkens minder en minder liefhebben, met heel 
ons hart, onze ziel, ons vermogen.

Sjimmie, wie is dat aan je kar? Met z ’n zoekende oogjes, 
z ’n witte wangetjes, z’n lila lipjes? Sjimmie Hartlooper, die 
met hart stil-staat, is dat je eerste harte-bloed, je harte-lief, 
je harte-dief? Wordt die Sjabbes Nachme bermitswe?

„M’n hart, m’n hart! Ik snij ’ t ope voor de wage ! ! Hier 
pak an! Steek dr’in, prik d’rin, steek maar, prik maar! Hart 
hèt de koopman! Lever hèt de koopman ! ! Oi-je, hèt de koop­
man, oi, oi, oi, oi-je-oi-je-oi-je. Hebbe jullei geen lèf? Aha, ja, 
daar komme ze, o, waajewaai, o-waaje-waaiewaai ! !”

„Vader!”
„Ja, m’n hart?”
„Hier, vader, hier is u ete.”
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En het ranke knaapje reikt vader zijn brood en zijn kannetje 
koffie.

„M’n hart, ni’11 hart ! ! Eet maar, eet maar, oi-oi-oi-oi!” 
„Vader!”
„ Ja , m’n hart?”
„Weet u, dat ik vandaag eigelek bermitswe bin? Moeder 

hèt gezegd, dat ik op Tisje b’ow gebore bin.”
„Ken wel weze, dat heb ik niet zoo pesies onthouwe. Ik weet 

alleen, dat je Sjabbes-begezond bemitswe wrordt, wat zalle 
we sjnaggele hè, hè? Sjnaggele, zooas je nog nooit gesjnaggeld 
hèt; oei, oei, Sjabbes!”  En met één hand houdt-ie z’n hart 
vast voor ’n cent ’n vliesje en met de andere trekt hij z’n onbe­
taalbaar hart aan z’n hart.

„ Ja , mensche, dat is nou mijn hart, voor geen heel Water- 
looplein mit geld belegd te koop . . . ” en met beide handen 
bezet, streelt hij met z’n hoofd ’t kopje van zijn vleesch en bloed.

„Nog veel jare dan vandaag, Elie, as je dan toch vandaag 
eigenlijk . . . ”

„Ai, vader, mag u niet zegge, nog veel jare, ’tis tochTisje b’ow.” 
„Wéét ik véél, weet ik allemaal niet . . . ”
Sjimmie gaat schaften. Pakt z’n papier uit, zes boterhammen 

met kaas, spéélt-ie mee, onbesjrieje.
„Zoo, Elie, nou ga jij hier ’s lekker bij vader zitte, hè? Ik 

sta toch liever en nou gaan we same lekker ete.”
„Nee, vader, ’t is toch Tisje b ’ow, weet u dan niet, dat ik 

vas? Had u niet óók eigenlek . . . ”
„Wéét ik v é é l. . . nou, maar 't is toch al bijna hallef één.” 
„ Ja , vader, maar ik wil voor me bermitswe ’n heele dag 

vaste . . .  ik heb ’t nog nooit zoolang kenne uithoue, maar 
vandaag zal ik toch . . .  ik heb nog . . . niks . . . gee . . . geen . . . 
hon . . .ger . . .”

„Wat is ’t Elie, val je?”
’t Ranke knaapje valt tegen vader’s hart aan. Lood trekt over ’t 

gelaat. . .  Hij Is al niet sterk, maar zes boterhammen met kaas aan 
’n kar met hart, lever en zuur . . . is ’m aan ’t hartje geslagen . . . 

„Och Gott, Elie, m’n hart . . . m’n hart, wat is?”
„Ni . . .k . . .s. va . . .der . . .  hè . . . ’t klopt zoo naar, h . . . 

hie . . .hier,”  z’n wassen handje drukt tegen z’n hartje . . . „en . . . 
hier . . .hiè . . . hiér . . . ook . . .,”  z’n ander handje tast naar 
z’n hoofd . . . „va . . .der . . .  ik . . . ik . . . bi-bin . . .  z . . .z . . .



zoo . . . na . . .naa . . .r-va . . .der . . en dan zegt hij niets meer.
„M’n hart! . . . m’n hart ! ! ” . . .
Dien Tisje b ’ow heeft Sjimmie Hartlooper gevast. Z ’n boter­

hammen bleven liggen, zooals ze lagen.
Hij droeg z’n „hart” naar huis . . . hartroerend, dat ieder die ’t 

zag, ’t hart brak. „Ai, vader, mag u niet zegge, nog veel jare, op 
Tisje b ’ow.” Die woorden lieten hem niet los en werden spoken.

Maar God is ook ’n Vader. Die ’t hart van de kinderen aan 
de ouders teruggeeft.

Of ’t nu kwam, omdat vader vastte tegen wil en dank.
Of ’t nu kwam, omdat ’t kind moest „aanbijten”  tegen wil 

en dank.
Sjabbes Xachme hebben ze „gesjnaggeld,” oei, oei, wat 

hebben ze „gesjnaggeld” !!

X X X IX .
MENACHEM BEN BEN-ZION . . .

Heerlijk-heilige huiver! Teeder-tintende toover! Zoet-zach- 
tende zang! Gewordt het u niet, of het heil roept en de toekomst 
wekt? Heeft de eerst-echte Messias zich bij name hooren roepen? 
Of Israëls eindelijke profeet? Of Juda’s jonge koning, uit David 
gezaaid, om in eeuwigheid te tronen? Zou de waarheid geboren 
zijn en de vrede gebaard?

Menachem ben Ben-Zion . . .
Heeft hij mandaat van God en kan hij koningen bevelen? 

Likken vorsten zijner voeten stof? Zal hij onreinen en onbesne- 
denen uit Jeruzalem jagen en enkel dulden, wat zich metnaam 
van Israël noemt? Zal Abraham’s duur betaald Magpela dan weer 
van ons zijn en Rachel’s graf en Jesaja’s tombe en Zacharja’s 
matseiwe en David’s dooden-stad?

Menachem ben Ben-Zion . . .
Is dat de nieuwe landvoogd van het onbevoogde Land? Die 

zijn eer niet tuischt met Sabbath-schenners en heel de heilige 
plaatse in staat van bezit verklaart van Jakob’s kroost? Die de 
horzel is van Arabier en Edomiet? Die de bioscopen sluit op 
Sabbat in Salem’s veste en de treife-kauwers veelvouden slaat 
van negen-en-dertig malkes-makkes en „zwijgt!!” , gebiedt aan 
die de heilige taal vermorsen voor hun af val?



Menachem ben Ben-Zion . . .  is . . .
’n Mannetje van het Waterlooplein. Dat pientere kijkers 

in z’n kopje heeft en ’n puilende pruim achter z’n kiesjes. Hij 
is de landvoogd van z’n heilig plekje grond tegenover de puin­
schuit, op mandaat van den markt-meester. De profeet der 
negotie, de koning van den Joden-hoek, tot wien men „uitdraagt” 
den afgedragen luister van alle windstreken van de stad. Die 
mandaat heeft van God, om nóóit Sabbat te saboteeren, of met 
treife te treiteren. Die nog nooit anders dan brooges in het 
Hebreeuwsch, maar „Goddank” in het Hollandsch heeft ge­
zegd. Tot wien Hebreër, Saraceen en Nazarener met onverdeel- 
den eerbied opzien, bang voor zijn moedig geloof. Hij zelf kent 
z’n waarde niet, weet niet hoe gaaf hij is, te arm om zijn rijkdom 
te beseffen, te zuiver om zijn onbedorvenheid in te zien. Mis­
schien zou hij mis zijn, als hij niet pruimde en zich soigneerde. 
Die zou zich zekerlijk bederven, als hij heer werd. Die zou zijn 
beteekenis vast verliezen, als hij man van beteekenis zou worden.

Menachem ben Ben-Zion. Geen mooie naam voor de dagen 
en weken na Tisje b'ow? Ha, hij heet naar de maand zelve! 
Want Aw is maar negen dagen Aw en één-en-twintig dagen 
Menachem. Natuurlijk, die maand is gebensjd geworden. Ze 
was zwaar ziek, lag op den negenden dag op sterven, werd 
gebensjd en leeft nog. Is er iemand, dien men nog zeggen moet, 
dat Menachem „trooster” beteekent?

Menachem ben Ben-Zion zit met troosteloozen rommel, op 
bloote straat geworpen in ordelijke wanorde. Morning-evening- 
en after-dinner-dress, spullen eens van menschelijken waan, 
prullen nu van menschelijk vergaan. Aangemeten, weet ge 
nog en tweemaal gepast. Neergesmeten, ziet ge wel, tienmaal 
ongepast. Wie weet, hoevelen, gekleed daarin, ongenaakbaar 
waren en nu, daar ligt de ontdane trots in naakte nonchalance. 
In angst voor ’n stofje, in woede door ’n vlekje, kreukje roer me 
niet en daar nu, stoeiend in wolken stof, vleiend tegen vuil, vra­
gend om verfrommeling. Jas en overjas, rok en onderrok, 
op ’n hoop over-hoop, in keur-looze verschilligheid en kleur- 
vollen onzin. Daar ligt ’n brok maatschappij, mensch-hulsels waar 
’t vleesch af en ’t bloed uit is. Zóó ligt ook ’t levende mensch- 
vulsel overhoop, alleen dierlijker en gevaarlijker. Dat daar 
kan nog nut zijn in zijn roeme-leege versletenheid, maar toen 
’t nog fijn was, heeft ’t schande-vol kwaad gedaan door vernede-
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ring, verachting, voozen waan en grootheids-manie. ’t Water- 
looplein is de plaats der terechtstelling van heel wat bluf en 
chique bedrog. Daar ligt wijlen branie en in leven zijnde huichel 
en ter ziele gegane zwendel. Hier ligt voor ’t eerst menig on­
rechte man op de rechte plaats.

Menachem ben Ben-Zion is geroepen, om tot het stof te ver­
nederen, maar dan weer uit ’t stof op te richten. Hij wijst ge­
vallen hoogmoed een nieuwen levenswandel. Menig gekleede 
jas, die nooit van Sjabbes wat wrou weten, komt door Menachem 
ben Ben-Zion weer in sjoel, zij ’t dan ook aan ’t lijf van ’n armen 
bar-Jisrool. Menig pantalon, die zich onder ’t tafeltje van ’n 
treife-bar door ’n damasten tafel-laken voelde streelen, beleeft 
door Menachem ben Ben-Zion nog ’n sjabbes-tisj, al paaien 
hem de gebarsten handen van ’n sjier-hamangeles-wiegelenden 
dalfen ergens driehoog in ’n slop. Hij bekeert verkeerden en 
weet voor bij hun leven gevloekten via Waterlooplein nog wel 
’n gaatje naar Gan-Eiden te vinden.

Menachem ben Ben-Zion . . . van z’n van? Lach, zing, jube­
lende toevalligheid! Troostwijk!

Mennie Troostwijk, zoon van Bensie Troostwijk. Daar waar 
Mennie zit, stond nog niet te lang gelee Bensie. Met en in het­
zelfde. Van binnen met pracht bekleed en van buiten met armoe, 
’n Ziel uit de eerste hand van God en over z’n ziel ’n vierde- 
handsch pakje van ’n vergeten mensch. Hij had nog nooit 
anders dan gedragen goed gedragen, alleen z’n goed gedrag 
was van hemzelf, had hij eerlijk van zijn vader en moeder ge- 
krregen. Zelfs z’n goppe-pak had eens ’n ander toebehoord, 
aan wien de enkele mouw-voering meer gekost had, dan hij van 
Bensie voor ’t heele pak gekregen had. Toen hing Bensie ’t 
weg voor Mennie z’n goppe. ’n Arm man past dalles. Mennie 
was d’r mooi in geweest. Toen hing Mennie ’t weg voor Bensie 
z’n goppe, die natuurlijk zou geboren worden en toen Bensie 
nog geen jaar later geboren werd, was er ’n pak van Mennie 
z’n hart en wel dat goppe-pak. Maar die op Mennie’s goppe 
tot Bensie zeiden: „u zal de goppe van Mennie z’n kinderen 
beleven,”  waren geen profeten geweest. Bensie bracht het niet 
verder dan tot Bensie z’n bermitswe. Dat was geweest ’n week 
vóór de drie weken. In de laatste week van de drie weken werd 
Ben-Zion verwoest, twee dagen voor de laatste van de negen



dagen. Niets liad hem gescheeld, niet zóó groot, nog minder dan 
daar op uw hand ligt. Ze stonden naast elkaar voor hun kleere- 
koop-hoop op ’t Waterlooplein. Mennie was net op drie dubbeltjes 
na van ’n vest en pantalon af. Bensie was in opkomenden toorn 
over ’n ongeloovige, die niet te overtuigen was, dat’t geribde ruitje 
van den jas ’t zelfde van de broek had. Ineens’n zware zucht en 
Bensie viel voorover in ’n stapel overjassen. Zonder sjeimes. ’n 
Mooie miese, zeiden de menschen. Weten ze veel. „Starb ohne wid- 
doei” zeggen ze in Polen, als ze ’t ergste willen wenschen. Dieweten 
beter. En God zal ’t nog wel beter weten. Ben-Zion lag in puin. 
Tisje b ’ow werd hij voor eeuwig verbannen naar Muiderberg.

En zoo werd Menachem oowel!

Menachem ben Ben-Zion Troostwijk in de troostweek.
Menachem, moet ge niet getroost worden? Waar zit je? 

Overdag bij je broer, ’s avonds bij je thuis? Of heelemaal thuis 
of heelemaal bij je broer?

Wat? Menachem ben Ben-Zion, zie ik je op het Waterloo­
plein, bij je gedragen goed? En de menschen, die menachem 
oowel willen wezen bij Menachem Oowel?

Ja, bij Zion, daar zit ben-Zion. Languit op den grond. Met 
krieë in z’n jas en gewezen witheid van ’n das. Languit op de 
steenen van het Waterlooplein.

„Hier, Mennie?”
„Ja, meneer, ik zit toch hier in ’t sterfhuis. Hier is vader 

zalige gestorven, hier zit ik sjiwwe.”
„Heb je dat dan niet eerst gevraagd, Mennie?”
„Gevraagd? Wat? Of ik hier op ’t Waterlooplein mag sjiwwe 

zitte, op de bloote steene, in de steene geklaagd? An wie ge­
vraagd? An mensche, die m ijn vader niet gehad hebben?”

Menachem ben Ben-Zion . . .
Daar zit hij neer in ’t stof, bij afgedragen luister, bij mooie 

kleeren zaliger, die hun weelde boeten in ’t vuil van de straat. 
Daar komen menschen, die kleeren willen koopen. Vragen 
Mennie ’n prijs. Maar Mennie antwoordt niet. Hij zit sjiwwe. 
Mag niet handelen en niet wandelen. Hij laat ’t over aan z’n 
kind. Ben-Zion van zestien jaar staat ze te woord. Wees ge­
troost, Menachem ben Ben-Zion. De levende Ben-Zion staat 
op de plaats van den Doode. Ben-Zion verwoest, Ben-Zion 
herbouwd in de troostweek.
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Menachem, die treurt om uw „aaw” , troost u, sta op uit 
’t stof!

Hammookem jenachem esgem!

XL.
VRO EG . . .

Vroeg is beter dan laat. Zooals goed beter is dan kwaad. 
Misschien broeit er wat zoets in die oe- en wraakt er wat hate­
lijks in dien a-klank. Klinkt moeder niet gevoeliger dan vader? 
Omdat moeder voedt met haar bloed en vader graag langs straat 
gaat. Omdat moeder al zoekt naar’n groet van haar kleintje, als 
vader ’t nog niet verstaat. Omdat moeder verhoetelt en ver­
troetelt en verkoestert, als vader verhaal neemt en betaald zet 
en slaat. Moeder en vader, dat is eigenlijk vroeg en laat. Is 
moeder niet vroeger moeder, dan vader vader? Daarom zal bij 
’n echte moeder ’n vader zich altijd verlaten. Hoe vroeg is 
eigenlijk vroeg voor ’n moeder?

Als je mij vroeg, waar je vroeg kunt leeren, zou ik zeggen: 
op ’t Waterlooplein! Daar slaapt de dag niet. Daar overnacht 
de zon, om er ’t éérst op te staan. Daar rust de handel nooit 
uit, maar dut er eventjes in. Kom er maar even na midder­
nacht, zul je al de slaapkamer voor de masse-matte zien doen. 
Wordt de grond geveegd en geboend, ’t straat-laken verschoond, 
de ledikanten van de negotie opgemaakt. U kent die houten 
legersteden wel, één- en tweepersoons, waarop des daags de 
handel ligt te luieren. Ga naar ’t Waterlooplein, gij luiaard 
en word wijs! Vroeg zijn is de grootste eerste deugd. Die vroeg 
is, is kloek en noest, die laat is, is traag en saai. Vroeg zijn is 
Joodsch. Vroeg je mij, hoe begint vroom, zou ik zeggen: met 
vroeg. De allervroegste Jood was Abraham. Diens allervroegste 
beroemdheid was zijn vroeg-zijn. Bij hem heeft zich immer 
de dageraad verslapen. Hij heeft sjkoome uitgevonden. Op ’t 
Waterlooplein staat zijn standbeeld. De trap op, boven het 
metaar-huis. Daar is de sjkoome. De vroeg-dienst van Klein- 
Kenaan, op den dag en op Sjabbes. Vroeg je mij, hoe vroeg je 
God ’t vroedst, zou ik zeggen: doe ’t vroeg! Ga eeuwig naar 
sjkoome. Wees leerling van Abraham, voel gemoed, voed ge­
voel, zwoeg nooit vroeg genoeg ! !
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Vroeg . . .
Vroeger dan anders is ’t Waterlooplein. De eerste stoeiende 

zonne-gloed belooft ’n goeden dag. Zij strooit goud voor ’t 
rapen op ’t Plein, warm goud, pas uit haar hemel-heeten smelt­
kroes. Ze telt noch weegt haar gouden, stralende gaven, maar 
stort ze gul en blindelings uit. Wie rijk-gezond wil worden, 
moet vroeg ’t zonnegoud sprokkelen. Daarom zijn kindertjes 
en oude menschen veel gezonder dan de midden-moot-wereld. 
Omdat ze vroeg op zijn. Klaterende kleintjes in fladderende 
drukte. Als ’n hoop musschen of ’n loop kippen of ’n vlucht 
duiven. Ze hippelen en trippelen in den lekkeren morgen, 
springen met wiekende armpjes en vlerkende handjes door de 
lauwe lucht, hollen in bont-sollenden bolder door de gouden 
plassen van de zon, draven in mateloos moeien den dartelenden 
lach achterna. Huppen stoepen op, rennen ’t plein over, dansen 
kist-planken neer, klimmen klaar-gemaakte stalletjes in, schom­
melen met wapperende beentjes, zoo’n zes paar naast mekaar, 
stuiven nieuwe vriendjes tegen, vliegen tegen kloeken meester 
op, kakelen in snaterenden ratel hun snavel-wafeitjes uit. O, 
wat zijn kindertjes goddelijk-lekker in de morgende vroegte, 
wat guitend kunnen die snuitjes tuiten, net of ’t serafijntjes 
zijn, die Gods troon eventjes afbuitelen, om moeder aarde wat 
sluikende kusjes te fnuiken. O, kleine leve-lingetjes, wat ver­
goedt ge veel kwaad van de groote sterve-lingen. Hoe vaak 
zou men uw ouders moeten haten, maar u dan dubbel liefhebben. 
Als dat eens kon, dat kindertjes vergaten groot te worden 
en altijd door maar kindertjes bleven! Die zich troosten wil 
van de wereld, moet naar kindertjes kijken.

U begrijpt ’t zeker al? Die kindjes gaan met meester op reis 
vandaag. Den hemel groeten aan ’t strand, de natuur omhel­
zen in ’t woud, regen-kussen vangen op ’t veld. Kijk, hoe ze 
zich hebben opgemaakt, om mooi te zijn voor de pralende 
zon, voor ’t frisch gewaad der zee, voor ’t bloemen-kleed van 
’t land. Ze hebben zich als vogeltjes gepoetst, kijk maar die 
strikjes in ’t haar, als kuivende veertjes en die lintjes langs 
de kopjes, als pluizende pluimpjes, die pootjes met gümmende 
schoentjes en strakkende sokjes, als steltjes van huppelende 
zangertjes, die ’n morgenliedje moeten brengen aan God, den 
Schepper. Jodenkindertjes, op reis met meester van „’t kriste” . 
Razend zijn ze met Jodenkindjes, de meesters van „’t kriste” !
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En dan, als ze met hen op reis gaan! Dat weet ik nog ’t best 
van eigen jeugd. Ze weten wel, hoe hoog ’n Jodenhartje slaat, 
zij moeten u uit hun heimelijk hart eerlijk bekennen, dat kin­
deren van Israël de geroepenen zijn en de uitverkorenen. Zij heb­
ben feest, als ze Juda-kindertjes mogen aanvoeren naar’tpleizier.

Vroeg . . .
Maar wie zijn nóg vroeger op dan de kindertjes? Vraag niet, 

maar zeg! De moedertjes! Die waren gisteravond al op, toen de 
kuikentjes al op stok waren, om te droomen van malsche wei en 
vetten voer. Die hadden gisteravond al vanmorgen, toen ze boter­
hammen sneden en belegden met kaas en mazzel-en-brooge, toen 
ze de broekjes nog even nakeken en de jurkjes, de kousjes even 
stopten en de snoepzakjes, de schoentjes poetsten en de slapende 
snoetjes inspecteerden. Die hebben nu al vanavond, omdat ze 
hun hartjes graag simge gunnen, maar nog grager ze weer thuis 
weten, besjoolem en tegoejem, omdat ze tóch vandaag geen 
rust en geen duur hebben. De moedertjes, die haar weelde 
vandaag aan ’n ander vertrouwen, haar juweelen zóó maar 
aan ’n ander meegeven, met geen ander pand dan ’n diep ver­
borgen gebed, om ze weer terug te krijgen, ’n Echte Joden­
moedertje loopt mee met haar dansend kindje, welks vreugde 
ze niet kan bij houden. Neen, die liefde geven kindertjes hun 
ouders nooit terug. Want ze loopen van moedertje al weg, 
als ze den meester zien en vaak durven ze niet eens denken, 
dat moetje met ze meegegaan is, uit rare schaamte voor ’n mak­
kertje. Neen kindjes, nooit wordt ge gewaar, wat ge voor moetje 
zijt, nooit! Later, ja als je met jouw kindje meegaat. . . later .. .!!

Dat tentje is toch niet van haar, daar op ’t Waterlooplein?
Wéét rimpelend grootmoedertje wel. Dat tentje is opge­

slagen, om zijde en fluweel te torsen, satijn en satinette, fijne 
piqué en mousseline. Maar nu is ’t toch nog vroeg. En de man 
van de chique stoffage slaapt toch nog. Die planken zullen 
toch niet slijten, als zij twee doozen reepen en ’n flesch zuurtjes 
even d’r op zet. Ze kan ’t wel in haar armen houden, maar 
ze is toch ook al vijf-en-zeventig voorbij.

Hoera . . .  jongès, jönges, jongééés!
De vlucht duive-kindertjes fladdert aan. Ik zou wel van 

bijtjes-zwerm en honing-bloemen praten, maar die kakel- 
roekeloeren toch niet: „Ai, fijn, sjokkelaat en balletjes!!”
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„Hè, moeder, mag ik koope?”
„Hè, moe, koopt ü wat voor me . . . daar, heb u vier cent, 

ja moe?”
Kleine, rappe, kluitje mensch, waarom schuil je weg? Guite- 

broekje van negen-op-worden, waarom loop je weg van ’t 
lekkers, waar kijkers en bekjes op aandwarrelen? Lust jij niks? 
heb je geen geld? Maar toch wel trek toch?

„Ai, de grootmoeder van Sannie de Zoete.”
O, h o ! Dus jij bent Sannie de Zoete en dat is je grootmoedertje 

en je loopt weg, omdat je gezichtje bloost van gekke schaamte, 
dat dit je grootmoeder is, die vroeg op is, vroeg wat wil ver­
dienen, aan vroegertjes, wier keeltjes allicht vroegen om lekkers. 
Je schaamt je voor je kornuitjes, Sannie. Waarom schaam je je 
dan? Grootmoedertje schaamt zich toch ook niet, om voor jou 
en twee zussies vroeg op te staan en wat te verdienen, omdat 
vadertje niet leeft en moetje ook dood is, alletwee op reis, 
eeuwig lang met den Grooten Meester! Grootmoedertje is toch 
jouw moedertje, Sannie. Ze heeft toch, vóór ze gisteravond van 
haar nieuwe doozen en flesch handgift had, drie reepen en ’n 
zakje drupjes in je broekje gestopt. Nee hè, dat wist je gister­
avond niet? Heb je zeker ook niet haar oude hoofdje langs 
je mondje voelen gaan, toen je sliep met zulke rooie, lachende 
wangen? Wou ze je vanmorgen brengen, weet je wel? Heb je 
toen niet gezegd: „nee, goomoe, gaat u maar vooruit, ik kom 
daar wel?” Sannie, waarom schaam je je voor de moeder, die 
haar kind verloor, dat jouw moeder was? En ik weet, dat je 
dol met haar bent en ik weet, dat je opspaart voor haar ver­
jaardag, om samen met je zussies ’n paar toffels voor haar 
te koopen. Maar ik wist niet, dat je je verschuilen wilt achter 
’t hoekje van de wereld, omdat grootmoeder daar staat en ze 
allemaal weten, dat ’t jouw grootmoeder is . . . Zeg, ondeugende 
rekel, hè waarom kom je nu ineens aanloopen naar grootmoeder? 
Omdat de meester van „ ’t kriste”  bij haar staat en koopt, 
koopt? Hè, nu heb je praats, nu poch je, dat ’t jouw groot­
moeder is, omdat de meester van „ ’t kriste” al voor twee kwartjes 
gekocht heeft. Nu zou je ’t wel willen uitschreeuwen tot groot­
moeder, tot den meester!

Lust je niet? Sannie, wat doe je nu? Drie reepen en ’n 
zakje drupjes, die grootmoeder gisteravond in je broekje

Kiekjes. 12
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stopte. Wat? geef je die weg aan je makkertjes en jij dan?
Nee . . .  ik . . . zie . . .
Jouw oogen zingen, jouw snuitje juicht. . . centen . . . centen 

in je handje. O, jou fijne kleine, jij, jij hebt je reepen verkocht 
en je zuurtjes . . .

Sannie vliegt op grootmoeder toe . . .
„Goomoe . . . daa . . .”
Hij geeft z’n eerste verdiende centen over aan dat oude 

moedertje, zoo zat van verdriet, dat grootmoedertje, dat 
nu z’n moedertje is . . . Uit schaamte zeker, dat hij zich had 
geschaamd voor dat zieltje.

Negen-jaar-op-worden . . . zorgertje.
Vroeg, niet?
„Hier Sander, stop bij je! Kleine rakker, vooruit, aan­

sluiten!”
Twee reepen van den meester van „ ’t kriste.”

Achter den troep strompelt ’n verschrompeld moedertje.
Ze kan ze niet bij houden . . .
„Dag . . . Sannie . . . m’n sjats . . . mit . . . gezond . . .  na . . . 

huis . . .
Ze huilt . . . vroeg in den morgen . . .  en ik weet het . . . van­

avond laat weent ze weer.

XLI.
EI, EI . . .  !

Leie, ei-lieve, kijk, dat is ze! Haaks op den hoek. Waar ’n 
enge steeg stijgt naar de bree-straat. Dat zitje is haar standje. 
Aan de open deur van het Waterlooplein. De markt-meester 
telt haar niet tot zijn klas. Als ’n stout kind in den hoek bij de 
deur, dat niet mag meedoen, omdat ’t niet meedoet. Wie bin­
nenkomt, moet met z’n oogen tegen haar opstooten. En met z ’n 
wenkbrauwen vragen: „ei, ei, jij?”  Zoo leidt ieders weg langs 
Leie, wiens weg en steg de steeg door-stuurt. ’t Plein in of 
uit. Die haar niet merkt, houdt ze tegen met haar stem. Ze 
ziet zittend doorloopend, hoe ’t staat en gaat. Op ’n rugge- 
loos krukje wacht ze af, wat er komt. Ze zit op ’n stoeltje zonder 
zitting. Daar schijnt zóólang op gezeten te zijn, dat ’t af-gemat
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was en ’n plankje ’t gat mat, waar ’t matje z’n biezen had ge­
pakt. Met al dat is Leie dus ’n gezeten vrouwtje. En al gaat 
’t haar niet van ’n leien dakje, Leie zit er warmpjes bij. Zie 
maar, ze kookt. Blauw-wasemende adem omkringelt haar 
visie en ze blaast vuur wakker in ’n pootige pan. Die staat 
op ’n opstaande sinaas-appel-kist, die niets meer inhoudt, 
maar veel uithoudt, omdat ze ophoudt op haar houten hoofd 
twee pannen op elkaar. In de eene vuur, in de andere 
water, die het samen moeten vinden, om ’n potje te koken voor 
Leie Lelie en haar Lijp, die ligt te lijden tot z’n overlijden. 
Hij is vier-en-zeventig, samen zijn ze honderd-zes-en-veertig, 
aan u te rekenen, wat voor Leie overblijft. De kinderen hebben 
kinderen te weinig en ouders te veel. Och, u kent „ ’t princiep” 
wel van den lieven, nieuwen tijd. Leie blaast de bleeke, grijze 
kolen blozend rood, waarmee haar bleeke, grijze koonen ’n ros­
sen blos verdienen. Hard moet ze blazen, want ’t zijn doove 
kolen. Maar eindelijk verstaan ze haar en geven ’t antwoord 
aan knetterende stokjes. Hard moeten ze knetteren, eer Leie 
’t verstaat. Want doof is ze. Stokke.

Ei, ei . . . !
Leie, ei-lieve, kijk, kookt ze dat? Ei, ei, eieren. Dat is kunstig- 

ste kook, net zoo moeielijk als broeden. Moet je oppassen, niet 
te vlug, niet te traag. Wat je voor je zelf kookt, hindert niet, 
hoe ’t uitvalt. Je sjmoest je net zoolang in, dat ’t lekker is, 
tot ’t op is. Maar wat je voor anderen kookt, kijk uit, eer ’t 
kijven wordt en ze van de kook raken. Die tong kan erg lekker 
zijn, maar leelijk ook. Zij heeft ’t fijnste genie van ’t heele lijf. 
Ze speurt den weg voor ’t humeur. O, wee, als ze ’n verkeerden 
smaak tegenkomt, ’t Is mis, over neus, oogen, lippen, keel en 
hals. Revolutie in ’t gezicht, opstand in ’t hart. ’t Kan ’n dag 
kosten, eer ’t vrede is. O, waai, als ze haar zin ontmoet. Oogen 
lachen, lippen lekker, neus naages, keel kip, hals haal-over. 
Feest o p ’t gezicht, optocht in ’t hart. ’t Kan ’n week kosten, 
eer ’t oorlog is.

Ei, ei, Leie, dus dat is eigenlijk wat je eindeloos kookt, eieren! 
Al die eieren jouw eigendom. Hoeveel pannen heb je wel? 
Ik tel vier. Die pan met vuur, die pan op ’t vuur, die pan naast 
’t vuur, die pan naast die pan naast ’t vuur. Op die pan op ’t 
vuur ’n paar eierkolen en op die pan ’n pan met eierkoken 
en naast die pan ’n pan met lauwe eieren en naast die pan ’n
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pan met rauwe eieren. Wat ’n panorama en Leie speelt pan­
tomime, ze stookt, ze pookt, onder de pan, in de pan, uit de 
pan, over de pan. Leie, pan-slavin, brand je niet aan ’tpan- 
heet-isme, pas op met het onderste uit de pan!

Half-zacht, dat is het probleem, dat is ’t „eier-eten”  van de 
wereld. Rauw is geen kunst, zacht evenmin, roer en spiegel 
heeft men gauw te pakken, maar half-zacht. . .! Trouwens, 
alles is makkelijk, behalve wat half moet. ’n Leege dop is geen 
kunst, maar krijg nou maar precies ’n half ei! Heb je zooveel 
gereken met heele als met halve centen? ’t Is wel te begrijpen, 
waarom ’t in de wereld zoo ingewikkeld is, de meesten menschen 
zijn half-slachtig en half gaar. Is daarom 't leven zoo onbegrijpe­
lijk kort, omdat ieder bij zijn geboorte al half weg is? Ja, graag 
willen de menschen tevreden alles samen deelen, edoch, onte­
vreden wil ieder de grootste helft hebben. Als je toch de helft 
wil nemen, hoe kan er dan ’n grootste en ’n kleinste zijn?

Half-zacht! Waarom zeggen ze nooit half-hard? Om dezelfde 
reden, waarom ze half-vol, half-dood, half-gek, zeggen en 
nooit half-leeg, half-levend, half-wijs. Omdat ze liefst naar den 
leelijksten kant overhellen. Je bent al licht te vol, te dood, 
te gek. Zoo is ook te zacht ’n leelijk ding voor ’n ei!

Half-zacht, dat is Leie’s turen, haar spanning. Daarom zit 
ze op ’n half-zachte zitting, om telkens te moeten opstaan en 
naar half-zacht te loeren. Ze spreekt ook half-zacht, omdat ze 
heel-hard-doof is. Haar leven is nog altijd half-zacht gebleven. 
Heel-hard altijd gesappeld, voor hard-hoorige kinderen. Maar 
haar Lijp naast haar deelt eerlijk lief en leed, precies in de helft. 
Als ze woorden met elkander hadden, was ’t, omdat ieder de 
kleinste helft wilde hebben. Ook de kinderen waren eerlijk 
gedeeld, twee zoons, twee dochters. Die nu groot zijn en op hun 
beurt ouders. Leie hoeft niet met eieren te staan, daar hadden 
die kinderen wel „ei-tse”  voor geweten. Maar daar hadt je de 
moeilijkheid, half-zachte kinderen! ’t Ging weer om de helft. 
Samen wilden ze de ééne helft geven, als de stad de andere 
helft wou geven. Maar de stad wou niet. Wat ze recht had. 
Goed. Dan zouden ze ’t samen doen. Als ieder ’t kleinste mocht 
geven. Toen leiden Leie en Lijp de handen samen en zwoeren, 
dat ze niets van de kinderen zouden aannemen. Toen leiden 
Leie-en-Lijp’s kinderen de handen samen en zwoeren, dat zij 
noch hun kinderen ooit ’n voet over Lijp’s en Leie’s drempel
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zouden zetten. Dat deed den grootouders zeer, niet om de kin­
deren, maar om de kleinkinderen.

Blaas in de kolen, Leie, tot den laatsten adem! Let op de 
eieren, Leie, tot je einde!

Ei, ei. Dat is geen masse-matte voor den heelen dag, hoog­
stens voor den halven. Na twaalf uur neemt niemand meer 
een ei bij ’t brood. Wat ’n ander in ’n heelen dag moet zoeken, 
moet Leie in ’n halven dag vinden. En toch is die halve weer 
’n heele. Zit ze niet ’s morgens al aan de deur van het Water- 
looplein, vóórdat de zon den dag heeft uitgebroed uit ’n goud- 
geel-ei uit 't Oosten? Blaast Leie niet haar kooltjes aan, als ’t 
half-nacht, half-dag is, als ’n half-zachte koelte ’n heel-harden 
dag voorspelt? Bij Leie leggen ze even aan, de soldaten van 
den dageraad, als ze met hun karren munitie gaan halen op 
groente- en fruitmarkt. Dan reppen haar oogen en rekken haar 
handen, ijverig, ijlings, ’n eitje voor hem, ’n eitje voor haar, 
twee schillen, twee harde, drie inpakken, half-zachte, voor 
schaft van straks. Hier is 't zout. Lekker, Leie, leef lang! Bij 
geen ander zouen ze ’t lusten. Bij Leie’s gezond, bij geen ander!

Maar al die kinderen gaan toch niet allemaal naar de groente- 
of de fruitmarkt? Nee, natuurlijk niet! Naar buiten gaan ze 
vandaag met den meester. U bespaart me toch wel de beschrij­
ving, weet u nog wel, van ’t vorige kiekje?

Dringen ’n paar moedertjes door de soldaten van den dage­
raad. Leie moet ze ’n paar lekkere eitjes klaar maken, voor 
vanmiddag om twaalf uur, lekker half-zacht, maar in ’n dub­
bel toetje inpakken en ’n beetje zout, voor haar kindertjes 
bij ’t brood, buiten . . .

„Goomoeder! goomoeder!”
Komt ’n kindje achter de kist en vliegt Leie om den hals. 

Voelt Leie ’n half-zacht kopje tegen haar oogen.
„Jij, Leie?”
Haar kleinkindje van die harde dochter, kleine Leie, twee- 

en-zestig jaar jonger dan zij.
En Leie babbelt tegen Leie, maar oude Leie hoort niets, is 

heel hard doof.
„Hier! kom je hier, Lea! as je niet hier komt, ga je niet mee! 

hier! hóór je?”
’n Stem uit de verte. Die hoort van kleine Leie’s moeder en
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groote Leie’s dochter, die al in geen jaar spreekt met haar 
moeder.

„Hier ! ! hierrr! zeg ik je!”
Wat ’n Gods heerlijk mazzel, dat oude Leie doof is en die 

heel-harde stem niet hoort. Maar kleine Leie hoort ’t wel en 
rukt zich los.

„Kom, Leie, help je ons nou, hoe is ’t, we motte weg!” 
Oude Leie hoort de stemmen niet van ’t geld. Wat kan haar 
’t harde geld schelen van die mannen, met dat half-zachte 
kopje aan haar wang, dat ze in geen jaar minstens had gevoeld! 
Haar dorre lippen zijn niet van die poezele wangetjes los te 
krijgen. En kleine Leie rukt, want moeder heeft ginds geroepen.

En toen gebeurde, wat gebeuren moest.
„Ai ! ! . . . oo . . .ö ! !”
„God . . .  zal je bewa . . .a . . .re ! !”
„Sjim-jisjmereine !!” . . .
„Oeiii !!” . . .
De kisten om. De pannen neer, ’n reuze-pan! reuze-half-zacht!
Kleine Leie had met haar stoeiende pootjes aan oude Leie’s 

hals getrapt, getrapt tegen de kisten en niet half-zacht, reken 
maar!

„Nubbisj.”
„Schepsel.”
„Wat geeft nubbisj zegge? . . . vooruit manne, allemaal wat, 

vooruit jonges! Leie haar schade betaleü”
Daar dringt ’n vrouw naar voren en vliegt om oud-moedertjes 

hals.
Leie’s dochter, kleine Leie’s moeder. Haar hart was hard aan 

’t koken gegaan. Half-zacht. Heet zijn de tranen, ’t berouw isgaar.
Bij haar dochter kun je ’r nu vinden, met haar Lijp.
Saar had eieren gekozen voor haar geld.
Moeder en vader ingenomen.
’t Ei van Columbus.

XLII.
VACANTIE . . .

Wie weet welk wijs woord daarvoor? Het Hollandsche heeft 
er geen vacant voor. Het Hebreeuwsch heelemaal niet. ’n Reden
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te meer, om Holland even heilig als Palestina te heeten. Vacantie 
is de naam van den universeelen afgod der wereld. Wordt in 
alle landen en eilanden aangebeden in eerbied en extase. Wie 
hem niet belijdt, heeft ’n vacature in z’n hersens. Hij is éénig. 
Met hem is niets te vergelijken. Tot hem alleen moet men bid­
den. Hèm niet te bekennen, is de grootste zonde. Hij is de schep­
per van de wereld. Hij heeft de bergen gemaakt en het strand. 
De lucht is van hem en al het spektakel. Hij schiep de spoor 
en de stoomboot, het gewemel aan de zee en ’t gewriemel in 
’t bosch. Zijn woord riep ’t gedrang aan den steiger en ’t geduw 
aan ’t loket. „Pas!” zei hij en ’t was er. Myriaden van ansich­
ten bracht hij aan ’t licht en postzegels zonder tal. De marken 
roemen zijn almacht en de kronen jubelen zijn lof. Alles wat 
adem in zijn neus heeft, roept „hoera!” , als hij komt, om den 
koers op de aarde te richten. Werpt u neer in heilig strandge- 
waad! Verschijnt in lustre voor zijn aangezicht! Want aan hèm 
is de huurschappij. Hij beveelt en de uiterste hoeken van ’t 
pension zijn gevuld. Geloofd is zijn heerlijkheid in des ober’s 
mond. Zijn naam is met krach en bajes-teit. Zijn stem vilt 
beurzen en doet banken springen, rukt ’t laatste hemd van ’t 
lichaam en brengt barensweeën. Hij is god en niemand kan 
buiten hem. Hij is de moloch. Men loopt door ’t vuur, om hem 
zijn kinderen te geven. Koffers zijn zijn offers, bagage zijn 
altaren, hotels zijn heiligdommen. En toch is hij geen God. 
Hij is wel eenig, maar niet eeuwig. Drie dagen, drie weken, drie 
maanden, ho! Dan is hij treurend zonder kinderen, leeg zonder 
gasten, woest zonder huurders, versmaad zonder heerlijkheid. 
Dan liggen braak zijn tempels, zijn altaren op zolder, zijn offers 
in ’n hoek. Komen de drommen der dienaren terug en brommen: 
„de Vacantie heeft gegeven, de vacantie heeft genomen, de naam 
der Vacantie zij geprezen.”  Dan is afgod Vacantie god-af. 
Neen, ’n god van ’n verrel-jaar is geen God. En dan die regen, 
’n god zonder zon op zak, zonder taille-doekje van hemels­
blauw om zijn natte firmament te vegen, zonder spiegeltje 
om z’n zee glad te zien, zonder kammetje om z’n blonde duin- 
kuiven op te strijken! Neen, al de vacanties der volken zijn 
nietsen, maar God heeft den hemel gemaakt.!

Vacantie . . .
Zijn dienaren: vanaf den zoon des konings, die op den troon
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zit, tot den zoon der dienstmeid, die achter den molen zit. 
Die het minste gedaan heeft, wil hem ’t meeste dienen. Zijn aan­
bidding is nietsdoen, zijn ceremonie is luieren. Het is ’n god, 
die de mier aan werken heeft en daarom gaat zijn genade uit 
naar de langslapers en gapers. De bijbel is er onschuldig aan. 
Hij kent alle afgoden behalve de vacantie. Hij foetert tegen de 
dwaasheid in de gekste soorten, maar die narrisjkat is nieuw 
onder ze zon. Jawel, hij kent vacantie. ’ t Joodsche woord is 
„sjabbes” . Eén dag in de week. En jomtof op z’n tijd. Engelsch- 
man, volk van den Engelschen Zaterdag, gij hebt den bijbel- 
schen naam voor „vacantie” . Spreekt gij niet van holvdays? 
Heilige dagen! Rule, Britannië, rule! Heersch over de wereld, 
boute Britten! Gij hebt Duitschland afgeschaft, schaf de va­
cantie af en voer de holidays in, Sjabbes en jomtev! Die één 
dag in de week Sjabbes houdt naar voorschrift, snakt nooit 
naar vacantie. Daarom snap ik van de vrome Joden hoe langer 
hoe minder. Typisch, één voor één bekennen ze, dat ze juist 
hun sjabbes in hun vacantie niet kunnen genieten. Ze rusten 
dag in dag uit, maar hun „rustdag”  is versjteerd. De Sjabbes 
is hun verdriet, hun onrust, hun gezenuw. Ze danken aan het 
strand, in het bosch, op de bergen, aan God op hun bloote 
knieën, dat die „gebensjte sjabbos”  om is. Ze schrikken voor 
Vrijdag en schrikken zich dood tegen Vrijdagmiddag. Ze halen 
Zondag met hosanna in. Afgoden-dienaren! Ach, u bent er nog 
niet. Hoor ze één voor één die vacantie-pelgrims. ’n Soores 
met ’t koosjer eten. Nou ja, als je op reis bent, met vacantie, 
moet je één oog dicht doen en met ’t andere door de vingers kijken. 
Dan kun je ’t zoo nauw niet nemen. Wat zei ik u? Die god kan 
’ t met God niet vinden. Zie hem lekker lachen, als de vromen 
lekker smullen, met halve dichte oogen. Natuurlijk is ’t koosjer. 
Nou ja, hóóres, mot je niet zoo overdreven zijn, dat wéét men, 
daarvoor ben je in góóles. Mahlzeit, in gooles! Zachies bensjen! 
’n Garrepe ’n sjand voor diè menschen daar aan dat tafeltje. 
Leg ’t ’r nou niet zoo dik op, dat je ’n Jehoede bent, wat moeten 
die Joden daar wel denken? Foei! God is heel goed en mooi, 
maar je moet Hem thuis houden. Vacantie kan Hem niet uit­
staan. Hoera! Maar kun je dan niet thuis blijven en Jood? 
Och neen, u zijt dol! ’n Mensch moet met vacantie. Aju!

Vacantie . . .
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Wie niet? Kom mee, laat ik u zien, wie niet. Kom mee, naar 

’t Waterlooplein! Daar staan de dwazen, de werk-heidenen 
zonder god-vacantie. Daar wordt de eeuwige zonde van ’t nooit 
niets-doen bedreven! Zie je die stumpers met de bolle wangen 
en bloeiende kaken? Zei je die stakkerds, vol in ’t vleesch? 
Rampzaligen, die bergen brood uit hun bordpapier verslinden in 
'n staande ommezien. Ongelukkigen, je bent ten doode geboekt, 
want jou ontbreekt vacantie! Ongeloovigen, wordt ge nooit be­
keerd? Ga naar zee en wordt mager! Vlucht naar bosch en eet 
minder! Neem je kinderen mee en kom met zenuwen terug! Dom- 
melingen, jullie aan den rand van ’t plein. Die je zelfs niet één 
dagje „beséémt.”  Lompen-leurders, zwalkende sjouwers, nooit 
van vacantie gehoord? O, spel je ’t anders. Denk je dat ’t vaak- 
kansie heeten moet? Eeuwig misschien niets te beuren, maar ’n 
toch vaak kansie! En als je met vacantie gaat, is je vaak kansie 
weg! Of wellicht moet je ’t vak-kansie uitspreken? Arme wer- 
keloozen van ’t „vak” , die den stouten moed gedurfd hebt, om 
vodden op te nemen, loopen, zwerven, wagen, tot weer ’n 
vakkansie komen kan, ’n kansie weer om aan ’t vak te komen.

Vacantie . . .
En je kindertjes? O, hebben die vacantie van school? Zijn 

de meesters er sluw van tusschen door gegaan en hebben ze 
zoo maar al die schapen achtergelaten? Heel hartelijk van ze, 
paedagoogems! En als u dan gevaccineerd terugkeert, met 
vacantie ingeënt, druipend van zee-nat, opgepompt van bosch- 
lucht, gaat u dan fijn vertellen van uw vacantie? Zou ’n vader 
aan zijn kind vertellen, hoe zalig hij gesmuld heeft, als hij weet, 
dat zijn kind met honger is naar bed gegaan? Vacantie op de 
school. Gij zijt de Bel van den draak. Gij houdt van de kinderen, 
om van ze te eten. Dat je rijke kinderen vier, vijf weken, 
vaarwel geeft. Amen! Die gaan ook bij de zee ’n maand op 
visite of bij ’t bosch of bij de bergen. Maar die arme drommels? 
Je vraagt niet eens, waar ze blijven, valsche afgodendienaars, 
je loopt weg. Stel je voor ’n herder, die z’n schapen in den mooien 
zomer vier weken in den stal sluit en zelf gaat liggen kauwen 
en herkauwen in ’t gras? Die schapen van kinderen, mogen in 
de stinkende stal-lucht van de stad blijven, wat,en jullie luier- 
lollen in ondeugende vrijheid? Leert, arme kindertjes, van buiten, 
hoe ’t buiten is. Zingt van berg en dal, van de Alpen en de jagers,
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ooser, als je  w eet, w at je  zingt. E n  vier w eken lang leeren arme 
m oeders haar k inderen slaan en v loeken , om d at ze van  de school 
vacan tie  hebben . H oera ! L eve  de vacan tie !

O ch , m aar m aak je  n iet ongerust, m eester! G aat gij m aar 
o p  reis m et uw  g o d ! G od  b lijft  bij ze in de stad. Z ie, hoe ze ge ­
d ijen , in hun verrafeld  g oed  en verscheurde schoenen. D e 
stinkende stad  toov ert ze dikkere kuiten  en kei-harde w an ­
gen. Met uw  theorie m oeten  ze d ood , m et G ods praktijk  b lijven  
ze leven . D e rijke k indertjes zijn toch  n iet gezonder dan de 
arm e! Z iet u w el, dat er één G od  bestaat?

„D rie  w ortels v o o r  ’ n hallefie. D ikke heb  ik, k ijk !”
O p ’t W aterloop le in . W a t denkt u w aar . . . ? O p de stoep  

va n  schóól. V an  de school, die hem  vacantie  heeft gegeven . 
V an de vacantie , w aarin drie m eesters en tw ee ju ffrouw en  
gaan hooren  jod e len  in de bergen. H ier h oor  ik  hèm  jodelen , 
’ t kleine J o o d je  Juda: „d rie  w ortels v o o r  ’n hallefie, d ikke heb 
ik , k ijk !”

V ader staat v lak  tegen over hem , m et rom m el, d ie jarenlang 
o p  zolder lag en nu eens eindelijk  ’n lu ch t je  schept in de vacantie  
o p  J u d a ’s v a d er ’ s karretje o p  ’ t W aterloop lein . J u d a ’ s vader, 
d ie  al twee jaar va k -vacan tie  heeft, zon der één dag te verzuim en. 
J u d a ’ s vader, die eens de g rootste  w eelde sleep en nu de a fge­
sleepte vod d en  p lukt, om  ’n  korreltje  b ro o d  te v inden . Maar 
J u d a ’s vader w an h oop t n iet, zoo lan g  hij edelsteenen heeft, 
die G od  hem  slijpen laat. D aar zit z ’n oudste juw eel, Juda. 
O f hij geslepen is? Hij sch ittert van  verstan d  en van  gem oed . 
M et z ’n acht jaren  is hij de beste op  „ ’ t J o o d e ”  en op  „ ’ t K riste” . 
N auw  had hij vacan tie  van  de sch ool m et die stoep , w aarop  
hij zit, o f hij begon  ’n zaak in  vruchten  van  ’ t frissche land, 
da t v o o r  de vacan tie  van  z ’n m eesters was geschapen. V roeg- 
m orgens m ee m et buurm an naar de groentem arkt, m och t hij losse 
w ortelen  rapen. T oen  g ing  hij rekenen. D at schreef de m eester 
w el vaak  op  ’ t bord . A ls ’n k oopm an  k oop t . . . T heorie, zie je. 
H ad die m eester er de flauw ste notie van , dat Ju da  van  acht 
jaar d ie k oopm an  was en u itrekent, hoe hij aan v ier-en -dertig  
w ortelen  ’n stu iver kan verdienen , als ze hem  niets kosten . 
K ijk  daar op  die stoep. D rie w ortels v o o r  ’n hallefie. Z o o  heeft 
hij er zeven  h oop jes  van  drie. D at is dus drie -en -'n -h a lve-cen t. 
T w ee h oop jes  van  v ier kleinere, ook  v o o r  ’ n hallefie, dat is
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vier-en-’n-halve cent en vijf heele kleintjes ook voor ’nhallefie, 
is bij elkaar: vier-en-dertig voor vijf cent. Zeg, meester van 
„ ’t kriste” , is de vacantie van Juda naar uw zin?

„Drie wortels voor ’n hallefie, dikke heb ik, kijk!”
Nog geen hallefie wil los.
Juda’s oogen kijken niet zuiver droog. Die stuiver lijkt hem 

’n millioen. Tweemaal heeft ie ’m al voor vader bestemd en drie­
maal aan moeder in de stilte verzegd. Als maar eerst dat éérst 
hallefie komt . . .

Beschaamd? Juda, waarom?
Om dien meneer? O, den meester van „ ’t Jóóde” ?
„Wat doe jij daar, Juda?”
„Verkoope . . .  me . . . meneer.”
„Ik . . . mag ik ook koope?”
„h . . . h . . . h . . . h . . .” lacht Juda verlegen.
„Ik geef je voor drie wortels ’n kwartje, als je me nog drie 

brooges weet te zeggen. Kijken, of je ze vergeten bent in de 
twee weken van je vacantie.”

Juda’s diamanten oogen fonkelden.
„De . . . brooge over wortelen!”
Juda zegt haar aarzel-loos.
„De . . . brooge over. . . mooie boomen en bloemen.”
Juda had ze nooit gezien, maar de brooge kent-ie, beter dan 

die ze in de vacantie schouwen mogen.
„Goed zoo en nu . . . brooge over . . .  de zee . . . ”
Juda kent de zee van ’t zeggen. Maar God hoort op ’t Water- 

looplein ’t bejubelen van Zijn verre zee.
„Prachtig. Jij hebt je kwartje verdiend . . . daar . . . hé, 

waar loop je nu naar toe met je kwartje?”
Juda’s vader heeft ’n juweel aan z’n hals hangen, „ ’n Kwartje? 

van wie?”

Toen de meester van ’t Joode Juda’s vader gewaar werd . . . 
naar ’m toe . . . spreken samen . . .

’n Week later Juda’s vacantie om.
En ook die van Juda’s vader. Meester van ’t Joode had ’m 

’n vak-kansie bezorgd.
Aju, Waterlooplein! Je hebt vacantie, van Juda, van Juda’s 

vader. . .
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XLIII.

BAL-TEKEI’E.

Heer Blazer. Heraut des hemels, om de aarde uit haar dut 
te tetteren. Bazuinier der aard, om den hemel zijn parade aan 
te schetteren. Trompetter van het Zevende. Want Tisjrie is 
’t zevende choudesj. De heilige maand van ’t heilige volk van 
den heiligen, zevenden dag. In de heilige stad van ’t heilige 
land wordt nu nog op den zesden dag bazuin geblazen, om den 
Sjabbos aan te kondigen. In de heele wereld wordt nu nog in 
de zesde maand bazuin geluid, om Tisjrie aan te zeggen.

Eén Tisjrie is Moeder-Aarde jarig. Vader-God houdt haar 
ter eere receptie. Al haar menschen-kinderen verwacht Hij. 
Arme moeder! Ze sukkelt van haar geboorte af. Ze lijdt aan 
kinder-leed. God heeft haar niets dan goed gedaan, haar kinderen 
hebben haar nooit anders dan den dood aangedaan. Hoe houdt 
ze ’t uit? En toch wordt ze telkens jarig weer. Haar meeste 
kinderen zijn moeder’s verjaardag heelemaal vergeten, 'n Paar 
dood-enkele niet. De Joden. Die komen nog geregeld op één 
Tisjrie hun Vader gelukwenschen met Moeder’s feestdag. 
Maar toch moet Vader ze nog ieder jaar helpen herinneren. 
En, eer die paar ’t ook nog vergeten, laat Hij het hun een maand 
lang, tweemaal per dag, in de ooren blazen. Héél choudesj 
Elloel. Aan uw mond de bazuin! Blaas, bal-tekeie, blaas! 
’s Morgens, vóór ze naar hun werk gaan, ’s middags, na het 
werk gedaan! Tekie’e — denk aan Moeder! Sjewooriem — denk 
aan Vader! Teroe’e — denk aan jezelf! Tekie’e gedoule — denk 
aan alles bij elkaar!

Bal-tekei’e.
Wat ’n voorrecht, hoornist van God te zijn. Den rams-hoorn 

te steken, om appèl te blazen voor Israël’s regimenten. Reveille, 
zeven stooten op de klaroen! „Wiljeniet - opstaan - blijfjemaar 
- liggen -moet je maar - weten - wat-ervankomt!! !” „Zijn-d’r nog 
gestraften? - die-melden zich-aan-dewacht!! !” Eén Tisjrie komt. 
Doe niet, of je ’ t niet hoort. Houdjeniet,of jejenietszienmaakt. 
Daar staat de balte-keie. Daar gaat de bazuin. Daar slaat ’t 
geluid. Moeder aarde wordt jarig. Vader-God tracteert op dood 
en leven, op vreugde en verdriet, op mazzel en sjlim-mazzel. Hij
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wil eerst afwachten, wat de kinderen doen. Als ze Moeder ver­
rassen met tesjoewe en tefille en tsedooke, met berouw, gebed en 
deugd, zal Vader ze onthalen op leven, vreugd en mazzel! 
En als ze Moeder vergallen met ’t doen van géén van drie of 
één van drie, zullen ze lusten van Vader met dood, verdriet, 
sjlim-mazzel, alledrie of één van drie! Aan uw mond de bazuin! 
Héél choudesj Elloel! Blaas, bal-tekeie, blaas! ’s Morgens, vóór 
ze naar hun werk gaan, ’s middags, na het werk gedaan! Tekie’e 
— heb berouw en leef! Sjewooriem— doe tefille en heb vreugd! 
Teroe’e — toon deugd en krijg mazzel! Tekie'e gedoulo — doe 
alles bij elkaar en je krijgt alles bij elkaar ! ! Tekie'e — geen 
berouw, dan dood! Sjewooriem— geen gebed, dan verdriet! 
Teroe’e — geen deugd, dan sjlimmazzel! Tekie’e gedoulo — 
geen van drie, dan maar alle drie ! !

Bal-tekei’e.
Heer-Blazer. In de sjkoome-sjoel op ’t Waterlooplein, boven 

’t metaar-huis. Daar wordt al vroeg reveille geblazen. Voor 
’n stuk of tien soldaten, de vroeg-patrouille. Dat soldaatje 
in dien hoek komt anders nooit bij sjkoome. Maar is toch ’n 
trouw sjoel-militairtje, nog nóóit gedeserteerd. Op inspectie 
is z ’n plunje altijd in orde. Geen draadje mankeert aan z’n 
sietses, geen riempje aan z’n fillem, geen blaadje aan z’n fille. 
Wat moet je zoo vroeg op post? Is dat je ransel, daar achter 
de deur in ’t donker van ’t portaal? O, moet je vroeg in ’t vuur 
vandaag? Moet je zonne-op in ’t geweer? Zoo, zoo, dus dan zijn 
die twee knaapjes bij je zeker je schildknaapjes. Ja, ik zie ’t 
wel. ’t Zijn regimentskinderen van den God der heerscharen. 
Dapper ooren ze mee. ’ t Zal zóó afgeloopen zijn, nog één kaddisj. 
Klaar . . . Tekie’e! Sjewooriem! Teroe’e! Tekie’e gedoulo!! Hoor 
het schallen over ’t Plein van Waterloo!! Heb je gehoord, man­
netje met je jongetjes? De puttertjes staan vlak onder den 
adem van den bal-tekeie. Ze smullen van bewondering. Aan 
’t stroomende geluid uit ’n leegen hoorn. De Tekie’e gedoule is 
al lang weg en nog kijken ze zijn galm na. Vader heeft moeite, 
om ze los te krijgen van hun plaats. Zou dat Mousje rabbeine 
zelf zijn, die bal-tekeie? Is die stem van hem of van hem niet? 
Kom kinderen,vader gaat weg, ga mee.

„Dat is nou ’n sjoufer,” legt Sem uit.
„Wat zou d ’r in zitte, wat zoo blaast?” vraagt Ben.
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„Niks! èh, je bint zoo dom! Kijk, die man doet zoo mit ze 
mond: „oe . . . oe . . . oe . . . en dan gaat ’t vanzelf,” doceert Sem.

„Dan het-ie toch geen sjoufer noodig, dan ken-ie ’t toch 
enkel met ze mond doen!” informeert Ben.

Maar vader is al weg. Ze stuiven hem na. Mannetje neemt 
z’n ransel op den rug en geeft elk der kindertjes ook ’n zacht, 
licht ranseltje. Wat zou daar in zitten? . . .

Wat woelt ’t op ’t plein! Wat is er toch met Waterloop ls 
dat ’n geluid van overwinning in ’t vroege licht? Wat valt 
er zóó vroeg te overwinnen? Kijk, wat ’n vreemde vroolijkheid! 
En wat ’n raar-dronken schepsels en in wat dollen dos! Draaien 
in slaap-wandelenden dans, op teenen dwarrelend met half- 
ontloken oogen, rondwapperend in 'n waaienden droom, bijge­
houden door reutelende muziek van ’n zwaar bonzend orgel. 
In de Sjkoome- sjoel kijkt de een den ander aan. ’n Sjoel met 
’n orgel?

Op straat plots ’n vreemde stilstand. Wat is dat voor ’n 
geluid? Nog nooit zoo’n stem gehoord. Uit welke wereld wordt 
daar geroepen? Oe . . .  oe . . .  oe . .  . Muziek uit ’t metaar-huis. 
Staan dooden op? Om met levenden te dansen?

„Hè — ik heb me doodgeschrokken. Jij ook?”
„ ’t Is niks, Goddank. Narresjkat. De Sjoufer is ’ t. Van je 

héla, hola, . . . kom, Sippie, later we verder dansen!”
Moeder is jarig. Moeder van ’n klein kluitje aarde. Koning- 

inne-ver jaardag. Aantreden, waanzin! Op appel, razernij! 
Onzin, op inspectie! Moeder zelve slaapt nog. Droomt van Gods 
genade, die haar in ons veilig vaderland tot honderd jaar laat 
jarig worden met ’n kroon op ’t hoofd en ’n troon onder de 
voeten. God-Vader heeft haar hef. Maar dat zijn haar kinderen 
niet. Die om haar welzijn bidden en de malke geen Sjabbos 
vergeten, verslapen dat! Maar die zijn wakker tegen Tisjrie, 
als Moeder Aarde jarig is, als de Koning der Koningen ook dat 
kluitje aarde gedenkt, waar Wilhelmina heerscht. Want haar 
welzijn is óns bestzijn.

Bal-tekeie! De Koningin is jarig. Of is d’r geen bazuinier 
geen trompetter, geen klaroenier, geen hoornist, die aankondigt, 
dat de moeder van ’t klontje Neder-aarde jarig is?

Waarachtig! Toe . . . toe . . . toeteroetoetoe! Heer-Blazer, 
wie ben je? Aha, mannetje van sjkoome-sjoeltje op het Water-



looplein. Met je jongens rechts en links en je ransel op den rug. 
Zat dat in je ransel? Toeters, met oranje-tuitje en rood-wit- 
blauw-papier-streep-kringeling? Mazzel-en-brooge zoek je op 
’t plein van Waterloo, handgif op den eersten stap in den dag?

Heer-Blazer, ik weet wel, hoe je heet. Heet jij niet Trom­
petter? Is je vrouw niet van Blazer uit Hoorn? Dus je kindertjes 
zijn half Blazertjes, half Trompettertjes. Als de Koningin niet 
jarig is, heb ik jou dan niet op den hoek van het Waterlooplein 
schelvisch zien opblazen? Bazuin jij niet peren door de stad 
ook?

Heer-Blazer, geboren Trompetter, is dat vrouw-blazer? 
Voor God mag alleen ’n man bal-tekeie zijn, maar voor de koning­
in mag ’n vrouw ook blazen. De heele huishouding blaast. 
Toeters.

„ ’n Dubbeltje m’n sjoufer!” roept Trompetter.
„ ’n Dubbeltje ’n toeter!” bazuint Sara Trompetter-Blazer 

uit Hoorn.
„ ’n Dubbeltje ’n toeter!”  tettert Sem Trompettertje.
„ ’n Dubbeltje ’n toeter!”  schettert Ben Trompettertje.
Sem kwam ’t eerst op den inval om den bal-tekeie van de 

Sjkoome-sjoel na te doen op den toeter. Ben doet ’t na. ’t Is 
geen kunst meer.

„Oe . . .  oe . . . oe . . .”
Tekie’e . . . sjewooriem . . . teroe’e . . . tekie’e . . . Twee kleine 

bal-tekeietjes op ’t Waterlooplein. En ’t davert dartelend over 
’t plein.

’t Geluid van den verjaardag van Moeder-Aarde, ter eere 
van den verjaardag van de moeder van ’t kluitje aarde.

Tekie’e . . . nog veel jare. Koningin! Sjewooriem . . . mazzel 
en brooge, Trompettertjes! Teroe’e . . .  beleef simge aan uw 
kinderen, ouders! Tekie’e gedoulo . . . lang leve Wilhelmien!

XLIV.

BOEK DES LEVENS.

Ieder’s leven is ’n boek, door God geschreven. Met ’n voor­
woord van den Geboorte-Engel en ’n slotwoord van den Doods­
engel. Wie las ooit zijn eigen boek? ’t ls ook veel te zw'aar.
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om in de hand te nemen. En vervelend, dat ’t is! Vol met on­
vervulde wenschen en ongewenschte vervullingen, met bedrie­
gende droomen en bedrogen werkelijkheid. En moeielijk te 
lezen, dat ’t is ! Alles zonder rustteeken, achter elkaar door ge­
schreven, te veel op de regels, te meer tusschen de regels. Onder 
het lezen vallen de oogen dicht en overmant je de doodsslaap. 
God alleen, Die niet slaapt en niet sluimert, kan ze lezen. In 
den hemel staan zij in heldere regelmaat geordend, de levens- 
afschriften der menschen. Iedere mensch heeft zijn ster. Want 
een ander doel hebben de sterren niet, dan den levensloop der 
menschen bij te houden En God kent ze allen bij naam en leest 
ze dag aan dag door. Maar de mensch leest andere boeken. 
Boeiende gekheid, dwaze ernst, domme wetenschap, geschreven, 
om geld te maken en niet om menschen te maken. Of hij leest en 
schrijft grootboeken, om zich in te beelden, dat hij wat bezit. De 
boekenplaag teistert de wereld. Het is de tweede zondvloed, die al 
het bestaande verdelgt.Onrustbarend wast hij. Boeken is ’teenige, 
wat komt en niet gaat. Meubels worden gemaakt en verhakt. 
Kachels gegoten en als oudroest weer versmolten. Menschen gebo­
ren en als versleten weer begraven. Boeken worden bewaard. Uit 
twee menschen wordt één mensch tegelijk geboren ofwel eens twee. 
Eén boek wordt in duizenden tegelijk gebaard. Hoeveel stoelen 
hebt ge thuis? Met hoeveel menschen gaat ge aan tafel? Hoeveel 
portretten hangen aan uw wand? En zeg me dan eens, hoeveel 
boeken ge herbergt en nog bij wilt bergen! En zeg me dan eens, 
hoeveel ervan ge ooit meer dan éénmaal en hoeveel ervan ge 
ooit zelfs éénmaal gelezen hebt! Dat is de vloek van het boek, 
dat enkel is geschreven, om er geld voor te krijgen. Maar God­
dank, God heeft ook ’n boek geschapen. Niet om eraan te ver­
dienen, maar om de wereld verdienstelijk te maken. Heel de 
wereld veracht het, maar heel de wereld leeft ermee. Op Sinai 
werd het uitgegeven en de Joden colporteerden het over de 
aarde. Alle volken en godsdiensten hebben erop ingeschreven. 
Dat is het Boek, dat verveelt, als men het maar éénmaal leest. 
Dat wordt steeds mooier wonder, als men het wéér leest. Jam­
mer, dat men dood moet, voor het nog weer eens gelezen te 
hebben. Daarom bidden de Joden telken jare, om in het Boek 
des Levens te worden opgeschreven.

Maar hoeveel Joden houden dat boek bij? Hoevelen hebben 
het niet eens in huis? ’n Oceaan van inkt bewaren ze in hun
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kasl, maar voor dien alleréérsten droppel is geen plaats. Dwaas­
heid in allerlei formaat laten ze inbinden en desnoods ver­
gouden, maar de Openbaring is hun de moeite van het afstoffen 
niet waard. Doelt die Openbaring heeft ’n geheim. Dat is, dat 
iedere Jood er eenmaal naar snakt. Zooals de ziel snakt naar de 
eeuwigheid, omdat alle Joden, die nu op de wereld zijn, eenmaal 
om den Sinaï stonden, in de gedaante van voorouders. We 
zijn geen nieuwe zielen. We zijn alleen van lijf gewisseld. Er 
zijn ’n paar dagen van duizend jaar over ons heen gegaan, 
dat is alles. Al dat boeken schrijven, is het terugkrabbelen 
naar dat crue Hoek. Waarom bewondert u den boekenschat 
van ’n zotten zamelaar? Waarom staat u niet stil voor 't „sfoo- 
remrekje" van den koenen bidder? Die z’n gontmesj, machzer, 
fille, selieges, kinnes, tillem met tong en handen consumeert, 
met wijn besproeit, met kruimels bezaait, met vingerdrukken 
drenkt? Ze verdwijnen, die sfooremrekjes en mèt hen het ouder- 
wetsch geluk. Die ze in een kast zet, is lang zoo gelukkig niet 
meer. Goethe boven ’n machzer, of Shakespeare de buurman 
van Mousje Rabbeine.of ’n fille naast Ibsen, hoe kan dat sjoo- 
lem geven? God Zegene het sfooremrekje! Zie je dat boek daar, 
met z’n vervallen rug? Ha, haal ’t even eruit! Ho, houd de losse 
blaadjes tegen! Hé, herken je ’t? Ja, jij, Jood, die pocht, dat 
je niet eens meer „ooren” kunt. Ik weet wel, waarom je ’t 
eruit haalt. Je hebt ’t vandaag nóódig, nóódig als ’n asthma- 
lijder adem! Je vader roept je, je moeder wenkt je, je kind 
snikt naar je. Vanuit het graf. Je hebt jaartijd! Je wil pelgrim 
zijn naar Zeeburg, Diemcn, Muiderberg! Je bijgeloof is bang 
voor den éérsten dag der Selieches! Haal ’t er maar uit, hoor! Ga 
al de vrome buren rond en vraag ’t te leen voor een halven dag. 
Het Boek des Levens! Neen, je durft het Joodsch te jammeren: 
Setter Chajjem! Sla op, wat je bij ’n vader zegt. Daar is ’n vouw 
voor ’t gebed op het graf van de moeder. Laat je wijzen, wat je 
op het „keiwer” van je kind moet bidden. Al die andermans- 
boeken zijn duister te lezen. Maar dat niet, wel? En ga nu 
kijken, hoe laat de tram gaat!

Boeken.
Des Levens. Op ’t Waterlooplein. Natuurlijk, van die boeken 

moet hij leven. Van al die stellen en deelen en bundels en stapels. 
De aarde en haar volken — met ’t kwartje de wereld rond — de

Kiekje». 13
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vroolijke vrouwen van Windsor. — Hoe leert men Engelsch? 
Oefeningen in het Rekenen. — Uit het leven van een dobbelaar. 
Bismarck en zijn tijd. — Ideeën van Multatuli. — Uit riet ziele- 
levenvaneen dwaas. — Beknopt Handboek voor het boekhouden. 
— De Wet op het failissement. — Das Musikmadel. — De anato­
mie van het oor. — De geschiedenis van het Parlement. —  De 
man met de wassen beelden . . . Zoek zelf. Kijk langs. Koop niks, 
niks. Blijf hangen. Dat is het verschil tusschen ’n boekenstalletje 
en het heele Waterlooplein. Hetheele Waterlooplein verkoopt,wat 
je noodig hebt; ’n boekenstalletje biedt je, wat overbodig is. Op 
alle andere stalletjes loop je af, ’n boekenstalletje loopt je langs, 
Overal vindt je, wat je zoekt. Daar zoek je, wat je niet vindt. Op 
het heele Plein weet je je geen raad van hetzelfde. Op ’t boeken- 
kraampje is van alles maar één en dat nog niet eens compleet. 
Ik heb nog nooit begrepen, hoe iemand van een boekenstalletje 
leven kan. Ja, maar andermans boeken zijn duister te lezen.

„Zoekt u wat, meneer?”
„Ik weet wel, wat u zoekt!”
„Zoek dat nou maar, waar u maar wilt!”
Hij snuffelt over muffe ruggen. Slaat z’n cape even naar 

achter, om beter te kunnen grijpen. De herfstwind kan al 
aardig blazen. Volgende week beginnen de Selieges-dagen, ver­
telt hij aan al de boomen. Gele bladeren komen naar beneden, 
om het verder te vertellen aan de gele bladen van de boeken, 
waar ’t mannetje van leven moet. Dan waaien ze weer omhoog, 
om den hartewensch van ’t mannetje aan den hemel te brengen: 
„Schrijf ons in, in het Boek des Levens!” Daar staat 'n dure 
jomtev te wachten en achter hem de winter.

„Nou meneer?”
De cape bladert immer nog in ’t boek. Dat is ’n studie-zwelger, 

’n op weg zijnde arts, een bijna menschen-heeler. Z ’n naam 
mag ik niet zeggen. Laat ik hem Leefman noemen. Hij houdt 
de Ethica van Spinoza in de hand.

„Twee gulden!”
„Ik geef je één!”
„Legt u maar gerus weer neer, meneer!”
Als onverschillig stopt de cape het weer in ’t gelid. En snuf­

felt naar iets anders, vastbesloten, om Spinoza nog een halven 
gulden meer te gunnen.
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Plots tuurt hij ’n rug aan en glimlacht.
„Dat moest Spinoza weten, koopman!”
„Wat dan, meneer?”
„Dat-ie naast ’n seifer chajjiem staat, reusachtige mop!” . . . 

Hij lacht leuk en lang.
Is dat ’n schikking van de Voorbeschikking? Of, wat ’t 

zelfde is, ’n toe val?
’t Is ’t! ’n Seifer Chajjiem. Het Boek des Levens, voor't 

gebruik bij de dooden. Verfladderd in z’n bladen, verfrommeld 
van ruggegraat.

„Och ja, meneer, alles vindt z’n mannetje. Ik heb ’t juist 
daar neergezet, dan valt ’t in ’t oog, ziet u!”

„Typisch, reusachtige mop!”
De semi-arts trekt ’t uit de rij. Welke onweerstaanbare wil 

dwingt hem ’t open te slaan? Tóch ’t smachten van ’n ziel 
naar haar heimwee?

’t Titelblad wil waaien. De Beschikking zegt, dat hij ’t moet 
vastleggen. In ’n vreeselijk opeens moert z’n oog zich aan het 
binnenblad der „kaptorie” .

„Wat is, meneer, menéèr?! menéér!?” . . .
„Niets, och . . . e . . . heb . . .  ik . . . wel ’s méér last van . . . 

’n beetje duizelig . . . koop . . . man . . . wat . . . kost . . . 
dat? . . .”

„Spinoza? Twee gulden, geen cent minder!”
„Nee, dat?”
„Dat seifer chajjem, nou neemt uzeker an mijn in de maling?”
„Wat kost . . . dat . . . koopman?”
„Kunt u ’t gebruiken? Meneer?”
„Anders . . . zou . . .  ik . . . je . . . niet . . . vragen . . . ”
„Neem u dat mee met dat andere boek voor twee gulden. 

An dat Seifer Chajjem wil ik niks verdiene!”

Ik heb gelezen op het binnenblad:
Vader gestorven —  6 September —  begraven Muiderberg, 

rij . . . nummer.
Moeder gestorven —  4 April —  begraven naast vader, Muider­

berg . . . rij . . . nummer.
Onze Sara in den ouderdom van 18 jaar gestorven 3 Janu­

ar i . .  . begraven Muiderberg . . .
Onze Hartog in den ouderdom van 14 jaar gestorven . . .
Kiekjes. 13*
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Voorzienigheid! Heer des Levens! Dat de zoon dat grijpen 
moest, hij, de semi-arts, de broer van Sara en Hartog.

Vreemd gezicht op Muiderberg.
’n Heer in ’n cape, die tusschen graven dwaalt. Eerste dag 

Selieches!

XLV.

„DE ALDERLAATSTE!”

Wie? Wat? Waar? Wanneer?
Heb je met God gesproken, dat je ’t weet? Je  durft meer 

dan ’n profeet. Of, neem je ons beet? Neen, neen, ik geloof 
dat je ’t zóómaar deedt. ’t Is ’n liedje, dat je zingt voor ’t 
broodje, dat je eet. Vandaag roep je „de alderlaatste”. Maar 
morgen heb je alderlaatstere. Ik heb ze wel eens twee maanden 
lang de alderlaatste hooren hebben; waarna anderen ’t nog 
wel weer eens vier weken durfden na-hebben. Het laatste is de 
móóiste mysterie van het zijnde. Het eerste is geen geheim. 
Men weet, wie de eerste mensch was, maar wie zal de laatste 
zijn? Hier is mijn eerste pruim, kan de landman wrijzen, maar 
hij lacht u uit, als ge hem naar den laatsten vraagt. Het eerste 
heeft ’n begin, maar het laatste geen einde. Het eerste maak 
je mee, het laatste beleef je niet. Het eerste kan het laatste 
zijn, maar het laatste kan nooit meer het eerste worden.

„De alderlaatste!”
Toch kan het waar zijn en bestaan. „De laatste van 't jaar!” 

Negen-en-twintig Elloel. Beslist de alderlaatste. Heel de we­
reld geeft ’t toe. Er zijn meer, die ’t beleven, dan die ’t niet 
beleven, dus leugen is ’t niet. Maar tóch is ’t de laatste niet, 
omdat de éérste hem geen rust laat. De laatste beteekent rust, 
uitblazen, even wachten voor ’t wéér begint. Dat bedoel je toch, 
koopman, met je laatste van het jaar? Koop vlug, want weken 
en maanden duurt ’t, voor ik roep: de eerste van het jaar! Neen, 
Joodsch jaar, zóó is ’t met uw laatste niet. Geen seconde duurt 
’t, of daar is hij, de éérste van het nieuwe jaar. Geen Jood ziet 
uit naar den laatste van het jaar; leven wil hij, om den éérste 
te beleven, ’t Christen viert „oude en nieuwe”, ’n Jood enkel
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„nieuwe". Goddelijk zoo, volk zonder dood; daarom noemt 
men u het Oude, omdat gij het oude niet kent. Voor u is iedere 
dag het begin der Schepping. Gij noemt de laatste van het 
jaar: éérew-rousj-hasjoone! Uw woord voor iedere maand is 
„nieuwte” !!

„De alderlaatste!”
Ongeloovig kijkt ze ’m aan, op het Waterlooplein. Handel 

is toch geen geloof, al wordt geloof vaak verhandeld. Op het 
Waterlooplein ligt wel waar, maar daarom nog geen waarheid 
uitgestald. Geen koopman zal je ooit kwalijk nemen, dat je 'm 
niet gelooft. Integendeel, hij rekent op je ongeloof, vandaar z’n 
overvraag. Doe ’m nooit het verdriet aan, hem te geven, wat 
hij vraagt. Ge schokt zijn geloof en bederft zijn dag.

De alderlaatste. Heusch, hij is de laatste van het Waterloo­
plein. Hèm nog, dan loop ik 't Plein af. Hèm ’t allerlaatst, be­
waard voor den laatste van het jaar, omdat hij de melodie 
van Rousj-hasjoone zingt. \'ooiie Aardewerk. Met aardewerk. 
Bloot op de aarde neergelegd. Op hoop van scherven. Wat 't 
breekbaarst is, wordt vlak tegen den grond gelegd. Spaart ’t 
te vallen. Rousj hasjoone zul je over scherven hooren zingen, 
stervend aardewerk! De mensch op z’n mooist, is aardewerk 
op z’n leelijkst. Joum hazikkooren — memento mori! Weet u 
't verschil tusschen menschen en aardewerk? Aardewerk is 
maaksel van „Regoe,” de menschen zijn maaksel van Sjimbo- 
regoe! Koppen en kommen, schalen en schotels, potten en pul­
len, bakken en borden, kannen en kroezen, terrines en testen. 
Eerste, tweede en derde keus. Blind-wit, kies-kleurig, vreemden 
van-’t-zelfde, wat-bij-elkaar-komt en niet past, bont bloempje 
en mooi moesje, ongeziene knak, verscholen scheurtjes, ver­
borgen barstjes, verloren schilfertjes, verschoten kleurtjes, 
verweerde voegjes, mismaakte vormpjes, misvormde kopjes. 
Zeg, menschen, ik heb ’t over 't aardewerk van Voolie Aarde­
werk. Zeg, aardewerk van Voolie, ik heb 't over de menschen. 
Komen jullie maar gerust met elkaar in de war. ’t Is eerew- 
Rousj-hasjoone. Misschien worden jullie morgen stukgegooid 
of overgebakken. Ik bedoel ’t aardewerk, ik bedoel de menschen. 
Morgen gaat de Pottenbakker aan ’t werk. Zijn zaak bestaat 
morgen vijfduizend-zes-honderd-drie-en-tac.htig jaar. De heele 
wereld laat bij Hem maken. Zijn werkplaats loopt van de a.
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van de aarde tot de z. van de zee. Ze is aan alle zijden door de on­
eindigheid begrensd. En toch te klein, om Zijn modellen te ont­
werpen. Dat doet Hij in den hemel. En in het Paradijs is Zijn 
étalage. Zijn werk is subliem. Als je voorzichtig bent, kun je 
er minstens zeventig jaar mee toe. Dat doet Hem niemand 
na, geen enkele god. Morgen, menschen, kijkt Hij Zijn voor­
raad na. Dan ruimt Hij op en maakt Hij b ij! Hij heeft maar 
één knecht in ’t werk. Dat is de Maleg hammoowes. Die smijt 
stuk, wat de Meester afkeurt; maken kan hij niets. Morgen is 
de eerste van ’t jaar. Dan hoopt hij weer op veel verval. Niet 
bang zijn, menschen! Ben je geknakt, gebarsten, gescheurd, 
geschilferd, verschoten, mismaakt, laat het eerlijk en bijtijds 
aan den Meester Pottenbakker zien. Die knecht heeft de stuip 
op z’n lijf voor openhartigheid. Maleg hammoowes houdt ’t 
met de helers! Ai, morgen ! !

Voolie Aardewerk, jij duurt al mooi over de zeventig. Wat, 
al dertig jaar ’n dubbele breuk en nog niet stuk? Hoeveel keer 
is je kop al gebarsten van de zorg en toch nog heel? Hoeveel 
maal heb je je hoofd al gebroken over je kinderen en morgen, 
eerste dag Rousj-hasjoone, wordt dat hoofd als we ’t beleven 
zes-en-zeventig jaar. Dan heeft de Pottenbakker je al zes toe­
gegeven, want Hij geeft maar garantie tot zeventig. Wat, 
hebben je kinderen je stuk gemaakt en je één voor een weg­
gegooid, zeg je? En toch weer opgenomen ook, omdat ze hun 
„sjerrebel” van ’n vader toch nog niet missen kunnen?

„De alderlaatste, as ik u zeg! En gaat u nou maar ’t heele 
Plein af, beter bij de heilige Jom-haddien, die morgen over de 
wereld komt, as u d ’r nog één ken vinde, op ’t heele Waterloo- 
plein.”

’n Kop. En ’n schotel. Die schotel hoort er nu eenmaal bij. 
Maar ’t gaat om dien kop. ’n Kop als ’n kuip. Bijna één-en-al- 
oor. Met gouden biesjes en rood-ruiten-randje onder ’n azuren 
velg. Dien heeft de pottenbakker voor ’n Jehoede gebakken. 
Geen Nazarener zal ’rn koopen, niet nemen voor niets. Ad meie 
sjooniem staat ’r op, ’n gouden wensch in dansende, gelukkige 
letters, scheef van pleizier, in ’n buitel van genot. Voolie Aarde­
werk, ik geloof je, dat is de alderlaatste op ’t Plein, misschien 
op de wereld. Ad meie sjooniem! Tot honderd jaar! Dat is ’n 
hartewensch van het oude volk, dat met honderden ja ren
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speelt. Ik heb nog nooit ’n niet-Jood „tot honderd jaar” hooren 
wenschen. Hij zegt zelfs niet eens „nog veel jaren”. Om­
dat hij geen eeuwigheid kent, geen immerheid verstaat. 

„Is-ie gaaf, koopman?”
„Zoo gaaf zal ik  zijn, ad meie sjoone, oontein 1 Hoort u maar!” 

Hij proef-klinkt schotel tegen kop.
„Hindert dat kleine barstje van boven niet?”
„M’n goeie, beste mevrouw, ik heb ook barsies en morge, 

as God me gezond laat en ik beleef ’t, wor ik toch zes-e-zeveteg, 
zoo zal u tegoejem honderd worre.”

„Twee gulden, zegt u? . . . pakt u ’m dan maar in, pakt u 
’m goed in?”

„’k Had ’m net zoo lief zellef geitouwe, ziet u, mevrouw. 
Ja, ik zal 'm goed voor u inpakken. En ik bilt blij, dat-ie weg 
gaat. Kijkt u me an? ’t Is de alderlaatste en ze worre niet meer 
bijgemaakt ook niet. Als ik ’t u vertel, zegt u.kisjev. Misschien is-ie 
me al viermaal gevalle en nog nooit wat an gekomme. U zal rijk 
zijn, mevrouw, wat me al van z’n leve gebroke is en die kom, die 
wil maar niet stuk. Nou prizzemeer ik, nou ja, zeg ü nou maar, 
dat ’t niegesj is, nou prizzemeer ik, dat ’t komt door dat „meie 
sjoone” wat d’r op staat. De goeie God wil me nog heel late . . . 
In ’n goed uur zal ik zegge . . . m’n Blientie, God laat ’r tot 
honderd jaar bij me gezond, wordt de tweede dag rosje-sjoone, 
as we ’t beleve magge, vier-e-zeveteg en ik, morrege, als de 
goeie God ’t hebbe wil en ’k beleef ’t, zes-e-zeveteg . . . Meschien 
komt ’t ja door die kop, meschien komt ’t nee door die kop . . . 
en nou bin ik nee blij, dat-ie weggaat, omdat . . . waas isj viel . . . 
nou zie ’k ’m niet meer valle en heelblijve . . .  en nou bin ik ja 
blij, dat-ie weggaat . . . omdat . . . waas isj viel, stel ja, dat-ie 
valt en breekt . . .  Ja, ik zal ’m goed inpakke . . . Zeker ’n ke- 
dootje voor rosje-sjoone . . .?”

„Och ja . . . ziet u . . . voor ’n paar buurkindertjes van me, 
die aan hun grootvader op Rousj-hasjoone . . .”

„Zooiets heb ik wel kenne denke ' . . asjeblieft en nog vele 
jare . . .  en late ze krijge wat op die kop staat en u ook, mit al 
wat u lief is.”

„Dank u . . .”
Daar gaat de alderlaatste . . .
Voolie kijkt ’m na, hij voelt zich toch niet lekker.
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De alderlaatste van ’t jaar is weg.
Daar is de alderéérste op de seconde van de alderlaatste.
Voolie naast z’n Bliemie . . . Avond van Rousj-hajoone . . . 

Met z’n tweetjes alleen. Aanstonds komen de kinderen en de 
kleinkinderen.

„Meie Sjoone, Voolie . . . "  Bliemie is zoo rijk met haar koning.
„Doe aag, omein, bisgehonderdjoor, Bliemie.’ ’ Voolie is zoo 

rijk met z’n koningin.
Vroolijk spec.takel. Jomtev-jubel stoeit naar boven.
De kleinkinderen stormen de troonzaal in van 't vorsten­

paar van Aardewerk.
„Nog veel jare, grootvader, lesjoone tomve tikooseiv en dat 

is voor u.”
Uit ’n papier komt . . .  de alderlaatste! De kop met de ge­

lukkige letters!!! Die Voolie’s kleinkindertjes, waren die buur- 
kindertjes, waarvoor mevrouw die kop gekocht had!!

O M ”
Misschien ’n beetje te wild willen overgeven aan grootvader .. .
De kop valt . . .
Voolie zit te rillen op z’n stoel . . .
„Fijn lekker heel gebleve . . . Kijk u ’s grootvader! héél ! !” ....
Raf’s brok appel overvloeide van honing.
Ad meie sjoone, Voolie, lang leve de alderlaatste!

’t Is mijn alderlaatste van ’t Waterlooplein, op den alder­
laatste van ’t jaar.

Gij allen van 't Waterlooplein met al de uwen, ad meie 
sjoone!

Stalt nooit en nergens uit, op sjabbos en jomtev!
Dan zult ge voor een goed jaar worden ingeschreven!
Sjenas beroogoh wehatsloochoh!

Sjenas beroogo wehatsloochoh!
Goet jomtefü!



VERKLARENDE WOORDENLIJST.

aag in emmes, inderdaad. 
achroun-sjèl-Pesach, laatste  dag 

v. h. Paaschfeest. 
almemmor, podium  midden in de 

synagoge.
ansinden, aan steken, 
arbe kansef, klein kleed m et 

M 'ln.uwdraden, d a t door m anne­
lijke Israëlieten onder de b o ven - 
ldeéren w ordt gedragen, 

asjkenaz, p laatsn aam , zie Genesis 
X  en vlg. 

aweires, zonden, 
awoude-zoore, afgo d en d ien st. 
Awroom owienoe, onze aartsvader 

A braham .
baddeken, zoeken naar gezuurd op 

den avond vóór P aascli. 
bal-tekeie, bazuin blazer op  de 

ï looge Feestdagen.
bal-tasjgies, vernieling.
bar-jisrool, jood.
battelen, wegruim en van gezuurd.
begezond, bij w elzijn.
begour, eerstgeborene.
beis-hamidrasj, leerschool
beis-hamikdosj, tem pel.
bensjen, zegenen.
bermitswe, kerkelijk  m eerderjarig.
besjoolem, in vrede.
besoero, tijding.
bris-miele, besnijdenis.
brooge, zegen.
chajjes, leven.
chamiesjo osor, 15 S jew at, feest­

dag van de eerste zonnekracht.

channeke, M accabeënfeest, 
channeke-ijzer =  lu ch ter van  het

M accabeënfeest.
chanoekilje =  zooals de Portugee- 

sche Israëlieten  het noem en.
chomets, gezuurd, 
choorev, verw oest, 
choudesj, m aand, 
dajeine, voldoende, 
dalfen, arm e man. 
dalles, arm oede.
dollet, vierde letter v. li. Joodsche 

a lp iiabet. 
eerew, dag voor. 
eewen-tof, juw eel.
Eiliejenoowe, Elia, de profeet.
eirew-raav, gepeupel.
eisjes-chaajil, edele vrouw .
eitse, raad.
emmes, w aar.
fille, gebedenboek.
fillem leggen, gebedsriem en leggen.
gajjes, leven.
gan-eiden, paradijs.
garrepe, sm aad.
gas wegooliele, God beware.
gassene, bruiloft.
gawweiriem, vrienden.
gawsoones, trots.
gedoule, zie te k ie ’e.
gefatter, peet.
gefatterin, peetm oeder.
geilek, deel.
gejoene, verlustiging.
geliele, oprollen v. de w etsrol.
ge more, talm ud.
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geroote, berouw, 
gesjiewes, goed mensch. 
gewwere, vereeniging met gewijd 

doel.
gojsje, niet-Joodscite. 
goloes, ballingschap, 
gommesj, één der 5 boeken Mozes. 
gooserdije, ontoerekenbaar, 
goppe, bruiloft.
goumel-bensjen, danken 11a ge­

nezing of redding, 
gut-poerem,goede Poerim (wensch). 
gijn, aardigheid, 
gijsjek, liefhebberij, 
hakbe, het toonen van de wetsrol 

aan de menigte in de Synagoge, 
hechsjer, certificaat v. ritueele 

spijzen.
hei, 5e letter v. h. alphabet, als 

amulet gedragen, 
heichel, Heilige kast voor de 

wetsrollen, 
hekdesj, gasthuis, 
hilleg, ongelukkige toestand, 
houtsoo’ wagnoose, het te voor­

schijn halen en wegbrengen v. 
de wetsrol.

hljbe en lijge, hebben en houden, 
jaajen soref, brandewijn.
jehoede, Jood.
jeitser-horre, het kwade in den 

mensch.
jiddesjkat, Jodendom, 
jom-haddien, Joodsche Nieuw­

jaarsdag, 
joosjer, gelijk.
’t Joode, Joodsche school, 
jomtev, feestdag.
jomtev-dik, gereed voor den feest­

dag.
kaal-sjoel, hoofdsynagoge, 
kabroonem-sjoel, synagoge v. h.

doodgra verscollege, 
kaddesj, gebed voor een over- 

ledene; lievelingsnaam voor kind. 
kasjeren, reinigen der vaatwerken 

voor Paaschgebruik. 
kassjeres, ritueele bereiding van 

het voedsel.

keiwer, graf.
keiwer-oowes, begraafplaats.
keppeltje, kapje.
kesobbe, Joodsche huwclijksacte. 
kiddesj, inzegening v. d. Sabbath 

over een beker wijn. 
kinnes, boek van dén treurdag 

van o Aw. 
kinnesinne, naijver, 
kisjev, toovenarij. 
kloumesj, zoogenaamd, 
koug, kracht, 
koowed, eer.
koulisj, groot, rond krentenbrood, 
krounieeb, 111’n lieveling, 
krijn-rijbe, mierik-raspen, 
laajenen, de Heilige wet lezen, 
lekoowed, ter eere. 
lesjoone touwe tikooseiv, „vuur 

een goed jaar zult gij worden 
ingeschreven” , wensch bij het 
mgaan v. h. Joodsche Nieuwjaar, 

lewaaje, begrafenis, 
loegie, Joodsche zakkalender. 
loosjen hakkoudesj, Hebreeuwsch. 
lijzen, geld beuren, 
maajin, water.
mah-sjene?, wat is het verschil? 
machzer, gebedenkboek der feest­

dagen.
maleg hammoowes, doodsengel, 
maloogem, engelen, 
masse-matte, handel, 
mattoone, fooi.
matze-battelers, paaschbrood weg­

ruimers.
mediene, provinciestadje, 
megille, rol van Esther; geschie­

denis.
meirew, avondgebed, 
memmetje, moedertje, 
menoure, zie chanoekilje. 
mesjoggaas, gekheid, 
metaar-huis, Huis waarin dedooden 

gewasschen worden. 
midrasch, allegorische uitlegging 

v. den Bijbel, 
mies, leelijk. 
miese, de dood.
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niinje, het voreisclit aantal van 
10 voor het gebed, 

minneche, middag-gcbed. 
misjne, mondelinge wet.
misjpooge, familie, 
mitswe, deugd.
mizrach, Een zinnebeeldige voor­

stelling aan den Oostwanu van 
de woning.

moesaf, laat morgengebed.
moogcn-doowed, Davids schild 
mooi, besnijder, 
moorcr, bitter kruid, 
mou’g en kou’g, macht en kracht, 
mougel, vergevensgezind, 
mijnse, voorval, 
naages, heerlijkheid, 
nacht van „waads”, Avond vóór 

de besnijdenis, 
narrente, gekkin, 
narresjkat, gekheid, 
nesjomme, ziel.
nesjommezagge, gewetenszaken. 
newei-jeesje, oudeliedengesticht te 

Amsterdam, 
neweile, aas. 
niegesj, bijgeloof, 
nieresj, nar.
’n noegetsie, een weinigje. 
nubbisj, och, arme! 
s’ oede, Heilige maaltijd, 
oets, bedrog.
’n ollef voor ’n beis, ’n A voor ’n B. 
on-sjoolem, onvrede, 
onvermasscrbaar, niet te verraden, 
oolewesjoolem, zaliger gedachtenis, 
oomein, amen. 
oorel, onbesnedene, 
ooren, bidden.
ooren hakoudesj, Heilige kast waar­

in de Wetsrollen staan, 
ooser, niet aan te nemen.
ooser als gazzer, verboden als 

zwijnenvleesch.
ooser ba’nooë, verboden om ervan 

te genieten.
oosied lóówou, het Hiernamaals. 
oow«l, de treurende over over­

leden bloedverwanten.

] oowelewootel, in de war.
! oulem habbo, het Hiernamaals.
1 oulem-ha-zee, deze Wereld.

oumerborden, Borden, waarin 
I plankjes met Joodsche aankondi-
I gingen der bijzondere dager
I geschoven kunnen worden.
! ourem, scheerpoeder. 

parnoose, broodwinnnig. 
parsje, Afdeeling uit de Wei. 
paskenen, beslissen inzake een 

vraag op godsdienstig gebied, 
peisig-dik, gereed voor Paasch- 

gebruik.
Pesach, paasclifeest.
’n pietsie, een weinigje. 
poerem sjoesjen, Poerim Susar, 

de tweede dag Poerim, 
porouges, Voorhangsel voor dé 

Heilige Arke. 
poskein, Wet «beslissers, 
pritzreetisj, bespottelijke kleinig­

heid.
rachmoones, medelijden, 
raggene, strop.
Raschie, verklaarder van Bijbel 

en Talmud, 
rasj, verademing, 
reetisj, ramenas. 
refoeë, genezing, 
rewoogem, winst, 
risjes, kwaadwilligheid, 
roeh, rust.
rousj-choudesj, Eerste dag v. d.

Joodsche maand, 
rousj-hasjoone, Nieuwjaar, 
sargenes, Wit kleed, waarin men 

zich op liooge feestdagen in cie 
Synagoge hult. 

sehaggeles, met moedwil, 
seider, paaschavond-ceremonie. 
seifer (meerv.sfoorem), Heilig 

boek.
seifer toure, Wetsrol.
seigel, verstand.
sekaaf, te koop.
selieges, Boek der „Smeekdagen ",
sereife, brand.
sgieje, zaligheid.
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sgoure, handel.
siddere meiwer zijn, de wekelijk- 

sclie Afd. van de Wet reci- 
teeren.

siewomplee, s.v.p. 
simge, vreugde, 
simmes, groente-spijs.
sjabbes 6ók-’n-zorg, Sabbat vóór 

Paasch.
sjagrjes, morgengebed, 
sjalet, soort gebak, 
sjeile, vraagop Godsdienstig gebied, 
sjeimes, ’t Gebed bij een stervende, 
sjemazzel-sjneks, ongelukstrots, 
sjenasberoogoh wehatsloochoh, jaar 

van zegen en voorspoed, 
sjsrrebel, wrak. 
sjewat, Joodsche maand, 
sjiddesj, verloving, 
sjie, schoenen.
sjier hamangeles, Tafelbed voor 

den Sabbatli.
sjim-jisjmereine, God zal bewaren, 
sjiwwe, de zeven treurdagen over 

een afgestorvene, 
sjkoome, vroegdienst in de Syna­

goge.
sjmadden, overgaan tot een ander 

geloof.
sjnaggelen, lekker eten. 
sjnoderen, geld offeren in de Syna­

goge voor een gewijd doel. 
sjobberdebonk, vijfde rad aan 

den wagen.
sjobbets, Poolsche overjas, 
sjoeichen oreg, ’t Joodsche wet­

boek.
sjofele sjeleitses, armoedige klets­

kousen.
sjoogente, buurvrouw, 
sjoomaajim, Hemel, 
sjoufer, bazuin.
sjommen-esre, het „stil” gebed, 
sjoumer, rabbinaal opzichter.
sjoumer-e-matzel zyn = Gocl moge 

behoeden.

i sjpouze-ring, trouwring, 
sjtos, gekheid, 
sjwans, staart, zot. 
sjwitzen, in de steek laten, 
sjwoeë, eed.
sjwoes, Wekenfeest, (Pinksteren). 
sjijn, mooi. 
soores, leed.
s’oedas hawrooë, eerste maaltijd 

na een begrafenis, 
souger, koopman, 
srooretes, voorname vrouwen, 
taggene, smeekgebed, 
tagriesjen, doodskleeren. 
talles, bidkleed.
Techiejas-hammeissiem, Herleving

der dooden. 
tefillim, zie ’fillem.
tekie’e, sjewooriem, teroe’e, gedoule,

Namen voor de verschillende ge­
luiden op den bazuin, 

tiffeles, laagheid, 
tillem, psalmen.
tisje-b’ov, negende Aw, treurdag 

ter herinnering aan de verwoes­
ting van Jeruzalem, 

toome, onrein, 
tousfes, Talmud verklaarders, 
touwe, goedheid.
treife bemazzel, onverdiend geluks­

vogel.
vermasseren, verraden, 
versjteerd, van de wijs gebracht. 
verstopte moug, bekrompen ge­

dachte.
weent sjokkelt zisj dou de zèk 
aus?, Wie schudt zich daar de 

zak uit (om het gezuurde zelfs 
uit zijn kleeren te verwijderen), 

ysj, vuur.
zeiwel, ondeugdelijke waar. 
zemieres, liederen voor den Vrij­

dagavond.
zich beséémen, het ervan nemen, 
zooger, lieete erwten.
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