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In dit boek schildert de historicus dr. Jaap
Meijer een boeiende serie portretten van Joden
die door hun leven of hun werken invlioed heb-
ben uitgeoefend op de Nederlandse beschaving.
Menasseh ben lIsraél, Spinoza, Isaac da Costa,
Samuel Sarphati, Henri Polak, Herman Heyer-
mans, Carry van Bruggen: het zijn maar
enkele van de bekendste namen uit de ge-
schiedenis van het ‘huwelijk tussen twee cul-
turen’ zoals Meijer het ergens treffend noemt.

Uit dit kleurrijke boek rijst het beeld op van
het Joodse volk in de lage landen, na eeuwen
geassimileerd, maar ondanks de meest conse-
guente emancipatie toch een Oosterse kern
behoudend. Wat de Joodse bijdrage tot de Ne-
derlandse cultuur is geweest vormt het thema
van deze afwisselende collectie biografieén.
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Inleiding

De Praobleemstelling

Proefbalans ener synthese

Dit boek is niet bedoeld als een geschiedenis der Joden in Nederland
maar als een bijdrage tot een geschiedenis van de zogeheten Joodse
invioed op de Nederlandse cultuur. Gewijd als het is aan historische
figuren, die onloochenbaar aantonen hoevele Nederlandse cultuur-
elementen een ‘stempel van Tsion’ blijken te dragen.

Het moest eens geschreven worden; het moest nu geschreven wor-
den! Want de enting van de Joodse geest op de Nederlandse bescha-
ving heeft nagenoeg haar historie voltooid. Vruchtbare beinvloeding
in de toekomst schijnt problematisch; de schok der oorlogsjaren was
te hevig, naar lichaam en geest. Tussen assimilatie aan de ene kant en
Joods nationalisme aan de andere dreigen de schamele resten een
prooi te worden van de eeuwige wet van worden en vergaan.

Wat de Joodse beschaving ook voor het Nederlandse volk heeft be-
tekend, wmrdt door velen aangevoeld. Des te opmerkelijker is het, dat
ditaandeel nog nimmer in één monografie werd samengevat. Een van
de oorzaken hiervan zal gezocht moeten worden in de moeilijk grijp-
bare en ontleedbare materie, die ook ons dikwijls voor problemen
heeft gesteld. Problemen, die wij tenslotte poogden te overwinnen
door ons nuchter voor ogen te stellen, dat dit eerste boek over het hu-
welijk van twee culturen niet anders zou kunnen bevatten dan een
bescheiden proefbalans ener synthese. Een synthese, die kan bogen op
een historie van drie en een halve eeuw. In de regel toch wordt het
eind van de zestiende eeuw beschouwd als het beginstadium van de
geschiedenis der Joden in Nederland; omstreeks 1590 immers komen
volgens dit schema de eerste Portugese Joden naar Amsterdam. Ver-
geten wordt vaak de eerste episode der Marranen gedurende de gehele
zestiende eeuw en zij Was niettemin uitermate belangrijk. Vergeten
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worden evenzeer de lotgevallen der Nederlandse Joden gedurende de
Middeleeuwen, die een einde namen in de calamiteiten rondom de
Zwarte Dood.

De vraag doet zich intussen voor wanneer de eerste Joden deze lan-
den hebben opgezocht. Wie was de vroegste Jood, die ooit in deze stre-
ken heeft gebeden tot de God van Israél 1Wie de eerste Joodse moeder,
die ooit de Sabbath-lampen liet branden, ‘in den winter, als de dagen
duister schemeren over deze lage landen’ (Jacob Israél de Haan)?

Boeiende vragen, die ons bijna brengen in de sfeer van het legenda-
rische verhaal der verloren stammen, die naar drieste theorieén ook
in Nederland hun tenten zouden hebben opgeslagen. Zouden van Is-
sachar niet de Friezen afstammen en van Zebulon de Bataven? En zou
de ‘koppigheid’ der Friezen niet door vader Jacob zijn genoemd in de
zegen over de eerstgenoemde zoon, die immers vergeleken wordt met
een ezel, liggende tussen twee afschutsels. Om nog maar te zwijgen
van de Friese vrijheid, waarvan symptomen eveneens in het eerste
Bijbelboek zouden doorschemeren.

Maar wij zijn nu te ver verwijderd van onze bedoelingen en wij ke-
ren terug naar de eigenlijke geschiedenis der Joden in Nederland, die
—naar de door ons in dit boek toegepaste maatstaven—gedurende de
zestiende eeuw begon met het eerste optreden der Marranen, welke
technische term ons direct voert naar het principiéle verschil tussen
Sefardiem en Asjkenaziem.

Sefardiem en Asjkenaziem

In het algemeen noemen wij de Middel- en Oosteuropese Joden Asj-
kenaziem ; ditin onderscheid tot de Joden uit het Middellandse zeege-
bied, die Sefardiem worden genoemd. Beide benamingen hebben tot
zeer veel wetenschappelijk geschrijfaanleiding gegeven en het is nog
steeds niet helemaal duidelijk hoe zij zijn ontstaan.

De Sefardiem ontlenen hun naam aan het Bijbelse Sefarad, dat voor-
komt in Obadja, een van de zogenaamde Kleine Profeten, die ons
slechts één profetie heeft achtergelaten. Daarin heet het (vers 20): ‘De
ballingen van Jeruzalem, die zich in Sefarad bevinden zullen de steden
van het Zuiden in bezit nemen...’ Later (wanneer precies is onbekend)
werd deze aardrijkskundige aanduiding geidentificeerd met Spanje en
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in een nog verder stadium werden de afstammelingen van de Spaanse
en Portugese Joden, die sedert de veertiende eeuw het Pyrenees
Schiereiland verlieten, Sefardiem genoemd. Het is wetenschappelijk
zeer zeker interessant, dat bepaalde geleerden hebben willen aanto-
nen, dat er een raskundig onderscheid zou bestaan tussen de Sefardi-
sche en de Asjkenazische Joden. De Sefardiem zouden zich hebben
vermengd met Westgotisch en Hispano-Latijns bloed, 0.m. door Joods
proselitisme. Op deze kwestie zullen wij niet ingaan, doch zij is be-
langwekkend, omdat in de Tweede Wereldoorlog bepaalde stappen
zijn ondernomen ten einde de zogenaamde Portugese Joden op grond
hiervan tevrijwaren tegen deportatie.

Zoals al boven werd gesteld, wordt het Middel- en Oosteuropees Jo-
dendom Asjkenazisch genoemd. Asjkenaz komt eveneens in Tenach
voor en wel in Genesis i0:3 Het is daar de naam van een zoon van Go-
mer, die een kleinzoon isvan Japhet, de zoon van Noach. Waarom een
speciaal deel van de Joden zo wordt genoemd, is moeilijk duidelijk te
maken. In de regel is Asjkenaz = Duitsland. Tot ongeveer 1000 nawer-
den in de Joodse literatuur andere namen voor Duitsland gebezigd,
zoals bijvoorbeeld in de uitdrukking ‘mensen uit het Rijngebied’,
soms ook ‘Alemannia’. Het momenteel in het modern-Hebreeuws
voorkomende Germania is van veel jongere datum en werd gevormd
onder invloed van het Engelse Germany.

De Sefardiem kunnen dus worden ontschreven als mediterrane Jo-
den; in Nederlandse verhoudingen worden zij in de regel ‘Portugese’
Joden genoemd, een aanduiding, die hadere explicatie behoeft. De Jo-
den van het Pyrenese Schiereiland, die het sterkst gebonden waren
aan hun geloof, hadden reeds na de felle aanvallen van Inquisitie en
geestelijkheid aan het eind der veertiende eeuw Spanje verlaten. De
‘Joden’ die daarna in Spanje bleven, behoorden tot de veelal rijkere
groeperingen, die—niet zo sterk aan hun traditie verknocht—bereid
waren tot ingrijpende concessies als schijndoop. Zij werden ‘Marra-
nen’, een woord, dat zoiets als ‘spek-Joden’ betekende. Tot 149 hiel-
den deze het in Spanje uit. Via Portugal vluchtten zij in de loop der
zestiende eeuw naar het Noorden en Noordwesten van Europa, waar
zij beroemde gemeenten stichtten, zoals te Bordeaux, Londen, Ham-
burgen Amsterdam.

Deze Marranen-vestigingen werden—zoals te Amsterdam—bases
voor toekomstige gemeenten, waarheen later ook Spaanse en Ita-
liaanse of Balkanese Joden zich richtten, die dikwijls het Joodse ele-
mentin zulke ‘kehillot’ verstevigden. In de Amsterdamse ‘kehilla’ wist
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men tot in de achttiende eeuw zeer goed, waarvandaan de families
waren gekomen. Het is begrijpelijk, dat de Marranen, dus de via Por-
tugal naar het Noorden uitgewekenen, eeuwenlang de leiding der ge-
meenten in handen hielden. Hun grote relaties in het Mediterrane ge-
bied, hun invloeden in de wereld van handel en bedrijf, doch bovenal
ook hun beschaving, die stoelde op Renaissance en Humanisme, wa-
ren aan deze ontwikkeling niet vreemd. De élite der Amsterdamse Se-
fardiem bestond dus uitechte'Portugezen’. De latere conflicten, waar-
van enkele wereldvermaardheid verkregen (rondom Uriél da Costa
en Baruch d’Espinoza, die beiden uit de Marraanse kopgroep stam-
den), tonen duidelijk aan, dat een interne Joodse problematiek, zoals
deze in het algemeen eerst optreedt in de Joodse wereld na de ‘Auf-
kliirung’, hier reeds veel eerder én veel scherper aan de dag trad.

Voor de Asjkenaziem, die sinds het begin der zeventiende eeuw
naar hier verdreven worden, lagen de verhoudingen anders. Men kan
de term het best vertalen met ‘Hoogduitse Joden’, wanneer wij maar
niet vergeten, dat hieronder ook begrepen kunnen worden Oostjo-
den. Een tijdlang bestond er in Amsterdam in de zeventiende eeuw
zelfs een aparte Pools-Joodse gemeente. Voor al deze Joden geldt tot de
tijd der Verlichting, dat hun gehele leven bleef bepaald binnen de
‘vier ellen van de wet'. Interne meningsverschillen over het wezen
van het Jodendom, zoals wij deze constateerden bij hun Sefardische
buren, waren bij hen ondenkbaar.

In de periode der ‘Aufklarung’ zal ook de historie der Asjkenaziem
ingrijpende veranderingen ondergaan. De Verlichting had in haar fi-
losofische doelstelling geen plaats voor een levenshouding, die zo ge-
heel aan Goddelijke normen was gebonden. En dit culturele vraag-
stuk vertoonde een maatschappelijk aspect, dat de crisis, die dreigde,
nog verscherpte: de emancipatie. De Verlichting werd beheerst door een
wijsgerig optimisme, dat voor de Joden geheel nieuwe perspectieven
opende. Omdat in deze levensbeschouwing de gedachte ging over-
heersen, dat ieder mens in zichzelfde normen van zijn bestaan mocht
bepalen, moest dus ook aan de Jood gelegenheid worden gegeven een
eigen positie als zodanig te kiezen en te bestemmen. Aldus opende de
‘Aufklarung’ voor Israél de ongekende weelde van het erkennen van
de gelijkwaardigheid der Joden met de ‘gojiem’, de andere volkeren!
Dit bracht echter de noodzaak van het loslaten van de eigen nationaal-
religieuze traditie met zich. Wat over mocht of kon blijven van de
‘volkse’ overleveringen werd geleidelijk teruggedrongen naar de sfeer
van een ‘kerkelijke’evolutie. Het waren ten onzent vooral Fransgezin-
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de intellectuele cosmopolieten, die voorvechters werden van de ge-
lijkstelling der Joden, die in 1796 naar de letter inderdaad tot stand
kwam. Hiermee vangt een nieuwe periode in de geschiedenis der Jo-
den aan. En dit had zijn gevolgen voor de invloed van de Joodse be-
schaving op de Nederlandse.

Hoe talrijk was Jacobs kroost

Het interesseert ons op dit moment zeer zeker ook om welke aantal-
len hetgaat. Juist nu de Joodse gemeenschap van Nederland haar laat-
ste fase schijnt te zijn ingegaan (schijnt, want het Joodse lot blijft grillig en
het heeft vaker gespot met theorieén van vele sociale wetenschap-
pen !) vraagt ook dit probleem onze aandacht.

Welnu! Relatiefgesproken was de Joodse groep hier te lande nim-
mer groot en binnen het kader van het wereldjodendom als zodanig
zonder betekenis. Slechts Amsterdam ontwikkelde zich tot een cen-
trum van betekenis, een soort ‘metropool’, als zodanig ook in een be-
paalde fase van de Joodse wereldhistorie erkend en genoemd (‘stad en
moeder in Israél..."). Maar dat duurde slechts kort en die dagen liggen
wel ver achter ons.

Een recente beschouwing (De Joden in Nederland na de Tweede Wereld-
oorlog ; een demografische analyse, Amsterdam 1961) stelde de volgende cijfers
op over de periode tot de Franse Tijd:

AANTAL JOODSE NEDERLANDERS TOT DE FRANSE TIJ D

jaar Amsterdam ~T overig totaal
Sefardiem Asjkenaziem letaal Nederland Nederland

1610 400 400

1674 2500 5000 7500

1780 3000 19000 22000 8000 30000

1795 21000

1797 23104 j

In de negentiende eeuw breidde dit aantal zich uit, zoals wij weten uit
de studies van wijlen wethouder E. Boekman, vooral diens Demografie
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van Je Joden in Nederland, Amsterdam 1956, waaraan ook de volgende tabel
isontleend:

AANTAL JOODSE NEDERLANDERS SEDERT 1S30

jaar absoluut % der totale bevolking
1830 46000 1.8
1840 52000 1.8
1849 59000 1.9
1859 64000 1.9
1569 68000 1.9
1879 82000 2,0
1889 97000 2,15
1899 104000 2,0
1909 106000 1,8
1920 115000 1,7
1930 112000 14

Deze tabel licht ons dus in over het aantal Joden en hun aandeel in de
bevolking van de laatste eeuw. Sedert 1830 zijn de Sefardiem apart ver-
meld. Wij bemerken, dat hun aantal schommelt tussen 3000 en 6500
zielen, een 4,5% a 6% dus van het totaal aantal Joden. Sedertdien is er
ook ten aanzien van deze groep het nodige geschied. Recente getallen
verstrekt in de somber gestemde officiéle verslagen der Amsterdamse
Gemeente (de enige nog bestaande) spreken van 800 leden. En hoe
weinigen daarvan kunnen overigens als echt Portugees worden ge-
kwalificeerd...

Diverse factoren als onkerkelijkheid en verder voortschrijdende as-
similatie deden niet eens langzaam en heel zeker hun invloed gelden.
Multatuli werd populair in de Amsterdamse Jodenhoek en de Dage-
raad nam voor velen onzer de plaats in van de vroegere ‘chewre’fpieus
genootschap, waar de Tora werd bestudeerd). Kruyt berekende in een
artikel over ‘Kerkelijkheid en onkerkelijkheid in Nederland’ (1930) in
de socialistische Gids van 1935, dat in de periode 1910-30 elf procent van de
Joodse Amsterdammers onkerkelijk is geworden (7250 personen), te-
genover 2,5% (1500) in de periode 1909-20. In de periode 1920-30 waren de
percentages voor Protestanten en Katholieken te Amsterdam resp.
27% en 11%. De afval was dus in deze periode bij Katholieken en Joden
even groot.

Wij spreken intussen bijna altijd van Amsterdam! Hoe stond het
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met de verspreiding van de Joden over Nederland 1Allereerst weer een
tabel van Boekman:

VERSPREIDING DER JOODSE NEI)ERLANI)ERS OVER DE PROVINCIES
MET AFZONDERLIJKE CIJFERS VOOR AMSTERDAM

Js30 180 1909 1920 1930
Noord-Holland 24100 m43300 64400 72100 69300
Zuid-l lolland 7600 14100 18700 21s00 22600
Gelderland 2700 4900 5200 5300 5200
Groningen 2700 5500 5700 4800 4400
Overijsel 2200 3900 4400 3800 3600
Utrecht 1500 1500 1400 1600 1700
Noord-Brabant 1500 2200 1800 1500 1700
Drente 1200 2300 2200 2000 1600
Friesland 1600 2200 1300 1000 900
Limburg 900 1300 950 900 800
Zeeland 450 500 400 250 200
Het Rijk 46000 82000 106000 115000 112000
Amsterdam 40300 61000 68800 65500

—_— ———_———— ] mmm—— v —

Enigcommentaar:

In 1930woonde 8%der Joden in Noord- en Zuid-Holland, terwijl de-
ze provincies 44%van de totale bevolking van Nederland herbergden.
Een eeuw eerder woonde in deze provincies 68%der Joden. In de laat-
ste honderd jaar is het aandeel dezer provincies gestadig toegenomen
ten koste van de overigen. Het blijkt, dat in zeven provincies het aan-
tal Joden sedert 1S79 bijna voortdurend en in snel tempo is achteruit-
gegaan, met name in Groningen, Friesland, Drente, Overijsel, Noord-
Brabant, Limburg en Zeeland. De daling, die in Friesland en Zeeland
zelfs 60% bedraagt, treedt dus in alle grensprovincies op. In de twee
provincies met een overwegend Rooms-Katholieke bevolking waren
in 1930slechts 2500 Joden gevestigd. Op een vrijwel gelijk niveau bleven
Gelderland en Utrecht. Vooruitgang vertoonden alleen Noord- en
Zuid-Holland, doch ondanks deze toeneming ging het aandeel der
Joden in de totale bevolking van deze provincies achteruit.

Een opmerkelijk verschijnsel waarop de aandacht moet worden ge-
vestigd is de trek naar de grote steden. In 1930 woonde meer dan 80%
der Joden in de grotere steden, 10%in de kleinere en eveneens 10%in de
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echte medienes (hier: dorpen). De urbanisering was dus ten onzent
volkomen. Vele killes (gemeenten) op het platteland waren reeds ver
voor 1940verdwenen!

Sociaal-economisch is het niet zonder belang, dat in de snel opge-
komen industriegebieden van Twente en Noord-Brabant het aantal
Joden tussen 1S30 en 1930toenam, terwijl uit vervallen stadjes (Brielle,
hnkhuizen etc.) de Joden verdwenen. In dit opzicht is het binnen het
kader van dit boek niet oninteressant erop te wijzen dat in degenoem-
de industriecentra van Twente en Noord-Brabant Joden een aparte
bijdrage hebben geleverd tot de historie van het zich vernieuwende
Nederland in de vorige eeuw. Voor Eindhoven wijst de sociograaf
Brand op de (in 1826 gedoopte) Joodse familie Philips die later ter spra-
ke komt en op de stichter van de grootste sigarenfabriek van Neder-
land, Van Abbe. Met voorbeelden toont hij aan, hoe Joodse onderne-
mers in belangrijke industrietakken van betekenis zijn geweest. Voor-
al door hun optreden heeft het moderne grootbedrijfzijn stempel op
de Eindhovense industrie gedrukt. ‘Een nieuwe fase in de ontwikke-
ling der linnenindustrie is geweest de stichting van een linnenfabriek
door de Joodse industrieel Josef Elias in 1850." ‘Waarschijnlijk was deze
Elias de eerste, die op grote schaal stoomkracht toepaste, zeker was de-
ze firmaeen der eerste, die de huisweverij afschaften.’

De sociograaf Blonk geeft in zijn boek over Enschede, Fabrieken en
menschen, een soortgelijk beeld. Een aantal Joden heeft bij de opkomst
van Enschede zijn bestaan als opkoper van katoenafval kunnen ver-
wisselen voor dat van textielfabrikant. In 1924 waren er van de negen-
tien confectie-fabrikanten zestien Joden. VVoorts waren er nog vijfwe-
verijen, twee fabrieken voor de fabricage van molton dekens en acht
fabrieken van katoenafval in handen van Joodse Nederlanders. Te Oss
werd door een Jood de margarine-industrie gesticht, die zou uitgroei-
en tot een wereldomvattend concern, waarvan later uitvoerig sprake
zal zijn. In Arnhem was een Jood de grondlegger van de kunstzijde-
industrie.

Maar in al deze laatste gevallen gaat het niet om het aantal Joden
maar om individuen. De groep zelfvertoonde over het algemeen—in
de grote steden en daarbuiten—in demografisch opzicht verontrus-
tende symptomen.

Hoopvol gestemd over de toekomst der Joden als groep was Boek-
man reeds in 1936 niet. Tot 1889 groeide de Joodse bevolking door na-
tuurlijke toeneming en immigratie (pogroms in Rusland na 1880!)
sterker dan de Nederlandse. Daarna is het afgelopen. Was in 1830 het
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percentage Nederlandse Joden i,s%, in 1ss89 zelfs 2%, in 1930 was dat
reeds verminderd tot 1,4%. Toch zou de groep als zodanig het nog zeer
lang hebben kunnen volhouden, ware het niet, dat de Duitse catastro-
fe een duivelse streep door de demografische rekening haalde. Telde
in 1941 het aantal der vol-Joden, die zich aanmeldden meer dan 140000
(na 1936, het jaar, waarin Boekman zijn studie afsloot, waren vele
Duitse Joden naar hier geimmigreerd), recente cijfers van het Neder-
lands Israélitisch Kerkgenootschap (dat het leeuwendeel der Neder-
landse Joden omvat) spreken een overduidelijke taal:

Per 31 december 1962 stonden 16768 joden ingeschreven, een achter-
uitgang van 20 zielen vergeleken met het jaar voordien. Het meren-
deel van de leden van het Nederlands Israélitisch Kerkgenootschap
woont in Amsterdam waar de Joodse gemeente 10122 zielen telt. Den
Haag als tweede Joodse gemeente heeft 1749 lidmaten, Rotterdam 87
en Utrecht 38. Nederland telt thans 55 Joodse gemeenten, zevenen-
veertig gemeenten in het land hebben minder dan 200 leden. In haar
toelichting zegt de Permanente Commissie dat de vraag zich opdringt
of niet op korte termijn dient te worden overgegaan tot opheffing
van ongeveer veertien slechts circa twintig zielen tellende gemeenten.
Deze gemeenten ontwikkelen als gevolg van hun gering ledental geen
enkele activiteit. Het voegen van deze kleine gemeenten bij aangren-
zende zou mogelijk de plaatselijke bestuurderen stimuleren.

De geestelijke spankracht van deze Joodse gemeenschap, van wie er
meer dan 100000 werden vermoord, is niet zo heel groot meer. En zij
zal nog minder worden, al naarmate het jonge Israél de meest positie-
ven—naar Joodse maatstaven geredeneerd—tot zich zal hebben ge-
trokken. Dan zal van de Joodse gemeenschap ook hier te lande slechts
een boeiende herinnering overblijven, vol van mythische componen-
ten. Wie waren toch die Joden, en wat lieten ze achter in het Westen,
‘waar vergaan de late resten, van het Volk in wederstand tegen ieder
land’ (Jacob Israél de Haan)?

Israél m het Westen

Toen de eerste president van de nieuwe Joodse staat Israél in 1950 de
toenmaals benoemde Nederlandse gezant in het Joodse land begroet-
te, wees Chairn Weizmann op de grootste schilder aller tijden:
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Vaak heb ik mij afgevraagd, wat het toch {ras, dat dit genie door de donkere stegen van
Amsterdam leidde om daar vriendschap te sluiten met de armen van mijn volk, de slacht-
offers van de Inquisitie, die een nieuw bestaan vonden onder de vrije hemel van de bevrijde
Nederlanden. Het antwoord op deze vraag liptin Uw [Dr.J. A. Nederbragi’s] woorden
besloten: Rembrandt zocht en vond in het halfduister van de AmsterdamselJodenhoek die
noblesse van gemoed en die vrijheid van geest, die de edelste grondslagen vormen van de
Bijbel, het Boek, dat zijn M oeder op haar schoot hield.

De spontane uiting van president Weizmann behoeft misschien eni-
ge schoolmeesterige correctie, maar zij was zo goed bedoeld en in haar
sfeertekening zo sympathiek. Wij zullen later gelegenheid hebben
Rembrandt in zijn verhouding tot de Amsterdamse Joden scherper te
belichten, maar dit éne staat wel vast: hem boeide de verschijning der
zwervende Joden in de straten van een stad, die niet het minst daarom
zo geliefd werd in de Joodse wereld.

Doch dit raakt in feite slechts de Jood als type en heeft nog niets of
niet veel uitstaande met positieve beinvloeding in het vlak van be-
schaving. Het zullen vele rabbijnen zijn (bekend én onbekend), die
door hun kennis van het Hebreeuws en de rabbijnse bronnen het
stempel van hun weten drukken op de bestudering van het Oude Tes-
tament, dat toch alleen maar in zijn oertaal naar juiste maatstaven
kon worden doorvorst en begrepen. Kende men in Nederland niet
zelfs een secte van de Hebreeén, die de Hebreeuwse tekst van Tenach
als de enige geinspireerde en dus de enige in de dienst bruikbare be-
schouwden!

En meteen denken wij aan de Rabbijn onder de Nederlandse Huma-
nisten, de Humanist onder de Rabbijnen zijner generatie: Menasseh
ben Israél, Rembrandts vriend, die bij de familie VVossius thuis kwam
als intimus en die bijna hoogleraar was geworden aan het Athenaeum
te Amsterdam. Hij en zovele anderen leverden een bijdrage aan de
Nederlandse cultuur, die verankerd lag in een complex van Joodse
waarden, dat onze aandacht vraagt en verdient.

Door hun invloed leefde aan de universiteiten vaak de sfeer van het
oude lIsraél. Als in 1647 te Groningen een jongeman promoveert tot
doctor in de filosofie, waant men zich één moment in een der grote
Joodse leerscholen van Babylonié, te Sura, Nehardea of Pumbaditha.
Promotor Alting, leerling van een Joodse rebbe en daardoor befaamd
kenner van het Hebreeuws, laat de promovendus naar zich toekomen
en spreekt naar eeuwenoude Joodse overlevering een zuiver He-
breeuwse formulering uit:

Met verlofvan het hoofd derJeschiewa [Leerschool] en met verlofvan de Regering en
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de Senaat wijd ik U [gebruikt wordt de term ‘Semiecha’] en Gij zijt hierdoor gewijd en ik
benoem U tot doctor en verklaar U voorgepromoveerd. Het staat U in het vervolg vrij be-
slissingen te nemen in wetenschappelijke problemen en onderwijs te geven aan universi-
teiten.

Zo vertalen wij het maar, maar eigenlijk staat er: ‘om de wet te lera-
ren in leerscholen’, ofwel (naar de geijkte formulering) ‘in Bate Mi-
drasjot’. Het meest touchante in deze symboliek aan de Groningse
universiteit blijkt wel de verontschuldiging van Jacob Alting, dat het
hem helaas niet vergund was de promotie te mogen volvoeren uit-
sluitend door de mystieke handoplegging, de oer-oude Semiecha, die
teruggaat op Mozes en ons is overgeleverd in Numeri, hoofdstuk 27:
‘Hij legde hem zijn handen op en gaf hem zijn bevelen, zoals de Here
door den dienst van Mozes gesproken had.’

Het was deze wet van Mozes, die mede zou doordringen in het gees-
tesleven van het Nederlandse volk en met het poneren van deze stel-
ling zijn wij genaderd tot de eigenlijke geschiedenis der Joden in dit
land, waar zij naar het woord van de beroemde Joodse drukker Joseph
Athias ‘niets anders hadden gevraagd, dan een zachte ballingschap en
een niet harde herbergzaamheid’. Een zinvol woord, dat in het jaar
1842 als zinspreuk zou begeleiden de Geschiedenis der Joden in Nederland,
door de Reveil-man H. J. Koenen, ingelcverd als beantwoording van
een prijsvraag door het Provinciaal Utrechtsch Genootschap.

Hét Israél van het Westen

Koenens ideologie ging uit van de overtuiging, dat de zonen van het
uitverkoren volk, die naar hier waren gekomen, als Joden moesten
worden beschouwd—en dat wel nationaal-religieus in de oude, over-
erfde zin van het goddelijke woord van de Bijbel. Naar de maatstaven
van het officiéle Calvinisme—deze essentiéle factor in de historische
groei van de Nederlandse beschaving—was dit de enig-passende status
voor het Israél, dat in ballingschap meest leven; een ‘zachte balling-
schap’ dan misschien, naar het woord van Athias en naarde bedoelin-
gen van de historicus H. J. Koenen... maar ‘goles’ moest het blijven. Zo
wilde het de God van Joden en Calvinisten beiden. \Wj worden op dit
spoor geconfronteerd met de eigenaardige status van Gods volk in de
diaspora en occuperen ons met het factum van het eeuwige Israél en
17
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de hem begeleidende mythe van de uitverkiezing. Welk een affiniteit
groeide er aldus tussen het Calvinisme (dat de Joden als staatsburgers
van meet afaan gereserveerd tegemoet trad) en het Jodendom gedu-
rende de gouden eeuw. De gereformeerden herkenden het oude volk
van de Bijbel op een wijze, die in Romaanse landen, waar het Katholi-
cisme heerste, nimmer mogelijk zou zijn geweest. Met Busken Huet
mag men spreken van ‘een Hebreeuwsche tint’, waarmee het Neder-
land van de gouden eeuw lichtelijk was gekleurd. Hoe braaf moeten
de stamelende klanken hebben geklonken van de kleine Paulus Voet,
als zijn vader, de onbuigzame en stroeve Gisbertus, hem ‘louter voor
vermaak’ Hebreeuwse woorden leerde.

Staaten Bijbel, lotgevallen van den Staat en geschiedenissen van Israél, was het te ver-
wonderen dat ze vereenzelvigd werden en dat de verbeelding ze deed inéénvloeien? Stap
nog eens, tusschen de kerkramen van Gouda het verleden binnen: daar zietge, in één ver-
band verheerlijkt de Uitredding van Samaria en het Ontzet van Leiden. Niet dat uitslui-
tend ons land zulk een vereenzelviging met de Schrift zou hebben gekend: ook Cromwell
was voor zijn Roundheads de van God gezonden Gideon en nog in de negentiende eeuw
trok Israél opnieuw door de woestijn met de stichters van Salt Lake City; maar slechts in
Holland bloeide uitdeze Vereenzelviging een kunst van wereldbeteekenis op.

Het zijn woorden van wijlen F. Schmidt-Degener, ontleend aan het
Voorwoord van de catalogus, uitgegeven ter gelegenheid van de Ten-
toonstelling Bijbelsche Kunst in het Rijksmuseum, gehouden kort
voordat de bezettingstijd een einde zou maken aan een ongestoorde
geschiedenis van drie en een halve eeuw Jodendom in Nederland. Het
was vooral Rembrandt, die hem—de grote Rembrandtkenner—inspi-
reerde. De grote Meester, die alle eigenaardigheden van deze Bijbelse
synthese op mystieke wijze gestalte gafin zijn persoonlijk leven. Was
Rembrandts moeder niet de Profetes Hanna; zijn vrouw: Simsons
bruid; zijn zoon: Joseph voor het aangezicht van Potifar? Maar dan
zijn we al ver in de Gouden Eeuw.

Reeds uit de Geuzenliederen spreekt een diepe verbondenheid met
de wereld van het Oude Verbond. Waren Joden niet eens door Pharao
verdrukt, zoals nu Hervormde Nederlanders door Alva?

Broeders, susters, verstoet de meyning wel

ende neemteen exempel aan Israél.

Vele Bijbelse verhalen worden omgewerkt tot strijdliederen, die alle

de Bijbelkennis van hun dichters demonstreren. Een Bijbelkennis, die

extrawerd bevorderd door gehele concordanties, waarin alle Bijbeltek-
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sten werden samengebracht die betrekking hadden op speciale onder-
werpen. De gehele geschiedenis van beide Testamenten werd op deze
wijze systematisch pasklaar gemaakt voor de talloze dichters, die
Joodse en Nederlandse historie op vlotte wijze paralleliseerden en de
vrijheidsstrijd tegen de Spaanse dwingeland plaatsten op het hoge ni-
veau van strijd voor de idealen van de oude God van Israél. Zo kon bo-
ven de Zinneprent op het Verbond der Edelen in Valerius’ Nederlantse
Gedenck-Clanck de vier-letterige Hebreeuwse naam prijken van de Heer
der Heirscharen. Daarnaast links: ‘Saevis tranquillus in undis’ (rustig
temidden der onstuimige baren jen ter rechter zijde: 'In alle drucken
rou malcander biet de hant. In alles sijt getrou Gods kerck en 't Va-
derlant.' Onderaan in het Frans de oude strijdleuze: ‘Vive les Geulx'...

Vooral één deel van de Bijbel werd in deze jaren van geloofsstrijd
populair: de Psalmen. De liederen van de oude Joodse koningen en
zangers werden voor de Calvinisten een bron van troost en bemoedi-
ging in hun strijd op leven en dood voorde vrijheid van hun geloofen
hun persoon. Er is ons het verhaal bewaard van Nederlandse Her-
vormden, die in 1533—midden in de winter—Engeland moesten ver-
laten en die ook (wij denken aan de Joodse vluchtelingenschepen van
de Tweede Wereldoorlog) in Denemarken geen toevlucht konden
vinden. In een vliegende storm op de Noordzee hieven zij vol geest-
driftige overtuiging de tweede Psalm aan in een zeer oude Nederland-
se bewerking. De Messiaanse verwachting, die naar Christelijke over-
tuiging in dit lied besloten ligt, werd door de hervormde D.P.’s uit de
zestiende eeuw toegepast op het geloofin hun eigen boven-persoon-
lijke verlossing.

De mooiste vertaling uit deze zestiende eeuw was stellig die van
Marnix van St. Aldegonde. De bewerking van Petrus Dathenus, gereed
gekomen in het wonderjaar, in het hongerjaar, in het strijdjaar 1566,
zou echter de massa veroveren. Meer dan alle andere vertalingen im-
mers was deze gedurig vervuld van de stoere strijdkracht der Calvi-
nisten, die bovendien niet altijd veel gaven om aesthetische schoon-
heid. Sinds 1566 vergezelden deze in stug Nederlands overgebrachte
Joodse liederen ‘de vaderen in de kerker en op het schavot, bij viucht
en ballingschap en (niet minder) bij gevecht en belegering in die on-
vergetelijke guerilla van 1568 en volgende jaren, waarin wezenlijk
reeds het “schrikkelijke pleit van dwang en vrijheid” werd beslecht’.

In de plattelandskerken in de Nederlanden bleef deze verbinding
van Joods-Bijbelse en Nederlandse cultuur eeuwenlang bewaard, en
werd de gemeente door de dominee toegesproken als zijn Israél. Sym-
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bolen van oud-Israélitische aard handhaafden zich hardnekkig. Nog
in het jaar 1840 placht de predikant bij een huwelijksinzegening het
volgende te zeggen:

Gij heiden, die in deemoed Uw nieuwen staat aanvaardt, gij doet voor mijne oogen
herrijzen de gestalten van Tohias en Sara zijn Bruid en daarom geefik U mede op Uw le-
venspad, als spreuk en als richtsnoer Tobias, Kapittel V, vers 23.

In de tradities van dit Calvinisme, die hij bij Bilderdijk eerder leerde
kennen dan bij de Amsterdamse Joden van zijn generatie, kon de la-
tere Isaac da Costa—H. J. Koenens vriend—de inspiratie vinden voor
zijn profetische visie op Nederland als het ‘Israél van het Westen'.

Emancipatie

Maar de dagen van de ‘Joodse natie’ in de zin van Koenens Calvinisti-
sche traditie waren omstreeks 1800 wel geteld. De Emancipatie zou een
ingrijpende wijziging tot stand brengen, die naar theologische maat-
staven dan misschien niet mocht worden aanvaard, maar die niette-
min sprak tot de verbeelding van een opgekomen Joodse burgerklas-
se, van wie de Christelijke auteur van de Geschiedenis derJoden in Nederland
in zijn dagboek getuigt:

De liberale Duitse [bedoeld is Hoogduitse = Asjkenazische] Joden nemen mijdaaren-
boven kwalijk, dat ik niet onvoorwaardehjk voor de Emancipatie en gelijkstelling heb ge-
sproken.

Bij de discussies over de Emancipatie der Joden in de Nationale Ver-
gadering van 179 bleek intussen, dat velen niet zo onvoorwaarde-
lijk hiermee instemden. Een der woordvoerders, professor Van Ha-
melsveld, zegt hetaldus:

De rechten van de mens moeten de Joden hebben, die van burger niet. Zij vormen een
afzonderlijke natie, dus geen Nederlanders. Het is ook nog de vraag ofde natie als natie
wel als Nederlandse burgers wil worden aangezien.

Ook de laatste opmerking sneed hout. Inderdaad waren er talloze
Joden, die bezwaren hadden. Allereerst de Amsterdamse proletariérs,
die in de gelijkstelling een duidelijke aanranding voorvoelden van
hun Jodendom, en niet ten onrechte. Hoogst opmerkelijk—doch niet
onbegrijpelijk—was eveneens de oppositie der rijke Sefardiem, die in
de nieuwe nivellerende koers het eind bespeurden van hun bevoor-
rechte posities. Maar—de Emancipatie werd een feit!
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Van nu af aan dringen de Joden de Nederlandse maatschappij binnen.
Het is begrijpelijk, dat deze evolutie na 1796 gepaard moest gaan met
het vager worden van de oorspronkelijke Joodse kern. De geémanci-
peerde Jood was hu eenmaal gedwongen te zitten op minstens twee
stoelen en de onwrikbaar traditionele Jood, die deed of wilde doen als-
of de Emancipatie niet had plaatsgevonden, werd min of meer afge-
sloten van een levende cultuurontwikkeling. Een cultuurontwikke-
ling, die middelpuntvliedend als zij was, voorlopig althans niet veel
ruimte meer overliet voor een positieve, nationale oriéntering op ei-
gen Joodse waarden.

Tragischer! De ervaring, dat ondanks Emancipatie er een Joods
vraagstuk was blijven bestaan, ja, dat dit soms nog scherper werd, leid-
de bij velen tot een vlucht uit het eigen volk. De doop scheen een bij
uitstek probaat middel om het gehate Jodendom kwijt te raken. Een
ondankbaar middel, van binnen uit verfoeid! Vroeger en later.

In het algemeen kent de moderne Joodse geesteshouding, afgezien
van de hier gesignaleerde vaandelvlucht, twee wegen. De ene, die eerst
vrij laat naar voren kwam, de nationale, wenst in een wereld, waarin
iedere groep zich het recht voorbehoudt van een eigen kenmerk,
eveneens zelfbewust ‘ik’ te zeggen. De andere grijpt, over de fnuikende
problematiek heen, naar een nieuwe levenshouding, die zich boven of
tussen de volkeren tracht te handhaven. Het Jodendom vervaagt tot
een onbewuste, mythische aangelegenheid, het verliest zijn legitieme
oorsprong en wordt tot een soort wereldethiek, pasklaar te maken
voor velerlei stromingen, richtingen, ideeén. Uit het klassieke, Bij-
belse, nationaal-Joodse, wettische gedachtencomplex evolueert een
normatieve religie van de geest. Het is vooral Theodor Lessing ge-
weest, de schrijver van JuJischer Selbsthass, die hierover aangrijpende
waarheden heeft geformuleerd.

Deze vlucht in de geest werd de klassieke nooduitgang van de mo-
derne diaspora-geschiedenis. De ‘geest’immers isinternationaal, zoals
de waarheid, het recht, de zedelijkheid. Abstracte idealen vormden
een aantrekkelijk surrogaat voor de oorspronkelijke nationale religie.
De Joden werden tot dragers van waarden, die onafhankelijk waren
van bloed en bodem; het Jodendom tot een wereldhistorische missie
met een taak boven-nationale, inter-nationale ideeén te hoeden en te
propageren. Er ontstond een Joods type, welks ideologie omlijsting
moest zijn van onontbolsterde, verdrongen Joodse levensdriften. In
alle grote bewegingen van de negentiende eeuw, ook in Nederland
treffen wij ze aan, idealisten, denkers, daders, wonderlijke figuren,
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‘echte’ Joden, die—naar een geijkte formulering—op telegraafdraden
leefden. Dit ‘Joodse’ bewustzijn—zonder bewust Jood-zijn—hand-
haafde zich gedurende de negentiende eeuw in allerlei schakeringen.
Maar het resultaat bleefniet uit! Een ongebreidelde assimilatie was het
uiteindelijke gevolg. Want de dragers van zulke ‘Joodse’ idealen ver-
lieten bij duizenden het volk, dat voor velen steeds onwezenlijker
werd, maar dat niettemin de geheimzinnige bron bleefvan dat merk-
waardige Joodse vraagstuk, dat het oude volk begeleidde op zijn eeu-
wenlange tocht door de diaspora.

Hun kern bleef Oosters

Zij mochten dan nauwelijks meer weten, dat zij Joden waren, in zo-
velen hunner bleef iets specifieks aanwezig, dat men tot ver buiten
hun groep als ‘anders' aanvoelde, als... ‘Joods’. Wat dat was, wat dat
is—het is niemand mogelijk gebleken dit geheel naar wetenschappe-
lijke maatstaven te analyseren, laat staan te formuleren.

Ook van dit gezichtspunt uit zullen wij de bijdragen der Joden tot
de Nederlandse beschaving bezien, vooral met betrekking tot hun
aandeel aan de politieke partijen. Borne, Heine's antipode, formuleer-
de dit eens aldus: ‘Weil ich die Sklaverei gelernt, darum ist der Frei-
heitstrieb stiirker in mir als bei euch.’ Het is in dit verband dienstig te
wijzen op de solidariteit der Joden met die groepen, die het minst na-
tionaal gebonden schijnen. Wij denken aan de proletariérs, die zich
ook van hun kant (anders dan bijvoorbeeld boeren) vaak instinctief
met de Joden verbonden hebben gevoeld.

Maar—en dit is een verrassend aspect—deze solidariteit met de ver-
drukten der maatschappij, met de ‘schlemielem’, met de underdog,
drijft de Jood door alle onbewuste lagen van zijn zielsleven heen, te-
rug naar de kern van zijn oorspronkelijke zedenleer. Wat wij te berde
kunnen brengen—om dit standaardvoorbeeld te kiezen—over het so-
cialisme, over socialisten, wij zullen geen moment de gedachte bij ons
voelen opkomen, dat hier niet overal sprake isvan... joodse elementen.

Zij bewaarden—vaak onbewust, bijna altijd tegen hun zin—hun
oude kern, hieven apart en gaven gedurig gestalte aan een soort
‘wonder’. Zichtbaar, merkbaar, voelbaar bleef het elixer, dat ieder im-
poneerde, ook en vooral de tegenstander.
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Hoe zinnebeeldig de anecdote van de pastor, die, gevraagd door Fre-
derik de Grote naar het bewijsvoor de waarheid van het Christendom,
antwoordde: ‘Majesteit, de Joden.” Of om dichter bij huis te blijven,
hoe tekenend de exclamatie van Isaac da Costa:

Een Jood is een antiquiteit van vierduizendjaren. Een vonder. En zij, die niet aan
wonderen geloven, ontmoeten vaak dagelijks een Jood.

En zo spreken deze ‘portretten’ verder voor zichzelf. Onze keus was
—alsiedere keus—subjectief. Maar wij geloven de meest typerende ge-
stalten te hebben laten spreken: Sefardiem en Asjkenaziem, avontu-
riers, geleerden, kunstenaars, politici, kooplieden, financiers, die allen
hier hun sporen achterlieten.

Wat zal de toekomst zijn van de Joodse groep in Nederland? Wat
zullen toekomstige generaties nog weten van het huwelijk tussen bei-
de grote culturen, die elkander eens vonden aan de Noordzeekust?

Wij hebben slechts gepoogd een voorlopige rekening op te maken,
een gids samen te stellen voor allen, die belang stellen in Israél en in
Nederland! En—in het wonder van hun wederzijdse bevruchting.
Want, en dit is onze overtuiging* zij zijn niet spoorloos aan de Neder-
landse beschaving voorbijgegaan, deze Sefardische Grandes, deze Asj-
kenazische Jidden. Hun merkwaardig wezen straalde blijvend iets af.
lets ei$ra-aardigs, iets, dat ‘zichzelf’ moest blijven, zelfs na de meest
consequente emancipatie. Zoals de dichteres Henriétte Roland Holst-
Van der Schalk het typeerde in het gedicht, dat zij midden in de oor-
log schreef, ‘Aan de Hollandsche Joden en hun vrienden':

Toen de tijdenjonger waren dan nu,

ziftgij, vluchtelingen gekomen

van 't Oosten eerst en toen dat lange stroomen
ophield, opnieuw vandaar, waar luw

de winden zijn, niet als de onze ruw,

de zee murmelzingt en slanke cypressen

de kerkhove' op de heuvelen omzoomen.

Geworden ware’ UWNoogen rijpe hessen
daar, waar hun lens weerkaatst’ eedle kontoeren
van berg, haai, kaap, en in blauwzwarte tressen
neergolfde uwer dochtren weligheid.
Uw toegeknoopte horizon ontsnoeren
hielp daarginds wetenschap, zoowel gewijd
als wereldsch. Rijke arabische kuituur
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schakeerde uwjoodsche kracht metfijner tinten,
toen ge tot ons kwaamt in ons opgaand uur

van een klein volk, dat vrijheidswil cementte,
een wordend volk, dat droeg in zijn natuur
verdraagzaamheid, niet altijd evenpuur,
maargezond. Ge vondt vrijheid van geweten

en vangeloof. Hier, onder onze tenten

mochtge de ongezuurde broeden eten

in vrede en vieren het Loofuittenfeest.

( Niet openlijk, een weinig nog bevreesd

en schuw, voorzichtig bij tedere bete
omziend’, als lang opgejaagd beest.)

De synagoge schuifeldetge binnen,

beangst voor 't Oog, spiedend door alle reten

in uwgeboorteland, vol kouden haat.—

Nog leefdet afgezonderd achter dijken

van vooroordeelg’ook hier in overvolle wijken,
waart noggeen volberechtigde gelijken,
voeldetgemeten umet vreemde maat.

M aar toen uit Frankrijk woei de stormwind aan,
die d'oude machte’ omverwierp met zijn stooten,

werdge vrij in uw komen en uwgaan.
gehjk-berechtigden, niet meer heloten,
vereenigd met ons in één volkshestaan

van burgers. De hande® uwer kinderen zwaaiden,
juichend op school, de nationale vaan.

Smaad onder haar, voorheen uaangedaan,

zonk in "t verleden weg. Uw kindren kraaiden

het hardst, als hetjaarlijksch schoolfeest begon.
Zeker: uwkern bleefoostersch. Heeter laaide
uw bloed dan ’tonze, in Palestina s zon
gestoofd, enah de gure winden waaiden,
huiverdetge. Nadruklijker doorsneden

dan d’onze uwgebaren de lucht en spon
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de draad van uw verhaal. En nog blijft heden
uw kern wat z'altijd was, uw zijn verworteld
metd’aardlage’ induizendjarig verleden;
zijnfundament met trane’ en bloedgemorteld,
bevloerd met steenen van verned’ring, smaad,
aantijgingen, zintielooze en wreede,—
metgroot vertrouwen ook, dat in Gods raad

dit werd besloten engij zijt verkoren
tusschen de volken...
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I. Van de Marranen tot Marnix

Jood enJodendom in de vrijheidsstrijd der Nederlanden

Marcus Perez, kampioen voor geloofsvrijheid

Vreemd zijn de wegen van het joodse bloed, dat zo vaak kruipt waar
het niet gaan kan. In 1527 werd te Middelburg een jongen geboren,
Marcus Perez, een rechtstreekse afstammeling van schijn-Christenen,
wier wieg had gestaan op het Pyrenees Schiereiland, alvorens zij, door
Inquisitie en onverdraagzaamheid gedwongen, andere landen moes-
ten opzoeken, waar zij ongestoord, of althans minder gestoord kon-
den leven.

Leven. Hoe? Als schijn-Christenen, als Christenen, als Joden' Of
misschien wel als Hervormden? Het vertoeven—als Marranen—op
de grens van twee werelden had deze mensen reeds vroeg rijp ge-
maakt voor het relativeren van geloofswaarheden. Bij hen zou zich
eeuw enlang ‘die Spaltung des Bewusstseins’ manifesteren, die stimu-
lerend zou werken op hun natuurlijke neiging tot ketterij.

Drie facetten kenmerken de levenshouding der Marranen gedu-
rende de zestiende eeuw. Zij zijn rijk en vertonen ook naar de kant
van cultuur en beschaving de verfijning van geslachten, die eeuwen-
lang onder uitstekende maatschappelijke omstandigheden hebben
geleefd. Dat moge voorop staan. Daarnaast waren het veelal briljante
kooplieden, die over de nodige relaties beschikten in een stadium der
wereldgeschiedenis (de tijd der ontdekkingsreizen), dat bij uitstek ge-
schikt mocht heten om in de wereldhandel ongeévenaarde successen
te boeken. En tenslotte: hun gespleten bewustzijn stempelde hen tot
ideale cosmopolieten, die openstonden voor nieuwe ideeén en ver-
vuld waren van afschuw tegenover vooroordelen, waaronder zij zelf
zo sterk hadden geleden.

Uit zulk een milieu stamde onze Middelburgse Marcus, die zich al
spoedig bekwaamde tot een voortreffelijk zakenman, die zich met ge-
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mak kon uitdrukken in het Frans, het Duits, het Engels. Maar ook—
verwondert het ons bij een Marraan—in het Spaans, Portugees en La-
tijn. En tenslotte: in het Nederlands 6fwel Vlaams. Wij zien zijn con-
touren voor ons, een ‘mercator sapicns’ in de dop. Alle Sefardische
centra der Jodenheid zullen zich in deze eeuwen onderscheiden door
hun uitnemende onderwijsinstituten, door hun onaflaatbare zorg
voor de jonge kinderen, jongens zowel als meisjes. Er is iets ontroe-
rends in de kennismaking met zeer jonge joodse gemeenten in de dia-
spora, die nog voordat er aan iets anders gedacht kan worden, zich
occuperen met de opvoeding, de ‘chinoeg’, de inwijding van het jon-
ge kind in het veld van weten, dat, zoals Joodse moeders tot in onze
dagen gewoon waren te herhalen, ‘men je nooit kan afnemen’.

Ook de Marranen kenden dit dwingende opvoedingsschema. Hun
kinderen waren en hieven voorbestemd tot zwerven en daarom
moest hun geestelijke uitrusting van meet at aan worden geperfectio-
neerd. Wat weten wij nog van de innerlijke atmosfeer van deze vroege
generaties ballingen, die vaak in de nacht op nauwelijks of niet-zee-
waardige schepen een kleine haven in Portugal verlieten? Waarheen?
Op hoop van zegen. En dan kwamen ze ook naar Antwerpen en Mid-
delburg. Watverbond hen aanvankelijk met zulke steden in het Noor-
den, waar vreemde mensen woonden, die zij nauwelijks verstonden?
Welkewegen van het heimwee bewandelden hun fantasieén, als zij op
zo'n eerste avond gingen slapen in een logement, in een schuur ot er-
gens anders, vaak bespied door spionnen van de Inquisitie? In Antwer-
pen vooral, dat bekend stond als een ‘net van weerspannige stromin-
gen, dat fataal de oude vormen van het stedelijk leven in hun aan-
schijn zou veranderen'.

Het Marranenleven kende het losgeslagen-zijn van de natuurlijke
levensankers. Sommigen vonden vroeger of later in den vreemde de
weg naar het Jodendom terug, ook in Middelburg, waar aan de Joden-
gang een Portugees-Joodse begraafplaats overgebleven is uit het mid-
den der zeventiende eeuw. Nog bestaat aan de Rouaanse kade 17 het
huis, waar Paulo Jacomo de Pinto omstreeks die tijd gastheer was van
een schuilsynagoge op Walcheren.

Maar anderen konden of wilden of durfden niet hun levensweg in
het Jodendom vervolgen. De historie der Marranen is vervuld van de
tragiek van de afstand. Ook de laatste wereldoorlog heeft ons laten
zien welke breuken kunnen ontstaan in organische evoluties. Zij wil-
den—in onze categorieén vertaald—niet weer op lijsten staan. Marcus
Perez werd vurig Calvinist. Het contact met Calvinistische vrienden
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had hem tot zijn nieuwe levensleer gebracht. Hier, in de Nederlanden,
wilde hij een nieuwe weg kiezen voor leven en geloof. Wat weten wij
van zijn innerlijke strijd of misschien van het gemak, waarmee dit al-
les een jMarraan afging, die gewend was van overtuiging te wisselen.

Temidden van een bruisende wereld onderging hij de weelde van
talloze contacten, die hem een wijde horizon lieten zien van denk-
beelden, opvattingen, principes, waarvan geheel de wereld zijner da-
gen bezeten scheen; bovenal in deze Nederlandse ‘warande der post-
humanistische kinderen’. Met een natuurlijke, zuidelijke gratie en
een aangeboren gevoel voor nuances schiep deze Marranenzoon een
milieu, dat zich al spoedig in niets onderscheidde van zijn omgeving.
Hij werd een bekend numismaticus, een vriend van de vader van de
wereldberoemde schilder Peter Pauwel Rubens.

Marcus huwde op achtentwintigjarige leeftijd met Ursula Lopez de
Villa Nova, eveneens een dochter van een voorname Marraan. Toen
Marcus stierfwerd ter ere van haar overleden echtgenoot een medail-
le geslagen. De sfeer van een geheel aparte ‘cercle’ komt onze gezichts-
kring binnen. Te Antwerpen, waar hij het nieuwe geloof had leren
kennen, knopen Marcus en zijn vrienden op brede basis intensieve
contacten aan, die in een iets later stadium in dienst zullen worden ge-
steld van de strijd der Nederlanden tegen het Spanje, waaruit zijn
voorvaderen eenmaal waren gevlucht. In het diepste geheim zendt hij
ladingen ketterse propagandageschriften naar het Pyrenees Schierei-
land. In de illegaliteit van de komende worsteling op leven en dood
wordt zijn huis een centrum van talloze machinaties en activiteiten.
Veel daarvan zal wel altijd onbekend moeten blijven, omdat in het
wezen van zulke praktijken strikte geheimhouding wYl de enige reéle
basis moest zijn.

Maar wat ons bekend werd isvoldoende om ons te verbazen. Vriend
van de grote drukkers Plantijn en Van Bomberghen, smokkelt de
Marraanse Calvinist 30000 exemplaren van Calvij ns Institutie naar Span-
je en nog talloze andere Protestantse tractaatjes, in Spaanse vertaling.
Dit alles goed verstopt in tonnen, misschien ware het beter hier van
‘kuipen’ te spreken. Het waren vooral de relaties tussen ketters en let-
ters, die de basis vormden voor het doorw'erken van de nieuwe ideeén
in de lage landen.

Wanneer iemand daartoe bijdroeg, dan was het wel deze groot-
koopman, die beschikte over vertrouwde vrienden in aller heren lan-
den. Hij had een apparaat opgebouwd, dat hij—voortreffelijk organi-
sator—volledig in dienst stelde van de geheime propaganda voor de
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ideeén van Calvijn. Vrouwe Ursula stond hem terzijde en vormde da-
meskransjes, vroege salons, waar zij zelf de nieuwe ideeén propageer-
de. Gastvrijheid werd in dit huis geboden aan allen, wien het ernst was
met het geloot van de nieuwe tijd. Zelfs Petrus Dathenus logeerde er.
Wat zal er tussen de bewerker der Psalmen en deze Marranen zijn ge-
sproken, als in de late avond de stemming vrij kwam voor het uitwis-
selen van de diepste gevoelens van geloofen vertrouwen. Zou Marcus
zijn zo populair geworden vriend misschien nog Psalmmelodieén
hebben voorgezongen, zoals zij in de tradities der Marranengeslach-
ten werden bewaard? Zwakke en nog zwakker wordende schakels in
een keten van Joodse overleveringen, die op de duur geheel zouden
verdwijnen.

Perez werd de ziel van de Antwerpse Calvinistische Kerkeraad, die
zich zou ontpoppen als het centrum van het verzet tegen Spanje. Hij
is het, die terstond na de Beeldenstorm naast de Prins staat om de wan-
ordelijkheden in goede banen te leiden. Hij ziet in, dat het moment
gekomen is om alle Protestantse krachten samen te bundelen en daar-
om zoekt hij contacten met de leider der Luthersen, de Marraan Fer-
dinand Bernuv. Waren zij ‘bien étonnés dese trouver ensemble’?Hoe
zullen zij vertrouwelijk met elkander zijn omgegaan. Ferdinand, emi-
nent koopman, had in zijn geboorteplaats Antwerpen carriére ge-
maakt en was er zelfs Schepen geworden!

Onder leiding van Marcus Perez en met medewerking van Ferdi-
nand Bernuy komt in 1566 het Compromis der Antwerpse kooplieden
tot stand. In het huis van Perez wordt in september van dat wonder-
jaar het verzoekschrift aan de koning opgesteld, waarin de Protestan-
ten over de gehele linie vrijheid van godsdienstoefening vragen, in
ruil waarvoor zij aan de Spaanse koning Philips drie miljoen gulden
aanbieden. Marcus wordt penningmeester van het comité, dat dit
geld bij elkander moet brengen. Een nieuwe fase in de geschiedenis
van de Nederlanden staat op het punt een aanvang te nemen.

Joodse invloeden? Marraanse houding in het leven? Gespletenheid
van bewustzijn? Handelsrelaties en handelstechniek? Wij kunnen
lang twisten over woorden en begrippen maar nimmer over dit ene,
dat de wegen van het Joodse bloed vaak vreemd zijn, en soms geheel
verborgen blijven. Voor Katholieken, schijnchristenen, Marranen,
Joden en Calvinisten—en dus voor Marcus Perez in alle stadiavan zijn
bewogen leven—gold het woord van Mozes: de verborgenheden zijn
voor den Here uw God.
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Joseph Nasi, Joodse prins naast de Prins

Omstreeks 1520 werd als zoon van een beroemd arts, Joao Miguez, er-
gens in Portugal geboren een Joodse jongen, die geschiedenis zou ma-
ken: Joodse, Algemene, maar ook Nederlandse! Dat het jaar en de
plaats van zijn geboorte onbekend zijn gebleven, is niet zo vreemd.
Ook Joseph, de jongen, die wij bedoelen, was een telg van een Marra-
nengeslacht en de omstandigheden, waaronder hij het eerste levens-
licht moet hebben aanschouwd, waren dus van problematische aard.

De kleine knaap ontving een uitstekende opvoeding. Daar zijn va-
der vroeg stierf, werd het kind toevertrouwd aan de zorgen van diens
zuster Beatrice de Luna, meer hekend, jaberoemd geworden onder de
naam van Gracia Mendesia, die overigens niet zo heel veel ouder zal
zijn geweest dan haar neefje. Met haar persoonlijkheid raken wij een
der meest bewogen episoden uit de toch al zo turbulente historie der
schijnchristenen.

Gracia vluchtte in 1536 naar het ons al als Marranenoord bekende
Antwerpen. Dat zij het kind, aan haar zorgen toevertrouwd, met zich
mcenam, is duidelijk. In de Nederlanden beleefde Joseph zijn rijpere
jeugd temidden van de gecultiveerde kooplieden der Marranen, die
kind aan huis waren bij alle topfiguren van alle denkbare milieus in de
roerige Scheldestad. Joseph kwam op goede voet met kunstenaars,
godgeleerden, humanisten en werd aldus een typische Marraan, met
een wijde blik op de totale wereld zijner dagen. En dit maakte het hem
mogelijk nog hoger te klimmen, dan hem als Jood zou zijn vergund.
Er wordt verteld, dat hij tot ridder zou zijn geslagen door niemand
minder dan Karei V, dat hij speelmakker zou zijn geweest van de late-
re keizer Maximiliaan. De omlijsting wordt duidelijk van een sprook-
je over prinsen van Joodse bloede. Veel later, in de tijd der Europese
romantiek, zullen dichters als Heine dromen over Joodse edellieden.
Dan zal ‘roter Harry’, een onbekende Jodenjongen uit Dusseldorf, in
bibliotheken speuren naar stoffige boekjes over Marraanse prinsen en
hij zal zijn moeder vragen hem te vertellen over Joodse koningen.
‘Meine Mutter, sagte er, stammte wahrscheinlich von einer adligen
judischen Familieab...’

Maar terug naar het nuchtere leven van de Joodse koopman uit het
zestiende-eeuwse Antwerpen, die door de bankrelaties van zijn oom
Francisco Mendes, Beatrice’s echtgenoot, invloed krijgt in de gehele
wereld van zijn tijd. Na de dood van Francisco wordt hij de officiéle
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adviseur van diens weduwe. Reizende over de wereld knoopt hij be-
trekkingen aan met vooraanstaande vorsten en zakenlieden in Frank-
rijk, Italié en waar niet al. Het zakenleven, doch niet minder het Jood-
se vraagstuk, drijft hem ongedurig voort. Eenmaal wordt hij in Ant-
werpen bij een razziagevangen genomen. Dat was in de dagen van een
beroemd geworden proces tegen de rijke Portugese peperkoning Die-
go Mendes. Josephs pas scheen niet in orde te zijn. Actuele, Joodse dia-
spora-problematiek! Zijn persoonsbewijs klopte niet...

Wij kunnen niet alle romantische stappen en sprongen van deze ei-
genaardige zuiderling op de voet volgen. Een Joodse Don Juan, die als
cavalier de moed opbracht een hofdame aan het Brusselse hof te ont-
voeren. Landvoogdes Maria stond er een beetje vreemd van te kijken.
Na veel omzwervingen belandt Joseph in Constantinopel, waar in
1554 Zijn openlijke overgang tot het Jodendom plaatsvond. Naar de ei-
gentijdse mededelingen van een Duitse koopman had hij aan zichzelf
de besnijdenis voltrokken in de aprilmaand van het genoemde jaar.
Weer was een Marraan teruggekeerd tot het Verbond van aartsvader
Abraham.

Kort daarna vond zijn huwelijk plaats met zijn bloedeigen nicht,
Gracia's dochter Reina, die soooo dukaten meebracht ten huwelijk.
De Franse ambassadeur kwam speciaal over van Constantinopel naar
Galatha, waar de ‘choepa’ plaatsvond. Hij w'ilde persoonlijk zijn ge-
lukwensen overbrengen. Dit simpele feit typeert het gedistingeerde
aanzien der familie, doch ook de diplomatieke betekenis, die de brui-
degom zich in de loop der jaren had verworven en waarmede wij zijn
genaderd tot ‘des Pudels Kern’. Want voor ons is het van bijzondere
waarde, dat Joseph vriendschap had gesloten met sultan Selim, die
zijn Joodse gunsteling verhieftot hertog van Naxos, graafvan Andros
en Paros, Heer van Milo en de eilanden. Een vreemde figuur, deze ex-
Marraan, als heerser over een werkelijk gebied. Groot was het niet:
Naxos nauwelijks vierhonderd vierkante mijlen, de andere eilanden
nog kleiner. De zetel der regering vormde het hertogelijk paleis of
‘Castro’ aan de kant van de oude Acropolis, overheersend de hoofd-
stad Naxos.

Daar zetelde dus een Jood, die—hoe kort geleden nog—bij een raz-
ziain Antwerpen was gepakt, omdat zijn paspoort niet geldig was. Wij
laten Josephs activiteiten als regerend vorst, als feodaal groot-grond-
bezitter, maar buiten beschouwing. Hij woonde er overigens niet zo
vaak. Liever verbleef hij in zijn prachtig Belvedére aan de Bosporus,
waar hij geleerden en dichters ontving en waar uit een discussie over
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metafysische problemen een zeldzaam boekje ontstond, dat op zijn
naam staat, het zogenaamde Sefer Ben PorathJoseef (Een jonge vrucht-
boom isJoseph; zie Genesis 49:22).

In 1565 kreeg Joseph Nasi (vorst) van de sultan het recht de puinho-
pen van het bijbelse Tiberias en zeven dorpen in de omgeving van die
stad te gebruiken voor agrarische en industriéle vestigingen ten behoe-
ve van vervolgde Joden. Wij raken met dit opmerkelijke feit de elasti-
sche voorgeschiedenis van het laat-negentiende eeuwse Zionisme.
Nasi richtte oproepen tot de Joden in alle centra der wereld. Want zijn
belangstelling voor het lot van zijn broeders was nog steeds levend.
Zoals door hen werd gevoeld, gelijk blijkt uit de briefvan de Joden van
het Italiaanse stadje Kori. Zij schrijven:

Dit is de noodkreet en de smeekbede van de heilige gemeente te Kon: Toen het leed zo
hevig en de smart ondragelijk geworden waren, kwam tot ons het gerucht van de komst van
een vredesverkondiger aan armen en rampzaligen, die vurig verlangden uit dit galoet
[ballingschap] verlost te worden. Hetgerucht van iemand, die de heilige gemeente genade
en zegen verkondigde. De schitterende kroon van onze Heer DonJossef, aan wie door God
het land Tiberias geschonken werd,Jossef, die God—geloofd zij Hij— verkoos om tekenen
en wonderen te verrichten voor onze verlossing en de bevrijding van onze zielen, zoals M ai-
tnonides had beslist... Er bestaat immers een traditie, dat men in latere tijden eerst naar
Tiberias zou terugkeren en dan van daar uit naar het heiligdom zou optrekken. Wij hoor-
den van alle einden der aarde lofgezangen voor de gerechtige, de vorst, de Heer. Wij ver-
namen, dat hij op veel plaatsen als Venetié en Ancona schepen en andere hulpbronnen had
gereserveerd, om de bewoners van dit duistere galoet uit kerkers en gevangenissen te be-
vrijden. Speciaal voor verarmdeJoden, die niet de mogelijkheid bezaten hun huisraad weg
te brengen en z6 diep in het moeras wegzonken, dat het water hun totde keel kwam...

Maar, en ditiseen hoogtepunt in de Marranenpolitiek der zestiende
eeuw, ook zoekt en vindt Joseph Nasi op zijn staatkundige weg Willem
van Oranje. De contemporaine historicus Strada geeft hiervan een le-
vendige schildering:

Eyndeljck, soo isseroock omtrentdenselven tijt aen den Kerkenraet tot Antwerpenge-
komen eenen briefuyt Constantinopel (van soo verre wierden de Nederlanders, uyt ver-
scheyde plaetsen, 'tzy wegens den haet die sy tegen de waerachtighe Godts-dienstigheyt,
ofte teghen het Huys van Oostenrijck hadden, opgeruyt) van eenen Joannes Miches,
zijnde een rnachtigh rijck Man, ende by den Turckschen Keyser seergesinen. Door wel-
cken hy de Calvinisten van Antwerpen socht op te hitssen: Dat sy kloeckelijck
voort-varen souden in de t’samenspanninge die sy tegens de Catholij-
ken opgenomen hadden. Dat den Turckschen Keyser tegen de Chris-
tenen groote saken voor hadde, en dat den Koningh van Spaignien in
korten tijdt door de Othomannische wapenen alsoo verwerren sou-
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de, dat hy niet voorder op de Nederlanden dencken soude. En voorwaer
dit schrijven van Miches en was nietydel.

Wij schrijven 1s66,1567. Dan verschijnt Alva ten tonele en maakt een
eind aan deze Joods-politieke illusies. Alva, zoon van een Marraanse
(de gravin Beatrice de Pimentel), kleinzoon van een Pimentel en een
Pacheco, gehuwd eveneens met een Marraanse. ‘De verborgenheden
zijnvoor den Here uw God...’

‘El Rey Judeo’

Is het juist, wat eenmaal geschreven werd over de Joodse historiogra-
fie, dat, als zij meer zou zijn afgestemd op avonturiers en bohémiens,
zij dan een ander Joods volk zou hebben geschapen? Wordt een volk
mede gevormd door het geheel van verhalen, die sprookjesdichters
vertellen over zijn helden! Moeilijk probleem, van geheel psychologi-
sche aard. Maar duidelijk is voor ons allen, dat de geestesgeschiedenis
van ons Joodse volk weinig plaats heeft overgelaten voor stoutmoedi-
ge avonturiers, voor snaakse schelmen, voor piraten en ontdekkings-
reizigers. Zo kon het gebeuren, dat een avontuurlijke piratenkoning,
een Joodse roofridder, een Marraanse geuzenheld, die een voorname
taak vervulde in de moeilijkste periode van de Nederlandse vrijheids-
oorlog, nagenoeg vergeten werd. Waar bleef het jongensboek, dat een
Joodse Lumey deed herleven in het heldenbewustzijn van Joodse kna-
pen? Wij Joden hebben in Nederland een Kieviet ontbeerd, die een
Joodse Fulco de minstreel schiep.

Eens, heel veel jaren geleden, was er een koningszoon, Don Anto-
nio, het product van een heimelijke liefde van de Infante Don Lode-
wijk van Portugal en de Jodin Yolanda Gomez, die of om haar schoon-
heid, of om minder mooie eigenschappen de bijnaam verkreeg van
‘Pelikaan’. Wie, die thans de Amsterdamse Muiderstraat in zijn hope-
loos gerestaureerde vorm doorloopt, kijkt wel eens naar die pelikaan,
die als wapen van de latere Amsterdamse gemeente werd gebeeld-
houwd door J. Mendes da Costa? Boven de zijpoort van de ‘Esnoga’
(synagoge) staat dit jeugdwerk van de Sefardische beeldhouwer mis-
schien wel als een late herinnering aan de schone Yolanda, wier zoon
boeiende bladzijden zou schrijven in de geschiedenis van de invloed
der Joden op de Nederlandse beschaving.

3



ZlJ) LIETEN HUN SPOREN ACHTER

Maar zover was het nog niet. In een klooster kreeg deze Marraan
zijn opvoeding en hij studeerde aan dezelfde universiteit, waar later
ook Uriél da Costa zijn opleiding zou verkrijgen, te Coimbra. Hij zal
er niet de enige Jodenjongen geweest zijn, die daar wijsheid kwam
halen. Er waren in deze tijd meer Joden, echte, onechte, en heimelijke
in Portugal dan waar ook ter wereld.

Toen vader Lodewijk in 1555 was gestorven, bleek onze Antonio, die
toen eenentwintig jaar oud was, diens universele erfgenaam. Maar het
was niet eenvoudig voor deze bastaard om zijn rechten te doen gelden
op zoveel bezit en waardigheid. Wat hielp het Antonio te betogen, dat
zijn vader Lodewijk twee koningsdochters had versmaad voor de
schone Yolanda? Maria van Engeland en Barba van Polen mochten
versmaad zijn, maarzij hieven desondanks vorstelijke dochters. Wie
waste Yolanda schoon en haar zoon van het Jodenbloed—het mocht
dan nog zo blauw zijn—dat door hun aderen vloeide en niet van
vreemde smetten vrij was?

Het gelukte hem inderdaad niet. Het wroeten in zijn afstamming
(het is in de Joodse geschiedenis vaker voorgekomen) haalde hem de
haat van machtige instanties op de hals en toen zijn mede-Marraan
Alva Portugal binnenrukte, bleek de aanhang van ‘koning Antonio’
z6 gering, dat hij het land van zijn herkomst moest ontvluchten.
Maar het sprookje is niet z6 spannend, dat wij moeten vertellen hoe
Antonio berooid, als bedelprins, andere landen moest opzoeken.
Want handige jongen die hij was, slaagde hij erin de kostbare Portuge-
se kroonjuwelen te verschalken. Niet zonder de hulp van een schone
jonkvrouw verwierf hij de vrijheid. Beatrice Gonfalves uit Setuval,
een der talloze schonen uit Antonio’s brede harem, bood hem daarbij
de helpende hand. Op een lente-avond van het jaar 1581, verscheen hij
vergezeld van tien getrouwen in een Portugese haven. Daar lag het
eenvoudige schip van Cornelis van Egmond, afkomstig uit het nuch-
tere Enkhuizen, en deze nam het complete ‘Minjan der Marranen’
(‘minjan’ is het quorum van tien mannelijke Joden boven de dertien
jaar, vereist voor officiéle godsdienstoefening) met zich mee naar vei-
liger oorden. Beatrice had het hart van de ruige zeebonk vermurwd.

Het eerste contact tussen Don Antonio en Cornelis van Egmond be-
zegelde als het ware een blijvende band tussen de idealen van de Mar-
ranenkoning en de stugge strijd der stoere Nederlanders. Wie van ons
had niet aanwezig willen zijn bij de gesprekken tussen de rondborstige
Van Egmond en de zwierige edelman?

Op de tiende mei bevonden zij zich in volle zee. Beatrice werd voor
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haar bemiddeling ter dood veroordeeld, maar zij ontkwam tijdig naar
haar minnaar. Intussen bracht het schip uit de kop van Noord-Hol-
land Antonio nog niet naar hier, doch naar Calais, dat toen Engels was.
Hij werd er hartelijk ontvangen door koningin Elisabeth, die felle
vijandin van ‘onze’ Philips Il. En ook Catharina de Medici begroette de
zuiderling met genegenheid. De ontmoeting in Calais vormt de inlei-
ding tot Antonio’s verdere staatkundige activiteiten, die in Engeland
startten. Voor ons eigenlijke thema is het Engelse hoofdstuk uit het
leven van deze avonturier niet zo belangwekkend, behalve voorzover
het rechtstreeks te maken heeft met de strijd der Nederlanders. Maar
wat ons in de algemene lijn van deze zonderlinge biografie blijft boei-
en, dat is het geheimzinnige Marranenrijk, dat in feitelijke verhoudin-
gen niet bestaat, maar dat toch telkens weer opdoemt, daar, waar
strijd moet worden gevoerd tegen Philips Il. Een Marranenrijk, jawel,
een geheel van allerlei subversieve acties, ondernomen door allerlei
min of meer ontwortelde figuren, die niet allemaal ‘au sérieux’ wer-
den genomen. Maar wij weten uit een lange wereldhistorie, dat het
niet bij voorkeur de aan huis gebondenen waren, die geschiedenis
hebben gemaakt.

Philips Il spotte met ‘El Rey Judeo’, maar ondertussen knoopte deze
betrekkingen aan met voorname figuren uit het Engeland zijner da-
gen. Naast Elisabeth verschijnen in het roerige leven van de Marraanse
vorst mannen als Leicester, Drake en tenslotte de invloedrijke lijfarts
van de Engelse vorstin dr. Ruy Lopez.

Met geestdrift poogt Antonio zijn Engelse relaties warm te maken
voor militaire expedities tegen Spanje. Zijn gevolmachtigde (en nu
komen wij weer naar de Nederlanden) te Antwerpen, Eduard de Cas-
tro, roept namens zijn heer en meester de steun in van de Staten van
Holland en Zeeland en van de stad Antwerpen. Wij schrijven het jaar
158L In alle fantasieén van Antonio bloeien schone toekomstplannen.

Het is niet gering, wat hij verlangt. Maar wie, die werkelijk grote
dingen wil, zal ooit bescheiden mogen zijn? Het verschil tussen ge-
nieén en ‘Hochstapler’ ligt alleen maar in het uiteindelijke succes.
Antonio verlangt een oorlogsvloot met honderdduizend pond bus-
kruit en zes maanden leeftocht voor de bemanning. Zijn tegenpresta-
ties lijken nog wat vaag. Hij zal Hollanders en Zeeuwen kaperbrieven
verschaffen. Schepen, die de Oranjevlag voeren, behoeven niet onge-
rust te zijn. In het rijk van Antonio zouden de Geuzen vrijheid van be-
lasting genieten en voorts alle denkbare voordelen op de voet van de
meest begunstigde natie. Het rijk, waarover gesproken werd, mocht

35



ZlJ LIETEN HUN SPOREN ACHTER

dan al niet bestaan, in Antonio’srijke verbeelding was het nog werke-
lijker dan de hemel in de voorstelling der gelovigen. En bovendien: de
Nederlanden waren er toch ook nog niet!

Toch lijkt ditalles nog gering vergeleken met het plan uit 1588 en la-
ter, de jaren na de overwinning van Engelsen en Nederlanders op de
Armada. Van de roes over deze zege weet onze avonturier gebruik te
maken om steun te verkrijgen voor een grootscheepse actie tegen het
Pyrenees Schiereiland. In de jaren tussen 1580 en 15S8 was zijn aanzien
gegroeid door zijn moedig optreden als originele vrijbuiter, die met
niemand minder dan Francis Drake vele zilvervlioten had buitge-
maakt. Ook wij Joden hebben een Piet Plein gehad, zij het dan een met
een langere naam. En zijn daden waren groot.

Voor deze expeditie, die het hoogtepunt en het dieptepunt zou vor-
men in het bewogen leven van ‘El Rey Judeo’, werden wederom de
Nederlanders ingeschakeld. Maar ze voelden er niet zo veel voor. Eris
ook wel een duidelijk contrast tussen de vlijtige en voorzichtige Calvi-
nistische kooplieden uit de handelssteden van Holland en deze Mar-
raanse fantast. Maar slagen zal Antonio ook deze keer. Als hij niet vol-
doende geld krijgt, gaat hij over tot het slaan van eigen munten in het
vriendelijke Gorinchem. De geschiedenis der Joden in Nederland is
bloemrijker dan menige buitenstaander zou vermoeden. Als hij hier
niet genoeg munt uit kan slaan, overweegt hij het oprichten van een
loterij. Niets is hem te dol. Maar zoveel realiteit moet er door dit alles
hebben geschitterd, dat deze sinjeur er tenslotte in slaagde aan het
hoofd van een machtige vloot van tientallen oorlogsbodems op te va-
ren naar het land van zijn herkomst, dat hem, de vluchteling van
voorheen, zou begroeten als de wettige vorst van Portugal!

De expeditie mislukte. Men komt aan land, maar Antonio wordt
niet z6 ontvangen, als hij in zijn stoute dromen had verwacht. In een
voorstad van Lissabon staat hij tenslotte, aldus een Venetiaans gezant-
schapsbericht, alleen maar omgeven door Joden en ander tuig. De for-
mulering schijnt niet vriendelijk, maar zij typeert voortreffelijk. En
dan te bedenken dat bij zijn terugkomst die paar Joden uit het Noor-
den en Westen hem nog gaan verlaten, omdat zij geloven, dat deze
charlatan hun toch al zwakke posities ondermijnt. Zo staat hij tenslot-
te alleen temidden van zijn ‘minjan’~-mannen van voorheen, van wie
er één zowaar geheel in de schoot der synagoge is teruggekeerd.

Als omstreeks 1590 de bloeitijd van de opgestane gewesten reeds lang
zichtbaar wordt, is Don Antonio een gebroken man. Al zijn projecten
hebben schipbreuk geleden, de meeste zelfs letterlij k. De vloten, waar-
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in hij dc hand had, brachten geen succes. Hij mocht dan door zijn
vijanden spottend ‘koning der Joden’ zijn genoemd, in deze hoon was
althans dit waarachtig, dat ook deze ‘Rex Judaeorum’ door zijn ‘volk’
niet werd erkend.

Don Antonio, de schepper van ontelbare militaire en politieke her-
senschimmen, bleefin het verhaal der Joodse geschiedenis een vreem-
de snoeshaan, een ietwat belachelijke verschijning. De tragische coin-
cidentie bij uitnemendheid uit het laatst van zijn leven was de botsing
met dr. Ruy Lopez, die Antonio zelfs wilde overleveren aan koningin
Elisabeth, die woedend was omdat Antonio’s expeditie tegen Portugal
was mislukt, hetgeen de zaak der Engelsen ten zeerste had gecompro-
mitteerd. Nog een maal zou in de late zestiende eeuw door dit feit onze
Antonio verschijnen, doch nu in letterlijke zin, op het toneel der we-
reldgeschiedenis. Want Shakespcarc zou in dr. Lopez, althans naar het
gevoelen van één der geschiedkundigen, het voorbeeld hebben gevon-
den voor Shylock, de hoofdfiguur van de Koopman van Venetie. Enin dat-
zelfde beroemde stuk zou tegenover deze omstreden Jood ‘ene’ An-
tonio optreden. Over grilligheden van het lot gesproken!

Maar onze Antonio ontkwam. Zijn ‘rol’ was evenwel uitgespeeld.
Niet alleen dat zijn projecten hadden gefaald, hij had grote schulden
gemaakt. En waarvoor eigenlijk? Zijn persoonlijke idealen waren in
rook vervlogen. Zijn politieke bedoelingen, de verzwakking van de
macht van Philips zouden op den duur worden gerealiseerd, doch
zonder dat er nog door iemand gewaagd zou worden van onze vorst,
die op 26 augustus 1505 te Parijs stierf, omgeven door een aantal vreem-
de schutters, wier ontroerende bewondering voor hun grote held
doet denken aan de eerbied, waarmee Napoleons laatste vrienden
's keizers sterfbed ontgaven op St. Helena. Enkele brieven uit zijn laat-
ste dagen bevatten de dank aan de vorsten van Frankrijk en Engeland
voorde hulp, diezijn hun ‘frére’ bij voortduring hadden willen bieden.
Zijn beide zonen, geboren uit het huwelijk met de Joodse Anna Bar-
bosa, werd door de vader op het hart gedrukt nimmer te vergeten,
dat zij kinderen waren van een Joodse koning, die tot zijn laatste
ademtocht dc Spaanse tvrannie had willen verdrijven...
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‘Joodse’ prinsessen van Oranje

Wij hebben Willem van Oranje al een enkele maal terloops ontmoet.
Ook hij kent de aanwezigheid der Sefardische Joden, ook hij weet van
het bestaan van het wazige Marranenrijk en heeft nuchtere, zakelijke
brieven ontvangen van de hertog van Naxos. Maar dit contact leek
kinderspel vergeleken met zijn relaties tot ‘koning’ Antonio, die z6
innig werden, dat beiden, Willem van Oranje en ‘H Rey Judeo’ naar
het goede Joodse woord ‘mechoetaniem’ zouden worden, dat wil zeg-
gen :vaders, wier kinderen met elkander zijn gehuwd. Want het onge-
lofelijke feit is waar: Willem van Oranje had een Joodse schoonzoon!
Een schoonzoon in wiens aderen, naar het puntig woord van een mo-
dern-Joodse publicist, voor één kwart koninklijk, maar voor drie
kwart Joods bloed stroomde.

Over de jongste van Antonio’s zonen, Don Christoval, zullen wij
niet veel verhalen. Dat hij in de voetstappen van zijn overleden vader
trad, blijkt uit zijn deelname aan een Engels-Nederlandse plunder-
tocht onder de Engelse Admiraal Charles Howard en de Nederlandse
vlootvoogd Jan van Duvenvoorde in het jaar 1596. Een aanval op de
Spaanse kust werd uitgevoerd en de steden Cadiz in Spanje en Faro in
Portugal werden geplunderd. De vloot kwam rijk beladen terug,
maar kooplieden in Amsterdam en andere Nederlandse steden, wier
bezittingen in den vreemde waren vernietigd, hadden miljoenen
schade opgelopen. Echte piraterij, ingeschakeld binnen de officiéle
oorlogsatmosfeer. De Joodse prins, zoon van zijn vader, moet er zich
goed bij hebben gevoeld.

Maar een gans andere verovering maakte de oudste, Don Emanuel,
die door zijn vader nog was benoemd tot ‘onderkoning van Indié’. Hij
had er eerst veel voor gevoeld monnik te worden, maar het vervolg
van zijn leven zou demonstreren, dat deze richting zijner jeugd niet
raak gekozen was. Want hij was op en top een ridderlijke charmeur,
wiens charmes zoveel indruk maakten op Emilia van Nassau—nota
bene de volle zuster, de lievelingszuster van Prins Maurits en dochter
van Anna van Saksen—dat een huwelijk het gevolg zou worden.
Voorlopig leek het daar niet naar.

De Nederlandse veldheer moet wel vreemd hebben opgekeken,
toen hij voor de vesting Grol, die hij op het punt stond te bestormen,
plotseling zijn zuster voor zich zag, die tot over haar oren verliefd
bleek op een berooide, Joodse edelman. Emilia smeekte haar broeder

33



VAN DE MARRANEN TOT MARNIX

om toestemming en liet haar hartstochtelijk verzoek vergezeld gaan
van vele smartelijke tranen. Maar de vesting Maurits bleek niet zo ge-
makkelijk te nemen. De zelf ongetrouwde Oranjevorst bleef onver-
murwbaar. De ‘sjiddesj’ (huwelijk) stond hem niet aan. Het is vaker
vertoond.

Niet lang daarna liet hij de vesting Grol in de steek om vergezeld van
een escorte ruiters naar Den Haag te galopperen, waar Emanuel en
zijn geliefde Emilia zojuist door een Katholieke priester in de echt wa-
ren verbonden. Aldus geschiedde in het jaar 1597 in deze lage landen.
De ruiters brachten Emilia naar het prinselijke Delft en Emanuel naar
Schiedam, in welke beide steden de jong-gehuwden niet zonder be-
waking bleven.

De romantiek van het verhaal begint nu eerst. Van officiéle zijde
wordt getracht het huwelijk nietig te verklaren. Maar dat wil Emilia
niet en wij staan aan haar zijde. De prinses gaat in hongerstaking en
volgen wij nu het kleurrijke verhaal van Fritz Heymann, Der Chevalier
von Getdern:

Tenslotte stond de hele medische faculteit van de Leidse Universiteit om haar heen,
presenteerde gebraden kippetjes en blinkende instrumenten, sprak bezwerende woorden—
zoals op verscheidene mooie schilderijen in het Rijksmuseum van Amsterdam is waar
te nemen. Zo’nonwrikbaar-trouwe liefde moest toch de schilders in de dagen van Rem-
hrandt in vuur en vlam zetten.

Vier afgevaardigden van de Staten-Generaal verschenen, namen de arme Emilia
haar sieraden afen dreigden haar de toelage te ontnemen, die haar Vader voor haar had
bestemd. Maar de prinses bleeftrouw. Nu werd Manuel naar Wezel verbannen. De He-
ren van de Staten-Generaal betaalden zijn schulden, gaven hem twaalfhonderd gulden
reisgeld en deden hem hoffelijk uitgeleide op zijn schip. Hetgeld, de koffers en alle andere
bezittingen werden de verliefde prins echter onderweg met geweld a fgenomen. Het wa-
ren intussen geen rovers, die dat deden maar zijn schuldeisers. Hij moet die overal gehad
hebben! Met heftige woorden en wel in de twee-en-twintig talen, die hijtot verbazing van
zijn tijd beheerste, protesteerde Don Manuel. En toen ook dat niet hielp, besloot hij van
Wezel uit meteen weer rechtsomkeert te maken, de Rijn afzakkend, zijngeliefde tege-
moet.

Emilia bleefook in haar honger vorstelijk en ongelovig, toen de waardige staatsraden
haar mededeelden, dat haar gemaal, de Prins van Portugal via Wezel zonder afscheid
de benen had genomen en haar had opgegeven. In de nacht nam ze een stevig maal en
vluchtte uit Delft, alspage verkleed, ineen Rijnaak, Stroomopwaarts. Naar Wezel!
Bij de Boompjes in Rotterdam, waar zij het voor de eerste maal waagde een luchtje te
scheppen, zag zij Don Manuel kuieren,fris, elegant en verliefd...

Prins Maurits en de Staten Generaal gaven toe. Hetjonge paar betrok hetfraaie slot
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Wycheti in Gelderland, leefde in vreugde van de Oranjetoelage en bracht negen kinderen
voort, zeven dochters en twee zonen.

Don Manuel stuurde drie kaperschepen op de Spanjaarden af, die eenmaal, zoals uit
de akten blijkt, een ton goud, een dikke honderdduizend gulden, van de vaart thuishrach-
ten.

Na tienjaar verzoende zich ook broeder-Stadhouder. En na achtentwintigjaren huwe-
lijk volgde echtscheiding...

En dan te bedenken, dat Emilia niet eens de eerste prinses van Nas-
sau is geweest, die een huwelijk sloot met een Marraan. Reeds veel
eerder was lvlencia de Mendoza, Markiezin van Zenete, een kind uit
een oer-oud Marranengeslacht uitgehuwelijkt aan graat Hendrik van
Nassau, die in 1483 geboren was te Dillenburg als oudste zoon van Jan V
van Nassau-Dillenburg en Elisabeth van Hessen.

Feitelijk valt de figuur van deze Joodse gravin van Nassau buiten ons
bestek, maar als facet der Marranengeschiedenis in de Nederlanden is
ook zij merkwaardig genoeg om vermeld te worden. Diep drongen
deze ‘spekjoden’ door in de hoogste kringen, ook van de Nederlandse
‘society’. Al bleven zij in deze eerste generaties veelal vreemde vogels,
die hun eigenaardigheden duidelijk demonstreerden. De strubbelin-
gen tussen Emiliaen haar Emanuel vertonen hier en daargevoelscon-
flicten, die mogelijk hun wortels hebben in verschillen van mentali-
teit. Een geschiedenis der Marranen, die het gehele veld van hun ge-
compliceerde evolutie zou omvatten, is tot nog toe nimmer versche-
nen. Zelfs hun problematiek in de Nederlanden is te rijk genuanceerd
om in één bondige karakteristiek te worden samengevat. Hebben zij
zelfaltijd hun levensvragen in nuchtere categorieén kunnen vertalen!
Emanuel werd weer Katholiek, Emilia streng Calvinist, maar merk-
waardige bijzonderheid: in het huis, dat zij beiden omstreeks 1600 te
Delft bewoonden, is veel later een Hebreeuwse huisspreuk ontdekt,
en wel het oude Psalmwoord: ‘Wentel uw weg op den Here en ver-
trouw op Hem'’

Isaac Rabbotenu van Loven

Tot nog toe beleefden wij de invloed van Joden, respectievelijk Mar-

ranen, op de vrijheidsstrijd der Nederlanden in reéle aspecten. Achter

de strijd der Geuzen staan Marcus Perez, Joseph Nasi en Don Antonio
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met zijn wonderlijke zonen. Degeestelijke beinvlioeding die van het ou-
de Jodendom kon en zou uitgaan, kwam wel eens ter sprake, doch wij
hadden nog geen gelegenheid haar krachten in het juiste historische
milieu te plaatsen. Maar nu zal dat mogclijk én noodzakelijk zijn.
Want de vrijheidsstrijd der Tachtigjarige Oorlog ging om de vestiging
van de Hervorming, om de vrijheid van een geloof, dat zich had willen
bevrijden van Rome. Een geloot, dat in deze bevrijding de persoonlij-
ke weg vond naar de klassieke Joodse literatuur.

Dat op deze wijze de parallel tussen Israél en het Israél van het \Wes-
ten vanzelt aan de orde kwam, stelden wij vast. De Bijbel hield de Ne-
derlandse Protestanten in zijn machtige greep en alles, wat daarin
werd gezegd en gezongen over het oude Joodse volk, werd actuele ge-
tuigenis. De Psalmen werden geestelijke wapens, waarvan de inhoud
als een soort politiek geloofsprogram werd beleden. De godsdienstige
liederen (Gerard Brom heeft daarop gewezen) waren niet langer mid-
delen tot inkeer van stille vromen, als de Middeleeuwse kloosterlin-
gen. De goddelijke inspiratie van het eeuwige Boek der Boeken werd
basis voor echte heroiek, voor werkelijke strijd tegen dwingelandij,
voor worsteling op leven en dood.

Een heerlijke tijd moet het zijn geweest. Hoe zullen de eenvoudige
melodieén hebben geklonken, als ergens in het verborgene een groep
gelovigen zich richtte tot de God van Nederland, zoals de Réveil-men-
sen eeuwen later nog zouden zeggen. Het was meer dan bemoediging,
wat uit deze nieuwe benadering van de Bijbel tot zovelen kwam. De
glorie van het Messiaanse werd voelbaar in de gehele letterkunde van
het volk, die zonder Bijbel niet te begrijpen was en is. ‘Er hangt geen
schoollucht tussen de lippen van de dichter en de adem van het zin-
gende volk, zolang deze herinneringen aan de Schrift geen lessen zo-
zeer als wel warme levenswoorden meedragen. Zonder het vormelij-
ke van gemeenplaatsen te hebben, zijn zulke vereerde en geliefde
wendingen, geladen met de kracht van een wachtwoord, waardoor
het groeiende vaderland zich sterker bewust voelt worden.’ (Brom).

Het hervinden van de Bijbel heeft geleid tot het bestuderen van de
schone taal, waarin deze eens werd geschreven. Altijd gedurende de
Middeleeuwen was het Hebreeuws beoefend, maar de eigenlijke
grondlegger van de studie van het Hebreeuws onder de Christenen
werd Reuchlin. Omdat hij door zijn klassiek geworden Rudimenta he-
braica (1506) voor het eerst een bruikbare grammatica en een daarbij be-
horend lexicon had gecomponeerd. Een klassiek geworden boek: een
‘monumentum aereperennius’.
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Reuchlins kennis baseerde zich nog geheel op de Joodse traditie, zo-
als te doen gebruikelijk was tot in het midden der achttiende eeuw.
Ook de Nederlandse geleerden ondergingen door hem de invloed van
deze nieuwe impulsen. De theologische studie der Protestanten en de
letterkunde, die hieruit voortkwam, waren aldus geheel doordrenkt
van een Bijbels aroma, dat in diepste wezen werd bepaald door de
bronnen der Joodse overlevering.

Het verschijnsel van de herleving van het Hebreeuws moet binnen
het raam der Westeuropese historie allereerst worden gezien alssymp-
toom van renaissance en humanisme, die door hun oriéntering op de
oudheid het Hebreeuws een gelijkwaardige plaats inruimden naast
het Grieks en het Latijn. De periode van de ‘trilinguis homo’ brak aan,
de kenner der drie klassieke talen. In Leuven ijverde Erasmus voor het
‘Collegium trilingue’. De studie van het Hebreeuws werd een erkend
onderdeel van de algemene cultuur.

Van deze kant moeten wij nu de invloed van Joodse waarden op de
Nederlandse beschaving in de zestiende eeuw benaderen en wij kun-
nen ditexact doen door de nadruk te leggen op het oeuvre van de man
die eveneens naast de prins stond in de strijd voor de vrijheid der Ne-
derlanden, Marnix, die als burgemeester van Antwerpen de Joden van
dichtbij had leren kennen. Of zouden wij hem binnen het raam van
dit boek niet liever Rabbi Marnix noemen, Rabbotenu Marnix van St.
Aldegonde?

Dit is niet zo maar een grapje. Hijzelf heeft zijn meest persoonlijke
boek, de Byencorf een pseudoniem meegegeven, dat historici en filolo-
gen voor raadselen stelt: Isaac Rabbotenu van Loven, Licentiaet inde
Pauselicke Rechten. Men heeft bij de verklaring ervan wel gedacht aan
een uitleg, die hierop neerkomt, dat hij, Marnix, ‘onze geleerden uit
Leuven, de Katholieke geestelijken namelijk, belachelijk maakte’,
daarbij de eigennaam Isaac afleidende van het Hebreeuwse werkwoord
‘schertsen’. Ware het niet meer voor de hand liggend hier te denken
aan een humanistisch Hebreeuws grapje, waarin zijn eigen naam duide-
lijk wordt uitgedrukt! Vertalen wij nl. het Nederlandse voorzetsel
‘van’in het Hebreeuws, dan staat er ‘MiLoven’. Lezen wij nu naar He-
breeuwse methode het pseudoniem van rechts naar links terug, dan
komt tevoorschijn: MRNITZ. Immers: MjiLoven], R[abbote]N[u],
ITZjchak].

Dergelijke humanistische ‘Spielereien’ met namen kwamen ontel-
bare malen voor. In Marnix’ denkwereld moet dit heel gewoon zijn
geweest, want hij was zeer geinteresseerd in het Hebreeuws en een blik
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opzijn verzameling laat ons zien, hoevelestudiewerken op het onder-
havige gebied in zijn bezit waren. Volgens de Catalogus librorum bibliothe-
caenobilissimiclarissimique viripiae memoriae D. Philippi Marnixii Sancto-Aldegon-
dij bevonden zich daar vele lijvige hebraica. Kende Marnix al deze dik-
ke boeken’ Wij moeten voorzichtig zijn bij het beoordelen van zulke
vraagstukken. Niet iedere humanist—zelfs al beweert de legende het
—was op dit gebied een meester. Het gebruiken van de vreemde ka-
rakters stond geleerd en kon buitenstaanders imponeren. Zelfs van de
wereldberoemde Grotius moest worden vastgesteld, dat hij de taal
van het Oude Testament niet machtig isgeweest en vreemdeling bleef
in het zogeheten rabbijnse labyrinth.

Bij Marnix, die vooral in Genéve Hebreeuws zou hebben gestudeerd
ligt dit alles nog min of meer in het duister. Noch uit zijn Psalmbe-
werkingen en evenmin uit de fragmenten van zijn Bijbelvertaling kan
men directe conclusies trekken. Maar wat zeker is: deze dichter tracht
televen uit de sfeer van de Bijbelse boeken en hij verzuimt nimmer in
zijn aantekeningen te vermelden, dat hij (naast bestaande vertalin-
gen) de Hebreeuwse tekst heeft geraadpleegd en vergeleken.

Zijn liefde voor het Oude Testament blijkt onomstotelijk uit het
Wilhelmus, dat zonder het Oude Verbond niet aanvoelbaar is. Meer-
deren hebben de verhouding ervan tot de Bijbel geanalyseerd. Er is
vastgesteld, dat het de oudste Nederlandse vertalingen zijn geweest,
waarvan de indrukken het sterkst hebben doorgewerkt. Vooral de
‘Liesveldt’-Bijbel, die de Nederlandse ballingen in de verstrooiing met
zich namen en waaruit zij troost putten in die moeilijke dagen van
vervolging.

In dit Wilhelmus komt treffend de parallel naar voren van Oranje
enKoning David:

Als David moeste vluchten
Voor Saul den Tyran:

Soo heb ick moeten stichten
Met menich Edelman:

M aer Godt heeft hem verheven,
Verlost nut alder noot.

Een Coninckrijch ghegheveti

In Israél seer groot.

‘Door de herinneringen aan Jeruzalem heen, die als resonansbodem

meeklinken, voeren ... de bloedige ervaringen van Holland ... de bo-

ventoon.’ (Brom). Het Bijbelse karakter van dit onvergankelijke lied
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brengt de sfeer van de eigen vrijheidsoorlog op het niveau van de door
God geinspireerde geschiedenissen uit de oudste tijd van het Joodse
volk.

Zo hebben misschien zelfs eigentijdse Joden dit aangevoeld. Want
een kenner van het Joods-Duits ontdekte in de Bodleiana te Oxford
een manuscript, waarin een zeer vroege Jiddische tekst van het Wil-
helmus van Nassouwe. De Christelijke fragmenten zijn verjoodst.
Merkwaardig is wel, dat de woorden ‘als een vroom Christen Man’
zijn gewijzigd in ‘ein biderman’... Maar het neemt niet weg, dat het
uitermate curieus kan worden genoemd, dat in bepaalde Joodse krin-
gen de klank van dit lied heeft geresoneerd. En hier gaat het nu voor
het eerst om Asjkenazische 'vol’-Joden in West- en Midden-Europa,
die nog geisoleerd leefden van de hen omringende maatschappij.

Het Wilhelmus bracht ons definitief naar een mentaliteit, die wij in
een iets later stadium veel algemener zullen aantreden in het Holland
van de gouden eeuw. Want net als Marnix zullen dan Vondel en Rem-
brandt getuigen van de impuls die het Boek der Boeken en in wijdere
zin de cultuur der Joden hebben gewekt in hun oeuvre. Met Menasseh
ben Israél en al die andere eigenaardige Joden zullen zij, de kunste-
naars en de humanisten Amsterdam onttoveren tot het Jeruzalem
van het Noorden, een Moeder in Israél.
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2 Van Barlaeus tot Baudartius

Hebreeuwse tint over de Nederlanden

Menasseh ben Israél, rabbijn onder de humanisten

Dit was het voorspel. Als het volk der Nederlanden zijn vrijheid heeft
bevochten en de gouden eeuw definitief heeft ingezet, dan zal meét de
overwinning van het Protestantisme de Joodse geest een eigen plaats
kunnen innemen in Amsterdam, ook voor de ballingen van ons volk
de stad der vrijheid, Eleutheropolis. De Marranen van weleer hebben
dan hun masker afgeworpen en hun ‘kehilla’ (gemeente) is allang op
weg beroemd te worden in geheel de wereld en niet alleen de Joodse.
Hun vroegste geschiedenis in het later door hen zo beminde en ge-
koesterde ‘Mokum Alf' (Mokum: plaats; Alf: eerste, één) is vele ma-
len geanalyseerd. Legenden zijn weerlegd, sprookjes achterafals waar
bevonden. De duizend-en-één-nacht-geschiedenissen der Amster-
damse Sefardiem liggen opgetast in talloze boeken. Wetenschappelij-
ke verhandelingen met meters voetnoten; maar ook in romans, ver-
sierd met goud, koper, doublé. Wat doet het ertoe.

Ook zij kwamen op schepen, bij nacht en ontij, clandestien en aar-
zelend. Maria Nunes verscheen aan Amstel en I, nadat een Engelse
Hertog om haar had geworven. Koningin Elisabeth had haar door
Londen laten rijden, om het wonder van haar lieftalligheid te ver-
tonen. Maar Maria wilde alleen naar Amsterdam om daar te huwen
met Manuel Lopez Homem. Zij wilde Joods zijn en blijven. Dat was
een Joodse Argonauten-traditie.

Anderen zeggen, dat het in Emden begon. Eens, in een spooknacht
over Waddenzee en Dollard kwamen weer eens tien Joden aange-
spoeld in Oost-Friesland, waar ze, te Emden, een huis aantroffen met
een Latijnse en Hebreeuwse gevelsteen. ‘Waarheid en Vrede zijn de
grondslagen van de wereld’, stond er op. Daar woonde een eenvoudi-
ge rebbe en ‘sjouchet’ (beestensnijder): Uri Halevi, wiens zoon Aron
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het gezelschap naar Amsterdam begeleidde. Gebogen over de kaart
van Cornelis Antonisz wees l)ri hun de Montelbaanstoren, die in de
traditie der Amsterdamse Sefardiem tot ver in de achttiende eeuw A-
ronstoren werd genoemd. In de onmiddellijke omgeving daarvan,
in de niet meer bestaande Jonkerstraat, zou—naar dit verhaal althans
—de historie der Amsterdamse Portugezen een aanvang hebben geno-
men. Opvallend in deze verhalen is het optreden van Londen en Em-
den, twee viuchtelingencentra der Nederlandse Protestanten!

Twisten wij hier niet om historische details. Als de oude markiezen
van Spanje hun kindertjes verhalen vertelden, dan—wie neemt het ze
kwalijk—poetsten zij Maria Nunes op, tronende in de statiekoets van
de Engelse vorstin. Maar als de oude Menasseh ben Israél in de school
aan de Houtgracht mediteerde over de komst der eerste Marranen,
dan vertelde hij zijn leerlingen wellicht over Uri Halevi en zijn zoon
Aron, die schijnchristenen besneden en opnamen in het Verbond
van Abraham.

Wie was deze legendarische Menasseh, die niet begrepen kan wor-
den zonder de cultuurmatrijs van het Amsterdam zijner dagen? Hij
was omstreeks 1604 op het eiland Madeira geboren. Zijn vader Joseph,
na folteringen door de Inquisitie veroordeeld tot confiscatie van zijn
bezit, vluchtte via La Rochelle naar Amsterdam, waar hij zich aan-
sloot bij een van de toen bestaande kleine gemeenten. Dat zal om-
streeks het jaar 1614 zijn geweest. Menasseh was toen een jongen van
een jaar of tien. Moderne psychologen mogen analyseren, welk een
invloed zo’n jeugd op een klein kind kan hebben geoefend. Zonder
meer is ook dit trieste ‘galoeth’-verhaal duidelijk, én zijn slot. De on-
dervonden mishandelingen hadden het gestel van de Joodse vader zo
ondermijnd, dat hij eind oktober 1622 reeds stierf.

Menasseh ontving een opleiding voor geestelijke, als men deze for-
mulering maar niet te modern interpreteert. Van seminaria in onze
opvattingen was nog geen sprake en evenmin kenden de Amsterdam-
se Sefardiem toen of later ‘Jesjiewoth’ (Talmudscholen). Hij ‘lernde’
met Chagam Uziél, zo zal het wel geweest zijn, en deze eminente ge-
leerde zal de intelligente knaap veel wijsheid hebben bijgebracht. Een
eigenlijke ‘raw’ (geleerde) in de technisch-Joodsezin van het woord is
hij nooit geworden. Daarvoor was zijn blikte ruim en zijn geaardheid
te weinig gericht op het rabbijnse weten als enige bron van kennis en
geloof.

De functies, die hij aan het begin van zijn loopbaan waarnam, wor-
den later niet onaardig door hemzelfgeformuleerd. Hij zou klein zijn
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begonnen en het ‘opklimmend van de wieg, zoals men zegt [hebben
gebracht] tot predikant en professor in de Talmud, d.i. onze theolo-
gie’. Vooral dat ‘professor’ klinkt ons eigenaardig in de oren voor ie-
mand, die nog voor het eind der zeventiende eeuw een geestelijke
functie in een Joodse gemeente waarneemt. Maar het iseen heel merk-
waardige gemeente en een heel merkwaardige rabbijn, en een heel
merkwaardig Amsterdam.

In deze stad is de wat ijdele Menasseh een niet eens opvallende ver-
schijning. Het is 0 zo normaal, dat hij naar titels jaagt en dan vooral
naar die ene: professor. In 1636, hij is dan twee-en-dertig jaar oud,
streeft hij ernaar hoogleraar te worden aan het Athenaeum lllustre,
maar zijn verzoek wordt door de Vroedschap afgewezen. Het zou nog
heel wat jaren, jaeeuwen duren, voordat in Nederland een Jood hoog-
leraar zou worden. Het verhindert hem intussen niet zichzelf‘profes-
sor van de Hebreeuwsche tale’ te noemen—de titel was nog altijd niet
beschermd—en elders ‘Theologo y philosopho hebreo’. Dat hoort er-
bij, wanneer men zich wil handhaven temidden der Amsterdamse
humanisten, wier vriend hij isen die hem het baantje zo graag hadden
gegund. Want voor hen was het Hebreeuws als klassieke taal immers
zo belangrijk. Hun grenzeloze eerbied en bewondering voor de Oud-
heid sloot ook het Hebreeuws in. En wat deerde hen het Jood-zijn van
deze rabbi. l.ag in hun humanistische bewustzijn niet verankerd het
cultiveren van de menselijke waardigheid in de zin, waarin moderne
mensen dit trachten te benaderen 1

Als Menasseh’s De Creatione probleinata xxx in 1635 het licht ziet, geeft
Caspar Barlaeus het boekje een Latijns epigram mee, dat eindigt met
de woorden:

Haec ftdei VaX summa meae est.
Haec crede Menasse.
Sic eflo Christiales, sic eris Abramides.

‘Zoals ik een Christenkind ben, zo zul jij een zoon van Abraham blij-
ven.’ In de Republiek der humanisten heerste gelijkheid op menselijk
niveau. Zo voelden het ook de Vossii. En met het noemen van deze fa-
milie, waarin wij—naar het w'oord van Busken Huet—struikelen over
de letterhelden, raken wij het merg van Menasseh’s contacten te Am-
sterdam. Gerardus Johannis weérd in 1631 hoogleraar in de geschiedenis
aan het Athenaeum. Met hem kwam de rabbijn in aanraking en ont-
stond een vriendschap, die echter niet kon worden vergeleken met de
intieme relaties, die er groeiden tussen Menasseh en Vossius’ kinderen.
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Dionvsius vertaalde het eerste deel van de concilialor, Menasseh's voor-
naamste werk. in het Latijn.

De beroemdste zoon van de oude Vossius was echter Isaac, de ‘ge-
leerde, kunstminnende koopman in boeken en handschriften' uit de
zeventiende eeuw, de intimus van Christinavan Zweden. Wij naderen
het geestelijke Europa uit deze boeiende jaren. Als bibliothecaris van
de vorstin onderhield Isaac ook met Menasseh contacten over leve-
ring van Hebreeuwse boeken voor de Koninklijke Bibliotheek te
Stockholm. Ofde zakelijke belangen van de naieve Sefardie door deze
‘schavuit der Nederlandse filologen’, altijd goed behartigd werden,
dient te worden betwijfeld. Maar de betrekkingen tussen beide figuren
blijven opmerkelijk en voor hun tijd van een opvallende vertrouwe-
lijkheid.

Dit gold ook voor Grotius, de beroemdste van hen allen. David
Franco Mendes vermeldt dat Menasseh in relatie stond met Hugo de
Groot, advocaat en fiscaal in Den Haag, die hem dikwijls raadpleegde
over vraagstukken uit de Bijbel. De bewijzen voor hun contact vor-
men de brieven, waarin Hugo over Menasseh spreekt, en daaronder
één, die tot de rabbijn persoonlijk is gericht. Zij dateren alle uit de ja-
ren, dat Grotius zijn commentaar Op De Veritate religiom schristianae VOOF-
bereidde.

Blijkbaar is de oude Vossius degene geweest, die hen samen heeft ge-
bracht. Hij was het ook, die in 1637 voor Grotius de Spaanse werken
verzorgde, die Menasseh tot op dat moment had geschreven. De rab-
bijn wordt gewaardeerd door de humanist, die getroffen zijn spijt be-
tuigt, als de rabbijn erover nadenkt Holland te gaan verlaten om naar
Brazilié te emigreren. Hier volgt de enige ons bekende directe brief:

Uw antwoord op mijn vraag betreffende enige plaatsen in de Heilige Weten Geschie-
denis was mij zeer welkom, en niet is er, ineen ik, iemand, die mij een beter antwoord kan
geven. Ik heb weliswaar vele verklaardersgelezen, maar die ‘vele’ betekenen weinige ver-
geleken met het [y_|l'lt6] aantal van hen, die, zoals ik zie, U bekend zijn, en die U gelezen
hebt en U volledig eigen gemaakt. Daarom breng ik U nietslechts grote dank, maar ook
door deze weldaad aangemoedigd zal ik mij voortaan met groter vrijmoedigheid tot U
wenden, indien er [weer]dergelijke vragen zich voordoen, in ruil voor zo’ngrote vriende-
lijkheid tot wederdienst bereid indien ik in enig opzicht daartoe in staat ben. Uw boeken,
die tot nu toe verschenen zijn worden hier op mijn aanbeveling door velen gelezen, niet zon-
der voldoening en voordeel. En daarom vraag ik Udes tedringender dat U al Uw vrije tijd
besteedt aan de verklaringen van duistere plaatsen inde Wet, waardoorge alle geleerden
ten zeerste aan U zultverplichten.

Ons intrigeert temidden van dit alles deze vraag: wat was de beteke-
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nis van zulke verbindingen op dit allerhoogste niveau voor de bescha-
vingsgeschiedenis der Nederlanden. Een vraag, die alleen maar beant-
woord kan worden van uiteen gezichtspunt, dat recht doet wederva-
ren aan de geestelijke structuur der Nederlandse humanisten, wier
denkwereld veelal samenvalt met het historische merk van het zoge-
heten libertinisme.

De libertijnen behoorden tot de aristocratische regentenklasse der
opgekomen steden. Hun belangen vallen samen met die van groot-
handel en industrieel kapitaal. De aspecten daarvan vereisten breed-
heid van visie en gematigdheid op politiek terrein. Dat deze Sefardi-
sche vreemdelingen belangrijke relaties meebrachten woog voor hen
zwaarder dan verschillen op het gebied van geloofen natie. Zakelijke
motieven leidden reeds vroeg tot ideologische opportuniteit.

De verdraagzaamheid van de zeventiende-eeuwse Libertijn heeft
niets te maken met het moderne begrip tolerantie. Vandaar dan ook,
dat in Nederland geen sprake kon zijn van iets als emancipatie. Het
toepassen van zulk een begrip, datimmers bij de achttiende en negen-
tiende eeuw hoort, op zeventiende eeuwse toestanden, miskent iedere
historische en wijsgerige inslag.

Daardoor kon ook voor de Joden, voor Menasseh en zijn Sefardiem,
de soepele houding der libertijnen nimmer basis vormen voor een in-
tern-Joodse ontwikkeling, waarin (om het modern te formuleren) as-
similatie-idealen konden ontstaan. De ‘verdraagzaamheid’ bleef de
Jood terugwijzen naar het opportunistisch uitgangspunt en dwong
hem aldus gedurig tot het behoud van zijn speciale kenmerken. Bij de
Portugese Joden bleefer een scheiding tussen hun Marranen-bewust-
zijn en hun sociaal-economische structuur. In het gunstigste geval
wordt dit Marranen-bewustzijn naar Nederlands model gemodu-
leerd, doch geen enkel Nederlands motief wordt voorlopig innerlijk
bepalend voor hun geestelijke gerichtheid. Menasseh denkt eraan,
naar Engeland te vertrekken als de Eerste Engelse Oorlog in volle gang
is. Tijdens de Tweede Engelse Oorlog, als de Messiaanse Beweging van
Sabbattai Tswi de hele Joodse wereld op haar grondvesten doet schud-
den (in het staartjaar 1666), verlaten tientallen Sefardiem Nederland,
omdat zij vermoeden, dat Engeland en Frankrijk de grote machten
van morgen zullen zijn.

Ook Menasseh kon zich rustig bezig houden met het propageren
van nieuwe diaspora-mogelijkheden voor de Marranen. Zijn stappen
bij Cromwell tot wedertoelating van Joden in Engeland zijn wereld-
beroemd geworden. De Amsterdamse rabbijn kiest in zijn—op Mar-
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raanse historie-theorieén en Nederlands-libertijnse opportuniteit be-
rustende—politiek welbewust dus Engeland als land der Joodse toe-
komst. Zijn denkbeelden zijn mede gebaseerd op een oeroude ge-
schiedbeschouwing, waarin de verlossing der Joden afhangt van hun
uiteindelijke, totale verspreiding over de wereld. Alle verdrijvingen
zijn in dit proces slechts etappen, die de zekere toekomst nader bren-
gen. Daarom gelooft Menasseh, dat de verloren stammen niet slechts
in West-Indié moeten worden gezocht (het land, dat de Nederlandse
Marranen later inderdaad opzochten), doch ook in China, in Abessy-
nié en waar niet al.

Maar als de humanistische rabbijn, toegerust met een ongewone
overredingskracht, nuchter tegenover Cromwell argumenteert, legt
hij tevens de nadruk op de betekenis der Joden voor de handel, die se-
dert eeuwen een hoofdbron van bestaan vormt voor het oude volk.
Het volk, dat door God weliswaar van zijn staat is beroofd, maar dat
juist in de handel die toch door de diaspora wordt gestimuleerd, een
door God evenzeer gewilde mogelijkheid tot het opbouwen van zijn
bestaan heeft gevonden. Het inzicht der Joden in hun zwervende
structuur verhindert hen zich vast te leggen op landerijen. Als zij een-
maal weer in het Beloofde Land zullen wonen, zal het profetische
woord worden vervuld, dat er geen hopman meer zal zijn in Gods huis.
Juist de rijkdom der kooplieden is voor alle staten van betekenis! O-
veral zullen Joden bovendien trouwe dienaren zijn van de Staat. Wel-
ke bezwaren kunnen er van godsdienstige zijde tegen hen worden
ingebracht; Propaganda voor hun godsdienst voeren zij immers niet.
Met de burgers van Engeland zullen zij, zoals dat in de Nederlanden
het geval is, op normale wijze omgaan. Hier is een pleiter aan het
woord, wiens denkbeelden geheel passen in de mentaliteit van de Am-
sterdamse humanisten die het ballingschapsbewustzijn der Joden syn-
thetisch voegen in een soort internationale levenshouding, die ten-
slotte ook bij hen theologisch-wijsgerig is gefundeerd.

Het zijn de Joden als zodanig, die hen boeien. Door hen laten zij zich
informeren en inspireren, wetende, dat dit volk de laatste levende
schakel met de Oudheid is. Niet voor niets was dit humanisme orga-
nisch gegroeid uit het Bijbels humanisme der zestiende eeuw. Ook
voor de Vossii, voor Barlaeus, voor Hugo de Groot vertegenwoordigde
hun vriend Menasseh ben Israél een exponent in die raadselachtige
historie der Joden, die zij na de komst der Marranen op tastbare af-
stand wisten. Toen Lodewijk XIV éénmaal de Nederlandse gezant
Coenraad van Beuningen, de meest veelzijdige der Nederlandse liber-
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tijnen, vroeg waarom men in Holland de Joden toch zo gemakkelijk
accepteerde, antwoordde deze: Was het niet een teken dat God het
wilde, dat zij nog steeds hestonden ?En als alle landen hen verjoegen,
moest Holland ze wel opnemen. Een historisch-theologisch motief
(hetvoortbestaan der Joden) Wordt terstond gevolgd door een oppor-
tunistisch beginsel (als zij er dan toch zijn, dan zullen wij ze de kans
geven).

Ondenkbaar, dat zulke vraagstukken door de humanisten niet wer-
den besproken met hun beminnelijke Menasseh. Ze bezochten hem
in zijn eenvoudig huis. Aanvankelijk, bij zijn huwelijk op negentien-
jarige leeftijd met Rachel Abarbanel, woonde hij op de Nieuwe Hout-
markt; later misschien op de Breestraat, schuin tegenover een beken-
de schilder. Zelfs de vrienden van zijn vrienden werden hierheen mee-
genomen. En als dan de tijd van het gebed was genaderd, gingen allen
samen naar ‘Snoge’. Eenmaal had Isaac Vossius zijn vrienden Samuel
Bochart en Pierre Daniél Huet meegenomen naar de Breestraat, het
was na 1650. Toen het gezelschap van de vier geleerden ten tijde van het
gebed de Esnoga aan de Houtgracht binnenkwam, zal er wel enige
deining zijn ontstaan. Menasseh trok zich daar weinig van aan en wees
zijn vrienden plaatsen terzijde van de Heilige Arke.

Verdiept in de dienst, zette de verstrooide Huet zijn voet op het
mooie houtwerk van de preekstoel. De gemeente stak zijn gevoelens
van afkeuring niet onder stoelen of banken. Toen stond Menasseh op
om zijn gast opmerkzaam te maken op zijn gebrek aan goede manie-
ren. De zondaar haastte zich zijn voet terug te trekken en dat wel—
naar zijn eigen woorden—‘zo onmiddellijk en met dusdanige bewij-
zen van respect, dat de gemeente niet alleen voldaan was, doch ge-
sticht door mijn gedrag.’

In deze synagoge van Talmud Torah, die in 1639 als zodanig in dienst
werd genomen en waarvan geen steen en splinter meer over is, kwa-
men meerdere niet-Joodse gasten, vrienden van het Joodse volk, van
Menasseh. En onder hen misschien ook die ene, Rembrandt.

Rembrandt op de Jodenbreestraat

Uit de bosrand der legenden blijven nymfen spieden in de richting van
de nuchtere historie. Waren er Joden om Rembrandt? Welke Joden?
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Daar zijn die prachtige Rabbijnenkoppen;is het na te gaan, wie er be-
doeld worden? Er was zelfs iemand, die wilde aantonen, dat Rem-
brandteen Jood was geweest.

Nee, Jood is Rembrandt niet geweest, maar in zijn biografie zal zijn
woning aan de Jodenbreestraat een essentiéle factor blijven, tot in alle
tijden. Want daar, in het verdwenen ghetto, woonde de meester in de
meest bewogen jaren van de Amsterdams-Joodse wereld, die sidde-
rende tijd omstreeks 1650. Hij woonde er niet minder dan twintig jaren
en beleefde er geluk en smart. In 1639 kocht hij het grote herenhuis
voor dertienduizend gulden. ‘In manieren naevolgende ... bekent Sr.
Rembrandts Harmansz. gecoft te hebben, een huys en erve aen de
Suytzijde van de Breestraat, wesende het tweede huys buytenwaerts
van de St. Toonissluys belent aan de Oostzijde Salvador Rodrigues en
aen de Westsijde Nicolaes Elias...’, aldus het begin van de koopakte.

Zoeken wij lijnen in ons betoog, dan schijnt het volgende schema
acceptabel: (1) Zijn er concrete bewijzen voor contacten van de Mees-
ter met Joden? (2) Zijn er facetten te onderkennen, die uitgangspunt
kunnen vormen voor cultuurhistorisch onderzoek? (3) Heeft Rem-
brandt invloed van het Jodendom ondergaan en is deze bovendien
aanwijsbaar in de Joodse omgeving, die wij zo vaak op zijn doeken
ontmoeten?

Concrete bewijzen zijn er voldoende en zij zijn van verschillende
aard. A. M. Vaz Dias vond in het Protocol van Notaris Baddel twee
akten uit 1654, waaruit een burenruzie tot ons spreekt tussen Rem-
brandt en zijn directe buurman Daniél Pinto, die het hoekhuis bij de
sluis in 1645 had gekocht van de schilder Nicolaas Elias. Pinto, die later
Parnas zou zijn in het jaar, dat de grote Esnoga werd gebouwd (1675),
was handelaar op de Levant en deed zaken in tabak. Op 9februari van
het genoemde jaar 1654wordt voor Notaris Benedictus Baddel een ver-
klaring afgelegd, waaruit blijkt, dat zowel aan het huis van Daniél als
aan dat van de schilder een verbouwing heeft plaats gehad. Maar er
blijkt ook, dat Rembrandt het hout, dat voor zijn huis was gehaald en
gebruikt, op rekening van Pinto had laten schrijven. Op de stoep van
zijn woning duwt Daniél de rekening onder de neus van de houtko-
per Pieter Pietersen, die reageert: ‘hij had daarmede niets te doen, hij
kende niemand anders dan Pinto en begeerde geen geld bij Rem-
brandt te halen. Daarom had hij alles onder malkander op zjn reke-
ning gesteld, om van hem alleen betaald teworden.’

Op 15 maart speelt het tweede bedrijf. Daniél heeft een kelder ge-
huurd ‘staende op de Breestraat onder 't huis van Rembrandt van
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Rvn’, maar hij kan er geen gebruik van maken door het gestommel
van metselaars en timmerlieden en hij protesteert weer via de notaris.
Blijkbaar wil Pinto de schilder dwars zitten. Hier isdus sprake van con-
tact en wel van de meest sprekende soort. Want Rembrandt leefde in
de Jodenhoek en waarom zou hij niet ook hotsen met een lastige Se-
fardie, een Parnas-figuur van het klassieke regentengenre.

Uit datzelfde jaar stamt de oorkonde van L Diego d’Andrada, Por-
tugees koopman, die ‘aan U Rembrandt besteet heeft te schilderen
seeckere jonge dochter ende [segt] dat hij U op de hand daarvoren ge-
geven heeft 75gld en de rest betaelen sal soo wanneer deselve schilderij
volcomentlijck zal sijn opgemaeckt'.

Genoemde Andrada evenwel ‘bericht dat de voorsz. schilderij ofte
conterfeitsel op verre na niet gelijckt het wesen ofte tronie van de
voorsz. jonge dochter..." Weer een contact, dat spreekt. Want con-
fronteren zulke gebeurlijkheden ons niet met de doodgewone prak-
tijk van alledag?

Rembrandt hield zoveel van zijn Joden, dat hij in het normale le-
vensvlak met ze kon omgaan. Dat was maar goed ook, want als hij
uit zijn woning kwam, zag hij alleen maar Joden. Buren Salvador Ro-
drigues, Manuel Lopez de Leon en overburen David Abendana en
nog verder, vlak achter de Snoge aan de Houtgracht, Antonio daCosta
alias Isaac Semach. Aan de overkant, dicht bij de sluis, woonde Isaac
Montalto, misschien een zoon van dr. Eliau, de lijfarts van Maria de
Medici. Op de nrs. 7-9 bevond zich het huis van Isaac de Pinto. Even
verder Abraham Pereira, die wij later nog zullen ontmoeten; daar-
naast in het huis "t Romijnse Keizershooft’ de beroemde familie Oso-
rio. Als we de steeg voorbijgaan, passeren we 0.m. de huizen van Cha-
gam David Pardo, Joseph da Costa, die eens het losgeld zou betalen
voor zijn wereldberoemde broeder Uriél en tenslotte de woning van
dr. Isaac Rocamore, die als monnik luisterde naar de naam van Fray
Vicente de Rocamore, maar later naar Amsterdam vluchtte en daar
werkzaam was als Joods geneesheer. En dan spreken we nog alleen
maar van de veelal voorname Sefardiem, die Rembrandts buren waren.
Hoevele ‘rabbaniem’ uit het Oosten zochten de Breestraat op, koop-
lieden, ‘schnorrers’, eigenaardige wezens, die in Rusland, Polen en
Duitsland hadden gehoord van de vrij heid, door Joden genoten in het
nieuwe Beloofde Land.

Zo stapelen vage bewijzen zich op en zij worden zeer werkelijk in
Rembrandts beroemde portretten. Noemen wij nu Ephraim Bueno,
de zoon van de geneesheer Joseph, welke laatste in 1625 geroepen werd
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aan het sterfbed van Prins Maurits. Ook Ephraim was arts, gel ijk zovele
Sefardiem. Hij werd geboren in 1599 te Castello-Rodrigo in het noor-
den van Portugal, bij de Spaanse grens, aan de oevers van de Douro.
Vader Joseph, die in Bordeaux afstudeerde, verwierfin Holland een
grote reputatie. Hij stierfin 1641 te Amsterdam. Het jaar daarop pro-
moveerde Ephraim eveneens te Bordeaux. Hij stierfin 1655. Van hem
bestaat naast het bekende geschilderde portret uit 1647, dat zich nu in
het Rij ksmuseum bevindt, de fraaie ets.

In de wetenschap wordt nog altijd gestreden over het identificeren
van historische personen op schilderijen van llembrandt. Een van de
merkwaardigste hypothesen bleefwel de poging van Zwarts om aan-
nemelijk te maken, dat met de figuren van het Joodse Bruidje bedoeld
zouden zijn de Sefardische Bard Daniél Levi de Barrios en diens tweede
vrouw Abigail de Pina.

Wij gaan al zulke beschouwingen voorbij en volstaan met vast te
stellen, dater inderdaad concrete verbindingen hebben bestaan tussen
de meester en de Joden, temidden waarvan hij leefde. Dit blijkt mis-
schien nog evidenter uit de onbekende Joodse types, die in Rem-
brandts werk worden afgebeeld. Men zou geneigd zijn te stellen, dat
het Joodse portret bij Rembrandt in de regel Sefardisch is, het type Asjke-
nazisch. De Sefardiem vertegenwoordigen een milieu, dat maat-
schappelijk en cultureel sterk genoeg mocht heten om te verlangen
naar een portret, als het kon: mooi en gelijkend. De Giostjoodse ver-
proletariseerde vluchtelingen daagden daarentegen de verbeelding
van de grote artist uit. Als Rembrandt echt Joden wilde weergeven, dan
waren dit zwervers van het zwervende volk, geprangde en getekende
rabbijnen, nog liever ‘rabbaniem’, ‘rabbonem’, ‘rebbes’. Ell niet te ver-
geten de paupers van de zelfkant van het ghetto. Zo demonstreer de
schilder een scherpe ‘feeling’ voor het verschil tussen de Sefardische
Grandes en de Asjkenazische Jidden. De laatsten brachten mét het
‘goles’ (diaspora) naar Amsterdam dat ondefinieerbare, Joodse levens-
element, synthese van onzegbaar leed en onwrikbare hoop op verlos-
sing. Maar allen samen waren zonen en dochteren van het volk van
Mozes en Mirjam, Deborah en David, waarvan hij de geheimen wilde
peilen eninderdaad doorgrondde.

En hiermede zijn wij genaderd tot die facetten in Rembrandts werk,
die uitgangspunt kunnen vormen voor cultuurhistorischonderzoek.
Hij werd gegrepen door de aanwezigheid van de Joden, die hij in alle
schakeringen kon waarnemen van de vroege ochtend tot de late a-
vond. Hij zag ze in alle rangen en standen en hij verdiepte zich in hun
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problemen. Z¢ is het begrijpelijk, dat ook hij het contact zocht en
vond met zijn populaire overbuurman Menasseh ben Israél. Hier
sprak tot Rembrandt een man, die niet alleen behoorde tot de Sefar-
dische gemeenschap zijner dagen, doch tot de gehele Joodse wereld.
En die bovendien iemand mocht heten van groot algemeen weten,
liefde voor de humaniora, besef van eigenwaarde, die was doorge-
drongen in de kringen van een niet-Joodse, Europese intellectuele en
aristocratische elite.

Op twee momenten raken beide figuren elkander. In 1636 vervaar-
digt Rembrandt de bekende ets, waarop de Rabbijn in sombrero zelf-
bewust is weergegeven. In 1655 illustreert de Meester Menasseh’s Fiedro
Glcriosa 0 de la estatua de Nebuchadnesar; con mtichasy diversas authoridades de la
S. S. y antiguos sabios. De problematiek van het uiterst zeldzame en kost-
bare werkje doet hier niet ter zake. Dat Rembrandt bij hoge uitzonde-
ring een boekje illustreerde en dat dit er een was van Menasseh ben
Israél is voor ons meer dan voldoende. In de schaduw van de Zuider-
toren werd een ‘verbond’bezegeld tussen Neerlands grootste schilder
en onze beroemdste rabbijn!

Met Menasseh zal Rembrandt ook hebben gesproken over Joodse
achtergronden, over de Bijbel en de rabbijnse traditie, waarmee onze
eerder gestelde vraag aan de orde treedt of de schilder de invloed van
het Jodendom heeft ondergaan. Hier kunnen wij volstaan met slechts
te wijzen op de enorme invloed, die de Bijbel heeft geoefend op zijn
gehele oeuvre. Wij kunnen ons daarbij ontslagen achten van docu-
mentatie. Alle Bijbelse figuren herleefden actueel door zijn penseel.
Onvergetelijk blijft als symbool Rembrandts moeder als de profetes
Hanna. Wij zien de oude vrouw in devote aandacht gebogen over de
Bijbel, die op haar schoot ligt. Een mystieke relatie tussen de lichame-
lijke moeder, die hem het leven schonk en de geestelijke, die zijn ge-
hele scheppende kracht beheerste, is hier voor alle tijden neergelegd.

Joseph Athias, drukker van liet Boek der Boeken

Niet alleen hebben wij de Bijbel ontmoet op het portret van Rem-

brandts moeder, wij kwamen het Boek der Boeken vaker tegen. Maar

wij spraken nog niet over het boekwerk als zodanig, over ‘Tenach’,

gedrukt in de oorspronkelijke taal en daarin gelezen en bestudeerd.
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Het wordt tijd, dat wij dat doen. Want bij letteren horen letters, bij
humanisten horen drukkers. Een van de beroemdste hebben wij reeds
uitvoerig getekend, zonder nochtans van hem te gewagen als de pio-
nier van de Hebreeuwse drukkerijen te Amsterdam.

Want Menasseh was ook de grondlegger van de Joodse boekenin-
dustrie, die haar geschiedenis aanving op i januari 1627, toen een exem-
plaar van de dagelijkse gebeden naar de Spaanse ritus ziindrukpers ver-
liet. Dat betekende intussen niet het begin van de Hebreeuwse typo-
grafie in de Noordelijke Nederlanden. Na de val van Antwerpen in
1585 had de hervormingsgezinde boekdrukker Aegidius Radaeus zijn
bedrijfin Franeker gevestigd;een jaar later benoemden de Staten hem
met het oog op de belangen der Hogeschool tot ‘Landschapdrukker’.
In diezelfde tijd was Plantijns schoonzoon, Franciscus Raphelengius
naar Leiden verhuisd om leiding te geven aan het plaatselijke filiaal
van de wereldberoemde firma. In 1587 wordt deze gewoon hoogleraar
in de Hebreeuwse taal en tevens academiedrukker in de eerste univer-
siteitsstad der Noordelijke Nederlanden. Het waren dus niel-Joden, die
hier de basis hebben gelegd voor de Hebreeuwse typografie.

Eerst als de Sefardische gemeente van Amsterdam door haar moei-
lijkste beginjaren heengeworsteld is, wordt door de bestuurderen van
de onderwijsinrichting Talmud Torah’ (bestudering der Wet) over-
wogen zelf te voorzien in de behoefte aan studie- en gebedenboeken
in de oude taal. Er wordt een bedrag uitgetrokken voor de vervaardi-
ging van Hebreeuwse en Latijnse letters, voor patrijzen en matrijzen
en tevensvoor devervaardigingvan dedaarvoor benodigde kasten .Edi-
ties van deze drukkerij zijn tot nog toe niet bekend geworden. De eer-
ste januari van het jaar 1627 blijft voorlopig als begindatum gehand-
haafd en Menasseh blijft pionier.

Gelijk alles in diens bewogen leven werd later ook de sfeer van zijn
simpel bedrijf opgetrokken naar de vergulde bergen der legende. De
corrector Isaac Aboab da Fonseca—wij zullen hem later nog heel er-
gens anders ontmoeten—vertelt, dat de Rabbijn-drukker naar teke-
ningen van de ‘Sofeer’ (Wetschrijver) Michaél Juda Leon Hebreeuwse
lettertypen had doen gieten, die uit goud zouden gegoten zijn. Twee
Sefardische Grandes (één ervan was Ephraim Bueno!) zouden door de
fraaiheid der typen z6 getroffen zijn, dat zij zich geroepen voelden op
eigen kosten het gebedenboekje te laten vervaardigen, dat aan de spits
zou staan van al die honderden kleine en grotere drukwerken, die
eens de trots zouden uitmaken van Amsterdam.

Het waren deze Hebreeuwse boeken, die invlioed zouden hebben op
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de bestudering der Joodse wetenschappen, ook door niet-Joden, hu-
manisten en theologen. Het was de Bijbelstudie, die hiervan allereerst
de weldadige impulsen onderging. Het was tenslotte de fraaie uitgave
van de Bijbel door Joseph Athias, die de factor bij uitnemendheid
werd, zodat de Catalogus der Bijbel-tentoonstelling, verschenen ter gelegen-
heid van de herdenking van het honderdjarig bestaan van het Neder-
landsch Bijbelgenootschap in het Stedelijk Museum te Amsterdam
(1913) kon schrijven, dat ‘aan de meest gebruikelijke tegenwoordige
uitgaven van het Hebreeuwsche Oude Testament de uitgave ten
grondslag ligt, die in 1661 en 1667 met een voorrede van Joh. Leusden
bij Joseph Athias te Amsterdam verscheen’.

Wie was deze Joseph Athias, die terecht de beroemdste Joodse druk-
ker uit de gouden eeuw wordt genoemd? Hij was uit Spanje afkom-
stig, waar hij in 1635 geboren was als zoon van Abraham Athias, die als
martelaar op de brandstapel van de Inquisitie zijn leven had beéin-
digd. Aan het eind van het vierde deel van de fraaie Misjne Torah van
Maimonides (Amsterdam, 1702) noemt Josephs zoon Immanuel zich
‘zoon van de grijsaard Joseph, die een zoon was van de martelaar A-
braham Athias, die tot heiliging van Gods naam in Cordova werd ver-
brand op 17 Tammoez 5427'... Een korte, doch veelzeggende genealo-
gisch-historische noot. Merkwaardigerwijze is ons een nauwkeurige
beschrijving overgebleven van dit afschuwelijke auto da fé, waarbij
vier mannen levend zijn verbrand. De Barrios, de waarschijnlijke
echtgenoot van hetioodse Bruidje, heeft er een drama aan gewijd. In het
humanistische Amsterdam vergaten de vroegere Marranen hun af-
schuwelijk verleden veel minder dan zou kunnen blijken uit hun zo
evident aanpassingsvermogen.

De ondernemende Joseph wachtte de bedoelingen van de almachti-
ge kerkelijke rechtbank niet af. Van Lissabon ontkwam hij over Ham-
burg naar Amsterdam, waar hij op achtentwintigjarige leeftijd huw-
de met Isabella Duwart. ‘Vier Mei 1663 ondertrouwden Joseph Athias
van Lisbon, coopman, 28 jaar, de vader in Spange ...en Isabelle Duwart
van Amsterdam, oud 29 jaar, ouders dood, geass. met haar zuster Gra-
sie Duwart, woonent op de Anthonis Breestraat.’ ‘Coopman’ wordt
hij genoemd; de aanduiding had duidelijker kunnen zijn, want vijf
jaar vroeger, in 1658, had hij te Amsterdam een drukkerij opgericht,
die veel beloofde. Op 31 maart 1661 had ‘Joseph Athias, joode, boekverkoo-
per, 't gilt gecochten sijn burgerscedul vertoont’.

In datzelfde jaar verschijnt het Athias-Tenach, tot stand gekomen
onder supervisie van de Utrechtse hoogleraar Johannes Leusden in
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een oplage van 3000 exemplaren. Het was de eerste Hebreeuwse Bijbel,
waarin de verzen met cijfers waren aangegeven. Zeer oude hand-
schriften waren voor de uitgave gebruikt. Reeds in 1667 verscheen een
tweede druk in 4500, resp. 5000 exemplaren. De afzetmogelijkheden
bleken buitengewoon.

Opmerkelijk is het autobiografische getuigenis, dat Joseph liet druk-
ken in de inleiding op de Joods Duitse vertaling van het Oude Testa-
ment, die uitkwam hij zijn reeds genoemde zoon Immanuel, die het
bedrijfvan de vader voortzette:

Ik heb zelfenige jaren achtereen meer dan een millioen Bijbels voor Engeland en
Schotland gedrukt. Er is daar geen knecht achter de ploeg en geen dienstmaagd zonder
Bijbel. Heeft men niets te doen, dan wordt de Bijbel voor de dag gehaald om te voldoen
aan het woord: Gij zulter van spreken als gij zitin Uw huisen als gijgaat op de weg.

Een Joodse drukker had ziela ingeleetd in de sfeer van het Protes-
tantse West-Europa en hij had nieuwe mogelijkheden geschapen voor
het propageren er\ an.

Voor de tweede editie had Chrixtolfel van Dijck de letter gegraveerd
naar tekeningen, die overeenkwamen met de typen van de eerste uit-
gaven. Johannes Enschedé tekende in zijn letterproef van 1768 (dus
ruim een eeuw later) daarbij aan, ‘dat deze lettersoort nog heden van
de Joden voor het beste, schoonste en uitmuntendste Hebreeuwse
schrift werd gehouden, en waaraan niets veranderd of verbeterd kan
worden’.

In de zitting van de Staten Generaal van 10 juni 1667 werd besloten
uitwaardering van de autoriteiten voor deze Hebreeuw se Bijbel

synde volgens de attestatién van de theologischefaculteit en de professoren van de he-
breeuwsche tale inde Universiteyten tot Leyden, Utrecht, Franeker en Groningen de cor-
rexte ende exacxte druk als noyt voor dezen uitgekomen is, aan joseph Athias toetekennen

eengouden keten metgouden medaille.

Vondel, vriend van Athias?

Bleefde invloed van Joseph Athias op de beschaving der Nederlanden

uitsluitend bepaald tot zijn Bijbeluitgaven, of was ook deze Sefardie

bevriend met beroemde Amsterdammers uit de gouden eeuw? Er zijn

vage berichten over vertrouwelijke relaties tussen deze drukker en

Joost van den Vondel. Voor ons is dit alles te belangrijker omdat ook
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in Vondels gedachtenwereld en gevoelsleven met het Oude Testa-
ment het Jodendom altijd levensgroot aanwezig is. Was niet zijn eerste
Bijbelse stuk het rascha en behandelde dit niet de bevrijding der Joden
uit het Egyptische slavenhuis' Trok ook Vondel niet de parallel met
deeigen strijd in de Nederlandse Tachtigjarige oorlog":

0 Uonderbaerlijck schiet sich M oyses met Orangim! Den een strijdt voer de W et, den
and’ren slaetde trom, En vrijt metsynen arm het Evangelium...

In 1635 volgt een vertaling naar een Latijns stuk van Grotius: josefof
sofompaneas. Het verhaal van de Bijbelse Joseph trok Vondel aan. In de
levensloop van deze zoon van Vader Jacob sprak voor hem ‘Gods
wonderbaere voorzienigheid, die de boosheid der blinde menschen
buiten hun wit weet te brengen en te beleiden tot behoudenisse van
geheelekoningkrijcken, landen en volcken’.

Als in 1640 joseph in Dothan VoIgt, blijkt dit drama zich voortreffelijk te
lenen voor de uitbeelding van de broederstrijd tussen de Christenen
in Duitsland na de slag hij Litzen (1632). In de Opdracht zegt dedichter:

Josephs historie is in allen tijden, zoo in 't kleen als in *tgroot, herspeelt onder aller-
hande geslachten en volcken: gelyck nogli hedensdaeghs onder Je Christenen, die, ge-
broeders en leden eens lichaems zijnde, en zich luttel aan Josephs verdriet koerende, den
onnoozelen dagelix vangen, verhopen en leveren aan hunne allerbitterste en gezworen
erfvijanden; wanneer ze, d 'een den anderen verradende en vernielende, liever de poorten
van Christenrijck voor den Ismaétlern open zetten, dan malkanderen toegeven en onder-
gaen...

Realiteit van het Bijbelse verleden!

Met soseph in Egypte, dat in hetzelfde jaar 1640 verschijnt, is dan het
gehele verhaal tot voltooiing gekomen. Zoals in al zijn Bijbelse stuk-
ken, spreekt zich ook hier de welhaast persoonlij ke liefde van de dich-
ter uit voor de klassieke Joodse figuren. Het is ondenkbaar, dat Vondel
niet de indrukken van werkelijke Joden, die ook hij in zijn omgeving
zag, in zijn verbeelding heeft laten meespreken en meespelen. Dit
werd reeds door Busken Huet aangevoeld, toen hij in zijn 1and van Rem-
brand SChreef:

Levendig moest te Amsterdam, bij hen die als Rembrand en Vondel degaaf van op-
merken bezaten, de indruk der nieuw aangekomen Joodse wereld zijn. Bij het behandelen
van sommige onderwerpen openen zich daardoor gezichtspunten, aan welke tevoren door
niemandgedacht tras. Gem akkelijk herkent men in Vondels Bijbelse treurspelen de plaat-
sen waar hij zijn personen uit het Oude Testament, somtijds tot schande der tragische wer-
king, een taal in de mond legt, welke de AmsterdamseJodenbuurt als afgeluisterd werd.

En hij voegt er een noot aan toe, die verwijst naar de woordentwist
van de zonen van Aartsvader Jacob in joseph in Dotan €n nNaar die van
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Cham met zijn vader in Vondels Noach. Opmerkelijk, dat in beide ge-
vallen van een twist sprake is.

Maar ondanks dit alles boeit de vraag of er—zoals bij Rembrandt
bleek—ook in de onmiddellijke omgeving van Vondel Joden zijn
waar te nemen. In zijn bekende brief aan Hooft, waarmee hij deze
dichter zijn prozavertaling van Vergilius vereert, schrijft Vondel:

Mij gedenckt, dat ick eens eenen Jode, een* Musikant, mijn koninghhjcke Harp aen-
boodt, die hij weigerde t’ontfangen, dewijl het zijn Sabbath was.

Vondel doelt op Davids Harpsangen. Wie de Jood was, die hij zijn harp
aanbood en waarom, zal wel altijd onopgelost blijven. Maar contact
was er en aan beide zijden was er ook sprake van een koninklijke hou-
ding. Want het zullen zuivere, principiéle gronden zijn geweest waar-
om dit bijzondere geschenk althans op deze heilige dag niet werd ge-
accepteerd.

Heeft ook Vondel Hebreeuws gekend 1In handschrift van een exem-
plaar van de Gebroeders, dat aanwezig ister Koninklijke Bibliotheek, ko-
men enige Hebreeuwse letters voor. Misschien zijn ze nagetrokken
van een voorbeeld. Er wordt getwijfeld of de inscriptie een autograaf
is. Maar zelfs als dit zou vaststaan, valt hieruit niets te bewijzen. Als
Grotius zegt, dat hem in dit laatste treurspel vooral heeft getroffen ‘de
Hebreeuwsche manier tot op een stip nagevolgt’, kan hieruit niets an-
ders worden afgeleid, dan dat De Groot vol bewondering is voor de
wijze, waarop Vondel zich geheel heeft ingeleefd in de structuur van
het oorspronkelijke Bijbelse gegeven.

Heeft Vondel Athias gekend 11n het archiefvan de Portugees-Joodse
gemeente te Amsterdam bevindt zich een manuscript uit 1769 van de
hand van David Franco Mendes, waarin de geschiedenis der beroemde
gemeente kroniekmatig is vastgelegd. De gegevens van Franco Men-
des zijn vaak zeer belangrijk, omdat deze Hebreeuwse dichter uit de
tweede helft van de achttiende eeuw nog zeer veel mondelinge tradi-
tie bewaarde, die voor het historisch onderzoek van belang kunnen
blijken. De kroniekschrijver nu schrijft:

Hij[Joseph Athias] WaS ook een beroemd dichter, met alleen inde Portugeesche taal,
doch ook in de Hollandsche taal, waaraan te danken was de vriendschappelijke omgang
met den beroemden en geéerden dichter Vondel, die zooveel vertrouwen stelde in zjn oor-
deel, dat deze niets van hetgeen hjgemaakt had, in hetpubliek uitgaf, zonder het aan zijn
oordeel te hebben onderworpen. H j [Vondel] gafhem eens een theaterstuk, bevattende
een cntiek over den Raad van State. H j [Athias] zond dit stuk hem terug in een gesloten

enveloppe, waarop benedenaan geschreven stond een beroemdgedichtje:
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Laat Raat en Staat in zijn geheel
En breng dit spel niet op 't Toneel.

Erisgetwist over inhoud, strekking en toepassing van deze wonderlij-
ke mededeling. De Vondelkenner Sterck dacht aan een mogelijke re-
actie van Athias op politieke zinspelingen in Vondels Treurspelen, zo-
als die in de jaren 1661-64 door het publiek werden aangevoeld. Hij ci-
teert Brandt, die in zijn Leven van Vondel, naar aanleiding van Den herstel-
den David en Faéton zo'n opvatting duidelijk formuleert. Dat Vondel
meeleefde met de actuele wereld van zijn dagen behoeft waarlijk niet
te worden aangetoond. Maar ook als het citaat niet helder kan worden
gesitueerd, lijkt ons deze traditie alleszins de moeite van het vermel-
den waard. Vondel kan voor zijn Bijbelse stukken het oordeel hebben
ingewonnen van Joseph Athias, die in de wereld van het zeventiende-
eeuws Amsterdam schitterde als een zeer apart fenomeen; een eru-
diete drukker, die met de grote dichter zijn liefde voor de Bijbel ge-
meen had.

Heeft Vondel nog meer joden gekend: Kende én bestreed hij wel-
licht ook die ene, allergrootste, die zich al zo vaak aandiende in biogra-
fieén van Rembrandt1

Baruch d’Espinoza

Op 2 november van het jaar 1632 werd te Amsterdam geboren Baruch
d’Espinoza, zoon van Michaél d’Espinoza en diens tweede vrouw
Hanna Debora, welke laatste reeds op 5november 1638, enkele weken
voor Baruchs zesde verjaardag, overleed. Michaél zelf stierf op 28
maart 1654, nadat zijn derde en laatste vrouw Esther hem op 14 oktober
1653 in de dood was voorgegaan. Michaéls vrouwen schijnen alle drie
de familienaam d’Espinoza te hebben gedragen;een interessant exem-
pel van het huwen in zeer beperkte familiekring! De gevolgen hiervan
zullen we later nog ontmoeten.

De mededeling van Colerus, ‘dat zijn Ouderen deftige en wel be-
middelde Portugeesche Joden waren, hebbende in een vraay koop-
manshuis op de Burgwal naast de Oude Portugieze Kerk gewoont’, is
historisch juist. Met de ‘Oude Portugieze Kerk’ is echter de oorspron-
kelijke Esnoga van 1639 bedoeld. Deze stond ongeveer naast de tegen-
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woordige Mozcs cn Aaronkerk. Hetgeboortehuis van Spinoza werd in
1537 gesloopt ten behoeve van de uitbreiding van genoemde kerk. Er is
niets meer van over.

Vader Miehaél, te Vidigerein Portugal geboren, was misschien, voor
zijn komst naar Amsterdam, te Nantes woonachtig geweest. Hij was
een koopman in gedroogde zuidvruchten. Llit een akte blijkt, dat een
partij van vijftig ‘tonnekens’ rozijnen, welke Miehaél volgens cognos-
sement uit Malaga had moeten ontvangen, niet volkomen in goede
orde is aangekomen. Hij schijnt daarnaast geinteresseerd te zijn ge-
weest in de geestelijke vraagstukken van zijn Marranengeneratie. In
de gemeente ‘Bet Jaacob’ gold hij gelijk zijn familielid Abraham d’Es-
pinoza de Nantes, als iemand van een rationalistische inslag. Aan het
organisatorische leven nam hij intensief deel. Nadat in 1639 de drie
kleine gemeenten zich tot éen grote hadden verenigd, was voor
Miehaél d’Espinozaeen regentencarriere weggelegd. Van zijn belang-
stellingen op het gebied van het Joodse weten is nagenoeg niets be-
kend. Uit zijn boekenbezit bleef een afbeelding bewaard van de He-
breeuwse grammatica door Alfonsus van Zamorra, een gedoopte
Jood, die meewerkte aan de Bibliapolyglotta. Het zegt wel zeer weinig.

Baruchs vroegste jeugdjaren onttrekken zich aan historische waar-
neming. Wij mogen aannemen, dat zijn Joodse opvoeding zich niet
heeft onderscheiden van die van andere Sefardische kinderen uit die
tijd. Ook hij zal de onderwijsinstituten van de Gemeente hebben be-
zocht. Sedert 1620 bevond de Talmud Tora-school zich naast zijn huis
aan de Houtgracht. Het onderwijs werd over de hele linie kosteloos
verstrekt. Dit lagere onderricht volgden alle Sefardische kinderen.

Voor de voortgezette studie (‘Talmud en Decisoren’) was de belang-
stelling geringer. De instelling ‘Ets Haim’ nam de bevordering van dit
laatste onderdeel ter hand door het instellen van beurzen. Wijj ken-
nen de organisatie en de indeling van dit onderwijs door exacte mede-
delingen van tijdgenoten. Er waren zeven klassen en een nauwkeurig
omlijnd leerplan. De eerste drie klassen hielden zich nog bezig met het
lagere godsdienstonderwijs. In de vierde werd een vertaling der Profe-
ten in het Castiliaans behandeld. De leerlingen der hoogste klassen
beoefenden de Bijbelcommentaar van Rasjie, Talmud en Commen-
taren. Een ‘klasse’ (men sprak van een ‘medras’) duurde geruime tijd;
vandaar dan ook, dat het doorlopen van dit instituut vele jaren in be-
slag nam. De hoogste studiejaren werden dan ook door slechts weinig
studenten bezocht. Baruch werd als leerling aangenomen, maar dat
isdan ook ongeveer hetenige, dat vaststaat.
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Wie zijn leraren waren is moeilijk nate gaan. Gemakkelijker schijnt
het vast te stellen, wie het niet waren. Dit laatste geldt voor Saul Levi
Morteira, de rabbijn, die in bijna alle Spinoza-biografieén een belang-
rijke plaats inneemt. Van de studenten der hogere ‘medrasiem’, waar
Morteira doceerde, zijn registers bewaard, wellicht in verband met de
toelagen, die geadministreerd moesten worden. Welnu: daarop komt
de naam van de wijsgeer niet voor. Van andere rabbaniem, die speciaal
Baruchs Joodse opleiding zouden hebben kunnen beinvloeden, is he-
laas in de bronnen geen sprake. Dat hij met Menasseh en anderen con-
tact zal hebben gehad, met hen zal hebben gediscussieerd, het is voor
de hand liggend. Doch van enige gekwalificeerde opleiding wordt
nergens gewaagd. Wel allerminst van een rabbijnen-opleiding. Baruch
ontpopte zich aanvankelijk slechts als koopman; zijn vorming was
die van een autodidact. Ook al zocht hij zij n kennis uit te breiden door
in zijn vrije uren de invloed te ondergaan van niet-Joden, die hem
nieuwe vergezichten konden openen. Het is in dit verband typerend,
dat zijn enige leraar, die als zodanig vaststaat, de niet-Joodse Francis-
cus van den Enden is geweest, bij wie Baruch Latijn leerde. In het huis
van deze oud-Jezuiet moet de Joodse jongen regelmatig zijn gekomen
en hij zal er ook andere leerlingen hebben ontmoet. Dat hij, zonder
succes overigens, op de dochter van zijn leraar, Clara, verliefd zou zijn
geweest, geeft aan, hoezeer hij zich reeds vroeg losmaakte van zijn
Joodse omgeving. Met welk feit wij genaderd zijn tot een essentie van
Spinoza’s biografie, die zal moeten uitgaan van de ontmoeting van
twee culturen, die tezamen het fenomeen-Spinoza mogelijk hebben
gemaakt.

Spinoza’s kennis van de Joodse bronnen moge naar verhouding ge-
ring zijn geweest, zijn beheersen van het Hebreeuws oppervlakkig, dit
alles kan niet wegcijferen, dat zijn optreden alleen verklaard kan wor-
den als een Joods-historisch verschijnsel. De gespletenheid in het Mar-
raanse levensbeeld leidde bij hem—zoals vroeger bij zijn buurtgenoot
Uriél da Costa—tot een distantie tegenover het Joodse geloof, dat
door de voormalige Marranen nooit meer zé natuurlijk kon worden
beleefd als dat na eeuwen nog mogelijk blijkt in ongebroken Joodse
milieus.

Het Amsterdam van het midden der zeventiende eeuw bood voor
critische geesten, zoals Baruch d’Espinoza bij uithemendheid was, alle
mogelijkheden zich zelfstandig te ontplooien. En zelfs toen de Joodse
gemeenschap bereid bleek de gevaarlijke ketter te verbannen, bete-
kende dit voor iemand als Spinoza niets anders dan een uiterste conse-
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guentie van een vrijwillig gekozen levensrichting, die hij na 1656 rustig
temidden van niet-Joodse vrienden kon voortzetten. Deze ban—his-
torische crux van vele generaties—is overigens op zichzelf al merk-
waardig voor de verhoudingen, waaronder de Sefardiem hier leefden.
In 1656 was er nog niets gepubliceerd van Baruchs heterodoxe denk-
beelden, die intussen de voormalige Marranen niet zullen hebben ge-
choqueerd. De vraag rijst dan ook, waarom men in dit geval zich zo
nadrukkelijk heeft willen ontdoen van een gemeentelid. Het lijkt niet
onwaarschijnlijk, dat interne tegenstellingen een factor van betekenis
zijn geweest. Zo was een controverse tussen de orthodoxe ‘chagam’
(opperrabbijn) Morteira en de humanistische Menasseh algemeen be-
kend. ‘Menasseh zegt wat hij weet, Morteira weet, wat hij zegt’, was
een veelzeggend grapje.

Ook de critiek der Calvinisten op vrijzinnige denkbeelden onder de
Joden zal in de discussies naar voren zijn gekomen. Dat de ban over
Spinoza werd uitgesproken bij afwezigheid van Menasseh (die toen in
Londen wasvoor zijn stappen bij Cromwell)is opmerkelijk. Bepaalde
regentenkringen der Sefardiem hebben de schrandere ketter, die
waarschijnlijk toen al bekend stond als een geniale vrijdenker, een-
voudig weggewerkt. De 'religieuze’ omlijsting van de grote ‘cherem’
(ban ) betekende hoogstens een formaliteit. Hierin een geloofsdaad te
willen zien, die het orthodoxe element van de toenmalige Sefardische
gemeenschap van Amsterdam zou onderstrepen, zou onhistorisch
zijn. Voor de biografie van de wijsgeer en voor diens grote invlioed op
de niet-Joodse wereld is dit feit intussen van onberekenbare betekenis
geweest.

Benedictus et Maledictus

Een geestige titel van Ernst Altkirch typeert raak naar welke beide ui-
tersten de beoordeling van de grote wijsgeer zich uitstrekt. Baruch,
Benedictus, de gezegende werd hij voor tallozen, wier levensgeschie-
denis zich voltrok in de ruim drie eeuwen, die sedert zijn geboorte
verliepen. Maar voor even velen werd hij Maledictus, de vervloekte.
Zijn onbestreden invloed wordt er slechts door gedemonstreerd. Nie-
mand bleef hij onverschillig; de literatuur over hem is onoverzien-
baar en onoverzichtelijk. In Rome en Moskou, in Oxford en Tokio
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wordt hij bestudeerd. Ook in Jeruzalem heeft hij zijn vereerders en
vervloekers. De nationale renaissance der Joden bleef niet ongevoelig
voor dit ‘Joodse’ verschijnsel. Men wilde ook hem in de oude natie
incorporeren. Men zou de ‘cherem’ ongedaan maken. Niemand min-
der dan David Ben Goerion propageerde dit terugwentelen van het
rad der historie. Merkwaardig symptoom, deze joyeuse rentrée van de
verloren zoon. Bijna is men geneigd te vragen, wat hij zeil daarvan ge-
zegd zou hebben. Wij denken aan het slot van zijn Tractatus theologico-po-
liticns, waarin hij—doelend op de Messiaanse beweging van 1666—neer-
schrijft:

Het teken der besnijdenis beschouw ik als z6 belangrijk, dat ik en m overtuigd ben, dat
dit alleen het volk voor altijd in stand kan houden. Voorzeker, als de grondstellingen van
hungodsdienst hun geest niet ondermijnen, dan zou ik zonder meer geloven, dat zij eens—
als zij de kans kregen— zoals nu eenmaal de menselijke aangelegenheden aan een kring-
loop onderhevig zijn— hun rijk weer zullen oprichten, terwijl God hen wederom uitverkiest.

Imponderabieje bindingen met het volk, waaruit hij geboren was en
met welks lot ook deze zoon van een Joodse vader en moeder ver-
bonden bleef. Ook na zijn dood! Al critiseerde hij de traditie zijner va-
deren zo meedogenloos als alleen Spinoza vermocht. Hij, die naar de
beproefde maatstaven der Joodse problematiek in de eigenlijke zin des
woords symptomen vertoonde, die onder de noemer Van ’judischcr
Selbsthass’ te vangen zijn. Zoals Nietzsche het, scherper dan wie ook,
formuleerde:

A\ SITNO/ \

Dem 'Eins in Allem" liebend zugewandt,
Amore dei, selig aus Verstand—

Die Schalie ausiwelch dreimal heilig Land!—
— Doch unter dieser Liebe frass

Ein heimlich glimmender Rachebrand,

Am Judengottjrass Judenhass...

Einsiedler! Hab" ich dich erkanntz

In de Nederlandse beschavingsgeschiedenis begint zijn invlioed van af
het moment, waarop hij met zijn vrienden discussieert over de vraag-
stukken van God, wereld, maatschappij en mensen. Wat al namen
treden ons tegemoet: bodewijk Meijer, Simon (oosten de Vries, Pieter
Balling, Johannes Bouw meester, Jarig (elles, Adriaan Koerbagh. Wij
verkeren temidden der Collegianten, waartoe behalve tussen andere
non-conformisten ook de Amsterdamse dichter en wijntapper Jan
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Zoet behoorde. Ze stonden los van ieder dogmatisch stelsel en ontvin-
gen de koene denker met geestdrift. Geloof en afkomst golden niet
voor hen; de controverse tussen leer en leven bij zovele godsdiensti-
gen, prikkelde mensen als Jan Zoet tot Heiniaanse spot ‘avant la lettre’:

Wat my belangt, ik wil my aan geen kap verhangen.
Nog Luiter, nog Kalvijn, nog Menno, hoe geleerd,
Hoe hailig met de mond, hoe zeedig in 'er gangen,
Navolgen in de daad. Want 't is hier al verkeert.

Deze hartelijke Amsterdamse sfeer moest hij na 1656 ontberen. Toen
hij na zijn ban moest vluchten, begaf hij zich naar Ouderkerk aan de
Amestel, waar hij zich 0.m. toelegde oji het slijpen van lenzen. Colerus
formuleert het naar de oude Rabbijnse traditie:

Want dus spreekt Rabban Gamliel in 't Thalmudisch Tractaat Pirke Avoth, Cap.2
Liefelyk is de Leere des Wets, wanneer se met eenige Konst vergeselschapt gaat, want de
arbeyd van die beyde doet de zonde vergeten, en alle Studie, daar geen Ambagt bygevoegt
is, werd eindelyk verstrooit, en sleept ongeregtigheid na zig.

Hij komt naar Rijnsburg, waar hij volgens de traditie woonde in het
Westeinde van het dorp, bezuiden de Vliet in een achterstraatje, te-
genwoordig het ‘Spinoza-laantje’. In een huisje, dat nog een vierkante
steen draagt, waarop het bekende slotcouplet van Kamphuyzens
Mayschen Morgenstond geschilderd is:

ACH WAREN ALLE
MENSCHEN WYS
EN WILDEN DAARBY
WEL
DAN WAS DE AARDE
EEN rARADYS
NU IS ZE MAAR EEN HEL
ANNO 1667

Via Voorburg belandt hij tenslotte in Den Haag. Overal waar hij ver-
blijft, weten de groten der wereld hem te vinden. ‘Werd met veele
Grooten bekend’, noemt Colerus het tiende hoofdstukje van zijn
Korte, dog waaragtige levens-Beschrijving, van Benedictus de Spinosa; uit autentique
stukken en mondeling getuigenis van nog levende personen opgestelt, w'aarin—n.b.
door een orthodox Luthers dominee en dus tegenstander van Baruch
—het beeld van de Joodse wijsgeer zo sober is opgetekend, dat men
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niet ten onrechte deze biografie een ‘Apologie des Ketzers' heeft ge-
noemd: ‘Es ist ergreifend zu sehen, wie er, der orthodoxe Pastor der
Lutherischen Gemeinde, erfiillt von Ahscheu gegen die Lehre Spino-
za’'s, doch der Bewunderung fir sein stilles, reines Leben offener Aus-
druckgibt.’

Door de achttiende, negentiende en twintigste eeuw boeide het wel-
haast legendarische leven van de grote Jood. Albert Verwey bezocht
hem naar den geest zo vaak in het kleine huisje, waar Baruch eenmaal
lenzen sleep, terwijl hij theoretisch een stelsel opbouwde, dat ‘God en
Wereld' wilde omspannen en waarin zich de diepste tendensen van
het humanistische denken der gouden eeuw tot een synthetisch ge-
heel zouden samenvoegen:

BIJSPINOZATERIJNSBURG

De stille grijze dag zag van de duinen
N aar 't kleine huisje waar Spinoza zat,
En met den voet de plank der slijpbank trad,

En deed van 'tglas de vlakke zijden schuinen.

Het ligt nu tussen kool- en bloernen-tuinen,
En steedse mensen volgden 't eenzaam pad;
En wat in 't huis men schoon genamaakt had

Betuurden liefijke en geleerde kruinen.

W as de eenzaamheid van 't landschap schoonste stilte;’
O fschreed dat volk door schonere eenzaamheid

Van ’s wijsgeers geest en vond zich daar tevreél—

Van gindse groene duin woei een zeezilte.
En toen de stoet geheel was uitgeleid,

Hoorde ik om 't huisje alleen dien wind van zee.

Maar ook zijn, vooral theologische vijanden sliepen niet en hun uitin-
gen waren niet altijd zo irenisch als die van Colerus. Wij denken aan
gereformeerde predikanten van het slag dominee C. Tuinman uit
Middelburg, die de gevoelens van zijn soortgenoten neerlegde in het
befaamde grafschrift:
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Spouw op dit graf. Hier ligt
Spinoza. Was zijn leer

Daar ook bedolven! Wrocht die
Stank geen zielpest meer—

Het zou niet moeilijk zijn een lijvige bloemlezing uit zulke vervloe-
kingen samen te stellen. Van gereformeerde zijde toonde men in zijn
bestrijding van de gehate Jood niet al te veel zelfbeheersing en de be-
schouwingen tegen het Spinozisme van deze zijde zijn in de regel on-
leesbaar door een overvloed van ongeremde betuigingen van haat en
afkeer.

Wij treden niet in beoordelingen over Spinoza's leer in haar verhou-
ding tot andere levensbeschouwingen, wel allerminst tot het Calvi-
nisme. Maar het is opvallend, dat deze verstilde geest, die niet de min-
ste aanstoot gaf, die schreef in een Latijn, dat de gewone massa niet
beheerste, die naar zelfgekozen levensregel de voorzichtigheid bemin-
de en een ingeboren vrees demonstreerde voor iedere opspraak, dat
juist hij zoveel affecten wakker riep. Moeten dezen niet voor een be-
langrijk deel met zijn Jood-zijn verweven zijn geweestt

Als na Baruchs dood in 16-7 de Ethica zal worden uitgegeven, vaardi-
gen de Staten van Holland en West friesland bij plakkaat van 25 juni
167,5een scherp verbod daartegen uit. Zijn nagelaten werk wordt voor
profaan, atheistisch en godslasterlijk verklaard. I risterecht gevraagd
of er in deze periode geen ‘ergeren’ waren dan bij. In het antwoord
hierop moet worden vastgesteld, dat het wellicht de uitstoting uit de
Synagoge is geweest, die de sfeer rondom Baruch d'Lspinoza is blijven
verbinden met—en dit is dialectisch interessant—afkeer van Joden-
dom. De synagoge werd niet geroemd, omdat zij juist deze ketter af-
stootte, haar werd slechts euv el geduid, dat zij hem had voortgebracht.
Het conflict in de Sefardische gemeente om deze geniale geest vestig-
de voor de Calvinisten nogmaals de nadruk op het gevaar, aan een
Joodse gemeente in Nederland verbonden. I:n dit verschijnsel was ex-
tra acuut, omdat Baruch eigenlijk eerst recht na zijn uitbanning in-
vloed kon uitoefenen. Dat hij dat zo ongemerkt deed, zo onopvallend,
zo introvert, demonstreerde dat de Mammen waren doorgedrongen
tot in de kern van het Nederlandse beschavingslev en.
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Tussenspel

Spinoza’sinvioed confronteerde Calvinisten alaVoetius aldus met de
allesbeheersende kwestie, of het niet juist de invloed van het jodendom Was,
die geweerd moest worden. Dit gold niet alleen ketters van het type Uriél da
Costa, Spinoza, Juan de Prado of al die anderen, maar evenzeer man-
nen als Menasseh ben Israél en Joseph Athias. Wij verkeren blijkbaar
niet meer temidden van humanisten!

Er was al strijd geweest om de Latijnse vertaling van het eerste deel
van Menasseh’s conciUador, dat in 1653 de persen van de rabbijn had ver-
laten en waarvoor hij een opdracht had gevraagd van de Staten van
Holland. Hadden de Bewindhebbers van de Westindische Compagnie
hem niet toegestaan hun de Spaanse editie van het genoemde werk op
te dragen! Zijn humanistische vrienden verzorgden aanbevelings-
brieven, de Staten schenen in principe bereid, ondanks het feit, dat zij
in i6t2 (met het oog op de daaraan verbonden kosten) hadden besloten
geen dedicatién meer te aanvaarden. Maar omdat het hier dus een
exceptie betrof, wilden zij zeker zijn, dat het hoek niets bevatte, dat
tegen de gereformeerde beginselen inging. Het gevraagd advies van de
theologische faculteit van Leiden was negatief. Welk nut kan het heb-
ben, aldus de hooggeleerden, Messiaanse gedachtengangen van deze
Sefardische rabbijn voor te leggen aan toch al twijfelzuchtige tijdge-
noten, nota bene ten overmate voorzien van een vrijbriefder Staten!
De rabbijn onder de humanisten haalde over de hele linie bakzeil. Hij
kwam niet ongeschonden uit het krakeel tevoorschijn. Zijn hoogle-
raarschap was reeds afgewezen; het geld van de opdracht ging zijn
neus voorbij! Maar het ergste van al was wel, dat zijn innerlijke con-
cessies niets hadden opgeleverd. Hij had het toch maar goed gevon-
den, dat Dionysius Vossius het Joodse standpunt over het Messianis-
me had veroordeeld. Erger, Menasseh had geaccepteerd, datin de aan-
bevelingsbrieven van zijn humanistische vrienden de rabbijn in hem wel
gehuldigd was, doch alle andere Joodse Wetgeleerden te ‘zwaar’ wa-
ren bevonden. Ook het rabbinaat onder de humanisten stelde zijn
problemen.

Veel feller nog waren de twisten, opgeroepen bij het verschijnen
van het reeds eerder genoemade De Creatione problemata xxx, dat 0.m. be-
geleid werd door het epigram van Barlaeus. De preciese Calvinisten
namen dat niet en het was hun voorman, de Utrechtse hoogleraar
Gysbertus Voetius, die leiding zou geven bij het conflict tussen de or-
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thodoxe Protestanten en de in hun ogen gevaarlijke Libertijnen. Voe-
tius’ schildknaap Vedelius uit Deventer publiceerde een scherp pam-
flet tegen Barlaeus, die door hem beschuldigd wordt van Joodse in-
vloeden, Socianisme en goddeloosheid.

Voetius zelf plaatst de controverse tussen hem en de Amsterdamse
humanisten op een theologisch niveau. In zijn colleges over ‘Joden-
dom en Jodenheid’ legt de Calvinist met voorbijgaan van alle bijzaken
de nadruk op de vraag: hoe moeten wij deze zondaren, die niet in
Christus geloven, zo snel mogelijk bekeren. De Satan overheerst in
dit ongelukkige volk. Dit blijkt uit recente beschouwingen van
Joden, ook en juist in Nederland zelf. Publicaties van sommigen hun-
ner zijn voor het Christendom gevaarlijk. Speciaal wijst hij op Menas-
seh ben Israél, die hij niet ongeestig de ‘Judaeorum concionator Am-
stelodamensis’ hoemt—de Jodenopruier uit Amsterdam—met een
woordspeling op ‘conciliator’. Is het niet bedroevend te constateren,
dat deze rabbi in een eigen drukkerij kan laten drukken, wat hij maar
wil, nota bene gesteund door figuren als Barlaeus en Vossius, om hier
maar te zwijgen van al die anderen, die de woede van Voetius hadden
gaande gemaakt?

Joseph Athias ontliep de kritiek der Calvinisten evenmin. Het was
Samuel Maresius, die zijn Tenach-uitgave scherp bestreed. Maar
Athias liet het er niet bij en reageerde op een uiterst scherpe en satirie-
ke toon. De Sefardie durft de hoogleraar beschuldigen van totale on-
kunde in het Hebreeuws, hetgeen de woede opwekt van de Groninger
theologenwereld, waar men het een schande noemt ‘dat een Jood
een der voornaamste voorstanders en beschermers van de eere des
Gecruysten soo smadelijk bejegende’. Men was van oordeel ‘dat de
Christelike Synodus op middelen diende verdacht te wesen, waerdoor
de stoutigheden door de hoge maghten des landes tegengegaan, inge-
bonden en gemuijlbandt mochten worden, opdat de Joden be-
schaemt gemaekt zijnde moogen leeren voortaen niet meer te las-
teren’.

Dat niet Athias zelf maar zijn Christelijke vriend en medewerker
professor Johannes Leusden uit Utrecht het strijdschrift tegen Mare-
sius zou hebben samengesteld, maakt deze pennestrijd extra belang-
wekkend. Het vraagstuk der Joden schijnt rijp geworden voor discus-
sie op allerlei niveaus. Het laat niemand meer onverschillig. Vriend en
vijand occuperen zich met een verschijnsel, dat blijkbaar wortel heeft
geschoten.

In de gedachtenwereld der Calvinisten is er a priori niets ergers
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denkbaar, dan dat zou kunnen blijken, dat de invloed van het rabbijn-
seJodendom zou doordringen in de eigen veste. Men heeft geen histo-
risch-materialistische uitgangspunten van node om te kunnen aan-
voelen, dat reeds hun aanwezigheid als zodanig in het economische
vlak weerstanden zal hebben opgeroepen, zoals de antisemitische
Historie derJoden van Abraham Costerus (Amsterdam, 1609) aantoont.
Juist predikanten als deze laatste, voortgekomen uit de kleine burge-
rij, de belangen vertegenwoordigend van kleine handwerkslieden en
neringdoenden, moesten wel ageren tegen deze Joden, die zich mees-
ter hadden gemaakt van sleutelposities in het economische leven. Es-
sentiéler blijft echter de controverse op het stuk van de godsdienst,
waar de Calvinisten zich als natuurlijke vijanden beschouwen van de
afstammelingen van Godsvolk, dat Christus had verworpen. Daarom
ook hebben zij aanvankelijk de komst der Joden ongaarne gezien en
de groei hunner gemeenschap gesaboteerd.

Doch als er alleen maar sprake ware geweest van botweg saboteren
dan zou het Nederlandse Calvinisme zijn eigen historische wording
hebben verloochend. In de praktijk van hun bekeringsijver, zochten
zij het volk der Joden op om met hen in discussie te treden. Reeds
in 1633 had Constantijn IEmpereur van Oppijck (sedert 1627 aan de
Leidse universiteit verbonden) curatoren verzocht de Joden te mogen
‘tracteren’ in geschriften. Hij verkreeg daarvoor een jaarlijks tracte-
ment van f 400 en bovendien het recht de benodigde literatuur uit de
bibliotheek te lenen en zelfs zouden boeken, die ontbreken ‘tot laste
van de voorsegde universiteijt... werden aangekocht’. December 1650
gaven curatoren Coccejus opdracht ‘te schrijven tegen de Joden’ op
een jaarwedde van f300.

Coccejus’inaugurele werd een ‘Oratio’ over de oorzaken van de on-
gelovigheid der Joden; daarnavervaardigde hij nog enkele geschriften
over dit thema, waaronder een beschouwing, die ontstaan zou zijn
uit een geloofsdispuut tussen een Katholiek en een Portugese Jood,
waarbij de hoogleraar blijkbaar aanwezig is geweest. Wij doen er goed
aan zulke disputen te vergelijken met openbare politieke discussies,
zoals wij die in onze tijd kennen.

Coccejus overwoog de vraag, onder welke omstandigheden een
Christelijke overheid Joden dient toe te laten, gezien vooral de moge-
lijkheden tot zending. De Joden, aldus de hoogleraar, gaan van het-
zelfde geloofsbeginsel uit als de Christenen. Als ketters kan men ze
dus in principe niet beschouwen. De overheid moet ze toelaten op
grond van dezelfde argumenten, die ook gelden bij de zending onder
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hen: humaniteit, liefde, dankbaarheid en gevoelens van achting je-
gens het volk waaruit eenmaal Christus werd geboren. Bovendien
biedt het samenwonen van Joden en Christenen bepaalde voordelen.
Vooreerst kan men de Christenen aan het lijden der Joden het ver-
keerde van hun ‘verstoktheid’ demonstreren. Vervolgens geven de
Joden de Christenen een kans tot het verdienstelijke werk der zen-
ding. Tenslotte zijn de Joden de capsarii der Christenen. Zoals eenmaal
deslaven voorde zonen der Romeinen boekrollen en schrijfmateriaal
naar school droegen, zo ook handelen de Joden in de maatschappij
der Christenen. Zij zijn de verklaarders der oude Schrift; oraculorum Dei
depositarii,de bewaarders van de orakelen Gods.

Capsarii der Christenen

In de beschouwingen van Coccejus treft ons de milde toon van een
godgeleerde, die ondanks zichzelf en ondanks de theologische voet-
angels en klemmen erkent, dat het volk van de Bijbel een zinvolle
functie kan vervullen in een Christelijke maatschappij. Op het voet-
spoor van zulke theorieén naderen wij wederom het aandeel van Jo-
den aan de bestudering van het Hebreeuws in de Nederlanden. Nu
echter niet in humanistisch opzicht, doch geheel van de kant der
theologie, zoals wij bij Marnix hebben ontmoet.

Er is in Nederland gedurende de zeventiende eeuw geen theoloog
van enige vermaardheid geweest, die niet de invloed van Joden heeft
ondergaan. Van de Oosterse talen werden bijna uitsluitend de Semie-
tische beoefend en van deze laatsten nam het Hebreeuws de voor-
naamste plaats in. De studie van de Bijbelse taal en al wat daarmee
samenhing, vertoonde een overwegend rabbijnse inslag.

Een intensieve belangstelling voor het Hebreeuws blijkt aan alle Ne-
derlandse universiteiten. Joden en niet-Joden wisselden hun kennis
op dit gebied gemakkelijk uit. Een beschrijver (Schotel) van de ge-
schiedenisvan de Leidse Alma Mater schrijft:

Niet alleen waren de godgeleerden, maar zeer vele leeken in staat den grondtekst van
het O.T. te verstaan; ja zelfs was het volstrekt niet zeldzaam, vrouwen met den He-
hreeuwschen bijbel ter kerke te zien gaan; ook is het bekend dat Everard van der Hooght,
predikant te Nieuwendam, een collegie over de Hebreeuwsche taal opende, waaraan
vrouwen deelnamen. Daar er te Leiden uitstekend onderwijs in het Oostersch werd gege-
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ven enJe hibliotheek een schat van handschriften bezat, is het niet te verwonderen Jat zich
derwaarts uit verschillende landen niet alleenjonge lieden maar ook geleerden begaven,
om zich daar in het oosterschgrondig te oefenen en tevens te onderwijzen en alzoo in hunne
behoeften te voorzien. Tot de laatsten behoorden verscheidene Joden, die zich ook op de
geneeskunst toelegden, zoo als Moyses Salomo d'Assevedo uit Brazilié, Aaron Mendez
d'Almanza van Salamanca, en tot de eersten Johannes Jacohus Buxtorff (i660), Letitholf
Hiob Ludolf, Isaiiais del Mente van Madrid, Alexander Amadeus van Pistoja in Tos-
cane, Sjakin Kandi, eenA rmeniér, die zich ook aan de studie van het Arabisch wijdde.

Tot de geleerde Joden en buitenlanders, die zich in den loop der zeventiende en acht-
tiende eeuw zoo met het uitgeven van schriften en het onderzoeken der handschriften als
met het onderwijs bezig hielden, mogen wij Isaac Cabai van Constantinopel(1625), Salo-
mon Levi Hebraeus, Zaadus Abraham Julaeus van Marocco ‘in Hebraicis versatissi-
tnus’, Rabbi Mozes int Polen (1647), Isaacus Rohamora uit Spanje (169S), Mozes Me-
chaelius uit Jeruzalem (165S), Isaacus Ahbenjana van Hamburg, Benjamin Israél de
Cea uit AnJaltisié (1659), Israél Ben Abraham uit Anhalt. Johannes Candio uit Jeru-
zalem rangschikken; ook hielden zich de beide tolken der Turksche en Perzische talen,
Haiwardin en Riza Spahalensis, in 1699 te Leiden een geruimen tijd op. Van verre de
meeste kenners van het Hebreeuwsch in de zeventiende eeuw blijkt, dat zij tot op zekere
hoogte van Je Joden lesgenomen hebben. Zoo leerde fosephus justus Scaliger den Talmud
van een Jood lezen, genootJacob Alting het onderwijs van den Rabbijn (Simprecht Ben
Abraham, bewerkte Johannes Lensden zijn woordenboek met behulp der Amsterdamsche
Joden, legde Dionysius Vossius zich onder Manessah Ben Israél op de gewijde taal toe.
Ook Coccejus, Braun en Rhenferd ontvingen onderwijs vanJoden, en Valentijn verhaalt
dat hij van den geleerden Jood Mozes Nathan te Leiden het Hebreeuwsch leerde. Deze
invioed der Joden op de Hebreeuwsche taalstudie duurde voort tot op Albert Schultens,
die aan de Rabbijnsche en Talmulische studién den doodsteekgaf.

Hoe eigenaardig treffen ons de Hebreeuwse brieven van Joodse reb-
bes aan Christelijke hoogleraren. Er zijn epistels bewaard van een ze-
kere Jitschak Cohen Wehl, gericht to professor Braun te Groningen,
uit het laatst van de zeventiende eeuw. Het adres in het Nederlands is
stuntelig geformuleerd: ‘An Mijnheer Mijnheer seer hoog geerten en
de seer wel geleerden doomini ende Prooffessoor Broyn tot Grooni-
hen.' Maar het beeldrijke Hebreeuws is van uitstekende kwaliteit en
wij kunnen ons er alleen maar over verbazen, dat Nederlandse hoog-
leraren toen blijkbaar zulk Hebreeuws hebben kunnen lezen.

En schrijven’ Wij denken aan de Utrechtse savante Anna Mariavan
Schurman, de wereldberoemde Calviniste, die over een ongewone
talenkennis beschikte; ze sprak er negen ! Toen Descartes haar op ze-
kere dag omstreeks 1640 bezocht, vond hij haar bezig met het lezen in
een Hebreeuwse Bijbel. 'Een vrouw van zoveel geest, die haar tijd aan
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zulke beuzelingen verdoet? Anna Maria bleef het antwoord niet
schuldig, wees hem op het belang van deze studie voor de nauwkeuri-
ge kennis van de geest Gods en bleef op de meeste van haar album-
blaadjes graag Hebreeuwse spreuken schrijven.

Door Hooft werd ze van schoolvosserij beschuldigd; Busken Huet
noemde haar een blauwkous, zij het dan een ‘van Europese vermaard-
heid ... vervoerd door het Calvinisme en Rabbinisme’; Scheltema be-
weerde, dat zij later ‘een dweepster met Labadie in folio’ werd. Als er
een vierde deel waar zou zijn van wat Goddaens over haar vertelt, dan
‘was er geen huishouden mede’, aldus deze laatste schrijver. Het moge
allemaal waar zijn. Ons imponeert het nochtans, dat deze leerlinge
van Voetius de Rabbijnse literatuur wetenschappelijk beoefende en
dat zij het was, die de Hebreeuwse typografie in Utrecht heeft geves-
tigd. In het Hebreeuws correspondeerde zij met diverse figuren uit de
geleerde wereld harer dagen. Een drietal van haar producten werden
opgenomen in haar Opusculahebraea,graeca, latina,gallica,prasaicaetmetrica,
dat in 1648 te Leiden bij Elsevier verscheen. De eerste brief, gedateerd
april 1644, is gericht aan een lerse dame uit Dublin, Dorothea Moor; de
tweede bestemd voor Voetius, ‘de man van machtige daden, het licht
des Heren’; de derde tenslotte richtte zij tot Andreas Rivetus, met wie
zij al in 1632 correspondeerde over de rechten van de vrouw. Er mogen
dan fouten zijn aan te wijzen in het Hebreeuws van Anna Maria, wij
blijven vol eerbied. Om Jacob Campo Weijerman nate schrijven:

Zwijg Rome en Atheen, ginj kond geen wonder tellen
Om tot een wedergade bij onze Anna te stellen.

En nu naar de mannen! Als Baudartius—bezig met de Statenvertaling
—de boeken van Salomo aan Revius zendt, schrijft hij hem:

Eerweerdighe, seer Codtsaelighe lieue Broeder,

Hier sende ick U.E. de Boecken Salomonis met eenen Zutphenschen bode, geen beter
geleghentheyt hebbende. Nu wort de prophete fesaias gedruckt, ende sal, wilt Godt, otier
een maendofses weken al voldruckt wesen.

Hier neuens sende ick U.E. een Carmen hebraicum dwelck mijn sone heeft gecompo-
neert,om U.E. ende andregoede Vrienden toteen nieu-jaer te vereeren, opdat U.E.daer
uyt mogen sien synenprofectum in lingua hebraea, God de Heere wille hem mortaen sij-
nen segheti genen. De bode doet my hier ajbreken, soude anders meer schryuen. Vale,
vale, Leyden desen 26en jan. stylo loei, 16}2.

TotUS tUUS, W. BAUDARTIUS
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Een Hebreeuwse ‘Rosj Hasjana’ (Nieuwjaars)-hrief van Baudartius ju-
nior illustreert de verhoudingen, waaronder het Christelijk Neder-
land in die tijd leefde. Ongemerkt zijn wij op deze wijze aangeland in
het milieu van de bewerkers der Statenvertaling. \Want nadat door de
Synode van Dordrecht dit besluit was genomen, werden als vertalers
van het Oude Testament benoemd Johannes Bogerman, Wilhelmus
Baudartius en Gerson Bucerus. Allen steile Calvinisten, toegerust met
grote kennis van het Hebreeuws en de rabbijnse literatuur.

Bogerman was in Franeker geschoold bij Drusius. Joodse rebbes tre-
den in beider biografieén op. Is het al niet eigenaardig, dat Calvinisti-
sche theologen spreken van ‘mijn rabbijn’, geheel in navolging van de
overoude Joodse zegswijze ‘mijn rebbe’. Aldus bijvoorbeeld Gomarus,
die ergens vertelt, dat ‘mijn rabbijn aan de pest is gestorven'. Van Bu-
cerus, een Vlaming, weten wij, dat hij geroemd werd om zijn onge-
wone bekwaamheid op het gebied van Hebreeuwse letterkunde en
antiquiteiten.

Tenslotte Baudartius. Reeds zijn autobiografie demonstreert, welke
waarde deze hechtte aan de taal van de Bijbel. Zijn haast om onderge-
dompeld te worden in de wereld van het Oude Testament doet den-
ken aan de gretigheid van goudzoekers. De bladzijden over zijn vor-
ming zijn vol met mededelingen over zijn studie vandeTora:

Als ick uijt Vlaenderen te Leijden ipain, vond ick aldaer mijne oude Santwijksche
schoolbroeders D. Gersonem Bucerum, ende D. Petram Dammanum, die mij privatim
institueerden inde Hebreusche spraeke, doch soo haest als ick het Hebreus conde lesen,
pinck ick hoeren publicas lectiones D. Rudolphi Snellij, die Grammaticaal Petri Nauarn
las. Als D. Franciscus Raphelengius in D. Snellijplaetse jjestelt \NB(D. Snellij blijtien-
de alleen Mathesis professerj soofrequenteerde ick D. Raphelengij lectiones, die mij
oock insijnfam ilie heeft aenpjenomen.

Een bekeerde Jood, Joh. Isaacus schijnt Baudartius nog extra te heb-
ben geinstrueerd en wij kunnen ons een goed denkbeeld vormen van
zulke mannen met betrekking tot hun titanen-arbeid voor de Staten-
vertaling. Wij zien ze zitten met de grote Venetiaanse editie van Te-
nach, omrand met de belangrijke commentaren van Rasjie, 1bn Ezra,
Kimchi en niet te vergeten de Chaldeeuwse Paraphrase. Nauwgezet
werd er ‘gelernt’. Hun opdracht was streng en aan beproefde normen
gebonden. De oorspronkelijke tekst moest ootmoedig (er staat in de
meeste verslagen: ‘religiose’) worden ontzien. Hebraismen en Grae-
cismen mochten in de tekst worden opgenomen en zij zijn opgeno-
men. Waar het karakter van de Nederlandse taal het niet gedoogde,
bleef het noodzakelijk deletterlijke vertaling in margine te vermelden.
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Het Schriftbeginsel van de Dordtse Vaderen week niet af van dat
der Talmoedische scholen. De juiste bijbeltekst moest richtinggevend
zijn voor de Calvinistische Staatskerk als de Massoretische Hebreeuw-
se voor de Synagoge. Zo werd de Statenbijbel in Dordrecht gecanoni-
seerd als eenmaal Tenach in de Babylonische Talmudscholen. Het
verschijnen van de Concordattsvan Trommius symboliseert de heersen-
de mening, dat het vastgestelde tekstwoord niet mocht worden ver-
anderd. Bij de discussies in Dordt over het al of niet opnemen der Apo-
criefen waant men zich in de leerschool van Pombedita, waar men
—naar het Talmudische verhaal—een olifant trok door het oog van
een naald. Gomarus meende, dat ze als menselijke geschriften buiten
de heilige canon moesten blijven; de Joodse Schriftgeleerden hadden
deze boeken toch ook altijd gescheiden gehouden van de goddelijke.
Zij waren in strijd met de waarheid van Gods Leer en daarom schade-
lijk en gevaarlijk. 'Walmende lampen’, noemde een der afgevaardig-
den ze in vergelijking met de canon, die een helder licht verspreidde
voor leven en vroomheid.

Het is alsof er door de vertalers van het Oude Testament een angst
waart om de goddelijke inspiratie, inhaerent aan de Hebreeuwse ka-
rakters, aan te tasten. Dit was toch Gods taal en Zijn Heiligheid! Wa-
ren er niet theorieén, dat dit Hebreeuws gesproken was door Adam
en Eva en de slang in het Paradijs voor de zondenval’ Verbood John
Smith de Engelse gemeente te Amsterdam niet het gebruik van Engel-
se Bijbels’ Het Hebreeuws was de taal, waarin Gods woord moest wor-
den aangehoord en aangevoeld. Want:

.. every «eritten translation is an apocrypha writing, and is net canonical Scripture.
Therefore every written translation is unlawfid in the Church in time o f God worship ...
A translation being the VWbrko fa mans wit and learning is as much and as truly an hu-
mane writing, as the apocrypha (so commonly called) writings are.

De stiptheid der Statenvertalers en hun angst om van de oertekst
afte wijken, blijkt op talloze plaatsen. Wij denken aan standaardvoor-
beelden als ‘sijnen heyligen arm’', Jesaja 52:9, waarbij wordt aangete-
kend : ‘Hebr. den arm sijner hevligheit. D [Dat is] sijne Goddelicke al-
machtichev t, die hy in het verlossen sijnes volcx bewesen heeft.’ Er is,
juist in verband hiermee, dikwijls de vraag gesteld, of zij niet te dicht
bij het oorspronkelijk zijn gebleven. Ook een geschoolde, Bijbelvaste
lezer, klinkt de taal van de Statenvertaling soms vreemd en onwennig
in de oren. Maar er konden van mannen als Bogerman en Baudartius
geen concessies worden verwacht. Het resultaat moet ook voor tijd-
genoten een verzwaring hebben betekend, wanneer men althans de
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vroegere populaire vertalingen vergel ijkt met het grote werk van i6t7.
Dat deerde de vertalers wel allerminst. Verstaanbaarheid van Gods
w'oord werd naar hun beginselen bepaald door hogere normen. Zo
werd het oude Tenach der Joden tot een Bijbel van het Nederlandse
volk. De plaats die het Boek der Boeken daardoor in de Nederlandse
beschaving kon innemen, was een geheel aparte. Ook de uiterlijke
verzorging droeg daarvan de kenmerken. Moeiten noch kosten wer-
den gespaard. Wie kent de pronk-Bijbels niet, fraai gedrukt en in leer
gebonden, voorzien van het beslag van gedreven koper, zilver ot
goud? Op de binnenkant van het schutblad de iamiliegegevens nauw-
keurig opgetekend, als sloot de eigen levensloop aan bij de heilige ge-
schiedenissen uit de Bijbel zelf. Was het Nederlandse volk in de voor-
stelling der Calvinisten niet Gods speciaal volk: Men las de Bijbel,
men onderging de Bijbel. De eerbied voor de oude Statenvertaling

... ging soms zoover, dat eenvoudigen, onbekend als :e naren met de grondtalen, in den
vertaalden tekst het Woord van God zelf gingen zien. Geen tittel ofjota mocht aan dit
Woord veranderd worden. De g(ch)-klank in woorden als "honing\ ‘dingen’, *mensch’,
‘wenschen' en de uitgang -lijk in ‘sterfelijk’, "grootelijks' las men met volle klemtoon. De
Schrift, in zijngeheel geinspireerd, moest ook in zijn geheel gelezen worden, zodat de ge-
slachtsregisters van Oud en Nieuw lestament met dezelfde ernst werden voorgedragen
en aangehoord als de andere Schriftgedeelten. Alleen uitgaven in Gothische letter hield
men voor het zuivere Woord Gods. Onderwijs en catechesatie kweekten stelselmatig de
bijbelvastheid aan, die karakteristiek was voor onze vaderen.*Vraagbijbels® dienden om
de Schriftkennis op de proefte stellen. De lectuur der kanttekeningen, die naast de werken
van Cats dikwijls het enig voedsel VOOr de geest in het Oudhollands huisgezin vormden,
vergrootte de bijbelkennis en versterkte de beginselvastheid der Gereformeerden. Onge-
merkt onderging hun levenshouding de invloed van zulke lectuur, een eigen levensstijl ont-
stond die overging op de andere gezindten en bevolkingsgroepen.

In het Nederlands drongen de uitdrukkingen van de Statenbijbel
door; de gehele taal werd erin bepaalde opzichten door gestimuleerd.
Achter dit alles rijst de invlioed op, die werd uitgeoeiend door Joden in
de Nederlandse samenleving der zeventiende eeuw, waarover een He-
breeuwse tint lag gespreid.
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3. Van ‘Co-en’ tot Cohen

HetJodendom in de sociaal-economische verhoudingen

Rabbi Jochanan ben Pieter Co-en

Dat in beschouwingen over de invloed van Jood en Jodendom op de
Nederlandse beschavingsgeschiedenis het sociaal-economische ele-
ment niet mag ontbreken, zal iedereen grif toegeven. Er zijn zelfs ar-
gumenten aan te voeren om dit thema in ons boek centraal te stellen.
De betekenis van het Joodse volk voor dit maatschappelijke facet is
voorwerp geweest van vele studies en kennisname daarvan kan ons
confronteren met velerlei theorieén, die deze kant van ons onder-
werp kunnen belichten. Een ervan stelt ‘mir nichts dir nichts’, dat de
economische bloei van Amsterdam in de gouden eeuw alleen maar
mogelijk zou zijn geweest... door Joodse invloed. We zullen ons helaas
verplicht gevoelen hierop wat af te dingen. Maar afgezien daarvan is
het onze plicht te wijzen op de economische basis, die het geestelijke
leven der Joden zijn fundament verschafte. En daarnaast op nuance-
ringen van het maatschappelijk leven, die—naar hun Joodse wezen—
een stempel hebben gedrukt op Nederlandse verhoudingen.

Keren wij terug tot de feiten. Over de Amsterdamse Joden en met
name over de Sefardiem isveel gefabeld. Hun rijkdommen vulden tal-
loze fantasieén. Dat bij hen in de regel sprake was van vluchtelingen,
die plotseling hun bezittingen in de steek hadden moeten laten, werd
in vele beschouwingen niet overwogen. Exacte onderzoekingen heb-
ben heel wat kaartenhuizen doen instorten. V6ér het evenwel zover
was, hadden de opgedikte verhalen over de Amsterdamse Marranen
het studeervertrek bereikt van een Duitse hoogleraar, die in een lijvig
boek DielJuden unddas Wirtschaftsleben niet meer en niet minder zocht te
bewijzen dan dat de opkomst van Amsterdam als centrum van de we-
reldhandel grotendeels aan de Joden te danken was.

Werner Sombart baseerde zijn opvattingen o.m. op de gegevens van

78



VAN ‘CO-EN’' TOT COHEN

de vermaarde historicus Heinrich Graetz, de ‘Joodse Fruin’, die neer-
schreef:

So waren demi die Kapitalien, welche die Marranen allmahlich nach Amsterdam
brachten, sehr willkommen und kamen dein ganzen Lande zustatten. Erst dadurch waren
die Hollander imstande, den Grimd zu ihrer Grosse zu legen, indem sie den indischen
Handel den mit Spanien tneiner Miszehe verbundenen Portugiesen entrissen. Die Kapi-
talien der Marranen haben die Griindung der groszen tberseeischen Gesellschaften und
die Ausriistung von Handelsexpeditionen ersteméglicht. Audi die Verbindungen, wel-
che die portugiesischen jaden mit beimlichen Glaubensgenossen in den indischen Besit-
zungen der Portugiesen halten, beférderten die Unternelmumgen der Hollander.

Maar zulke romantische bespiegelingen waren hem nog niet vol-
doende. In zijn ijver om het aandeel der Joden aan het moderne kapi-
talisme zo groot mogelijk te doen zijn, poneerde hij zelfs de stelling
als zoude Jan Pietersz. Coen een Jood zijn geweest. Was niet Coen =
Co-en en als zodanig een naam voor het Joodse priestergeslacht:
Sombart bezocht in 1911 Amsterdam en sprak daar voor de Nederland-
se Zionistische Studentenorganisatie. Volgens een overlevering zou-
den de studenten professor hebben meegenomen naar het Rijksmu-
seum om hem daar met het konterfeitsel van de Gouverneur-Gene-
raal te confronteren. Gevraagd naar Joodse trekken in dit portret zou
hij het schilderij aandachtig hebben bekeken en daarna diepzinnig
hebben gemompeld, dat hij nog niet tot een afdoende conclusie kon
komen.

Wat wilde de hoogleraar met zijn DieJaden und das Wirtschaftslebeni Z o -
als Max Weber het puritanisme had beschouwd als de oerbron van de
kapitalistische geest, zo bracht Sombart de these, dat het vroeg-kapita-
lisme een product zou zijn van de Joodse geest en de Joodse gods-
dienst. Het kon eerst ontstaan toen na de verdrijving uit Spanje in
1492, de Joden doordrongen in de Noord-Europese landen. De han-
delsgeest van dit kapitalisme correspondeerde met het Joodse denk-
systeem, dat immers geheel was gefixeerd op rationalistische, abstrac-
te, berekenende en wel allerminst metafysische oogmerken.

Als hoofdstelling van zijn boek komt naar voren, dat de voortschrij-
dende commercialisering van het economische leven in zeventiende
en achttiende eeuw voornamelijk zou zijn toe te schrijven aan de in-
vloed der Joden. Zij hadden op de Amsterdamse beurs een overwe-
gende rol gespeeld; ja, deze geheel beheerst. Het handelsleven van de-
ze stad zou doortrokken zijn van ‘de Joodse geest’. Termijnhandel,
emissiewezen en hypotheekbanken waren uitvindingen van de Am-
sterdamse Joden. De ‘hollandisch-judische Hochfinanz’was de gewel-
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dige potentie, die het ‘reservoir’ beheerste, waaruit vorsten en staten
als om strijd de gelden betrokken, die nodig waren voor hun machts-
politiek.

Het is ongetwijfeld mede Sombarts antisemitische tendens geweest,
die zijn opvattingen heeft bein\ loed. Een gehele literatuur van apolo-
getische Joodse zijde werd al spoedig in het leven geroepen, om zulke
gewaagde theses te bestrijden. Wij laten dit alles buiten beschouwing;
op cnze weg ligt het slechts Sombarts theorieén te toetsen aan een
historische werkelijkheid, die wij nodig hebben voor het verkrijgen
van een juist inzicht in de invloed der Joden op het economische en
maatschappelijke leven van de Nederlanden gedurende de zeventien-
de en achttiende eeuw.

Don Joseph Penso de la Vega

Toen in 1610 Amsterdam zijn grootste uitbreiding had ondergaan, was
de economische positie der Joden nog verre van imponerend. Hun
aandeel komt pas goed naar voren bij de verdere evolutie van de
groothandel. Vooral het sluiten van het Twaalfjarig Bestand is van be-
tekenis geweest, omdat de Sétardiem bij voorkeur handel dreven op
de landen van Zuid Europa, waartoe niet alleen de landen der Spaan-
se monarchie behoren doch ook wellicht de Levant en zeker Italié en
tenslotte Noordatrikaan.se gebieden als Barbarije en Marokko.

In isu schreefMenasseh in zijn Hnmhle Addresses aan Cromwell:

In the Low-Countries also, the fevis are received with great charity and benevolency,
and tspedally in this most renowned city of Amsterdam, where there are no less then
400 families; and howgreat a trading and negoCiation they draw to thet city, experience
Joth stijfciently witness. They have there no lesse then three htnndred hotises oj their own,
enjoy agoodpart ofthe West- and East-India Companies.

Hij overdreef misschien een klein beetje, in elk geval niet veel. Het
aantal Joden nam—na ups en downs—inderdaad geleidelijk toe. Als
in de jaren zestig het aantal rekeninghouders van de Amsterdamse
Wisselbank een kleine teruggang vertoont, blijkt het dat het aantal
der Portugezen nog is gegroeid. (hostreeks 1675, het jaar, dat de grote
Esnoga van Elias Bonman is voltooid, heeft de sociaal economische
structuur der voormalige Marranengemeenschap een hoogtepunt
bereikt. Zij overtreft verre die der Asjkenaziem, wier gemeente, na
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aarzelende eerste stappen, in 1635 werd gesticht. Toch hebben ook
sommige Asjkenazische kooplieden reeds vrij vroeg over een niet
onaanzienlijke mate van welstand beschikt. Maar het totaal-beeld der
Sefardiem maakt een veel briljantere indruk. Opmerkelijk is het in
eerste instantie, dat de Portugezen voornamelijk overzee handel dre-
ven, terwijl de handel der Asjkenaziem gericht was op Uost-Europa.
De laatsten bezochten regelmatig de markten van l.eipzig en Frank-
fort en deden zaken met relaties in Duitse steden als Hamburg, Kleef
en Berlijn en met steden in Polen. Op de veilingen van de V.O.C.
kochten zij waren, die zij in Oost-Europa aan de man brachten; in
Leipzig en Frankfort kochten zij dan weer Silezisch linnen en bont.

Meerspeciaallegden zij zich toeopspecie-en wisselhandel.HetAm-
sterdamvandegoudeneeuwwaseencentrumgeworden voor de han-
del in edel metaal, dat in geldvorm aangevoerd, hier werd vermunt
tot Hollandse zilveren daalders en gouden dukaten, waarnaar niet al-
leen overzee, doch ook in Oost-Europa grote vraag bestond. Het aan-
deel der Joden aan deze speciehandel was vooral in de achttiende eeuw
zeergroot. Met dit bedrijfnu was in de regel ook bij de Joden de wissel-
handel verbonden. De traditie der geldschieters uit de Middeleeuwen
werd aldus in de Nieuwe Geschiedenis voortgezet. Zonder overdrij-
ving kan men zeggen, dat het Joodse eigenaardigheden zijn geweest
(wij denken alleen maar aan de internationale georiénteerdheid en
aan de perifere economische structuur van het diaspora-Jodendom),
die vooral deze bedrijfstakken hebben gestimuleerd.

Dit geldt in even sterke mate voor de actién- of effectenhandel, die
met grote geestdrift door de Sefardiem werd beoefend. Sinds het ont-
staan van de V.O.C. en de W.I.C. werd op de beurs van Amsterdam
handel gedreven in aandelen (actién) van deze maatschappijen; een
handel, die als gevolg van vele wisselende factoren een sterk specula-
tiefkarakter moest dragen. Dat lag de zuidelijke Sefardiem, die na 1650
het leeuwenaandeel hiervan in handen hadden. Het svas een hunner,
een dichter van vermaardheid, die in 168s het eerste boek heeft ge-
schreven over het beurswezen, dat ooit ter wereld verscheen.

Joseph Penso de la Vega werd waarschijnlijk te Amsterdam gebo-
ren. Wanneer precies kan niet worden vastgesteld. Hij werd opgeleid
voor rabbijn en als zodanig worden als zijn leermeesters genoemd
Isaac Aboab da Fonseca en Moses Raphaél de Aguilar. Al in zijn jeugd
demonstreerde hij zijn vaardigheden door op ongeveer zeventienja-
rige leeftijd (wij nemen aan, dat hij omstreeks 1650 is geboren) een He-
breeuws dramate publiceren.
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Hij was een voortreffelijk kenner van het Spaans en van de Spaanse
literatuur van zijn tijd. Rederijkers waren in het Sefardische Amster-
dam niet zeldzaam. De ‘Academia de los Floridos’, een sociéteit, die
sedert 1685 bestond en was opgericht door de resident van de Spaanse
koning in de Nederlanden, Graaf Manuel de BelImonte, bewees een al-
gemene belangstelling in literaire vraagstukken. Haar secretaris was
onze Joseph, die in de kringen der gemeente zeer populair was.

In 1688 liet hij te Amsterdam verschijnen zijn confusion de confusiones
(Verwarring der verwarringen), dat misschien dan niet het oudste
boek over het beurswezen in het algemeen kan worden genoemd,
doch in elk geval over de effectenhandel. In vier dialogen tussen een
filosoof, een koopman en een handelaar in actién wordt een uiteen-
zetting gegeven van de toenmalige termijnhandel in Amsterdam. Le-
vendig schildert Penso de Ja Vega de sfeer waarin de speculatie bloeide:

Deze handel is in de laatste vijfjaren dermate toegenomen, en dat voornamelijk bij een
zeker volk, dat even onrustig als scherpzinnig is, dat alle leeftijden en geslachten, zelfs
grijsaards, vrouwen en kinderen, haar bedrijven.

Inderdaad—om een oud Bijbels woord te citeren—zij waren er mee
bezig des daags en des nachts, als zij gingen op de weg en als zij lagen
op hun legerstede... op de beurs, in de koffiehuizen, in de Synagoge.
Ze konden het eenvoudig niet laten. Op liquidatiedagen heerste in de
effectenhoek van de beurs een opwinding en een lawaai, dat horen en
zieniemand verging. Zong Roeland van Leuven later (1723) niet in zijn

'S W aerelds koopslotofde Amsteldamse beurs:

. M aar hoort wat ongemeen
Gewoel is hier1M en zou zigzelven wel verliesen,

Het woelt en swermt hier digt van veele Portugiesen.

De schrijver behandelt de vele trucs, waarvan de actionisten zich be-
dienen, die als bezeten schijnen door speelzucht en winstbejag:

Wanneer de speculantenpraten, zijnde actién het onderwerp, wanneer ze lopen, zijn de
actién er de reden van, blijven ze staan, dan zijn de actién de teugel, als ze naar iets kijken,
zijn het actién, als ze ergens over tobben zijn het actién, eten ze, dan zijn de actién hun
voedsel, als ze aan iets denken zijn het actién, hun dromen betreffen actién, in hun koorts-
fantasieén houden zij zich met actién bezig en zelfs op hun sterjbed zijn de actién hun
laatste zorg.

Een merkwaardige en belangrijke bijdrage aan de beschavingsge-
schiedenis van zijn tijd, dit boek van Don Joseph Penso de la Vega.
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Steunpilaren van de Stadhouder-Koning

De figuur van Don Joseph Penso de la Vega betekent nog lang niet het
afscheid van de speculerende Joden, die hun geld dienstbaar maakten
aan vele belangen. Er istegen het eind van de zeventiende eeuw zelfs
een apart Joods type ontstaan. Als geldschieters van de Oranjevorsten
en bekwame legerleveranciers, zowel van voedsel als van wapens, heb-
ben vele Sefardiem historie gemaakt.

Een der belangrijkste was Machado, die omstreeks het rampjaar 1672
het leger van de Republiek van al het nodige voorzag. Als zijn volledi-
ge naam wordt opgegeven Antonio Alvares Machado, in de Synagoge
heette hij Mozes. Hij vergezelde Willem Il ook te velde, zoals blijkt uit
een notariéle acte, waarin Antonio de Casseres verklaart, dat hij ‘als
commissaris van de Vivres gedient heeft met zijn eigen paard de per-
soon van Antonio Alvares Machado, proviandmeester in 't leger van
Zyne Hoogheyt de Heere Prinse van Oranje, de tijd van omtrent drie
maenden in de campagne van den verleden jaar 1674'.

De Casseresisnietdeenige commissaris van derijke legerleverancier.
Wij leren Jacob Pereira de Silva kennen, die op verzoek van Machado
verklaart, dat hij op 21 november 1672 door een order van de providor
te Bodegraven een schip in ontvangst heeft genomen, afkomstig uit
Bergen op Zoom. Het was beladen met 18450 broden, ‘soo van rogge
en tarwe, als rogge alleen’; de opperbevelhebber gaf hij advies dit
brood voor het leger te accepteren, hetgeen deze weigerde, daar het
oudbakken wasen ‘al aengegaen’. Toch stond de bevelhebber hem toe
door de dorpsomroeper te laten verkondigen, dat burgers en militai-
ren het brood goedkoop konden verkrijgen. Na vijftien dagen had hij
in baar geld en in recepissen f420 van de officieren ontvangen. Het ver-
haal, dat illustratief is voor het geknoei met voedsel, demonstreert
ongedwongen hoe de Joden in ditlegerbedrijfwaren doorgedrongen.

Machado associeerde zich later met Pereira, zodat in de stukken
beide rijke Portugezen als ‘Provideurs Generaal’ dikwijls naast elkan-
der voorkomen. Beiden waren zeer goed bevriend met Willem Il en
het lijdt geen twijfel of zulke relaties met de Oranjes zijn bepalend ge-
worden voor de gehele geschiedenis der Joden in de Nederlanden.
Willems actie tegen Engeland in 1688 werd door de Amsterdamse Se-
fardiem met grote belangstelling gevolgd. Op woensdag, 24 oktober
kwam de Gemeente bijeen om God te bidden de Prins en zijn vioot te
beschermen. Op 24 juli 1690 bepaalden de Algemene Staten een bid- en

83



Z1) LIETEN HUN SPOREN ACHTER

vastendag in alle provincién om te danken voor de overwinning van
Willem in lerland. Op die dag predikte Isaac Aboab en werd een gebed
gezegd, dat eveneens bewaard bleef.

Machado, die zijn meester naar lerland vergezelde, vertoont in zijn
gehele optreden alle kenmerken van de ‘hofjood’, zoals de diaspora-
geschiedenis deze in de zeventiende en achttiende eeuw kent. Naar
de kant der niet-Joodse wereld het type van een geslaagde geldman,
passiefen actiefbetrokken bij het leven in de grote wereld, besteedt hij
daarnaast aandacht aan de problemen van zijn mede-Joden. Van hem
heeft de geschiedenis een eigenaardig verhaal bewaard, dat David
Franco Mendes in zijn handschrift aldus weergeeft:

In hetjaar 3433 [1673] redde Mosseh Machado, roemrijkergedachtenis, algemeen Pro-
viseur van de legers der Vereenigde Staten, honderdtachtig joden van hetgevaar van over
den kling te worden gejaagd in het stadje Rynbach, een plaatsje van het bisdom Keulen.
Hij deed dit met ijver en grootheid van ziel, zooals volgt: Op 3 November 1673 was het
leger der vereenigde Staten onder aanvoering van Willem I11 Prins van Oranje enz. on-
derweg om zich te vereenigen met het Duitsche leger onder den Generaal Montecule;
daar hij door Rynbach heen trekken moest vroeg de Prins verlofdaartoe aan den Goever-
neur der stad met name Valkenburgh, maar daar deze en de burgers hem den toegang wei-
gerden beval hij aan twee regimenten dragonders te stad aan te vallen en niemand hoege-
naamd genade te verkenen. Het hevel werd in het leger bekend gemaakt en Machado,
wetende dat zich in deze stad eeneJoodsche gemeente bestond, pleitte bij den Prins bij
wien hij zeer geacht was, met den meesten aandrang er voor dat men hen zou uitzonderen.
De Prins zijn verzoek aangehoord hebbende, antwoordde hem vriendelijk en stond hem
genade toe voor hen; maar zeide dat dit we! onmogelijk zoude zijn dit inpractijk te brengen,
omdat volstrekt metgeene zekerheid deJoden van de anderen konden onderscheiden worden
en nog veel minder in de verwarring ener belegering: echter stond hij hem toe geheel de
wijze te kiezen waarop hij meende in zijn voornemen te kunnen slagen. Dadelijk daarop
vertrok hij na groote dankbetuigingen en deed in het leger afkondigen dat de soldaten aan
de Israélieten kwartier zouden geven en dat hij voor elke persoon die ongedeerd bij hem
werd gebragt f 30premie zou schenken. Dit edele hulpmiddel hielp en had het goede ge-
volg dat de soldaten even ijverig waren om deJoden te sparen en te verdedigen als deze om
zich bij hen aan te geven. Men vond 1S0 joden die allen veilig bleven; maar nadat M acha-
do de premie voor 37 hunner betaald had, wilden de generaals, dat hij voor de overigen geen
geld meer aan de soldaten zougeven. Aldus maakte hij dat niemand der Joden stierf. Zijn
metgezel alsproviseurs was de edeleJacob Pereijra die bij de overheid en voornaamsten
dezer stad zeer geacht en in aanzien WeS.

Hetisbegrijpelijk, dat de voormalige Marranen de Europese politiek
van hun dagen niet los konden zien van het Joodse vraagstuk. De
groeiende macht van Lodewijk XIV beangstigde hen. Zoals zij in de
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zestiende eeuw een factor van betekenis bleken in de strijd tegen Span-
je, zowas in deze jaren hun gehele internationale activiteit gericht op
de handhaving van een Europees evenwicht, waarin de Stadhouder-
Koning als belangrijkste exponent werd gezien. Zij hadden alles over
voor het welslagen van de Oranje, die op zijn beurt met zulke ‘steun-
pilaren’ voorzichtig omging. Zoals blijkt uit een andere mededeling
van Franco Mendes:

In hetjaar 5451 [1691] kwam genoemde Korting onze Synagoge bezigtigcn en werd ont-
vangen met den aan Zyne Majesteit verschuldigde eerbied. Hij bewonderde zeer de
schoonheid van het gebouw, zijner grootte en sterkte zijner kolommen: tegelijkertijd be-
treurde hij dat men kolommen van hout en niet van steen had gebruikt om de vrouwengalerij
te ondersteunen. Toen de Parnassim hem daarop verzekerden dat dit geschied was omdat
zij ze niet hadden kunnen koopen in Italié o f Duitschland vanwaar zij ze hadden besteld,
gafhij hun welwillend een adres en eene recommandatie om ze te verkrijgen. Zij volgden
dien raad op en de nieuwe kolommen werden in plaats van de vorige gesteld. Bij deze
gelegenheid logeerde de Prins drie dagen in het huis van Mozes Curiél alias Geronimo
Nunes da Costa, Agent van den Koning van Portugal.

Dat het geld, dat de vorst voor zijn vele expedities behoefde vaak
door Joden werd verschaft, wordt op onverwachte plaatsen beweerd.
Zo verhaalt Frederik de Grote in zijn Mémoires, dat Francisco Lopez
Suasso aan Willem Il twee miljoen gulden had voorgeschoten ten be-
hoeve van de expeditie naar Engeland. Geheel belangeloos en zonder
enig bewijsstuk. De Portugees zou tot de Oranjevorst hebben gezegd:
‘Si vous étes heureux, je sais que vous me les rendrez; si vous étes
malheureux, je consens de les perdre.’

Don Francisco was de zoon van Antonio Suasso, die door de koning
van Spanje wegens diplomatieke diensten was verheven tot baron van
Avernes-le-Gras. Het was een bekende bankiersfamilie. Nog bewaart
het Stedelijk Museum te Amsterdam een verlakte penseelkoker, uit-
gevoerd in goudlak op zwart fond, die volgens de overlevering door
Willem zou zijn geschonken als beloning voor de financiéle hulp. De
koker zou zijn vergezeld van een eveneens daar aanwezig Oranje-
boompje in blauw porceleinen pot. Een verlakte kist, ook uitgevoerd
in goudlak op zwart fond is daar nog aanwezig. Deze zou, naar de tra-
ditie wil, de klinkende munt hebben bevat, die Francisco zijn vorst
had voorgeschoten.

Dat juist dit Museum over zulke curiosa beschikt, is niet toevallig.
Wordt het niet door oudere Amsterdammers—en daaronder de wei-
nige overgebleven Joden—nog weleens'het Suasso’ genoemd! En niet
helemaal ten onrechte. Het dankt zijn ontstaan aan de kunstzin en de
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vrijgevigheid van enige vooraanstaande Amsterdammers, tot wie
vooral behoorde Douairiere Lopez Suasso-de Bruyn, die de Gemeente
Amsterdam tot universeel erfgenaam maakte, op voorwaarde, dat
haar uitgebreide kunstverzameling in een museum zou worden on-
dergebracht onder de naam ‘Sophia Augusta-stichting’. Op 14 septem-
ber 1895 werd het museum geopend. Toen lagen de grote dagen van de
Suasso’s allang achter ons en was er weinig meer over van het oor-
spronkelijke karakter van dit zeer merkwaardige, oud-Marraanse ge-
slacht. Maar zelfs in de meest vervaagde vorm liggen hier de resten
van een Joodse invloed, die zijn sporen achterliet.

Zo rijk als Pinto

Niet iedere Jood en zelts niet iedere Portugees werd z6 beroemd, dat
zijn naam tot een spreekwoordelijk begrip kon worden. Maar dat
geldt wel voor de nu ten tonele gevoerde, die de uitdrukking in het
leven riep: ‘Zo rijk als Pinto van Amsterdam’. Met deze familie intro-
duceren wij dan een geslacht van Sefardische patriciérs, dat niet
slechts zijn stempel heeft gedrukt op het Amsterdamse Jodendom
van zijn tijd, doch ook op bepaalde facetten van de gehele Nederland-
sesamenleving.

Aharon was in de dagen van de Stadhouder-Koning al een rijk man,
diezijngel d had verdiend met het handelen in actién. Zijn zoon David
bewoonde het grote huis aan de St.-Antoniesbreestraat, thans no. 69,
waar een zandstenen gevel met doorgaande pilasters niet zo heel veel
meer voorstelt. Isaac Pinto had het in 1651 voor 30000 guldens gekocht.
Het moet legendarisch schoon zijn geweest. Als wij Joseph Shaw, die
het in het begin van de achttiende eeuw bezocht mogen geloven, dan
was er zelfs een kamer ‘pav’'d with duccatoons or crown-pieces, and
these enlayed edgewise’. In 1696 werd het bij het aansprekersoproer ge-
plunderd. Romeijn de Hooghe vereeuwigde dit ‘Hofvan de E. Heer
de Pinto’ op een fraaie gravure.

David verbleef ook gaarne in zijn buitenplaats Tulpenburg aan de
Amstel, dat o.m. beroemd was door een schelpengrot met een mar-
meren Venusbeeld en een prachtige fontein. In Holland’s Arcadia van
1730 publiceerde Abraham Rademaker een gravure van dit huis, waar-
aan G. Tijzens de volgende ‘dichterlijke’ woorden toevoegde:
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En 't wonder Tulpenburg, met dubble glorie bekroond.
Vaarwel, heer Tinto! Nooit moet deze hofvermind’ren,
Nooit moet U in Uw rust de minste rampspoed kind’ren,
Opdat gij steeds in vreugde Uw landvermaak voldoet,
Zoo blijve Uw Tulpenburg "tsieraad van Amstels vloed.

De wens ging helaas niet in vervulling. In 1761 moest het effectenkan-
toor De Pinto zijn betalingen staken, zoals wij van de kroniekschrijver
Bicker Raye vernemen. Dan is het echter allang niet meer David, doch
diens zoon lsaac, die leiding geeft aan de eens zo lucratieve zaken.
En ondanks het faillissement blijft juist deze Isaac de Pinto onze aan-
dacht vragen, omdat van alle familieleden hij toch zonder twijfel
als de meest briljante kan gelden. In hem ontmoeten wij een maat-
schappelijk en geestelijk niveau, dat geheel past binnen de sfeer van
de omgeving, waarvan het rijke huis aan de Breestraat en het schone
Tulpenburg de contouren hebben laten zien.

Isaac kreeg een perfecte opvoeding, die hem oriénteerde op het ge-
hele gebied van de Europese cultuur. Van speciale Joodse opleiding is
nauwelijks sprake. Bij de voorname Sefardiem overheersen reeds dan
geheel andere normen met betrekking tot het Jodendom. Later zal
deze geletterde Sefardie zich tegenover Voltaire distanciéren van de
Hoogduitse Joden, als het gaat om de grote vraagstukken van de e-
mancipatie. De Portugese Joden zijn volgens hem in het wereldjoden-
dom als superieur te beschouwen. In de geschiedenis der Joodse pro-
blematiek gelden deze exclusieve opvattingen als het startpunt van de
moderne assimilatie en de haar begeleidende verschijnselen van ‘ju-
discher Selbsthass’.

Voor ons te merkwaardiger, omdat Sefardiem van zijn allure zich
reeds z6 verweven gevoelden met de algemene cultuur uit hun gene-
ratie, datioodse maatstaven hier niet meer golden. Waaraan terstond
moet worden toegevoegd, dat de specifieke Sefardische afkomst een
overwegende rol speelde in hun gevoelswereld. Isaac de Pinto was
Parnas en mengde zich in alle belangrijke vraagstukken van zijn ge-
meenschap, maar hij deed dat in de zin, waarin zulks in de geschiede-
nis der Joden normaliter eerst voorkomt in de negentiende eeuw, bij
liberale parnassijns, die zichzelflosdachten van een persoonlijke Jood-
se verantwoordelijkheid.

Toen in de jaren vijftig van de achttiende eeuw het stadsbestuur van
Amsterdam overwoog of men de Joden niet in een ghetto zou kunnen
concentreren en er van Joodse zijde acties daartegen werden overwo-
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gen, was hij het vooral, die de plannen van de stadsbestuurderen ver-
ijdelde. Tot in onze dagen wordt ter herinnering hieraan voor deze
Joodse magistraat op de Grote Verzoendag gedurende de middag-
dienst in de Esnoga een ‘Haskaba’ (herinneringsgebed) uitgesproken.

Een dualistische figuur, deze Isaac de Pinto, wiens visie helemaal
niet beperkt blijft tot de Nederlandse verhoudingen. Vriend van Da-
vid Hume en andere coryfeeén der achttiende eeuw, bemoeit hij zich
met alle wezenlijke vraagstukken van zijn tijd. Talloze geschriften
vloeiden uit zijn vlotte pen, in de regel in het Frans, de omgangstaal
der voorname Portugezen in de tweede helft van de achttiende eeuw.

Zijn belangrijkste theoretische arbeid vormt het Traité Je la circulation
et du crédit, waarin hij nieuwe denkbeelden op economisch gebied pro-
pageert. Hij somt de voordelen van het credietwezen op en verdedigt
staatsleningen, meer speciaal de Engelse Staatsschuld. Hij wijdt uit o-
ver de effectenhandel en bewijst het nut van de handelaren in actién,
omdat deze ‘font sortir tout Targent au’il y a dans les coffres et le font
circuler pour le service du gouvernement’. Sombart typeert dit ge-
schrift als ‘das hohe Lied des 6ffentlichen Schuldenwesens und des
Effektenhandels'.

Op grond hiervan te concluderen, dat Isaac de Pinto een progres-
sieve achttiende-eeuwer zou zijn geweest, is op zijn minst voorbarig.
Als bijna alle voorname Portugezen stond ook hij aarzelend tegeno-
ver de revolutionaire kenteringen van zijn eeuw. Gevoelig voor de
wijsgerige evoluties der Verlichting bleef hij uitermate gereserveerd
ten aanzien van bewegingen, waarvan de consequenties strijdig zou-
den moeten zijn met de bevoorrechting van zijn eigen stand, die der
Sefardische patriciérs, in wier midden hij was opgegroeid. Vooral bin-
nen het kader der Nederlandse verhoudingen wordt deze gesteldheid
duidelijk. Naar de tradities der Sefardiem is immers ook deze De Pinto
tot in zijn merg prinsgezind. Als in het voorjaar van 1748 de Fransen
aan de Nederlandse grenzen staan, de schatkist is uitgeput en men
slechts hetbenodigdegeld kan verkrijgen tegen hoge rente, brengt Isaac
uit eigen middelen en met behulp van enkele andere Portugezen een
grote som bijeen, die hij tegen een te verwaarlozen rente en onder de
meest soepele voorwaarden de Republiek aanbiedt. De ontvanger-
generaal schreef hem: ‘Gij hebt den Staat gered.” Ook de prins per-
soonlijk worden financiéle faciliteiten verleend. Als in 1749 Willem IV
met gemalin Tulpenburg bezoekt, wordt—naar een familieverhaal
ons heeft overgeleverd—de wachtpost weggezonden. ‘Hier hebben wij
geen wachtpost nodig, wij zijn onder vrienden’, aldus Willem IV.
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Deze vriendschap heeft voor intern-historische verhoudingen haar
verstrekkende gevolgen gehad. Als hoofd-participant van de V.O.C.
heeft Isaac—ondanks oppositie in het kamp der bewindhebbers—
doorgezet, dat de Prins hoofd-bewindhebber werd. En hij zou het ook
zijn geweest, die bewerkte, dat in september 1749 prins Willem IV tot
Gouverneur-Generaal van de West-Indién werd benoemd, die gebie-
den, waarmee de Nederlandse Sefardiem toen al gedurende ruim een
eeuw ten nauwste verbonden waren.

Pioniers van Pomeroon

In 1788 werd te Paramaribo een eigenaardig boek uitgegeven, dat de
volgende wijdlopende titel draagt: Essai historique sur la colonie de Surinam
avec I'histoire de la nationjuiveportugaise et allemandey établie letirs privileges, im-
munités etfranchises: leur état politique et moral, tant ancien gtte moderne, lapart qu’ils
onteu dans la défense et dans lesprogresde la Colonie.

Hoogst belangrijk, dit Essai historique, dat welbeschouwd een apolo-
getisch-Joods pamflet kan worden genoemd, waarin de geschiedenis
van een geheel land, i.c. Suriname, wordt dienstbaar gemaakt aan pro-
pagandavoor de loodse zaak. Het was het beroemde achttiende-eeuw-
se werk van C. G. Dohm, Ueberdie biirgerliche Verbesserung derJuden, dat de
aandacht had getrokken van enkele Joodse intellectuelen uit het ver-
re Suriname, die zich na lezing ervan tot de geleerde schrijver wend-
den. Uit de hieruit voortgekomen correspondentie resulteerde het
hierboven genoemde werk, dat grotendeels op naam moet worden
gesteld van Isaac de Pinto’svriend David de Isaac Cohen Nassy. Hij was
in februari 1747 te Suriname geboren, waar zijn vader Isaac de Joseph
Cohen Nassy de notariéle praktijk onder de Portugese Joden der kolo-
nie uitoefende onder de titel ‘Jurator der Joodse natie’.

Door de vader werd de zoon voor notaris opgeleid. Maar de ambte-
narij bevredigde David maar matig. In 1700 werd hij planter en ging hij
over tot de aankoop van een koffieplantage aan de Surinamerivier,
die ook de naam droeg van Tulpenburg. Hij ging failliet. Het ziterin!
Bij vele Sefardiem blijkt het speculatieve element (in dubbele beteke-
nis van hetwoord) uitermate riskant. Zij tonen zich bij uitstek gevoe-
ligvoor de conjunctuur en alle crises der achttiende eeuw aan de Am-
sterdamse Beurs slepen tientallen Sefardiem in hun vaart mee.
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Na de debacle ging het David vaak zeer slecht en zijn schuldeisers
maakten hem het leven dikwijls zuur. Volgen wij hem echter niet te
lang in het zakelijk-financiéle. Zijn persoonlijkheid heeft ons zo heel
veel meer te vertellen op zoveel andere gebieden, die voor ons doel
interessanter zijn. Want hij was inderdaad een man van grote gavenen
visie. Als de Franse staatsman Malouet in 1777 de dan dertigjarige Nassy
ontmoet, schrijft hij in zijn rapporten:

Je fis particuliérement connaissance avec deuxJuifs dont I’érudition et les lumiéres
m’ontfort étonné: 1’'un se nommeJoseph Barrios et I’autre Isaac Nassi. Le dernier est un
homtne extraordinaire, si 1’on considére que n’étant jamais sorti de Surinam oi il est
né, il est parvenu a trente ans, sans autre secours que son génie, d s*élever audessus des
erretirs de sa secte, d en approfondir I’histoire, d relever lesfautes de Boulanger dans ce
qu’il a écrit sur I'antiquité, d apprendre méthodiqliement I*arabe, la caldéen, Vhéhreu
rabbinique, et laplupart des langues modernes, qu’ilparle et écrit parement. Et eet hom-
me, quipassé huit heures par jour dans son cabinet, qui est en correspondance avec des
hommes célebres de I’Europe, s*occupe cependant, comme sesplus vils confréres, a acheter
et revendre de vieux galons.

Elasticiteit, het kenmerk van zovele Sefardiem, was ook dat van Da-
vid Nassy. Toen hij voelde zakelijk definitiefmislukt te zijn, besloot hij
zijn bestaan te vinden in een meer wetenschappelijk beroep. Het ge-
lukte hem een compagnonschap aan te gaan met de geneesheer op de
Surinaamse Joden Savanne en in latere jaren wordt de voormalige
ambtenaar-planter apotheker genoemd.

Een grote veelzijdigheid treft ons in ’s mans bibliotheek, waarvan de
catalogus zich bevindt in de inventaris van zijn boedel. Vijfen derig
bladzijden groot, wordt het grootste deel hiervan in beslag genomen
door de beschrijving van Nassy’s boekenverzameling, die wel een
merkwaardig licht op zijn biografie werpt. Honderden studiewerken,
oorspronkelijk Frans of in het Frans vertaald, de grote Portugese en
Spaanse klassieken, literatuur van Romeinen en Grieken en natuur-
lijk ook de producten van Amsterdamse auteurs als Isaac de Pinto,
Essai sur le luxe, Traité de la circulation, Précis des arguments contre lesmatérialistes.

De exacte wetenschappen zijn uitstekend vertegenwoordigd. Over
natuurkunde, scheikunde, geneeskunde, verloskunde, farmacie be-
vat de bibliotheek werken van Plinius, Boerhaave, Newton, Bonnet,
Tissot e.a. Zelfs een ‘machine electrica’ in defecte toestand ontbreekt
niet. De 4H titels eindigen met enkele Hebraica, waaronder gebeden-
boeken voor het Joodse Jaar.

Hij staat voor ons, deze zoon van Sefardische geslachten, die een-
maal het Pyrenees Schiereiland hadden verlaten; die ook de Neder-
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landen hadden opgezocht, doch daarvandaan weer verder waren ver-
trokken. Het Joodse lot kende nog geen geografische beperkingen in
de zin, waarin het moderne Joodse vraagstuk na 1935 deze moesten
ervaren en die hun zinvolle anecdote vonden in het verhaal van de
Jood, die in een moderne boekhandel om een globe vroeg, haar een
half uur bekeek om daarna de verbaasde winkelbediende de vraag te
stellen of hij misschien geen andere had, omdat hij op de eerste niet
het land had gevonden, dat hij zocht.

De theorieén van Menasseh ben Israél zochten de verloren stam-
men ook in West-Indié. Stamden de Indianen niet van Joden af? Han-
delsmogelijkheden lokten hen, die al in hun vroegste jeugd gedwon-
gen waren moeders pappot vaarwel te zeggen. Was het in Europa en
zelfs in Nederland allemaal zo mooi voor Joden en zelfs voor zulke,
die niet eens precies wisten of ze wel Joden waren. Het avontuur ten-
slotte prikkelde de naneven van de legendarische ‘koning der Joden’.
Voor Marranen was de zee een vertrouwd element. Was Columbus
geen Jood geweest en bevonden zich in zijn gezelschap niet Marra-
nen, waarvan er een de eerste Westeuropeaan zou zijn, die ooit voet
op Amerikaanse bodem zou zetten ?Hij zou niet de laatste blijken.

Aangrijpend zijn de schaarse verhalen van Sefardische schepelin-
gen, die op broze scheepjes zee kozen en de weg vonden naar verre on-
bekende landen, waar zij hoopten op vrijheid en welvaart. Er is een
journaal bewaard van Josua Nunes Netto en Joseph Pereira, die in 1658
als pioniers Pomeroon, de ‘wilde kust’ opzochten. Een bewogen stuk-
je Joodse geschiedenis, naar de indrukken van het ogenblik opgete-
kend, wordt ons voor ogen getoverd. Op 12 mei verlieten zij Middel-
burg aan boord van de Concordia. Op 7augustus, aan de vooravond van
‘Tisabeab’ (de vastendag van 9 Ab om de verwoesting van Jeruzalems
Tempel) brak een zware regenbui los. Het scheen de Joodse schepelin-
gen, alsof de Hemel in hun persoonlijk leven ingreep. ‘Dju Gado
tranga’ (der Joden God is sterk), zeggen de Surinaamse bosnegers tot
de dag van vandaag, als op de Grote Verzoendag, midden in de droge
tijd, volgens eeuwenoud bijgeloof regendroppels vallen ter verzach-
ting van het zware vasten. Met zeilen staan de pioniers aan dek om het
water op te vangen, dat zij bewaren tot het eind van de vastendag:

Wij vonden het beter het water op te vanpen en niet te drinken. Precies zoals ééns God
Mozes het beloofde land had laten zien, doch hem niet had vergund dit ooit te betreden.

Hun Joodse bindingen blijken ook op het moment, dat het schip de
kust van Pomeroon heeft bereikt. Die dag was het Sabbath en zij wei-
geren aan land te gaan:
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De kapitein wilde, nadat twee boten vertrokken waren, datal deJoden samen metenige
Vlamingen, in de derde boot zonden gaan, maar wij wilden hem niet gehoorzamen, zeg-
gende dat het Sabbath was en dat de boot tot de avond moest wachten, dan zouden wij ons
inschepen. Hij wilde koppig doorzetten, maar dit baatte hem niets, want wij zeiden hem
dat hijalleen metgeweld ons inde boot zou kunnen krijgen, want niemand zou zich insche-
pen. Hij, in woede ontstoken, g afaan de timmerman opdracht om onsfornuis uit elkander
te halen en ordonneerde dat wijgeen eten mochten krijgen zolang de boten niet waren te-
ruggekeerd, zoals hij werkelijk op Zondag deed. M aar M aandag verzochten wij hem om
ons ons rantsoen te geven, dat gewoonlijk in het benedenschip was opgeslagen, en hij
stuurde ons om te gaan koken, hoewel hij ons geen beschuit gaj, aangezien er geen aan
boord was.

Toen dit alles plaats vond in het jaar 1658 hadden de Sefardische ko-
lonisten in de West al een belangrijke geschiedenis achter zich. Bra-
zilié was aanvankelijk het doel van hun tochten naar het Westen. Het
bewind van Johan Maurits van Nassau werd ook voor hen van door-
slaggevende betekenis. De komst der Sefardiem uit Holland werd in
die jaren op prijs gesteld, niet alleen om hun kennis van het Portugees
doch evenzeer om hun bekendheid met de suikerhandel. In de jaren
dertig van de zeventiende eeuw moet de trek begonnen zijn. In 164:
ondernam een gezelschap van tweehonderd personen de lange reis;
aan het hoofd ervan stonden de Amsterdamse Chagamiem Isaac Abo-
ab da Fonseca en Mozes Raphaél d'Aguilar, die in Recief en andere
plaatsen de geestelijke basis legden voor de eerste Joodse gemeen-
schappen in Amerika.

Als het Nederlandse bewind zich niet kan handhaven, trekken velen
terug. De moeilijkheden, waaraan zij in de laatste periode van het Ne-
derlands bewind blootstonden, vinden hun literaire uitdrukking in
een lang gedicht, dat Aboab schreef en waarvan het manuscript be-
waard bleet. ‘Ik heb een herinnering willen vastleggen aan de wonde-
ren Gods in het Rijk Brazilié’, noemt de Chagam zijn verhaal, waarin
de rampen worden geschilderd, waaraan de Sefardiem waren bloot-
gesteld gedurende het langdurig beleg van Recief in 1654. De vesting
capituleerde. ‘Zowel voor de Joden als voor de Hollanders was vrije
aftocht bedongen’, aldus—argeloos—een modern Nederlands histo-
ricus. De Chagamiem keerden met velen naar Amsterdam terug,
doch anderen, die in de smaak van de wijde tropen iets van hun vroe-
gere vaderland hadden geproefd, bleven in de west. Zij begaven zich
naar Suriname, Curafao, Nieuw Nederland.

De herinnering aan de griezelige Braziliaanse avonturen bleefleven
in de gedachtenwereld der teruggekeerde Amsterdamse Sefardiem,
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die zich geleidelijk ervan bewust werden, dat niet in laatste instantie
door dit aandeel aan de koloniale geschiedenis van Nederland hun
staatsrechterlijke en sociaal-economische positie in de Nederlanden
voor goed gevestigd was. Brazilié mocht dan voor de Nederlanden
‘versuymd’ zijn, hun heldhaftigheid was naar alle zijden gebleken. Te-
recht kon Don Miguel de Barrios in zijn Casa deJacob zingen: ‘In het
hete Braziel heelt de heilige Natie, in vereniging met de Hollanders
zich opgesteld tegen de Portugezen.’ Ook al werd niet bewaarheid het
vervolg van zijn woorden, waaruit moest blijken, dat de gezamenlijke
kolonisten ‘de Keizerlijke macht hadden verbroken, die poogde de
Republiek onder het juk te brengen’.

Toen de verslagen kolonisten uit Brazilié naar Suriname kwamen,
bestond daar reeds een kleine Joodse vestiging, die door de komst der
nieuwelingen tot definitieve bloei zou geraken. Want sindsdien exis-
teerde in dat land een Joodse gemeenschap, die zich mocht verheugen
in een nagenoeg volstrekte autonomie, met eigen rechtspraak en
zelfs een eigen landsverdediging. Wanneer binnen het ruime kader
van de geschiedenis der Joden in de Nederlanden gesproken kan wor-
den van Joodse invloeden op de niet-Joodse samenleving, dan hier.
Wie eenmaal langs de hoge oever van de Suriname Rivier omhoog
klimt en de ruines aanschouwt van synagoge en begraafplaats der Jo-
den Savanne, zal zich een unieke ervaring rijker weten. Op de uitge-
storven vlakte van wit zand zal de bezoeker iets duidelijk worden van
Joodse waarden, meegebracht uit verre landen door viuchtelingen,
die op hun broze scheepjes de mond van de Suriname binnenzeilden,
ergens (vele uren ver de rivier op) aan land gingen en uit de baksteen-
ballast een fraaie Esnoga oprichtten, met ‘mikwa’ (ritueel bad) en
ruimte voor hun archieven.

Wat in Europa veelal een ghetto was, dat was hier ‘het dorp aan de
rivier’, een Joodse miniatuur-stad-staat, met rechte straten, keurige
huizen en tuinen, badend in een weelde van prachtige tropische bloe-
men en heerlijke vruchten. En daaromheen een cordon van Joodse
militairen. Hoeveel grafzerken op de thans uitgestorven vlakte bevat-
ten niet de namen van Joodse militairen, Joodse kapiteins van de
‘Jewish Brigade’van de voormalige Joden Savanne.

De sociaal-economische ontwikkeling van de kolonie Suriname
werd tot in de achttiende eeuw mede (en soms in overwegende mate)
bepaald door de Joden, die behoorden tot de Heren van het land; er
waren zelfs tijden, dat zij de Heren bij uitstek waren. Temidden van
veel koloniserend ‘schuim’ vertoonden de Sefardische ‘grandes’ fa-

93



Zl1J LIETEN HUN SPOREN ACHTER

cetten, die wel moesten opvallen. Zij waren mannen en vrouwen van
veelal voortreffelijke afkomst, verfijnde beschaving, brede eruditie. Zij
waren bovendien vlijtig, kundig, vindingrijk. Het judicium, dat Van
Sommelsdijck over hen verstrekte, behoeft geen nader commentaar:

Eindelijk tot besluydt deses moedt ick getuygen het oovergroodt contentement dat ick
hehhe ontfangen als dagelijck nogh meer ontfange wegens de willigheyt, vlijdt ende ge-
negenheydt ende eerelyckheydt dat haer hier de Joodsche natie componeren ende ge-
dragen, wenst maer het vierde part te konnen getuygen van onse Christenen.

Uit deze structuur kon zich een mentaliteit ontwikkelen, die voor
ons opmerkelijk is. Het Jodendom was hier een maatschappelijk voor-
recht. Het behoren tot deze groep—de oudste gesloten groep blanke
planters in de kolonie—betekende het behoren tot een soort adel-
stand. Het directe gevolg hiervan was, dat deze Sefardiem reeds vroeg
geneigd moeten zijn geweest hun Jood-zijn (aanvankelijk mede en la-
ter vooral) als een maatschappelijk criterium te beschouwen. Dat zij in
geestelijk en cultureel opzicht bovendien over de gehele linie de toon
aangaven, spreekt welhaast vanzelf. Zé diep kon dit bewustzijn door-
dringen, dat het eerste wetenschappelijke geschiedwerk over Surina-
me, het ons bekende Essai historique, de historie van het land onderge-
schikt maakt aan de historie van de Joodse groep.

Dat de eigenlijke Joodse kern hiervan de terugslag moest ondervin-
den, schijnt een onontkoombare consequentie. Het kolossale isole-
ment aan de rand van het oerwoud werkte hiertoe mee. Men moet
zelfs geneigd zijn zich af te vragen hoe het op de duur mogelijk kon
zijn het oorspronkelijke Jodendom, in welke vage of vervreemde
vorm ook, te handhaven en niet in de eigenlijke zin te assimileren.
Het antwoord op deze vraag is niet moeilijk. De noodzaak van het
behoud van de groep maakte de sprong in de traditie, of wat daarvan
op de duur was overgebleven tot een blijvende maatschappelijke eis van
de eerste orde. Men mocht dan op de duur de wet van Mozes niet
meer begrijpen, vaag bleef men weten waar men het beloofde land
moest blijven zoeken.

Nog kent het Surinaamse Jodendom de laatste verstarde uitlopers
van deze evolutie. Laten wij ze hier onbesproken. Vertoeven wij
slechts één moment nog in de jaren derig van de vorige eeuw, toen de
Surinaamse Joden, die allang in Paramaribo woonden gedurende de
maand Tisjrie, de maand der Feesten, gezamenlijk naar de toen al
vrijwel verlaten Joden Savanne trokken om in hun eigen Jeruzalem
na te dromen over het ‘voltooid verleden’ van hun vergane sociaal-
culturele glorie. Vreemde, vreemde wegen naar een oneigenlijk Zion,
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dat tenslotte in de brandende tropenzon bleef liggen als een verwil-
derde ruine, waarvan de synagogeresten bijna verdwenen en de eens
zo schone grafzerken diep onder het onkruid werden bedolven. Het
wachten was op de dwangarbeid van geinterneerde N.S.B.-ers, want
Musserts volgelingen zouden het zijn, die in 1943 de sporen van Joodse
invloed in het oerwoud van Suriname weer zichtbaar zouden moeten
maken. Muze, is uw werkelijkheid vaak niet veel concreter dan onze
fantasie 1

De rebbe van Casanova

Tot nog toe waren het de Sefardiem, die de toon aangaven in onze
beschouwingen. Met groot genoegen introduceren wij daarom thans
twee beroemde hofjoden van onverdacht Asjkenazische huize, van
wie de eerste, Tobias Boas recht kan doen gelden op onze belangstel-
ling, omdat hij niet alleen kleur heeft verleend aan de geschiedenis
der Joden in Nederland, maar vooral omdat in zijn gehele levens-
structuur Joodse en algemene facetten elkander wel zeer dicht na-
bijkomen.

Reizigers, die Den Haag bezochten, vergaten niet de Joodse geld-
magnaat te bezoeken en onder hen bevond zich niemand minder dan
Casanova, die in zijn memoires vertelt, hoe hij van Parijs over Antwer-
pen en Rotterdam in december 1759 in Den Haag arriveerde en daar
Boas met een bezoek vereerde, die toen woonde in de St.-Jacobsstraat
in ‘Salomons Tempel’, waar later het ‘Israélitische Ouden Lieden Ge-
sticht’ was gevestigd.

Om het woord nu aan Casanova zelfte geven: ‘Je refois une lefon
du juif Boas...” De les is op zichzelf reeds de moeite van het verhalen
waard. Als Casanova in het Joodse gezin binnenkomt, reageert zijn
Joodse gastheer met de hoffelijke opmerking, dat het zeker Casano-
va’sbedoeling was (het was juist de vooravond van het Kerstfeest) ‘het
kindeke Jezus te wiegen’. Waarop de geslepen avonturier: ‘mais je lui
répondis que j'étais venu pour célébrer avec lui la féte des Macha-
bées..." Dat hij met de ‘misjpoche’ (familie) het ‘channeke’ (familie-
feest) kwam vieren, viel bij de Boassen bijzonder goed in de smaak.
‘Et cela me valut les applaudissements de toute la familie et une in-
vitation d’accepter une chambre chez lui.’
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Casanova had in een grapje tot Boas gezegd, dat hij zo graag tijdens
zijn kort oponthoud in Holland twintigduizend gulden zou willen
verdienen. Zijn gastheer nam dit zeer ernstig en zei hem, dat hij zo-
juist had vernomen, dat de Staten 400000 gouddukaten hadden aan-
gemunt, die men tot de goudkoers wilde verkopen. Als Casanova dit
bedrag zou kopen, naar Frankfort am Main brengen om daar voor het
geld wissels op Amsterdam te nemen, zou hij op elke dukaat één en
een negende stuiver verdienen, hetgeen samen een aardige winst zou
betekenen van ruim twintigduizend gulden, jammer genoeg beschik-
te Casanova niet over voldoende contanten, w-aarop Boas de zaak nog
dezelfde dag door een van zijn zoons liet doen.

Het ongedwongen verhaal verplaatst ons wel direct in het wonder-
lijke milieu van een Jood, die door zijn feeling voor geld een sleutel-
positie innam, niet slechts in de Republiek, maar eigenlijk in het gehe-
le Europa omstreeks het midden der achttiende eeuw. Financier der
Oranjes, was Tobias Boas daarnaast degene, die de Republiek niet min-
der uit economische moeilijkheden hielp dan De Pinto, toen hij om-
streeks 1750 in de crisis der verhoudingen daadwerkelijk ingreep. In de
Gedenkschriften Van Gijsbert Jan van Flardenbroek wordt medegedeeld:

December 1750, werd seer bedektelijk bij Je Generaliteit een millieen genegotieert soli-
der kennisgeving aen deprovintien ofte een negotiatie uit te schrijven, alleemg werd Boas
en een ander onder Je hand gelast, dit geit te beschikken, 't welk ook geschiedt, die bj
betaling considerable daarop winnen.

Hoe verweven Boas’ relaties wel waren met het gehele politieke le-
ven van Europa blijkt op ongezochte wijze uit een familiebrief, die
Louis Boas, ontvanger der Directe Belastingen in De Rijp bij Alkmaar,
omstreeks 1525 schreefaan zijn neefSimeon Tobie Boas:

Vaarde Vriend,

Evenals gij ben ik met de geschiedenis van ons geslacht slechts zeer gebrekkig bekend;
al hetgeen ik van tijd tot tijd van deze o fgene heb vernomen is van lieverlede uit mijn ge-
heugen gewischt en met moeite breng ik mij nauwelijks het volgende voorJen geest:

D at tijdens het verblijfvan Keizer Jozefte 's-Hage H.D .Z. ons huis met zijne tegen-
woordigheid heeft vereerd en met onzen overgrootvader (Tobias Boas) am in arm op de
parade gewandeld heeft, en eenmaal was het wachtwoord boas.

Is door Komng Stanislas Augustus aan onzen overgrootvader het aanbod gedaan om
een zijner kinderen tot zich te nemen, met welk oogmerk weet ik niet.

Zeerflauwelijk herinner ik mijgehoord te hebben, dat wanneer zich onzegemelde over-
grootvader te Amsterdam bevond, hij steeds met onderscheiding door de regeering werdt
ontvangen— meer weet ik er niet van—. Is de Koning van Zweden werkelijk meer dan
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eens bij ons aan huis geweest, eenmaal heeft hij aldaar een collation gebruikt en is te dezer
gelegenheid het huis zeerfraay geillumineerd geweest, terwijl het gantsche Hofvan den
toen regeerende stadhouder de illuminatie is komen te zien.

Doch om welke reden de Koning ons met een bezoek vereerde is mij geheel onbekend,
waarschijnlijkgeldelijke aangelegenheden o fwelpure courtoisie.

Ikherinner mij ookgehoord te hebben dat onze grootvader aan Prins Willem V inzeker
critieke oogetiblik 300 tonnengouds renteloos ter leengegeven heeft.

Ook herinner ik mij in mijnjeugd gezien te hebben een perkament inhoudende de benoe-
ming door zekeren Hertog Corel van Nassau van onzen grootvader Simeon tot deszelfs
Hojbankier.

En daar waarde vriend, alles wat ik mij van de voormalige grootheid van ons huis kan
herinneren. Ik gevoel mijn hart pijnlijk benauwd wanneer ik bedenk wat wij geweest zijn
en wat wij hadden kunnen blijven. Papieren heb ik volstrekt met, heb die ook nimmer ge-
had, de hemel weet hoevele belangrijke stukken verloren zijn geraakt— koevele als het
ware baldadig zijn vernietigd— alles weg, eer, aanzien, rijkdom, niets is overig gebleven,
dan de treurige herinnering aan voormalige grootheid. Deze weinige regelen zullen U
overtuigd houden met hoe veel belangstelling ik de zaak in questie beschouw, doch gevoel
ik mij onvermogend om meer en betere inlichtingen te geven. Intusschen zoude het voor
ons van belang zijn om van een en ander mentie te maken in het bedoeld in het licht te geven
geschrift. Data’s behoeven juist niet 06 nauwkeurig te worden vermeld; men kan aan de
zaak een goede wending geven en in het algemeene bewoordingen zeggen al hetgeen gij
dienstig en nuttig acht, terwijl hetgeheel toch samenhangend kan zijn.

Vaart wel en gelukkig Uwe en met de meeste vriendschap noem ik mij Uw vriend en
neef

LOUIS

De fantastische inhoud van het schrijven heeft stand kunnen houden
na nauwkeurig historisch onderzoek. Tobias Boas is een persoonlijk-
heid geweest van geheel aparte allure. Een man wiens invloed niet al-
leen beperkt zal zijn gebleven tot het strikt-zakelijke leven. Een Asjke-
nazische hofjood, die nog geheel leefde uit de steer van het eeuwen-
oude Jodendom; die Joodse geleerden hielp bij het publiceren van
hun geestesproducten; die belangstelling toonde voor Joden in het
verre Cochin. Door wiens bemiddeling Joodse intellectuelen contact
zochten met deze merkwaardige resten van oeroude Joodse vestigin-
gen in Azié. Handelsrelaties tussen Tobias Boas en Ezechiél Rachabi,
die daar woonde, stimuleerden tot de eerste wetenschappelijke on-
derzoekingen naar dit Jodendom.

Boas bezat een voortreffelijke bibliotheek, waarvan een veiling-ca-
talogus bewaard bleef. Niet alleen naar omvang, doch ook naar de va-
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riatie der bijeengebrachte boeken demonstreert deze verzameling
kennis, belangstelling en smaak van de schatrijke bankier. De rabbijn-
se letterkunde is uitstekend vertegenwoordigd, doch ook mystiek en
filosofie. Zeldzame Bijbeledities als die van Menasseh en van Plantijn
stonden in zijn kasten. Het Nieuwe Testament ontbrak evenmin; ook
de Concordans van Trommius was aanwezig. De Misjna met de Latijnse
vertaling van Surenhuys demonstreert tenslotte, dat Boas de gehele
Hebreeuwse publiciteit in Nederland had gevolgd. Hier is een verza-
melaar bezig geweest, die wezenlijk betrokken was bij het geestelijk
leven van zijn eigen groep, ook in haar relatie tot de buitenwereld.

De traditie betekende in zijn levenspraktijk meer dan een orthoprax
stelsel van koele wetten. Wij zien in hem een Jood voor ons, die ook
daardoor indruk moet hebben gemaakt op de veelal voorname niet-
Joden, waarmee hij belangrijke transacties deed. Als hij naar de Katho-
lieke geestelijkheid van Luik reist en weet, dat het onmogelijk isin de
Zuidelijke Nederlanden kosjer te leven, dan neemt hij zijn eigen
‘sjochet’ (rituele slachter) mee, die ter plaatse voor hem slacht.

Dat ook de wereldse rijkdom der Boassen vrij spoedig verdween,
was een aspect van de algemene malaise, die in de jaren negentig van
de achttiende eeuw intrad, als gevolg van ingrijpende gebeurtenissen
als de Franse revolutie en de Amerikaanse vrijheidsoorlog. In 1792
staakte het bankiershuis Abraham en Simeon Boas zijn betalingen.
Het accoord met crediteuren gesloten hield in, dat beide firmanten
nagenoeg al hun bezittingen moesten prijsgeven. Tot de uitzonderin-
gen behoorden het genoemde huis Salomons Tempel, waar toen A-
braham woonde; het huis door Simeon bewoond aan de Amsterdam-
se Veerkade; hun kleren, meubelen en huisraad en tenslotte het aan-
deel der broeders in de Hebreeuwse boeken.

Maar zelfs dit faillissement kan ons niet doen vergeten, dat eenmaal
het Haagse milieu der Boassen een hoofdstuk heeft geschreven in de
geschiedenis van de typisch Joodse invlioed op de ontwikkelingsgang
der Nederlandse historie.

Balboos van de Prins

Hij, die tegenwoordig het Amersfoortse stadhuis bezoekt, zal zich
wellicht moeilijk kunnen realiseren, dat in deze statige woning eens
B
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gehuisvest was ‘ene familie Cohen’ (om naar Nederlands-Joodse trant
te formuleren). Maar het was wel een zeer bijzondere familie, en dat
geldt speciaal voor de Joodse tabaksplanter Rabbi Benjamin Cohen
van Amersfoort, huiselijker: Rebbe Binjomen Amesfort. Met hem be-
reikt de geschiedenis der Joden in Nederland een ongekend toppunt.
Zijn betekenis overtreft die van Tobias Boas, zeker ook met betrek-
king tot de relaties in het specifiek Nederlands milieu.

Reeds tegen het eind der zeventiende eeuw hadden de Cohens zich
in Amersfoort gevestigd. Door zaken en huwelijken schatrijk gewor-
den, verkregen zij de mogelijkheid om in het maatschappelijke leven
belangrijke voorrechten te verwerven, die, hoezeer verbonden aan
een eigen Joodse levensstijl, werden aangepast aan Nederlandse ver-
houdingen. Zij bewoonden fraaie herenhuizen in zeventiende-eeuw-
se Hollandse renaissancestijl en bezaten daarnaast buitenplaatsen, ge-
heel in de sfeer, zoals wij die hebben ontmoet bij de voorname Sefar-
diem. Maar bij hen overheerste, evenals bij de Boassen, de neiging het
gehele leven ondergeschikt te maken aan de strenge normen van het
overgeérfde Jodendom. Dit gold speciaal voor rebbe Binjomen, die
was begiftigd met de rabbijnengraad ‘moureinoe raw’ (onze grote le-
raar) en die bovendien te boek staat als een uitstekend mathematicus.
Ook hij steunde Joodse geleerden en ‘lernde’ met hen en minder be-
gaafden. Dat hij wiskundige was, blijkt uit contacten met Elia ben
Chajiem Hochheim (Elia Hechim), die verschillende van zijn mathe-
matische geschriften aan de Amersfoortse tabakshandelaar opdroeg.
Meerdere boeken werden hem trouwens opgedragen, zoals een He-
breeuwse vertaling van de Elementa van Euclides door Baruch Schick
uit Sklow en publicaties van Naftali Herz, de zoon van Jehoeda L6b
Uiman, een Joodse wijsgeer, die geruime tijd in Den Haag heeft ge-
leefd.

Met het oeuvre van deze leerling van de Duitse filosoofJ. C. Wolff
raken wij een opmerkelijk facet van Benjamin Cohens interessesfeer.
In Uiman immers ontmoeten wij een intellectueel, die als vriend van
Moses Mendelssohn heeft getracht belangstelling te wekken onder
zijn mede-Joden voor de wijsbegeerte van Wolffen Leibniz. Ulmans
Chogmat hasjarasjiem, dat uit vier delen bestond waarvan er slechts één
werd gedrukt, bevat waarderende woorden aan het adres van Benja-
min Cohen, die de scherpzinnige wijsgeer wellicht steun bood, toen
deze als gevolg van oppositie van de zijde der ultra-orthodoxie vroe-
gere woonplaatsen had moeten verlaten, alvorens in Den Haag de rust
en mogelijkheid tot studie te vinden.
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Zijn geld verdiende deze veelzijdige Rabbi Benjamin ‘in tabak’. Uit-
gestrekte tabaksvelden, het ‘Smouseland’ geheten, behoorden tot zijn
omvangrijk bezit. Internationaal was hij weldra befaamd om zijn wel-
daden, die Joden van heinde en ver aantrokken, en onder hen ook de
talloze ‘schnorrers’ (bedelaars) waarzonder de Joodse galoeth-ge-
schiedenis niet denkbaar is. De paleizen der Cohens—Benjamins broe-
der Abraham bewoonde het tegenwoordige stadhuis van Amersfoort
op de Westsingel—waren spectaculaire attracties voor rondtrekken-
den. Er is een plano-blad bewaard, wie man frei gehalten wird von sein Unkel
Elchonon nach letert [Utrecht] zufahren, waarin verteld wordt, dat Joden zich
het huis hebben laten wijzen van Rebbe Benjomen, waarvoor zij een
gulden hebben moeten betalen. ‘Sightseeing’ van een eigenaardige
charme.

Het was Benjamin Cohen, wiens persoonlijke geschiedenis nauw
zou worden betrokken bij de historie der Nederlanden in het laatste
kwart van de achttiende eeuw. Hij was niet alleen de adviseur van
Stadhouder Willem V, doch diens zeer persoonlijke vriend, die zijn
vorst onderdak zou verschaften in de moeilijkste periode der stadhou-
derlijke familie, door welk laatste unieke feit wij ons geconfronteerd
weten met de grotere lijnen van de ontwikkeling der joodse gemeen-
schap in de Nederlanden.

Dezelfde tradities, die de Sefardiem aan de Oranjes verbonden, gol-
den voor mannen als Tobias Boas en Benjamin Cohen. Joodse over-
leveringenwaren hier vermengd meteen persoonlijk doorleefde evo-
lutie. Maar dat is slechts één kant. De Oranjegezindheid der Joden
wortelde in een diasporastructuur, die zowel positiefals negatiefken-
merken vertoonde, die naar binnen en naar buiten terecht als ‘Joods’
werden aangevoeld. Bij Asjkenaziem als Boas en Cohen was de eer-
bied voor de vorst geworteld in oeroude Joodse rechtsnormen. Hun
steun aan de Oranjes sproot rechtstreeks voort uit de overgeleverde
Wet van Mozes. In veel bredere kringen der Joodse gemeenschap leef-
de dit historische bewustzijn als een realiteit, onverbrekelijk verbon-
den met het Nederlandse ‘galoeth’ dat in de denkwereld der Joden
dragelijk was gemaakt door deze koningen. In de praktijk der politie-
ke verhoudingen vertaald betekende dit, dat in de strijd tussen Pa-
triotten en Prinsgezinden de Joden aan de conservatieve kant stonden.
En dat deze situatie in de rumoerige jaren tachtig van de achttiende
eeuw tot onaangename toestanden kon leiden, wordt o.m. bewezen
door een verhaal, dat ons verteld wordt in het vervolg op Wagenaars
Vaderlandsche historie:
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Hadt Amersfoort, waar tusschen Regenten en Regenten, tusschen Regenten en
Burgers, zogroot eene verdeeldheid heerschte, voorheen betreurenswaardige proeven on-
dervonden van de tweedragtigheid tusschen de Burgers en de daar gelegerde krijgsbezet-
ting, ten deezen Jaare, zag het, met den aanvang van Herfstmaand, een alleraanstoote-
Ijkst bedrijfder laatstgemelde. Niets minder dan een veertigtal soldaaten liepen 's nagts,
met geweld, het Huis open van den Heer Cohen, sloeg de glazen van buiten van binnen
aan stukken, bragt aan Behangzels en Huisraad een schade toe, die boven de veertien hon-
derd guldens beliep. Niets het geringste werd tot verhindering in 't werk gesteld. Geen
wonder dat de Heer Cohen zich des beklaagde. Men zogt dit wanbedrijfdes krijgsvolks,
"tgeen de Staaten onlangs te hunner beveiliging, derwaards deeden komen te vergoeden
door den klaager te verzoeken, dat hij de schade zou doen opneemen; alles te herstellen,
en de Rekening aan de stad te bezorgen, die aannam dezelve te betaalen.

Dat de tabaksplanter zich ter plaatse niet bijzonder veilig meer voel-
de, is niet geheel onbegrijpelijk. Omstreeks de tijd, dat deze plunde-
ring plaatsvond (1786) kocht Benjamin Cohen een pand op de Joden
Herengracht 103 te Amsterdam, dat nog bestaat. Juist toen moet het
opmerkelijke feit hebben plaatsgevonden, dat Cohen zijn huis te A-
mersfoort gedurende drie maanden ter beschikking stelde van de
Stadhouder. Hiervandaan zou Prinses Wilhelmina haar befaamde
tocht zijn begonnen, die bij Schoonhoven eindigde! Helemaal zeker
ligt de situatie niet voor ons, maar als wij de Patriotten geloven...

DelJanus (een Amersfoortse krant) van maandag 18 juni 1786 ver-
meldt de intocht van de Prins in ‘Keyenburg’aldus:

Amersfoort den 9den Juny. Heden-avond wordt Neertands geduchte .Stadhouder bin-
nen onze geduchte muren verwacht.

Geen wonder! le roi au Camp et Monte-au-ciel riy étaitpas. Waar zou dat naar ge-
lijken/t— De Prins komt dan in Amersfoort en waar logeert Zijne Hoogheid? Bij de
Mousje.—Bij de Mousje ? en de Joden mogen immers geen zwjnen-vleesch in huis heb-
ben?— Ja: dat is Mijn Heer Cohen zjn zaak: ik ben geen Parnassin. Maar wat zal
Zijne Doorluchtigheid in Amersfoort doen? Sommigen meenen, dat hij gekomen is, om
zich bij zijn Hospes te laten besnijden; want, wijl het toch met de zaken zoo slecht gaat,
zeggen zij wil hij eens proberen, of het veranderen van geloof er ook iets toe doen zou.
Anderen willen, dat het maar simpel snijden zal zijn, en dat men daar het keitjen mede
verstaan moet, hetwelk de Staten van Utrecht hem in defrontispies van zjn harsen-cabi-
net gegooid hebben. Een derde zegt weer: Neérlands Vorst komt te Amersfoort, om een
leger te commandeeren 1Dat is taal! Wat zegtge daar van Patriotten! Cohen en de Prins
aan het hoofd van een leger: dat zal naar Saul en zijnen Wapendrager beginnen te gelij-
ken... Onze nieuwgegoten kanonnen staan ondertusschen al, met open monden, naar Zjne
Hoogheid te wachten en de bom ligt al in den Ketel, om hem te salueren. Wat van dit alles
zij, zal de tijd leeren: zegt de Amsterdamsche Courant.
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Nog een tweede maal schijnt Benjamin gastheer van de Prins te zijn
geweest. Dat was naar aanleiding van een overval, beraamd op Soest-
dijk, waar Willem V toen logeerde. De Stadhouder ontvluchtte langs
een achterweg naar Amersfoort en dook onder in het huis van zijn
Joodse vrienden. Ter herinnering aan deze gastvrijheid liet de Stad-
houder voor Benjamin Cohen een levengroot portret schilderen, dat
deze later aan Amersfoort schonk, totversiering van de Raadzaal. Aan
de Synagoge schonk Prinses Wilhelmina een wit zijden ‘parochet’
(voorhangsel voor de Heilige Arke), dat volgens overlevering afkom-
stig zou zijn van haar eigen bruidskleed. Veel later zal Benjamins
kleinzoon, Jonas Daniél Meijer, deze geschiedenis in het openbaar
verhalen. Het is dan maart 1820 en wij bevinden ons in de rechtbank
te Haarlem. De stadhouderlijke familie heeft haar ballingschap reeds
lang achter zich. De Franse Tijd is historie geworden. Stadhouder
Willem V leeft niet meer, zijn zoon is reeds jaren lang Koning der
Nederlanden. Dan plotseling wordt de historie teruggezet en Lode-
wijk Napoleon, de ‘lamme Koning’, doet een poging tot rechtsherstel,
maar speciaal met de bedoeling zijn rechten te doen gelden op het Pa-
viljoen te Haarlem waar hij tijdens zijn heerschappij over het Konink-
rijk Holland (1806-10) zo dikwijls vertoefde. De Bonaparte heeft als
advocaat uitgekozen een Jood, Jonas Daniél Meijer, met wie hij in het
begin der negentiende eeuw uitstekende betrekkingen onderhield.

Als de gevierde advocaat zijn pleidooi tegen de Nederlandse Staat
begint, gevoelt hij zich wat onbehagelijk. Wij leven in 1820 in de eerste
fase van de Emancipatie der Joden. Zal deze kleinzoon van de Balboos
van de Prins er toe meewerken, dat de woning van de Prinses (Wilhel-
mina was nog in leven en bewoonde het Paviljoen) zou worden toege-
wezen aan een vorst, die was opgetreden tijdens de ballingschap der
Oranjes in een tijd van vernedering voor de Nederlanden! Inderdaad
heeft Jonas Daniél Meijer de belangen van zijn Franse cliént behartigd,
maar hij vergeet niet zijn beschouwingen aldus te beginnen:

Gaarne brengen wij nog hulde toe aan Jen heldenmoed der grootmoedige Vorstin, die
thans het gebouw bewoont, waarover wij Ul. op heden te onderhouden hebben, en die
nu door geheel Nederland ongestoord en onverdeeld wordt geéerbiedigd, toen zij geene
moeiten, geene onaangenaamheden, geene gevaren ontziende, manhaftig en stout, doch
tevens met diep doorzigt besloot, des noods meteigene zelfopoffering, aan deze beroerten
een einde te maken. Ik herinnere mij nog uit mijne kindschejaren, hoe zij het nederig huis
van mijnen Grootvader, toen de wijkplaats van het Doorluchtig en Erfstadhouderlijk ge-
slacht verliet, om naar den zetelder hooge regering terug te keeren.

Toen zijn kleinzoon te Haarlem pleitte, was grootvader Benjamin
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Cohen allang ter ziele. In het begin van iSoo, midden in de Franse Tijd,
was hij gestorven. De Amsterdamse Jodenhoek treurde om hem en de
Jiddische Kroniekschrijver Bendit Winnik schreef:

...in zijn leven [heeft hij] milde weldadigheid betracht aan armen en behoeftigen. Een
geleerde inJoodse wetenschappen, die zeer veel kennis had van profane wetenschappen
en dagelijks zijn zeer veel leerlingen bij hem geweest... Ik hoop dat hij een goede voor-
spraak voor ons zijn moge, dat er spoedig vrede moge komen tussen ons en de volken der
wereld...
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4. De Heer van het Joodse Teisterbant

1795-1860

Isaac da Costa

Op 44 januari 798 werd aan dezelfde Joden Heerengracht, waar Benja-
min Cohen woonde, aan diezelfde kant maar dan iets verder (tussen
het tegenwoordige Jonas Daniél Meijerplein en de Amstel) een Joodse
jongen geboren, die in zijn levensgang het probleem van dit boek cen-
traal zou stellen. Want de in 182gedoopte Sefardische dichter Isaac da
Costa vertegenwoordigt een unieke synthese tussen Israél en Neder-
land. Niet ten onrechte draagt zijn grafin de Nieuwe Kerk te Amster-
dam het opschrift, dat de dichter zelf eenmaal met volle overtuiging
zong:
O Nederland, Gij zult eens weer

Het Israél van het Westen worden.

Hij was de zoon van Daniél Haim da Costa, een afstammeling in rech-
te lijn van Joseph da Costa, een der jongere broeders van de beroemde
ketter Uriél. Joseph was evenzeer een vooraanstaand man in de Am-
sterdamse Gemeente geweest en had behoord tot het college van
Parnassijns, waaraan Menasseh in 1650 zijn Esperan”~a de Israél had opge-
dragen. In de loop van de achttiende eeuw was het verval ook van
deze familie begonnen, doch met Daniél schijnen betere tijden te zijn
aangebroken. Deze energieke Da Costa huwde de rijke Rebecca Ri-
cardo, die behoorde tot dezelfde familie waaruit de beroemde Engelse
econoom David Ricardo was voortgekomen. Er bestonden tussen de
takken der ‘misjpacha’ nog zeer reéle contacten en de econoom be-
zocht zijn verwanten te Amsterdam.

Isaac kreeg een zorgvuldige opvoeding en studeerde, na de Latijnse
school te hebben doorlopen, aan het Athenaeum. Later zou hij in Lei-
den promoveren in de rechten en de letteren. Zijn toekomst scheen

104



DE HEER VAN HET JOODSE TEISTERBANT

voor zijn trotse ouders zonder enig probleem. Hij zou als geletterd ad-
vocaat een plaats innemen in de beroemde Sefardische ‘kehilla’ (ge-
meente) van Amsterdam, het aanzien der Da Costa’s doen groeien en
temidden der ‘parnassiem’ (bestuurders der gemeente) van Amster-
dam in rederijkersverzen gemeente-avonden opluisteren. Een baan-
tje op het advocatenkantoor van Jonas Daniél Meijer betekende een
weliswaar bescheiden, doch veelbelovende stap op de maatschappelij-
ke ladder. Op verdienen kwam het nietaan. Van huis uit rijk, trouwde
de jonge jurist in 1821 met zijn niet onbemiddelde nicht Hanna Bel-
monte, al weer een spruit uit een Sefardische familie met een groot
verleden, dat zich verloor in legendarische edellieden op het Pyre-
nese Schiereiland, nog machtiger—als het kon—dan de Da Costa’s.

Maar wat weten vaders en moeders van het diepere gevoelsleven
hunner kinderen? In Isaac leefden instincten, die niet bevredigd kon-
den worden door de ietwat nuchtere voorstellingen van heide ouders
over de toekomstige carriere van hun enige begaafde kind. Aanvanke-
lijk bleek hiervan niet veel. Aan de hand van vader Daniél bezocht de
kleine knaap de grote Esnoga van Elias Bouman. Op het Wekenfeest
van het jaar 1803, hij was toen vijf jaar oud, mocht hij zelfs het Profe-
tenfragment—de ‘Haftara'—tijdens de Svnagoge-dienst hardop voor-
dragen. Hij zal, gelijk iedere Amsterdamse Jood, hebben genoten
—om het in de taal der Gemeente te zeggen—van de ‘hazanade’ (de
melodieén en recitatieven door de voorlezer gebruikt). Omstreeks
1812 lid van de Sefardische Rederijkerskamer ‘Concordia Crescimus’,
vervaardigt hij bij de benoeming van de Hazan Jacob Jessurun Cardo-
so een gedicht, dat Isaacs liefde voor de Synagoge demonstreert:

Doe dan nog lang Uw stem de hooge tempeldaken
Weergalmen van haar zoete melody

Doe 't d’eerbied van het volk en zijn gevoel ontwaken
Voor Mozes’ Wet en Davids poezy.

Dan hebben echter al beslissende wendingen in zijn leven plaats ge-
grepen. Want de romantische, dichterlijke jongen heeft in zijn—wat
wij noemen—middelbare schooltijd de invloed ondergaan van twee
Nederlandse topfiguren die hem tenslotte ver voerden van de idealen
zijner vroegste omgeving: D. J. van Lennep en Bilderdijk.

Van Lennep, zijn leraar aan het Amsterdamse Athenaeum, bein-
vloedde lIsaac, doordat hij hem voor het eerst de historiciteit van de
Bijbelse geschiedenis leraarde:
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Op zijn historische lessen ontfing ik in nog teederen leeftijd de eerste indrukken dier
historische waarheid van Mozes en het Oude Testament, die mij onder de leiding eener
aanbiddelijke Voorzienigheid, om dus te zeggen, de eerste zelfbewustheid schonken eener
roeping als Israéliet.

Veel groter was de indruk, die Bilderdijk op Isaac maakte. In de
Joodse kringen van Amsterdam was de grote Willem geen onbekende.
Mozes Lemans, Isaacs rebbe ‘voor de Joodse vakken’, bracht zijn favo-
riete leerling zelf met de nationale poéet in contact, onbewust van de
uiteindelijke gevolgen daarvan. Maar het was vooral in Leiden, waar
Isaac van 1816 af studeerde, dat de vertrouwelijke omgang tussen Bil-
derdijk en Da Costaeen aanvang nam.

Sedert 1817 was Bilderdijk aldaar privaat-docent in de vaderlandse
geschiedenis. Temidden van een aantal begaafde studenten, die zijn
privatissimum volgden, was Isaac da Costa de meest gegrepene. Be-
grijpelijk, want voor de privaat-docent had het Joodse volk zijn apart
karakter behouden. Binnen de afgeslotenheid van de Wet van Mozes
was hem, de Calvinistische wijsgeer, het voortbestaan van dit volk
een voorbeeld van Gods leiding in het wereldgebeuren. De Joden wa-
ren Gods uitverkorenen, die eens—in het einde der dagen—Christus,
uit Israél geboren, zouden erkennen ook als hun Verlosser.

Het naderen van de Messiaanse tijd was voor Bilderdijk een reéel
iets. Wat het perspectief is voor de levenswerkelijkheid, dat is het
Messiaanse verlangen voor dichterlijke dromers. Wat al voorspellin-
gen deed hij, hunkerende naar die grote toekomst. Het verleden der
Joden bleef hem ookeen bron van velerlei bespiegelingen. Hij beroept
zich op uitspraken der rabbijnen, op mededelingen van kabbalisten.
Hij gebruikt zelfs Hebreeuwse uitdrukkingen, geheel in de traditie der
zeventiéndeeeuwers. Leerde hij niet(maarzondersucces)Hebreeuwsl:

Het boekjen van Helmont [Afbeelding van het ware natuurlijke Hehreeuwsche
A.B.C., door F. M. van Helmont, Amsterdam 1697] is mij uit mijn vroege kindschheid
bekend, toen ik aan mijn Grootmoeders schoot met de printjens speelde en er de eerste He-
breeuwsche letters uit leerde kennen.

Dat waren geluiden, die Isaac da Costa nooit had beluisterd in zijn
Amsterdamse omgeving. Toen hij geboren werd, was de officiéle E-
mancipatie der Joden nog geen anderhalf jaar oud. De discussies over
de gelijkstelling moet hij in zijn vroege jeugd overal hebben gehoord,
aan tafel, in de'snoge’, in de straten en op de pleinen van de Joden-
hoek. Zeker zal hij zijn geconfronteerd met de separatistische neigin-
gen der Portugezen, die in de Emancipatie het einde voorvoelden van
hun bevoorrechte posities, maar dit sloot toch niet in, dat de reeds ge-
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durende eeuwen min of meer verlichte Sefardiem zich zouden heb-
ben verzet tegen de onontkoombare evoluties van de tijd. Tussen
‘maskieliem’, fervente Aufklarer, groeide hij op. Zijn rebbe Mozes
Lemans was een verlicht en beschaafd man, die in de praktijk van zijn
Jodendom accuraat deed, wat Mozes had geboden, maar die—als bijna
alle Joden van zijn generatie—de innigheid ontbeerde van een ‘Jid-
disjkat’ (Jodendom, in de zin van het geheel van Joods gevoels- en
dadenleven) die nog op natuurlijke wijze het gehele, ook maatschap-
pelijke leven vervulde. Isaac had bijna uitsluitend ‘Israélieten’ leren
kennen, en nauwelijks ‘posjeter Jieden’ (gewone Joden). Die waren
er misschien nog wel, maar de proletariérs, waaronder zij veelal ge-
zocht moesten worden, leefden naar verhouding toch nog ver van de
mooie huizen aan de Joden Heerengracht.

Zo zien wij dat niet-Joodse impulsen een Sefardische intellectueel
omstreeks 1820 drijven naar de kern van zijn volk. Van Lennep en
Bilderdijk stimuleren Isaac da Costa tot een teruggrijpen op de histo-
rische wording en groei van zijn eigen verleden. Na zijn promoties te
Leiden in Amsterdam als advocaat gevestigd, zoekt de romanticus het
isolement, dat hij behoeft voor zijn nieuwe studieveld. Hij graaft zich
in temidden van geschiedkundige bronnen en trekt zich meer en
meer terug uit het gewone leven.

Maar (en dit is een nuance, die wij niet mogen vergeten) hij onder-
gaat dit verleden voorlopig als een Amsterdamse Da Costa, als een
Sefardie, wiens historisch perspectiefwordt begrensd door hoogst per-
soonlijke ervaringen. De beperktheid van het Portugese milieu, waar-
in hij was groot gewrorden, dreigde zelfs zijn ontluikende visionaire
blik te verhullen. Het whs ook niet eenvoudig om uit dit beéngde mi-
lieu te groeien tot een zuivere Joodse romanticus met een eigen stem,
die verstaan zou kunnen worden door anderen. Zo ver was het nog
lang niet. Zou het ooit zo ver komen 1

In de jonge intelligente Sefardie kristalliseert zich voorlopig een
jeugd-sentiment tot een zeer bekrompen Sefardisch bewustzijn. Van
historie (zich richtend van gisteren naar morgen) is nog niets te be-
speuren, eerder van genealogie (zich wendend van vandaag tot vroe-
ger). De romanticus identificeert zijn persoonlijk levensbeeld met dat
der historie. De distantie tot het verleden maakt plaats voor een per-
soonlijk onderdaan van en een amiergaan in, dat wat geschiedde. Zo
ontstaat uit het gisteren een vandaag van duizend jaren, waarin het
leven van een enkeling zijn voltooiing vindt. Het moderne ‘ik’ der
beschouwing treedt terug voor een levensbeeld w'aarin de beschou-
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wer medespeler op het toneel van de historie is geworden. In de con-
ceptie hiervan krimpt het eeuwigheidsbesef der geschiedenis in tot
persoonlijke ervaring van één mensenleven. Historiografie werd al-
dus kosmische ‘autobiografie’, waarin leven van beoefenaar en ge-
meenschap samensmolten.

En het leek nog niet eens zo onwerkelijk. De Da Costa’s hadden in-
derdaad historie gemaakt. Zij hadden als edellieden gevochten in
Spanje en Portugal. Uriél da Costa, de wereldberoemde ketter, was
een echte voorvader. Als leerling van Bilderdijk betreurde Isaac, dat
deze voormalige ridders zich in de achttiende eeuw hadden moeten
vernederen tot het cargadoorschap. Waar was de tijd gebleven, dat
het ‘ridderlijk blasoen der Costaas zilvren beenderen’ triomfen had
geoogst in het leger der koningen van Spanje en Portugal! In februari
1822 ondernam de dichter-advocaat een poging om zijn adel hier te
lande te doen erkennen. Wat de Teixeira’s, de Suasso’sen de Salvadors
gelukte, bleek de nazaat der grote Da Costa’sevenwel niet vergund.

Deze mislukte poging tot realiseren der persoonlijke historie, kon de
dichterlijke genealoog niet verstoren. Onverdroten ging hij verderen
zijn vlijtige arbeid blijkt tot de dag van vandaag nuttig te zijn geweest
voor de geschiedenis der Nederlandse Sefardiem, speciaal voor die van
Uriél da Costa. Maar daar ging het Isaac niet om. Hij wilde begrepen
worden door zijn tijdgenoten, wier ogen hij wilde openen voor een
groots verleden, dat perspectieven opende. W'elke perspectieven ? Het
verleden, waarvan hij droomde, was geestelijk gezien volstrekt amorf.
De knappe jonge advocaat was hard op weg een gevaarlijke zonder-
ling te worden, die zelfs overwoog te protesteren tegen... de Emanci-
patie der Joden in Nederland. Hij durfde consequenties te trekken uit
zijn vreemde dagdromen.

Ze vonden hem toch al vreemd, zijn mede-Portugezen, als zij zijn
gedichten lazen, die Isaac had geinspireerd op de historie der Sefar-
diem, die zij misschien ook wel liefhadden, doch nimmer zonder de
distantie die vereist werd voor de zozeer veranderde staatkundige ver-
houdingen, waaronder Israélieten voortvegeteerden in de minst ro-
mantische periode die maar denkbaar was. Ze waren zich zo heerlijk
gaan voelen in deze koele landen en daar zong een van hen:

Ik ben geen zoon der lauwe Westerstranden

M ij vaderland is daar de Zon ontwaakt!

En ah de gloed der Libyaansche zanden,

Zoo is de dorst naar Dichtkunst, die mij blaakt!
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Voor dit vaderland der onwerkelijkheid, waarbij Da Costa overigens
niet denkt aan Palestina doch aan Spanje, kon de Joodse romanticus
geen begrip verwachten bij zijn generatiegenoten. Zijn gedichten ble-
ven antiquarische rariteiten, hr ontstond een discrepantie tussen een
poéet en zijn auditorium. Hij zong, maar zijn stem werd niet gehoord.
En zo bleef hij daar staan, de Heer van het Joodse Teisterbant, alleen en
eenzaam in Israél.

Eerst na deze frustratie begint Isaac da Costa zich te realiseren, dat
een andere weg dient ingeslagen te worden. Het Sefardische Joden-
dom van Amsterdam mocht deze onpractische, radicale idealist dan
niet kunnen aanvoelen, er bestond een ander milieu, dat voor hem
een plaats zou inruimen. Dat was de Calvinistische omgeving van
Willem Bilderdijk, Isaacs gevierde leermeester uit Leiden. Het is hier
niet de plaats om nogmaals diep in te gaan op de problematiek van
Isaac da Costa's doop. Stellen wij slechts, dat van af het jaar 18:2 een
Sefardische romanticus een vooraanstaande plaats gaat innemen in
het meest Christelijke Nederland. Als Christen, maar altijd ook als
Sefardie, ja (en dit is significant) als Jood. Want de gedoopte Isaac
wordt in zijn historisch bewustzijn niet meer bevredigd door een be-
engd Sefardisme; van nu afaan behoort hij in verleden en toekomst
aan het gehele Joodse volk der twaalf stammen. Sterker: door zijn
doop wordt hij zich eerst recht bewust ‘all round’ Jood te zijn, geen
Sefardie, geen Portugees.

Een aangrijpende biografie vertoont sedert 1522 het leven van een
Joods dichter, die in diepste wezen zich zijn ontrouw aan de eigen
stam meer en meer bewust wordt in een klimmende liefde. Geslin-
gerd tussen levensidealen vond hij door een geconstrueerd Joden-
Christendom van een uiterst individuele nuance, tenslotte alleen in
zichzelf de grote krachten, die zijn gespletenheid konden helen. De
Christenen vergaten nooit, dat hij een Jood was; de Joden konden
nooit vergeten, dat hij een Jood was geweest. Hij was een ‘mesjoemad’
(gedoopte, eigenlijk: vernietigde), vulgo: een ‘geschmadde’, maar
niet in de zin van een renegaat. In de complexe structuur van dit alles
wortelen sedertdien ook zijn uit-middelpuntige probleemstellingen,
die voortreffelijk passen binnen het kader van de synthese Nederland-
Israél. Da Costa is feitelijk de enige ideoloog, die het samengaan van
beide culturen historisch en theologisch heeft willen funderen en
uitdragen. In zijn sadduceénluidt het:

De Jood WasS Jood, en hij stelde er eer in, vreemdeling te zijn in ieder land, buiten dat
Palestina, waar hij eenmaal de knieén wenscht te buigen voor den verheerlijkten Zoon van

109



Z1J LIETEN HUN SPOREN ACHTER

D avid;en het was juistdeze aandoenlijke vreemdelingschap, die bij de joden van hetoude
Holland eene getrouwheid en verknochtheid aan dezen Staat en aan het Huis van Oranje
teweeg bracht, waardoor zij ten allen tijde bij de wettige Overheden bemind, en bij ieder
getrouw Vaderlandergeachtengeéerd zijn ge\/\eest

Hij wist zich vreemdeling. Zijn binding met Nederland en Oranje
was een toevallige en blijft dit. Hij verlangt inderdaad niet anders dan
‘een zachte ballingschap en een niet harde herbergzaamheid’. Op een
afstand bleef het ‘gastland’. Tenzij Nederland = Israél, en Oranje =
Koning Da\ id. Hij staat voor niets. En het grandioze van zijn persoon-
lijke romantiek is wel, dat hij aan zulke chimeren—en niet zonder
blijvend succes bij een beperkte groep—een geheel volk, land en ko-
ningshuis heeft ondergeschikt gemaakt. Hoeveel dromen vervlogen.
Hoe zeldzaam die ene, die van de Amsterdamse jodenhoek haar
rechtstreekse weg vond naar het hart van Nederland. Aan Bilderdijk
schrijft hij:

M ij trofbijzonder het gebed voor het heil van Nederland aan den God van Neder-
land. Deze door een langdurig gebruik gevestigde uitdrukking is toch al zeer particulier,
en komt wederom overeen metal hetgeen wij ten opzichte van eene allerbijzonderste Voor-
zienigheid van God over Holland zoo dikwijls niet innige dankbaarheid hebben mogen op-
merken. Ik weet niet, dat eenig ander volk buiten Israél zich diergelijk een uitdrukking
veroorloofd hebbe. De God van Frankrijk, van Engeland of iets diergelijks zoude eerder
Heidensch en afgodisch dan Christelijk klinken; en toch hindert de uitdrukking waarop
mijn aandacht bijzonder viel, volstrekt niet, maar schijnteen grond vangelooftegeven aan
eene heerlijke toekomst van Holland onder Oranje.

Tegenover zijn vriend Willem van Hogendorp spreekt hij zich uit:

Wonderbaar is de betrekking van ons kleine Holland: Zoo was Judea onder het Oude
Verbond... Zeer sterk trofmij onlangs de optelling van die menigvuldige gelegenheden,
waarin Gods onmiddellijke tusschenkomst ten behoeve van ons land heeft plaats gehad.
Dichterlijker, heerlijker en Goddelijker historie, na die van het Oude Israél bestaat er niet
dan de onze.

Het curieuze van zijn doop ligt dan ook hierin, dat in zijn voorstel-
ling het huwelijk van de Joodse en de Nederlands-Christelijke be-
schaving z6 natuurlijk was, dat hij, Isaac da Costa, eerlijk het gevoel
kon hebben, dat er met zijn overgang naar het Christendom niets in-
grijpends was geschied. Zoals Gerard Brom het eenmaal treffend for-
muleerde: ‘Da Costa bleef Jood als Christen, het uitverkoren volk
verhuisde van de Jordaan naar de Amstel en de God van Abraham,
Isaac en Jacob werd de God van Nederland...’

Aan deze eigenaardige, volstrekt ongewone opvattingen ontleent
Da Costa de innerlijke kracht om in 1823 en in 1824 twee brochures te
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schrijven, die geschiedenis zouden maken. De eerste, de beroemde
Bezwaren tegen Jen geest der eeuw, spoedig gevolgd door een nieuwe moker-
slag: de Salluceén met die aangrijpende Paulinische woorden aan het
begin: ‘Ben ik dan uw vijant geworden, u de waerheyt seggende V

De Nederlandse wereld van zijn dagen zou deze brutale Jood, die
zich tegen de verworvenheden van een hele eeuw verzette, inderdaad
tonen, dat hij haar vijand was geworden. Zijn deur werd bewaakt; ja-
ren daarna gold hij als staatsgevaarlijk. Het begin van het neo-Calvi-
nisme in de Nederlanden wordt in de geschiedenisboeken terecht ver-
bonden aan schrifturen van een Joodse intellectueel die, nauwelijks
vijfentwintig, invloed oefent op de Christelijke Nederlandse cultuur.

Goethe vertelt ergens de sage van de ‘Jude mit dem Probierstein’,
de legendarische figuur van de Joodse goudsmid der Middeleeuwen,
die later symbolisch werd voor ‘die intellektuelle Redlich kcit und Un-
bestechlichkeit der judischen Wahrheitsforscher’. De Jood, de eeuwi-
ge non-conformist, die niets onechts voor echt laat doorgaan; het
kritische geweten der volkeren en daardoor vooral in het moderne
anti-semitisme tot de ‘zersetzende Kritiker’ geworden, in totalitaire
landen geschuwd als een besmettelijke ziekte. Ziedaar Da Costa ten
voeten uit, althans in deze jonge jaren. Wat deert hem? Hij zal het
Christendom met hamers in harten slaan. Hoort naar hem. Het is als-
of de woorden uit de bladzij steken: ‘Meent gij dit?’ zegt op zekere
dag Professor Simons. ‘Mijnheer’, aldus Isaac, ‘weet nu eens en voor
al, dat wat ik zeg of schrijf, ik het altoos meen.’

Voor zulke consequente romantici had ook het Christelijke Neder-
land geen plaats gereserveerd. Behoudens dan die hele kleine kring
rondom Bilderdijk en het Réveil, hoewel zelfs daar figuren als Willem
de Clercq op afstand blijven. ‘De uitsluiting, die ik en mijne vrouw van
alle kanten ondervinden, is te algemeen en te consequent, dan dat ik
ze aan iemand wijten kan...’, aldus Da Costa aan zijn vriend Willem.
‘Wat U betreft, broeder, aan de welgemeende liefde die gij mij toe-
draagt, twijfel ik nimmer. Doch sedert 1524 reeds was Uw huis zooda-
nig ingericht dat er voor mij en de mijnen zelden plaats was.’

De maatschappelijk berooide en uitgestoten dichter ontviucht ten-
slotte voorgoed de werkelijkheid. Nu ‘Portugal’ hem heeft verstoten
en het Israél van het Westen hem heeft verlaten, viucht hij zijn derde
en beslissende vaderland binnen: de eeuwen. Het rijpe dichterschap
van de jaren na1840 vormt uiteindelijk een overkapping van zijn totale
leven. Wat hem altijd had ontbroken (en ditis hetzelfde), wat hij altijd
in anderen had gemist, kwam nu tevoorschijn: de eenheid. De een-
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heid, die hij eens bij Spinoza, zijn grote mede-Sefardie had gezocht.
Het scheen plotseling alsof alle onregelmatigheden hun schaaf had-
den gevonden. Nu was een levensvorm gecreéerd, die voldoende
waarborgen bood voor onaantastbaarheid. Hij was naar overoude
maatstaven een Joods dichter geworden, als eens Mozes en David:

Het gewijde, het aan geen Christelijke natie vreemde, voor geenerlei tijd verouderde
grondgebied der Schrift leert ons niets anders. Moses gafaan Israél de Wet, hij was in
Israél Richter en Overheid; en wie tras immer Dichter meer dan Moses:” Ook David!
Zijne Staatsconstitutiefden honderdeersten Psalm) geeft hij in Poézy van den meest prak-
tischen aart. Ja tot in de taal, die de eenige en eeuwige Wetgever in zijne Bergrede bezig-
de, is in onze dagen de toon en gang eener Oostersch dichterlijke taal erkend en aangewe-
zen geworden.

Zo groeide de Setardische bard van weleer tot zanger van Politieke
Poézy. Hier rijst de vraag, wat Da Costa wel verstond onder de term
‘politiek’. Lezen wij Busken Huet:

Politieke poézie: zoo noemde hij een deel zijner liederen. Doch het traSeene staatkunde
die nimmer het gebied der afgetrokken beschouwing vaarwelzeide. De herinnering der
naderende komst van het Godsrijk, waarmee deze bespiegelingen onveranderlijk door hem
besloten werden, maakte in niemands oogen, de zijne uitgezonderd, aanspraak op de naam
eener praktische oplossing van aanhangige vraagstukken. De dichterlijke waarde dezer
zangen is groot, omdat hun telkens ten slotte wederkeerend Maranatha, in eene wereld
die naar de beginselen van Machiavelli bestuurd wordt, aanstonds op ieder den indruk
maakt eener poétische en alles in zijngeheel latende hersenschim.

‘De zijne uitgezonderd.’ Isaacs ogen zagen zeker in een andere we-
reld. Maar isdaarmede een laatste woord gezegd 1Wij willen zo gaarne
doordringen in de diepste geheimen daarvan. Ons intrigeert immers
de vraag naar de Joodse signatuur. En daarom gezocht naar een paral-
lel met de Sefardische Disraeli, wiens politiek de realiteit van een Im-
perium vond. Eén enkele zin van Huet wijst ons ook hier de weg:

Wij bezitten romantische verhalen, die, wat de kunst van in elkander zetten aangaat, de
zijne [H/srae/i's] overtroffen; doch misschien alleen de politieke zangen van Da Costa,
indien het mogelijk UWWe re van hunne kerkelijke inkleeditig te ontdoen, zouden een denk-
beeld kunnengeven van hetgeen Disraeli bedoeld heeft.

Zeker, bij alle andere verschillen: Isaac werd geen minister. Voor
ons geen reden om hem niet met zijn gedoopte Engelse mede-Jood te
vergelijken. Immers, zoals de minister tot in het wezen van zijn poli-
tiek de Sefardische romanticus bleef, zo raakte de Calvinistische dich-
ter Da Costa ergens de politiek. Geven de politieke zangen, mede om
hun kerkelijke inkleding, niet inderdaad een denkbeeld ook van wat
Disraeli bedoelde!
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Isaac da Costa confronteert de begrippen staatsman en dichter en
komt tot het essentiéle punt van vergelijking: de profetische gave.
Prachtig is zijn beeld van de buiten adem geraakte poéet, die, in zijn
mantel gewikkeld, zich in de hoek van het schip neerwerpt en zijn
ogen op de toekomst richt. Welke 1Een werkelijke, als die van Lord
Beaconsfield. Ook al zou het Isaac nimmer gelukken, zelfs bij benade-
ring, enig tastbaar ‘staatkundig’ succes te boeken.

Het is de tragiek van Da Costa geweest, dat hij door de algemene
constellatie in Nederland reeds in 1523 practisch werd uitgeschakeld.
Zeker, hij handhaafde zich; maar als een onmogelijke zonderling.
Een man met een al te recht hoofd en twee linkerhanden. Buiten het
parlement, buiten de universiteit, buiten alles. Allard Pierson consta-
teert: Isaac was en bleefimpopulair. Men sprak nooit van ‘onze Da
Costa’ gelijk men sprak van ‘onze Tollens’. Zijn impopulariteit lag in
een zekere ongelijksoortigheid. Zijn aard was niet de aard zijns volks.

Doch zou het ontbreken van resultaten, de schorre stem van de
schreeuwende Jood minder indringend maken? Vragen wij ooit naar
practische successen bij de mannen van Anatot en Tekoa? Hier berei-
ken we de slotacte. In Da Costa, ‘dezen laatsten zoon van Israél her-
leefden de oude profetieén’; Da Costa was een profeet. Beter. Hij werd
het in de laatste fase van zijn leven. Zowel naar vorm als naar inhoud
van zijn grote zangen. Zowel verkondiger als voorzegger. Evenals in
Benjamin Disraeli was in hem iets herleefd van het klassieke Joden-
dom. Het was de eeuwigheid van de Joodse mythe, die zich in hem
manifesteerde. Mogen wij ons ontslagen achten van de plicht profe-
ten naar Jeruzalem te brengen. Volgen wij slechts Isaac op de wande-
ling terug, van de Rozengracht via Nieuwe Heerengracht en Cordova
naar Babylonié en tenslotte Palestina. Daar stond de wieg van zijn feil-
loze intuitie, die zelfs kon voeren tot voorspellen.

Wij komen op een eigenaardig thema, dat juist in onze tijd object
werd van wetenschappelijk onderzoek van Joodse zijde. In een boek
van Siegmund Kaznelson wordt uitvoerig toegelicht, dat vele Joden
in de tijd der Emancipatie min of meer over de gave der profetie heb-
ben beschikt. Genoemd worden de stichter der Zionistische Bewe-
ging, Theodor Herzl, Rahel Varnhagen von Ensen en... Benjamin Dis-
raeli. Kaznelson constateert, dat slechts schijnbaar in het volk der pro-
feten, de boeren en herders van weleer hebben moeten plaats maken
voor het puikje der intellectuelen uit West-Europa. Wat eens voor de
schapenfokker Amos de weide was—nl. de plaats van zijn arbeid—dat
werd in de negentiende eeuw de schrijftafel voor Rahel. En zoals ook
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lang niet alle profeten grote redenaars waren (‘ihr erster und grészter
sogar ein bekannt schlechter’) konden onder hun latere opvolgers
dikwijls zeer middelmatige auteurs worden aangetroffen, die in de re-
gel de politiek als hun object kozen, in de plaats van de ethiek der
Bijbelse klassieken. Op dit gebied van de staatkunde nu hebben zij—
alles volgens Kaznelson—over profetische gaven beschikt. Wat Dis-
raeli betreft worden wij o.m. getroffen door zijn voorspellingen inza-
ke het contact van Engeland met Amerika en zijn concrete medede-
lingen na Kdniggratz: ‘Met Napoleon is het gedaan.’” Evenzeer frap-
peert een ieder het lijstje jaartallen van 1897-1947, dat een merkwaardig
licht werpt op ziener-kwaliteiten van de stichter der Zionistische Be-
weging, Theodor Herzl. In 1897 schreef de Weense journalist in zijn
dagboek:

Fasse ich den Baseler Kongress in ein Wort zusammen— dass ich midi hiten werde,
6jfentlich atis zu speechen— so ist es dieses: in Basel habe ich denJudenstaat gegriindet.
— Wenn ich das heute laut sagte, wiirde niir ein universelles Gelachter antworten. Viel-
leichtinfunflahren,jedenfalls infinfzig wirdesjeder einsehen.

Deze intuitie stempelt ook Da Costa in zijn nadagen tot een Joods
fenomeen van zuiver gehalte, dat ons bovenal treft door die wijsgerige
eenheid van denken en dichten, die een hoodzakelijke voorwaarde is
voor het profeteren over het eind der dingen. Zonder eenheid geen
einde. Maar mét de eenheid, van waaruit het einde zichtbaar wordt,
ook de fatale eenzaamheid. Nu wel gelouterd door een perspectief,
maar nooit meer naar wereldse categorieén bewoonbaar. ‘Bij men-
schen uitgesloten’'—nu voor goed!

Het eschatalogische, dat geleidelijk in een complete geschiedfiloso-
fie overgaat, heelde al het gespletene in de ziel van de romanticus.
Naar buiten bleef dit onopgemerkt. Wat eens de mensen zonderling
in hem had geschenen, was immers zonderling gebleven. Wat weten
kruideniers van koninkrijken? Dat hier een grandioze evolutie had
plaats gevonden, dat diepe wonden van een geschokte jeugd tenslotte
waren genezen en datwateens in oorsprong als weerbarstige jeugdro-
mantiek had geklopt, zich thans manifesteerde als vol-Joods profeten-
dom—geen Christen, geen Jood, die er zich nog het hoofd over brak.
Maar desondanks was Isaac da Costa fundamenteel veranderd. Hem
was niet meer de beperking. Hij klom nu hoger dan het dak van de
‘Snoge’. Hem was de wereld zijner dagen én van de toekomst. Einde-
lijk was hij bevrijd van zijn lijfelijke omlijsting, die hij zo vaak had
willen afschudden. Zijn persoonlijke wereld viel van nu af aan samen
met die van de ‘tijd’.
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Wij worden geconfronteerd met de Joodse historicus bij uithemend-
heid. Diegene voor wie niet objectiveren (als bij de Grieken), maar
participeren het hooldmoment vormt. Geen afstand meer. Eénwor-
den als bij de paring van twee individuen. Het ‘kennen’ in de hogere
zinvan ‘bekennen’. Uit de kosmische autobiograafder romantiek, die
eens als Heer van het Joodse Teisterbant had meegespeeld op het to-
neel der historie (en die als zodanig mee bleefspelen in zijn vrije uren)
was een dichter gegroeid, wiens levensgang als het ware met de tijd
was samengegroeid. De tijd als grondcategorie der historie, maar ook
als aparte dimensie van het profetendom. Hij hoort ‘de stem des Tijds’,
hij koestert en ondergaat ‘de gunst des Tijds’, hij luistert naar de ‘ora-
kels van den Tijd’, hij schrijft ‘Poezij des Tijds' en hij aanschouwt ‘de
ebdesTijds' ‘op de zee der Tijden’.

Van nu afaan zijn Gericht en Heilsstrijd de polen van een activiteit,
die zich aan het normaal-menselijke tracht te ontworstelen en die de
daarbij passende uitingsvormen zoekt. Als hij nu toornt is het niet
meer in de toon der Bezwaren, want hij hoeft zich niet te overschreeu-
wen. Hij is niet meer hier; niet langer de gedoopte Jood en bovendien:
hij schreeuwt al lang niet meer tegen de Christenen over de Post-Acta
van Dordt. Wat hij aanschouwelijk maakt, dat zijn de tekenen, waar-
van zijn eeuw zwanger gaat. Juist in deze tijd leefden innerlijke span-
ningen in de hoofden en harten van grote mannen, met het oog op de
komende wereldcatastrofe. De helft van de eeuw wordt met angst
verwacht. Men voorvoelt de komst van het communisme en anar-
chisme als zeer werkelijke levensaspecten. Men voelt de hand Gods
als een dreiging in het sociale vlak. Wat zal er gebeuren? Praten helpt
niet meer.

... De Maatschappij gevoelt
Haar evenwicht gestoord. Haar lichaam kwijnt en woelt
Bij beurten; 't is de plaat van kankrendpauperisme,
Onredbaar evenzeer voor breinloos Communisme,
Als voor Bespiegeling, die infijn geweven taal
Verdooving, sussing, maar geen heeling brengt der kwaal.

Is de dichter bang voor al dat sombere? Nee, het schijnt of hij er zich

in thuis voelt. Wat een ieder opvalt, dat is de opmerkelijk frisse wind,

die door Da Costa’s politieke denkbeelden waait. In de profetische

aarzeling wordt hem—die werktuig is van Gods stem—ook alles on-

zeker. Welke extreme standpunten zullen botsen, zegevieren, te licht

worden bevonden. Geen vaste verworvenheden. Waartoe? Hij, de be-
15
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rooide dichter behoeft ze immers niet. Hij isarm genoeg om door the-
orieén over rijkdom heen te zien. Conservatisme, liberalisme, anar-
chisme, communisme, socialisme, wat rijmen ze gemakkelijk in de
giftige staarten van zijn hortende verzen.

Het beeld van de eschatoloog, dat uit dit alles te voorschijn treedt
verbaast ons niet: het is, als steeds in de geschiedenis, revolutionair ge-
kleurd. De apocalypse, ook voor hem ‘het apriori van alle politiek en
cultuur’, stempelt Da Costa tot een dier figuren, die de Oosterse geest
van de vroege romantiek tot diep in het Europese geestesleven heb-
ben doen doordringen. Met alle anti-traditionele consequenties. In
hem lag de aanleg van een barricadenstrijder.

Tussen Friedrich Julius Stahl en Karl Marx (eschatoloog en apoca-
lypticus bij uithemendheid) staat hij als een van die talrijke negen-
tiende-eeuwse Joden, die het maatschappelijke toneel van die tijd
hebben beheerst. Die er het ferment van gisting hebben gebracht, dat
tot vernieuwing leidt. Fijn gevoel voor deze nuances verschafte Da
Costa een brede visie op een algemene historische roeping van het
Oude Volk, dat ook in Nederland zijn kinderen uitzond naar de uiter-
ste polen van alle partijschakeringen. Van anti-revolutionair tot anar-
chist, van dogmatisch marxist tot ultra-liberaal. Van Da Costa tot
Alexander Cohen, van David Wijnkoop tot A. C. Wertheim. Extre-
misten, zuiveraars, puriteinen en ketters. Kinderen allen van dat won-
derlijke volk, dat ondanks Emancipatie toch nog steeds bleek te be-
staan en zijn zinrijke naam met ere droeg: Israél, want gij hebt gestre-
den met God en mensen en gij hebt overwonnen!
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5. Liberalisten en Joden

Het Nederlandse Jodendom van 1850 tot 1900

Een Midden-Eeuwer in onze dagen

Was in de volgende generatie iedereen in Nederland wel gelukkig met
die ‘eigen-aard’-ige profeet? Was iedere Calvinist met die Portugese on-
heilsprofeet content? Wij menen het op goede gronden te mogen be-
twijfelen. Niemand minder dan de geweldige Abraham zou toornen
tegen die gedoopte Jood, die dan misschien wel Bilderdijks profeten-
mantel mocht hebben geleend, maar die de Christenheid op dwaal-
sporen had gebracht.

Kuypers in het oog springende afwijzing van het Réveil en de figuur
van Da Costa schijnt in haar felheid van meer dan toevallige beteke-
nis. In tweeérlei opzicht wijst hij de piétisten terug. Van hun zendings-
ijver moet hij niets hebben; zij is hem te slap, te onwezenlijk, te veel
doordrenkt van die grote liefde voor Israél, die hem blijkbaar irriteer-
de. Die liefde, waarin zich toch bovenal het schuldgevoel moest mani-
festeren tegenover de zo lang onderdrukten. Meer nog dan antisemiet
is de grote Abraham antifilosemiet! Wonderlijk is de volgende excla-
matie :

De oude schuld werd ingezien. Het verzuim van vroegere lauwheid wilde men inhalen.
En zoo vloeide lietgoud in de ojjerbus en deed de Hebreeuwsche letterkast op de drukkerij
haar intocht...

Ook de eschatologische richting van mannen als Da Costa ergerde
hem. Hij ziet ze als Joodse dwalingen en noemt niet zonder een gevoel
van wrevel de Sefardische dichter, wiens betekenis hij niet onderschat:

En voegt men nu hij dit alles ten slotte nog den onberekenbaren invloed, die een enkel
bekeerling als Da Costa door zijn Semitischen gloed op de gezindheid van ons volkjegens
deJoden heeft uitgeoefend; bedenkt men, met wat ander oog men denJood leerde bezien,
sinds men aan zulk een Israéliet zijn luisterend oor en de liefde van zijn hart had geschon-
ken;ja, brengt men in rekening, hoe het rechtzinnig belijden hergaf,—metterdaad, dan
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houdt het immers op verwondering te baren, hoe hetJoodsche element zich z66 krachtig
tegen ons kon organiseeren, zonder dater inde kringen van het Christelijk Europa iets an-
ders dan wat lieflijk isen wel luidt, van denJood werd vermoed.

Toch isdit onderdeel van Kuypers Jodendoms-ideologie niet essen-
tieel. In zijn ‘Liberalisten en Joden’, een aantal Standaard-artikelen, in
187sverschenen, kort daarna gebundeld en iets later (1879) nogmaals in
ons Program herdrukt, occupeerde de Christelijke staatsman zich speci-
aal met de verhouding van het liberalisme als ideologie tot de maat-
schappelijke status der Joodse groep. Zijn these komt hierop neer: het
door hem als gevaar gesignaleerd verschijnsel bestaat niet daarin, dat
‘de Joden het Liberalisme troetelen, maar veel meer hierin, dat onze
Liberalisten door en door verjoodscht zijn’. Om het nader te adstru-
eren :deJoden misbruiken het liberalisme als politiek stelsel om ‘Jood-
se’ macht uit te oefenen. De liberale Jood heeft door zijn staatkundige
ideologie sleutelposities in de maatschappij verworven, die hij aan-
wendt (resp. zou kunnen aanwenden) om de wereld (Kuyper denkt
speciaal aan Nederland) te overheersen. Hun invloed is z6 belangrijk
geworden, dat zij een bedreiging kunnen gaan vormen voor de Chris-
telijke natie. Met welke stelling wij genaderd zijn tot een ongezocht
uiterste.

Kuypers beschouwingen zijn te merkwaardig, om ze niet beknopt
de revue te laten passeren. Eeuwenlang waren de Joden ‘erger dan de
pariah’s van Europa geweest'. Eerst de Hervorming had hierin een
wijziging ten goede gebracht,

... en metname aan onzegastvrije regenten komtde eeretoe, van voor het eerstdenJood
een plek voor het hol van zijn voet te hebben aangeboden, waarop hij met eere als mensch
en, ongehinderd in zijn Joodsche eigenaardigheden, zoo in maatschappeljken als kerke-
lijken zin, positie kon nemen.

Toch bleven zij ook hier gebonden aan uitzonderingsbepalingen,
totdat de Franse Revolutie ‘dezen slagboom’ deed wegvallen en

...den besnedenen met den gedoopten burger op voet van onvoorwaardelijke gelijkheid
bracht... Diep beschaamd over eigen vroegere ongerechtigheid, heeft toen de Christen-
heid schier in alle landen deze beteekenisvolle vrucht der revolutie als een harer uitne-
mendste consequentién toegejuicht. Ze miste, door de schuld van het verleden, die zede-
lijke veerkracht tot een onbevangen zelfstandig oordeel, waar alleen een goede consciéntie
den man van karakter mede begiftigt. En was daardoor oorzaak dat de algeheele emanci-
patie derJoden tot stand kwam, niet krachtens de beginselen van het Evangelie, maar op
grond van overwegingen die lijnrecht tegen deze beginselen overstaan.

D it nudwong natuurlijk tot z66ver meéhollen op heteens ingeslagen pad, alsde Libera-

listen slechts goedvonden voort te rennen. Zoo werd, bij wijze van terugslag, een zeker
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dweepen met deJoden, in Europa s beschaafder kringen, gangbare gewoonte. En, naar
de wet der logica, die uit elk worteldenkbeeld steeds aI de kiemen uitdrijft, had dit ons
ten laatste in den weérloozen toestand gebracht, dat elk woord, dat men over delJoden
anders dan met lof spreken dorst, aanstonds werd uitgekreten als verraad aan de
heilige zaak van beschaving en vooruitgang.

Ongemerkt kwamen zoo boven de wet te staan, die men eertijds buiten de teefhad
geplaatst; bestond er voor denJood geen critiek meer, maar slechts praesumtie van uit-
nemendheid; en Kon het Joodsche element zijn woeling even ongestoord als straffeloos
voortzetten, veilig achter hetondoordringbaar schild van weleergeleden onrecht.

Alles, wat verder in zijn opstellen naar voren wordt gebracht, is bij-
zaak. De brochure—allerminst vrij van affectieve uitingen, hoezeer
ook hier en daar omkleed met vage betuigingen van vriendelijkheid—
is een tijdverschijnsel, dat in Europees verband reliéfverkrijgt. Abra-
ham Kuyper, die zich ook in andere facetten van zijn politieke ideolo-
gie maar al te dikwijls naar Duitsland richtte, had omstreeks 1878 con-
tact met AdolfStocker, de antisemitische Duitse ‘Hofprediger’, wiens
eveneens in 1878 gestichte ‘Christlich-soziale Arbeiterpartei’ oorspron-
kelijk ten doel had de sociaaldemocratie te bestrijden, doch die zich
later in anti-Joodse zin ontwikkelde. Is het niet opmerkelijk, dat ook
het woord antisemitisme in deze jaren ontstond! Het werd in 1879 ‘ge-
pragt’ door een zekere Marr, die een geschrift tegen het ‘Semitismus’
publiceerde, en een ‘Antisemiten-Liga’ stichtte. Ideologisch is het in-
tussen opmerkelijk, dat Stdcker de nadruk legde op de gevaren die de
‘christlichen Prinzipien’ van het sociale leven door de ‘liberal-demo-
cratische Judenschaft aufs schwerste gefahrdet seien’. Reeds de titel
van Kuypers ‘Liberalisten en Joden’ legt verband tussen beider opvat-
tingen.

Hier is nu in elk geval eens een kritisch geluid van een man van for-
maat. En verbaast het iemand, dat de Christen-politicus nog meer ge-
érgerd schijnt door de invloed der Joden op die gebieden des levens,
waar hun infiltratie moeilijker ideologisch aanwijsbaar is, doch des te
‘gevaarlijker’ aan de oppervlakte treedt? In het recht, de pers en de
beurs! Het Calvinistische Nederland schijnt op weg ‘verjudet’ te wor-
den. Typerend hetgrapje, dat de schrijver zich permitteert:

M en herinnertzich nog wel het verhaal, dat voor kortejaren b j ons de ronde deed.

Er was een vreemdeling ten onzent bemoeilijkt, die recht zocht. Hij vroeg naar een
advocaaten de hotelhoudergafhem het adres van eenJood. Deze zond hem naar eenpro-
cureur, en ook de procureur was een Jood. Door tusschenkomst van dezen weer met den
O fficier vanJustitie in aanraking gebracht, stond hij nogmaals voor eenJood. B jdenpre-
sident der rechtbank aanschellende, zag hij zich reeds in den corridor door al de kentee-
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kenen van een JooJsch gezin omringd. Toen zich toteen der heeren van het H of wendende,
had hij de eer, nogmaals met eenJood te spreken. En eindelijk... in Den Haag... op het
ministerieele bureau aankloppend, bracht men hem eerst naar eenlJoodschen referenda-
ris— en vond hij zich, ter audiéntie toegelaten,— tegenover den Jood Godefroi, den toen-
tnaligen M inister vanjustitie.

W as het wonder, dat de verbaasde vreemdeling, na deze justitiéele avonturen, den
eersten den beste zijner Hollandsche kennissen vroeg: ‘o fhiergeheel deJustitie in de han-
den vanJoden was overgegaan?’

Wij zijn in elk geval naar de kern van ons betoog teruggekeerd. In
het liberale Nederland blijkt omstreeks het derde kwart der negen-
tiende eeuw de ‘invioed’ der Joden op het sociale en culturele leven
in de meest wijde zin voor buitenstaanders merkbaar en voelbaar.
Het is onze taak van de tegenovergestelde kant dit alles te benaderen,
waarbij wij uitgaan van de historisch-gegroeide constellatie der Jood-
se ge meenschap.

De Emancipatie had gedurende tientallen jaren haar beslag gekre-
gen. Dat betekent echter, dat slechts een kleine geselecteerde groep
gegoede burgers van de vrijmaking had kunnen profiteren. Het pro-
letariaat bleeftot de komst van het socialisme hiervan verstoken. Zo-
als wij vroeger al opmerkten: zij wilden—gebonden als zij waren en
bleven aan het oude Jodendom—de geestelijke muren van het ghetto
niet neerhalen. Dat is slechts één kant van de zaak. Wij moeten daar-
naast niet vergeten, dat het verlicht individualisme, dat wel aanspraak
maakte op de emancipatie, dit deed op grond van een in een maat-
schappelijk welzijn verankerd bezit van geestelijke waarden, dat de
proletariérs, gezien van uit het jaar 1796, nog welhaast een eeuw
moesten ontberen. Voor deze burgers omvat de evolutie hunner vrij-
wording twee fasen. Zijn haar belangrijke symptomen in de aanvang
messiaans-cosmopolitisch, na 1848 kunnen wij haar gevoegelijk zien
als een object van de practische politiek van het liberalisme, dat—hoe-
zeer zelfstoelend op het wijsgerig stelsel, dat het eind der achttiende
eeuw beheerste—nochtans de accenten anders leggen moest. De
maatschappij was de weg van een radicale vernieuwing opgegaan. Dit
had zijn gevolgen, speciaal voor de Joden, de Joodse liberalen.

De politicus van de snit-Godefroi was niet meer een idealist, die in de
emancipatie een stuk theoretisch, West-Europees, kosmopolitisch
‘messianisme’ kon uitleven. Voor hem als voor alle aanstaande Joodse
burgers was de Emancipatie een zaak geworden van practische in-
schakeling in Nederlandse verhoudingen. Godefroi protesteert als hij
—kandidaat voor de Tvveede Kamer in 184s—door de Joodse propagan-
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dist S. I. Mulder in de Jodenhoek wordt voorgesteld als de man, die de
belangen der Joden zal vertegenwoordigen. Zoals overigens tot 1940
met Joodse kandidaten van meerdere politieke partijen (ook de
S.D.A.P.) placht te geschieden. ‘Kiest mij als Nederlander, anders wil
ik het niet’, aldus de liberaal.

Dit neemt echter niet weg, dat het voor ons duidelijk is, dat de
opgeklommen en opklimmende Joden in het liberale stelsel een ide-
ologie aantroften, die voor hen perspectieven bood. Voor het eerst
konden zij deelnemen aan het leven in de volste zin van het woord!
Maar in de consequentie, waarmee zij dit liberale stelsel hanteerden,
lagen de‘tsores’ (leed, moeilijkheden) voor het grijpen. De problema-
tiek der dubbele loyaliteit diende zich aan.

Zo ontstond het dualisme der politiek-liberale Israélieten, die in de
Synagoge een paar keer per jaar nog als zonen van het Oude Volk
figureerden, doch die ‘daarbuiten in den vollen, onverdeelden, on-
splitsbaren zin van het woord medeburgers zijn’. Een opvatting, die
leidde tot een gespleten bewustzijn, dat niet zelden onwaarachtig-
heid, ja hypocrisie incorporeerde.

De geschiedenis der Joden in het liberale tijdperk was mede daar-
door dikwijls vervuld van een scherpe problematiek en de haar bege-
leidende tragiek. Vooral de ervaring, dat ondanks Emancipatie een
Joods vraagstuk was blijven bestaan, ja, dat dit actueler en scherper
kon worden (zo actueel en scherp als in Abraham Kuvpers Standaard-
artikelen bleek), leidde bij velen tot een vlucht uit het eigen volk. De
doop—maar nimmer zo principieel als bij Isaac da Costa—scheen een
bij uitstek probaat middel om het moeilijke Jodendom kwijt te raken,
hoe ondankbaar ook vaak dit middel bleef. Heine verzuchtte reeds:
‘Es ist schwer zu fliehen wenn man das Vaterland an seinen Sohlen
mitsichtragt...” Hij kon het weten.

Aan ons thans de taak dit Joodse ‘vaderland’ op te sporen, in de let-
terlijke zin daar, waar Joodse zolen zich hadden neergezet op de we-
gen der ballingschap.

‘Gerechtigheid, gerechtigheid zult gij najagen'—. D. Meijer

Het verhaal, waarmee Abraham Kuyper zijn artikelen illustreerde,
was niet zonder zin. De vreemdeling, die omstreeks 1860 in Nederland
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recht zocht, kwam met veel Joden in aanraking. Hoe gechargeerd
ook, de anecdote legt de nadruk op het belangrijke aandeel, dat de
geémancipeerde Joden binnen het bestek van ruim een halve eeuw,
konden verwerven op dit speciale gebied, dat het wezen van de maat-
schappij in theorie en praktijk beheerst.

Gedurende zijn eeuwenlange diaspora-geschiedenis had het Oude
Volk de studie van het recht niet vergeten. De autonome structuur
der Joodse gemeenschappen bleef ook in Nederland gedurig vragen
naar interpretatie en toepassing van de Wet van Mozes. Het wettische
karakter van het voor-emancipatorische Jodendom vormde de ‘alf’
(alfa) en de ‘taw’ (omega) van het gehele Joodse leven, datimmers ge-
handhaafd bleef binnen de vier ellen der ‘Halacha’ (norm der Wet).
Het denksysteem van de talmudische bronnen, de voorbeeldeloze
scherpzinnigheid der rabbijnse leerscholen, de nimmer aflatende
speurzin naar de diepere betekenis van Gods woord, dit alles stemde
het denken van de Jood at op een gesloten levenspatroon, dat de prak-
tijk van alledag nooit los kon denken van een begeleidende theorie,
wijsgerig en ethisch gebonden door normen, wetsbepalingen, recht.

Het is dan ook niet toevallig, dat de Joden in Nederland terstond na
de emancipatie vooral op de voorgrond treden in de praktijk der
menselijke verhoudingen, voorzover deze door wet en recht worden
bepaald. Het zijn Joodse advocaten, die roemvolle bladzijden gaan
schrijven in de geschiedenis der Nederlandse balie. Voorop moge hij
staan, wiens naam tot de dag van vandaag verbonden is aan het his-
torische plein, waar de trotse synagogen van het Amsterdamse Joden-
dom vereenzaamd zijn blijven staan:Jonas Daniél Meijer.

Wij hebben hem al eenmaal ontmoet als de advocaat van het rechts-
herstel van de lamme koning. Dat was in Haarlem, in het jaar 1820.
Hij was toen nog geen veertig jaar. Op 15september 1750 zag hij te Arn-
hem het levenslicht, dezelfde dag, waarop Tollens geboren werd. Een
merkwaardige coincidentie, die er toe leidde, dat zij later als lid van
het Koninklijk Instituut van Wetenschappen moesten loten om de
rang. De biografie van Meijer werd intussen wel een gans andere dan
dievan dein zijn tijd zo gevierde dichter.

Op 12 november 1796—het Emancipatiebesluit was nog ‘warm’—
doctoreerde de nauwelijks zestienjarige in de beide rechten. Men ver-
geleek hem met Grotius. Voor de goede orde zij hieraan toegevoegd,
dat deze overdrijving althans van onverdacht niet-Joodse huize stamt.
Jonas Daniél was inderdaad een juridisch wonderkind, die bovendien
actief genoeg bleek om drie dagen na zijn promotie, op 15 november
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1796, in handen van de president van den Hove van Holland, Mr. Ru-
dolf Baelde, de eed van getrouwheid af te leggen. Een feit van histori-
sche betekenis. Hij was de eerste Joodse advocaat in Nederland en een
van uitzonderlijk formaat.

Een latere rechtsgeleerde van naam zou hem aldus karakteriseren:
‘Het tegendeel van geldzuchtig, waarlijk de raadsman zijner cliénten,
als pleiter uiterst nauwgezet, doch nimmer—op één uitzondering
(1820) ha—van het papier sprekend en in zijn re- of dupliek in den
regel kort.” Een judicium van ongewoon gehalte, dat Meijers biografie
voortreffelijk karakteriseert en nog nader accent verkrijgt door het
gecompliceerd karakter, waarmee het vroege optreden van een Joods
advocaat in een niet-Joodse wereld verweven is.

De balie maakte het de voortvarende jongen niet eenvoudig. Dat
Mr. Jonas Daniél Meijer identiek was aan de Jood Joune Rintel, zoals
zijn Jiddische naam luidde, zal aan de gerezen problemen niet vreemd
zijn gebleven. Hoeveel te meer treft het ons daarom, dat hij het was,
die met zijn Joodse confrere Carel Asser het in januari 1800 opnam
voor een zekere Isaac Cornelis Marcel, die was aangeklaagd wegens
godslastering en door het gerecht te Dordrecht hieraan inderdaad
schuldig verklaard, veroordeeld werd om vijftig jaar in een tuchthuis
te worden opgesloten en vervolgens ten eeuwige dage te worden ver-
bannen. Twee Joodse juristen namen de verdediging van de stakker
op zich en zij wendden zich zelfs met een uitvoerig Addres aan "tvertegen-
woordigend lighaam des Bataafschen Volks. Het boekje werd gedrukt bij de
Joodse drukker Joachim van Embden en Zoon op de Joode Breestraat
te Amsterdam. Een begeleidend motto was ontleend aan Cicero:
‘Deorum ira Diis relinquenda’ (de toorn der Goden moet aan de
Goden zelfworden overgelaten).

De juridische procedure moge hier slechts zeer summier worden
meegedeeld. Het criminele vonnis, dat naar het oordeel der Joodse
advocaten strijdig was met ’'s lands wetten, maakte een beroep op het
wetgevend gezag noodzakelijk. Er stond de advocaten geen andere
weg open. Inderdaad werd op hun Addres goedgunstig beschikt en de
zaak naar een hoger rechtscollege verwezen, waar Jonas Daniél mede
als verdediger optrad en Marcel vrijpleitte en wel op een wijze ‘die
zonder publieke ergernis te verwekken zijne snedige gevatheid en
regtskunde aan den dag legde...” Men proeft in de waardering de
distantie. De publieke opinie moest nog een beetje wennen aan zulke
non-conformistische Joden.

Tijdens het bewind van Lodewijk Napoleon kwam de Emancipatie
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derJoden in de fase der eerste werkelijkheid en klom ook Jonas Daniél
Meijer naar invloedrijke posten. Hij werd o.m. directeur van de Konink-
lijke Courant. Als juridisch adviseur van Bonaparte groeide zijn beteke-
nis, omdat hij naast zijn drukke advocatenpraktijk gelegenheid vond
tot intensieve studie en zich aldus ontwikkelde tot een erudiete per-
soonlijkheid van een volstrekt aparte stijl. Wij laten zijn geassimileer-
de denkbeelden hier ter zijde; in dit opzicht was hij een kind van zijn
tijd. Ondanks alles echter iemand van karakter, die wel allerminst
de neiging vertoonde in het gevlij te komen van een monarch, die hij
ook na 1810 en na 1813 niet vergeet. De restauratie der Oranjes bracht
in de maatschappelijke evolutie van de Fransgezinde Joden niet zo
veel ingrijpende wijzigingen. De ‘gelijkstelling der Joden’, verworven
door en tijdens de Franse Tijd, kreeg meer en meer haar beslag en
zelfs zou op een merkwaardig moment Jonas Daniél Meijer secretaris
worden van de Grondwet-commissie van 1815. Zij het dan deze keer
niet ondanks zijn Jood-zijn. Twaalf Hervormde Noord-Nederlanders en
twaalf Roomse Belgen stelden de koning voor een netelig probleem,
waaruit Willem | werd gered door Anton Reinhard Falck, die hem
voorstelde geen der partijen te kwetsen en... een Jood te verkiezen.
Hoe de niet-Joodse wereld reageerde?

\.R.FALCKAAN D. |. VAN LFENNITI

Brussel 5Mei 1HI5
Met Meijers benoeming heb ik het dan uel verkorven. Het zij zoo: ik buia voor uwe
autoriteit en die van Elout, v. d. Capellen en anderen; maar redenen ben ik nog wachten-
de. Staat art. 133 in de Grondwet voorparade ? Is Meijer, wiensfamilie [CVie/i] in Hol-
land en Berlijn altijd voor het Huis van Oranje geéiverd heeft, een nieuwe Jood, die nu
voor 't eerst in scenam protrahiturf Zijn de oogen aan hem ongewend? Is hij, zijn auteur-
schap en knapheid daargelaten, onbekend als Magistraat, ah lid van het eerste geleerde
genootschap van het Rijk? Heeft hij, in een hachelijk oogenblik tot redding van Amster-
dam opgeroepen, zich aan die roeping onttrokken, zooals andere Heeren; of vervolgens
de goede zaak maar flauwelijk voorgestaan? Wordt hem nu een permanent of lucratief
ambt opgedragen, waar elke Christen goed voor was? O fis het iets buitengewoons, dat
een Regter van Instructie, temporair en misschien op zijne eigene kosten, bj eene Com-
missie gebruikt worde, waarbij hij nuttiger zijn kan dan duizend anderen? De negatieve
beantwoording van al deze vragen is den Koning niet twijfelachtig voérgekomen en heeft
het billijken van mijn voorslag ten gevolge gehad. Sed haec hactenus. 1k zal mij zelfalle
regt om iemand aan te bevelen ontzeggen, indien M. niet bij uitstek geschikt bevonden
wordt voor de werkzaamheid aan welke hij thans geroepen is otn deel te nemen en die,
hoewel ik het beste hope, zich nog zonderling genoeg kan compliceeren...
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En hoe J. D. Meijer zich onder zijn ‘begunstiging’ moet hebben ge-
voeld’
J. D. MEIJER AAN A. R. FALCK
21Sept. 1817
De veelvuldige en onschatbare gunst en vriendschap mij door U.E. betoond, verstouten
mij wederom U.E. bijstand in te roepen, terwijl ik het aan U.E. oordeel alleen stelle,
of U.E. mijne klagte en wensch aan 7 .M. wil overbrengen.

Ik ben geheel onverwagt en spoediger dan ik mij voorgesteld had herwaarts terugge-
keerd, op de vertrouwelijke waarschuwing van eenige mijner vrienden, waarvan een in-
liggend, dat men het er voor hield, dat ik mj aan Vorst en Vaderland zoude hebben ver-
grepen door het aanstoken van ik weet niet welke oproerige geschriften in Belgié, en of
op uitdrukkelijker! last des Konings het land zoude hebben verlaten oj alleen in de vlucht
mijne veiligheid zoeken.

Ik ben er wel eenigszins trotsch op, dat men mij schijnt te misgunnen in de gelegenheid
te zijn geweest en daarvan te hebben gebruik gemaakt om mijn Koning en Vaderland
nuttig te zijn, zoodat men mij misdadig voorstelt om mijn wedervaren te kunnen uitleggen,
maar deze onheusche erkentenis van mijne meerdere o f mindere waarde isgevaarlijk, en de
laster moeilijk te overwinnen, terwijl tot de practijk, waarin ik mijn bestaan ga zoeken,
een ongekreukte naatn nodig is.

Verdien ik een dergelijk noodlot ? Ik, die nimmer ambten heb gezocht, doch reeds lang
tot mijn nadeel en thans tot mijn verderfdaarin als het ware gesleept ben ? Die nooit mijne
vaderlandslievende denkwijze een oogenblik heb verzaakt1Die in den Franschen tijd tot
behoud, maar tot voorzichtig en beredeneerd behoud van al wat Nederlandsch is, niet
zonder vrucht heb gewerkte Die toen het herstel van het vaderland op til was, mj aan
niets heb onttrokken, maar aan alles heb blootgesteld? Die metgelatenheid vele veronge-
lijkingen en nadeelen verdragende steeds dezelfde bereidwilligheid heb aan den dag ge-
legd? Verdien ik hetjuist onder eenen Koning voor wiens Huis mijne voorouders zich
reeds op eene uitstekende wijze hebben getoond, en ik zelve als kind meer dan eenmaal voor
moord en plundering de viucht heb moeten nemen ?

Men kan mij zeggen: stoor u aan geenen laster, en had ik niet bij den aanvang mjne
nieuwe loopbaan bijzonder vertrouwen noodig, ik zoude ook dit stilzwijgend laten door-
gaan, maar de daden van het Hooge Bestuur geven tot die geruchten aanleiding. Bij des-
zefs onverschilligheid winnen zij veld, en welligt zal men mijne terugkomst als eene mij
bewezene gunst uitleggen. Kan ik dit uitwisschen ? En heb ik geene aanspraak op 's Ko-
nings bescherming! Het is Z.M .’s begeerte niet mij in mijn zoo vereerend ontslag met
woorden te paaien. Ik heb van Hoogstdezelve steeds het gunstigst onthaal genoten, en
schoon dikwijls voorbijgegaan rekene ik daarop steeds. Ik heb om niet in alles mishandeld
en welligt onherroepelijk ongelukkig te worden gemaakt een uitstekend bewijs van gunst
noodig, die in mijne gesteldheid niet meer dan rechtvaardigheid wordt.

Wanneer ik mijne omstandigheden beschouwe en de middelen, die ik bezitte, om mij tot
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bestaan te helpen, tnids niet met opzet wordende verdrukt, houde ik het daarvoor, dat ik
voor altijd ambten vaarwel heb gezegd. Moeilijk toch zoude men mij eenen post kunnen
aanbieden, die mijne eergierigheid zoude voldoen, en die ik met mijnenplicht als vader en
echtgenoot zoude kunnen overeen brengen: maar op eenen titel, die mij in het openbaar
vertrouwen hersteld, die mij te dien opzichte verheft, mag ik aanspraak maken.

De voetangels en klemmen van het blijvende diaspora-vraagstuk lie-
ten de eerste Joodse advocaat uit Nederland blijkbaar niet onberoerd.
Zijn neiging tot originaliteit werd daardoor echter nog gestimuleerd.
Gezien het eerder genoemde proces van Lodewijk Napoleon om het
Haarlemse Paviljoen weer in zijn bezit te krijgen. Een geding tussen
een voormalige koning, die reeds lang historie was geworden, en de
heersende Willem I, met als advocaat der eisende partij een Jood, wiens
grootvader eenmaal gastheer was geweest van stadhouder Willem V,
de vader van deze vorst der Nederlanden. Over problematiek gespro-
ken... En dan nog te bedenken, dat de moeder van de vorst, Prinses
Wilhelmina, die in 1787 ten huize van de grootvader van de pleiter
maanden lang had verbleven, ten tijde van het proces in ditzelfde pa-
viljoen woonachtig was.

Misschien spreekt in dit alles het zuivere portret van de Joodse advo-
caat ons het sterkst aan. Wat moet er in zijn psyche zijn omgegaan,
toen hij in de meidagen van 1820zijn pleidooi liet horen, daarbij terug-
grijpend op zijn meest persoonlijke traditionele familiebindingen
met de Oranjes. Doch evenmin uit het oog verliezend dat hij de be-
langen behartigde van de Franse vorst, zijn cliént, in wiens omgeving
hij zo vaak had vertoefd in de eerste jaren van de vorige eeuw, mis-
schien wel in het Paviljoen aan de Haarlemmerhout.

Dat de vordering werd afgewezen is voor ons niet van belang.
‘Meijer heeft zoo menig proces verloren, en processen te verliezen,
en een eerlijk man te zijn credat Judaeus Apella!” Wij zijn welbewust
overgesprongen naar de laag-bij-de-grondse kritiek uit de toenmalige
persorganen. Want dat een zo briljante non-conformistische advo-
caat weerstanden moest oproepen, daaraan twijfelt niemand. Maar
evenzeer blijve zonder twijfel, dat Jonas Daniél Meijer een geheel a-
parte figuur is geweest in de geschiedenis van de Nederlandse advo-
catuur. EenJoodse figuur! Dat gelove ieder...
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Een familie van juristen, de Assers

Wij hoeven ze niet allemaal te noemen, de talloze Joodse rechtsge-
leerden, die hun naam hebben geschreven in het boek van de geschie-
denis der Joodse invloed op de Nederlanden. Maar zelfs in het meest
beknopte bestek van een historisch overzicht mag de ‘misjpacha’ (fa-
milie) der Joodse juristen niet ontbreken, want anderhalve eeuw Ne-
derlandse rechtsontwikkeling heeft in haar gestalte gekregen.

De stamvader Mozes Salomon Asser, geboren in 1754, was aanvanke-
lijk koopman, doch werd wegens zijn grote kennis op het gebied van
het recht 15 maart 1798 als eerste Jood benoemd tot lid van de recht-
bank van Amsterdam, het bloeiende centrum der Nederlandse Joden.
Zijn zoon Carel hebben wij ontmoet, toen hij als confrére van Jonas
Daniél Meijer de verdediging op zich durfde nemen van de ongeluk-
kige Marcel. Hij was van hetzelfde hout gesneden als Meijer. Eveneens
in 1780 geboren, studeerde ook hij rechten. Evenzeer als zijn collega
bemoeide ook Asser zich met de vraagstukken rondom de Emancipa-
tie der Joden in Nederland. Een briljant geleerde, veelzijdig geinteres-
seerd, ontwikkelde Asser zich als een figuur van formaat, die deelnam
aan hetgehele maatschappelijke leven van zijn generatie.

Gehuwd met een zuster van de wereldberoemde Rahel VVarnhagen,
stond hij in contact met belangrijke Duits-romantische kringen. Nie-
mand minder dan Rahel zelf bewonderde Assers spirituele kwalitei-
ten. Zij stond met hem in correspondentie en nodigde hem uit een
geschrift samen te stellen over de geschiedenis der Joden in de Neder-
landen. Dit Précis historique pour Vétat des Israélites du Royaume des Pays-Bas is
nooit gepubliceerd.

Jurist dus van professie, was Carel Asser (om misverstanden in de
geleerde familie te voorkomen, Carel |1 genoemd) van 1815 tot zijn
dood in 1836 verbonden aan het departement van justitie ‘in welke
functie hij van de tot stand brenging onzer goeddeels nog heden gel-
dende wetgeving het leeuwenaandeel voor zijn rekening nam. Als
auteur is hij vooral bekend om zijn nog heden geregeld geconsulteer-
de vergelijking van het Nederlandsch Burgelijk Wetboek met de
Franse Code Civil.’ (Telders).

Dat was dus één zoon van Mozes Salomon. Een andere, Tobias ge-
noemd, werd de stamvader van een tak, die nog glorieuzer vruchten
zou dragen. Hij was de grootvader van Tobias Michaél Carel Asser
(1838-1913), met welke singuliere figuur de juristen-‘misjpacha’ zijn
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hoogtepunt zou bereiken. Voor een niet-jurist heeft het hier slechts
zin met voorbijgaan van alle details het woord te geven aan een groot
man als C. van Vollenhoven, die zijn necrologie aldus eindigt:

Zé vooral staat zijn aandenken voor ons, de grote dienaar van een grote zaak. Toen in
Juli de tijding door het land vloog, dat ‘ASSer’ gestorven WS, toen AES bij velen de eerste
vraag: hoe moet dat nu verder gaan, zonder hem ? Want zo weinig kon men van rechtsge-
leerdheid en wereldhervorming niet afweten, o fmen besefte, dat Assersgeschiedenis niet
enkel met de herleving van onze internationale invlioed samentreft, maar dat zij de geschie-
denis dier herleving iS. Had Asser niet ons land weer in tel gebracht, wij zouden geen
privaatrecht- en wissekonferenties, geen opiumconferenties hebben gekregen, en ook onze
kans voor de vredesconferenties met haar arbitragehofen haar prijshofzou zeer aanmer-
kelijk zijn gedaald. Hoeveel minder zouden wij niet op die Haagse samenkomsten hebben
bewerkt en betekend, als wij niet voor allerlei werk en commissies hem als voorman hadden
gehad; de man, tot wie de afgezant van het Carnegie Endowment in volle waarheid zeg-
gen kon: ‘als wij voor de volkenrechtsacademie vertrouwen stellen op Nederland, dan is
dat om u, mijnheer Asser.” En op welke naam uit het moderne Holland hadden wij deze
zomer in vredespaleis en ridderzaal met zo onweerspreekbaar recht kunnen wijzen, zonder
Assers roem ? In de reeds zo dikwijls providentieel gebleken historie van ons vaderland
is de plaats van Asser onverderfelijk, omdat hij niet enkel zijn land tot grote eer isgeweest,
maar omdat hij de man heeft kunnen zijn, die het herlevend vaderland behoefde,—een
man die ons achterlaat als zijn bewonderaars niet alleen, maar het ganse Nederlandse
volk als zijn schuldenaren.

In een figuur van wereldformaat als Tobias Asser (in 1912 verwierf hij
de Nobelprijs voor de vrede) manifesteert zich het aandeel der Joden
aan de Nederlandse cultuur op een geheel aparte wijze. Het moge so-
ciologisch geschoolde juristen voorbehouden zijn ditin de toekomst
exact-wetenschappelijk te benaderen. Zelf stond hij—zoals monde-
ling overgeleverde verhalen het illustreren—ver van een positiefJoods
levensideaal. Maar het zekere antwoord op de vraag, of dit rijke leven
heeft gecreéerd ook uit Joodse bronnen, hoezeer door hemzelfwel-
licht niet erkend en nog minder herkend, schijnt ons niet twijfelach-
tig. Niemand minder dan B. M. Telders heeft in zijn bijdrage aan de
bekende bundel Antisemitisme en jodendom (onder redactie van H. J. Pos)
dit voor alle Joodse juristen in Nederland ‘eo ipso’ toegegeven en ge-
adstrueerd. Hoezeer ook uit militant-apologetische motieven, die de
bundel deden ontstaan, hen opmerkelijk artikel, deze bijdrage van
Telders, waarin aan het slot de befaamde jurist E. M. Meyers met ere
wordtgenoemd. zijn persoonlijkheid sloot omstreeks 1940 de grote pe-
riode af, die eenmaal metJonas Daniél Meijer was begonnen. Hoe lang
was het toen al geleden, dat de eerste Joodse advocaat zijn eed had af-
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gelegd? Hoe kort zou het nog duren, of de Duitse bezetting zou een
einde maken aan een ongestoorde ontwikkeling van anderhalve eeuw
rechtsbewustzijn, waarin Joden zulk een voortreffelijke rol hadden
gespeeld. Voelden de Duitsers als de klassieke Joden-vijanden, dat hun
stelsel zich niet verdroeg met dat van het Oude Volk, dat de eeuwen
door een stelselmatige scheiding had gemaakt tussen heilig en onhei-
lig, tussen licht en duisternis, tussen Israél en de heidenen ?

Z6 voelde het de laatste grote rechter uit het Joodse volk in Neder-
land vé4r 1940: de president van de Hoge Raad, Mr. L E. Visser. Hijzelf,
nauwelijks een bewuste Jood in de moderne, nationale zin van het
woord, begreep de menselijke waardigheid, die verscholen lag in het
bewust aanvaarden van een minderheidspositie tegenover de vijan-
den van het Joodse volk. Als leider van een kleine groep topfiguren
(de Joodse Codrdinatie Commissie; fel gekant tegen het beleid van de
Joodse Raad van Amsterdam) begreep Visser zijn taak in het moeilij-
ke tijdsgewricht. Waardig was zijn verzet tegen de sluipende discrimi-
natiemaatregelen, die hij karaktervol ter officiéle plaatse afwees.

Nimmer behoord hebbende tot de engere groep van synagogale
regenten, liet hij zich in 1941 als zodanig benoemen. Op een vrijdag-
middag, toen de Sabbath viel—de antisemitische maatregelen hadden
wederom een hoogtepunt bereikt—meldde hij zich in rok, met hoge
hoed, bij de Synagoge in de Wagenstraat, die hij gesloten vond. Op zijn
vraag, waarom aldus was geschied, luidde het antwoord, dat ‘men’ het
onverantwoordelijk achtte, het bedehuis open te stellen. Op dat mo-
ment nam Visser de verantwoordelijkheid op zich en liet de deuren
ontsluiten. Een der weinige malen, dat in het Nederlandse Jodendom
na 1800 de brede poorten der historie werden geopend, ‘waardoor de
rechtvaardigen van ons volk mogen opgaan’.

Het vrije woord

In de bijdrage der Joden aan de handhaving der recht-vaardigheid

sprak tot ons niet zozeer de theorie als wel de praktijk en daarin weer-

spiegeld de sociale bewogenheid van het oude Israél, en dan op het

hoogste niveau. Bredere lagen werden door eenzelfde Joodse oriénta-

tie bereikt in de sector van de dagbladpers, die andere belangrijke

component uit de geestelijke wereld van het Liberalisme. Ook in dit
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opzicht schoot Abraham Kuyper in de roos. Hij overdreef niet eens,
toen hij in 1878 opmerkte, dat de drie grote invloedrijke bladen, waar-
door ‘hier te lande (de Roomschen uitgezonderd) de dagbladpers
werd wat zij is, tot hun tegenwoordigen bloei en beteekenis zijn ge-
bracht door drie Joodsche hoofdredacteurs, t.w. het Handelsblad door
den heer Keyzer, de Nieuwe Rotterdamsche Courant door den heer Mr. Tels,
en het Dagblad door den heer Is. Lion.” Kuyper ging verder met op te
merken, dat het correspondentiebureau van 's-Gravenhage eveneens
in Joodse handen was, dat de verslagen der Tweede Kamer goeddeels
door Joodse journalisten werden bewerkt en dat het hier te lande
werkende ‘telegrafische bureau’ door Joden werd bediend. Er aan toe-
voegende, dat hierin voor de ‘natie’ eerder een ‘tableau d’honneur’
zou liggen dan een schande, welk compliment wij na zovele jaren
gaarne voor lief nemen.

Daarnaast moeten wij constateren, dat ook deze rol in het maat-
schappelijk leven tot de pas geémancipeerde zonen van ons volk
moest spreken. In de diepere gevoelslagen lag voor hen—via de jour-
nalistiek—een unieke kans om de nog altijd discutabele ‘gelijkstelling’
openlijk of bedekt te propageren. Er kwam daar nog iets bij. Oude
opvoedingstendensen van het Bijbelse volk kwamen naar voren, ver-
seculariseerde gedachten over het uitdragen van waarheid en begin-
selen. Waser één volk, dat zich sedert onheuglijke tijden zoveel moei-
te had gegeven de mens te confronteren met zichzelfen met zijn ver-
houding tot de anderen en het andere? Had God zelf niet eenmaal
zijn profeten opgeroepen om in het openbaar te getuigen ? Als zij wei-
gerden, werden zij gedwongen:

Doch ik zeide: Ach, Here, Here, zie, ik kan niet spreken, want ik benjong. De Here
echter zeide tot mij: Zeg niet, ik benjong, want tot een ieder, tot wien Ik u zend, zult
gij gaan, en alles wat Ik ugebied, zultgij spreken. Vrees niet voor hen, want Ik ben met
uom u te bevrijden, luidt het woord des Heren. Toen strekte de Here zijn hand uiten roerde
mijn mond aan, en de Here zeide tot mij: Zie, Ik leg mijn woorden in uw mond; merk op,
Ik stel u heden over de volken en de koninkrijken om uit te rukken en a f te breken, om te
verdelgen en te verwoesten, om te bouwen en teplanten.

De macht van het woord!Zo kon het gebeuren, dat het een Joodse
journalist was, Maurits van Lee, die naam zou verwerven als de grote
agitator tegen de zegelbelasting op de dagbladen, waardoor de ont-
wikkeling der dagbladpers in Nederland ten zeerste werd belemmerd.

Hij behoorde tot een liberaal-Joods geslacht, dat zich al vroeg ver-
dienstelijk maakte voor de journalistiek. Zijn vader, Abraham, was
lange tijd de Amsterdamse correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche
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Courant. Later redigeerde hij het destijds zeer bekende Amsterdamse
Handels- en Effectenblad. Abraham van Lee beoefende het krantenvak
reeds in een vroege periode, toen de grote dagbladen in het buitenland
nog niet over eigen correspondenten beschikten. In 1856 zond de
hoofdredactie van de N.R.C. deze Jood naar Londen om de Wereld-
tentoonstelling te verslaan.

Abrahams zoon Maurits vestigde zich als journalist in Brussel, waar
hij redacteur werd van de Indépendance Beige. Voor het Vaderland was hij
de correspondent in de Belgische hoofdstad, alwaar hij zijn actie be-
gon voor het afschaffen van het zegel op dagbladen. Beluisteren wij
zijn felle agitatie:

Ja, de dagbladpers maakt een deel, en dat nog wel eengewichtig deel van dengrondslag
onzer Maatschappij uit. Met hare duizend, altijd wakende, naar alle zijden blikkende 00-
gen, vormt zij het tegenwicht voor den altjd rooskleurigen bril der overheid. Zoodoende
volmaakt de drukpers niet alleen het toezicht, dat de burger het recht heeft, ja, zelfs ver-
plicht is op de daden der Regeering uit te oefenen, maar bewyst zij deze te geljker tyd
den dienst, tot in de meest afgelegen en engste hoeken van het land door te dringen, tot
waar de blikken der volksvertegenwoordigers niet immer reiken. Wiltge bewjzen,M .H.?
Een onder velen: Eenjaar geleden verbeeldde men zich te Parijs, dat in de volksplantin-
gen van Algerié de meest ‘rustige rust’ heerschte. De regeeringscommissaris der kolonie
had het immers herhaaldelijk verklaard, bezworen. De dagbladen van Algerié, die het
tegenovergestelde beweerden, werden aan gene zijde van de Middellandsche Zee, op zjn
bevel, onverbiddelijk teruggehouden. Een enkel blad ontging de aandacht der spieén.
In een briefgesloten kwam het te Parijs aan, om daar op nieuw door de dagbladpers te
worden vermenigvuldigd. Op die wijze vernam de Fransche regeering dat er een opstand
in Algerié was uitgebroken; zoo doende werden leven en have van duizenden Europeanen
gered.

Zoo is dan de drukpers de veiligheidsklep der Maatschappj. Zoo doet hij, die hare
stem, door welk middel ook, tracht te smoren, hetzelfde als de gebruiker van een stoom-
werktuig, die de veiligheidsklep met een zwaar stuk gewicht belast. Wel verkrijgt hij zoo
doende grooter kracht, wel wordt het werktuig geldelijk productiever, maar hij stelt zich
te geljk bloot aan het gevaar, met de machine in de lucht te vliegen. O fheeft men niet
opgemerkt, dat de storm, die in 1848 tronen als kafwegblies, juist daar het ergste woedde,
waar de drukpers het sterkstgekluisterd was ?

Alleen de afschaffing van het zegel kan de Noord-Nederlandsche pers tot den ‘vulga-
risateur’ maken, die al het edele en goede onzer tegenwoordige beschaving en ontwikke-
ling onder het bereik van allen brengt. Het is niet genoeg in de wetgevende Kamers des
lands de wonde te peilen en het gelaat, onder het ophalen der schouders, af te wenden.
Wanneer men den klassieken grond der vrijheid van gedachtenwisseling, van handel en
njverheid bewoont, heeft men andere plichten te vervullen. O fheeft men in Noord-Ne-
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derland de plaatselijke belastingen laten bestaan, omdat zich de wenschelijkheid harer af-
schaffing deed gevoelen? Heeft men trekschuit en diligence in standgehouden, nadat men
had ingezien, dat zij met meer aan het doel beantwoordden? Heeft men de slavernij in de
West-Indische volkplantingen gehandhaafd, juist omdat men al te lang aan den eisch der
menschelijkheid en der beschaving op dat punt weerstand had geboden ? VVoorzeker niet.
De verdedigers hebben eindelijk over hunne tegenstanders gezegevierd. Men heeft gehan-
deld, nadat mengepeild had en teruggedeinsd was.

Zoo zal het ook met de Nederlandsche dagbladpers gaan. Eenmaal zullen mijne land-
genooten even vrijzinnig als Zuid-Nederland, Spanje, Rusland, Zwitserland, ltalié,
Engeland, de Noord-Amerikaansche Unie, Portugal, Brazilié, het vroegere Keur-Hes-
sen, het voormalige Hannover, of althans als Pruisen, Zweden, Oostenrijk, Bremen,
Hamburg o f Frankrijk worden.

Op 16 oktober 1868 kwam het wetsontwerp tot afschaffing van het
zegel op de kranten in behandeling bij de Tweede Kamer en het werd
kort daarna aangenomen. Aanneming door de Eerste Kamer volgde
spoedig daarna. Op 1 juli 1869 trad de wet in werking. Maurits van Lee
werd een herinneringsmedaille aangeboden in goud, zilver en brons,
waarvoor de kosten bij publieke inschrijving bijeengebracht waren.
Zij werd hem aangeboden, vergezeld van een album, dat de namen
bevatte van alle huldigende vrienden en bewonderaars.

Een nieuwe periode in de sociale ontwikkeling van Nederland was
aangebroken door de inspanning van een zoon van het volk van het
boek. Het boek, dat over alle grenzen van alle volkeren het scheppen-
de woord heeft gebracht en zal brengen van waarheid en licht.
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Joden en de sociaal-economische opbloei omstreeks 1870

In het oude spoor

De rechtsgeleerden en krantenschrijvers, die uitstekende exponenten
van het politieke liberalisme, confronteerden ons meteen nieuw type
Joden, dat alleen maar bestaanbaar was na de burgerlijke gelijkstel-
ling. Hun Joodse merk zochten wij in vaak vage contouren, die toch
niet onduidelijk lieten, dat de ‘oude ketting niet verbroken was’. Hoe
anders treft ons de oorspronkelijke signatuur bij die Joden, die in het
sociaal-economische vlak aansloten bij voorvaderlijke tradities. Die
ondanks de vergrote mogelijkheden in de negentiende eeuw hun for-
tuin letterlijken figuurlijk zochten in die branches, waarin hun voor-
ouders onder druk van een eeuwenlange diaspora-structuur hun heil
wel moesten zoeken.

Wij worden teruggevoerd naar de wereld van de zestiende, zeven-
tiende en achttiende eeuw. Naar de speculaties, waarover Penso zo
boeiend schreef. Naar de huizen van mannen als Boas, die Casanova
probeerde duidelijk te maken, hoe snel men wel rijk kon worden.
Ook op dit spoor schreden de Joden over de drempel van de verlichte
eeuwen maakten zij in de meest letterlijke zin van hetwoord historie.
Het noemen van één naam zij hier voldoende, die van de Rothschilds,
wier familiegeschiedenis nagenoeg samenvalt met die van het Europa
hunner dagen.

Vooral onder het keizerrijk van Napoleon Ill, ‘le petit’, schitterden
de Joodse bankiers, die kleur en fleur gaven aan het gehele economi-
sche en culturele leven van de Franse hoofdstad. Het was de tijd, waar-
in de rebbe-zoon Jacques Offenbach excelleerde, toen alle Joden ge-
loofden, dat de gelijkheid der mensen aanstaande was, de tijd, waarin
zovelen onzer hun namen zo graag verfransten: Jacques, Maurice,
Louis, Henri. Siegfried van Praag heeft de sfeer van deze jaren raak ge-
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troffen, toen hij, naar aanleiding van het boek van S. Kracauer over
Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit schreef:

Jacques O ffenbach! O herinnering aan gelukkiger dagen. Geluk is nietaltijd waardig,
niet altijd groots, niet altijd traditioneel. N a Offenbach, zijn we door het Zionisme, door
ons nationaal réveil, onze catastrophen, door het daadwerkelijk economisch antisemitisme,
weer ernstiger,Joodser, krachtiger en waardiger geworden, misschien in uiterste zinge-
lukkiger.

M aar, o, het negentiende eeuwse decadentieplezier derJoden, gedoopt o f ongedoopt;
toen hetlJodendom niets van ons eiste, ons niets meer kwalijk nam, toen we in Europa de
Joodse pot aan het opverteren waren, toen de ‘risches’ der toenmalige antisemieten ons
verouderd leek, toen het goed ging in het diamantvak, toen men, célibatair zijnde, over
Schabbes naar Brussel en Parijsging, en M adame Polak het lichaam wiegde, niet meer
wetend o f die ‘aangename’ melodie uit La Belle Héléne van offenbach stamde, of
‘shier-ha-maaloth’ was. Ons geluk van toen was ietwat onwaardig, was décadent door
te zelfgenoegzame levensvreugde en onbekommerde weelde, maar het wasgeluk!

Onder de Joodse bankiers uit het laatste Franse Keizerrijk bevonden
zich vele Saint-Simonisten, die in het nieuwe Frankrijk van Napoleon
11l een mogelijkheid speurden om zich geheel te kunnen ontplooien.
Wij denken aan de gebroeders Péreire, wier naam verbonden blijft aan
het ‘Crédit mobilier’. De oorsprong van hun bank, bestemd voor lang
crediet aan de industrie ligt in de school van Saint-Simon, die propa-
ganda maakte voor democratisering van het crediet. Mannen als de
Péreires, Sefardiem van oorsprong, betoogden, dat de volkswelvaart
zou toenemen door uitbreiding van de industrie, die in haar groei
werd belemmerd, omdat de grote particuliere banken als die der
Rothschilds zich bijna uitsluitend beperkten tot emissie van staats-
leningen.

De Saint-Simonisten, materialistisch van huis uit, bleken als het hun
eenmaal naar de vleze ging bereid geld en goederen in dienst te stellen
van maatschappelijke idealen. Door hun denkbeelden heen stroomt
een levensinstelling, waarvan de bronnen teruggaan op utopistische,
sociale uitgangspunten.

Naar Nederland terugkerend, denken wij aan bankiers als de Ko-
nigswarters en de Bisschoffsheims, die nog véér 1850 merkwaardige
milieus in de Nederlandse hoofdstad hadden gevormd. De later inter-
nationaal vermaarde oriéntalist Joseph Dernburg werd naar hier ge-
haald om de kinderen van de familie Bischoffsheim het alf-beth te le-
ren. In hun huizen werd op hoog niveau gediscussieerd over maat-
schappelijke vraagstukken. Gerritde Clercq, dezoon van Willem, deed
bij hen de impulsen op voor zijn utopistisch-socialistische studies.

134



BEURSBOUWERS EN BAANBREKERS

Niet alleen op de geschiedenis van het wetenschappelijke socialisme in
Nederland zouden Joden hun stempel drukken. Nadat deze families
Amsterdam reeds lang hadden verlaten, kwamen andere Joodse ban-
kiers naar Nederland. Wij denken aan Lippmann, Rosenthal (wiens
boekerij, de Rosenthaliana, geheel binnen dit kader past), Fuld, Men-
del, A. C. Wertheim en anderen. In de activiteiten van hen allen klinkt
dit utopistische door, wel het sterkst in A.C. (de Alexander Collette Van
Willem Paap), die men de laatste der Saint-Simonisten zou kunnen
noemen. Hun veelsoortige bedrijvigheden zouden voor de ontwikke-
ling van Nederland bij de overgang naar het modern kapitalisme van
de grootste betekenis blijken. Speciaal geldt dit voor Amsterdam, dat
bij het voortschrijden van de negentiende eeuw' nog twee maal een
Joodse impuls zou ondergaan van w'aarlijk historische betekenis.

Karl Marx over de geld-Joden van Amsterdam

Niemand zou het gesignaleerde aandeel der Joden aan de financiéle
bedrijvigheden in Amsterdam scherper waarnemen en formuleren
dan die ene grote Jood, die zoals zovele burgerlijke liberalen—on-
danks zichzelf—meer Jodendom aan zijn voetzolen meedroeg dan
hem liefwas. Over de oorsprongen van het Marxisme in zijn verhou-
ding tot het Jodendom zal eerst sprake zijn bij de toelichting van het
aandeel der Joden aan het Nederlandse socialisme. Hier w'ordt slechts
gewaagd van de Jood Karl Marx, die de verhoudingen hier leerde ken-
nen door nauwe ‘misjpacha’-relaties met Nederlandse Joden uit Zalt-
Bommel.

In 1826 verscheen aldaar bij Johannes Noman een Omstandig Verhaal
betreffende den overgang van drie Israélitische huisgezinnen te Zalt-Bommel woonach-
tig, tot den Hervormden Christelijken Godsdienst; in brieven door R. Macalester Loup,
Predikant der Hervormde Gemeente te Zalt-Bommel aan deszelfs voormaligen ambtge-
noot S. Crommelin, thans Predikant der Hervormde Gemeente te Leeuwarden.

Een brochure, die reeds voor 1940 tot de grootste zeldzaamheden
van de Nederlands-Joodse boekenmarkt behoorde. Nu is zij niet meer
z6 zeldzaam. Een antisemitisch georiénteerde historicus, die het on-
behagelijke gevoel in zich meedroeg, dat het ‘omstandig verhaal’
voor hoge prijzen steeds van één bepaalde zijde werd opgekocht, ver-
zorgde in een beperkte oplage een fotostatische heruitgave, die alweer
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voor uitzonderlijke prijzen van de hand ging... Een bibliofiele detec-
tive-roman wordtvoelbaar. Wat was er eigenlijk aan de hand t

In dat jaar 1826 vond langs de grote rivieren een zeldzame gebeurte-
nis plaats. Drie Joodse families, meer dan twintig personen, werden in
het Christendom opgenomen. Zelfs voor die tijd een respectabel aan-
tal ineens! Er bevond zich daaronder een familie Van Leeuwen, waar-
uit later geboren zou worden Mr. Dr. Wilhelmus Frederik van Leeu-
wen (1860-1930), raadslid, wethouder en burgemeester van Amsterdam
commissaris der Koningin in Noord-Holland, vice-president van de
Raad van State. Hij had het ver geschopt, deze late afstammeling van
Heyman Godschalk, die eens in de tweede helft van de achttiende
eeuw te Leeuwen tegenover Tiel woonachtig was en daar zijn geld
moeizaam verdiende als uitdrager.

Toch vraagt niet déze familie onze voornaamste aandacht. Wij wil-
len ons liever bezighouden met de ‘misjpacha’ Philips, die later we-
reldberoemdheid zou verw erven door gloeilamp, radio en televisie.
Want de stamvader van dit huidige wereldconcern werd als Jood ge-
boren en in 1826 gedoopt door Macalester Loup, die als predikant tref-
zeker zijn tekst in Handelingen 8 vond: 'En ph uirrus zeide: Indien
gij vanganscher harte gelooft, zoo is het geoorloofd. En hij antwoord-
de en zeide: Ik geloof, dat Jezus Christus de Zoon Gods is. En hij ge-
bood den wagen stil te houden, en zij daalden beiden af in het water,
Z00 philippus alsde kamerling, en hij doopte hem.’

Met deze familie nu was Karl Marx (evenzeer gedoopt) via zijn moe-
der ten nauwste gelieerd. Aan Henri Polak schreef Eleanor Marx,
Karls dochter, eens het volgende:

...AS to the question ahout mygrandmother. HEerfatnily name was Presburg, and she
belonged by descent to an old Hungarian Jewish fatnily. Thisfatnily, driven by perse-
cution to Holland, settled down in that country, and became known, as | have said by the
name o f Presburg_ really the townfront which they came. These Presburgs, ofcourse,
intermarried, and my grandmother‘sfatnily name was afterwards PhlllpS An uncleof
my father was afairly wealthy merchant, a verycharming old man, 1 believe, whom my
father veryfrequentlyvisitedat Amsterdam. This uncle had a largefatnily, (myfather’s
cousins) and there alsofather remained intimate with till ahout the time o fthe Commune.
The uncle was then dead, and the cousins became too respectable and too frightened, and
so | have now quite lost sight o f them. One o fthese cousins is August Philips, a well-
known advocate at Amsterdam; another Karl, was a cigar merchant, and lived | believe,
at Aachen. But is ifaSa VErY large family, and where they now all are 1don"t know.
August (the advocate) at one time came to see us whenever hts business brought him to

London, and as | have said, my father was afrequent visitor at his uncle’s house. To the
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day of her death my grandmother | believe (/ did not know her, and was almost a baby
when she died) spoke very bad German. Butfather, tho' ofcourse he read and understood
Dutch perfectly, did not speak it well...

Karl bezocht zijn Bommelse verwanten dikwijls en tussen hem en
de ‘misjpoche’ moet een hartelijk contact hebben bestaan. Waarom
ook niet? Er zijn mondeling verhalen getradeerd, die vertellen van
heel gewone avondjes, die de grote socialist in het gezin langs de rivier
voortreffelijk kon waarderen. Er werd gesnoept, ‘genascht’, en na af-
loop ‘een kaartje gelegd’. Bij zulke gelegenheden zou Karl zich wel
eens heftig hebben opgewonden en gevloekt op alle pastoors, domi-
nee’s en rebbes. Ook de gepubliceerde brieven uit de familiekring la-
ten ons nietin het onzekere overeen hartelijke, ‘jiddische’ sfeer.

KARL MARX AAN I.ION PHILIPS
London, 20 Febr. 1564
Lieber Onkel,

Ich beginne mit dem Ende. Gestern about noon kam ich hier in einem sehr kulden Zu-
stand an,for it was devilish cold. Um so warmer war mein Empfang und sogenoss ich die
von einem vollkommenen Widerspruch unzertrennlichen Freuden. Gestern und heute—
en passant— waren die kaltesten Tage in London. Es scheint also, dass ich berufen bin
nicht nur nach Bommel, sondern auch nach London den Winter zti bringen. L wish the
Prussians in Schleswig-Flolstein theJuli enjoymentofthis 'seasonable weather’. I f their
patriotism or rather ‘ Unterthanenbegeisterung’, is not cooled down by that, then, Sir, we
mustgive it up!

Das kleine Kind was quite enchanted by the really beautiful Dolly, Madame August
had chosenfor her. I enclose some lines on the part of the child. She did not leave ojj
bothering myselftill I hadpromised her to enclose alsoforyou a letter which shepretends
to be written in Chinese characters and which an Englishfriend lias sent her.

In Amsterdamfand ich die ganze Familie wohl und heiter. Da August sehr beschdf-
tigt war, sagte ich ihmgar nichts von den Geldajfairen. Ich empfing Tausendguldennoten
bei der Assurantiecassa, die ich mit Jacques' Hilfe in Rotterdam zum grossten Theil
in Wechsel umsetzte, zum 4ten Theil about in banknotes.

August gab mir die 3 Theile der Aardrijkskunde, undjacques versah mich obendrein
noch mit eitier politischen Oeconomie (hoUiindisch) von Vissering, Professor zu Leiden,
und mit einem Exemplar der camera obsctira. So bin ich vollaufmit hollandischer Litera-
tur versehn. Friesisch war nicht aufzutreiben in Amsterdam, obgleich in einer Buch-
handlung allein Schriften in 88 modernen Sprachen vorhanden waren. Die Neger-
sprachen scheinen den Amsterdamem naher zu liegen als das Friesische, but man always
contrives to neglect the things that are nearest to hun.

My best compliments to the whole family, especiallyJettchen, Dr. Anroy and Fntz.
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M rs. M arx and the girls send atso their compliments. Please to give the enclosed lines
to Netchen.

Yourstruly Charles m.

Intussen wandelde Karl Marx met de ogen wijd open door de wereld
en ook door Amsterdam, dat hij dikwijls moet hebben bezocht. De
gedoopte Jood, die al in 1844 in zijn zuriudenirage €en liefdeloze visie
aan de dag legde op de moderne Joodse bankiers in West-Europa, trof
aan Amstel en IJ de werkelijke geldjoden aan, die hij op scherpe wijze
analyseert in een brief, ‘The Russian Loan’,in de new York Tribune gepu-
bliceerd ter gelegenheid van de lening, die Rusland in 1855 voor de
Krimoorlog sloot, aan de vooravond van de grote militaire successen
van Napoleon Ill. Nadat hij in dit verband heeft gesproken over de
betekenis van de Amsterdamse bankiers Hope, gaat hij verder:

M aar de Hope’'s leenden alleen hetprestige van hun naain; het werkelijke werk wordt
gedaan door deJoden en kan alleen door hen gedaan worden, aangezien zij het mecha-
nisme van de geldleen-mysteries gemonopoliseerd hebben door het concentreren van hun
energie op de ruilhandel in onderpanden, het wisselen van geld en de grotendeels daaruit
ontstane handel in wissels.

Neem bijvoorbeeld Amsterdam, een stad, die de toevluchtshaven was van velen van de
ergste afstammelingen van deJoden, die, door Ferdinand en Isabella uit Spanje verdre-
ven, na een paosje in Portugal te hebben vertoefd, ook daarvandaan werden verdreven en
tenslotte een veilige toeviucht vonden in Holland. In Amsterdam alleen al tellen zij niet
minder dan 35000, waarvan velen gewikkeld zijn in dit dobbelen en speculeren in onder-
panden. Deze mensen hebben hun agenten te Rotterdam, Den Haag, Leiden, Haarlem,
Nijmegen, Delft, Groningen, Antwerpen, Gent, Brussel en verschillende andere plaat-
sen in Nederland en de daaraan grenzende Duitse en Franse territoria. Hun taak is het
te loeren op gelden, dienstig tot belegging en scherp te observeren, waar deze zich bevin-
den. Hier en daar en overal waar een kapitaaltje uitlokt tot belegging, is altijd een van
de kleineJoden klaar tot het maken van een kleine suggestie o f hetplaatsen van een klein
leninkje. De sluwste struikrover in de Abruzzi is niet beter op de hoogte van de plaats van
klinkende munt in de koffer of zak van een reiziger dan dezeJoden het zijn van enig los
kapitaal in de handen van een handelaar.

Deze kleineJoodse agenten trekken hun toelagen van de groteJoodse huizen, zoals die
van Hollander en Lehren, Konigswarter, Raphael, Stem, Sichel, Bisschoffsheim van
Amsterdam, Ezechiels van Rotterdam. Hollander en Lehren zijn van de Portugees-
Joodse secte en cultiveren een grote ostentatieve devotie tot de godsdienst van hun ras.
Lehren heeft, evenals degrote LondenselJood, Sir M ozes M ontefiore, vele offersgebracht
voor hen, die nog steeds inJeruzalem verblijven. Zijn kantoor, vlak bijde Amstel in Am -

sterdam, iseen vande meestschilderachtige, die men zich kan voorstellen. Grote groepen
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van dezeJoodse agenten verzamelen zich daar iederen dag, tezamen met talrijke Joodse
theologen, en voor zijn deuren bevinden zich allerlei soorten van bedelaars uit Armenig,
Jeruzalem, Beieren en Polen, in lange kleren en Oosterse tulbanden. De taal, die gespro-
ken wordt, riek kwalijk naar Babel, en het parfum, dat anderszins de plaats doordringt,
is niet bepaald van aangename aard.

De daarop volgendeJoodse geldlenende handelszaak is die van Kénigswarter, ajkom-
stig uit eenJoodse kolonie te Fiirth in Beieren, tegenover Neurenberg, waarvan de 10000
inwoners alleJoden zijn, enkele Rooms-Kathoheke uitzonderingen daargelaten. De K-
nigswarters hebben huizen in Frankfort, Parijs, Venetié en Amsterdam, en al deze ver-
schillende vestigingen zullen een bepaald gedeelte van de lening plaatsen.

Dan hebben we de Raphaels, die eveneens huizen te Londen en Parijs bezitten, en even-
als Konigswdrter behoren tot de laagste klasse van geld-lenendeloden.

De Sterns komen van Frankfort, en hebben huizen te Parijs, Berlijn, Londen en Am-
sterdam. Een van de Londense Sterns, David, was voor enige tijd gevestigd te Madrid,
maar wekte dermate de walging op van de hoffelijke Spanjaarden, dat hijgedwongen werd
het land te verlaten. Zij trouwden de dochters van een van de rijke Londense Goldsmids
en doen enorme zaken in effecten. De enige bekwame man in defamilie is de Parijse Stern.

De Bisschoffsheims zijn naast de Rothschilds en Hopes het meest invioedrijke huis in
Belgié en Holland. De Belgische Bisschoffsheim is iemand van grote begaafdheden en
een van de meest geerde bank-directeuren en spoorwegmagnaten. Zij komen uit Mainz
en hebben— dank zij het genie van deze Belgische Bisschoffsheim— hun tegenwoordige
hoogte bereikt. Zij bezitten huizen te Londen, Amsterdam, Parijs, Brussel, Antwerpen,
Frankfort, Keulen en Venetié en hebben pas geleden een klerk ofagent naar New York
gestuurd. Zij zijn onder elkaar getrouwd met een FrankforterJood Goldschmidt, die zich
echter noch door rijkdom onderscheidde, noch door talent, ofschoon hij aanspraak maakt
op beiden. Een van deze Goldschmidts, en wel de meest onbeduidende van defirma, staat
aan het hoofd van het Londens concern, terwijl een van de Bisschoffsheims de leiding heeft
van het Amsterdamse kantoor en de ander van dat te Brussel en Parijs.

Wat betreft de zeventien millioen roebels die voor Holland aangewezen zijn, deze zul-
len— ofschoon in omloop gebracht onder de naam Hope— onmiddellijk in handen van deze
Joden overgaan, die door hun verschillende bankhuizen een markt in het buitenland zullen
vinden, terwijl de kleine Joodse agenten en makelaars wel zullen zorgen dat er vraag
naar is...

Zo komt het, dat deze leningen, die een vloek betekenen voor het lagere volk, een ver-
derfvoor de houders en een gevaar voor de regeringen, een zegen worden voor de huizen
van de kinderen vanJuda. DezeJoodse organisatie van geldleners is even gevaarlijk voor
hetproletariaatalsde aristocratische het is voor de landbezitters... Zij kwam voornamelijk
op in Europa, sedert het tijdstip, dat Rothschild Baron gemaakt werd door Oostenrijk,
verrjkt door hetgeld, dat de Hessen verdiend hebben met het bevechten van de Ameri-
kaanse revolutie. De fortuinen, opgestapeld door deze geldleners, zjn enorm maar het
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onrecht en leed, aldus het mindere volk aangedaan en de aanmoediging daarmede ver-

schaft aan hun onderdrukkers, zijn nog steeds daar om verteld te worden.

Samuel Sarphati

Sarphati—de klemtoon valt op de laatste lettergreep—is een He-
breeuws woord, dat ‘Fransman’ betekent. Als we nu weten, dat de fa-
milie, die zo heette, een Portugees-Joodse was, eigenlijk uit Spanje af-
komstig, dan is in elk geval met dat ene woord het zwervende volk
binnen onze gezichtskring gekomen. En met het zwervende volk de
stad, waar de voorouders van Samuel Sarphati eens kwamen aange-
spoeld en waaraan zijn naam voor alle tijden verbonden zal blijven.
In de Sarphatistraat, in het Sarphatipark, in heel die buurt, die op zijn
roepstem kon ontstaan en waar boven uit tot het voorjaar van 1929
het Paleis voor Volksvlijt hoog oprees. Op 50 november van het jaar
1961 vermeldden de Amsterdamse dagbladen, dat bij de opruimings-
werkzaamheden op het terrein aan het Frederiksplein, waar eerlang
het gebouw van de Nederlandse Bank zal verrijzen, een historische
vondst werd gedaan. In de kop van één van de meer dan een eeuw
oude funderingspalen van het vroegere gebouw, die in verband met
heiwerk moest verdwijnen, werd een loden koker gevonden. Daarin
bevond zich de oorkonde met de handtekeningen van vorstelijke
personen en andere autoriteiten, die op 7 september 1858 ter plaatse
aanwezig waren bij het slaan van de eerste paal...

Toen was Samuel Sarphati nog vervuld van al zijn projecten en
moet hij zich hebben gevoeld als de visionaire wekker van het slapen-
de Amsterdam. Want Marx mocht dan in zijn beschouwingen alleen
de negatieve zijde der Amsterdamse geldjoden hebben belicht, er
vonkte door al dat papier en metaal van de Joodse bankiers toch ook
een maatschappelijk element, dat dienstbaar werd gemaakt aan de
opbloei van Amsterdam, dat omstreeks de helft van de eeuw was af-
gezakt tot de rang van een geborneerde provinciestad, ‘waar de pan-
toffelparade langs de Keizersgracht tot de dagelijkse geneugten be-
hoorde...” Thorbecke heeft eens (in 1852) gezegd: ‘Als Amsterdam het
hartvan Nederland moet heten, dan klopt dat hart vrij flauw.’

In staatkundig opzicht was Nederland in de jaren vijftig en lang
daarna nog niet tot rijping gekomen. Het liberalisme scheen—na zijn
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eclatante begin, na het eerste ministerie van Thorbecke—min of meer
uitgebloed. Tot een gesloten partij, zo noodzakelijk voor consolidatie
en vormkracht, kon men lange jaren niet komen. Innerlijke tegen-
stellingen holden de toch al losse groeperingen met hun vaak uiteen-
lopende ideologieén meer en meer uit. Eerst in 1855 werd uit de nood
der verhoudingen de Liberale Unie gesticht door de veelzijdige en
schrijtgrage Mr. j. A. Levy—'als-ie niet sprak, dan schreev’ie’, spotte
het Amsterdamse ghetto en het rijmpje ging nog iets verder...

Voordat het zover kwam, was het staatkundige leven van de hootd-
stad, als men dit weidse woord tenminste mag gebruiken, kleinbur-
gerlijk van aard. Omstreeks 1860 was dit alles geconcentreerd rondom
de beide kiesverenigingen ‘Grondwet’ en ‘Amsterdam’, waarvan de
laatste kort na 1860 opgeheven werd. Niet veel jaren daarna, wij schrij-
ven 1s66, ontstond 'Burgerplicht’, de Kiesvereniging van de liberale
middenstand, die ook een spaarduit in het politieke zakje wilde doen.
In haar kringen brak zich het verzet baan tegen de ‘Pelsjassen’ van
‘Grondwet’, met welke uitdagende bijnaam wij langzaam maar zeker
verzeild raken in de hokkerige standjes en coterieén van een hoofd-
stad, die niet beroerd schijnt door de grote gebeurtenissen van de
eeuw. Dufheid, geestelijke malaise, zelfgenoegzaamheid, gebrek aan
spankracht, horizon, dadendrang—ziedaar het beroemde Amster-
dam van weleer. Zo is de achtergrond getekend van het meteorieke
optreden van Samuel Sarphati.

Hij werd in 1815 geboren uit een gezin van Portugees-Joodse midden-
standers, die hun kind een voortreffelijke opvoeding gaven en het de
mogelijkheden van een academische studie te Leiden, in de medicij-
nen openden. Hij verwierftijdens zijn studie een gouden medaille op
een door hem beantwoorde prijsvraag over jodium. Een nieuwe che-
mische prijsvraag werd opnieuw met goud bekroond. Toen hij in
1839 promoveerde, was dit nochtans in de medicijnen. Een praktijk
in zijn geboortestad werd opgezet en naar het schijnt niet zonder
succes. In 1843 huwde hij Abigail Mendes de Leon, een rijk meisje uit
een Sefardische patriciérsfamilie, die uiteraard fel gekant was tegen
de ‘sjiddoech’ (huwelijk) van hun dochter met een burgerjongen,
ook al had deze dan een doctorstitel verworven. Het huwelijk, dat
zeer gelukkig werd, bleef kinderloos. Mede hierdoor kan Sarphati’s
grote belangstelling voor allerlei vraagstukken worden verklaard.

Allerlei vraagstukken... die 's mans verbijsterende veelzijdigheid
demonstreren en dan als drijvende gedachte door en in dit alles: de
gerichtheid op het grote doel, de stad, zijn stad weer te doen meespre-
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ken en meespelen in het turbulente Europa, waarvan hij, de Joodse
medicus, de hartslag voelde in de toppen van zijn gevoelige dokters-
vingers.

Reeds voor zijn huwelijk had hij het initiatief genomen tot de op-
richting van de Nederlandsche Maatschappij der Pharmacie. Dat was
in 1842. Zes jaar later stichtte hij de Maatschappij van Landbouw en
Landontginning. Uit zijn grote belangstelling voor de theoretische
opleiding van de toekomstige industrieel en handelsman was toen
reeds een onderwijsinstituut geboren, dat in 1846 te Amsterdam werd
geopend, zeventien jaar voor Thorbecke’s H.B.S. De inrichting be-
stond uit drie afdelingen: een ‘school voor de koophandel’, een
‘school voor de nijverheid’ en een aparte voor algemeen vormend
onderwijs in ‘die wetenschappen, welke op den handel en de overige
bedrijven van nuttige toepassing zouden zijn..." Het project, dat ei-
genlijk mislukte, demonstreerde ook in haar kwijnend bestaan hoe-
zeer deze Joodse medicus, die geheel naar de traditie der Amsterdamse
Sefardiem in vormend onderwijs de basis zag voor de maatschappij
zijner dagen, zijn tijd ver vooruit was.

Hij vond zijn opvoedende taak overigens niet alleen aan de boven-
laag der samenleving. De arts met begrip voor het gecompliceerde sa-
menzijn van zovele honderdduizenden in één stad, maakte zich ver-
dienstelijk op het gebied van de verwijdering van afval en huisvuil. De
reputatie van de hoofdstad was ook op dit gebied niet gunstig. Sarpha-
ti begreep bovendien, dat het opgehaalde vuil dienstbaar zou kunnen
worden gemaakt aan de bemesting van vele terreinen. Juist aan zulk
een detail kan worden aangetoond hoe deze uitzonderlijke geest met
alle vezels van verstand en gemoed gericht bleef op dat éne integrale
doel, dat zijn gehele leven vulde: het gezond maken van Amsterdam
‘van de voetzool aftot de schedel'.

Gezond, ook naar het meest primitieve, doch tegelijkertijd het
meest essentiéle van het menselijke leven: de voeding. In 1856 nam hij
het initiatief tot de oprichting van de eerste broodfabriek te Amster-
dam, de Maatschappij van Meel- en Broodfabrieken aan de Vijzel-
gracht. Sociale bewogenheid dreef de dokter naar hulp voor de mis-
deelden, die door werkloosheid en onbeschrijflijke armoede aan de
honger waren overgeleverd. De prijzen van het voornaamste voedsel
zouden verlaagd worden door een zo ver mogelijk doorgevoerde ma-
chinale bereiding. Pogingen, die zinvol worden als wij de cijfers raad-
plegen over de armoede in Amsterdam omstreeks het midden van de
vorige eeuw.
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Dat het brood, voordat het gegeten kon worden, moest worden
verdiend, dat begreep de Jood in hem, die bovendien van Mozes had
geleerd, dat de mens niet alléén van brood kon leven. In Sarphati be-
gonnen plannen te rijpen om Amsterdam als geheel te heffen uit zijn
troosteloze atmosfeer. Wj raken dan het meest boeiende hoofdstuk
uit zijn leven: de stichting van het Paleis voor Volksvlijt en de nieuwe
uitleg van Amsterdam.

In de zomer van het jaar 185t vertoefde Samuel Sarphati drie maan-
den in het buitenland. In Londen bezocht hij de Wereldtentoonstel-
ling; ook Parijs en Brussel werden in zijn reisprogram opgenomen.
Een echte studiereis, toen nog ongesubsidieerd. Thorbecke had hem
introducties verzorgd en deze werden gretig uitgebuit. Na afloop—
wie had het betwijfeld—schreef hij voor de liberale minister een rap-
port over zijn bevindingen. Hij wijdt niet uit over de tentoonstelling,
maar vertelt, dat hij aandacht had besteed aan allerlei objecten van
maatschappelijke aard, aan inrichtingen van weldadigheid, was-, bad-
en werkhuizen, aan behandeling van gebrekkigen en misdadigers.
Het gehele maatschappelijke patroon trekt aan ons oog voorbij:

Ik behoef Uwe Excellentie wel met te verzekeren dat mijn doel niet was van zooveel
uiteenloopende onderwerpen alles na te gaan en dat ik mijalleen bepaalde bij hetgeen met
mijn doel in verband stond en dan was het veld reeds zeer uitgebreid. Immers wil men de
maatregelen tot wering van armoede, zedeloosheid en ziekte enz. beoordeelen, dan moet
men eerst de hoegrootheid der heerschende kwalen kennen. Welvaart en gezondheid zijn
bovendien zedelijk en stoffelijk onafscheidbaar vereenigd. Het een is zonder het andere
zelfs ondenkbaar. Evenzeer iser geen nationale welvaart denkbaar zonder gestadige ont-
wikkeling, geen nationale ontwikkeling zonder kracht en kennis, geen kracht zonder goed
voedsel en geen kennis zondergoed onderwijs. In de menschelijke samenleving, waar alles
doel en middel tevens is, moet het een het ander, de een den anderen helpen, en dan is de
algemeene welvaart, hetgeluk der menschheid verzekerd.

Vooral de tentoonstelling schijnt Sarphati te hebben geinspireerd.
Een jaar daarna, in 1852, richt hij samen met professor Salomon Bleek-
rode, hoogleraar te Delft en Dr. W. C. H. Staring, de Vereeniging voor
Volksvlijt op. Beschermheer werd Prins Frederik, de broeder van
Willem II, wiens naam in 1870 werd verbonden aan het Amsterdamse
plein, waaraan in 1856 het Paleis voor Volksvlijt werd opgericht. Ten
tijde van de voordracht tot benaming van het plein werden door een
groot aantal Amsterdammers adressen bij de Raad ingediend met het
verzoek dit Sarphatipark te noemen. Na langdurige en heftige discus-
sies werden voldoende redenen aanwezig geacht om bij de naam
Frederiksplein te persisteren.
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Zelfs na zijn dood in 1866 was deze vooruitstrevende Jood bij het
Gemeentebestuur van Amsterdam blijkbaar een discutabele figuur.
Men moest zijn plannen nietaltijd. Hij was te exuberant, te springerig,
te creatief, te ‘Joods’. Toen het moeilijk ging met zijn school en Thor-
becke Sarphati steunde met een schrijven, waarin de staatsman sug-
gereerde, dat de gemeenteraad van Amsterdam wel gretig de gelegen-
heid zou aangrijpen ‘om te toonen, dat een school voor handel en
nijverheid kan worden staande gehouden, zonder steun van ’s Rijks
schatkist’, tekende het Gemeentebestuur op de briefaan: ‘voor infor-
matie aangenomen’. Toen het plan werd opgevat tot oprichting van
een Paleis voor Volksvlijt antwoordden Gemeentebestuurderen op
13 augustus 1853: ‘dat bij de stad voor het gemelde doel geen grond be-
schikbaar was...’

Maar Sarphati zette ondanks alles door. Op 16augustus 1S64werd het
‘Paleis’, een merkwaardig stukje Amsterdam, plechtig geopend. Cor-
nelis Outshoorn was de architect van een gebouw, dat ook naar zijn
afmetingen moest imponeren. Misschien stond het met zijn opper-
vlakte van 6720 vierkante el ver in de schaduw bij het grote Crystal
Palace en bij het Parijs Palais de 1Industrie, maar het mocht er toch
zijn, met zijn galerij!

Ja, die galerij, waardoor tot in onze dagen de diamantbewerkers op
sjabbesmiddag met hun vrouwen en kinderen kuierden en een zeer
speciale Mokumse sfeer verleenden aan een Joodse pantoffelparade.
De galerij, met zijn ‘fijne zaken’. Toen het Paleis in maart 1929 in vlam-
men opging, scheen het alsof symbolisch een eind was gekomen aan
een stukje Joods Amsterdam, dat weliswaar buiten de Jodenhoek lag,
maar er toch bijbehoorde. Zoals de Den Texstraat en andere eigenaar-
dige buurten van het perifere ghetto van Amsterdam.

Woaarvoor diende het ‘Paleis’ eigenlijk? Sarphati had veel idealen ge-
koesterd, die nietin vervulling gingen. Tentoonstellingen moesten de
mogelijkheden van de moderne techniek en technologie propageren.
Maar het ging niet zo goed. De exposities bleven schaars. Het belang-
rijkst was misschien wel de in 1869 gehouden tentoonstelling voor de
huishouding en het bedrijf van de ambachtsman. Toen was Sarnuel
Sarphati al ter ziele, maar zijn geest leefde blijkbaar nog. Had hij niet
—lang voor de socialisten—geijverd voor het openleggen van nieuwe
woonwijken, voor de verbetering van de huisvesting der proletariérs?

Wij raken het laatste grote project van deze profeet: de nieuwe uit-
leg. Na de grote uitleg van 1658 had Amsterdam zich niet meer uitge-
breid. Samual Sarphati achtte de tijd rijp voor een ingrijpende vergro-
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ting van de hoofdstad. Rotterdam was tussen 1850 en 1860 reeds belang-
rijk uitgelegd. Eind januari 1853 had de rusteloze Portugees in een tot
de Raad gerichte Memorie er op aangedrongen Amsterdam ‘met een
nieuwe en sierlijke wijk te verrijken’:

Handel en nijverheid en landbouw zijn voorzeker de eerste bronnen van welvaart en ge-
win. Daaruit moet het kapitaal komen, dat den grondslag der rijkdommen uitmaakt.
M aar de koopman kan met weinig bedienden en eenige werklieden millioenen verdienen;
de industrieel met zjn werklieden schatten bijeenbrengen, de landman met zjn gezin al-
leen zijn bezittingen gestadig uitbreiden, zonder dat de meerderheid der natie daarvan
dadeljk o fgroot voordeel geniet. Het uitbreiden der steden, aanleggen van woonhuizen,
openbare gebouwen en wandelingen is onmogelijk zonder dat allen daarbijgenieten. Hier
helpen geen werktuigen, geen gelukkige combinatién, geen gunstige saisoenen. Stuk voor
stuk moet met handen worden bewerkt, aangevoerd, geplaatst en versierd. Naar mjn plan
zullen millioenen schats worden verwerkt en telkens tot meerdere werken aansporen.

Sarphati’s plannen voor het nieuwe stadsdeel voorzagen in een
royale uitbreiding van honderd bunders. Van de resultaten van de
moderne stedebouw-wetenschap uit het buitenland zou een nuttig
en zinvol gebruik moeten worden gemaakt. Parken en plantsoenen
zouden het geheel completeren. Er moest geprofiteerd worden van
het natuurlijke gegeven der Amsteloevers, zoals ook de grote steden
uit het buitenland profijt hadden getrokken van brede stromen. Sar-
phati dacht aan Hamburg:

Het was daarom mijn doel bij ditplan den aanleg des Alsters zooveel mogelijk te vol-
gen. Ik zeg met nadruk zooveel mogelijk, omdat de Alster niet alleen breeder is, en door
het rjzen van den achtergrond een verrukkelijk vergezicht oplevert, maar omdat die rivier
bovendien aan haar drie zijden door een hooge, fraaie beplanting en met de schoonste en
grootste hotels van Europa pnjkenden wal omgeven, eeit heerlijke omzoomde kom vormt,
zooals thans van den door den Buitensingel van de Schans afgesneden Amstel niet kan
worden verkregen.

Reeds in 1862 dacht de plannenmaker aan het Amstelhotel, dat vier
jaar later inderdaad door hem werd gesticht.

In Sarphati schijnt het aandeel der Joden aan de Nederlandse be-
schaving zijner periode welhaast belichaamd. In deze zoon van het
Sefardische Jodendom van Amsterdam herleefde nog eenmaal de
glorie van vroegere eeuwen. Bewuste Jood, die naar de tradities van
zijn volk leefde, werd hij daarnaast verteerd door een brandende lief-
de voor de hoofdstad zijner Nederlandse ballingschap. Het doorbla-
deren van de catalogus zijner verzameling imponeert; dat doet reeds
de waarheidsgetrouwe titelpagina:
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CATALOGUS
van den zeer uitgebreiden
TOrOGRAPIIISCHEN
ATLAS VAN AMSTERDAM,
Nagelaten door wijlen den wel-edelen zeergeleerden Heer
S. SARPH ATI.
In leven Medicinae Doctor, Lid van vele Geleerde Genootschappen, enz.
Ridder der Orde vanden Nederl. Leeuw, Officier der Orde van de Eikenkroon.

AMSTERDAM,
| REDER1IK MULLER.
1866.

Van zijn teleurstellingen werd eerder gewaagd. Zij schijnen een com-
plement van zoveel visionaire expansie. Als A. C. Wertheim op 2 au-
gustus 1874 de Feestrede uitspreekt ter gelegenheid van het tienjarig
bestaan van het Paleisvoor Volksvlijt, typeert hij ziijnmede-Jood aldus:

Vooruit moest het, vooruit ging het onder den drang van zijn genie, onder den drang
der onverbiddelijke noodzakelijkheid.

0! ah zijdie een gestreng oordeel over Sarphati hebben geveld in liefdelooze schulde-
loosheid; als zij gezien hadden, hoe hij de nachten aan de dagen knoopte om aan zijne
denkbeelden vorm en leven te geven, om ze weer en nogmaals weer om te werken met on-
uitputtelijke zelfkritiek: de plannen voor de uitbreiding van Amsterdam, de stichting van
het Amstelhotel en voor zoovele industrieele en fmantieele stichtingen als hem tot ont-
werper en oprichter hebben: als zijgezien hadden hoe hij duizenden te woord stond, velen
hielp, allen bemoedigde; hoe de armen zijn naam zegenden en tranen stortten op zijngraf;
als zij in zijne nalatenschap die onafgewerkte staten en cijfers gezien hadden van Debet en
Credit, opgeschreven in angstig zoeken naar herstel van verbroken evenwicht, en die ge-
tuigden van de koortsachtige opgewondenheid die hem beheerschte, en daar tusschen
telkens weer nieuwe gedachten, stout ontworpen en helder uiteengezet,—de gestrenge
rechters zouden dan begrepen hebben, dat de maatstafder aUedaagschheid, hoe eerbied-
waardig op zich zelf, niet gelden kan voor den man, die zelfs zijn vader, zijn liefde, zijn
eerbied en zijn fierheid niet sparen kon in de offers die hij bracht ter wille zijner overtui-
m -

Men zegt, dat als lij ’s nachts vermoeid van het eindeloos werken, met gloeiend hoofd
en trillende hand opstond van den arbeid, hij naar het dakvenster achter in zijn huis steeg,
dat uitzichtgeeft op het Paleis voor Volksvlijt.

Daar, alléén met zijne rustelooze gedachten, zijne liefste schepping voér zich, ging hij
nieuwe krachten putten voor den strijd die hem wachtte, nieuw vertrouwen voor de taak,
die hij zich opgelegd had en die hem eerst stervend ontglipte.
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Wertheim, zelf Jood, even expansief maar van geheel andere makelij,
moet ook hebben aangevoeld, dat in het leven van Samuel Sarphati
een stuk Joodse problematiek schuil ging, dat hem, 'ma'jan hamit-
gabér’ (altijd opborrelende bron), gedurig moet hebben belemmerd.
Dat bedoelde ook H. P. G. Quack, toen hij gewaagde van de tragedie,
die verborgen lag in het uiteindelijk gebroken leven van een Jood, die
als Mozes niet het beloofde land mocht betreden, dat hij aan zijn volk
had geprofeteerd:

Niet als overwinnaar stierfhij. Integendeel: diep ongelukkig. Hij had als baanbreker
en worstelaar moeten werken, zwoegend onder den last der constructies, die hij op elkander
stapelde, en hij had uit den aard der zaak, terwijl hij schatten der toekomst voorspiegelde,
in het tegenwoordige geen dadelijk tastbare voordeelen kunnen aanwijzen. Zijn uiterlijk
droeg van die gedruktheid de sporen. Zijn gemoedsleven, diep geschokt door het verlies
zijner echtgenoote, was meer en meer gebogen onder de overweldigende zorgen vangel-
delijken aard, die zijn ondernemingsgeest had bezworen. Al te vertrouwende vrienden
hadden, onder de invloed van zijn geestdrift en van zijn zelfgenoegzaamheid, zich bij hem
aangesloten, zonder met wijze voorzichtigheid hem te temperen, zonder rekening te hou-
den met de eischen, die de weerbarstige werkelijkheid stelt aan de stoutmoedige gedachte.
En tegenover dat onbegrensde vertrouwen zijner vrienden stond de stelselmatige tegen-
stand, die behoudende traagheid en cynieke onwil boden aan zijn krachtige scheppings-
kracht: een strijd van eiken dag, een marteling van striemende slagen straks a fgewisseld
met een foltering van speldenprikken, die de werkzaamheid bij hem tot hartstocht aan-
bliezen en van een heilzamenprikkel een koorts van ongedurigheid maakten.

Ach, welk een tragedie werd daar geleden! Tegenover hetfrisch verjongend Amster-
dam, dat aan den Amstel opgloorde, lag stervendgebroken de man, die den nieuwen geest
had ontketend...

Tijdens de droeve jaren der bezetting werd ook Sarphati’s naam uit
het beeld van Amsterdam verwijderd—het park werd omgedoopt in
Professor Bolland-park, een van ‘de tekenen des tijds’.

Op dinsdagmiddag 26 juni 1945, de eerste dag van de bevrijdingsfees-
ten, werd in het Sarphatipark het borstbeeld van de Joodse medicus
opnieuw onthuld. De Heer Dumé, die opdracht had gekregen het
borstbeeld te vernietigen, had het laten onderduiken in het ‘Suasso-
Museum’. Vreemde rencontre der beroemde Sefardiem... Na de be-
vrijding vond er spoedig contact plaats met het gemeentebestuur.
Het park, dat dus tijdelijk de naam van een antisemiet had gedragen,
werd weer in de eer van de oude naam hersteld. Onder de aanwezigen
bij deze plechtigheid bevonden zich behalve vertegenwoordigers van
het gemeentebestuur, de Heer Klaringbont van de Maatschappij voor
meel- en broodfabrieken en de directeur van het Amstelhotel.
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Lodewijk Pincoffs, grondlegger van Rotterdams grootheid

Sarphati was miskend maar niemand twijfelde au fond aan zijn on-
baatzuchtigheid. Voor het forum der geschiedenis werd hij tenslotte
stilzwijgend geaccepteerd als degrote motor én promotor van het mo-
derne Amsterdam. Moeilijker schijnt het in beschouwingen over het
aandeel der Joden aan de opkomst van Nederland in de negentiende
eeuw een plaats in te ruimen voor een man, wiens biografie nog niet
werd geschreven, doch wiens levenspraktijken inzet werden van veel
‘geschrijf’. Wij bedoelen Lodewijk Pincoffs.

Het schijnt ons geoorloofd zijn beeld te tekenen naar een critische
analyse van een uitvoerig hoofdstuk, dat Mr. W. C. Mees heeft gewijd
aan deze Joodse zakenman in zijn Man vande daad: Mr. Marten Mees en de
opkomst van Rotterdam. De schrijver belicht het optreden van Pincoffs z6,
dat een toetsing van dit beeld naar Joodse maatstaven de omtrekken
duidelijk doet worden van een belangwekkende figuur, die in de
Maasstad op de voorgrond trad ten tijde dat Amsterdam onder de
bezielende impuls van Sarphati een nieuwe fase tegemoet ging.

Lodewijk Pincoffs was de zoon van een uit Marksch Friedland in
West-Pruisen afkomstige Duitse Israéliet, die zich in 1800 te Rotterdam
gevestigd had en daar een loterijkantoor en tevens een grossierszaak
in manufacturen gedreven had. De zaken schijnen goed geprospe-
reerd te hebben. In 1839 woont hij tenminste aan de Zuidblaak en
houdt drie dienstboden. Wellicht hebben de beide jongens—Pincoffs
was een jaar ouder dan Marten Mees—die beide aan de Blaak woon-
den, elkaar daar reeds gekend.

Lodewijk Pincoffs, die een goede opvoeding genoten had en gerui-
me tijd in Londen en Antwerpen de handelspraktijk geleerd had, ves-
tigde zich (wij volgen nog altijd de auteur) in 1849 te Rotterdam, waar
hij in het zelfde jaar met zijn neef en schoonbroeder Henri Polak
Kerdijk, die zich later alleen Kerdijk noemde, de firma Kerdijk en Pin-
coffs stichtte, die ten doel had de handel in meekrap, indigo en aan-
verwante artikelen.

Inmiddels begon Pincoffs zich, behalve voor zaken, ook voor poli-
tiek te interesseren. In 1824 was de gewoonte ontstaan, dat in de Rotter-
damse gemeenteraad altijd aan één Jood een zetel werd afgestaan. In
1856 werd Pincoffs de gelukkige. Dat men in het algemeen niet zo en-
thousiast was over een Joods lid van dit illustere gezelschap moge blij-
ken uit een antisemitisch liedje, dat in Rotterdam circuleerde:
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Mozes heeft de wet geschreven,
Die hij op den berg bekwam
Mozes is tot raad verheven

Van de wet van Rotterdam,
Laat ons maar eerbiedig zwijgen
Daar het spreken toch niet baat,
Jesus heeft ook meten lijden
Onder eenenJoodschen Raad.

Ook Pincoffs had enige moeite zich te handhaven. Doch zijn be-
kwaamheid, handigheid en redenaarsgaven maakten hem spoedig
tot een, zij het aarzelend aanvaard lid der vroede vaderen. Uit deze
jaren ofiets later dateert het contact met Marten Mees, dat omstreeks
1864 tot een soort ‘vriendschap’ was uitgegroeid. Men begrijpe goed—
van een vertrouwelijke omgang met de Joodse zakenman kon uiter-
aard geen sprake zijn. De schrijver is niet onduidelijk als hij ons ver-
haalt :

Toch blijft in de vriendschap tussen deze twee mensen, die uit geheel verschillende
maatschappelijke kringen voortgesproten waren, veel raadselachtigs. Dat Mees, in wiens
correspondentie men meermalen scherpe uitlatingen over Israélieten aantreft, inditgeval
geen "hinder had van de typisch Joodse minder prettige eigenschappen van zijn vriend
blijft moeilijk verklaarbaar.

Om aan te voelen hoe diep de eigenlijke kloofwel was geven we nog
even het woord aan mevrouw Mees. Mevrouw dan koesterde al lang
tegen Pincoffs ‘een zekere weerzin’. Begrijpelijk, als men bijvoor-
beeld maar (met de auteur) kennis wil nemen van de bundel feestge-
dichten, die in augustus 1876 naar aanleiding van de zilveren bruiloft
van Pincoffs en zijn echtgenote Esther Raphaél gedrukt werden; en
daarbij van de enigszins grove wijze, waarop de ‘grote Pink’ en zijn
getrouwe Esther gehuldigd werden. Mevrouw Mees schreefeens een
hartelijk briefje aan haar vriendin mevrouw Muller-van Rijckevors-
sel, dat aldus luidde:

Marie lief, het was heusch de bedoeling niet U een avondje alleen met Mevr. P. te
vragen. Niemand beter dan ik weet hoe vervelend zij is. Wij haddenjuist gedacht talrijk
genoeg te zijn om niemand te veel onder haar te doen lijden. En nu trofhet heel anders!en
die regen! en de heeren, die ons maar lieten zitten! Het spijt mij zoo, beste Marie. Gij
weet niet hoe moeyelijk die omgang met Pincoffs is. Deftige diners om hem op te vragen,
geven wij niet. Zij weten natuurlijk best hoeveel prettige kennissen wij hebben en voelen
dat zij eigenlijk afgestoten worden, overal waar men Pincoffs niet noodig heeft. Den ge-
heelen winter hebben wij hun nooit met anderen gevraagd maar dat hindert hen ook, dat
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begrijpt gj wel. Ik heb het erg gewaardeerd, dat gij zoo liefen vriéndelijk waart, beste
Marie. Neem ons toch niet kwalijk, zooals hetgeloopen is.

Maar zo lang als Pincoffs van belang was werd hij geaccepteerd. En
dat hij een ‘mannetjesputter’ kon worden genoemd, blijkt 0.m. uit de
anecdote, dat de in die jaren zeer populaire burgemeester van Rotter-
dam, Van Vollenhoven 's morgens op weg naar het stadhuis gewoon
was eerst even bij Pincoffs aan te gaan, om advies te halen...

Wat dan maakte Pincoffs activiteit uit? F.en vluchtige blik op 's mans
plannen en projecten doet de vraag terstond anders stellen: waarme-
de hield hij zich niét bezig?

Zien wij gemakshalve afvan zijn omvangrijk filantropisch en cultu-
reel werk. Stippen wij slechts curiositeitshalve aan, dat o.a. de tot-
standkoming van het tegenwoordige gebouw: van de Leidse studen-
tensociéteit aan zijn invloed te danken was. Beperken wij ons nu
slechts tot zijn zakelijke objecten. Wij raken hier allereerst de geschie-
denis van de groots opgezette Rotterdamse Handels-Vereniging, door
Pincoffs opgericht. Hij was toen al (in 1869) door Mees betrokken in de
plannen betreffende Feyenoord. Op geniale wijze zette de Joodse
expert met behulp van Duits kapitaal de nieuwe maatschappij op po-
ten. Het voor die tijd enorme kapitaal van vijftien miljoen gulden to-
verde hij in korte tijd bij elkander. Het doel was het drijven van handel
en het doen van ondernemingen in de meest uitgebreide zin, voorna-
melijk met het oog op de bevordering en ontwikkeling van de handel,
de scheepvaart en de nijverheid van Nederland in het algemeen en
van Rotterdam in het bijzonder.

De verbinding van de beide oevers der rivier; de spoorweg naar de
Hoek van Holland; de uitbreiding van de haven; het aanleggen van
nieuwe dokken, pakhuizen en andere werken; Pincoffs’ organisatie-
vermogen en geniale talenten stonden voor niets. ‘De toestand van
Rotterdam is niet ongelijk aan dien van den jongeling, die, snel opge-
schoten, zich in zijne klederen bekneld voelt." Het was een Jood, die
het verlossende wbord sprak en de opkomende stad de weg wees
naar haar toekomst. ‘Hij speelde de rol van de voorzienigheid van
Rotterdam uitstekend.’ Vaardig spreker, handig en geslepen politicus,
bovenal een man van visie en spirit, bleek hij over de capaciteiten te
beschikken alle obstakels weg te werken. Het zou te ver voeren hierin
details te treden. Doch de boeiende bladzijden uit Mees’ boek laten
ons niet in twijfel. Tegen de zin van de auteur rijst Pincoffs figuur in
alle grootheid op boven de kleinburgerlijke volzinnen van een mora-
liserende scribent:
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Ook al moge het ons, vooral in het licht, dat de later gevolgde gebeurtenissen op de
persoonlijkheid van Pincojjs geworpen hebben, voorkomen, dat de spreker zijn argumenten
en zijn betuigingen van correctheid er wel wat heel dik oplegde—op zijn gehoor had de
welsprekendheid van rincojjs het gewenste effect en het is dan ook niet te verwonderen,
dat de verslaggever van de N.R.C. zijn in het nummer van 24 december 1874 opgenomen
bericht, na geconstateerd te hebben, dat alle sprekers ter vergadering van verschillende
zijden blijken van instemming ontvingen, eindigde met de woorden: ‘Zeker is het intussen,
dat de heer Pincojfs zelf tenslotte aanhoudende en levendige toejuichingen in ontvangst
had te nemen.*

Inderdaad is de naam van Pincofis in de historie niet zozeer bewaard
als de grote initiatiefnemer van het opkomende Rotterdam in het
tijdperk van het moderne kapitalisme. ‘Pincoffs’ is bewaard gebleven
in het geheugen van Nederland als de man van een der grootste finan-
ciéle schandalen van zijn tijd. Ook daaraan besteedt het boek de nodi-
ge aandacht. Op 10 mei 1879 bracht hij zeil de malversaties aan het dag-
licht. Om ze te begrijpen is een uitstapje wederom onvermijdelijk.

Tot de talrijke projecten, waarmede Pincoffs zich onledig hield, be-
hoorde sedert 1857 een firma, die zich ten doel stelde handel te drijven
op de Congo. Daar de handel in meekrap, indigo en aanverwante ar-
tikelen te lijden had van de grote concurrentie van de vooral in
Duitsland vervaardigde aniline-kleuren, kwam de Joodse zaken-
man ertoe—in combinatie met zijn medefirmant Kerdijk—zich recht-
streeks op Afrika te concentreren. In 1862 werd ook Marten Mees hier-
in geinteresseerd. In 1869 kwam uit deze zaak de N.V. De Afrikaanse
Handelsvereniging voort, die met groot kapitaal werkte en zich in
tien jaar tot een belangrijke onderneming ontwikkelde. Het was deze
‘Afrikaanse’, waarmede in 1573 de grote catastrofe werd ingeluid. Pin-
coffs—te veel bezig gehouden met grootse projecten—was sedert eni-
ge jaren in moeilijkheden gekomen. Op de tiende mei van dat jaar
deelde hij mede, dat het kapitaal van de A.H.V. verloren was en dat dit
gedekt was door valse boekingen en balansen:

In den treurigen toestand, waarin wij ons bevinden, waag ik het nog een poging te doen
ten einde een ramp te voorkomen, die natuurlijk nog meer de wroeging van ons gehele
leven zou zijn. 1k wil niet beproeven ons te verontschuldigen, alleen dit: in alles wat ge-
schied is, hebben wij ons laten leiden door valse verwachtingen; wij hebben iederjaar,
hopende dat er verbetering zoude komen, krampachtig iedere hoop aangevat, wij hebben
iedere poging gewaagd om de zaak te redden en te rekken, wij zijn verderen verdergegaan.

Pincoffs vroeg nog tot 1 juli uitstel. Op 14 mei echter—toen hem de
grond onder de voeten te heet werd—verdween hij met zijn gezin.
Op het laatste moment arriveerde hij aan het Beursstation:
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De stationschefdie van niets wist, hield de trein, die op het punt stond te vertrekken,
even op, groette de grote zakenman en Eerste Kamerlid (als zodanig was hij in 1872 even-
eens werkzaam) en Pincoffs had deplaatgepoetst.

Dat hij ongestoord heeft kunnen vluchten wordt wel eens geweten
aan handelingen van de Rotterdamse advocaat Mr. H. H. Tels, die de
officier van justitie gedurende twaalf jaar belet zou hebben te hande-
len. Tels, die zulks weersprak, werd niettemin als deken van de Orde
van Advocaten ontslagen. De antisemitische rel, die toen ontketend
werd, heeft nauwelijks haar weerga. Vooral de Katholieken lieten zich
niet onbetuigd. Een hunner—de hekeldichter Mr. B. Oldenkott—die
in die jaren aan de Maasbode medewerkte heeft onbarmhartig ingehakt
op de Rotterdamse Jood. Reeds in 1868 heeft hij van Pincoffs een ‘por-
tret’ vervaardigd, waaraan onze auteur het predicaat ‘meesterlijk’ niet
onthoudt. In later jaren te fel voor de Maasbode werd Oldenkott mede-
werker aan de Gelderlander en andere Katholieke bladen. Een onderzoek
van het antisemitisme in de Katholieke pers zou over het algemeen
de moeite lonen. Helaas ontbreekt ons hier de ruimte in te gaan op de
vele spotschriften, die betrekking hebben op de affaire-Pincoffs.

In 19xt is Pincoffs op hoge leeftijd in Amerika overleden. Reeds jaren
daarvoor, toen de haven tot grote ontwikkeling was gekomen, is, al-
dus onze schrijver,

... te Rotterdam voor zijn persoon een soort van sentimentele verering ontstaan. Hij
was— meende men— de man, die Rotterdam totgrootheidgebracht had, de grote idealist,
die, toen hij door het noodlot vervolgd werd, ten einde zijnplannen in het belang van Rot-
terdam te doen stagen, tot onregelmatigheden zijn toevlucht had genomen. Het was hem
niet meegelopen; had hij wat meer veine gehad, dan zou alles heel anders gegaan zijn en
zou hij in plaats van de weggelopen bankroetier, in de geschiedenis van Rotterdam de
grote weldoener gebleven zijn.

Velen uit de Maasstad bleven hem in de levensavond zoeken. Zelfs
schijnt er sprake te zijn geweest van een standbeeld. De oude man
voelde er niet voor; er waste veel gebeurd. Ook heeft hij Rotterdam
nimmer weergezien. Hij behoorde tot die zeldzamen, die afstand kun-
nen nemen. Toen hij de laatste adem uitblies was het einde gekomen
aan een bewogen leven, dat waard is niet te worden vergeten in de ge-
schiedenis van het aandeel der joden aan de beschaving van Neder-
land.
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‘Mit dem Handel gekt es ziemlich...’

Hak, pak, zak

‘Een rare soucher...’ (een rare schutter), hoort men soms in bredere
kringen van het Nederlandse volk, in de onderwereld, in de studen-
tenwereld en nog elders. Met dit woord, dat zuiver Hebreeuws is, ra-
ken wij een facet dat even oud schijnt als het Oude Volk en dat vooral
gedurende de Joodse Middeleeuwen (500-ca. 1750) met het wezen daar-
van volkomen schijnt vergroeid. Een historische analyse van de ach-
tergronden valt buiten ons bestek. We hebben deze ‘soucher’ trou-
wens al veel eerder ontmoet. Hij overleefde als type de Emancipatie
en in de negentiende eeuw staat hij, wiens mogelijkheden door de ge-
lijkstelling onevenredig schijnen vergroot, zo duidelijk voor ons, dat
de naam Jood identiek kon worden aan die van koopman. Hoort men
niet spreken van een ‘Christen voddenjood’?

Dat de volksnaam identiek w'erd aan ‘handelsman’, is binnen het
raam der Joodse geschiedenis niet eens singulier. In het Bijbelse Israél
bestond al het begrip ‘kenaani’ (eigenlijk: ‘kena’aniet’), dat samenvalt
met ons marskramer, de handelsman met koopwaar, zwervende van
het ene land naar het andere, van stad naar stad en van vlek naar vlek.
Ditzelfde rondgaan ligt verborgen in het woord ‘soucher’, afgeleid van
een werkwoord ‘heen en weer trekken’. De ‘souchér’ (‘soucher’in de
Asjkenazische uitspraak en aldus in het Jiddisch overgegaan) was de
‘emporos’, de reizende, soms ook zeevarende handelaar. Het werk-
woord s-ch-r drukt eveneens het—soms heftig—in-beweging-zijn uit.

Zo bewogen zich de ‘sochrem’ door de diaspora, ook in Nederland.
Zij kwamen vaak moe-gezworven door een bittere ballingschap, alvo-
rens zij de grenzen van Nederland hadden bereikt. Zingt niet treffend
hetJiddische liedje:
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Viel traurigeJohren, nut WanJern verbracht,
Ich hob uit gehobt kein Tog un hein Nacht.

Mit Tsores un Weihtag, mit Charpe tm Schand
Hot man mich getrieben von Land zu Land.

Maar zelfs als ze eenmaal hier waren, vonden ze niet altijd rust. Menig
gewest van de Zeven Verenigde Nederlanden vaardigde Reglementen
uit, die moesten dienen om de bewoners van het platteland te be-
schermen tegen deze rondleurende ‘landlopers’. Het heeft alle zin
hier te citeren uitzo’n ‘document in-humain' van vroegere dagen:

Dat voorts alle de reeds opwoonende Jooden ten platten Lande, o fdie in "t vervolg nog
daar toe invoegen voorschr. zouden mogen worden geadmitteert, onderworpen zullen moe-
ten zyn aan de navolgende conditién en bepalingen.

Voor eerst, dat dezelve niet zullen vermogen eenige vreemde van hunne Natie, zelfs
niet Aanverwanten, te huysvesteti, o f logeeren, nog ook eenige Joodsche Knegts, Com-
pagnons, o fandere van die Natie, onder wat benaminge zuh ook zoude moge zyn, in hun-
nen dienst aan te neemen, of te engageeren, zonder speciale permissie van den Officier
van de Plaats, aan welke het ook zal vrystaan om, wanneer die permissie aan d’een of
d*ander mogt hebben verleend, dezelve wederom te mogen intrekken, wanneer zig aan hem
genoegzame reedeneti o fsuspicien van het quaadgedrag van zodane Knegt, Compagnon,
o fandere diergelyke, tnogten voordoen.

... Ten vierden, datgeene [ooden ten platten Lande zullen vermogen Lombard te hou-
den, nog eenigerlye Panden, van wat aart, o f natuur die ook tnogten zyn, te beleenen, of
daar op geld te schieten, nog ook met eenige Lotery-briefjes langs het Land te hopen.

Ten vyfden, dat geeneJooden in 't vervolg ten platten Lande zullen mogen woonen op
afgezonderde plaatsen, maar alleen in o f kort by de Dorpen, alwaar zy permissie van in-
wooning zouden mogen verkregen hebben.

Ten zesden, dat alle Jooden ten platten Lande woonagtigjaarlyks aan den Officier van
het District zullen moeten verzoeken een Certificaat van hun goed gedrag, waar in hun
naam, ouderdom, woonplaats en bedryfzal worden gespecificcert, en welk Certificaat aan
dezelve zonder eenige ontgeltenisse zal moeten uytgereykt worden: En dat dezelve dusda-
nig Certificaat, wanneer zy zig bevinden buiten het District van hunne woomnge, ten
allen tyde zullen moeten by zig draagen, om het op requisitie te konnen vertoonen, en het
zelve ook aan geen ander zullen mogen leenen, of overlaaten, maarjaarlyks, wanneer zy
een nieuw Certificaat bekomen, het oude wederom aan den Officier zullen moeten resti-
tueeren.

Cultuurhistorisch heeft de Joodse koopman een functie vervuld
van niette miskennen betekenis. Hij heeft zijn volkeen apart karakter
gegeven. Hij heeft de Joodse mens behoed voor een al te groot isole-
ment. Leefde het volk binnen de vier ellen van de wet zijn geheel apart
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bestaan, de ‘soucher’ was gedwongen contact te zoeken niet anderen.
Hij kwam buiten het ghetto, ver verwijderd van synagoge en leerhuis.
Hij zag het land buiten de steden, sprak met mensen van allerlei scha-
kering naar geest en materie, en behoedde aldus zijn volk voor het al
te strak ingekapseld blijven binnen een afgesloten levenssfeer. Zeker,
ook hij beleefde de geestelijke structuur van het Joodse volk, dat prat
ging op zijn uitverkiezing en dat met de goddelijke Majesteit boven-
menselijke wegen bewandelde. Maar daarnaast hield de ‘soucher’ zijn
blik gericht op de brede werkelijkheid. Door hem bleef de realiteits-
zin vaardig over een volk, dat anders zo gemakkelijk zijn dagen en
nachten had kunnen verdromen over ongetelde folianten, vervuld
van heimwee en ongestild verlangen.

Van uit zijn eigen volk gezien de sleuteldrager van een beperkt
maatschappelijk bewustzijn, scheen hij naar buiten vor alles de Jood,
geéxponeerd om zijn anders zijn, dat in de taal der Joodse problematiek
bijna altijd minder zijn betekende... en in de taal van een nog scherpere
analyse: slimmer, sluwer, onbetrouwbaar. Maar dan zijn de grenzen
van onze opzet al lang overschreden want wij wensen immers geen
apologetica en zo mogelijk nog minder geromantiseerde verheerlij-
king, ook al blijft hij ons dierbaar, omdat alle echte Joden zich diep
verbonden voelen juist met hem en de ‘Tsores’,waarmee hij worstel-
de—in geheel de wereld. Want: ‘F jiddische soucher un e taatsche te-
meie findt men in der ganzen welt...’

Hij is aanwezig in bijkans iedere Joodse genealogie—dikwijls ‘misj-
pochologisch’ ontmaskerd, ver achter professoren en grote mannen
der wetenschap. Maar als de ‘soucher’ zich op het succes van zijn
verwanten laat voorstaan, spot de Jiddische zegswijze: ‘Weit von hier
liegt maan schore.’

Gevoelig is het beeld, dat Stefart Zweig oproept van de ‘sochrem’,
die ook zjn voorvaderen waren. In Die Welt wn gestern vertelt hij van
zijn vaders en zijn moeders ‘misjpoche’, die groot werden in de ‘Welt
der Sicherheit’, die de negentiende eeuw voor Joodse kooplieden is
geweest. De familie van de vader stamde uit Moravié, waar de Joodse
bevolking—zoals hier in Nederland in de ‘mediene’ (provincie)—in
kleine ‘killetjes’ (gemeenten) leefde tussen boeren en kleinburgers:

Sofehlten Urenydllig die Gedriicktlieit und anderseits die geschmeidig vordrangende
Ungeduld der galizischen, der ostlichen juden. Stark und kciftig durch das Leben auf
dem Lande, schritten sie sicher und ruhig ihren V\eg wie die Bauern ihrer Heimat Uiber
das Leid.

In gedachten zien wij Joden in Friesland, Groningen, Overijsel, Gel-
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derland en Brabant voor ons, vaak in de kledij, die ook voor niet-
Joden typerend was. Psychologisch is daarbij interessant de grote mate
van innerlijke Vrijheid, die de ‘soucher’ kenmerkte, omdat hij econo-
misch onafhankelijk was en niemand naar de ogen behoefde te zien.
‘Besser ein klaaner soucher als ein grousser knescht’, formuleert ook
hier de taal der diaspora.

Waar handelden zij in1'Jiddische parnoosse: hak, pak, sak.” VVertaald
in goed Nederlands: Joodse middelen van bestaan: hak, pak, zak.
Maar met deze vertaling zijn wij er voor Nederlandse lezers nog niet.
Dus diene als toelichting, dat de Joodse kooplieden in Nederland, ge-
lijk in de gehele diaspora, hun bestaan zochten en vonden in de slage-
rij (hak), in de kramerij (pak) en in de ongekwalificeerde handel, dik-
wijls bestaande uit lompen en afval (zak). Een wel eenzijdige ‘be-
roepsverdeling’, maar de Joodse koopman vond er dikwijls een ecla-
tante ‘parnoosse’ in. Want de kleine ‘sochrem’, die ’s morgens vroeg
voor dag en dauw op weg gingen om een eerlijk stuk brood voor hun
gezin te verdienen, waren dikwijls succesvolle handelslieden. In de
geschiedenis ook van de Joden in Nederland ligt menige roman ver-
borgen, die op hetthema‘van krantenjongen tot miljonair’ zou kun-
nen worden gecomponeerd. Terecht is (door H. Beem in pe Verdwenen
Mediene) geformuleerd, dat

... de venter, die zelfnog langs de deur gevent had, zich opwerkte tot een groot textiel-
fabrikant. Leib Hees, het kleine slagertje, die met zijn hak vlees op de schouder langs de
klanten ging, beleefde het, dat zijn zonen een wereldomspannend exportbedrijfstichtten.
Het eenvoudig vetsmeltertje uit een afgelegen nest inde provincie, die zijn ‘leising’ [ont-
vangst] in stuivers telde, wordt in het volgende geslacht opgevolgd door grote margarine-
fabrikanten, die in miljoenen rekenen. De man, die met een karretje door de straten rij-
dend, vodden en oud ijzer voor enkele centen bijeengaarde, heeft als kleinzonen de leiders

van een groothandel in metalen en machines.

In margarine

Ze zijn er nog op enkele plaatsen in Nederland, die eenvoudige naam-

borden van Joodse ‘sochrem’, daarop alleen de naam, liefst voorafge-

gaan door een voornaam voluit, en daaronder: in... textiel, tabak, ou-

de metalen, allerlei varianten op het oude thema van hak, pak, zak.

Daarin volgden nieuwe generaties Joden de tradities hunner vaderen.
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Maar zij zouden hun vaderen ontrouw zijn geworden, als zij ook niet
een apart zintuig zouden hebben gehad voor nieuwe variaties op het
oude thema. Zo ook begon een roman ‘in margarine'.

De grote groei der arbeidersbevolking in West-Europa deed meeren
meer behoefte ontstaan aan gevarieerd voedsel. Wel had de stijging
van lonen hier en daar ook arbeidersgezinnen meer geld in het laadje
gebracht, maar arbeidersvrouwen konden zich toch zeer moeilijk de
luxe van boter permitteren en de hoeveelheid braadvet, door slagers
afgeleverd, bleef uiterst beperkt. Vaak was stroop de enige luxe, waar-
mee eentonige broodvoeding kon worden afgewisseld. Gevaren be-
dreigden de voeding der arbeiders, die een bedenkelijk tekort aan
vetgehalte ging vertonen.

Dit gold voor Engeland, doch niet minder voor andere landen. Zo
werd in 1869 op initiatiefvan Napoleon Il een prijsvraag uitgeschreven
met het doel een goedkoop vervangingsmiddel te construeren voor
boter. Of de Franse keizer allereerst gedacht heeft aan een poging tot
verbetering in de levensomstandigheden der arbeiders, ofwel aan be-
zuinigingen in de voedselvoorziening van het leger, blijve hier onbe-
slist. Voor ons is belangrijk, dat een Frans chemicus, Mege Mouriés, de
oplossing van het probleem in principe vond. Maar zijn idee kwam
nauwelijks tot de buitendeur van het laboratorium. Na de Frans-
Duitse oorlog van het volgende jaar werd de scheikundige aan zijn lot
overgelaten. Eerst lateren zouden de ongeévenaarde aspecten van dit
procédé inzien er er een commercieel gebruik van maken.

Het is niet zo eenvoudig te verklaren, waarom de margarine-in-
dustrie zich later vooral in Nederland zou ontwikkelen. Er is opge-
merkt, dat de geografische positie van ons land gunstig was en nog
gunstiger zou worden al naarmate in het nabij gelegen Duitsland zich
een nieuwe margarinemarkt ging ontwikkelen. Doch de belangrijk-
ste factor schijnt historici de continuiteit van boter en margarine. De
Nederlandse koopman kende het artikel, zijn markten en handels-
wegen. Enin elk geval staat het vast, dat de nieuwe industrie naar Ne-
derland werd gelokt. Zij vormde één aspect van de grote sociaal-eco-
nomische expansie na 1870 en in breder verband speelde ook daarin
het Duitse achterland een rol van betekenis. Dat de Joden in deze evo-
lutie vooraan stonden, bleek ons eerder in de grote centra van het
Westen. Dat in de provincie, in de ‘mediene’, eveneens belangrijke
bladzijden zouden worden geschreven in het boek van de geschiede-
nis der Joden in Nederland, zal hetvervolg demonstreren.

Het verhaal, dat Samuel van den Bergh heeft geschreven over het

157



Z1) LIETEN HUN SPOREN ACHTER

leven van Simon van den Bergh en Elisabeth van der Wielen begint
alseen sprookje:

Daar waar de Maas de heuvels van Limburg verlaat, de lage landen binnenstroomt
en in kronkelende bochten de NoorJ-Oosthoek vande provincie Noord-Brabant omsluiit...
daar ligt de plek, waar Vader en Moeder, hun ouders en bloedverwanten zijngeboren en
getogen, waar zij leefden en werkten.

Geinspireerd uit een combinatie van liefde en eerbied voor ouders,
werd dit boek van een Joodse industrieel een authentieke kroniek o-
ver de wordingsgeschiedenis van een wereldbedrijf, dat eens—hoe
lang, hee kort eigenlijk geleden—op zo primitieve wijze in het noorden
van Brabant begon. Zadok van den Bergh was te Geiten, dicht bij Oss
geboren op 25 april 1765. In zijn tijd was zijn naam \\ijd en zijd bekend,
aldus de auteur, ‘en bij hem begint onze eigenlijke familie-historie.’
Veel is van de vroegere geschiedenis van dit geslacht niet bekend. Hoe
zou het ook mogelijk zijn! Eenvoudige Joden, ‘mediene-sjtampers’,
brave ‘Jehoediem’ (Joden), die 's morgens hun gebeden deden, dan de
deur uitgingen, 's middags ergens op het veld naar Jeruzalem gekeerd
‘minche dawwenden' (het middaggebed uitspraken), tegen de avond
doodmoe thuiskwamen, nog wat ‘lernden’, ‘sjoele-gingen’ en dan
gingen slapen, om de volgende morgen dit alles te herhalen tot vrij-
dagmiddag... Dan werden ze onrustig en gingen ze zich haasten, want
de ‘schoure sol kaan lecho doudie heeren’, de koopwaar mocht niet
het mystieke gedicht van Salomo Alkabetz horen, het ‘lecha dodie’,
waarmee sinds onheugelijke tijden de sjabbath werd begroet, die naar
het woord van de dichter ‘van de armsten onzer rijke koningen
maakt, waar wij ballingen zijn, van streek tot streek’.

Van zijn vader hoorde de schrijver dan ook zeer weinig over diens
grootvader, een zekere Daniél, wiens facta en gesta verloren zijn ge-
gaan als zovele concrete herinneringen aan duizenden en tienduizen-
den van ons volk. Archieven kenden kleine ‘killes’ als Geffen nauwe-
lijks. Wat ‘mohel-boekjes’ (besnijdenisboekjes) bleven soms over,
waarin een accuraat ‘mohel’ (kerkelijk besnijder) de nhamen nauw-
keurig opschreef van alle Joodse jongetjes, die hij had opgenomen in
het Verbond van Abraham. Geboortedata en sterfdata werden in de
regel bijgehouden op schutbladen van oude gebedenboeken. Eerst
als de Franse Tijd aanbreekt, treden vele provinciale Joden uit de bur-
gerlijke anonimiteit, en onder hun genoemde Zadok van den Bergh:

Bar devant Notis Maire de la Commune de Gejjen Canton d’Oss, Arrondissement
de Bois le Duc, Département des Bouches du Rhitt, slest présenté Zadok Daniél domici-
lie d Geffen lequel a déclaré qu'il adopte le nomde Van den Bergh, pour nomdefamilie,
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et potir prénom celui de Zaadok, qu’il d troisfils, et cingfilles, sawir: Daniél dix sept
ans attquel il dame le prénom de Daniél, Moses agé de quartorze ans aitquel il donne
prénom de Moses,Judic agé de douze ans a laquelle il donne le prénom deJudic,Jeanne
agée de dix ans d laquelle il donne le prénom deJeanne, Antomette agée de hmt ans, d
laquelle il donne le prénom de Antomette, Abraham agé de cing ans auquel il donne le
prénom de Abraham, lienriette agée de trots ans, d laquelle il donne le prénom de Hen-
riette, Heléneagéedeun an d laquelle il donne le prénom de Heléne, donuciliés a Gejfen
et signé avec nous le deux décembre Mille huit cent onze.

De Joden kregen achternamen; dat was iets geheel nieuws. In de
kleine gehuchten van Brabant werden zij in de regel genoemd naar
de plaats van herkomst. Zadok heette: Rebbe Tsodek Geffen. De drie
Van Zwanenbergs te Heesch woonachtig, werden respectievelijk ge-
noemd: Rebbe Leib, Sjimme en Itsek Heesch. Wij horen van Rebbe
Mousje Nistelrooi, die in het gehucht van die naam woonachtig was
en, zoals S. van den Bergh mededeelt, later zijn tenten opsloeg te Oss,
waar hij behalve ‘soucher' ook ‘sjammesj’ van de kleine Joodse ge-
meente was, een ambt, dat misschien moet worden weergegeven met
koster, doch een geheel andere gevoelssfeer vertegenwoordigt. Een
‘sjammesj’ is een ‘sjammesj’ en voor verdere informaties verwijzen
wij naar de Joodse cultuurgeschiedenis.

Bloemrijke ‘petite histoire’ verschaft ons deze familie-historie over
de tijd véér, omstreeks en na de Emancipatie. Wij leren de namen
kennen van Bram Bergen, Mousje Megen, Sjimmesje Alem en Mor-
tjen Herpen. Zij allen vrienden en medejoden van Zadok... van den
Bergh. Waar kwam zijn nieuwe naam vandaan? Een familietraditie
vindt de oorsprong in een ‘berg’, waarop de stamvader der familie te
Geffen zou hebben gewoond. De verklaring schijnt te ‘hoog’ gegre-
pen. Anderen geloven, dat ook deze ‘misjpoche’ zich heeft genoemd
naar haar oorspronkelijke woonplaats en wel 's-Heerenberg, waar de
familie, als zovele Nederlandse Joden uit Duitsland afkomstig, later
woonachtig was, alvorens zij naar Brabant moet zijn verhuisd.

Voor de Asjkenazische oorsprong spreekt ook het gebruik van Jid-
disj, dat in de familie blijkbaar tot zeer lang algemeen gebruikelijk
was. Een brief van de tante van de schrijver, Antje, aan een andere
tante, Hanna, geschreven op 6 september 1839, bewijst het. Daarin tref-
fen we ook de gereserveerde woorden aan uit de oud-Joodse contac-
ten :‘Mit dem Handel geilt es ziemlich...’ Een befaamde stoplap uit ge-
sprekken en correspondenties tussen Joodse kooplieden, die naar de
oude overlevering altijd ‘klaagden’, omdat overoud bijgeloof hen
verbood te ‘beschrieén’, te ‘beschreien’, door te veel goeds te zeggen
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de boze geesten op te roepen. Uit welk bijgeloof het onvertaalbare
woordje ‘unbeschrieén’tevoorschijn kwam, dat in zovele Joodse ver-
halen een rol speelt.

Om welke handel ging het? Zadok van den Bergh dreef te Geffen
een zaak, een winkel, in kruideniers- en grutterswaren, die hij ruilde
tegen boter, die door de boeren uit de omstreken werd geleverd. De
boter werd weer verkocht in Amsterdam en Rotterdam, soms in Brus-
sel of Antwerpen. Toen Simon van den Bergh veertig jaar oud was
verhuisde het gezin naar Oss, dat niet alleen een groter centrum was
dan Geffen, maar dat bovendien een naar verhouding vrij omvangrij-
ke Joodse gemeente bezat, met een ‘sjoel’; een echte ‘kille’. Hij was te
Geffen in 1819 geboren, was klein van gestalte en liep vrij slecht. Mocht
hij lichamelijk niet sterk zijn, hij was een knappe jongen met zwart
krulhaar. Een echte Joodse jongen, die zijn leven lang het oude Joden-
dom trouw zou blijven.

Simon van den Bergh—de eigenlijke stichter van het wereldcon-
cern—moet inderdaad naar de structuur van zijn persoonlijkheid als
Jood worden benaderd. De beschouwing van zijn zoon liegt er niet
om. Sabbath en Joodse feestdagen werden in ere gehouden. De arbeid
rustte naar het oude woord van Mozes:

Als dan de zon in het Westen daalde en de sterren aan den hemel kwamen, zeide Va-
der, ten derden male uit de kerk gekomen, de gebeden op, waarbij den Sabbath werd uit-
geleide gedaan (‘Hawdala’). Weder nam hij den kelk wijn, de veelkleurige kaars werd
aangestoken, om uitgedoofd te worden met den wijn, waarover de zegen weder werd uit-
gesproken.

Wij zongen het ‘Hammawdiel bein koudesj legoul’, op de aloude wijs, wenschten elkan-
der ‘een mazzelige week’ en dan was het uit met de heerlijkheid. VIug werden de werk-
kleeren aangetrokken, de deuren van den winkel geopend, waar soms tientallen menschen
stonden te wachten; de Katholieken, geloovig als zij zelf waren, eerbiedigden de vroom-
heid onzer Ouders, en stoorden hun Sabbathrust nooit. De brieven, die gedurende den
Sabbath waren gekomen, werden geopend en de daarin staande orders uitgevoerd. Op den
Zondag werd slechts binnenshuis werk verricht, om de gevoelens van de andersdenkenden
niet te kwetsen. De winkel was wel geopend, doch de gordijnen bleven neergelaten.

Waren de weken altijd ‘mazzeldik’? Met de komst naar Oss begon
de uitbreiding van de zaken naar Engeland. Zoals de familie Jurgens
had ook Simon een open oog voor de nieuwe mogelijkheden, maar
hij schijnt zich aanvankelijk de problemen, die er verbonden waren
aan het zaken doen in en met een vreemd land niet te hebben gereali-
seerd. De boterhandel was op zichzelf reeds een bijzonder speculatief
bedrijf. In het jaar 1868 kon een crisis niet meer worden voorkomen en
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waren de Van den Berghs genoodzaakt hun betalingen te staken.
Het was op dat moment, zoals zo vaak in het Joodse zakenles en, dat
de vrouw ingreep.

Elisabeth van der Wielen moeteen bijzondere vrouw zijn geweest.
Ook zij het produkt van een Joodse opvoeding in oude klassieke stijl.
In het huis van haar ouders werd nog ‘gemore’ (de Babylonische Tal-
mud) ‘gelernt’. Zij zelfleerde de belevenissen van ons volk uit de oer-
oude ‘Senne-Renne’ (vrouwenbijbel), met welk Jiddisj boek wij ons
wel in de kern der Joodse cultuurhistorie weten! Zij was een vrouw
van een ongekende energie, die behalve over een helder verstand ook
beschikte over het doorzettingsvermogen, dat de familie over de drei-
gende catastrofe moest heenhelpen. Zij wist de crediteuren te over-
reden een schikking van tien percent te aanvaarden, totdat betere tij-
den zouden aanbreken. Het beproefde Joodse optimisme bedroog ook
deze keer niet. Zij begon terstond met de reorganisatie. Haar belang-
rijkste daad was het besluit de twee oudste jongens, Jacob en Henry
naar Londen te sturen om het Engelse zakenleven van nabij te leren
kennen. Van afdat moment kwam er een keer in de zaken en wel op
een wijze, die in de moderne geschiedenis van West-Europa niet on-
opgemerkt zou blijven. Uit een onbekende ‘mediene-misjpoche’, er-
gens uit een onbekend Brabants gehucht, zou een geslacht van zaken-
lieden opstaan, dat zou meetellen in de geschiedenis, zelfs van dit
werelddeel. En—naar de normen der Joodse ethiek wel het belang-
rijkste—de crediteuren van weleer kregen hun volledige betaling. Si-
mon van den Bergh ademde op en de ideéle beloning het niet op zich
wachten. Opperrabbijn Dr. Jacob Frankel schonk hem de ‘Choweir-
titel (kerkelijke eretitel), die gedateerd is Zwolle, Dinsdag 6 Kislev 5641
(1881).

VERTALING CIIOEWEIR-BRIEF

Velejaren geleden, toen ik nog als Inspecteur der Godsd.scholen G8Shezocht, om de vor-
deringen der scholieren na te gaan, bemerkte ik daar tot mijne onuitsprekelijke vreugde
bereidvaardige mannen, met liefde voor onze Heilige Leer bezield.

Onder hen was ook deze man, Sinion genaamd, die— luisterende naar de stem zijns
Hemelschen Vaders—de Thorastudie wenschte te bevorderen en aan te kweeken. Daarna
werd ik door de bewoners van het Ressort [Noord—Brabant]benoemd, den heiligen dienst
tijdelijk waar te nemen, totdat een definitief Rabbijn zou zijn gekozen. Dientengevolge
reisde ikjaarlijks van plaats totplaats, om mijne broeders door verkondiging van het woord
Gods in leer en geloofte sterken en te bemoedigen. Bij mijne komst te Oss vernam ik, dat
daar tusschen de leden oneettigheid was ontstaan, en wel zoodanig, dat elke band verbro-
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ken was en men bijna in twee Gemeenten was verdeeld. Krachtdadig stond deze man
[5.V.J.5.] mij ter zijde, om den vrede te herstellen en weder eensgezindheid te brengen
tusschen den een en den ander; want naar zijne woorden werd door ieder geluisterd. Te-
vens vernam ik, dat hij den naam van Onzen God in het openbaar had geheiligd, de vijan-
den van onzen Godsdienst tot kalmte had gebracht; den mond had gesloten van hen, die
Israél belasteren, bespotten en voortdurend beweren: ‘DeJoden hebben bedrieglijke plan-
nen, zij stellen iemand teleur en worden op onrechtvaardige wijze rijk op aarde.” Hij even-
wel bewees het tegendeel daar zijne woorden oprechtheid ademen, en ook zijne daden eer-
lijk en rechtvaardig zijn. Als een man, rein in handeling en edel van harte betaalde hij al
zijne schulden aan de rechthebbenden, zoodat andersdenkenden hem moesten prijzen, niet-
Joden hem moesten roemen. Dit alles is mij door middel mijner vrienden bekend gewor-
den. Daarom zeg ik, verzoek ik en beveel ik, dat voortaan, indien hij voor de H. Leer worde
opgeroepen, indien iemand hem een [Hebreeuwschen] briefschrijft, o fbij elke Godsdien-
stige verrichting, men hem eer verschaffe en zijn naam in Israél genoemd worde: heg o -
WER RABBI simMO0s,zoonvan HEGOWER RABBI ZADOK.

j. a. FRA.NKti, Opperrabbijna.i.

In zulk een echt-Joods milieu paste tenslotte de ‘tsawa’a’ (vulgo:
tswo’e), door de beide ouders hun kinderen nagelaten, als laatste wils-
beschikking van uitsluitend ethische inhoud. Volgens het Bijbel-
woord van Genesis 18:19, ‘...opdat hij zonen kinderen en zijnen huize
na hem zou bevelen [tsawa’a] en zij den weg des Heeren houden om te
doen gerechtigheid en gericht.’

Beide ouders gaven als hun innigen wensch te kennen, dat de zonen hun dochters niet
zouden geven aan kinderen van andersdenkenden, dat zij Imn dochters met Joodsehe
mannen zouden laten huwen. Moeder drukte den wensch uit, dat haar kinderen eenmaal
perjaar haar grafzouden bezoeken, op haar sterfdag, en dat, indien, wat God ver-
hoede, er oneenigheid mocht zijn ontstaan tusschen de broeders, zij
haar graf niet zouden verlaten, zonder elkander de broederhand te
hebben gereikt. Dat was weer de stem van onze energieke, krachtige Moeder, die
van de overzijde van hetgraftot ons sprak, zooals ze bij haar leven had gesproken: ‘In onze
eenheid ligt onze kracht.’

In manufacturen

Maar niet meer met het ‘pak’. Want wat ons in de margarine interes-
seerde, dat wekt onze belangstelling ‘in manufacturen’. Het nieuwe na-
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melijk, dat door Joden werd gebracht in het sociaal-economische le-
ven van Nederland in het laatste kwart van de vorige eeuw. Weer
treedt het Parijs van Napoleon Ill binnen onze gezichtskring. Het was
dezelfde tijd, dat vele Joden uit de ‘mediene’ de grote wereld gingen
opzoeken zoals de jongens Van den Bergh. Onder hen bevond zich
een zakenman, wiens haam weinigen onbekend zal zijn gebleven. In
1880 stapte Eduard Gerzon als jong handelsreiziger af in het Amster-
damse hotel ‘Stadt Elberfeld’. Hij kwam daar als vertegenwoordiger
van een Keulse firma in gebreide en geweven goederen. Hij had—
zoals zijn dochter vertelt in het boek, dat ook zij toch in eerste instan-
tie heeft bedoeld als een ‘kowed’ (eerbewijs) voor haar vader—zijn
eerste ‘tour’ naar zijn geboortestad Groningen achter de rug, zonder
veel succes overigens. Ook een tweede poging bleefzonder resultaten.
Maar—zijn dochter formuleert het terecht—men wordt nu eenmaal
geen zakenman zonder routine en men moet de markt, waar men
zaken wil doen, terdege leren kennen. Een echte ‘soucher’ kan van
teleurstellingen alleen maar beter worden. Naar de oude betekenis
van hetwoord blijft hij ‘in beweging'.

En bovendien voelde een man van dit kaliber, dat ook de wereld van
zijn dagen in beweging was gekomen. Vooral de jonge, pas geémanci-
peerde groepen uit het Nederlandse volk zouden dit aanvoelen: Ka-
tholieken en Joden. In tweeérlei opzicht lagen zij voor. Zij waren niet
belemmerd door een eeuwenlange gilden-traditie, die al voor de
Franse Tijd was vastgeroest en daarna had geleid tot een slaapmutsen-
mentaliteit. Bovendien had de burgerlijke gelijkstelling ongekende
perspectieven laten zien. De dialectiek van de achteruitzetting werd
aan hen gedemonstreerd en de voorsprong, die de achterstand hun
had bezorgd, zou niet licht meer worden prijsgegeven.

Gerzon en andere Joden begonnen in te zien, dat ook op het gebied
van de kleding nieuwe wegen in Nederland zouden moeten worden
ingeslagen. In 1869 trok een zekere familie Goudsmit uit Oud-Beijer-
land naar Amsterdam en begon een grossierderij in fournituren en
damesmode-artikelen aan de St.-Antoniebreestraat. Tezelfder tijd
openden zij een kleine détailhandel in wol, sajet, garen en band aan de
Nieuwendijk 132, genaamd ‘De Bijenkorf’. Toen na de liquidatie van
de grossierderij alle aandacht werd gevestigd op de détailonderne-
ming en in 1S89 de Heer Arthur Isaac deelgenoot was geworden in de
zaak, begon deze zich over verschillende panden aan de Nieuwendijk
uit te breiden. Niet lang daarna begon de verkoop van damesconfectie
in een ander pand. Nog later werd ‘De glazen Stolp’ geopend, de eer-
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ste showroom. Het warenhuis was verrezen, een schepping mede en
vooral van Joden.

‘Kleerejoden’, 'kleerekoopers’ duiken op in het stadsbeeld en schij-
nen plotseling gemetamorfoseerd in diverse gedaanten. De Amster-
damse Jood trekt over de Blauwbrug en door de Hoogstraten. Joodse
winkeliers uit het ghetto bereiken de Dam en zijn omgeving. Er zit
vaart in en door dit alles. Er moet als het ware ingehaald worden en er
wordtingehaald.

Niet alleen in de sector van het warenhuis zijn de Joden pioniers
geweest, ook op het gebied der confectie. De overgang naar het mo-
derne kapitalistische stadium stelde de maatschappij ook voor een
dilemma op het gebied van de kleding. Reeds in 1775 had een zekere
J. J. Biet (een Jood’) in de Amsterdamsche Courant geadverteerd, dat hij
‘allerhande soorten van kleederen na de nieuwste mode maakt: flu-
weele, satijne en zijde broeken en overrokken, zo naar maat als ge-
maakt te bekomen'. Voor Nederland begon deze industrie kort na
1870. Groningen (de stad der Gerzons) ging voor, Amsterdam en Rot-
terdam volgden. Mevrouw Wolff-Gerzon schrijft:

De firma Kattenburg, die zich tnet Cahen als een der eersten in Nederland op de
herenconfectie toelegde, was opgericht door afstammelingen van eenfamilie, die onge-
veer 1750 uit de Elzas naar Nederland kwam en zich in Amsterdam vestigde. Zij oefen-
den het beroep uit van handelaars in tweedehands kleren.

Omstreeks 1850 zetten twee broers een kleermakerij op in Haarlem ; zij begonnen op
kleine schaal met defabricage van confectie. De tegenzin tegen dit moderne goedkope
product was echter bij het kopend publiek zo groot, dat in het begin een confectiepak als
‘gedragen’ verkocht werd.

Ondanks deze aversie groeide de vraag naar het nieuwe product. De Nederlandse tex-
tielindustrie in Tilburg tras niet in staat aan de vraag naar de grondstoffen voor de opko-
mende confectie-industrie te voldoen. Twee broers Kattenburg reisden daarom naar
Yorkshire, om persoonlijk contact met de Engelse stoffenindustrie op te nemen. Daar de
Engelse industriélen slechts aan grossiers wensten te verkopen, gingen de Kattenburgs in
Nederland optreden als grossiers in Engelse stoffen.

Tegelijkertijd ontwikkelde de kleermakerij zich tot een winkelbedrijf. In Amsterdam
begon men op de Zeedijk, waar de clientele voor een groot deel uit zeelieden bestond.

In 1882 werd de zaak verplaatst naar de Nieuwmarkt, waar ook de diamantbewerkers,
dieflink verdienden en ook gemakkelijk geld uitgaven, tot de klanten gingen behoren. In
i886 opende Kattenburg het magazijn ‘Insulinde’ aan de Kalverstraat, later het magazijn
‘Nederland’ op de Dam. Onder die naam stichtte Kattenburg tal van filialen over het
gehele land, die een combinatie waren van confectie- en maatzaken.

Uit deze winkelzaken is door stijgende behoefte aan confectiekleding een industrie van
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grote omvang gegroeid, die ook in het vervaardigen van uniformen een reputatie kreeg.
Een zeer energiek lid van de familie Kattenburg legde tegen igoo de grondslag voor de
HoUandia regenkleding industrie door het vestigen van het kinder-regenkledingbedrijfin
de Wamoesstraat te Amsterdam, waarvoor hij Engelse vaklieden naar Nederland haal-
de. Aanvankelijk met kleine ateliers en veel thuiswerkers begonnen, heeft dit bedrijfzich
vooral inde twintigste eeuw tot een zeer moderne industrie ontwikkeld.

Ook in de 'haute couture’ hebben Joden hun sporen verdiend.
Hirsch en Cie vestigden in 1883 hun befaamde zaak aan het Leidseplein.
De eigenaren (Berg en Kahn) waren opgeleid bij het Hirsch-concern
in Brussel en hadden daar mede door contact met Parijs een typisch
Franse smaak ontwikkeld. Toen het bedrijfte Amsterdam werd inge-
richt, waren parterre en eerste etage de verkoopruimten. Daarboven
werd ruimte gevonden voor ateliers, de woningen voor de eigenaars
en voor het interne personeel. Er was daar zelfs een soort internaat
aan verbonden, waar één van de directeursvrouwen de scepter zwaai-
de ‘over een table d’hdte met twee services voor vijftig personen...’
Wij krijgen een levendige kijk op de frisse organisatie van dit jonge za-
kenleven.

Hirsch was niet het enige Joodse voorbeeld. Ongeveer 1890 begon
‘De Bonneterie’ een zaak in de toen opkomende Kalverstraat en de
gebroeders Gerzon vestigden zich daar in 1893 op de hoek van de St.-
l uciénstecg.

Zouden de figuren, die achter zoveel zaken schuil gingen, zich dit
eigenaardige Joodse karakter van hun existentie wel eens bewust zijn
geweest! Zouden ook hun gedachten wel eens zijn afgedwaald naar
de historie van het volk van zwervende en dervende ‘sochrem’ en
‘Kenaaniem’, waarvan ook zij rechtstreeks afstamden? Wij weten het
niet. Wij horen alleen de stem van Chaim Weizmann, die ons Joden
karakteriseerde als zonen van handelaren in oude kleren, maar als
kleinzonen van profeten.

In Mast

Kleinzonen van proleten... hadden zij gelijk hun grote voorgangers

nog tijd voor abstracte bespiegeling? Wij denken weer aan Stefan

Zweig, die bij zijn typering van de Joodse koopman niet vergat er op te

wijzen, hoe de ‘sochrem’ van weleer allerminst eenvormig zouden
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kunnen worden ondergebracht onder de noemer van materialisti-
sche cententellers:

Im allgemeinen wird angenommen, reich zu werden sei das eigentliche und typische
Lebensziel desjudischen Menschen. Nichts istfalscher. Reich zu werden bedeutetfur
ihn nur eine Zwischenstife, ein Mittel zum wahren Zweck und keineswegs das innere
Ziel Der eigentliche Wille desJuden, sein immanentes Ideal ist der Aufstieg ins
Geistige, in eine hohere kulturelle Schicht. Schon im 6stlichen orthodoxen fudentum, w
sich die Schwachen ebenso wie die Vorzige der ganzen Rasse intensiver abzeichnen,
jindet diese Suprematie des Willens zum Geistigen iiber das blosz Materielle plastischen
Ausdruck: der Fromme, der Bibelgelehrtegilt tausendmal mehr innerhalb der Gemeinde
als der Reiche; selbst der Vermdgendste wird seine Tochter lieber einem bettelarmen
Geistmenschen zur Gattin geben als einem Kaufnann. Diese Uberordnung des Geisti-
gen geht bei den Juden einheitlich durch alle Sténde; auch der armste Hausierer, der sei-
nen Backen durch Wiiul und Wetter schleppt, wird versuchen, wenigstens einen Sohn
unter den schwersten Opfern studieren zu lassen, und es wird als Ehrentitel f iir die ganze
Familie betrachtet,jemanden in ihrer Mitte zu haben, der sichtbar im Geistigen gilt,
einen Professor, einen Gelehrten, einen Musiker, als ob er durch seine Leistung sie alle
adelte. Unbewusst sticht etwas in dein jidischen Menschen dem moralisch Dubiosen,
dem Widrigen, Kleinlichen und Ungeistigen, das allem Handel, allem bloss Geschaft-
lichen anhaftet, zu entrinnen und sich in die reinere, die geldlose Sphare des Geistigen
zu erheben, als wollte er— wagnerisch gesprochen—sich und seine ganze Rasse mn
Finch des Geldes erlésen. Darum ist auch fast immer im Judentum der Drang nach
Reichtuin in zwei, hochstens drei Generationen innerhalb einer Familie erschépft, uiul
gerade die machtigsten Dynastienfinden ihre Séhne unwillig, die Banken, die Fabriken,
die ausgebauten und wannen Geschaften ihrer Vater zu Gbernehmen. Es ist kein Zufall,
dasz ein Lord Rothschild Ornithologe, ein Warburg Kunsthistoriker, ein Cassirer Philo-
soph, ein Sassoon Dichter wurde; sie alle gelwrchten dem gleichen unbewussten Trieb,
sich vort dem freizumachen, wes das Judentum eng genacht, mm blossten kallen Geld-
verdienen, und veilleicht druckt sich darin sogar die geheime Sehnsucht aus, durch
Flucht ins Geistige sich aus dein blossJidischen ins allgemein Menschliche aufztiloseu.
Eine ‘gute’ Familie meint also mehr als das bloss Gesellschaftliche, das sie selbst mit
dieser Bezeichnung sich zubilligt; sie meint ein Judentum, das sich von allen Defekten
und Engheiten und Kleinlichkeiten, die das Ghetto ihm aufgezwungen, durch Anpassung
an eine andere Kultur und woméglich eine universale Kultur befreit hat oder zu befreien
beginnt. Dasz die Flucht ins Geistige durch eine unproportionierte Uberfiillung der in-
tellektuellen Berufe dem Judentum dann ebenso verhangnisvoll geworden ist wie vordem
seine Einschrankung ins Materielle, gehértfreilich zu den ewigeti Paradoxien desjudi-
schen Schicksals.

Dat de milieus der Joodse bankiers van Amsterdam op een cultureel
hoog niveau stonden, hebben wij eerder aangetoond. Ook de koop-
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lieden van later leefden in een zeer merkwaardige kring. Is het niet
opmerkelijk, dat bij de kopers van obligaties van de Nieuwe Gids (toch
werkelijk geen winstgevend object) ongeveer vijftig procent (oden
worden aangetroffen. Wij vinden namen als van Calisch, Gomperts,
A. S. van Wezel, Loopuyt, Granaat en Batavier. Van de laatste, diaman-
tair \an beroep, maakte Jacobus van Loov een mooi portret, dat ons de
zwierige Jood in alle opperste menselijke aanvaarding laat zien.

Met Romijn behoorde Batavier tot dat slag (oden, dat gaarne caté'’s
bezocht met een artistieke inslag. Zij waren stamgasten van de zoge-
heten ‘Eierclub’ van Mast, waar nog zoveel rekening werd gehouden
met de Joodse traditie, dat er alleen lacto-vegetarisch werd gegeten,
om de moeilijke spijswetten met betrekking tot vleesgerechten te
ontlopen. Beide diamantairs onderhielden vertrouwelijke betrekkin-
gen met actrices als Theo Mann-Bouwmeester. Tot 1940 circuleerden
daarover anecdotes in de Amsterdamse Jodenhoek. ‘De actrice moest
in die dagen reeds zeer oud zijn vanwege haar relaties met de Batavie-
renen de Romijnen...’

In de kring der Tachtigers bleven de Joodse contacten niet onbecri-
tiseerd. Frederik van Eeden schreef eenmaal aan Willem Kloos, dat
Frank van der Goes zich verschrikkelijk met diamantslijpers enca-
nailleerde. Het briefje isgedateerd 12 december 1889:

Ik ken die lui ook— ze zijn onder mijn patiénten. Verduld zijn ze door dien omgang met
Van der Goes. lederen Zaterdag eet hij hij een,— hij den rijksten natuurlijk. Hoe iemand
zich zoo tot Jodenluis vernederen kan, begrijp ik niet.

Ook Jac. van Looy uit zich een enkele maal in deze geest. Naar aan-
leiding van een donderdagavond bij Mast schrijft hij:

Nu heb ik m’n halve biefstuk hier verorberd en mijn narcotische drank koffie, en nu had
ik ineens behoefteje te gaan schrijven, 't Is hier zoo’n mooi café. W eetje nog wel, dat we
hier voor "tallereerst samen hebben zitten praten, over de ‘extase van de kwast’. De rook
vanjaren heeft 'tgoud hier zoo mooi oud gemaakt, en "trood als in moskeeén die 'k hebge-
zien, en ’t zit hier altijd vol met dat drukke volk, de Jodenmenschen, die je maar hun
staande boorden hebt af te doen, en hun bizarre moderne pakjes uit te trekken, om ze
dadelijk weer te zien gaan trekken ‘naar het beloofde land’. Zoo als een Jood zijn ooren
aan zijn kop staan, he!

Uiteraard dachten ze niet allemaal zo. Van der Goes at rustig bij
Joden. Albert Verwey deed mee aan een debatingclub ‘Eloquentia’
op de H.B.S., waarvan het bestuur blijkbaar uitsluitend door Joden
werd uitgeoefend, bodewijk van Deyssel werd zijn leven lang omge-
ven door Joodse vrienden, van wie hij enkelen nog lovend typeert in
de Nieuwe Gids van mei 1941:
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Hei is wel eens aardig om, wanneer men een in lang niet bezochte stadswijk weér
terugziet, zich pp te houden bij de herinneringen, die men aan die huurt heeft. Zoo ging
het mij met de buurt van het Amstel-Hotel te Amsterdam.

De Sarphatistraat,— zoogenoemd naar Dr. Sarphati, die degeheele wijk, het Amstel-
Hotel daarbij inbegrepen, ontwierp— begint aan het Frederiksplein. In het rijtje groote
rijke lunzen, tusschen het Frederiksplein en de brug, de Hooge Sluis van het plein afge-
rekend links, woonden drie vermogende Israélieten, Dr. Mendes de Leon, stichter der
Boerhaave-Kliniek, de heer Mr. van Nierop, stichter en langen tijd directeur van de
Amsterdamsche Bank en lid van de Eerste Kamer, en de heer van Wezel, diamanthande-
laar. Omstreeks 1900g a fde famtlie Mendes de Leon partijen, waar dejongelingschap van
alle gezindten uit Amsterdam zoo wel als uit Gooi- en Kennemerland heen toog. De heer
van Nierop, die ook te Baarn een villa voor 's zomers hield, was er voor bekend, dat zelfs
de balken op den zolder in zijn Amsterdamsch huis gebeeldhouwd waren. Hij was gehuwd
met een jufvrouw Gompertz uit de bekende bankiersfamilie ( Wertheim & Gompertz),
eene der, niet zoo bizonder talrijke, Amsterdamsche dames, die men ‘elegant' kon noemen.

De derde der drie zoo even genoemde, was de diamanthandelaar van Wezel, die, even
als zijn buurman van Nierop, een zomerhuis te Baarn had. Het karakter van van Wezel's
aard was bizonder opmerkelijk. Zijn zeer groot fortuin had hij zelfgemaakt en hij was zéér
kostbaar uitgerust en ingericht. Voor kleine snoeperijen tusschen de maaltijden had zijn
vrouw, bij voorbeeld, een antieke kom ter grootte van een waschkom, waarin zich eenige
kilo's internationale bonbons bevonden. Wel eens bij hem lunchend in de Sarphatistraat,
vond ik een servies van met gouden en zilveren beeldhouwwerkjes versierde voorwerpen,
waarin voeding van de hoogste en zeer zelden voorkomende hoedanigheid werd aangebo-
den. Hij zelf was een kleine man, keurig gekleed en gekapt. Maar nu was het bizonder
opmerkelijk, dat een uitdrukking van weemoed als het hoofdzakeli/k kenmerk van zijn
geestesaard permanent in zijn gelaatstrekken lag gespreid. Tegenover de zoo mild door
het leven gegeven verwezenlijking van zijnjeugdwensch naar rijkdom stelde hij een edele
deernis met het onbeteekenende en onvoldoende van al dit rjke stoffelijke.

Sterker spreekt het ‘Joodse’ element—hoe oneigenlijk ook—in het
maatschappelijk bepaalde diamantmilieu dan in de creativiteit van
die enkele burgerlijke artisten, die uit Joodse families stamden en
wier habitus een totale invloed van het niet-Joodse milieu vertoont.
Wij denken aan A. Aletrino.

Aletrino, in de gemeente Aaron, Arnold genoemd door zijn familie
die zich voor de Joodse naam schaamde, en door zijn vrienden Sam
(wat wellicht beter bij zijn uiterlijk paste), werd Lapril 1858 te Amster-
dam uit Portugees-Joodse ouders geboren. Hoezeer hij ondanks alles
‘Portugees’ bleef, kan een ieder gemakkelijk afleiden uit de vele op-
drachten boven zijn novellen. Hoe kan het anders: Sam Aletrino, ge-
huwd met Rachel (zeg: ‘Resjel’) Mendes da Costa, een zuster van de
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beeldhouwer en de dermatoloog, die na in Parijs te zijn geweest,
blijft nasoezen over de droom van een week en dan schrijft:

Zeven dagen, een awil, zeven treurdagen bij mijn volk, het uitverkorene van Elohim.
Juist zeven treurdagen, om te betreuren, dat ik geen geboren Franschman ben, geen in-
woner van Parijs ben en nog liever dat ikgeen gele Apach ben ofeen cowboy...

Vreemde figuur, wiens doodsproblematiek wel zonderling wordt
misverstaan, als men haar in tegenspraak zou brengen met zijn ‘uiter-
mate vrolijk zijn’ of zijn ‘buitengemene goedlachsheid’. Aletrino is
fin-de-siécle en zijn geestelijke habitus, passend in de periode 1880-1900,
toen ‘the idea of decadence was the turning-point round which the
literary World revolved', vertoont bovendien eigenaardige Sefardi-
sche trekken van vermoeidheid, die een figuur uit zijn omgeving als
de classicus Dr. M. B. Mendes da Costa gedurende diens gehele leven
hebben geremd. Zijn romantische nostalgie openbaart zich het sterkst
in de hypochondrische motivering, waarmee hij, in woorden althans,
zich afwendt van alle schoonheidsgenieting. Aldus begrijpt men, dat
hij Van Eeden het denkbeeld ingaf van de gruwelijke tocht door de
graven met Pluizer. Angst voor het leven, moeheid, troosteloosheid
en weemoedigheid, zie daar, wat men zelfs kan aflezcn van de titels
van de novellen, die hij naliet.

joods’ Dit oeuvre is zonder enig positief accent. Te willen suggere-
ren, dat hij Christelijke sympathieén koesterde, is dwaas. Een Sefar-
dische, ontnationaliseerde heiden—meer niet. Interessant is hoog-
stens nog zijn activiteit voor de maatschappelijke gelijkstelling (de
emancipatie) der homosexuelen, waarin wij misschien een Joods ele-
ment kunnen zien voor zover deze Sefardie begrip aan de dag kon
leggen voor het ‘anders’ zijn dezer mensen, dat affectiefdoor de hete-
rosexuelen ‘op vrijwel dezelfde wijze schijnt te worden verwerkt als
het “anders” zijn van andere biologisch-, sociologisch- of ethnolo-
gisch-onassimileerhare minoriteitsgroepen’, aldus de psychiater Dr.
C. van Emde-Boas. In de internationale wereld was het de Jood Mag-
nus Hirschfeld, die de handschoen opnam voor de homosexueel. De
pioniersarbeid van Aletrino op dit terrein in Nederland kan niet hoog
genoeg worden aangeslagen.

Maar met het constateren hiervan (hoezeer ook passend in het ka-
der van Joodse invloeden) zijn we wel afgedwaald van het eigenlijke
Joodse milieu, met of zonder zijn waskom vol internationale bon-
bons. Welk een overeenkomst overigens tussen de karakteristiek van
Zweig en de laatste regels van zijn Nederlandse generatiegenoot Van
Devssel. En welk een opmerkelijke coincidentie voor ons deze Joden
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aan te treffen in en rondom het nieuwe Amsterdam van Sarphati, de
man zonder wie de hoofdstad des lands in de negentiende en twin-
tigste eeuw nooit dat aparte karakter had gekregen, dat z6 sterk bleek
te harmoniéren met Joden, dat hun verdwijnen na de Tweede We-
reldoorlog beslissend bleek voor de gehele sfeer. Amsterdam, dat voor
Jood en niet-Jood het Jeruzalem van het Noorden was geworden en
gebleven en dat door de dichter Jacob Israél de Haan met de oude
hoofdstad werd vergeleken:

Amsterdam... Jeruzalem... wat is schoener,
De Heilige Tempelplaats, de drukke Dam.
Vraag niet: vanJeruzalem een bewoner
Schrijfik verheugd de Roetn van Amsterdam.
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Het aandeel der Joden aan de Nederlandse arbeidersbheweging

Tussen Gotterdammerung en Morgenrood

De decadente verfijning van Aletrino doet ons niet licht denken aan
een vuist met een dolk, die gestoken zal worden in het gezicht van een
magistraat, zoals dit bloederige beeld voorkomt op het anarchistische
blaadje paradox, dat in 1597 en 1898 werd uitgegeven door de te Leeuwar-
den geboren Alexander Cohen. Ook al evolueerde diens gedachten-
wereld zich later in een geheel andere richting, voor ons blijft de in-
dividualistische trek van deze vrijbuiter van betekenis, omdat zij een
reactie schijnt op een Joodse jeugd, die in benepen ‘mediene’-om-
standigheden werd doorleefd.

Hij was niet de enige Joodse anarchist uit het laatste deel der negen-
tiende eeuw. Wij denken aan de beruchte Sam Coltof, aan wiens ge-
vaarlijke en ongure optreden J. Saks het werkwoord ontleende, dat
op zich zelf misschien meer zegt dan een gehele biografie: ‘coltoffen’.
Hoeveel parlementaire socialisten werden niet ‘gecoltofd’?Naast deze
beruchte figuur treden mannen op als Samson, A. M. Reens en nog
anderen. Bij een enquéte over de behandeling van politieke misdadi-
gers in Nederlandse gevangenissen, voorkomende in de eerste jaar-
gang van de Jonge Gids vinden wij dertien namen vermeld, waarvan
drieJoodse;een respectabel aantal van ruim 224

En toch ligt in dit uitgangspunt niet een begin van het aandeel der
Joden aan de geschiedenis der Nederlandse arbeidersbeweging. Want
—en dit is voor onze beschouwingen essentieel—de theoretische
grondslagen van het anarchisme verdroegen zich moeilijk met de
structuur van het Joodse karakter en het systeem van de Joodse tradi-
tie. Te lang had ons volk opgesloten geleefd binnen hoge geestelijke
muren. Het Joodse leven, geconcentreerd rondom Wet en Synagoge,
had z6 strenge postulaten gesteld, dat volledige afstand doen hier-
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van na zoveel eeuwen onmogelijk was geworden. De voortdurende
verdrukking van de groep vanwege de buitenwereld ondervonden,
had daarnaast voor interne verhoudingen een ethisch bewustzijn ge-
creéerd, dat ‘heel Israél zich verantwoordelijk beschouwde tegenover
heel Israél’.

Vooral dit laatste had ertoe geleid, dat bij Joden het verlangen naar
de meest persoonlijke vrijheid werd onderdrukt door een eeuwen-
lange praktijk van een collectiese strijd tegen collectieve gevaren.
Hen gemeenschap, die noodzakelijkerwijze hecht en dicht moest zijn,
kon kwalijk een stelsel gedogen, waarin het individu een in zichzelf
afgesloten geheel moest zijn, dat niet gedwongen zou kunnen wor-
den zich te schikken naar haar bindende normen. Z6 is het ook niet
opmerkelijk, dat onder de leidende anarchisten van de klassieke
school geen Joden worden aangetrotfen. Hetgeen zeker wel het geval
was in de wereld van het stelsel, waaraan de naam van Karl Marx ver-
bonden zal blijven.

Wij naderen het vraagstuk van de verhouding Marxisme-Joden-
dom, dat ons te heviger interesseert, omdat wij de neefvan de familie
Philips eerder in dit boek hebben leren kennen als een fervent vijand
der Joodse bankiers van Amsterdam. Reeds in 1841 had de theoreticus
in zijn zur Judenfrage zich uitermate scherp uitgelaten over het volk,
waaruit hij zelfstamde. Het is hier niet de plaats deze netelige kwestie
opnieuw in de discussie te betrekken. Volstaan wij met het woord
van de Joodse historicus Simon Dubnov:

Dein an den Schattenseiten der geschilderten Epoche nicht achtlos vorttbergehendeit
Ceschichtsschreiher dringtsich tmwillkirlich das traurige Bild einesjurtgen Adlers auf,
der, in Begrijfe die Fltigel zn entfalten, wn sich iiher sein Zeitalter emporzuzwingen,
seine scharfen Krallen der Matter ins Fleisch hohrt.

Toch is daarmee niet het laatste woord gezegd over de relatie van
Marx’ denkbeelden tot het Jodendom. Zonder enige twijfel ligt in de
opvattingen van de wetenschappelijke socialist een element verbor-
gen, dat religieus is bepaald en als zodanig terug kan gaan op de oer-
bron van geloot en recht, Tenach, de Joodse Bijbel. Misschien zou
Karl Marx de eerste zijn om zulks te ontkennen; het neemt intussen
niet weg, dat door heel zijn apocalyptische maatschappijleer de ‘sjo-
far’ (bazuin)-toon klinkt, die de mensheid oproept zich te bezinnen
op de dagen van verlossing die zullen komen. Ook Marx was naar
het wezen van zijn idealen ondanks zichzelf een Jood.

De socialistische dichter Herman Gorter noemt vier Joden als zijn
leermeesters:
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Christus, die 't absolute van de liefde leerde,
Spinoza, 't absolute van 't heelal,

Mars, die het relatieve van '/gevoel en van den geest
der menschen leerde,— Einstein van het heelal...
Welk een ras, welk een stam!

Hij, de historisch-materialist 'par excellence', geeft daarbij blijk van
een verrassende kijk op de invloed van de abstracte Joodse geest, die
gunstig afsteekt bij het oordeel Van zo menig geassimileerde Jood uit
Gorters onmiddellijke socialistische omgeving, wiens blik op dit ver-
schijnsel vertroebeld moest zijn door problematiek. In het Marxisme
lag evenzeer een stuk Joods geloof verborgen als in het Christendom
en Spinozisme.

De omstandigheid, dat de visie der latere marxisten te rationalis-
tisch was beperkt om dit religieuze (Joodse) element te herkennen,
leidde tot een uitbouw van het stelsel, die geen recht deed wedervaren
aan de legitieme oorsprongen van Marx’ achtergronden. Naast ratio-
nalistische tendensen immers vertoont de gedachtenwereld van
Marx een romantische trek, die in de diepste roerselen verweven bleef
met oud-Joodse waarden, hoe onherkenbaar vervormd deze naar de
buitenkant ook mochten schijnen.

Binnen de Joodse groep leidde juist dit verschijnsel van het ver-
schraalde Marxisme tot tragische consequenties. Dat de these kapita-
list = Jood de burgerlijke traditie van de woekerjood tot nieuw leven
wist te wekken, deed een kloot ontstaan tussen de Joodse bourgeois
en de Joodse proletariér. In het Amsterdamse ghetto leidde dit tot een
catastrofe, die het Nederlandse Jodendom een schok gaf, waaruit het
zich nimmer geheel heeft kunnen oprichten. Wanbegrip aan beide zij-
den richtte Joods gezien onherstelbare verliezen aan, waarvan het
diepere wezen tot 1940 nauwelijks werd begrepen! Niet door de libe-
ralen en evenmin door de socialisten. Hoe diep de identificatie van
burger en woekerjood door kon vreten, blijkt uit een anecdote uit de
begintijd van de A.N.D.B. toen tijdens een discussie tussen een dele-
gatie van de Bond onder Henri Polak en de voorzitter der Juweliers-
vereniging, een niet-Joods lid van de A.N.D.B. plotseling tegen zijn
Joodse kameraden uitviel:‘Ach mannen, die juwelier is en blijft Jood.’
Men weet niet, waarover men zich hier meer moet verwonderen, over
de natuurlijke identificatie Jood = juwelier of over de in het brein van
de klassenstrijder blijkbaar ondenkbare identificatie medeproleta-
riér=Jood.

175



Zl) LIETEN HUN SPOREN ACHTER

Alleen het socialisme zou een eind maken aan het vraagstuk der
(oden, zo voelden het de Joodse socialisten omstreeks het begin van
deze eeuw. De derde emancipatie der Joden had een aanvang geno-
men! In 1796 waren de cosmopolitische grootburgers voorgegaan, in
1s4s waren de liberale kleinburgers gevolgd, nu zouden onder het
vaandel van Marx de proletariérs zich vrijmaken van de knellende
Joodse banden. Konden zij, de ‘plebejers' van het ghetto deze bevrij-
ding anders zien dan in alle affectieve haat tegen het officiéle, kerkge-
nootschappelijke Jodendom, waarin zij de belichaming zagen van
hun knechtschapen verdrukking?

En toch, ook juist hier blet en Joodse krachten gloeien als kolen on-
der as. Tot het eind der negentiende eeuw was het ghetto onberoerd
gebleven door de assimilatie. Historisch beschouwd kan men zelfs
volhouden, dat het gehele Joodse proletariaat van Amsterdam de ne-
gentiende eeuw' nationaal-Joods gezien ongeschonden had door-
staan. Zo voelde het de beroemde Duitse rabbijn Samson Raphael
Hirsch, die in 1854 Amsterdam bezocht. Zijn opmerkelijke analyse
van het Amsterdamse Jodendom is het lezen nog steeds overwaard.
Hirsch leerde de ‘héheren Schichten' kennen:

...sie siiil fastiiberall zumgrdssten Theile JemJudenthum abgewand, sie sindgleich-
giltigfar JasJudenthum, sie kennen das judenthum nicht— aber sie sind doch nicht Jem
Judenthumfeindlich, fanattschfeindlich wie inso vielen andern Kreisen...

Maar ook met het proletariaat maakt hij kennis. De massa:

Ich habe die grosse M asse ihrerjudischen Bevdlkerung beobachtet, diese grosse Zahl
judischer Amen ... Welche PJlancschule desiudenthums diese unverdorbenen,gesunden
judischen Gemuther und Kopfe.

Wel was nu, in de bewogen jaren na 1880, ook over hen een felle e-
mancipatiegeest vaardig geworden, maar tegelijkertijd tintelde door
dit alles iets van een hogere vorm van verlossing dan die welke uit-
sluitend in maatschappelijke categorieén kan worden uitgemeten.

Onder de Nederlandse socialisten zou een dichter opstaan, die dit
gevoelen gestalte zou geven. Het wias Abraham Eleazar van Collem,
de eerste voorzitter der Nederlandse Zionisten Bond, die later door de
Joodse renaissance heen de grenzen speurde van een veel groter Jeru-
zalem, dat de gehele wereld zou vervullen van Gods woord, zoals wa-
teren de zee bedekken:

De maatschappij, doorsidderd van geluid
Der kameraadschap, hoort den sophartoon,
Der Joden, eertijds op den Sinai.
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Voor nog anderen leidde de Sinaitische affiniteit tot het aanvaarden
van het Marxisme als gesloten, wettisch denksysteem, dat de plaats
moest innemen van het oude geloofvan Mozes, door Miskotte ergens
getypeerd als eigenzinnig begrensd en fanatisch onbegrensd. ‘Eswech-
selten die Inhalte, die Orthodoxie blieb.’

Henri Polak, rebbe der diamantbewerkers

In Henri Polak was een basis van Joods weten en daardoor een Joods
aanvoelingsvermogen aanwezig, die ons de weg wijzen naar zijn uit-
zonderlijk contact met de mensen van het ghetto, in hun gevoelsle-
ven nog zozeer vervuld van Joodse imponderabiele bindingen. Tot
hen, die bijna allen in de eigen taal, het (verbasterde doch toen nog
springlevende) Jiddisj waren opgevoed, sprak nog een Joods gebaar,
een oud-Joods woord, een symbool, waarvoor de bourgeois allengs
geleerd had zich te generen. De oude jiddisjkat was niet vergeten, en
evenmin zijn ‘Mosjieacb’ (Messias), zijn ‘Eilje-nowe’ (Elijahoe de Pro-
feet), die eenmaal op de bazuin zou blazen als het Joodse volk zou
worden verlost. Over de laatste, de derde fase van de Emancipatie der
Joden in Nederland lag eenzelfde glans als over de eerste, die ook door
de achttiende eeuwsé cosmopolieten werd gezien als een messiaans
aspect der wereldgebeurtenissen. Bij beide ‘vrijwordingen’ was het
ideaal echter te geseculariseerd om naar binnen regenererend te wer-
ken. Toen het socialisme in dit land zijn Tempel bouwde, stierf de
echte Joodse ‘Mosjieach’. Vreemde liederen en symbolen vergezelden
hem bij zijn laatste gang. En dat uiteindelijk de Emancipatie der ar-
beiders niet, zoals bij de burgers tot volledige apostasie heeft geleid,
althans niet in de eerste fase, zou men willen verklaren uit de collec-
tieve inslag van het socialisme. Tegenover het individualisme der libe-
ralen poneerde het socialisme een groepsbewustzijn, dat sociologisch
aansloot bij de structuur van het Joodse proletariaat.

Het karakter van het ghetto, en wel speciaal van het Amsterdamse,
leidde van meet afaan tot een sterke aaneensluiting der Amsterdamse
Joodse socialisten en vele van de kenmerken, die deze ook later verto-
nen, moeten gevoegelijk als zodanig worden gezien. Vooral in de
A.N.D.B.—deze oneigenlijke ‘chewre’ (vereniging)—komen eigen-
aardige tendensen voor. Hun leider, Henri Polak is dan ook veel meer
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als Joods-Amsterdamse ghettofiguur te benaderen dan dat wij zouden
pogen hem te schikken in een ot ander Joods historisch schema,
waartoe noch hij, noch een van zijn medefiguren reikt. Doch juist
daarom is een man als Henri Polak, Joods gezien, al is dat dan ook in
de beperkte Amsterdamse zin, voor de Joodse massa een veel aantrek-
kelijker symbool geweest dan de ver en verder van haar afstaande
Joodse of niet-Joodse ideologen. Hij wees haar naar Joodse wijze en
zelfs met Joodse tongval de weg, die van de ‘Gétterdammerung’ van
het uitgebluste liberalisme voerde naar een wereld, waarin ook deze
moe getobde arbeiders het ‘Morgenrood’ konden zingen, de psalm
van Otto de Nobel bij het ochtendgloren van een nieuwe dag.

Henri Polak blijft het klassieke voorbeeld. Hij voelt zich een zoon
van het oude volk, dat hij ook in zijn nationale strijd wenst te steu-
nen (curator van het ‘Keren Hajesod’, Opbouwfonds voor Palestina).
Liefde voor zijn broeders is bij hem van nature verweven met de nei-
ging tot apologetica, wat dan meteen de beperkte grens aangeeft van
zijn Joodse gezichtseinder. Want hij blijft een Amsterdamse Jood.

Zelf kind van het ghetto, heeft hij in enige artikelen (in de eerste
jaargang van De Vrijdagavond) zijn aanhankelijkheid beleden aan de—
voor altijd geschonden—Jodenhoek. Merkwaardig is het slot: ‘Het is
anders en in vele opzichten beter geworden. En toch, en toch...” Wat
vertelde hij trots over hetliddisj, waarvan hij zich bediende in contact
met de Antw erpse diamantairs en dat hij geleerd had in het ‘cheider’
(de Joodse lagere school) bij rebbe Beer Halberstadt, naast het oude
Seminarium. Het was zo’'n wonderlijk taaltje. Hij zelfheeft erover ge-
publiceerd. Deze taal assimileerde de niet-Joden in Joodse richting.
Zoals tenslotte het hele vak ‘verjoodst’ werd. Aan de toppen van hun
geestelijk leven hervond men zelfs het contact met de oude Joodse
cultuur, waarvan hun beeldspraak de onmiskenbare invloed onder-
ging. Bij een der vele stakingen werd Henri toegevoegd door A. S. de
Levita: ‘Gij zijt onze Mozes, die het water slaat uit de rots.’

In dit laatste komt een mystiek Joodse neiging naar voren om op de
leidende figuur een bovenmenselijke kracht te transponeren. Meer-
dere symptomen herkent men in dit opzicht bij Henri Polak, zoals
hij leefde in de verbeeldingskracht der Joodse massa. Zijn gezag was
ongekend, zijn beslissing werd zonder meer geaccepteerd. Er is hierbij
wel eens gedacht aan elementen, inherent aan het moderne dictator-
schap. Niemand minder dan Bonger heeft dit weerlegd, tijdens de
promotie van Dr. Henri Heertje over De diamantbewerkers van Amsterdam
(1936).
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Geen ‘leider’ was Henri, hij was ‘rebbe’, zoals Domela apostel was.
‘Rebbe’—geen Rabbijn. Belichaming van de intieme geest van het
ghetto, is deze niet slechts religieus, doch meer nog sociaal-econo-
misch de vraagbaak der massa. Hij kent zijn blijvende schuld tegen-
over al de mensen en delgt die door zichzelf immer te beproeven.
Zijn woord brengt bij uitstek verlossing, als alle harde wetten de be-
delaars om rechtvaardigheid het zwijgen hebben opgelegd. Harmo-
nische synthese van allerbeste menselijke eigenschappen, smaakt hij
gedurig de vreugde der opoffering en die der innerlijke bevrijding.
Zo accentueerde het Oost-Joodse Chassidisme (de mystiek-Joodse be-
weging in Oost-Europa aan het einde der achttiende eeuw) de ideaal-
verhouding van leider tot massa in het spreekwoordelijk geworden:
‘Rebbe en zijn Chassiediem’. Ook hier in het uiterste Westen kwamen
zulke ‘rebbes’ voor, waarvan Polak wel gewaagde.

Zoals Domela's Christuskop nog tot de verbeelding spreekt van de
mensen uit het oude Amsterdam-West, zo ook sprak de gemoedelijke
vakbondsvoorzitter tot het Joodse proletariaat, dat zich (geheel in ou-
de trant) aan hem verwant voelde:

Henri Polak dat is mijn neef.
En als Henri Polak mijn neefniet was

Dan kreeg ik geen geld uit de weerstandskas.

Leven blijft Henri Polak in de historie der geknechten, die hij ophief
naar het niveau van menselijkheid. Hij stimuleerde—geheel in Joodse
zin—tot weten als basis van macht. Onvergelijkelijk was zijn invloed
op de intelligente, jonge vakgenoten. Michel H. van Campen en An-
dries Sternheim hebben daar zo dikwijls van verteld. Doch van veel
dichterbij (ik vermeld het in weemoed) heb ik er de weldadige vruch-
ten van genoten.

Daar was iets in de A.N.D.B., dat ver uitging boven de sfeer der ar-
beidersbeweging in het algemeen. De kern daarvan lag in de persoon-
lijkheid van Polak, wiens gehele wezen, denkwijze, problematiek en
ethiek door en door Joods waren. Groot is de betekenis van de Bond
voor de moderne arbeidersbeweging. Diep besef van dankbaarheid
daarvoor leefde in de harten der Amsterdamse arbeiders. Dit kwam
ook tot uitdrukking bij het eerste verzet in de februaridagen van 1941,
toen Kattenburg kwam assisteren tegen de fascistische provocaties in
de Jodenhoek. Enige dagen later het hoogtepunt: de staking; o.a. het
gevolg van een Duitse aanval op het Joodse proletariaat.
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Naar binnen is het bgrip helaas nier hiervooet zo groot geweest.
Reeds in de periode der werkkampen (januari tot oktober 1942) heb-
ben vele arbeiders (bij gebrek aan ‘relatie’) Amsterdam, hun Mokum,
moeten verlaten. Ook bij de deportaties (waartegen zij zich metter-
daad wilden verzetten, hetgeen achterwege bleef bij gebrek aan lei-
ding) gingen zij veelal het eerst. Fier zijn ze weggegaan. De eerste
groep, die in een vroege ochtend de stad verliet, zag boven de oude
Jodenhoek de zon opkomen. Toen hebben zij het ‘Morgenrood’ ge-
zongen. De laatste diamantbewerkers heb ik zelf zien vertrekken uit
Bergen-Belsen naar het Vernichtungslager (4-12-1944). Zij zongen niet
meer. Voor hen was de zon voor altijd ondergegaan. Want Rebbe en
Chassiediem zijn voorgoed verdwenen.

David Jozef Wijnkoop, zoon van een rabbijn

Mocht Henri Polak in zekere zin dus kunnen bogen op Joodse vor-
ming, zijn jeugd kan in dit opzicht niet worden vergeleken met die
van (B stichter van de communistische partij in Nederland. David
Wijnkoop immers was de zoon van een Amsterdams rabbijn, interna-
tionaal beroemd als hebraicus en kenner van ‘Tenach’. Bij zijn dood
heeft Dr. Meijer de Hond een necrologie geschreven, die in alle affec-
tieve geladenheid en bewogenheid tot ons spreekt.

Jozef Wijnkoop, 1842-1910, had als docent aan het Nederlands Israéli-
tisch Seminarium aan de Rapenburgerstraat 177 te Amsterdam grote
invloed geoefend op zijn vaak intelligente leerlingen. Ook aan de
universiteit van Amsterdam, waaraan hij sedert 1901 als privaat-docent
voor het Hebreeuws verbonden was (de eerste Joodse academische
docent in het Hebreeuws in Nederland; Menasseh had het zover niet
gebracht) bleef zijn optreden niet onopgemerkt. In het buitenland
dachten studenten er over bij ‘Wienkoop’ college te volgen. Oud-
testamentici van naam als Goldziher en N&ldeke erkenden het mees-
terschap van een geleerde, wiens bewerking van Hosea, Joel, Obadja
en Michanog inigio(!) verscheen in A. Kahana'’s Bijbelverklaring.

Maar degene, die De Honds ‘Nachruf’ critisch leest, zal aan het ein-
de tevens hebben begrepen, dat deze erudiet, deze kenner-bij-uitstek
van de Profeten, in zijn eigen ‘kille’ niet gewaardeerd werd. ‘Binnen
minimale tijd lag hij in het graf der begravers. Hij had eervoller kun-
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nen liggen...” Wat De Hond hier tot uitdrukking bracht, was ‘insiders’
uit die tijd niet onbekend. Het leven van rabbijn Wijnkoop was sedert
tientallen jaren vergald door een pijnlijke controverse tussen hem,
de bespiegelende filoloog, en de autoritaire opperrabbijn Dr. Joseph
Hirsch Dunner, een talmudist van betekenis. De oorsprong van de
kloof is niet meer te achterhalen. Uit mondelinge traditie hierover
kan geconcludeerd worden, dat Wijnkoop aanvankelijk gedroomd
had van een Amsterdams opperrabbinaat, dat in 1874 werd toever-
trouwd aan Diinner, sedert 1862 reeds rector van het Seminarium en
als zodanig ook opleider van j. D. Wijnkoop, die in september 1870
als eerste student van de door DUnner gereorganiseerde rabbijnen-
school zijn Moré-diploma verwierf.

Het staat vast, dat Wijnkoop zijn aanhang omstreeks 1870 vooral
dacht te vinden onder het ongeorganiseerde ghetto-proletariaat, ter-
wijl Dinner met meer succes speculeerde op de steun van bovenlig-
gende groepen. Doordat Wijnkoop van meet af aan was aangewezen
op een rabbijnenfunctie in de hoofdstad, was zijn leed niet te overzien.
Op allerlei wijze wist de strenge en stroeve Dunner zijn oud-leerling
te laten gevoelen, dat deze een subalterne positie innam en gehoor-
zaamheid was verschuldigd aan zijn baas. De ‘chief’, zoals hij honend
bij Wijnkoop aan tafel werd genoemd in gesprekken tussen de rabbijn
en diens felle vrouw, die van Engelse afkomst was. Het is vrijwel on-
mogelijk ons te verplaatsen in Davids jeugd zonder de nadruk te leg-
gen op dit conflict van de vader, dat in David tot een afschuwelijk
jeugdtrauma werd. Hier ligt de verklaring van zijn onverzettelijk
fanatisme, het kenmerk bij uitstek van de latere communistenleider.

Van een conflict met thuis is nimmer sprake geweest. David placht
zich zijn leven lang David Jozef Wijnkoop te noemen. ‘Hij wilde altijd
z66 zijn naam geschreven hebben, als ik me niet vergis uit liefde en
eerbied voor zijn vaders gedachtenis—ongetwijfeld een Joodsch ele-
ment’, aldus W. van Ravesteijn in een briefaan mij. Nooit is hij te kort
geschoten in eerbied voor de vader, die intussen de opvoeding van zijn
intelligente jongen niet in de richting van het rabbijnenambt zocht.
Eigenaardig is de passage in het boekje dat P. H. Ritter aan de commu-
nistenleider wijdde.

Mijn vader was Opperrabbijn en ik heb le Amsterdam gestudeerd, eerst op het Gym-
nasium, later aan de Universiteit. Het vak van tnipi keuze, dat waren de Nederlandse
Letteren. Er is een legende, dat ik voor rabbijn zou hebben gestudeerd, maar die legende
kan bij deze gelegenheid voorgoed de kop in worden gedrukt. Het verschil tussen mijn
Vader en mij ging hierover, dat mijn vader de klassieke letteren voor m j bestemd had,
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maar ik de Nederlandse letteren verkoos.— Ik kan overigens nimmer de grote, waarach-
tige liberaliteit van mijn Vader vergeten. Mijn Vader UW een overtuigd man in de
liberale beweging zijner dagen, maar het echte, vrijheidgevende liberalisme tras bij hem
meer dan theorie, het was in zijn wezen overgegaan. Wij waren het vaak hevig oneens,
maar hij respecteerde altijd mijn afwijkende inzichten. Het enige, dat hem diep geschokt
heeft, was mijn belijdenis aan hem, dat ik niet aan God kon geloven. Dat heeft hem pijn
gedaan, maar het atheisme was en is mijn overtuiging.

Wij hebben David—naar Ritters formuleringen—maar even aan
het woord gelaten, hoezeer hij ons hier hindert door een matte con-
ventionele stylering. De feitelijke evolutie van de rabbijnenzoon
was heel wat gecompliceerder. Aanvankelijk zionist, zond hij een
adhesiebetuiging naar het tweede Zionistencongres (1899). In die jaren
was hij zeer bewust Jood, met belangstelling voor Joodse cultuur en
speciaal voor ‘Tenach’. Schreef hij niet in op de Nieuwe Leidse Verta-
ling? Hij bezocht tot vrij laat de synagoge. Als Dinner dan toevallig
preekte, verliet hij kort tevoren demonstratief het Godsgebouw. Zo
plachten ook Dunners zonen te doen in het omgekeerde geval! In
hoeverre de breuk met het Jodendom in verband heeft gestaan met de
socialistische levenskeuze of (anders geformuleerd) in hoeverre de
socialistische keuze direct of indirect een gevolg kan zijn geweest van
de complexe structuur rondom het conflict van zijn vader, zal wel
nimmer opgehelderd worden.

Maar dat de rabbijn a priori afwijzend zou hebben gestaan tegeno-
ver de geprononceerde denkbeelden van zijn opgroeiende kind of
zich later zou hebben gedistantieerd van diens, vooral politieke,
vrienden, moet ten stelligste worden ontkend. Een lietdevolle band
bleef de verhouding vader-zoon beheersen. Jozef Wijnkoop was het
kind van een arme familie, die om het midden van de vorige eeuw
aan de St.-Antoniebreestraat woonde; zijn cultuur was hoogstens die
van één generatie. Zijn persoonlijke moeilijkheden dreven de ge-
deukte man, door zijn zoon terecht als ruimdenkend voorgesteld,
misschien zelfs wel eens naar links. ‘Rabbijn Wijnkoop stemt rood’,
beweerde men somtijds in hetghetto. Vrij van vooroordelen, mengde
hij zich dikwijls in de discussies met Davids vrienden, ook de niet-
Joodse, en hij demonstreerde dan een vrijzinnigheid, die hen impo-
neerde. Tot Sam de Wolff moet hij eens met alle distantie ten aanzien
van het eigen-ik hebben gezegd: ‘Jij had rabbijn moeten worden.’
Dan, zichzelfin de rede vallend: ‘Nee, nee, nee...’

Dat David in zijn eerste socialistische jaren nog Joods-bewust was,
blijkt uit zijn jaarlijkse ‘seeder’-avond- (paasavond-)viering, in elk ge-
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val tot 1907. Ook reisde hij in die jaren nog niet op Sjabbath. Deed hij
diteen enkele maal, dan kwam hij (nabij vrienden te hebben gegeten)
eerst met ‘nacht’ bij zijn vader. Niet uit angst, doch uit eerbied.

Zijn vrienden uit de Partij kwam hij toendertijd allereerst voor als
Jood. In De reuken der liefde, o f de roode roede; onder redactie van een lange goi
(Seton) en een kleine Jehoede (Sant de Wolff) verscheen in 1907 o f 1908 een
spotprent, waarop Wijnkoop en Sam de Wolff elkander omhelzen.
Daarboven staat in Hebreeuwse letters kosher. Eronder:

Wij zorgen met zijn bei
Voor het kasjroeth der Partij.

Een zekere Joodse gemeenzaamheid bleef vele socialisten lang eigen.

Eerst na zijn overgang tot het communisme leidde onnatuurlijke
levensverbittering tot ‘judischer Selbsthass’. Langzaam doch zeker
drong hij zijn Joods bewustzijn terug.

In 1932 heb ik hem éénmaal gehoord in debat met Abel Herzberg o-
ver ‘Het communisme of het zionisme als oplossing voor het Joodse
vraagstuk’. Verbeten was zijn wijze van reageren, toen hij in de discus-
sie al te abrupt werd herinnerd aan zijn Jood-zijn en hem werd toe-
gevoegd, dat het Jood-zijn van zijn leider, die ten overmate nog zoon
van een rabbijn was en er zelfals rebbe uitzag, het gehele Nederlandse
communisme exponeerde naar de richting der Joodse problematiek.
Wij leefden al in de periode van de nationaal-socialistische propagan-
da, die van ‘Joods communisme’ sprak. Met welke laatste karakteris-
tiek wij ongemerkt teruggewezen zijn naar ons uitgangspunt. Maar
deze keer toch voornamelijk in negatieve zin! Want bij deze man, die
krachtens zijn opvoeding het oorspronkelijk-Joodse element het
sterkst zou kunnen gerealiseerd hebben in zijn maatschappelijke ide-
alen, hebben wij het zwaartepunt moeten laten vallen op het proble-
matische van een geheel aparte persoonlijkheid, zoon van een geheel
aparte rabbijn. Nochtans zal dit het uitgangspunt van zijn toekomsti-
ge biografie moeten blijven.

David Wijnkoop bleefin het ghetto wonen. Om hem te ontmoeten,
aldus Ritter, moeten wij de weg weten te vinden ‘naar een der ont-
zaglijke huurkazernes in Amsterdam-Oost, aan het Pretoriusplein...’
De auteur moet dit deel van Amsterdam wel zeer slecht geobserveerd
hebben. Wijnkoop woonde daar inderdaad, maar welk een intieme
sfeer heerste op ‘het pleintje’, met zijn socialistische onderwijzers van
het type Theo Thijssen, die er zelfeen tijdlang zijn woning had. Aan
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de kant van Wijnkoop woonden Joodse families, die socialistische
symbolen verbonden met de laatste resten van een Joodse levenssfeer.
Vrijdagavond lag er over de tafel een wit tafellaken; dan was de gehele
familie verenigd voor de Sjabbesmaaltijd, die niet meer met ‘bensjen’
(hetgebed na de maaltijd) werd afgesloten. De ‘mezoezah’ (Joodse bij-
beltekst) aan de deurpost was verdwenen. In de kamers had Berlage
zijn intrede gedaan; op gezag van Henri Polak was het bebloemd be-
hang vervangen door een rustiger soort. Aan de wand hing op de
plaats waar vroeger een ‘mizrach’ (symbool om het Oosten aan te
geven) had geprijkt, een reproductie naar Vincent van Gogh. En on-
danks alles bleef er iets Joods hangen, iets eigens, dat zich onbewust
mededeelde aan allen, Joden en niet-Joden.

Daar voelde David Wijnkoop zich op zijn gemak en leefde hij zijn
laatste, moeilijke jaren. Voordat de Duitsers gelegenheid hadden
hem, hun aartsvijand, te grijpen, werd hij opgeroepen tot zijn Vade-
ren. De tijdsomstandigheden maakten het wel moeilijk enige aan-
dacht te besteden aan zijn heengaan. Het had alles—gelijk bij Jozef
David—wat ‘eervoller’, wat ostentatiever kunnen zijn. Maar mis-
schien verlangde hij in deze allerlaatste fase van zijn rumoerig leven
wel één moment naar de rust van zijn allervroegste Joodse jeugd.
Hij, de communistische rabbijnenzoon van Amsterdam, die hier een-
maal mag worden genoemd naar de Joodse naam, door hemzelf ge-
schreven in het Pentateuch-exemplaar, dat hij bij zijn ‘barmitswa’
(kerkelijke meerderjarigheid) van zijn vader ontving en dat bewaard
bleef: David ben Morenoe Raw litschak Jozef Bentsion Wijnkoop,
5649(1889)...

Maurits Mendels, Joods senator der Nederlandse arbeiders

Na de rabbijnenzoon een zoon van een ‘koster’; want alle schakerin-
gen van de Joodse groep zijn in het Nederlandse socialisme vertegen-
woordigd ; zelfs godsdienstonderwijzers en oud-seminaristen (A. S. de
Levita, de dichter van de ‘Socialistenmars’!).

Maurits Mendels werd 25 december 1868 te 's-Gravenhage geboren
als zoon van lzak Mendels en Judica Goedkind. Zijn moeder, die met
J.J.Cremerop de banken der Franse school zat, was van betere familie.
Devader,'sjammesj’der ‘kabronem-chewre’(begrafenisgenootschap),
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was kind van een behoeftig milieu. Het gezin telde vier kinderen,
waarvan de oudste Isidore Mendels in 1890 promoveerde op een impo-
nerende dissertatie over Herman Willem Daendels, waarna hij zich
bijna geheel wijdde aan de geschiedenis der Joden in Nederland. In de
brievenverzameling van wijlen opperrabbijn J. Tal vond ik een inte-
ressante correspondentie van deze Isidore met Tobias Tal, inzicht ge-
vend in de Joodse problematiek van deze laat-negentiende-eeuwse
generatie. Ook Maurits is in zijn vroege jeugd hiermede geconfron-
teerd. Of het contact met zijn broeder steeds van intieme aard is ge-
weest, doet hier niet ter zake. Beiden leefden in een goed-Joods gezin
en hadden (ondanks het leeftijdsverschil) ook gemeenschappelijke
interessen. Aandoénlijk is het in dit verband, dat Maurits als gymna-
siast voor de dissertatie van zijn oudere broer documenten copieerde
op het Rijksarchiefvoor een dubbeltje per stuk...

Tijdens de jaren negentig studeerde hij te Leiden in de rechten
aanvankelijk onder Buys, later Oppenheim. Hij was een getapt stu-
dent, die als redacteur meewerkte aan menig almanak. In 1894 promo-
veerde hij, na een tijdlang als repetitor te hebben gewerkt. Zijn exa-
mens behoorden niet tot de glanspunten van zijn leven. Parate-ken-
nis-stampen lag hem niet, terwijl hem bovendien de rust ontbrak
voor langdurig blokken. ‘De molen maalt goed, maar er is niet genoeg
koren’, zou Oppenheim hem op het doctoraal hebben toegevoegd.

In deze jaren ontstaat Mendels’ conflict met het Jodendom. Aan-
vankelijk houdt hij zich stipt aan de traditie. Eerst omstreeks zijn pro-
motie schijnt hierin kentering te komen. Zijn eerste niet-rituele maal-
tijd op een diner bij Prof. Van der Vlugt (wie onzer doorvoelt hiervan
niet de diepe tragiek) was hem een probleem. Plaats en tijd ervan be-
waarde hij het leven door. Uit die jaren dateert het volgende gedicht:

BELIJDENIS

Mijn hart hangt innig aan dit wondre volk.
Verstard staan d’oude eeuwen in ontzetten
Van zooveel bloedig dulden,—maar verpletten
Liet God U niet. Hij dekte U met zijn wolk.

God mijner vaad'ren— zie, ik wil hier zetten
Mijnjonge hart oprecht in waarheid:—rol 'k
als zondaar door dit leven, 'k hoor den tolk
Niet van Uw wil en duister zijn m’ Uw wetten.
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Ik, laatgeborene, zie Je narrenkluchten
van 'f ijdele nageslacht, Jat lacht tevree

In leege weelde— en droevig lach ik mee.

Maar smeekend meegeween steunt door de luchten,
En doodsgesnik van vromen— weerloos vee—
Zwelt door der tijden gang tot eindloos zuchten.—

Een jaar later reeds gevolgd door lelie zelfhaat van een ander sonnet,
‘Grote Verzoendag', waar het luidt:

Nu zoodje, dat nogJoden wordt geheten
Met beurzen vol en harten voos en leeg

Inmiddels was Mendels benoemd tot redacteur der zwolsche Courant,
als hoedanig hij zich van 1896-99 verdiepte in de Boerenoorlog en de
Dreyfus-affaire. Vooral deze laatste nam hem in beslag en nog bevin-
den zich in zijn archief, door hem zelf getekende portretten van de
onschuldig veroordeelde, benevens huldetelegrammen, die nimmer
werden beantwoord. Zijn Joodse intuitie voor het onrecht wijst hem
feilloos de levensrichting. En omstreeks 1900 vindt hij tenslotte het so-
cialisme, dat hij op velerlei manieren heeft gediend en waarvoor hij
een grote carriére als advocaat volgaarne offerde.

Van 1901 tot 1906 veroverde hij onder enorme moeilijkheden de
Zaanstreek voor de S.D.A.P. In 1903 liet hij zich gelden bij de Spoor-
wegstakingen. In die jaren valt het conflict met Troelstra, dat jaren
duurt. Op het Deventer congres behoorde hij met Wijnkoop tot de
uittredende marxisten en hoewel hij vrij spoedig in de schoot der
partij terugkeerde, bleefhij een orthodox marxist. ‘Maupie meent het
z0 goed met de klassenstrijd’, luidde Herman Gorters onsterfelijk
woord. Na een korte periode als Tweede Kamerlid, werd hij uiteinde-
lijk lid der Eerste Kamer en als zodanig een der invloedrijkste, die de
partij ooit heeft bezeten. Zijn kwaliteiten als redenaar waren spreek-
woordelijk. Als propagandist van grote allure, kende men hier te
lande zijn weerga niet. Een Joodse inslag was hierbij onmiskenbaar.
Fenomenaal waren zijn redevoeringen, fel van stijl, zakelijk van in-
houd, scherpzinnig van betoogtrant en daarenboven tintelend van
Joodse humor. Een nationaal-socialist, die hem in de Kamer bijviel,
beet hij hooghartig het rabbijnse woord toe: ‘Niet van uw angelen,
niet van uw honing'...
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Gehandicapt door zijn doofheid kon hij niet onderduiken. Hij volg-
de de weg naar Westerbork. Daar heb ik hem vaak gesproken. Hij
voelde zich er min of meer vertrouwd. Tussen al die joden scheen
hem het schuldgevoel van zijn joodse jeugd gedelgd. Hij sprak veel
over zijn leven en openbaarde meerderen het geheim van zijn Joodse
levenshouding. In latere jaren Zionist geworden (hetgeen hij verhei-
melijkte zelfs voor zijn intieme verwanten) erkende hij de lotsver-
bondenheid van alle Joden. Zijn relsseren-in-de-maatschappij bezag
hij dan graag met een zekere resignatie, terwijl hij bij het analyseren
van zijn conflicten de diepere Joodse problematiek niet onbesproken
liet. Zijn besliste weigering tot het schrijven van memoires gaat hierop
terug.

Zo ook—bewust-Joods—is Maurits Mendels naar Theresienstadt
gegaan, waar hij (het zij in bitterheid vastgesteld) vrijwel vergeten is
gestorven op 3juni 1944. Enkele dagen voor zijn dood dichtte hij een
oud-Joodse ‘pioet’ (feestgebed), die, in alle literaire zwakte, zijn ge-
moedsgesteldheid weergeeft op de grens van leven en dood. Een le-
ven als strijdende, een sterven als belijdende Jood:

mi 1Ancoi IA

Het vlakkig-schoone, triest onwijze leven:

Geen Joel bereikt, hoe ijverig het streven,

Een knellend kleed dat schots en scheefgeweven,

Een bloem door ruwe vingersfijngewreven
Eenfiaddervogel die op Ijm is blijven kleven.

Een wolkje stoom den wereldketel uitgedreven

Een tempel waar niet wordt gebeden, maar gekeven.
Twee wanhoopshanden, biddend opgeheven

Die bij het zondigen nog smeeken om vergeven

Een sprookje, dat een moeder ‘s nachts heel even

Aan ’'tschreiend kind tot troosting heeft gegeven

W at zemelen die schamel overbleven na het zeven

Een aanvang vol van moed, een eind van angstig beven.
Myn vaart spoedt naar het eind. De schipper wendt den steven

En bij een donkre haven laat hij zeilen reven...

Tegenover de grote ‘Schipper' zal Maurits Mendels, de zoon van de

Haagse ‘sjammesj’ der ‘kabronem-chewre’ weer hebben gestaan als

vroeger en boven eigen woorden zullen overoude formuleringen hun
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rechten hebben opgeéist: sch’ma jisraeel (Hoor Israél; centrale
formulering in het doodsgebed).

A. B. Kleerekoper, ‘darsjan’ der arbeidersbeweging

Asser Benjamin Kleerekoper, geboren 22 september 1880 in Tiel (hij
schreefeen enkele maal onder het pseudoniem Adam van Tiel) was
niettemin een kind van een oud-Amsterdamse familie, die kon bogen
op een eeuwenlange familietraditie. De naam Kleerekoper is een Ne-
derlandse versie van het jiddisje ‘K[a]s’, dat een afkorting inhield van
‘Kleere-soucher’. Zulke namen hadden zich in het Amsterdamse Jo-
dendom na de emancipatie nog wel gehandhaafd. Bekende voorbeel-
den zijn: Tas = Tilliem-soger’ (Psalmen-zegger), volgens sommigen
ook ‘Toure-soger’ (Tora-zegger; voorlezer van de Tora, de Wet);
Katz = ‘Kohen /sedek' (rechtvaardige priester); en Schatz = Ac/ielie-
ach fsibboer’ (voorganger in de synagoge; eigenlijk: de gezondene der
gemeente).

Asser Benjamin was een kleinzoon van de in het Amsterdamse Jo-
dendom beroemde Rebbe Jesaje Kleerekoper, die door zijn kleinzoon
nog wel eens getekend zou worden. Want ook de latere A.B.K. was
trots op zijn grootvader en terecht. Van enige distantie ten opzichte
van zijn familie of zijn volk was in het bewogen en wisselend leven
van deze eigenaardige figuur dan ook geen sprake. Men kan hier vol-
mondig spreken van het tegendeel! Ook al speelde juist de typische
Jodennaam Kleerekoper hem wel eens parten in de antisemitische
propaganda. Zelfvertelde hij in dit verband een anecdote van Nolens.
Toen eenmaal in de Tweede Kamer stalen werden gedemonstreerd
van nieuwe uniformen voor het leger, had A.B.K. een stukje donker
laken op Nolens’ ambtskledij gelegd met de opmerking: ‘Het lijkt wel
wat op elkander, vindt U niet, Monseigneur?’ Waarop het gevatte ant-
woord van de geestelijke: ‘Dat kan ik moeilijk beoordelen, ik ben
immers geen Kleerekoper.’

Zijn vroegste opleiding ontving A.B.K. van zijn vader, Samuel Cha-
nanja, in de Jodenhoek omstreeks 1930 beter bekend als rebbe Schmoel
Chananje. Ik heb deze man nog dikwijls gesproken en had het voor-
recht van tijd tot tijd met hem te mogen ‘lemen’, toen hij nog woon-
de in de zogenaamde ‘eerste’ Weesperstraat 20, die thans nagenoeg ge-
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heel isverdwenen: het stuk nl. tussen Meijerplein en Nieuwe Keizers-
gracht. Hij woonde er ten huize van de Portugese dames Mendes da
Costa. Bij voorkeur leerde reb Schmoel met jonge Joodse jongens
‘misjna’ (mondelinge leer). Hij deed dit voortreffelijk want hij was
een helder didacticus en een goed pedagoog. In godsdienstig op-
zicht was de vader van A.B.K. een man van verlichte opvattingen.
Buitenstaanders kan dit vreemd schijnen, maar deze geleerde Jood,
die de overleveringen van zijn volk nauwgezet navolgde, die dagelijks
enkele keren de synagoge bezocht, was in wezen niet vrij van ketterse
opvattingen. Hij was, naar de maatstaven der Joodse geschiedenis, een
typische ‘maskiel’ ('Aufklarer’), die zijn opinies ook niet onder stoelen
ofbanken placht te steken. De biografie van Asser Benjamin moet van
dit punt uit worden bezien.

De vader stuurde de bekwame jongen niet naar het Seminarium
doch zorgde zelf, naar eeuwenoude traditie, voor een degelijk-Joods
onderricht, dat vooral was getrienteerd op ‘Tenach’ en de structuur
van de Hebreeuwse taal, die A.B.K. zeker machtig was. Degelijke
rabbijnse kennis verwierf hij slechts in geringe mate, ook al etaleerde
hij later gaarne met het beetje, dat in zijn geheugen was blijven han-
gen. Slechts één aspect van het Joodse weten kon hij werkelijk het
zijne noemen. Maar dan zijn wij aangeland aan de periferie der zuiver-
Joodse wetenschappen.

A.B.K. was een kenner-bij-uitstek van de Joodse liturgie en haar ge-
schiedenis. Typerend deze trek voor een ‘maskiel’ van zijn generatie;
wij mogen zelfs toevoegen: van zijn familie! Daarover, over de histo-
rie der Joodse gebeden en gebruiken kon hij tot in het allerlaatst
hartstochtelijk vertellen. Een hoogtepunt uit zijn leven vormde het
bezoek dat de grote kenner op dit gebied, professor Ismar Elbogen,
hem—naar ik meen in 1938—bracht, in gezelschap van de vriend zijner
jeugdjaren, de bibliograaf-historicus Sigmund Seeligmann.

Aan de Amsterdamse universiteit studeerde hij rechten, zonder
ooit tot het doctoraal te geraken. Hij bleek ongeschikt voor degelijke
studie. Een poging van een Joodse jurist uit zijn omgeving om hem
toch nog tot het eindpunt te brengen, resulteerde in het aantrekken
van niemand minder dan de grote Meyers. Toen de ongewone repe-
titor na drie maanden werd gevraagd naar de stand van zaken, ant-
woordde hij: ‘lkben nog niet aan het woord geweest.’

In zijn studiejaren behoorde A.B.K. tot een groep jongeren, die zich
hadden gegroepeerd om de ons reeds bekende Amsterdamse opper-
rabbijn Dinner. Het was deze groep, die de tweede fase inluidde van
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het Nederlandse Zionisme. De eerste jaren na het optreden van Theo-
dor Herzl had de Zionistische gedachte hier moeilijk wortel gescho-
ten. Het waren voornamelijk Oostjoden geweest, na de pogroms van
de tachtiger jaren naar hier geimmigreerd, die de stoot hadden gege-
ven tot een bescheiden Zionistenbond. Nationale figuren als de Haag-
se bankier J. H. Kann en de dichter A. van Collem stonden min of
meer apart van de brede groeperingen der Nederlandse Joden.

Het waren jongeren rondom Dunner, die de tweede beslissende pe-
riode van het Nederlandse Zionisme bepaalden. Tot hen behoorde
A.B.K., die al spoedig een van de leidende propagandisten werd en een
der vruchtbaarste redacteuren van de Joodsche Wachter, die 6januari 1905
haargeschiedenis begon.

Door zijn kennis van het Hebreeuws (hij was de eerste Nederlandse
Jood, die zich in openbare vergaderingen in deze taal uitsprak) gold
hij voor de perifere Joden, die in aanmerking kwamen voor de Zio-
nistische propaganda, als een onbetwiste autoriteit in Jodendomsaan-
gelegenheden. In het eerste Zionistisch StudentenJaarhoekje debuteerde hij
met een Hebreeuwse bijdrage. Hij was in deze jaren ook Hebreeuws
dichter, doch in dit opzicht onttrekt hij zich niet aan de vroeg-negen-
tiende eeuwse invloeden van het mozaiek-Hebreeuws, die hij door de
opleiding van zijn vader had ondergaan.

Eigenaardig is het in dit opzicht, dat hij zich later schamper uit-
liet over het modern-Hebreeuws, dat hij niet beheerste. In die jaren
(wij spreken nu van de tijd na 1930) bleek het maar al te duidelijk, dat
A.B.K. een ontwikkeling had gevolgd, die hem had afgesloten van de
verdere evolutie der Joodse renaissance. Want—en dit is voor ons
thans noodzakelijk—wij moeten ons realiseren dat omstreeks rdio
Asser Kleerekoper brak met zijn Joodse omgeving en de weg vond
naar de S.D.A.P.

Aangezien wij niet de beschikking hebben over archivalia, brieven,
dagboeken, enz. valt het moeilijk vast te stellen, hoe deze overgang
in zijn werk is gegaan. Uit menig artikel van zijn hand in deJoodsche
wachter blijkt zijn aanvankelijke kritiek op socialistische Joden, die niet
de nationaliteit van hun eigen volk willen erkennen. Het was in deze
jaren, dat Nederland nog geen eigen ‘Poale Zion’ (socialistische zio-
nisten) bezat; de ontwikkeling van een groepering nationaal-Joodse
socialisten binnen de Nederlandse Zionistenbond begint relatief laat!

Kleerekoper isdan de propagandist van een Zionisme, dat hij prach-
tig heeft beschreven in zijn Telegraaf-artikelen, die verschenen naar
aanleiding van het Haagse Zionisten Congres (1907) en die later werden
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gebundeld tot het zionistisch schetsboek. Hij had toen in Nederland al eni-
ge naam door een vertaling van Het Hooglied; zangen van liefde, een boek-
je, dat in 1903 reeds te Amsterdam was verschenen bij W. Versluvs.Mij
vertelde hij eens, hoe zijn vader achter hem had gestaan, toen hij deze
vertaling uit de oertekst bewerkte en hoe de oude ‘Schmoel’ Chanan-
je zich had verheugd over het pasklaar-maken van de oude Joodse
cultuur voor de nieuwe tijd.

Nog véér de Eerste Wereldoorlog botst A.B.K. echter met de Zionis-
ten en wij bemerken ongeveer tezelfdertijd zijn optreden ten gunste
van het proletariaat. Wij doen er wellicht niet goed aan hier al te veel
te interpreteren. A.B.K. was een extroverte persoonlijkheid met een
sterk romantische inslag. Beide elementen bleven kenmerkend voor
hem, toen hij als propagandist voor de zaak der arbeiders het land
doortrok.

Niet, zoals wij dit bij andere Joodse arbeidersleiders constateerden,
ontwikkelde zich bij hem het socialisme tot een gesloten systeem,
met al de innerlijke geladenheid van de oude Joodse cultuur. Bij hem
evenmin al te zware ressentimenten tegen de Joodse kring, die hem
had uitgewezen. Hij was er de man niet naar om door levensbeschou-
wingen heen te worstelen. Van af het moment, dat hij het socialisme
ging verdedigen, overwoog bij Asser Kleerekoper het medegevoel
met de onderdrukten, dat hem als Jood toch al eigen was en dat hem
aanvankelijk naar het Zionisme had gedreven. Sociale bewogenheid,
geént op de basis van het oude ‘rachamanoet’, ‘rachmones’ (medelij-
den, liefde voor de medemens).

In de partij heeft hij daarom ook nooit een vooraanstaande plaats
ingenomen. Nam men hem in de theoretische of practische vraag-
stukken van politiek of partijleiding eigenlijk wel au sérieux’ Maar
zijn begaafdheden bleven niemand verborgen. Men kon ze gebruiken
aan de uiterste zijde van het werk, in de propaganda van het gespro-
ken en het geschreven woord. Als zodanig heeft A.B.K. een carriére
van betekenis gemaakt, een carriere, die ook nimmer het Joodse ken-
merk ontbeerde.

Zijn redevoeringen waren in de regel van onvervalst-Joodse aard.
Rasechte homiletica overheerste. Het waren in feite echte ‘droosjes’
(homiletica). Asser Benjamin Kleerekoper was de ‘darsjan’, de man,
die op gevatte wijze gebruik wist te maken van een bijbelwoord, een
parabel, ja, zelfs een sententie uit de ‘Talmoed’ of uit ‘Midrasj’. Soms
was de plotselinge wending nog wel voor het grote publiek te vatten.
Wij denken aan zijn reactie in een debat over het socialisme 6f het Jo-
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dendom als oplossing van het Joodse vraagstuk. Hij eindigde: ‘De ver-
lossing der Joden zal komen’, wachtte even en zei toen tot de in span-
ning verkerende zaal vol Joden: ‘maar door de Rode z ee !’

Maar wat moet het socialistische publiek hebben gedacht over een
van zijn laatste redevoeringen voor de radio, toen hij mocht spreken
over het partijconflict met de O.S.P. anno 19342 Hij noemde zijn
speech ‘De mannen van Saron’ en vertelde het oorspronkelijke tal-
moedische verhaal van de Hogepriester, die op de Grote Verzoendag
het gebed uitsprak voor de mannen van Saron. Zij woonden op een
gebied, datdoor regen gevaarlijkwankel wasgeworden. Hij zei:‘Mogen
Uw huizen niet Uw graven worden...” De toespeling was duidelijk,
maar het waren vooral Joden, groot geworden in de tradities van hun
volk, die ontroerd waren. \Want deze socialistische ‘darsjan’ verbond
de kennis van het Jodendom aan een levende overtuiging, die hij bo-
vendien nog op esthetisch verantwoorde wijze uitdroeg. Weinigen is
dit vergund.

Daarnaast gebruikte hij echte Joodse gijn, iets geheel anders dan
wat aangegeven zou kunnen worden met ons woord ‘humor’. Vooral
deze gijn maakte hem tot een vaardig en gevreesd debater. Legio zijn
de anecdotes, waarvan er na de oorlog nog een in de Tweede Kamer
werd gereleveerd. De geijkte formulering 'het onderwijs is de rege-
ring een voortdurende zorg’, amendeerde het Kamerlid Kleerekoper
in ‘het onderwijs is de regering voortdurend een zorg.’

Zo ook, geestig en gevat, waren zijn oproerige krabbels, dat deel van
zijn oeuvre, dat hem in feite onsterfelijk heeft gemaakt. De frisheid,
waarmee deze journalist iedere avond zijn krabbel afleverde (die hij—
naar herhaalde mededelingen—zeer stroef en moeilijk schreef),
dwingt op zichzelfreeds tot eerbied. Soms innig, dan weer bijtend van
sarcasme; zelfspot, afgewisseld doorstatig-Bijbelse fragmenten, maar
altijd pakkend. Vaak treedt alles terug voor de uitbeelding van een
zuiver-Joods cultuurfragment (‘Ouwe Rebbe’), dat voor niet-Joodse
lezersvreemd moet zijn geweest. De oproerige krabbels VOrmen het hoog-
tepunt in het leven van deze merkwaardige Jood, die zichzelf het liefst
(niet geheel bescheiden) met Heine vergeleek. Eerlijkheid gebiedt ons
nochtans vast te stellen, dat er wel iets gemeenschappelijks is in het
leven van beide Joden en dan denken we nog eens niet aan de tragische
coincidentie van beider levenseinde.

Ookde romanticus A.B.K. bleef met het Jodendom ‘liebaugeln’, na-
dat hij zich van de groep zelf had vrijgemaakt. Wat sprak deze Asser
Benjamin graag en bij voorkeur en uitvoerig over alles wat maar te
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maken had met de vraagstukken van het Jodendom, met het ghetto
en alles, wat zich rondom het Meijerplein afspeelde. Hoe gretig
schreefhij niet Hebreeuwse briefjes, altijd—volgens de traditie, waarin
hij was grootgebracht—met een kunstje versierd. Vroeg hij mij om
drie uur bij hem te komen, dan schreef hij hij voorkeur: ‘Kom in de
negende ure’, met een woordspeling op Mattheus 27:40. Kwam ik dan
binnen, dan werd er terstond geéxamineerd op die merkwaardige ge-
affecteerde toon: ‘Heb je me begrepen v

Hij blééf geaffecteerd spreken, tot het allerlaatst. In de Joodse Inva-
lide heb ik hem voor het laatst bezocht, kort voordat de Duitsers hun
afschuwelijke evacuatie waarmaakten. VVolgens verhalen zou de bijna
gehele verlamde A.B.K. uren beneden hebben gelegen, alvorens hij,
bij wijze van gunst, naar het C.1.Z. in de Jacob Obrechtstraat werd ge-
transporteerd. Daar is hij woensdagavond 14 april 1943 om kwart voor
tien kalm en in volle bewustzijn gestorven. De zondag tevoren had
partijgenoot Willem Drees hem nog bezocht. Op diens vraag of hij
iets voor hem mocht doen had de zoon van het Oude Volk alleen ge-
vraagd... om een paar gebakken schelletjes. Ze werden inderdaad be-
zorgd, maar ze werden niet meer genuttigd. Op maandag 19 april werd
Asser Kleerekoper op Muiderbergbegraven.

|Jit0proerige krabbels VO|gt hier:

ONTMASKERD

Ik heb altijd de illusie gehad, dat mijn gezicht den smaad van m’nJoodsche ajkomst niet
dl te duidelijk verried. Ik heb altijd op m’'n tellen gepast om het bittere geheim, dat m’n
vader een Rabbi en m’ngrootvader de Rabbi der Rabbi’s was, tot in het tiende geslacht
naar 't verleden, zorgvuldig te bedekken. Onechte kinderen zullen me begrijpen. Hetge-
heim eener besmeurde afstamming bewaarje metsaamgeknepen lippen.

En ik nam mijn voorzorgsmaatregelen, met nimmer-falende werkzaamheid.

Van twee geestigheden, die dansten door m'n kop, slikte ik er één in, en ik debiteerde
de slechtste.

Als ik sprak, hield ik krampachtig m*'n handen op den rug, in doodsangst voor 'tonver-
geejltjkgebaar, dat reeds zoovelen verried.

Ik droeg een mes, een pistool, een boksijzer, een degenstok... de zichtbare emblemen
der Arische beschaving.

Ik dronk thee zonder suiker en bedankte voor koekjes, waarvan me *t water in den mond
kwam. Ook dronk ik bitter, en ik at rustig afgekookte blomkool met varkensrib en zélfs
macaroni met ham.

En als ik een Russischen Jood zag, zoo'n weggeworpen afval vanJudea's mestvaalt,
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van huis en hofgejaagd omdat-ie bitter néch pistolen savoureerde en gebroken He-
breeuwsch stamelde, wat een taal is voor landloopers—omdat ze loopen, sedert eeuwen,
door alle landen heen—dan week ik snel ter zijde, en ging een kerk in, en prevelde een
‘Onze Vader’, ofschoon ook daarvan de herkomst niet zuiver is.

En wat heeft dat alles gebaat ?

Dat ik in ‘Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch Indie een smous genoemd
word.

Israéliet zegt de verdraagzame.Jood de vertrouwelijke. Smous de oprechte.

Ik ben een smous! God zij geprezen, dat de waarheid aan het licht kwam. Nu kan ik
weer mezelfzijn! Vanavond eet ik gestoofde snoek en matses en vijgen en roomtaart—alles
door elkaar— ik neem een kop vol suiker met een scheutje thee, en het pistool en de bitter-
flesch zet ik in het veiligste hoekje van de vliering.

Het verlossende woord isgesproken. Ik ben een smousgeboren, en die zal ik sterven.

Kameraden, veracht mij, maar verstoot mij met! Ik smeek om uw zachtmoedige genade.
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9. Volk van het Boek

‘Toire ist die beste Schoire

‘Seforem’

De geschiedenis der Joden in de negentiende eeuw heeft ons laten
zien, dat oude krachten de Emancipatie hadden getrotseerd. Over-
erfde vormen dekten weliswaar vaak nieuwe inhouden, maar het
Joodse volk bestond nog en zijn culturele erfenis w-asin zekere zin be-
waard gebleven. Socialistische rebbes lagen gebogen over andere boe-
ken, dan hun voorouders. Maar het w'aren boeten, die hen geboeid
hielden. ‘Am Hasefer’ (volk van het Boek). Geslachten waren ver-
dwenen, generaties waren vermoord, maar: ‘Schterbt der rebbe, lebt
esseifer...’

Het boek Ieefde, tot diep in de oorlog, tot diep in de kampen, in het
geheim gekoesterd en bestudeerd. Het werd bewaard, bewaakt, ver-
borgen. Het dagboek van een volstrekt geassimileerde Jood—profes-
sor Leo Polak—vermeldt na Miinchen 1938: ‘Preciosa verzonden naar
Engeland’... Zijn biograafformuleert:

De kostbaarste stukken van zijn bibliotheek, Je verboden en aan de brandstapel ont-
trokken monumenten van de ontwikkeling der vrije gedachte, die hij met zoveel liefde heeft
verzameld en aan geestverwanten pleegt te laten zien, wenst In/ te sparen voor de nade-
rende storm.

Aan de brandstapel onttrokken! De Joodse geschiedenis heeft ook
onze generatie niet voor onbekende vraagstukken gesteld. Hoe dik-
wijls werden Joodse boeken aan de vlammen prijs gegeven. Opper-
rabbijn Tobias Tal heeft eens een oude ‘Gemore-Beroches’ (Talmoed-
tractaat, dat zeer populair was) zijn herinneringen laten vertellen;
een aangrijpend relaas van de geschiedenis van een Joods boek, dat
door Joodse jongens aan het begin van hun Talmoedstudie wordt be-
studeerd. De teneur van het verhaal van de opperrabbijn doet ver-
onderstellen, dat zoiets in ‘onze’ tijd (omstreeks 1900) niet meer denk-
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baar was. Maar hoevele eenvoudige ‘tefillot’ (gebedenboeken) en
‘choemasjiem’ (vijf Boeken Mozes) hebben in de Tweede Wereldoor-
log gezworven door Europa en zijn onteerd! Veel erger dan bij ver-
branding mogelijk was. In Bergen Belsen werd een der latere collega’s
van Fobias Tal gedwongen meteen gewijd joods boek handelingen te
verrichten, die niet aan het papier kunnen worden toevertrouwd!
Wrede, eindeloze historie van 'Seforem'. De losse vellen van het
‘chommesj van Onderwijzer’ werden in Amsterdam als pakpapier
voor haringen gebruikt. Ergens in Amsterdam lag de ‘Elagode’, die
Heinrich Heine inspireerde tot zijn Belsazar. HabentsuafataSefariem.

De liefde voor het boek werd niet geschonden. Als uitgevers, als
boekverkopers hielden de Joden hun oude traditie in stand. En niet
het minst ook als schrijvers, al wisten reeds zij: ‘Kosvve seforem wvern
nitbetoech'(boekschrijvers worden niet rijk).

Wij hebben de neiging bij beschouwingen over het Joodse boek in
Nederland in eerste instantie te denken aan de gouden bladzijden van
Menasseh ben Israél, Joseph Athias en andere coryfeeén. Deze cultus
zou tekort doen aan de veel algemener, veel eenvoudiger liefde voor
het gewone Joodse boek, dat werd stuk gelezen alvorens het in de
‘scheimesbak’ verdween. Bij elke ‘sjoel’ bevond zich zo een vergaar-
bak, waar de niet meer bruikbare cultische voorwerpen werden ver-
zameld, alvorens zij werden begraven. Eerbied voor het boek, als voor
de mens, die in het boek naar de geest aanwezig is. Het ‘seifer’ werd ge-
kust als het werd opgenomen, als het werd neergelegd. Stond het ver-
keerd in de kast dan gebood de Codex het recht te zetten. Allerheiligst
was en is het echte ‘Sefer Tora’, het boek bij uitnemendheid, dat nog
meer het Joodse volk in stand hield, dan het volk de Tora. Men be-
hoeft slechts één maal in een ongebroken Joods milieu de ‘Simchat
Tora’ (Vreugde der Wet) te hebben meegemaakt om de innige betrek-
kingen tussen volk en boek te kunnen begrijpen. ‘Sochrem’ mochten
dan met groot succes hun ‘'schoure' aan de man hebben gebracht,
‘Toire ist die beste schoire’,want (Spreuken van Salomo 3:14-18):

haar koophandel is heter dan de koophandel van zilver, en hare inkomst dan het uit-
gegraven goud;

zij is kostelijker dan robijnen, en al wat tl lusten mag, is met haar niet te vergelijken;

lengte der dagen is in hare rechterhand, in hare linkerhand rijkdom eneer;

hare wegen zijn wegen der liefelijkheid, en al hare paden vrede; zij is een hoorn des
levens dengenen, die haar aangrijpen, en elk een, die haar vasthoudt, wordt welgeluk-
zalig.

Reeds in overoude tijden werd het schrijven van de Tora aan ntinu-
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tieuze regelen onderworpen. Het valt daarbij op, dat het schrijven bij
de Joden reeds in de klassieke tijd tot het onderwijs behoorde. Zulks
in tegenstelling tot Grieken en Romeinen bij w'elke volkeren het ge-
reedmaken van schrifturen het werk van slaven was. Bij Joden was er
dan ook weinig sprake van analfabetisme. Cultuur, het schrijven, le-
zen en bestuderen van de Wet gold als heilige plicht.

Opmerkelijk is het verhaal van de Amsterdamse drukker Moses ben
Abraham, die als proseliet in het Jodendom werd opgenomen en zich
daarom Moses ben Awraham Awinoe (onze aartsvader Abraham)
noemde. Geboren in Nikolsburg kwam hij via Praag naar hier, w'aar hij
aanvankelijk werk vond als zetter hij lJri ha l.evi. Zijn moeilijke loop-
baan als boekdrukker ook buiten de Nederlanden kan hier buiten be-
schouwing worden gelaten. Voor ons is interessant, dat deze man, in
Amsterdam Joods gehuwd, zelfs zijn jonge dochten geheel blijkt te heb-
ben ingewijd in de geheimen van ‘het heilig werk’, zoals het drukken
van Joodse boeken wel wordt genoemd. Als Moses in 1694 als drukker
in Dessau is gevestigd, houdt zijn negenjarig dochtertje Hllazich reeds
bezig met het zetten van de Joods-Duitse vertaling, behorende bij het
gebedenboek volgens de Poolse ritus. Zij dicht:

Die teitsche Ausiatis [typen] hab ich gesetzt mit meiner Hand,
Ella bas Mausche aus Hulland;

MeinelJahr sind nit mehr as nein,

Zwisschen sechs Kindern bin ich ein Bas Jechiedoh allem.
Drum wenn ihr ein Toés [fout] gefnt,

So gedenkt, dass es hot neiért gesetzt ein Kind.

Later treffen we de kleine Ella in Frankfurt aan de Oder waar zij haar
broer Israél helpt bij het zetten van de Talmoed-uitgave, welke aldaar
het licht zag (1697-99). Ook de gebedencyclus volgens de Poolse en
Duitse ritus, die een jaar later uitkwam, is door haar in vereniging
met haar broer gezet. Behalve Israél en Ella werkt later ook een twaalf-
jarige dochter Gella mee o.a. in 1709 aan de ‘selichoth’ (smeekgebe-
den), uitgave der Chewra Kadiesja in Halberstadt en in 1710 aan de
nieuw'e editie der Tefilla le Mousje.

Van het Hebreeuwse slot luidt de vertaling:

En dit is het deel van al ons tobben. Moge de machtige God van Israél ons gebied uit-
breiden. Hij schenke ons spijs en kleding naar onze behoefte om een groot gezin, waarbij
nog kleine kinderen, in het leven te kunnen houden. Hij geve ons vrede met geheel Israél!

Van dit vroeg-achttiende eeuwse colofon naar onze eigen eeuw is
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niet eens zo ver. Het boek blijft Joden begeleiden en het zijn Joodse
pioniers, die ook op dit speciale terrein Nederland de weg wijzen. In
1902 reeds begon de A.N.D.B. met zijn bibliotheek:

In de eerstejaren van de ‘romantische periode’ wordt aan ontwikkelingsarbeid, buiten
het opvoedende werk van het * Weekblad' en de uitgave van het boek der Wehbs, weinig
gedaan. Slechts de briljantslijpers-afdeling heeft een bibliotheek bezeten, die in 1902 de
grondslag vormt voor de ‘Bondshoekerij’, die gratis aan leden boeken uitleent. Een spe-
ciale Commissie voor het Maatschappelijk Werk (1902), die zich met al het ontwikke-
lingswerk bezighoudt, beheert de bibliotheek, waaraan in 1905 een jeugdafdeling wordt
toegevoegd.

De boekerij wordt samengesteld met de steun en de hulp van deskundigen van naam.
R. N. Roland Holst verzorgt de omslag van de beredeneerde catalogus van 2 5 bladzij-
den. Filialen verrijzen in het Westelijk deel van Amsterdam en te Hilversum, waar enige
honderden diamantbewerkers wonen. In 15jaar tijds (1909-19) zijn ongeveer 600000 hoe-
ken uitgeleend, gemiddeld bijna 40000 per jaar. Tot einde 1924 heeft de A.N.D.B.
45000 voor de bibliotheek, die ongeveer uooo delen telt, uitgegeven. Henri Polak en de
diamantbewerker D. Vieyra leggen in 1910 de grondslag voor een vakbibliotheek, bijna
alles omvattend, wat op het diamantvak betrekking heeft. De Bond is weer pionier; de
Amsterdamsche Openbare Leeszaal en Bibliotheek begint haar werkzaamheden pas in

1919.
In de nauwelijks begonnen eeuw zette Joodse invloed zich voort.

‘Boeide’

Op een stralende woensdagochtend van het jaar 1932 werd op Oud
Eik-en-Duinen, de Algemene Begraafplaats te 's-Gravenhage, door
een bekend Nederlands letterkundige in naam van de zojuist ter aarde
bestelde het volgende gebed uitgesproken:

GEBED

Algeest, waarvan, hoe weten wij niet en zullen wij nooit ervaren, een straal in ons leeft,
wij beseffen het: hoe dieper onze geest doordringt in de geheimenissen van uw Heelal, en
hoe wonderbaarlijker dit in zijn samenstel, opbouw en verknoopingen zich aan ons open-
baart— het in zijn Wezen en Doel doorgronden zalons, menschenkinderen, nietgegeven
worden.

Wij kennen de M acht van onzen Geest, als deel van den Uwe, maar ook de beperking
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van zijn kleinheid. Een wereld in onszelf, zijn wijslechts een nietige cel in uw onmetelijken
heelal-bouw.

Wij echter hebben onze taak op dezen aardbol en wij willen, al begrijpen wij niet waar-
om ons kortstondig leven aan zooveel zwarigheid, leed en onvolmaaktheid gebonden is, die
aanvaarden als ons aandeel aan den groei van Uw wereld en onze taak volbrengen met
moed en toegewijdheid, mag zij klein lijken o fgroot. En trachten het ons geschonken leven
tegenieten inde loutere vreugde om het bestaan.

Diep in ons woont het besefdat, wat wij verrichten kunnen, slechts de voortbouw is aan
het werk van vorigegeslachten

Wie was deze gestorvene, die zich aldus over zijn graf op diep religieu-
ze wijze richtte tot ‘den Algeest’, die hij op zijn sterfbed nog niet God
durfde noemen? In het gebed, een geheel origineel ‘scheimes’, legde
een wel ver van de synagoge afgeweken Jood de quintessens neer van
een practische levensfilosofie, die een harde werker in een boeiend
leven had waargemaakt. Nico van Suchtelen, die het bij de begrafenis
voorlas, verwonderde zich niet over de diep-religieuze toon van deze
‘laatste woorden’.

Eli al had mij een familielid niet verzekerd dat Simons als kind zeer godsdienstig tras
(doet het ouderwetsejeugdportret met denken aan eenjonge rabbijn?), ik zou mij téch niet
verwonderd hebben over de diep religieuze toon van dit laatste geschriftje. Want Simons,
de vrije denker, ontworsteld aan deJoodse orthodoxie en sindsdien in geen enkele andere
kerk verankerd, bleefzijn ganse leven doordrongen van het zuiver besefdier Al-eenheid
dat de grondslag is van alle religieus gevoel. Ik begrijp de innerlijke drang die hem noopte
deze geloofshelijdenis neer te schrijven: hij heeft er naar geleefd, heel zijn leven.

Toen hij het einde zeer nabij wist vroeg hij mij dit gebed, met nog een enkel door hem-
zelfgeschreven afscheidswoord, bij zijngrafte willen voorlezen. Verder niets: je weet,
ik houd niet van frases.’

Leo Simons, die in 1862 te 's-Gravenhage geboren werd, was naar
het wezen van zijn gehele optreden een ‘boekenjood’, maar dan in de
volstrekt klassieke zin van het woord. Zelden maakt een biografie
zulk een harmonische indruk, als te zijn geconcentreerd om één le-
vensbeginsel als de levensbeschrijving van deze Jood, die niet rustte
voordat het boek binnen het bereik van ieder lag.

De feiten, die wij moeten kennen om ons zijn beeld voor ogen te
stellen, zijn daarom ook niet talrijk. In 1879 verliet de zeventienjarige
Joodse jongen de H.B.S. in Den Haag, vol van begeerte naar cultuur en
wetenschap. Door Jan ten Brink geénthousiasmeerd voor de letteren,
meer speciaal de Nederlandse, waren het vooral Vondel en Potgieter
die hem boeiden en wel zozeer, dat hij zich in Leiden ging voorberei-
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den voor de akte M.O. Nederlands. Maar ook de kunstnijverheid,
schilderkunst en architectuur hadden hun greep op hem. Nog in dat-
zelfde jaar 1879 liet hij zich inschrijven als leerling van de Kensington
Art School te Londen, in welke laatste stad hij zich verdienstelijk
maakt als medewerker aan het Vaderlanden de Kunstbode, het tijdschrift
van Ten Brink. In 1880 zien wij hem plotseling op de tekenacademie
in zijn geboortestad; even later, tot 1881, op het Polytechnicum te
Delft. Dorst, brandende dorst naar cultuur in alle schakeringen.
Schoonheid boeit hem ! Hij wil alles...

Maar de grote lijn wordt niet uit het oog Verloren. In 1884 haalt hij
zijn M.O. en hij streeft aanvankelijk zelfs naar het leraarschap, dat
hem niet bevredigt. De journalistiek schijnt voor deze sprankelende
jongeman geschikter; op onderscheiden fronten dient hij haar muze.
Kunstverslaggever van de Oprechte Haarlemmer, losse en vaste me-
dewerker aan diverse andere tijdschriften en tenslotte redacteur van
Het Tooneel (1886-90)! Hij wordt zelfs docent aan de toneelschool, want
in die jaren heeft het toneel Leo Simons in zijn greep. In 1893 verlooft
hij zich met de toneelschrijfster Josine A. Mees.

Kort daarna vertrok hij evenwel naar Engeland als firmant in de
uitgeversfirma Henry & Co; het volgende jaar werd het huwelijk ge-
sloten en vestigden de jong-gehuwden zich te Bromley. Een voor-
beeldig huwelijksleven begon tussen twee mensen, die in feite elkan-
ders contrasten waren. Zij, een broze, timide schrijfster, dochter uit
een patricisch Nederlands milieu; hij, een motorische ongebonden,
zelfs driftige persoonlijkheid, een jongen uit een eenvoudig Joods ge-
zin, die zijn weg in de wereld moest en wilde vinden. Hun uiterlijk
begeleidt deze tegenstelling op sprekende wijze.

In deze jaren negentig richt Simons zijn voornaamste aandacht op
de ontwikkeling van het toneel in Nederland. Londen bracht hem in
contact met Shaw, Jac. T. Grein en nog anderen, die hun krachten in
dienst wilden stellen vaneen verjonging van het theater, dat was vast-
gelopen in salontraditie. Het was de tijd van ‘Tachtig’ en ‘Negentig’.
Met Frank van der Goes, Jan C. de Vos en anderen behoorde Leo Si-
mons tot de avant-gardisten zijner generatie. Hij steunde experimen-
ten in een klein theater aan de Amstelstraat, waar jonge krachten van
het toneel zich waagden aan Strindberg, Hauptmann en Ibsen.

Ook hij zou door Willem Paap op de hak worden genomen als ‘de
zwaar op de handte Sypgens, die in dezen tyd een volkstheater wilde
oprichten voor een dubbeltje entree...’ De dorre en domme Sypgens
uitJeanne Collette,
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... de Ibsenbepeinzer— de peinzend sprekende Sypgens, eenjonge man van by de der-
tig, klein, kaal, met rosstgen knevel en volbaard, had op zZ\ngelaat den ernst van wie pro-
fetieén spreekt tot zyn volk, droefzinnige profetieén iiVErhet ideaal, het moderne, de over-
erving, zware zinnen over lbsen, die kort voor hun punt op hun derriere vielen, of voor de
punt werden afgeknabbeld.

Paaps bezwaren confronteren ons met de sociaal-culturele denk-
beelden van een Joodse jongeman, die—zonder tot het socialisme te
komen—de geweldige betekenis inziet van de opvoeding van hetvolk.
Historisch blijft het opmerkelijk, dat Henri Polak en Leo Simons aan
hun levende verbindingen met de Engelse Fabian Society de impulsen
ontleenden voor hun baanbrekende sociaal-pedagogische projecten.
Beide sociaal-voelende schodnheidszoekers lijken op elkander. Ber-
lage bouwde hun woningen.

In 1900 was Simons definitief naar Holland teruggekeerd, nadat de
Engelse uitgeverij wegens gebrek aan succes was losgelaten. Hij nam
deel aan het'Ons Huis’-werk, werd mede-oprichteren bestuurder van
"t Binnenhuis'. Geen vraagstuk van maatschappelijk en opvoedkun-
dig belang werd verwaarloosd. In 190l verscheen te Haarlem bij de Er-
ven Bohn de eerste aflevering van zijn studies in volkskracht. In 1904 in de
Amsterdamse gemeenteraad, ijverde hij ook in dit gezelschap fana-
tiek voor zijn idealen, waarvan het voornaamste uiteindelijk werd:
het goedkope boek, het boek-voor-iedereen, het boek voor de arm-
sten. Zoals hij het omstreeks 1900 al formuleerde: ‘dat in ons land een
serie goedkoope boeken van een veelomvattende verscheidenheid
een noodig hulpmiddel ter verdere volksontwikkeling’ was. In 1905
werd de Maatschappij tot Verspreiding van Goede en Goedkoope Lec-
tuur opgericht. Een jaartal met gouden letters uit de beschavingsge-
schiedenis van Nederland.

Het moet wel iets bijzonders zijn geweest om kort daarna in de eta-
lages van de boekwinkels de editie te zien van Sara Burgerhart, in twee
deeltjes, elk voor veertig cent per stuk! Een revolutie was voltrokken
en de zegenrijke gevolgen lieten zich niet eens meer raden. Wat verder
volgde was immers een onvermijdelijke consequentie van een o, zo
simpel begin. Zij, die nog het voorrecht hebben gehad in eenvoudige
arbeiderswoningen de lange rijen grijze boekjes te mogen waarne-
men, kunnen iets aanvoelen van de gevolgen van dit initiatief, ont-
sproten aan het brein en de werkkracht van een Jood, die, hoe ver ook
afgeweken, hoe afwijzend ook tegenover het Zionisme, intuitiefde be-
tekenis aanvoelde van de Joodse invloed op de Nederlandse cultuur.

Als hij in zijn militante brochure Joodsch nationalisme en assimilatie de
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Joodse renaissance afwijst, dan doet hij dat ten behoeve van die Neder-
landse cultuur. Hij schrijft:

Doch binnen die volken zal men althans moeten geraken tot het neerhalen der tallooze
‘schotjes’, die er de menschen verdeelen: van stand, bezit en godsdienst. Een nivelleering
is noch noodig, noch gewenscht. Het gemeenschappelijke behoeft volstrekt niet zoo scherp
gesteld te worden tegen het individueele; beide zijn, met tact, zeerwel vereenigbaar. Doch
al wat de menschen kunstmatig afscheidt, moeten We trachten omver te krijgen, zal er ein-
delijkfrisscher lucht over de wereld stroomen en de menschheid tot werkelijken, volledigen
uitbloei van al haar krachten en gaven geraken. Daarom zou ik ook deJoodsche omheinin-
gen willen zien vallen en liefst een zoo volkomen mogelijke versmelting van Joodsche en,
laten e maar zeggen, Christelijke bevolking zien ontstaan. Al het beste wat de Joden in
zich hebben: hun practische zedenleer, hun gulle liefdadigheid, hun geestelijke reéheid,
hun ojferreé idealisme, dat alles kunnen meebrengen in de gemeenschap met de andere
volken, en er hunfouten en eigenaardigheden, die ieder kent, onder keren overwinnen.
Voor elk volk, waarmede zij assimikeren, zal de winst groot zijn. En zoo sterk zijn hun
rasqualiteiten, dat men niet bevreesd behoeft te zijn, die in de vermenging met andere vol-
ken snel uitgeput te zien.

Geassimileerde Israéliet, zo ge wilt, Groot-Nederlander, maar welk
een oer-Jood naar zijn wezen, in Wie het Boek geest en lichaam was
geworden. Moduleerde Margot Scharten-Antink niet het koze-
naampje ‘Moekie’, dat Simons vrouw hem had gegeven, in ‘Boekie’?

Zijn verdiensten werden alom erkend. Ook op creatief-cultureel
gebied (het drama) en zelfs wetenschappelijk (Vondel). Voor zijn
buitengewone prestaties ‘zowel ten opzichte van de Nederlandse let-
teren als van de Vondel-studie en de dramaturgie; niet minder om
zijn ijveren voor de verspreiding der Nederlandse letteren’ verleende
de Amsterdamse universiteit hem een ere-doctoraat. Dat was in 1952,
ter gelegenheid van het driehonderdjarig bestaan der Alma Mater,
hetzelfde jaar, waarin ook Henri Polak zijn doctoraat honoris causa
verkreeg ‘omdat hij de bewondering voor zijn geboortegrond heeft
verhoogd en zijn vaderland en volk op vele manieren heeft gediend.’
Kort tevoren, in 1930, had Leo Simons de grote zilveren medaille van
de stad Amsterdam ontvangen uit de handen van de toenmalige wet-
houder van O. K. en W., Eduard Polak!

In zijn Tot afscheid vertelt Simons over het boek en de zelfvorming:

Er leeft eenJoodsche legende over een Romeinsch stadhouder over het volk van Israél.
Hij wilde toch wet iets weten van de levensleer van dat vreemde volk, dat hijgeroepen was
te overheerschen. En hj ontbood een Rabbijn, die hem kon inlichten; doch zo6 in het kort,
als die doen kon terwijl hij op één been stond. Rabbi Hillel, de geroepene, sprak toen drie
woorden: Weohafto lereiago komoucho: Bemin Uw naasteals Uzelf.
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Geroepen het werk der Zelfontwikkeling van Volwassenen in zijn hoofdele-
menten voor U te kenschetsen, kan ik, op mijn beurt, als rabbi Hillel, dit doen met drie
woorden: Zelfontplooiing. Zelfverruiming. Zelfverdieping.

‘Van het edelste Spaansche bloed binne we'—de Querido’s

Toen omstreeks de jaren zeventig zich in het Nederlandse Jodendom
langzamerhand ingrijpende wijzigingen begonnen af te tekenen,
woonde in de Amsterdamse Roetersstraat een Portugese Jood, Aron
Querido met zijn vrouw Esther Lopes Dias. De naam Querido, in de
Snoge als ‘Keriede’ uitgesproken, was eeuwenoud. In hoeverre echter
Aron zijn stamboom exact tot het begin van de zeventiende eeuw kon
terugvoeren, is ons niet bekend, maar hij was een echte Portugees,
‘dor-dor’ (van geslacht tot geslacht). En zijn kinderen waren het niet
minder. Van de oudste weten wij niets, maar de tweede zoon Ema-
nuel, geboren op 6 augustus 1s7: laat ons niet in twijfel over zijn af-
komst. ‘Het is niet juist te zeggen, dat Emanuel Querido van Portu-
gees-Joodse afkomst was; hij was een Portugese Jood’, aldus zijn zoon.

En dit laatste geldt zo mogelijk nog sterker voor Arons jongste zoon:
Israél. Dat diens optreden in de Nederlandse letteren achteraf niet van
enige blijvende betekenis is gebleken, neemt niet Weg, dat Israél Que-
rido als auteur een volstrekt aparte, door niemand ontkende indruk
heeft gemaakt! Hij was naar de maatstaven van het Amsterdamse Jo-
dendom een rasechte ‘Pottegies’, een ‘Schprankel’, aan welk laatste
woord, dat misschien ‘gedoopte’ betekent, een late herinnering aan
het Marranendom isgekoppeld.

Beide broers, ‘Maan’ en ‘Is.” hebben het elkander gedurende hun
leven niet gemakkelijk gemaakt. Het eigenaardige boek, dat Karei de
Wind in 1933 schreef, Rond het leven van Israél Querido, vergunt ons een wel
zeer vreemde blik op een vete in de ‘misjpacha’. Niet geheel onbegrij-
pelijk als wij ons willen realiseren, dat de beide gebroeders nogal
expansiefvan aard waren. Niet alleen het Amsterdamse ghetto, doch
zelfs de gehele Nederlandse cultuurwereld was naar een oud woord
van een Joods diamantbewerker te klein voor ‘zon en maan tegelijk’.

Ofen in hoeverre Emanuel Querido zich aanvankelijk als de min-
dere zou hebben moeten beschouwen van zijn zo veel beroemdere
broeder, is een academische vraag geworden. Afstand in tijd heeft ons
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geleerd dat in de ruimteverschijnselen van het geestelijk leven der
Amsterdamse joden de maan de zon allang heeft ingehaald. Maar in
de tijd zelf lagen zulke verhoudingen van ‘strebende’ broeders heel
wat complexer. In niet minder dan tien boekdeeltjes heeft Emanuel
zich heel openlijk hierover uitgesproken. Want Het Geslacht der Santel-
jano's, dat in de jaren 191S-28 bij W. L. & J. Brusse’s Uitgeversmaatschap-
pij te Rotterdam verscheen, moet toch voornamelijk worden be-
schouwd als zijn autobiografische poging om zich te handhaven te-
genover het 'genie’ van Israél. Tot in zijn pseudoniem blijft de auteur
Portugees: Joost Mendes. De namen ook in de hoeken der Querido’s
zijn op zichzelfde moeite van het opmerken waard. Dit geldt speciaal
voor de afkortingen der voornamen; bij Portugezen wordt Jakob:
Ko; Mordechaj: Chaij; Isaac: Sak; Joseph: Joost; Rachel: Raatje; Ben-
jamin: Miene; Salomon: Mon netje; Judith: Dieke.

Het is niet het enige Sefardische, dat het oeuvre van de Querido’s
stempelt tot een bron voor de folklore der Amsterdamse Portugezen
omstreeks het eind van de vorige eeuw. Wij zijn ook daarom geneigd
de gebroeders te vergelijken met A. Aletrino, die (ondanks alle op-
drachten aan Portugese meisjes uit zijn omgeving) toch nooit mate-
rieel iets duidelijk maakt van het leven der Sefardiem. Naarde buiten-
kant vertoont deze sombere arts zeer zeker in het fin de siécle een ei-
gen kenmerk. Maar dat is dan ook het enige. Hoe anders bij de Queri-
do’s, die niet Uit de aristocratische regenten-groepering der Gemeente
stamden. Hun vader was een diamantbewerker, met een romantische
inslag, die zijn kinderen veel zal hebben verteld van het grote Portu-
gese verleden. Maar dit alles op de afstand beleefd, die zijn milieu mo-
gelijk en ook wel innerlijk noodzakelijk maakte.

Om dit aan te voelen, behoeven wij alleen maar de satire te lezen,
die Is. Querido heeft gewijd aan Aron Laguna; van defamilie; tooneelspel in
drie bedrijven. Vooral de eerste acte is trefzeker. Wij leren vele uitdruk-
kingen kennen, die de Sefardiem in die jaren nog gebruikten. En daar-
doorheen een onnavolgbare humor. Vooral Nathan doet ons lachen :

Die had zoo'n sjniks, die Portegies, dat ze vrome van 's morgens tot 'S avonds in zije
japonne het motte hope... (met breedspotgebaar, golven aanduidend)... mefrou de zéé!
’n reuze ruisch had ze éver zich!... Het ze zich als éveral wille uitgeve voor 'n Christin-
ne... (metgebaar: lacht), ehé... Saartje Neushoorn!

Maar naast afstand was er ook binding. lets van zuiderling en ooster-
ling was aanwezig in beide Querido’s, maar vooral in Israél, die in alle
exuberantie, zoals zijn stamgenoot Da Costa ‘geen zoon der lauwe
Westerstranden was’. Zijn grote liefde voor de Oosterse pracht dreef
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hem naar Perzié, maar in diepste wezen verschilt zijn Darius niet van
de Kaapse juwelier Bresser uit Levensgang. Het is alsof gebrek aan vor-
ming in zijn jeugd bij hem, die toch werkelijk met gaven was toege-
rust, een blijvend tekort had veroorzaakt, dat hij nimmer kon inha-
len; hoe mateloos gulzig hij ook alle gebieden van de geest wilde ver-
overen. De toelichtingen, waarmee hij zijn boeken volpropte, bewij-
zen het. De catalogus van zijn bibliotheek vergast ons op de inhoud
van een boekenkast, die uitpuilt van alle soorten geleerdheid: theolo-
gie, judaica, occultisme, psychologie, criminologie, economie, ge-
schiedenis en topografie der Nederlanden, folklore, archeologie, mu-
ziek, toneel, natuurlijke historie, sport, het sexuele leven, enz.

Wat hem in dit teveel ontbrak, dat was de tucht, de beheersing, de
distinctie. Hij las, maar vond geen echo in zichzelf. Hij schreet en
sprak, maar ontbeerde de weerklank van een eigen geestelijk patroon.
Hij kon niet luisteren, en zo mogelijk nog minder fluisteren. Hij is to-
taal vergeten, deze jodenjongen uit de Kaapse tijd, die in Levensgang de
smakeloze juwelier wel hoonde, maar die in zijn eigen smaakver-
groeiingeen der hunnen bleef.

Hoe geheel anders zijn broer, die in zijn jeugdherinneringen nog
het meest op Israél lijkt, doch wiens arbeid als uitgever daar ver bo-
venuit komt. In hetzelfde jaar, dat Leo Simons zijn 'Maatschappij’
stichtte, begon de uitgeverij Querido met een editie van Ethiek van liefde
en huwelijk door de Zweedse Ellen Key. Het jaar daarop volgde Eerlijke
antwoorden op kindervragen van RudolfPenzig. De boekhandelaar Emanuel
Querido had zich begeven op het terrein van de uitgeverij, die hij
in dienst wilde stellen van opvoedkundige idealen. Ook hij.

Het heeft geen zin hier de ups en downs van Emanuel Querido in
het economische en sociale vlak te vervolgen. Uiteindelijk ontstond
gedurende de Eerste Wereldoorlog het later zo befaamde boekenbe-
drijfaan de Keizersgracht m te Amsterdam. Een van zijn auteurs van
wereldvermaardheid was Barbusse, wiens Het vuur, een der meest ver-
breide anti-oorlogs-romans, in 1917 in een grote oplaag verscheen.
Daarna volgde De hel, dat door de procureur-generaal bij het Haagse
Hof in zijn ressort in beslag werd genomen. Een reclame-campagne
van onverdachte zijde! Druk na druk werd opgelegd; het betekende
een belangrijke duw in degoede richting.

Zo weerspiegelde zich reeds vroeg in Querido's uitgeverspraktijk
het belangrijke tijdsgebeuren en dit zou niet tot de Eerste Wereldoor-
log beperkt blijven.

Het hakenkruis over Europa... op die gedachte reageert Querido met alle felheid, die
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in hem is. Duitse schrijvers zijn gedwongen, hun vaderland te verlaten. De linkse Duitse
uitgeverijen worden gemolesteerd, haar leiders moeten een goed heenkomen zoeken. Hun
taak wordt op verschillende plaatsen in het vrije Europa overgenomen. In de Neder-
landsche Staatscourant van 1 november 1913 staat de oprichting vermeld van de N.V.
Uitgeverij Querido (Querido Verlag), met een kapitaal van f 30000. Directeur is Em.
Ouerido. Doel: het uitgeven en exploiteren van boeken en tijdschriften in vreemde ta-
len en van daaruit voortvloeiende rechten. Hij verzekert zich de medewerking van de
uitgeweken Duitse uitgever Dr. F. H. Landshoffvan Kiepenheuer, met wie hij door de
uit Berljn gevluchte Nico Rost in contact was gebracht. Voor die tjd had Ouerido al
vertalingen uitgegeven van auteurs als Schmtzler, Feuchtwanger, Klabund. Nu zouden
de hoeken der Duitse emigranten in hun eigen taal in Amsterdam verschijnen. Feucht-
wanger. Leonhard Frank, Vicki Baum, Heinrich en Klaus Mann, Remarque\ zj en vele
anderen vonden de gelegenheid, van Nederland uit tot de Duits lezenden in de gehele vrije
wereld te spreken. En zelfs tot de Duitsers in Duitsland zelf, die met de voorraden voor
Polen bestemd over zee via Gdynia bereikt werden. De vrije wereld zou overigens in de
komende jaren steeds kleiner worden. Italié ging deel van de as uitmaken, Oostenrijk,
Tsjechoslowakje, Polen, Spanje werden uitgeschakeld.

Deze uitgeverij heeft Ouerido geen baten van betekenis gebracht. Ten eerste wes het
in die tijd helemaal niet gemakkelijk en zeer kostbaar om vreemde markten te veroveren,
ten tweede was het moeilijk zaken te doen met de geémigreerde auteurs, die zich maar niet
wilden of konden realiseren dat het debiet van hun boeken ineen schrompelde. Er moest
enorm veel gereisd worden. Ouerido bleefook niet de enige, die zich op dit terrein had
begeven: Bermann-Fischer Verlag, eerstin Wenen, later in Stockholm en Allertde Lange
te Amsterdam streefden dezelfde doeleinden na. Met deze twee firma's werkte Ouerido
later samen in een ‘Gemeinschaftsproduktion’, die 'Das Forum deutscher Dichter’ ex-
ploiteerde, met auteurs als Thomas Mann, Franz Werfel, Stefan Zweig, Vicki Baum,
Annette Kolb, Heinrich Mann, Alfred Neumann, Feuchtwanger en anderen. Later
kwam het tot een 'Zentralauslieferung’ dezer emigranten-uitgevenjen.

Emanuel Querido was een idealist voor wie in het Nederland van lla
de tiende mei geen plaats meer was. In 1943 dook hij onderin Blaricum
met zijn vrouw. Beiden werden verraden en vermoord. Een gevaarlij-
ke mvthos had de functie van het redelijke woord overgenomen.

De heilige taal

Joden brachten het boek! Dat is nu wel duidelijk en zij effenden het pad
van Joodse auteurs, die voor een nieuw element zorg droegen. Want
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met het verschijnen van Nederlandse boeken door Joden drong in het
Nederlandse taalgebied ook de taal der Joden binnen. Maar deze was
niet meer die van het Oude Testament. Het was een mengelmoes van
allerlei uitdrukkingen, waarin resten van het Hebreeuws en van het
Jiddisj waren overgebleven. Joodse zegswijzen waren (onder invloed
van het Jiddisj) altijd wel gebruikt. In Amsterdam vooral, maar lang
niet alleen daar. Tot het eind der negentiende eeuw bestond dit ‘Jood-
se’ bestanddeel voornamelijk uit termen, die te maken hadden met
handel, geldhandel en beurswezen. Zij maakten deel uit van een
groepstaal, die naar sociale geleding als beperkt kon worden be-
schouwd. Wijj zien dan gemakshalve maar afvan het Bargoens, waarin
eveneens Joodse uitdrukkingen voorkomen.

Met het optreden der (vooral socialistische) Joodse auteurs begint
evenwel thans een nieuwe ontwikkeling. Door nun beschrijving van
Joodse toestanden kwam ‘de taal der Joden’ onder de ogen van een
veel groter publiek. Zelfs naar hun aantal dienen bedoelde Joodse
auteurs niet te worden onderschat. Onder de negenenzeventig schrij-
vers, die in het Gedenkboek der wereldbibliotheek Uit 1915 worden opge-
noemd, bevinden zich veertien Joden, dat wil zeggen ongeveer 17,5%!
Onder hen namen als Carry van Bruggen, Samuel Goudsmit, Jacob
Israél de Haan, Herman Heijermans en Is. Querido.

Het waren vooral beide laatsten, die in dit opzicht school hebben
gemaakt, en enkele fragmenten van hun oeuvre, achtereenvolgens
Uit sabbath (Heijermans), Levensgang €N Aron Laguna (Querido) mogen dit
nog nader adstrueren.

SABBATH

¥ ..Beschwibbel me niet langer— geefvier zoofZelikkie..."

‘Bij taures mausche niet!’, zei Zelik verveeld-schapig den talles neerleggend in het
papier:

‘nah!... nah /... "k zei 'rtwéégilde van make— "ncent 'nziek jaarals "k méérgeef!...’

‘Schmaabenie f — huitzong Suikerboon:—

‘waas kan ich mitzwei zooftoen!... "t Is voor 'npartij negotie, gesjogte rommel van 'n
sjijkes diegeen mezomme heit... moddek Zondag-merrege komme hdle f

‘Ichgibnichmehr.’

‘Nah, neem 'm dan! Neém 'm dan!... Geef'n rezu... As 'k ehaaw kom krieg 'k van
me memme, emrnes e valderappus... Lang zeije d‘rgeen nekoome van hebbe... TegeJontif
haal 'k 'm terug. Og, je beschwibbeltas 'ngéj!...’

Zelik luisterde half bezig in 't schemerdonker 'n re”u te schrijven. Slapjes tusschen de
bezigheid door vroeg-ie dan :
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¢ .Gaat "tmet de mazzematte?..."

‘...Bezaules!... Geen mazzel en geen brooge," klaagde Suikerboon, staand in de licht-
zliting van het deurgat bij de marine-jassen. Zjn gecerneerde oogen keken groot in 't
geel-beloopen oogwit naar den muur, die den laaienden hemel afgrauwde. Zelik bukkend
in het zwart-donker, tusschen de kleerstapels achter de toonbank, moffelde den talles weg
bij meerder beleend goed. Het gegons van de Breestraat zwol tot zwak onweer-gegrommel
en een tram bevloekend de rails deed het ouwe huis in zijn kelderfundeering schudden.

‘Een gilde enne twee kwartjes enne vijfdihbeltjes,” telde Zelik op de eeltige, warme
hand van Suikerboon, die het tellen meevoelde zonder kijken. Zorglijk bedenken dee zijn
omstoppelde lippen saamstrakken.

"Vlak "t rezu met, ’ zei Zelik en de brutn-beemge jood keek naar de natte kriebels op de
bon, naar de lompige cijfers waarmee Zelik zjn doodskleed had benummerd.

Soezend nu beiden, in slap gedenk, slaaprtg van oogstarren bij de trap, waar boven het
voetengeschuifging, wachtten ze nog op gepraat, de een van den ander.

11 VI NSC, A\ G

Addenom wat d pertaligheith!—viel Sak, in zwaar woedegeschor uit,—die spreek van
melde! ...bin jij dan nooit in de Nes geziene veur elleke keer zal 'k de honderdduizend
kn/rre, dan, ben ik betoegf... nogg!... Vertel mijn!... bi-je niet nut Bliem Mors en z¢
groote zoon in één kas geweus, en hét vader en zoon 't me geitouwe nut één terneje?... 'n
goed verstaander hét e hallif woord noodig... vertel mijn!... nogg!... Dat wazzeje hoe-
zemvrinde... fijne gewroesse!... dié spreek van de werksman!... nogg!... en weetje-nog,
als wanneer Japie Trotsch an ze vrou hét angestoke en an ze dochter, omrede ie ziek wes,
en téch bj ze vrou gegaan was, en hoe ie naar "t meschoggene-gestich isgebroch?... Ook
e vrind van he... en Gaj... en Rilie... en Heimie Trébe?... vader en zoon hebbe tog veur
één nekeiwegevochte enne allebei twen kindere bij d*rgehat!... die spreek van de werks-
man !... Dat wéut-pj niet, wat Bolazoom hét kemme veurleze op fabriek teuge de zoons
wat de vader gedaan hét, en dat Ralie Strees mit de vrou van Moos geleef hét, mit
Naatje, en dat ze mit goedvimle van malkaar geruild hebbel... 66k jawweliers mitper-
missie !... die paar goeie niet te nagesproke... wat pertaligheid!... Enne-e-en hoe as die
eisjedisje iveer later is gaan leewe mit Roegie Paj, & neefvan d'r moederskant die 'r in
huis was geweus, jeweet wel... ze vader was Paj uit de Vinkebuurt, die gehandeld hét in
tabak en snuif... waar ze moeder dood van de trappe is afgevalle op & chabbez-émeérre-
ge?... Die spréék nogg’... En weet-je... neemje hoed af, mit permissie, sta op en ga
zilte,... is nouh égroohte juwelier, hoe Sak Assie vroegergeloope hét mitparrapluus en
mit luciferre, hoe ie & kratsnabbel rijk hét geweus, en altijd gestaan hét an de Magere
Brug en hoe ie gezéte hét, viérjaar, om as-ie gestole goed hét opgekochtl.. vertel mijn!...
négg ... die spreek van de werksman!... En as ze "tgoed hebbe gekrere inde Kaap, mos ze
vrou altijdphisse inde opebare straahtn waar ze vedaan binnegekomme... wat égarpene-
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chant... En de heelefamilje het niet gekenne leze o fschrijve... geen ollefveur e beisge-
kenne... En dan die Japie Miskhe, ook zoo’n trotschepaneg,... € gebenchtponem... hét
mijn moeder nog eetegebroch, om as ie anders om was gekomme van de honger!... nouh
hét meneer ¢ eiges ékepaaje!... Als ik me zoo de revuu veurbij laat pesseere, en 'k zie
haarlie op straat, danpoppelt me hart... dan zeg ik in-me zellewers:—jon vader hét ge-
zéte...jij hint & gannef... jou vrou is eisjediesje... lellebel eerste klas... hij hetje familje
angestoke... en die zijn bouh betoeg...jij het mit zuur gestaan an Mdrreke, enje vader hét
zwart gezien van de honger... treife bemazzels... En die kijkeje nouh an ofje modder an
je het vastplakke!... die trekke halie neus op!... Dié spréék... ikja... ik hin altijd &
arreine pdrreg geweus, en dat bin ‘k gebléewe maar niemand went wat op me te zerre!...
zal 'k blind worre, op die twen ooge!... as 'k toe gappe hebgekenne, was 'tnég niet imme
6pgekomme,... en nouh hintte de grootste gandwem juweliers en eigewerkmakers, mit per-
missie.. . zuige ze de nesjomme uit de werksman d’r uit.

\RON LAGUNA

Een oud-deftig, etnpire-geineiibileerde kamer, met enkele muurkasten. Schilderijen met
bijbelsche voorstellingen aan den wand. Mesusa's aan de deurposten. Een brandende
haard. Op tafel, middenin, kranten en dikke boeken, een lange pijp met dop en tabakspot.
— Het is een zeer koude winteravond.

Eerste tooneel. Mevrouw Laguna Miranda zit in een starende houding voor het vuur.
Zij is nog een knappe vrouw van vijftigjaar. Zij spreekt zenuwachtig en gejaagd. Statig
komt Mevr. Pareira Diaz Pisa binnen, een grijze dame van zeventig jaar, trotsch van
gestalte.— blaar stem klinkt scherp en sarcastisch. Ondanks haar joodsch-Portugeesch-
adellijke afkomst, spreekt zij weinig voornaam.

Mevr. Pareira(naar Lisa toegaand): Lies!... Lies!...

Lisa (opschrikkend): Ja mama ?

Mevr. Pareira: Zoo zitje nou al de godganschelijke avond—als Baruch straks komt
en hij zietje z66 soflade...

Lisa (bijna schreiend): Zooals die kinderen me de dood andoen, mama,... drie nach-
te,... verstaat u d r i e nachten is facques nou al niet op zijn bed geweest.

Mevr. Pareira (ontdaan): Drie.’l..

Lisa (knikt): God mag weten waar ie zwerft!

Mevr. Pareira: Doet ie toch wel ereis méér.

Lisa: Nee,... zd6lang nooit.

Mevr. Pareira: Téch een éngel van een jongen!

Lisa: Natuurlijk... iwoogappel.

Mevr. Pareira: Onzin!

Lisa: Géén onzin.

Mevr. Pareira: A Isik nou téch zoo bedenk Lies, en ik rekenje ongelukkige broer Rafeel

207



Zl1J LIETEN HUN SPOREN ACHTER

niet mee,... och, och, wat is er Jan overgebleven van dl Je Diaz Pareira’s."l.. Vluchtelin-
gen lijken We waarachtig!... Alléénjij nog.— Toe, WeesS nou niet zoo slap kinJ—je huilt
je compleet ziek omje kinJeren... Twee, als hoornen, heb ik onder Je grond gelegd, naast
mn man.— A ki-aay!... Onze Lieve Heer heeft 't zoo gewild—met Rafeel 6ok, mo-
jtene!... 'n Man van vijf-en-veertiggaar!... Vandaag blaft ie als 'n hond en morgen
miaauwt ie ah 'n kat—en toch zegt de dokter Jat ie nietgevaarlijk is.

Lisa: Toch moest ie allang verpleegd worden.— Maniak is ie, zegt de dokter—en mn
goeie man die 'm maar niet uit huis wil doen!

Mevr. Pareira: God heeft het zoo gewild—maar ik heb me tege alle verdriet téch
staandegehouén Lies,... staande!

Lisa (driftig): U ook, met uw harde kracht—de rechte soort— uw Spaansch bloed...
uhébtgeen zenuwen!

Mevr. Pareira: Spaansch bloede—a... palabres, patabres... praatjes!... Nee Lies,
mijn papa-zaliger, Chacham Casuto Orobio Dandrade... dié¢ heeft me altoos voorge-
hotiwe: képop!

Lisa: Baruch houdt niet van huichelen.

Mevr. Pareira (minachtend): Baruch!... Baruch!... Vroeger heeftje papa met de
rijkste aristocraten van Amsterdam vriendschap geitouwe—en daarvédr hebbe vorsten
ons tot gezanten gemaakt.—Geleerden, grédtste bankiers,... wat waren ze niét de Por-
tugeezen?

Lisa (wrevelig opspringend): hé,... niet uitstaan kan ik "t... die trotsch op uw afkomst!

Mevr. Pareira: Als ik maar mag!... D66r-dé6r Sephardiem®s—een gebdre Casuto
Orobio Dandrade, getrouwd met een Pareira Diaz Pisa— als het maar kan!... van het
edelste Spaansche bloed.— We stammen a f vanpapa’s kant, van Jeliuda Haccohen, van
Abenhacar Osorio— schatmeesters en ministers—en van mama’s kant, van de Herera's
de Abarbanel’s en Gabirol’s... 'n kleinigheid,... wat doeje d’'r méé? Van het edelste
Spaansche bloed binne wel...

Lisa (schamper): Edelste bloed!... Aroon zegt altijd: Wespreken niet eensfatsoenlijk
Hollandsch...

Met welke laatste opmerking we ongevraagd in medias res gebracht
worden! Dit Nederlands (is het wel Nederlands?) heeft slechts zeer in
de verte nog iets te maken met de oorspronkelijke heilige taal, het
‘loosjen hakoudesj’ der Bijbelse profeten. Zelfs de relatie tot het Jid-
disch isdermate onecht, dat van een speciale ‘Jodentaal’ niet meer kan
worden gewaagd. Slechts in zeer uitzonderlijke gevallen kwam een
letterkundige tot een min of meer apocriefe Jiddisje creatie. Wij den-
ken aan de Gewijde liederen van S. Bonn:
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MI MMEI E

Hob de Memmele heut gesehen
Gott soll er nebbisch benschen.

Se hat mein hand zofast gehalt

se hat mein mund zo angefalt

die hand, die hand, was war die kalt.

Hob die Memmele heint gesehen

das war nicht in keinjohren!

da war das haar nog blond und schwer

die zahne glanzen ihr nog sehr,

und ohne brille lass si, am sjabbes die haftore.

Jez wankt si schwachlich aufmir zu
und sagte "'s ist heut kaltlich!

ist ’s ihr dorten gut gegangen

und bast du eppes mitgefangen?
und wurde ich zeits sehr altlich?’

Ich sagte ‘Metnme! doch nicht! netn!
doch in mein herze kaam gewein

da spukte ‘n béses matchen,

—'n schwarze katze bis mich weh!—
ich kuste si, gute tag i adé!

Ich kuste ihr altes horzelen.

Und wenn das morgen nicht mehr slagt
Gott weis was er will machen,

dan habe ich ihr adé gesagt

bis wir zusammen erwachen :

ich weis nicht was Gottvater will

doch in mein herz ist weinen, still.

Wie van de huidige generatie heeft deze ghetto-dichter nog gekend?
Ergens in de Pretoriusstraat dreef hij een boekhandeltje. Hij woonde
niet ver van David Wijnkoop, kende Joppe Loopuit, Henri Polak,
Mendels en verder alle Joden, die in deze bladzijden voorkwamen.
Velen kochten bij hem. ‘Kol Yisrool dat was daar thuis...” Jacob Israél
de Haan schrijft Frederik van Eeden, dat hij hem via Bonn boeken zal
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doen toekomen. In de loop der jaren ontstond zijn gedichtenbundel-
tje wat zang en melody, met een sympathiek woord tot inleiding door
Leo Simons uitgegeven. Emanuel Querido verzorgde de uitgave der
Gewijde liederen, die kort na de oorlog dicht bij de Munt werden ‘ver-
ramsjd’ en die nu vergeten zijn, als Bonn zelf, voor wie wij nog één-
maal het jaartijdlicht mogen ontsteken:

God van het Licht!
Heer van het Licht!

Gedenk onze Dooden.

En wij zullen om U zijn
als klare druppels diamant,

als rozeblaren zacht gekruld,

als blanke cederappels

om U bloeiende.

Gedenk hen Heer, want

hun licht ging heen

van ons

opdat het weder ontstrale zou
in Uwe morgen:

God van het Licht

Heer van het Licht.
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10. Kinderen aan de Zee

Sociale bewogenheid

Aan de zee

Hebben Joden de zee liefgehad en dan speciaal de Noordzee, die de
Nederlandse kusten bespoelt; Wij zouden er na het ghetto-proza
van Querido, Heijermans en anderen niet meer in durven geloven.
Maar op het spoor van deze deductie zouden wij historisch zeker een
vergissing maken. Wij wisten trouwens als beter. Zouden van Issachar
niet de Friezen afstammen en van Zebulon de Bataven, zodat naar de-
ze apocriefe legende de Nederlandse liefde voor de zee zelfs een erf-
stuk zou zijn van de Joodse? Naar Vader Jacobs zegen aan Zebulon,
die zou wonen aan de zeeén ‘en hij zal aan de haven der schepen we-
zen ;en zijne zijde zal zijn naar Sidon..." (Genesis 50:13).

Bovendien—ook de zee kwam in onze verhalen voor. En met recht.
Wij hebben wereld-ontdekkende Marranen ontmoet, Joodse Piet
Heins, Sefardische pioniers van Pomeroon. Tot ver in de achttiende
eeuw waren Portugese Joden als zeevaarders werkzaam. Tijdens de
grote novemberstormen van 1775 verging de Charniing Sally, een Joods
schip, dat van Malaga onderweg was met bestemming Amsterdam,
doch dat op de Zeeuwse kust schipbreuk leed. De kapitein, Aaron
Buzaglo en de gehele bemanning kwamen om tijdens een noodweer,
dat de golven dreeftot voorbij de kerk van Scheveningen.

Aaron Buzaglo was geen uitzondering. Nog in 1776 denkt de latere
godsdienstonderwijzer Mozes Cohen Belinfante aan een zeevaart-
kundige loopbaan. Dat was bij de Portugezen heel gewoon gebleven.
De Hebreeuwse dichter David Franco Mendes vervaardigde een woor-
denboek voor de zeevaart, waarvan het manuscript bewaard is geble-
ven, met de technische tekeningen, die men niet zou verwachten te-
midden van de geestelijke nalatenschap van een dichter, die voor-
komt in alle handboeken der Hebreeuwse letterkunde. Het Amster-
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damse ghetto lag minder ver van het 1) dan men zich later op de Jo-
denbreestraat bewust was. Een vastgeroeste typologie van het ‘goles’-
Jodendom, geijkt door een eeuwenlange antisemitische traditie
(waarvan ook de Joodse scheppende auteurs de invloed ondergingen),
vertroebelde het werkelijke beeld van het Joodse karakter, de Joodse
mens, het Joodse type. Mede daardoor maakte het nieuwe Israél op de
niet-Joodse wereld een enorme indruk. Ook langs, aan en op de zee!
Zelfs voor nationaal voelende en denkende Joden was het Joodse

contact met de zee aanvankelijk een openbaring. Toen het ‘eerste
Joodse schip’ zee koos zong Jacob Israél de Haan, destijds reeds in
Palestina:

Ons eerste schip, een wereldwijde vloot,

Zal wind en water weer voor ons veroveren,

Joodsche matrozen stout in storm en nood.

Mogen al makkers met hun moed hetooveren.

Hoe zingt het door mijn lied: Joodsche matrozen,
Zij vreezen niet, waar de stormvloed begint.

Op hun donk're wangen bloeien de rozen

Van zon, van regen, van den ruimen wind.

Wij ploegen 't land, wij ploegen 't wijde water
Onder sterren van allen weidschen stand.
Verder dan één vriend, verder dan één hater
Haalden wij schatten uit elk heerlijk land.

Toen Israél zegende zijn twaalfzonen,

Zegende hij Zebulon niet het minst,

Wiens mannen langs het wijde zeestrand wonen,
Vinden een wereld open voor hun winst.

En Salomon zond zijne wijde vloten

Oostwaarts heen, oostwaarts, om schatten van goud.
Wij voeren, waar de stoutste der genooten

Ver van 't land het woelend water mistrouwt.

Toen wij weer in Egypte machtig waren,

Zonden foodsche reeders eenJoodsche vloot,

MetJoodsche manschap, over wijde baren,

Naar ’t rijke Rome met vruchten en brood.
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Wij ploegden ’t land, wij ploegden ‘"t wijde water,
Onder al sterren, onder elke lucht,
Den vriend beschuttend, voor geen wreeden hater
In lagen of in open strijd beducht.

Gelijk "t land zullen wj weer 't water ploegen.
Niet om de winst verheugd, maar om 't bedrijf.
Waar de vaders in barre banschap zwoegen,
Worden de zonen stout van ziel en lijf.

Los van dit contact met het wijde water, dat in de loop der laatste
eeuwen inderdaad was verdwenen, ontstond in de Joodse groep, die
gedurende eeuwen in dit kustenrijke land had geleefd, een binding
met dit westelijk volk, dat zijn belangrijkste kenmerken aan deze zee
had ontleend. Hieruit groeide een opvallend medegevoel met de
kustbewoners, die zulk een specifiek onderdeel van dit volk uitmaak-
ten. Uit deze sympathie ontstond een frappant stukje cultuur.

‘Langs Moeders graf'—lozeflsraéls

Een herinnering: zwijgend staat een menigte langs de weg geschaard in de zoele warmte
van de zomerdag; honderden. ‘Het is of een honing begraven wordt’, zegt een oud man
naast mij. En als even later de stoet voorbijgaat en wij de hoofden ontbloten, ouden enjon-
gen, deftige lieden en eenvoudige burgers, dan is het inderdaad o f een volk in eerbied de
dood betreurt van een machtige.

En toch was hij, die daar uitgedragen werd naar de romantische Joodse begraafplaats
aan het begin van de Scheveningse Weg, waar vertegenwoordigers van de Koningin, van
Regering, Stadsbestuur, Kunstenaarsverenigingen en tal van andere corporaties hem de
laatste eer bewijzen zouden, slechts een klein man van eenvoudige kom-af. Een klein man,
ogenschijnlijk onaanzienlijk, die wj vaak stil, de grijze kop met het kinbaardje en de brille-
glazen wat gebogen boven de langejas, hadden zien lopen—inde laatste tjd meer schui-
felen—langs Koninginnegracht o f Voorhout.— Doch ook toen stonden de voorbijgangers
stil en werd er eerbiedig gefluisterd: "Jozeflsraéls.’

‘Van eenvoudige kom-af’, betrekkelijk! Zijn neef, Mr. H. Louis Is-
raéls vertelt in zijnJeugdherinneringen het volgende:

De familie Israéls is het einde der zeventiende eeuw o f het begin der achttiende eeuw
te Groningen komen wonen en behoorde tot de grote kooplui daar ter plaatse. Het oudste

23



Zl) LIETEN HUN SPOREN ACHTER

document, dat mij met beslistheid hierover inlichtte, is het kohier van de Inkomstenbe-
lasting over hetjaar ij30-31, waarbij Isaac Israéls voor een voor die tijd zeer hoog bedrag
aan die ' Taxatie’ voorkomt. Dertienjaar later, in /f44, vinden wij dezelfde Isaac Isragls
als ‘diaken derJoodsche Gemeente' met zijn collega Isaac Joseph Cohen, den Raad der
Stad Groningen verzoekend, een statuut der joodse gemeente te willen vaststellen ‘tot
voorkoming van alle disorders onder haar vergadennge’, in welk ontwerp aan die twee
heren diakenen een zeergrote macht werd toegekend; doch blijkbaar was hunpositie in de
stad dienovereenkomstig. Althans hun ontwerp werd bekrachtigd, waardoor de Joodse
Gemeente, diefeitelijk reeds meerderejaren bestond, officiéél werd erkend.

De kleinzoon van Isaac Israéls vinden wij, nadat definanciéle rampen van 1763 en vol-
gendejaren de GroningerJodenheid sterk hadden aangetast, vermeld als een der borgen
voor de in 1776 gesloten hypothecaire lening ter verbouwing der Synagoge. Zijn zoon A -
braham Levie Israéls, in het ongeluksjaar 1763 geboren, maakte de gehele periode van de
Franse tijd mede. Toen hij in 1SS stierf, liet hg een zoon en een dochter na. Die zoon,
Hartog Abraham Israéls, geboren 1796, huwde met Mathilda Salomon Tolack, de doch-
ter van een Leeuwarder drogist en stierf2april 130 in zijn woning Vischmarkt F 86. Even-
als alle vorige Israélsen heeft hij dus in dezelfde buurt, de Vischmarkt en naaste omge-
ving, gewoond. In dat huis, waarvan niets meer over is, werd als derde kind uit vermeld
huwelijk op 27januari 1824Jo zef Israéls geboren.

Hij werd orthodox opgevoed. Zelfs dachten zijn ouders erover hem
rebbe te laten worden. Maar zover kwam het niet, want spoedig wer-
den zijn begaafdheden op het gebied van tekenen en schilderen ont-
dekt. Dat was alles nog in een jeugd, toen de kleine jongen caféhouder
Mozes Kiek tekende, waarvoor hij werd beloond met een kop koffie
en een boterkoekje. Toen hem op zijn oude dag dit curieuze jeugd-
werk werd getoond, signeerde hij het portret van Kiek met de typi-
sche bakkebaarden. Jozef Israéls vergat zijn Joodse jeugd nimmer en
hij bezocht op Sjabbat nooit zijn atelier. Orthodox in de strikte zin
was hij al vroeg niet meer. Toen hij in zijn jeugd verliefd was op een
dochter van de vrome Magnus Norden te Maarsseveen, werd hij als
aspirant-schoonzoon afgewezen.

Hij leefde te vroeg om deel te nemen aan de moderne Joodse renais-
sance, maar smaakte het zeer bijzondere voorrecht Theodor Herzl, de
grondlegger der Zionistische Wereldbeweging, op zijn atelier te mo-
gen ontvangen. Een symbolische ontmoeting. Herzl begreep, dat
deze grote kunstenaar een ‘trait d’'union’ was tussen verleden en toe-
komst. In Israéls manifesteerde zich weereens dat eeuwige Joodse, dat
—ook zonder dat het in formules is vast te leggen—ieder, Jood zowel
als niet-Jood, als zodanig blijvend treft. Het verhaal van Saul en David,
maar ook de Choepa én de innigheid van de Zoon van het Oude Volk.
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Israéls behoorde nog tot dat soort ‘Jidden’, dat overal op de wereld
soortgenoten ontmoet, ‘sjoeltjes’ bezoekt. Als hij op de terugweg uit
Spanje (waarheen hij in 1899 een reis maakte in gezelschap van zijn
virtuoze zoon lIsaac en diens vriend Frans Erens) in Avignon de oude
synagogeziet met zijn Hebreeuwse spreuk, mijmert hij:

QOok hier Jus zijn zij heen verslagen, Jacht ik, mijne veel beproefie stamgenooten; tus-
schen zoovele instellingen der heidenen, leeft hier nog het uitverkoren volk. De plaats
scheen mij toe door vele Joden bewoond te zijn; ik ken hun gebaren en bewegingen en hun-
ne niet te miskennen gelaatstrekken. Maar het scheen, dat ook een hunner mij als zijn
broeder herkende; tenminste hij kwam op mij a fen vroeg, of ik niet een der hunnen tras en
waar ik vandaan kwam; hij zag, Jat wij vreemdelingen waren. Misschien dacht hij, dat
wij de hulp der gemeente noodig hadden, want onze kleeding zag er niet best uit: medelij-
dend bood hij aan mij naar den gemeente-voorzitter te geleiden. Ik antwoordde, dat hij zich
niet vergist had, maar dat ik de hulp der gemeente vooralsnog niet noodig had.

Indrukwekkend blijft het verhaal, dat eveneens in zijn reisbeschrij-
ving werd opgenomen en dat de achtergronden beschrijft vaneen zij-
ner rijpste werken, de Wetschrijver, de ‘Soufer":

Op een morgen wandelde ik op mijn eentje, met mijn wandelstok gewapend, om het
evenwicht te bewaren op de glibberige en hobbelige straten, toen ik een poort o f ingang
zag, waarin eene vrouw bezig was water uit een put te scheppen. Ik wachtte een oogen-
hlik en toen zij vertrokken was, ging ik er in en zag eene hooge donkere ruimte, waarin
een groote steenen put geplaatst was, geheel zooals wij dat wel afgebeeld zien in de voor-
stellingen van Rachel en Lea. Een rad was hoog boven den put aangebracht, waaraan
touwen hingen en een ijzeren haak: alles scheen oud en verweerd, maar het schijnt dat deze
dingen het hier bijzonder lang kunnen uitlwuden. Toen ik rondzag, bemerkte ik aan den
anderen hoek in den donker een steenen trap, die naar boven liep, natuurlijk naar vertrek-
ken van bewoners dezer sombere kluis. Als vanzelfdreefde nieuwsgierigheid mij trap-
opwaarts. Het was er erg donker, maar toen ik een eind ver boven den put gekomen was,
werden de treden flauw verlicht uit een kleine opening, die uit het dak scheen te komen,
ik hoorde iets sloffends naar beneden komen: maar kon het niet zien, omdat het een wen-
teltrap was, maar bij den draai dien ik opging, kwam er eene vrouwengestalte naar bene-
den. Eene slanke vrouw met eene groote kruik in den arm.

Toen zij mij bemerkte, draaide zij haar gelaat naar den muur, rukte haastig den doek,
die om haar hoofd hing over de oogen, stortte haastig de trap afen de poort uit. Het was
waarljk, alsofhet een visioen geweest was, dat in die donkere omgeving mij plotseling
was voorbijgegaan. Ik ging verder naar boven en stond aan het einde der trap, waar een
gordijn was, dat zich heen en weer bewoog en waardoor ik onwillekeurig door de opening
in het midden zag engezien kon worden. Ik stond daar en durfde niet verder, niet wetende,
wat mij misschien te beurt zou vallen, als ik binnentrad, maar toen ik daar besluiteloos
stond te denken, hoorde ik tot mijne groote ontroering roepen: ‘Ma mewakschego?" in het
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Hebreeuwsch, dat ik kende; het was eette zware mannenstem, die mij vroeg: ‘wat zoekt
gij hier?" Toen trad ik naar binnen en zeide op mijne beurt: ‘Salon: adonat salon: allichem
onoughijehudi me eerets Hollande.*

‘Eerets Hollande’, riep hij, *W aar isdat, watbeteekentdat ?"

Zoogoed en zoo kwaad hetging, want sterk in het Hebreeuwsch was ik volstrekt met,
trachtte ik den man... M aar ik moet u vertellen, wat ik zag en wat die man was. Ik was
eene donkere ruimte binnengetreden, verlicht door een klein langwerpig horizontaal lig-
gend raampje, dat wil zeggen, een opengehakte vierkant, dat des nachts o f bij ontijden
door een luikgesloten kon worden. Scherp sneed het licht door het vierkant en teekende zich
afop den steenen vloer. Dicht bij deze opening geschoven, stond eene lange schraag op
schuine poolen en daarover lag een groot witperkament, dat bijna geheel de tafel bedekte
en met eene rol naar beneden hing. Daar zat achter de tafel dejoodsche wetschrijver met
zijne armen voorover op het perkament geleund en draaide zijn vorstelijk hoofd naar mij
toe; dat hoofd scheen veel te groot voor het lichaam, dat onder de lage tafel in de schaduw
niet wel te onderkennen was. Het was een prachtig hoofd, fijn en doorschijnend bleek als
albast, rimpels, groote en kleine, liepen langs de kleine oogen en om den grooten gekrom -
den haviksneus. Een zwart kapje bedekte den witten schedel en een lange witgele baard
lag ingroote viokken over het beschreven perkament. Hij zat op een soort van leuningstoel
zonder rug en twee krukken lagen naast hem schuin van den stoel op den grond. Hoe gaarne
had ik mijn schetsboek voor den dag gehaald, de nobele kop met dien baard, die met dat
perkamenten het licht van het raam één was, omsloten door al het donkere van dit sombere
vertrek, maar voor den starenden blik van den wetschrijver durfde ik mijn voornemen niet
ten uitvoer te brengen. Hijwees mij met trots de schoonheid van zijn schrift, de heerlijkheid
dergroote letters en hoe ofalles egaal en zonder lijntrekking geschreven was. Hijnam def-
tig de groote ganzenpen op, doopte ze diep in het zwarte fieschje, dat naast hem stond
en toonde mij toen, hoe hijschreef. Nadat ik hem mijne bewondering had betuigd, vroeg hij
mij, hem zijne krukken aan te reiken en hijstrompelde met mij naar hetopen platte dak, dat
gelijkvloers met zijn vertrek was. Hier lagen matten, waarop hij zich liet neerzakken en mij
verzocht naast hem te gaan zitten. Beide genoten wij toen het panorama van Tanger, dat
onder ons lag, de heuvelen en de zee in de verte. Zoo zittende met dat vreemde land voor
mij, naast dien langgebaarden oude, op de matten van het platte dak in M arokko, hetgaf
mij een gevoel, alsofik op dat oogenbltk in eene wereld leefde, waarvan ik wel eensge-
droomd had.

Toen stond ik op om te vertrekken, de oude lei zijne handen op mijn hoofd en met een
jeworechecho adonai wejismerecho® [de Heere zegene en behoede «], scheidden wij van
elkander.

Toch ishet niet dezejood, die wij hier ten tonele willen voeren. Voor
ons is Israéls minstens zo belangwekkend in zijn sociale bewogenheid
ten aanzien van de niet-Joodse wereld. De schilder van de Aardappel-
eters, uitwerking van een oude schets uit Dongen, die de parallel met
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Vincent van Gogh tevoorschijn roept! De waarnemer tenslotte van
de vissersbevolking aan de kusten van de Noordzee, die hem boeide,
die hij liefhad. In 1855 naar Zandvoort gegaan op advies van zijn medi-
sche broeder Abraham, vond hij in het eenvoudige vissersmilieu een
variant op zijn eigen romantisch-Joodse ik, dat hem zijn leven lang
niet meer zou loslaten en dat even kenmerkend voor hem zou blijven
als de omgeving van de Breestraat. Wie kent nog dat eigenaardige ne-
gentiende eeuwse boek De kinderen der zee, sSchetsen naar het leven aan
onze Hollandsche stranden, door jozeflsraéls ?A. W. Sijthoffte Leiden
gaf het uit met gedichten van Nicolaas Beets, in een versierde band,
goud op snee. We worden meegenomen van De wieg tot Het anker. Een
van de getroffen situaties, Langs Moeders grafzou later Israéls standbeeld
worden in zijn geboortestad. De teksten van Beets storen niet opval-
lend, en het gehele werk blijft doordrongen van een sfeer van eerlijke
‘rachmones’ (mensenliefde), die zich zuiver aan ons mededeelt. Wjj
denken aan het wachtende meisje op de duinen:

« AAR BLIJ I T HIJ?

Den ganschen nacht,
Gewaakt, gewacht,
En met geweken ;
Uit al haar macht
In Zee gekeken...
Eén ding gedacht!

Eén ding gedacht,
Den ganschen nacht.
En vast gehouen:
‘Het is St. Jan:

*Wij moeten trouwen;
‘Waar blijft hij dan}’

Herman Heijermans

Waar hebben wij dat meisje nog meer ontmoet? In 1901 verscheen te
Amsterdam bij S. L. van Looy een ‘spel van de zee’, dat geschiedenis
27
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zou maken: Op hoop van zegen! Het was op maandag, 24 december 1900
voor het eerst opgevoerd. De schrijver was feitelijk Jood, maar wel Jo-
zef Israéls’ antipode! Want hoe wij zijn biografie ook benaderen,
Heijermans hield niet van ons. Er zijn voor deze ‘zelfhaat’ verklarin-
gen gezocht en gevonden, die hier niet terzake doen. Ons gaat het om
de vraag of ook deze gevoelige artist, die toch in elk geval Jood-gebo-
ren was, in zijn scheppende krachten Joodse waarden heeft vertegen-
woordigd en uitgedragen.

Juist in zijn affectief benaderen van de sfeer van het Amsterdamse
ghetto (Diamantstad) kan hij ons nog na zoveel jaren nietin het onzeke-
re laten over zijn innige verbondenheid met de mensen, die daar leef-
den. Dit boek, dat de stoot gat tot het latere saneren van de Jodenhoek,
blijft zijn betekenis behouden als het werk van een bewogen Joodse
socialist. Het moge van Joods gezichtspunt uit een afzichtelijk boek
schijnen, het blijft een tijd-gebonden document van grote waarde,
waarin de strijd van Joodse proletariérs met het officiéle Jodendom
gestalte verkrijgt tegen de achtergrond van het ons reeds bekende
diepere conflict, dat het socialisme in zijn eerste fase wel moest uitvech-
ten met het door liberalen beheerste kerkgenootschap.

De domme rebbe, die in de voorstellingen van Heijermans-Marx de
‘Jodengod’ vertegenwoordigt, heult met de rijke bourgeois-uitzui-
gers. Grove kleuren worden geschilderd, die wel moesten spreken tot
de rode arbeiders uit de Amsterdamse Jodenhoek. De dromerige so-
cialist Eleazar rukt in felle woede de ‘mezoeze’ van de deurpost. Het
conflict der generaties wordt tastbaar voorgesteld en het Jodendom
het raam uitgesmeten.

Wij worden herinnerd aan de Atjeh-medaille, die in Op hoop van zegen
uit het raam werd gegooid, maar zijn dan wel ongemerkt naar een
ander aspect van Heijermans’ scheppingskracht overgegaan. Hoe zou
de sfeer van Diamantstad zijn geworden, als deze ontwortelde Jood voor
de belangen van zijn klasse-broeders-naar-den-vleze had mogen op-
treden zonder haatgevoelens; alleen gegrepen door dezelfde liefde,
waarmee hij de maatschappelijke vraagstukken van de ‘underdog’
benaderde?

Ook zijn hart trok naar de zee. Zelf kind van een Rotterdams Joods
burgergezin (zijn grootvader was secretaris van de Kerkeraad; zijn
vader redacteur van de N.R.C.) had de aanraking met het Amster-
damse Ghetto hem een geduchte knauw gegeven. De broeierige sfeer
van Breestraten en Houttuinen wekten felle weerstanden in hem.
Daartegenover verhief zich het andere, het frisse, het pure, dat hij
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vond in het vissersvolk langs de kust. Sociaal bewogen tot in de vezels
van zijn nesjomme maakte hij hun maatschappelijke problemen tot
de zijne. Z6 ontstond Op hoop van zepen, dat hem (mét zijn ander toneel-
werk) tot Nederlands grootste toneelschrijver heeft verheven.

Verouderd wellicht, maar niet vergeten! Evenmin als de auteur!
In het Vondelpark stond zijn beeld, vormgegeven door de Sefardische
beeldhouwer Mendes da Costa. Een gril van het Joodse lot! Maar dan
niet de enige in zijn biografie. Het Parool berichtte op 15 juni 1945:

Beelden in Amsterdam. Veel standbeelden bezit Amsterdam niet en die, welke er
staan, zijn niet allemaal even mooi, om het maar heel zachtzinnig uit te drukken.
N.S.B."ers hebben destijds neus en oor afpeslapen van Herman Heijermans® hoofd. Van
dit standbeeld dat eerst in het VVondelpark en daarna in het Leidscheboschje prijkte, heb-
ben anderefascisten het hoofd afpezaapd en bij Lido in het water peworpen, waaruit het
weer is oppevischt. O fdit door prof. Mendes da Costa vervaardipde beeld nop perepa-

reerdkan worden, is Iwopst dubieus.

Esther de Boer-van Rijk

Voor een Jodin heeft Heijermans een blijvend monument opgericht,
dat niet door schennershanden kon worden verminkt. Een abstract
gedenkteken van menselijk mede-lijden : Kniertje, een Joodse vissers-
vrouw aan de Noordzee.

Haar biografie begint en eindigt als die van Jozef Israéls, want ook zij
bleef het volk trouw, waaruit zij werd geboren, Iderzl bezocht Israéls
in zijn atelier, dat was symbolisch. De kleindochter van Esther de
Boer-van Rijk vond de weg naar het nieuwe Joodse land, dat Esther
voor haar dood werkelijk heeft betreden. Terecht is opgemerkt, dat
alles in haar Joods was. Ze was een klassieke Joodse moeder, een 'eisjes
chajil’. Toen zij in de Familie Lehman de Estherrol had vertolkt, liet de
schrijver Reichenbach een lint om haar bloemen binden met de
woorden: ‘An einer wirklichen Gattin und Mutter.’

Geboren werd zij (als Heijermans, Van Collem en Louis Davids)in
Rotterdam. Haar jeugd was als die van Joodse kinderen uit een milieu
van eenvoudige, hard sappelende mensen. Het eten, dat zij at; de taal,
die zij hoorde en sprak; de sfeer, die zij in de week en op ‘sjabbes’ en
‘jontef’ (feestdag) onderging, dat alles was zo, als Joodse mensen uit
onze generatie nog hebben gekend. Zij bezocht de Joodse school en
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hield veel van Joodse geschiedenis. Maar niet zoveel of ook zij vond
het maar een corvée om iedere zondagmorgen als vriendjes en vrien-
dinnetjes gingen wandelen en spelen, naar deze tempel der wijsheid
te moeten gaan. Op een sjabbesmiddag besloten de vrindjes en vrien-
dinnetjes de volgende dag naar het Park te gaan. In de kleine Esther
begon het geweten raar te doen. ‘Jammer, Hes, dat jij niet mee kunt...’

Esther stond de volgende ochtend om acht uur kant en klaar.

‘Kind’, zei moeder, ‘waaromgaje zoo vroeg al naar school?’

‘Och’, antwoordde ik verlegen, "t is zulk fijn weer.’

En moeder goedig: *Nou, ga dan maar. Zulje voorzichtig zijn met de rijtuigen"’

Langzaam slenterde ik de straat door, ze mochten eens argwaan krijgen. Maar nauwe-
lijks om de hoek, zette ik het op een lopen, rende in één stuk door naar de Boompjes, waar
de school stond. Angstig keek ik naar rechts, naar links, raapte toen een beetje grint op
en stopte dat in het sleutelgat. A Isofer niets was gebeurd, wandelde ik weg, liep een paar
straten om, en kwam op het nippertje van negen hij school terug, waar de kinderen om
meester Preger heen stonden, die tevergeefs probeerde de sleutel in het slot te steken.

Zes, zeven kinderen tegelijk schreeuwden mij toe, dat wij niet naar binnen konden. Ik
zag meester Preger peuteren en vond het wel een beetje eng. Hij moest het eens weten,
dacht ik. Tenslotte draaide meester zich met een verdrietiggezicht om.

IKinderen, het sleutelgat is verstopt en op zondag kan ik geen smid laten halen. Gaat
maar naar huis, vandaag geen school.’

Erging een hoera’tje op. Graag had ik willen vertellen, dat dit buitenkansje aan mij te
danken was, maar ik deed het niet en riep mee hoera! Op een ren naar huis om te vertel-
len, dat het sleutelgat verstopt was. Ik deed het verhaal met afgewend hoofd, maar moe-
der en mijn zus Leentje merkten niets. Ze stopten mij nog wat toe en zoenden mij goeden
dag, toen ik naar het Park ging om de anderen te ontmoeten. Het is misschien slecht om
het te bekennen, maar het is een van mijnprettigste zondagen geweest.

In alle simpelheid een typerend verhaal! De hele Esther de Boer-
van Rijk komt er uit: liefde voor het leven, naiveteit, humor, kortom
het echte! Zij zelfvond dit gebeuren ook belangrijk genoeg om het in
extenso op te nemen in haar autobiografie Ik ki/k terug, die zij op haar
tachtigste schreef, toen zij op zeer veel terug kon zien, want haar leven
was rijk geweest. Te opmerkelijker, omdat zij geen grote tragédienne
was maar een pure vrouw, die geboren scheen voor het realistische to-
neel, dat Heijermans op hoog niveau wist te scheppen. Als zij op-
kwam, wanneer en bij welke gelegenheid ook, volgde een open doek-
je. Het publiek hield van haar. Even lichtten haar ogen, dan ging ze
onopvallend door ‘met haar werk’. Een intrige-loze toneelspeelster,
die zich als zodanig handhaafde in een w'ereld vol intriges.

Ook haar carriere was niet gemakkelijk. Zij heeft zeer moeilijke ja-
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ren gekend, niet het minst in haar gezin. Maar evenzeer in sociaal op-
zicht als actrice. Koninklijk droeg zij dit alles.

Neen, gemakkelijk heb ik het nietgehad. Toen Kreukniet en Poolman hadden geliqui-
deerd, hebben eenaantal tonelisten de ‘ Tooneelvereemging’ gesticht, waar Schraalhans
al heel gauw keukenmeester werd. Als alle onkosten er a f waren, bleefer voor de socié-
taires soms maar een bedroefd beetje over. Ik herinner mij, dat ik eens een bedrag van
drie en een halven gulden, zijnde de mij toegewezen gage over een halve maand in huis had.
Die nacht heb ik metgalgenhumor mijn man wakker gemaakt.

"Henri, iser wel goed gesloten ; *

*Zeker. Hoe meenje dat?’

'Nou, met zoveelgeld inhuis...’

Haar grote opkomst is zonder Heijermans niet te denken. In De meid
en Eva Bonheur Vierde zij triomten. In Ghetto speelde zij samen met
Louis de Vries, die andere grote Joodse acteur. VVoor de diamantbe-
werkers waren de premieres van Heijermans gebeurtenissen van on-
geévenaarde betekenis. Tientallen jaren later kon men ze daarover
nog boren spreken in die merkwaardige volzinnen als: ‘Allerzielen is
in de premiere gevallen...” Ook als theaterta:oeirers hebben Joden een
functie vervuld in de beschavingsgeschiedenis van Nederland.

Het was haar Kniertje-creatie, die Esther de Boer-van Rijk onver-
getelijk heeft gemaakt. In haar autobiografie heeft zij op dit punt haar
verhouding tot de grote toneelschrijver eerlijk getekend. Het was—
hoe kon het anders bij zulke contrasten—een verhouding van ups en
downs.

Toen Albert Hahn een caricaturistisch jubelprentje van Heijermans
en Hes getekend had, kwam Herman verslagen bij Hes.

'Ben ik werkelijk z6 leli/k Kvroeg hij.

En ik: ‘Ben ik werkelijk z6 mager* Maar, man, het is immers maar een caricatuur.’

Htj lachte witjes. Blijkbaar \WeSeen beetje schoonheid hem liever geweest.

Hoe vaak speelde Esther de Boer-van Rijk Kniertje? Ze werd er
‘ziek’ van; het urenlange repeteren maakte haar dikwijls kregelig.
Maar haar gevoel voor humor bleeftenslotte triomferen, en haar be-
levenissen in deze rol had ze voor niets ter wereld willen missen.

Het gebeurde in een grote provinciestad. Defeestredenaar was een oud-Minister, een
bekende, internationalefiguur. Bij uitzondering, dit WBs mij tevoren met eerbied verteld,
zou hij afwijken van zijnprincipe om van het toneel af niet te speechen. Deze keer wilde
hij mij huldigen en aan het eind van Op hoop van zegen sta ik als Kniertje tegenover zijn
imposantefiguur.

Hij begint een prachtige speech, die mij vleit en ontroert. Geboeid luisteren allen naar
de woorden van de man, die in deze stad door ieder wordtgekend engeéerd.
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Dan... komt hetpijnlijke intermezzo.

De spreker is de naam van het vissersvrouwtje vergeten. Hij noemt mij Krieltje en ik
zie de gezichten van mijn medespelers vertrekken. Nu zegt hij, met pathos: ‘ Waarde
Kliertje’. Daar zie ik mijn dochter zich terugtrekken en achter de coulissen verdwijnen.
Ik hen nu Klutje geworden... weer eclipseren een paar acteurs. De spreker gaat door,
zoekt en zoekt, maar vindt niet. *Gij, Kleurtje®, hoor ik hem zeggen en ik merk, dat ik al-
leen nog maar door defeestcommissie omringd ben. Ik weet mij goed te houden, zelfs als
ik aan het eind van de rede opnieuw word toegesproken met Kliertje en in de zaal een on-
derdrukt lachen hoor. Kniertje heeft dezefeestredenaar mij niet genoemd.

Beter dan wie ook heeft Siegfried van Praag, die haar goed heeft ge-
kend, bij haar dood Esther de Boer-van Rijk in haar verhouding tot de
Joodse en Nederlandse levenshouding gekarakteriseerd. Hij schreef:

Esther de Boer-van Rijk is nooit ver van huis gegaan, is nooit gevliucht. Zij bleefop
eigen grond. Ze heeft mets verlaten, vergooid, vertrapt. Niet het sociaal-milieu waar ze
uit voortkwam. Niet haar trouwfamilieleven. Niet haarJodendom. En niet dat Holland,
waar ze dichtbij stond. Het Holland van kleintjes-levende en zwaar beproefde mensen.
Twee mensen ken ik van zo'ngroot joods en zo’ngroot Hollands gehalte. Dat zijn Esther
de Boer-van RijkenJozef Israéls. En ik wil weten hoe dat komt. Waarom staan nu levens-
groot voor me, allen tesaam: Esther de Boer-van Rijk als Kniertje, Israéls’ Naar het
kerkhof, Israéls’ De zoon van het Oude Volk. O, harmonie, die alleen door die
laatstejaren van de negentiende eeuw werd mogelijk gemaakt. Zouden Joden zo innig
Nederlands kunnen worden, als zij zich hadden moeten vereenzelvigen met de Neder-
landse aristocratie, o f met een streng calvinistische burgerij.; De tijd van Mevrouw de
Boer wenste volkskunst, wilde dat de kunstenaar zich verdiepte in het leven van beproefde
mensen. En de kinderen van het Oude Volk, met hun eeuwenoude ervaring van mensen-
leed, van zorg, van ‘sores’, zoals onze voorouders het noemden, Esther de Boer enJozef
Israéls gingen, eenvoudig en grifs gekleed, om niet te kwetsen, naar beproefde Neder-
landse mensen, en in rachamanoeth werden ze tot de hunnen. Zo heeft Israéls de roestig-
bruine berusting van De zoon van het Oude Volk kunnen schilderen en uit dezelfde
zielsliefde, de grauwe droefenis van de Nederlandse zee en de gang van de visser
naar het kerkhof. En zo heeft Esther de Boer-van Ri/k haar grauwe doek omgeslagen en
ging in de gedaante van Kniertje, het Nederlandse vissersvrouwtje, haar weg. Ik geloof
niet, dat er in de geschiedenis derJoden in het Westen, beter, edeler huwelijk geweest is
tussen hetJoodse en de ziel van het woonland, dan dat wat in die tijd gesloten werd door
kunstenaars als Israéls en Esther de Boer-van Rijk. Een liefdeshuwelijk. Want het tras
hun niet om Neerlands sier te doen, maar om zijn hart: het dervend volk aan de zee.
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Tooneel-herinneringen: M. B. Mendes da Costa

Hij hangt er maar een beetje bij: hij was zo anders dan Jozef Israéis,
Herman Heijermans en Esther de Boer-van Rijk! En toch: hij hoort
er bij; hier en nergens anders. Hij, liefhebber en promotor van het
toneel in Nederland. Een bij zijn leven reeds legendarische figuur, de-
ze tweede Portugees van Tachtig. Veel meer dan Aletrino en zelfs nog
meer dan de Querido’s:een rasechte, raszuivere ‘Pottegies’.

Hij wilde het weten, hij was er trots op, ook al heeft hij in de Nieuwe
Gids een ‘Leekepraatje' gehouden over ‘Trouwen in de familie’, dat
niet zonder tragische accenten blijft. Mendes’ beschouw ingen mogen
hier (ondanks eventuele wetenschappelijke bedenkingen) voor een
deel volgen, omdat zij uit de kring zelf een enkel aspect van de ont-
wikkeling der Sefardische Joden in Nederland op verrassend open-
hartige wijze belichten:

Een gewoon sterveling nu heeft 8 over-grootouders gehad en i6 bet-over-
grootouders; bij Don Carlos, en ook bij mij is dat aantal respectievelijk 4en 6.

Daarvan ts bij mij de oorzaak dat mijn ouders in dubbele zin volle neefen nicht
waren en mijn groot-ouders in enkelvoudige zin. Mijn over-grootvader Samuel
Mendes da Costa was namelijk gehuwd met Judith Teixeira de Mattos, de zuster
vanloseph Halm Teixeira de Mattos, mijn andere overgrootvader. Deze laatste intussen
is getrouwd geweest met Sara de Chaves, die volstrekt geenfamilie van hem was.

Nu is door de statistiek zogenaamd uitgemaakt dat huweljken tussen volle neefen nicht
afte raden zijn, wijl er veel kans bestaat dat de daaruitgesproten kinderen doofstom zijn o f
vroegtijdig blind worden, ten minste: wanneer de kiemen dezer kwalen zich reeds hebben
vertoond bij de voorouders. Natuurlijk bestaat daarvoor des te meer kans, wanneer in
twee opeenvolgende generaties zulk een huwelijk wordt gesloten, zoals het geval is ge-
weest bij mijn ouders en grootouders. Ik heb dan ook één doofstomme zuster gehad en twee
doofstomme broeders, van wie één bovendien volslagen blind was, toen hij stierf; terwijl
mijn eigen gehoor, dat in mijnjeugd buitengewoon scherp is geweest, langzamerhand is
achteruit gegaan, zodat ik nu, jarenlang reeds, stokdoofben. Het is er evenwel ver van-
daan dat ik mijn ouders een verwijt zou maken van hun huwelijk; immers: ten eerste is de
liefde geestelijk blind en ten andere dateert die statistische wysheid eerst van het laat-
ste kwart der negentiende eeuw, terwijl zij getrouwd zijn in 1834.

Maar... evenzeer als de slechte kwaliteiten bj een huwelijk tussen naaste verwanten
zich in hun nakomelingschap kunnen vermenigvuldigen, is dit het geval met de goede
eigenschappen. En zo is dan ook bij de afstammelingen van het geslacht Teixeira, waar
op zijn minst reeds in de zeventiende eeuw huwelijken tussen neefen nicht zijn voorgeko-
men, het artiest zijn ofalthans het hebben van een artistieke aanleg allerminst een zeld-
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zaam verschijnsel; en dit vertoont zich— het spreek van zelf— 66k hij de afstammelingen
inJe Vrouwelij ke iijn.

Zo heeft bjvoorbeeld defam ilie Franco Mendes reeds in Je eerste helft der negen-
tiende eeuw uitgeblonken door de buitengewone muzikaliteit van haar verschillende leden.
Destijds toch was onder anderen de violist Jacques Franco Mendes een Europese be-
roemdheid— er bevindt zich in de Universiteits-bibliotheek alhier een particuliere brief
van hem aan Friedrich Wilhelm 1V, koning van Pruisen, in 1845geschreven— en heden
ten dage geeft de kleinzoon van diens broeder, nameltjkHa.ns Franco M endes, herhaalde-
lIjk blijken van zeergrote artisticiteit als pianist. De moeder nu vanJacques F. M . tevens
de overgrootmoeder van Hans F. M ., WaS een geborene Teixeira de M attos, en boven-
dien was weer een anderejuffrouw T.d.M ., die met haar volle neefHenri Franco Men-
des isgetrouwd, de grootmoeder van vaderszijde van Hans. Merkwaardig isdatdie zelfde
Hans ook van moeders-qjde uit een muzikalefam ilie stamt; hj is namelijk door zjn
grootmoeder van moederszijde de achter-hleinzoon van de indertijd zeer bekende violist
Oreste Praeger, van wie— ik vermeld het curiositeitshalve— in tSn bij de overtocht
van Napoleon over de Beresina een teen is afgevroren. Ook de bekende zwart-en-wit-teke-
naar samuel Jessurun de Mesquita s, door zijn moeder, en de beeldhouwer D r.Josef
Mendes da Costa, door zijn vader, kleinzoon van zekerejuffrouw Teixeira de M attos,
terwijl bedoelde beeldhouwer weer een andere juffrouw T.d.M . tot moeder heeft gehad.

Maurits (‘Maussie’) Mendes trok de consequentie uit zijn theorieén
en bleefzijn leven lang ongehuwd. Uit correspondenties met Tachti-
gers heb ik kunnen opmaken, hoe tragisch bepaald deze levenshou-
ding isgeweest vooreen man, die zijn leven lang naar liefde bleefhun-
keren. Een liefde, die hij met ware hartstocht overhevelde naar het
geestelijke. Hij was als Ben Azai gehuwd met de Leer!

Mendes da Costa studeerde—als zovele Joden vroeger en later—
klassieken. Na een succesvol gymnasium op zestienjarige leeftijd stu-
dent geworden, begon hij lessen te geven om in zijn onderhoud te
voorzien, aangezien zijn ouders het niet breed hadden. Dit werk be-
lemmerde zijn eigenlijke academische studie in die mate, dat hij het
nooit verder heeft gebracht dan zijn candidaats. Zijn doctorstitel
heeft hij honoris causa december 1898 door professor S. A. Naber ver-
kregen. De argumenten, die voor de faculteit doorslaggevend waren,
kwamen voornamelijk op rekening van de studieboeken en tekstuit-
gaven, die Mendes alleen of in samenwerking met J. van Leeuwen had
verzorgd. Daarnaast was gedacht aan zijn voortreffelijke opleiding
voor het staatsexamen, waarvan zovele aanstaande studenten hadden
genoten. Maurits Mendes da Costa was als zovele Joden (wij denken
aan een latere figuur als Dr. M. Boas) een uitmuntend pedagoog, een
echte ‘rebbe’. Ook dit genre moge niet worden vergeten. Als leraar en
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hoogleraar hebben vele Joden blijvende invloed uitgeoefend, indach-
tig het oude devies ‘lilmod oelelammed’ (om te leren en te leraren).

Toch is het niet hierom, dat iMendes da Costa in dit gezelschap
wordt genoemd. Zijn plaats dankt de vruchtbare scribent aan zijn
bemoeienissen met het theater. Gespeeld heelt hij nooit; wel voor het
toneel geschreven. Belangrijker echter was zijn regie van toneelwer-
ken van Grieken en Romeinen. In de dagen, dat hij, naar een woord
van Frans Erens ‘een Amsterdamse figuur uit het laatste kwart der ne-
gentiende eeuw’ was, had Mendes reeds bij amateur-voorstellingen
successen geoogst. Als weinigen beheerste hij technisch het metier
met al zijn problematiek. Hij kende de teksten der klassieke auteurs
door en door; hij wist hoe de toneelspelen in de tijd tan hun ontstaan
waren gebracht en begreep welke eisen in een moderne tijd aan zulke
opvoeringen mochten worden gesteld.

Zijn Cedipus met de Utrechtse studenten verwierfzoveel erkenning,
dat Mendes, toen het 'Nederlandsch Tooneel’ ditstuk ging spelen met
Louis Bouwmeester, vanwege de Raad van Beheer de regie kreeg op-
gedragen, aanvankelijk niet in overeenstemming met het gevoelen
van de grote acteur, die het op de duur toch goed met de klassicus kon
vinden. In de Amsterdamse Jodenhoek deed het verhaal de ronde, dat
bij een van de eerste repetities de kleine en tengere Sefardie in de hoek
van het toneel was gekropen voor de donderende stem van de grote
Louis. Hij had nog net de moed opgebracht aarzelend te vragen ot de
acteur wel wist wat ‘orakel’ betekende. Onheus volgde: ‘Nee, maar
watgaatjoudatan!’

Voor de geschiedenis van het toneel zijn tenslotte de drie bundels
Tooneel-herinneringen van betekenis gebleven. ledereen, die zich met de
historie van het Nederlandse toneel sedert de tweede helft van de vo-
rige eeuw wil bezighouden, zal deze mémoires niet ongelezen mogen
laten. Merkwaardig voor de Portugese samensteller zijn in dit boek
zijn theorieén over erfelijkheid. Genealogieén als ‘De Familie Sablai-
rolles met de zij-lijnen’, en ‘Het bloed der Majofski’s' vormen bijla-
gen, die in ieder geval aantonen, dat ook bij ‘Maussie’ het bloed kroop,
waar het niet gaan kon.

Dit laatste uitte zich ook in zijn neiging tot verzamelen. Hij was
waarachtig ‘niet van verscheuren’. Niet alleen op toneelgebied; op
elk terrein, waar hij zich maar had bew ogen, hield hij hardnekkig alle
concreta vast, die hem onder ogen waren gekomen. Zijn uitgebreide
collecties kwamen aan de Amsterdamse universiteits-bibliotheek,
waaraan Mendes jarenlang als conservator verbonden is geweest.
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Een ietwat zonderlinge man scheen hij in zijn latere jaren, steeds
wonende in het hart van de Jodenhoek op het Jonas Daniél Meijer-
plein, als onder de bescherming van de schone Esnoga. Daar wisten
enkele vrienden uit vroegere dagen hem nog wel te vinden. Frans E-
rens vertelt van zijn bezoek in de lente van 1926, het was toen twee-en-
veertig jaar geleden, dat hij hem voor het eerst had ontmoet in het
bovenzaaltje van ‘De Karseboom’. Dat was in 1884, een jaar vo4r het
verschijnen van de Nieuwe Gids. Toen was Maurits Mendes da Costa een
figuur in ‘Flanor’, het gezelschap, dat historie maakte aan de voora-
vond van de herleving van de Nederlandse letterkunde. Van ‘Flanor’
was Maussie secretaris en, naar hij zelf heeft beweerd, gedurende de
eerste twee jaren de spil, waaromheen alle geestelijke activiteiten zich
hadden bewogen. Een Portugese voor-Tachtiger, die correspondeerde
met mannen als Van Deyssel en Willem Kloos. Een erudiet van for-
maat!

Na een ellendig ziekbed is Dr. M. B. Mendes da Costa op 18 augustus
1938 rustig ingeslapen. Zoals een biograaf opmerkt: ‘waarlijk der da-
gen zat’. Enkele dagen later werd hij naar de traditie zijner vaderen,
grootvaderen en bet-overgrootvaderen op Ouderkerk begraven.
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Mediene-milieu als bron van ervaringen

De rebbe

Niet alleen het Joodse stadsmilieu heeft zijn beschavingssporen ach-
tergelaten. Ook de ‘mediene’ (de provincie) eist haar rechten op. Cul-
tuur-historisch zou het de moeite lonen na te gaan op welke wijze
diverse milieus indrukken hebben achtergelaten in de verschillende
provincies van Nederland. En omgekeerd, op welke wijze regionale
verhoudingen hebben ingewerkt op het Joodse sociale en culturele
patroon.

Zelfs oppervlakkig zijn er varianten aanwijsbaar. Samuel Goudsmit
heeft ons de kleur bewaard van Kampen. Vergelijk zijn oeuvre met dat
van Jacob Hiegentlich, die het Limburgse Jodendom tekent en zelfs in
de bescheiden Nederlandse verhoudingen gaan aparte werelden open.
Het is niet onwaarschijnlijk, dat zulke nuances door komende ge-
slachten niet eens meer kunnen worden begrepen ofzelfs aangevoeld!
De geschiedenis van het provinciale Jodendom in Nederland is helaas
ook voor de oorlog slechts zelden object geweest van ernstig onder-
zoek. Na de oorlog moet worden vastgesteld, dat essentiéle facetten
van het Joodse verleden in Nederland wel nimmer object van onder-
zoek zullen kunnen worden.

Maar dit geldt niet voor één Joods gezin, dat sinds de jaren tachtig
van de vorige eeuw heeft gezworven door Nederland; het gezin van
de rebbe 1zak de Haan, de vader van Carry van Bruggen en Jacob Is-
raél, de dichter van het Joodse lied in Nederland. Maar tezelfdertijd
dienen wij te constateren, dat de fabels, die over deze rebbe de wereld
zijn ingeblazen z¢6 fantastisch zijn, dat wij juist op grond daarvan wel
het ergste moeten vrezen voor latere geschiedschrijving van niet-
Joodse zijde met betrekking tot Joodse omstandigheden. Sprak niet
de Daily Express Van begin juli 1924 naar aanleiding van de moord op Ja-
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cob Israél over diens vader, ‘being afamous singer in the synagogue...’
Anderen gewagen van een ‘rabbijn’, ja van een orthodoxe rabbijn van
grote geleerdheid. Een dochter wil ons doen geloven, dat haar vader
de gemeente Zaandam van een kleine, bijna verlopen ‘kille’ tot grote
bloei had gebracht. Wij zijn hier verplicht gebruik te maken van het
jiddische ‘nebbisch’ en gaan over tot de orde van het historische on-
derzoek.

Izakde Haan werd 25 september 1839 te Edam geboren. Genealogisch
onderzoek wees uit, dat hij aanvankelijk als koopman en winkelier
zijn schamele kost had trachten te verdienen. Schamele kost, zoals
blijken kan uit jarenlange, vrijwillige dienstneming in het leger; toch
al typerend voor een Joodse jongen uit die tijd en demonstrerend, dat
Izak toen in geen geval behoorde tot de strenge orthodoxie.

Na een eerste huwelijk met Johanna de Vries, hertrouwde de we-
duwnaar met Betje Rubens, die in de biografische beschouwingen o-
ver de beide Zaanse koningskinderen nauwelijks tot haar recht komt.
Zeer ten onrechte, overigens! Want voornamelijk zij, de hyper-ner-
veuze afstammeling van een belangrijk oud-Amsterdamse Joodse fa-
milie, (de ‘Boeletjes’, bijnaam van de familie Rubens) heeft op Carry
en Jacob Israél indruk gemaakt. Niet het minst in mystiek en bijgelo-
vig opzicht. Betje de Haan-Rubens zat vol ‘niechesj’ (bijgeloof); me-
nig gedicht van Jacob Israél moet uit deze hoek worden benaderd.
In De verlatene worden de achtergronden van de moederlijke familie
getekend in de ‘misjpoche’ Lehren met welke naam wij raken aan
het belangrijkste Joodse geslacht van het Amsterdam uit de vorige
eeuw, waarmee de Rubensen verwant waren.

Bij vader Izak konden de leergierige kinderen aanvankelijk ook wel
terecht, maar zijn signatuur wijst in een wel geheel andere richting.
Toen hij in 1874 met Betje Rubens te Amsterdam trouwde, was De
Haan wel allerminst ‘rabbijn’. Hij dreef een broodjes-met-vlees-win-
kel, die later door Carry zou worden beschreven. Toen ook dit zo-
veelste bestaan niet voldoende opleverde voor het snel groeiende ge-
zin, besloot 1zak op advies van een zwager te proberen het diploma
van godsdienstonderwijzer te verwerven, de zogenaamde ‘derde’ of
‘laagste’ rang. De eerbied voor deze akte was in het Nederlandse Jo-
dendom tot 1940 niet groot. Op het seminarium onderscheidde men
twee soorten domme studenten; voor de laagst gekwalificeerde was
een akte ingesteld! ‘Brevet voor Amratses’ (onwetendheid) noemde
men de ‘derde rang’. Hoe dit ook zij, 1zak de Haan slaagde in 1878; een
niet geringe prestatie intussen voor de mislukte winkelier. Hij mocht
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nu in zeer kleine ‘kehilloth’ het ambt uitoefenen van ‘voorzanger,
onderwijzer, beestensnijder enz.” De Joodse volksmond sprak van
‘gazzen-rebbe-brugophaler’. Z6 begon de carriére van een man, die
door zijn kinderen in latere studieboeken over Nederlandse letter-
kunde zou worden binnengevoerd.

Hij staat in de regel te boek als rebbe van Zaandam, maar lzaks bio-
grafie is genuanceerder. Hij begon kort na zijn examen als ‘gazzen’ te
Smilde. Daar werden hem in het jaar 1581 kort na elkander zijn twee
beroemde kinderen geboren: op ijanuari Carolina l.ea, op 3t decem-
ber Jacob Israél. Toen schrijver dezes jaren geleden het kleine Drentse
‘sjoeltje’ bezocht, bevond dit zich reeds in een verregaande staat van
verwaarlozing. Achter lage huizen weggedoken stond een onaanzien-
lijk gebouwtje, waarin hopen dode muggen vloer en houten banken
bedekten. Op het ‘Almemor’ (verhoging in de synagoge) lag een oude
‘sjofar’, waarop eens Izak de Haan op herfstige dagen had geblazen om
de Joden van Smilde op te roepen tot bekering in de maand der ont-
zagwekkende dagen, de ‘jamiem nora’iem’. Hij bleef er niet zo lang.
In 1882 vertrok het gezin De Haan uit Smilde (Kloosterveen) naar Gor-
redijk, gemeente Opsterland. Wij komen in de biografie nu wel op
zeer vaste bodem, want door een gelukkige omstandigheid zijn alle
Protocolboeken van deze tweede gemeente bewaard gebleven en kun-
nen wij ons wel uitermate nauwkeurig oriénteren over het verblijf
van lzak de Haan in zijn tweede ‘kille’. Hield hij zelf niet—hoe uitvoe-
rig én stuntelig—de boeken der gemeente bij 10ns bleefdaardoor het
vernederende relaas behouden van het leven van een ‘mediene’-rebbe
uit de tweede helft der vorige eeuw.

De sociaal-economische structuur van de rebbe kan eigenlijk slechts
volledig worden begrepen door Joden, die het provinciale Jodendom
in alle kleinheid van nabij hebben leren kennen. Hier vertonen zich
vraagstukken, die menig leven in grote lijnen hebben bepaald. Het is
niet aan twijfel onderhevig, dat de enge sfeer van afhankelijkheid,
waaronder Izak de Haan gebukt ging, in het leven van Carry en Jacob
Israél op funeste wijze heeft ingegrepen. De eerste zin van beider bio-
grafie zal kunnen luiden:‘Aan een arme dorpsrebbe werden eens twee
koningskinderen geboren...’

Na een onoverzichtelijk aantal zielige conflicten vertrok lzak de
Haan in de nazomer van 1885 naar Zaandam, waar Carry en Jacob Is-
raél hun bewuste jeugd zouden beleven in ‘het huisje aan de sloot'...
Of er inderdaad aan de sloot één speciaal huisje heeft gestaan, waar
Carry van Bruggen de indrukken opdeed voor haar vermaard gewor-
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den boek, blijft discutabel. Want onrustig bleven de rebbe, de ‘rebbe-
tseente’en de ‘jelodem’.

Volgens het bevolkingsregister kwamen op 5 september 1885 van
Opsterland Izak de Haan en gezin. Hij betrok de woning Spoorstraat,
wijk G302c, later genummerd G365, thans Oranjestraat 64. VO6r 1890
trok hij naar Dampad 38, vandaar naar Hogendijk 102 (nu 132, bij de
Lagehorn), vervolgens Dampad 66 (in 1900). Daar woonde hij tot 1912
toen hij verhuisde naar Menschikoffstraat 65. In januari 1914 vertrok
hij naar Amsterdam.

Ook te Zaandam werd de rebbe meegesleurd in allerlei troebelen,
sociaal-economische problemen en verdere ‘tsores’, waarzonder het
een rebbe blijkbaar nu eenmaal niet vergund was te leven. Maar ook
hier, als in Smilde en Gorredijk, heeft 1zak de Haan een waardigheid
vertoond, die hem gunstig onderscheidt van velen zijner ‘ambtsbroe-
ders’in den lande. Hij ging er—om het populair te formuleren—niet
onderdoor. Bij de acties, die tegen het eind van de vorige eeuw hebben
geleid tot het oprichten van een ‘vakvereniging’ voor godsdienston-
derwijzers (‘Achawa’) speelde ook hij een, zij het bescheiden rol. Hij
gold in brede kringen als een ‘Achawa-rebel’, die flink van zich afbeet
en dat op vaak geestige wijze. Van hem ook is het verhaal bewaard, dat
hij op Grote Verzoendag eens midden in de dienst ophield, toen ach-
ter hem twee grote ‘Parnosem’ (bestuurders der gemeente) aan het
‘sjmoezen’waren. Toen hem verwonderd werd gevraagd, waarom hij
zweeg, reageerde de ‘gazzen’: ‘Als mijn meerderen spreken, voegt het
mij te zwijgen.’

Het is begrijpelijk, dat bij arme rebbes hun dubieuze maatschappe-
lijke status licht kon leiden tot onlustgevoelens jegens de maatschap-
pij in het algemeen en via deze schakel tot kritiek op godsdienstige
verhoudingen. Ook van Izak de Haan wordt verteld, dat hij niet altijd
z6 in het orthodoxe gareel liep, als van een rebbe kon en mocht wor-
den verwacht. Verhalen van oud-leerlingen vooral laten dédrsche-
meren, dat de rebbe niet geheel vrij was van ‘vrij’-zinnigheid. Zo ook
wordt het begrijpelijk, dat hij later het retisseren van zijn beide letter-
kundige kinderen met instemming aanvaardde en beider gemengde
huwelijk (toch zeer ongewoon in zjn verhoudingen) zonder meer
accepteerde. Dit neemt intussen niet weg, dat het rebbe-milieu van
Izak de Haan de inspiratiebron bij uithnemendheid werd voor twee
kinderen, die ieder geheel op eigen wijze de beschavingsgeschiedenis
van Nederland hebben verrijkt en wier Joodse wezen onomstreden
blijft.

230



Jacob Israél de Haan, dichter van het Joodse lied

De reacties van beide kinderen op het milieu van hun vaderlijke
rebbe vormen twee chapiters op zichzelf. De biografie van Jacob Israél
demonstreert ons het leven van een artist, die in blinde woede jegens
de hem omringende maatschappij alle uiterste vormen vond van
critiek, afbraak en zelfverguizing. Maar dit alles ook nimmer zonder
een hartstochtelijk berouw en schuldgevoel, dat zich steeds weer ont-
laadde in een even hevige als hulpeloze omarming ener collectiviteit.
Aanvankelijk anarchist, dan socialist. Als gevolg van zijn homosexu-
ele roman Pjpeljntjes in conflict met de S.D.A.P., doorleefde hij enkele
jaren van volstrekte losgeslagenheid, die hem aan de rand van de zelf-
vernietiging bracht. Het is nog altijd niet helemaal duidelijk, wat deze
bij uitstek pathologische figuur in de jaren 1905-09 precies heeft uit-
gespookt. Vele contacten van hem blijven duistere plekken op de
kaart van zijn leven. Is hij een tijdlang Christen geveest? Heeft hij
gedacht aan een klooster ?

De Joodse jongen, die door Izak de Haan in 18%6werd gezonden naar
de Rijkskweekschool te Haarlem, welke hij in 1900 als afgestudeerd
onderwijzer verliet, was zijn Joodse opvoeding blijkbaar geheel kwijt-
geraakt. Nog in Hetjaar der dichters; muzenalamatiak voor 1911, samengesteld
doorJ. Greshoff, verschijnt van Jacob Israél de Haan een merkwaardig
katholiserend gedicht, gewijd ‘Aan den heiligen Thomas van Aquino,
Doctor Angelicus’. Maar, het dient vermeld, dit wordt terstond op
de volgende pagina gevolgd door het schoonste sabbath-lied, dat ooit
uitzijn dichterlijke penvlood:

Heilige Dag, die na zorgvolle week
Als een Vriend komt in onze schoone woningen...

Wij staan voor raadselen, die misschien nimmer volledig zullen kun-
nen worden opgelost. Want het leven van Jacob de Haan, die zich tij-
dens de rel om Pijpeiijntjes plotseling naar oude trant Jacob Israél ging
noemen, blijft in zichzelf één gecontinueerd probleem, waarvan de
existentie niet eens gelocaliseerd blijft tot dit koele Joodse Westen,
doch facetten vertoont van het chassidische Oost-Europa, met zijn
rechtstreekse kanalen in de richting van de bronnen der Joodse mys-
tiek. Zelfheeft hij, voorzover mij bekend, éénmaal in zijn leven hier-
over gesproken voor de jongeren van de Amsterdamse Mizrachisti-
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sche Jeugdbeweging, op een avond, toen het hem bij voorlezing van
zijn gedichten plotseling te machtig werd. Na een adembeklemmen-
de geloofsbelijdenis (‘Widdoej’) vertelde de dichter plotseling, hoe hij
omstreeks het jaar 1909 niet meer wist, wat hij moest doen. Op een
prachtige zomeravond wanhopig en doodongelukkig in het stille
Vondelpark slenterende, hoorde hij eensklaps een ‘stem’, die volko-
men duidelijk in de Asjkenazische uitspraak van het Hebreeuws riep:
‘Sjoewo eilaj kie ge-altiecho...’ (‘Keer weder tot Mij, want Ik heb u
verlost’, naar de tekst van Jesaja 44:22).

Zoals hij het tegenover Joodse kinderen formuleerde: er viel een
steen van hem af. Jacob Israél de Haan werd ‘Ba’al Tesjoewa’, een be-
keerling, naar de formulering van het Bijbelwoord, dat God tot hem
zou hebben gesproken. Het Bijbelwoord, dat de Joodse jongen nog zo
goed kende uit de dagen, doorgebracht in het huisje aan de sloot en de
Zaanse ‘sjoel’. Omstreeks 1909 verschijnen dan de eerste gedichten,
waarin Albert Verwev een eigen, geheel aparte, Joodse stem beluister-
de en die hij waardig keurde om in De Beweging te worden opgenomen.

Meer nog dan de correspondentie met Van Beden, is die met Albert
Verwey essentieel voor de levensgeschiedenis van de Joodse dichter.
In zijn dichterlijke filosofie heeft Verwey de verproletariseerde out-
cast van de Pijpelijntjes-a.ffa.ire nimmer afgewezen. Van meet af aan
proefde hij in deze stakkerige en stuntelige Jodenjongen anno 1905
een begaafd talent. Hij wees hem nochtans jaren terug. Voor De Haan
werd Albert Verwey de klassieke norm niet slechts van rechtvaardig-
heid, maar ook van smaak. Voor hem, die deze honderden brieven
heeft doorgenomen, blijft er echter een licht gevoel van deernis over
met de Joodse dichter, die alles wilde geven met werkelijke terzijde-
stelling, ja verloochening van zich zelf, en die eenzaam moest blijven
in dit contact, omdat het element vriendschap ontbrak. In het Han-
liehwWad-feuilleton bij zijn afscheid, ‘Heengaan uit Holland’, schreef De
Haan:

In Januari 1905 begon Albert Verwey de uitgave van het Maandschrift De Bewe-
ging. En m zijne Inleiding schreefhij dit: ‘Wat stoffelijk en geestelijk, de volken beleven,
beleven het sterkst in den geest hun dichters.’

De Dichters. Dit zijn de dagen van scheiding, die ik thans beleef. En moeilijk valt
mij het heengaan van de Dichters, ouderen enjongeren, met wie ik zooveeljaren in liefde
en vrede heb samengeleefd. Zeker, ik hoop nog wel eens in Holland weder te komen. M aar
dat zal als een gast zijn. De innige verhoudingen worden thans ontbonden. En ik over-
denk, wat mijn leven als Dichter van Holland is geweest. En ik spreek daar nu niet over,
om de aandacht te vestigen op mij zelven en op mijn werk. M aar het bijzondere is altijd het
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bijzondere van hetalgemene. En wat ik genoten heb en geleden en gedaan, dat is een bij-
zondere, persoonlijke vorm van wat eenJoodschejongen van mijn aard en aanleg, in mijn
land en in mijnen tijd kon genieten, lijden en doen. In den kleinen waterdroppel spiegelt
zich heel de wijdheid van Gods heiligen hemel. Z4d6 spiegelt zich in mijne gedichten de
wijdte van mijnen tijd. Denkt niet, wanneer ik schrijfover mij zelven, dat ik alleen over
mij zelven schrijf. Neen:dan schrijfik over anderen, en over anderen het meest.

Als Jacob Israél dit formuleert, is hij reeds op weg naar Palestina,
de uiterste consequentie van zijn langzaam gegroeid nationaal-Joodse
bewustzijn. Maar wat hij zocht in het land der Vaderen zou hij niet
vinden. Het was De Haans tragiek, dat zijn subtiele hoogst-persoon-
lijke Joodse levensbeschouwing ‘vertaald’ werd in reéle categorieén
van het politieke zionisme. Hij was nimmer Zionist geweest in die be-
perkte zin, die daaraan door een staatkundige organisatie mocht wor-
den gesteld. Dat zijn schone gedichten over het Joodse jaar de weg
vonden naar het hart van Joden, die Palestina wilden herbouwen als
centrum van de Jodenheid, leidde in feite tot Jacob Israél de Haans
ondergang. Ja, zeker, ook en vooral hij smeekte om de herbouw van
‘Jeroesjalajiem’. Maar hij bleefeen ouderwetse ‘chowew Tsion’ (min-
naar van Tsion), die heimwee had naar een vroege jeugd en die ge-
loofde, dat het Jeruzalem anno 1919 een stralende omlijsting zou kun-
nen vormen voor al zijn uiterst persoonlijke herinneringen. De wer-
kelijkheid was wel anders.

Reeds spoedig na zijn immigratie botste de eerzuchtige dichter met
de Zionistische autoriteiten in het toenmalige Jeruzalem. Meer en
meer vond hij aansluiting bij de ultra-orthodoxe groeperingen rond-
om de merkwaardige figuur van Chaim Sonnenfeld en... bij de Ara-
bieren. Hij had zich het Arabisch vrij snel eigen gemaakt en beschikte
op de duur over vele vertrouwelijke relaties met deze natuurlijke
vijanden der Joden. Men heeft vroeger en later gaarne de nadruk ge-
legd op De Haans homosexuele betrekkingen in het Arabische kamp
en zelfs is meer dan eens de moord daarmee in verband gebracht. Ten
onrechte!

Zonder finesses is het voor ieder gemakkelijk te constateren, dat de
politieke acties van de Nederlandse dichter felle kritiek verwekten on-
der de Zionistische bevolking van een hachelijk Palestina, dat toen als
het ware besprongen werd, niet alleen door enorme sociale en econo-
mische moeilijkheden, doch niet minder door politieke vraagstukken
van leven en dood. De vijandelijke gezindheid der Arabieren ontlaad-
de zich al gauw in pogromachtige aanvallen op Joden. Een patholo-
gische figuur als De Haan kon in zulke troebele situaties een dubieuze
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en onbetrouwbare rol spelen. Zoiets lag hem, de gespleten poéet, die
plotseling een kampioen ging worden van de onverzettelijke strijd
tegen de Zionistische wereldbeweging, waarvoor hij al spoedig een
extreme groep Oostjoodse orthodoxen misbruikte. Politiek niet ge-
schoold, zo kon men de groep rondom Sonnenfeld karakteriseren en
daarboven: onverzettelijk in haar hardnekkige strijd voor de wet van
Mozes.

Binnen het kader van het toenmalige Jeruzalem leidden de tegen-
stellingen tot vele verdachtmakingen en andere onverkwikkelijk-
heden, die het kenmerk vormen van klassieke ‘kille’-ruzies, zoals men
ze altijd aantrofen zal aantreffen binnen het kader van benepen, pro-
vinciale Joodse gemeenten. De Zaanse ‘gazzen’-zoon moet er zich er-
gens wel bij hebben gevoeld; misschien waande hij zich weer thuis,
‘aan desloot’.

Maar daar woonde hij niet meer! Hij was in weten en aanzien ge-
groeid, was nu een man van internationaal gezag (een van de zeer
weinigen in de kleine Jeruzalemse gemeenschap omstreeks 1920); een
journalist, wiens prachtige feuilletons in het Algemeen Handelsblad diepe
indruk maakten op de niet-Joodse wereld, die—door De Haans ge-
kleurde voorlichting—in anti-Zionistische zin beinvioed dreigde te
worden. Hij wasdaarnaastcorrespondentvoor anti-Zionistische pers-
organen in Engeland. Toen Lord Northcliffe in Palestina kwam, ver-
scheen voor deze notoire antisemiet Dr. Jacob Israél de Haan aan het
hoofd van een orthodoxe delegatie, die protesteerde tegen de Zionis-
tische instanties.

In het Arabische Oosten groeide de faam van de Joodse dichter-poli-
ticus meer en meer. Egyptische persorganen suggereerden hem in te
schakelen bij diplomatieke acties tegen het Zionistisch nationalisme.
De dichter van het Joodse lied organiseerde een Joodse afvaardiging
onder leiding van ‘raw’ Sonnenfeld naar koning Hoessein, toen deze
zijn zoon emir Abdallah in Trans-Jordanié bezocht. De zoon van de
Zaanse rebbe verscheen bij deze gelegenheid in Arabische kledij! Zijn
evolutie heeft het zijn latere biografen niet eenvoudig gemaakt. Maar,
om te zwijgen van de lateren, wat deden zijn Joodse tijdgenoten! Zij
haatten hem. Bij gesprekken met oude ‘Jishoew-nikken’ was dit het
steeds weerkerende motief. Toen eenmaal een Joodse student uit Ne-
derland afkomstig, in een klas van een lerarenseminarium de vraag
stelde, of hij een vrij opstel mocht schrijven over Jacob Israél de Haan,
klonk het onverbiddelijk; ‘Lo, De Haan haja bogeed!” (Nee, De Haan
was een verrader).
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Treffend is het verhaal dat professor Obbink doet in zijn reisverhaal
over Palestina, Op bijbelschen bodem. Toen hij met de dichter door Jeruza-
lem wandelde, spuwden Joden voor De Haan op de grond. De hoog-
leraar reageerde: ‘Dat doen ze niet uit respect voor u.’ ‘Nee’, was de
repliek, ‘dat doen ze uit respect voor u want als ik alleen ben spuwen
ze in mijn gezicht.” Er werd zelfs een proteststaking georganiseerd die
een einde maakte aan De Haans colleges aan de Rechtsschool in de
Joodse hoofdstad.

Tegenover dit alles treft ons de onverzettelijke moed van deze door
en door zieke man, die—waarom?—voortging met zijn gevaarlijk ge-
wroet en die daardoor (niet de geringste der Israéliem, uit Nederland
afkomstig, heeft het ons verzekerd) de toekomst van de gehele Zionis-
tische wereldbeweging in gevaar bracht. En die men daarom onscha-
delijk wilde maken. De eerste politieke moord van de Joodse illegali-
teit werd voorbereid en de dichter uit de school van Albert Verwey
vond op 30 juni 1924 een verschrikkelijk einde, dat intussen zijn bio-
grafie min of meer ‘organisch’ afsloot. Wel grillig was deze levensgang
van het Smilde zijner simpele geboorte tot het ‘Jeroesjalajiem’ van
zijn gecompliceerde dood.

Carry van Bruggen: ‘Het huisje aan de sloot’

Hoe verschillend het leven van zijn één jaar oudere zuster Carolina
Lea, bekend gebleven als Carry van Bruggen naar de naam van haar
eerste echtgenoot Cornelis (Kees) van Bruggen. Ook haar levensgang
werd gefnuikt door haar Joodse afkomst als dochter van rebbe Jitschok
Haleivie de Haan. Maar zocht Jacob Israél voor zijn geschonden-zijn
steeds opnieuw zijn toevluchtin een collectiviteit, zuster Carry haatte
de ‘kudde’, bestreed iedere conventie en schiep in haar Prometheus een
Bijbel voor loutere verstandsmensen, die vrij moesten zijn van iedere
distinctie, vrij vooral van de Joodse uitzonderingssituatie, waarvan het
Zaanse Jodinnetje alle bittere vruchten had geproefd. Het Jodendom
in zijn creatieve invlioed op de Nederlandse cultuur kent in het bewo-
gen leven van deze twee Joodse geesten twee volstrekte uitersten, die
beide moesten uitlopen op een disharmonie, die tot vernietiging leidde.

Carry van Bruggen was en bleefwat ze wijsgerig niet wilde zijn, om-
dat ze niet gewapend bleek tegen de problematiek van het Joodse
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volk in ballingschap, dat zij nooit zuiver kon zien... omdat ze een
dochter was van een arme rebbe. Geen boek kent voor haar verhou-
ding tot het Jodendom scherpere formuleringen dan haar Heden-
daagsch fetischisme. In die curieuze en scherpzinnige bladzijden over de
taal komen voortdurend haar complexen om de hoek kijken, wel het
meest opmerkelijk als zij over haar vader spreekt.

Maar het duidelijkst blijkt, wat er op den bodem lipt van al die bekommering om onze
beschaving, in de plaats die het Hebreeuwsch in de waardeering der beschaafden heeft.
O fis Hebreeuwsch soms geen klassieke taal? O f wortelt de ‘cultuur van het calvinisti-
sche Holland soms niet dieper in den Bijbel dan in Homerus ? Zou dus de kennis van het
Hebreeuwsch niet van hooger waarde zijn en noodzakelijker ook, dan die van het Grieksch ?
Als inderdaad, zooals de kampioenen voor het Grieksch staande houden ‘een regel Home-
rus meer waard is dan de allerbeste vertaling’, wat een heel andere ‘ Matthaeus-Passion’
hadden we dan nog gekregen, wanneer Bach zich niet had moeten behelpen met Ltither's
vertaling. En een hoeveel overtuigender martelaarschap! Want alle Christenen van alle
eeuwen hebben zich maar met vertalingen moeten behelpen, en wat voor vertalingen!
Kan men dan een zulk Christendom eigenli/k wel een hoogere waarde toekennen dan aan
het inzicht van degenen die in Plato alleen door Schleiermacher werden ingewijd en niet
door den anonymus van het gymnasium? En is dan niet het Hebreeuwsch minstens even
onmishaar als het Grieksch? Toch leert alleen de theoloog, d.w.z. de vakman, He-
breeuwsch. Wat schuilt hieronder® Dit: het Hebreeuwsch is de taal van denJood, en wat
erger is, in het algemeen van den armen Jood. Want alleen de armeJood wordt ‘vroom’
opgevoed en gaat tot zijn ‘Bar-mitswo’ hij den Rebbe op school, en leert daar, van menig
nederig provinciaal Rebbetje, nog niet eens zoo heel weinig Hebreeuwsch, dat hij in zijn
dagelijksche gebeden en in de Synagoge voortdurend herhaalt, zoodat heel veel schamele
Joodjes redelijk wel Tora en Talmoed lezen... zonder dat iemand hun dat aanrekent als
eenfactor van beschaving en ontwikkeling. De deftige Jood kent geen Hebreeuwsch, hij
is ‘liberaal’ opgevoed, hij is niet naar de Rebbe-sclwol geweest (den allerlaatsten tijd
komt daar, in de algemcene opleving der nationalistische exaltie, eenige verandering in)
en was hij het wel, en kende hij Hebreeuwsch, hij zou het nog verbergen, want de kennis
van Hebreeuwsch wijst op burgerlijkJoodsche afkomst voor elk die geen theoloog is. Nooit
kon dus Hebreeuwsch op één rang komen met Grieksch en Latijn, nooit kon de kennis ervan
een kastedistinctiefworden, een voorrecht der deftigen, daar het zich van meet af met het
schamelste deel van het verdachte Jodendom associeerde. En niemand houdt staande dat
een regel Hebreeuwsch meer waard is dan de beste vertaling van het Oude Testament!
Engeen ‘man-van-smaak’ smukt zijn onnoozele verhandelingetjes op met ‘onvertaalbare’
Hebreeuwsche woorden. Is er dan ook iets indrukwekkends o fdeftigs aan de letterteekens,
die het ‘koosjer” vormen op het raam van hetJoodsche eethuisje? Hoe imponeerend daar-
entegen het Grieksche woord en het Latijnsche citaat, waar de man-van-smaak der vorige
generatie geen pagina buiten kon, en die meestal even veel om het lijfhadden als zijn Hol-
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landsch. Hoe komt hier dan weer als overal als een andere aap uit weer een andere mouw,
onder al deze schijnbaar wetenschappelijke en onpartijdige bekommeringen, de Kaste-
drift, de altijd werkzame, nimmer beledene Levensdrift voor den dag! Met het nauwelijks
werkzame, immer beledene nationalisme tezamen geeft hij het aanzijn aan werelden van
leugen, misleiding, begripsverduistenng, ‘onstoffelijk gezichtsbedrog’. En dit alles laat
zich zoo voortdurend gelden in de problemen van de taal, dat deze uiteenzetting vooraf
moest gaan.

En elders:

Hoe onzinnig is in dit licht ook het ophemelend praten over het ‘zangerige* van de een
of andere middeleeuwsche tekst. Wat ter wereld is *zangerig’ op zich zelf."” De onbe-
schaafde uitspraak 'melluk’ ‘erretjes en ‘langes’ klinkt ongetwijfeld zangeriger dan
‘melk’, ‘erwtjes’, ‘langs’. Toch doet het laatste aangenaam en beschaafd, het eerste on-
aangenaam en leelijk aan. Waarom? Omdat zich met het eerste een voorstelling van on-
gemanierde, onopgevoede plebejers, met het tweede een van welopgevoede beschaafden
verbindt. Nogmaals: Knssie, Janssie en C,missie klinken precies eender als Cissy, Nan-
cy en Lucy, maar welk een onderscheid. En dezelfde geaspireerde h dient den eenen keer,
om vulgair Jiddisj (bhok, sthom, khom, kheel), den anderen keer om aristocratisch
Haagsch te karakteriseeren (van den Bergh, de Hooghe, van Rheenen). Pitti, Lippi,
Soderini heeten namen van hoog-gedistingeerden klank (een putssie aan mijn Uppie),
maar niemand begeert Orobio de Castro te heeten. Zoo heeten Joden, die in kastanjes
doen.

In dit boek heeft zij onbevangener over haar verleden gesproken
dan in haar befaamd geworden jeugdherinneringsboeken als De verla-
tene en Het huisje aan de sloot.

Over de ‘bizarre associatie’ is al terloops gesproken. Zij voorziet hoeden Vangezichten
enjassen van lichamen, zij geeft de dingen een beteekenis, welke ze niet hebben en werkt
aldus evenzeer bevorderlijk op de ‘inspiratie’ als vertroebelend op het oordeel. Een paar
voorbeelden uit mijn persoonlijke ervaring. Nooit zal ik de kathedraal en de markt te
Chartres in Junizon kunnen beschrijven, oj ik zal een bepaalde sonate van Mozart moeten
neurién, die ik in die dagen tot ‘lijfleuntje’ had. ILan zal er een gordijn opengaan, waaruit
markt en kathedraal in scherpe duidelijkheid te voorschijn treden, ik ruik de muurbloemen,
en het warme gras in Chenonceau. Voor anderen drukt Beethoven’s ‘Friihlingssonate’
vreugde uit, voor mij enkel weemoed, zij associeerde zich onverbrekeljk met den weemoed
die toen in mijn leven iras. Een vulgaire ‘step’ heeft voor mij de verhevenheid van een
ruischend beukenbosch in den laten avond, daar hij dien avond door mijn hoofd zong en
sinds kan ik hem met den besten wil niet vulgair meer hooren.

Mijn jeugdherinneringen, de onuitputtelijke bron van mijn ontroeringen, zijn in syna-
gogedeunen als geconserveerd. Dit alles heeft zijn eigen beteekenis en ook zijn eigen
waarde, maar moet van het oordeel onderscheiden worden, gescheiden worden, zal het
oordeel met recht een oordeel mogen heeten. Het behoort tot liet ononderscheidene subjec-
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tieve, terwijl ‘oordeel’ de uitspraak van het (zich zelf) onderscheidende subjectieve be-
hoort te zijn. Hier is derhalve geen verschil van ‘subjectief’en ‘objectief’, maar van niet
en wel onderscheidend subjectief. Schiller inspireerde zich op rotte appelen, Verlaine op
draaiorgels tot superieure verzen, maar het zal den een niet ingevallen zijn, een rotte appel
als appel superieur, noch den ander, een draaiorgeldeun als muziek superieur te noemen.
En het zou de moeite waard zijn, eens na te gaan, welke bizarre associaties zich dagelijks
voltrekken, in de bioscoop, tusschen het aanschouwde drama o fnatuurtafereel en de bege-
leidende muziek. Ook deze dingen kunnen hun eigen bijzondere waarde hebben, doch
alweer: niet voor hetoordeel. Ze zijn niet waardeloos, maar ze zijn wel redeloos.

Wat boeit in dit citaat het meest, haar herinneringen aan het ‘chaz-
zones' van haar jeugd ofwel de poging tot relativeren hiervan? Carry
van Bruggen, Heleen, Evafow haar jeugd niet kwijtraken. Zij ‘haalde
het verleden naar zich toe door veelvuldige herinnering en snoerde
het aan het heden met gelijksoortige ervaring—zoodat de band tus-
schen het voorbije en het huidige nimmer verbroken werd en alles
dat vervlogen leek, telkenmale in verwisselde gedaanten herleefde en
opnieuw verscheen.’

Zelden heeft het oeuvre van een auteur zich zo identiek gemaakt
met een persoonlijk leven van vlees en bloed. Alles, wat zij schiep,
bleek achteraf slechts omlijsting van een nimmer aflatende worste-
ling om Joods behoud. Te duidelijker, wanneer het zoals in Prometheus
de facto niet om Joden gaat. Te smartelijker in de gespleten denkbeel-
den van Eva, de symbolische Joodse ‘Moeder van al het levende’,
waarvan de Bijbel zegt: ‘Ik zal zeer vermenigvuldigen uwe smart, na-
melijk uwer dracht; met smart zult gij kinderen baren; en tot uwen
man zal uwe begeerte zijn, en hij zal over u heerschappij hebben.’

Haar viucht in de sterren betekende uiteindelijk ook wijsgerig niets
anders dan een normatief los-geslagen zijn van doodgewone Joodse,
menselijke verhoudingen. Haar bleef als einddoel van alle redelijke
wijsheid niets anders over dan het ‘tegemoetzien van den dood’. In
het steeds sterker bewust worden hiervan is haar persoonlijke tragiek
nimmer schuil gegaan, wel het allerminst voor haar zelf. Carry bleef
in diepste wezen alleen, afgezonderd, Jodin. En dat in het bittere pro-
test tegen dit naakte alleen-zijn in principe de symptomen moesten
liggen van haar geestelijke ondergang, is duidelijk voor iedereen, die
de geschiedenis der Joden in West-Europa nauwkeurig observeert. Ca-
rolina Lea de Haan is het prototype van de ontwortelde Joodse mens
in West-Europa.

Carry van Bruggen en Jacob Israél de Haan hadden voor de genera-
tie van schrijver dezes reeds een onwerkelijke klank. Van hen, die ten
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onzent beiden nog hebben gekend, zijn wel zeer weinigen over. Hun
levensloop accentueert een legendarisch hoofdstuk uit de geschiede-
nis van de Joodse invloed op de Nederlandse beschaving. Wat zij aan
letterkundig werk ons nalieten, is een met bloed beschreven Joods le-
vensdrama, het deel van zo menig geslacht, dat er leefde in

...het Westen
Waar vergaan de late resten
Van het wik in wederstand
Tegen ieder land.
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I2. Waar vergaan de late resten

Amsterdam

‘Mokum Alf’

In alle beschouwingen over het aandeel der (oden aan de Nederlandse
beschaving zal tenslotte naar voren moeten komen, dat er één stad z6
sterk het ‘stempel van Tsion’ heeft gedragen, dat zij terecht een ‘Jeru-
zalem’ is genoemd. Maar ook de resten daarvan dreigen onzichtbaar
te worden. Want niet alleen dat de Joden voor het grootste deel uit
haar midden zijn weggemoord, de sanering van de voormalige Joden-
hoek zal ten overmate zeer spoedig vele tastbare herinneringen aan
het Oude Volk voorgoed doen verdwijnen.

Het isintussen goed er op te wijzen, dat het niet alleen de Jodenhoek
isgeweest, die deze invloed op de stad vertoont. Ook, ja juist, het nieu-
we Amsterdam van de negentiende eeuw (Sarphati!) en van de twin-
tigste eeuw demonstreert een gedurige wederzijdse beinvlioeding.
Was het niet de geniale architect M. de Klerk, die als belangrijkste fi-
guur van de Amsterdamse School na de Eerste \Wereldoorlog specta-
culaire pogingen deed tot het vernieuwen van de oude koopstad’ Die
met zijn woningblokken in de Spaarndammerbuurt een volkomen
nieuw en eigen geluid deed horen, dat door vele kenners als ‘Joods’
werd en wordt gezien.

Het nieuwe stak niet in Je plattegronden der woningen o f in hun innerlijke ruimte-
ontwikkeling. Op Jat gebied heeft Je Amsterdamse school niets bijzonders gepresteerd.
Maar De Klerk greep de Uiterlijke verschijning, de gevels, de aaneenrijging en opsta-
peling van woningen tezamen op een wijze als nog geen voor hem had gedaan. De straat-
wand is het, waarop hij zijn machtig kunnen uitleeft. En hoe! Het isalsofle beeldhouwer
zjn gevoel voorplastische vormen in dienst heeft gesteld, o fde schilder al zijn talent heeft
besteed aan het opbrengen van Je kleuren. Men weet niet meer tot welke woning een
raam, een balkon, een uitbouw behoort; normale raamvormen wisselen a f met ramen van
uitzonderlijke vorm en constructie. Ingangen worden plastisch behandeld, voordeuren en
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hijsbalken worden sprekende elementen in de architectuur. Het materiaal wordt virtuoos
verwerkt, waarbij nimmer de grens van het nogjuist toelaatbare (uit constructiefoogpunt)
wordt overschreden. Dat zou, tot grote schade van het bouwproduct, bij velen van De
Klerks volgelingen anders worden!

Aan alle werken van De Klerk vindt men deze grote vorm-, materiaal- en kleurbeheer-
sing terug, ook in zijn meubelkunst. Slechts weinigen van de andere volgelingen van de
nieuwe richting hebben hem daarin bj benadering kunnen evenaren. Bij velen leidde het
streven er naar tot het toepassen van absoluut onvoldoende bouwconstructies. Bovendien,
en daaraan is ook De Klerk niet ontkomen, leidde het streven naar het expressionistisch
uitdrukken van een vooropgesteld idee tot negatie van de innerlijke bruikbaarheid der wo-
ningen en andere bouwobjecten. Tot welke consequenties dat leidde, is gebleken aan het
uiterlijk zo prachtige, naar het ontwerp van De Klerk gebouwde woningblok aan de Am-
stellaan, met zijn levendig spel van halfcirkel-vormige erkertjes en langs de gevel klim-
mende balkons. In later jaren moesten in de gevel, ten behoeve van het beter bewoonbaar
maken van de er achter liggende woningen, zulke ingrijpende veranderingen aangebracht
worden, dat men de oorspronkelijke schoonheid ervan niet zou vermoeden, ware het niet
dat een deel van de gevel tot nu ongeschonden isgebleven. Het is begrijpelijk dat een der-
gelijke, te uitsluitend op het uiterlijk gerichte architectuur, niet blijvend leiding kon blijven
geven. Het verval begon al spoedig na de vroegtijdige dood van De Klerk en thans is de
richting vrijwel verlaten, al zal hier en daar nog wel een late epigoon trachten in haar
geest te werken.

In deze analyse worden de positieve en negatieve zijde van De Klerks
optreden belicht. Het fraai uitgevoerde maandblad Wendingen heelt in
enkele nummers het gehele oeuvre van deze Joodse artiest reliéfgege-
ven. Niet alleen zijn uitgevoerde bouwwerken, doch ook zijn onuit-
gevoerde architectonische projecten, zijn reisschetsen, studies en por-
tretten demonstreren ons, dateen man, die nog geen veertig jaar werd
bij zijn dood in 19D een onvoorstelbare hoeveelheid arbeid bleek te
hebben volbracht. Een van zijn medewerkers en vrienden, die een o-
pen oog had voor De Klerks bijzondere, Joodse persoonlijkheid,
schreeftoen terecht:

Bij zijn scheiden werd het ons, als een wonder, geopenbaard;—hier is geen einde;—
hier is een doel, dat door zijn arbeid ons eerst duidelijk werd. Laat donker en kil de naaste
toekomst voor ons liggen, wat hij bracht, grijpt over leven en dood naar verder toekomst
heen. Het leven is een wisselend spel, waardoor de groten onder ons de wisselende symbo-
len scheppen. Hij zocht naar zulk een symbool en wist voor onze wanhoop die troost te
brengen... dat hij voor ons zal blijven wat hij nu is en wezen zal;

Hij tras een kracht in zijne rust, hij sprak zo weinig en vertelde ons zoveel, hij was een
steun alleen door zijn aanwezigheid. Hij schreefniet en las niet, hij kende geen groter ge-
noegen dan het werken, hij tekende uit drang en lust, uitplicht en ontspanning. Hij was
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tegelijk de kinderlijkste en de machtigste onder ons en speelde met zijn vormen in het onge-
bonden rijk zijner phantasieén. Hijgreep waar anderen niets zagen, hij deed waar anderen
dachten en in zijn lust tot geven was hij zo onstuimig, dat, waar het hem onthouden werd
zijn architectonische geest op grote schaal te uiten, hij in die drang in één straat verwerkte,
wat heel een stad had kunnen dienen.

Hij behoefde weinig te beproeven, omdat lij onmiddellijk wist en als een meester, die
in natuurlijkheid zijn taak vervult, greep hij de woningen der stad, legde hen in het kleed
der gebondenheid en maakte hen tot eenheid. Hier was hij ziener, dit Wes zijn sociale daad.
H j kende een verdere samenleving dan de onze en legde in zijn vernieuwende basis voor de
architecturale vormen, de voorspelling hater komst.

‘Sam’de Klerk was niet de enige Joodse kunstenaar, die in het jonge
Amsterdam zijn sporen achterliet. Hij, die over het Damrak wandelt,
zal misschien wel eens hebben gekeken naar de allegorische figuren,
die het gebouw van de Levensverzekeringsmaatschappij ‘Utrecht’sie-
ren. Zij zijn van de hand van de Sefardische beeldhouwer Mendes da
Costa, wiens vader, Moos Mendes ‘matseiwe’ (zerk)-maker was, wo-
nende aan het ‘Prinsengrachie’ bij de Manegestraat. Twijfelt iemand
ter wereld aan het Joodse karakter van deze geest, die het ‘vak’van zijn
vader wel op geheel eigen wijze voortzette, en die vooral in zijn so-
ciaal-gericht kleiner werk ‘(chesjiewes’) zijn liefde voor de gewone
mensjes uit het ghetto gestalte gaf. Zijn leerling Frank de Miranda
(thans in Israél als beeldhouwer werkzaam) schrijft over zijn rebbe:

In ons laatste, zeer bewogen gesprek, zei Mendes enkele weken voor het einde: ‘Vraag
dat niet aan ttij, ik ben geen vroom man.” Aldus getuigde de man, wiens leven en werken
één lang dienen was geweest. Niet dat hij bedoeld had ‘tot nuto f ten dienste van een gods-
dienst’ te werken—hij stond zeer los van enige geloofsgemeenschap, al heeft hj de band
met de Portugese Gemeente nooit geheel verbroken— maar het profane leven van de we-
reld die hij liefhad, hiefhij in de vanzelfsprekendheid van zijn wezen omhoog door de
kracht van zijngeloof; zijn werk en zijn leven zelfwaren trouwe, nederige dienst van God.

Met het bewustzijn van de moderne mens en met al de beperkingen van deze, stond hij
te midden van de problemen van zijn tijd. Maar in het onwillekeurige van zijn persoonlijk
doen en van zijn werk, was hetalsofal dat ‘moderne” van hem afviel en wat overbleefwas...
een oudeJoodse Rabbi, zoals wij deze nog kennen uit de Chassidische verhalen van Mar-
tin Buber en met wie hij ook de karakteristieke trek van een bijna kwajongensachtige hu-
mor gemeen had, een heerlijke humor, die wij in zijn werk vaak weerspiegeld vinden. Bij
het wezen van een dier eenvoudige ‘chassidim’ (vromen) had Mendes dat voornaam-
aristocratische dat, vooral vroeger, tal van PortugeseJoden kenmerkte en dat in hoge mate
tot zijn vorm- en stijlgevoel zal hebben bijgedragen.

Dit fragment uit een nog niet gepubliceerd werk over Mendes da
Costawerd ontleend aan een catalogus, die in 1946 verscheen naar aan-
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leiding van een tentoonstelling, die niet alleen aan Mendes da Costa
was gewijd, doch ook aan die andere grote Sefardie: S. Jessurun de
Mesquita, de graficus, de etser, de portrettist en gevoelige uitbeelder
van dieren. Als hij op veertienjarige leeftijd het admissie-examen af-
legt voor de Rijksacademie van Beeldende Kunsten (1882) wordt hij
door Allebé afgewezen. Na deze jeugd-catastrofe ging hij aanvankelijk
in de leer op een architectenbureau. Moeizaam, maar zeer zelfbewust
vond de Portugese jongen zijn weg naar het hoogtepunt van zijn gra-
fische kunst. In de nacht van 1 februari 1944 werd Mesquita met vrouw
en zoon uit zijn woonhuis aan de Linnaeuskade weggevoerd. Veel van
zijn oeuvre ging verloren, werd gestolen uit zijn atelier gedurende de
eerste weken na zijn deportatie. Een deel was gelukkig tijdig gered.

Er is het verhaal bewaard gebleven van een club van Joodse kunste-
naars, die omstreeks 1900 wekelijks samenkwamen. Mesquita en Men-
des vormden de kern. Een ‘hebra’, om het huiselijker uit te drukken,
een ‘chewre’. Daar werd zelden gesproken over de wet van Mozes
maar zeer intensief over de wetten van onderscheiden muzen. Mes-
quita zal met Mendes bij zulke gelegenheden wel eens hebben gemij-
merd over de stukken steen, die hij als jongen van veertien op de
steenhouwerswerf van vader Moos mocht bewerken. Wonderlijk
hoofdstukje uit de geschiedenis van de Joden in Nederland; milde
echo uit een boeiend verleden.

Tuschinski. Ook in Nederland en vooral in Amsterdam hebben Joden
een beslissende rol gespeeld in de ontwikkeling van het filmwezen.
Tussen 1880 en 1910 raakt de rustige historie der Nederlandse Joden bij
tijd en w'ijle de bewogen geschiedenis van de Oostjoodse diaspora. Se-
dert de grote pogroms kwamen Oostjoden naar Nederland. Sommi-
gen om van hier uit naar elders te emigreren; anderen om hier te
blijven. Onder hen bevond zich Abraham Tuschinski, ergens in de
buurt van Lodz geboren, een voortreffelijke vestenmaker, die (zoals
zijn Joodse ‘memme’ waarschijnlijk gedacht zal hebben) overal ter
wereld zijn brood zou kunnen verdienen. Het ‘goles’ dreef hem naar
Rotterdam, de gerenommeerde doorvoerhaven, waar Joden uit Rus-
land en Polen passage namen voor een nieuw ‘goles’. Nergens ter we-
reld waren zulke goedkope bootdiensten te vinden voor de Verenigde
Staten. Aan de andere kant van de haven solliciteerde echter de opko-
mende Nederlandse (Joodse) confectie-industrie naar bekwame vak-
lui, die in het gastvrije Nederland een betere toekomst tegemoet kon-
den gaan dan waar ter wereld ook!
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Abraham Tuschinski bleef, maar niet in de vestenmakerij. De be-
hoefte aan een landverhuizershotel in het ‘Warschau-aan-de-Maas’
deed hem het initiatief nemen tot een goedkoop hotel. Simon van
Collem schrijftin zijn Uit de oude draaidoos:

Tuschinski liet naald en draad in de steek en richtte in een paar afgebroken huizen aan
de Nadorststraat een goed en zindelijk hotel voor passanten in, waar logies vijfcent per
nacht kostte en waar de keuken berekend was op land- en geloofsgenoten, welke laatsten
zich streng hielden aan het orthodoxe gebruik van spijzen. Onder deze landverhuizers trof
men namen aan van hen, die thans een grote en leidende rol spelen in de Amerikaanse
filmindustrie: Adolph Zuckor, Carl Laemmle,Joseph Schenck, de handschoenenverkoper
Samuel Goldfsh, nu bekend als de fimproducent Samuel Goldwyn. Zij waren evenals
Tuschinski aanvankelijk kleermakers en bontwerkers. De bioscoop was nog een kermis-
kijkspul en de variété-theaters, die films vertoonden als sluitstuk van een programma,
kondigden deze aan metde mededeling: ‘Hierbij wordt de zaal verduisterd.’

Aan de Coolvest, die de uiterste periferie vormde van de Zandstraatnachtbuurt, stond
een verlaten zeemanskerk. Tuschinski huurde het pand en liet het, voor de begrippen van
die tijd, keurig inrichten. Hij zorgde ervoor, dat alles glom als een spiegel, want al was
hij nog niet zo lang in Holland, hij had direct begrip voor de Hollandse zindelijkheid, die
zich vaak manifesteerde in poets-, dweil- en wnjforgieén. Hij plaatste een paar gipsen
borstbeelden van de Koningin en Prins Hendrik terzijde van het bioscoopdoek, omlijst
door bloemen en groen. Het personeel stak hij in mooie uniformen en niet én generaal ter
werelddroeg zoveelgoudals Tuschinski’sportier.

Geboren in een land, waar het verschil tussen de bezittende en arbeidende klasse van
hogerhand werd gestimuleerd, voerde hij in zijn Nederlandse bioscopen democratische be-
ginselen in. Ook in de goedkope rangen waren de service en het comfort precies eender.
Werden de toiletten in andere theaters voor het betere— lees beter betalende publiek—
met ‘Dames’ en ‘Heren’aangeduid en voor de lieden uitde lagere rangen met ‘Mannen*
en ‘Vrouwen’, in zijn theater ‘ Thalia’ kende men alleen ‘Dames’ en ‘Heren’ en de ge-
legenheid, waar deze dames en heren zich wel eens moesten ophouden, Wes de meest luxu-
euze, die men ooit gezien had. In zijn ruime kassa’s zaten altijd cassiéres, wier lachende
mond en elegant-gekapt kopje meer tot de verbeelding van de bezoeker spraken dan een
doodgewoon mannengezicht. Bovendien prefereert het publiek de stem van een aardig
meisje boven de donkere bas van een kassier.

Toen Tuschinski eens een f Im importeerde, die met alleen een enorme somgeld kostte,
maar waar tevoren geenszins van vaststond, dat het publiek zou komen, vroeg een andere
collega: ‘Ben je niet bang, datje hiermee een vermogen kan verliezen!’* ‘God vraagt niet
ofje in zakenfaalt. Alsje het maar niet tegenoverje medemensen doet’, was het ant-
woord van de man, wiensgodsdienst en afstamming hem toch altijd dierbaarder waren dan
zijn verbazingwekkende carriére.

Op vrijdag 28 oktober 1921 werd het Amsterdamse theater geopend.
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Twintig jaar later werd zijn schepper na een briljante loopbaan op-
nieuw meegesleept in de maalstroom van het eeuwig Joodse gebeu-
ren. Zoals hij in Nederland kwam, zo verliet hij het; als een Jood, die
in de tussenliggende jaren aan de periferie van de Nederlandse cultuur
op eigen wijze creatief was geweest. Vormt ook dit gegeven niet een
draaiboek vooreen film!

Maar wij zijn allang weer ergens anders, op hét Plein, het Rem-
brandtsplein. Daar liggen Joodse resten van nog abstracter aard, die
te maken hebben met de Amsterdamse Jood als levenwekkend en
‘leven’-brengend element in het beeld van de stad. Aanwijsbaar is daar
weinig van te zeggen, maar is het niet waar, dat de Joodse invloed het
sterkst gemist wordt, daar, waar de Joodse groep, ongenoemd, als zo-
danig in het aroma van de Amsterdamse sfeer doordrong. Uit het
lichaam van Mokum iseen stuk levend vlees weggesneden.

Het is nog niet zo lang geleden, dat in de omgeving van dit plein
zich het vermaakcentrum van Amsterdam bevond, met Joodse gang-
makers aan de top. Op de plaats waar later ‘De Nieuwe Karsseboom’
stond, bevond zich het ‘Salon des Variétés’, waar de grote komiek Ju-
dels zijn triomfen vierde. Vandaar naar ‘Flora’ is maar een stap. Ook
al zouden wij allen, die hier zijn opgetreden voorbijgaan, dan zou
toch Louis Davids moeten worden genoemd. Uit een vroegere gene-
ratie zijn figuren als Maupie Staal en Jules Boeshach vergeten. Maar
Louis Davids werd een nationale figuur. Terecht! Ten onrechte! Wie
maakt zoiets uit! lets anders staat het met de vraag of zijn verschijning
bij uitstek Joods mag worden genoemd. Wij wagen het te betwijfelen.
De inhoud van de liedjes, die hij bracht (en die voor het grootste ge-
deelte niet van zijn hand waren!) richtte zich van uit een niet-Joods
milieu (bij voorkeur de Jordaan) tot het Nederlandse publiek. De
humor, die eruit straalt, is het tegendeel van Joodse humor, mede,
omdat de liedjeszanger zich vrolijk maakt en het publiek amuseert
ten koste van de ‘underdog’. Zodra Louis Davids zich met het maat-
schappelijke vraagstuk occupeerde (‘De kleine man’) demonstreerde
hij een gebrek aan deernis, dat de Joodse socialisten van Amsterdam
(Henri Polak) hem buitengewoon kwalijk namen. Het oeuvre van de
grote kleine man ontbeert in de grote lijn een veredelend sociaal ele-
ment, dat het kenmerk genoemd kan worden van Joodse kleinkunst.
Naar kwaliteit en ethiek is hij daarom niet te vergelijken met een pio-
nier als de nu vergeten Eduard Jacobs, die met recht zanger van het
levenslied kan worden genoemd, en die als voorloper kan worden
beschouwd van figuren als Speenhoffen Pisuisse.
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Wij gaan door de Amstelstraat verder tot de Blauwbrug, de oor-
spronkelijke, denkbeeldige grens van het ghetto, dat naar een Joods
woord eeuwenlang ‘niet verder keek’. Voordat wij de brug overgaan,
even nog langs deze kant van de Amstel naar 216, naar ‘het huis met
de bloedvlekken’. In dit grote, in natuursteen opgetrokken heren-
huis tussen Heren- en Keizersgracht woonde eens de beroemde Am-
sterdamse burgemeester Coenraad van Beuningen. Na zijn aftreden
als burgemeester (1686) waanzinnig geworden, hechtte hij meer en
meer geloofaan een nahije ondergang van de wereld. Hij waande het
Duizendjarige Rijk op handen en meende boven de stad visioenen te
zien, die ditaankondigden. In de nacht stond hij op en ging hij razen-
de en tierende langs de straten om zijn vrienden wakker te maken,
hen vermanende zich gereed te houden voor de komende dagen van
het einde der wereld. Ook zijn buren Belmonte, die in het ‘Hof van
de Baron de Belmonte’ (Herengracht sse) woonden, haalde hij met
vervaarlijk schellen des nachts uit hun ‘onuitdunkelijke lethargie’.

Het is waarschijnlijk, dat Van Beuningen in zulk een vlaag van
waanzin de muren van zijn huis bekladde met zijn naam, een penta-
gram, een octogram, voorstellingen van schepen en tenslotte enkele
Hebreeuwse letters en woorden, waarin vaag de haam ‘Magog’ gele-
zen kan worden, de Bijbelse figuur uit het einde der dagen. Wij zijn
weer verplaatst naar de ‘Hebreeuwse tint over de Nederlanden’van de
gouden eeuw, toen het Joodse leven in Amsterdam nauwelijks een
eeuw op gang was en de Jodenhoek bloeide als een roos.

Nu dan de brug over naar het verwoeste stadsdeel, dat zijn laatste
fase bijna heeft voltooid. Op het Jonas Daniél Meijerplein staan nog
de beide Asjkenazische synogagen, die na verkoop aan de gemeente
Amsterdam een andere bestemming tegemoet gaan. Op de hoek de
Grote, gebouwd door Daniél Stalpaert en op 25 maart 1671 geopend. De
Nieuwe, met zijn front aan het plein, daterende uit 1730, onderging in
1750 een grote uitbreiding en werd op 24 maart 1752 opnieuw ingewijd.
Aan de overkant de fraaie Esnoga der Sefardiem, gebouwd door Elias
Bouman en in 1675 geopend. Daartussen staat nu de Dokwerker van
Mari Andriessen, als herinnering aan de collectieve strijd van de stad
Amsterdam ten behoeve van het Joodse volksdeel, dat zoveel voor
zijn worden, groei en bloei had verricht.

Aan deze zijde van de Breestraat het Waterlooplein, waar de markt
nog oneigenlijke en onwezenlijke herinneringen schijnt op te roepen
aan de voormalige Jodenhoek. De plaats, waar in 1632 Spinoza werd
geboren, wordt door zeer weinigen meer als zodanig herkend. Een
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paar huizen verder aan dezelfde kant de plaats van de beroemde Esno-
ga uit 1639, waar Uriél da Costa en later Spinoza in de ban werden ge-
daan. Zij was voor 1940al verdwenen en vergeten. Omstreeks het eind
van de vorige eeuw was in de resten van dit gebouw het ‘Joodsche
Bruiloftshuis’ gevestigd. In de jaren tachtig van de vorige eeuw begon
echter ook de glorie daarvan te tanen. De Joodse bourgeois zag uit
naar betere lokaliteiten, waarvan eveneens zelfs de naam bijna ver-
loren is gegaan. Men ging bruiloft vieren in de ‘Koningskroon’, in
‘Plancius’ en ‘Casino'. Boven in de kroonlijst stond nog altijd de naam
waaronder onze grootvaders de eerste officiéle Amsterdamse Synago-
ge hebben gekend: ‘De Herschepping'. Op de ruiten van de lagere ver-
diepingen vond men de naam ‘Amicitia’ en nog later ‘Waterloo’. In
de zaaltjes werd omstreeks 1900 hevig gedebatteerd in de dagen, dat
Burgerplicht en Radicalen elkaar de hegemonie van District 4 bestre-
den. De schim van de gehande lenzenslijper zal hebben geglimlacht!

Naar de hoek van de Zwanenburgwal toe stond tot 1928 op nr. 13een
huis met een Hebreeuwse gevelsteen: ‘lIk stel mij God steeds voor o-
gen’, daaronder het jaartal 542: (i66r). De tekst markeert de religieuze
geaardheid van zijn zeventiende-eeuwse bewoners, Abraham en Isaac
Pereira, die beide percelen (11 en 13) in 1656 lieten bouwen. Perceel 11
om als suikerraffinaderij te dienen, 13voor woonhuis. De herinnering
aan hen verplaatst ons niet alleen naar Sefardische contacten met
Zuid-Amerika, doch ook naar hetJoods-geestelijke leven van de kring
rondom Menasseh ben Israél. En mét hem begeven wij ons langs het
stukje Zwanenburgwal naar de Jodenbreestraat van meester Rem-
brandt. Wij zijn weer genaderd tot het beginpunt van onze beschou-
wingen. Zelfs als de gehele Jodenhoek gesaneerd zal zijn, blijft dit huis
daar staan, als symbool van een boven de legendesfeer uitrijzend con-
tact van de schilder, ook met de Joodse eeuwigheid.

Wij naderen de grens van de Jodenhoek, de Zuidertoren, die in zo-
vele boeken van en over Joden voorkomt. Vandaar uit kunnen wij
nog eenmaal uitzien over de stad, waar Joden eens vredig leefden en
vlijtig werkten temidden van een volk, waarmee zij innig verwant
bleken. Védrdat het Joodse lot ook in de Nederlandse verhoudingen
beslissend ingreep en van het ‘galoet de luxe’ een ‘goles s'tam’ maakte.
In deze buurt, aan de voet van de toren bij de Onkelboerensteeg zwij-
gen voor altijd Joodse stemmen. En zelfs hij, die zijn oor scherp te
luisteren legt, zal weinig meer vernemen van het bruisende leven, dat
eeuwenlang de straten, de sloppen en de huizen vulde van die onver-
getelijke, Amsterdamse Jodenhoek.
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’s Nachts komt die steeg, brok onverteerd verleden,
langzaam mijn dromentrechter ingegleden,

maar als ik luistren wil naar torenklokken,

hoor ik mtjn eigen stem: van hier vertrokken.

Erev Pesach 5722 /Zapril 1962
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Lijst van Joodse uitdrukkingen

De termren die in de citaten voorkonen Zzijnin de corspronkelijke schrijfdjze gehandhaafd, ookal is

deze sons niet juist.

Achawa, organisatie van Joodse gods-
dienstonderwijzers.

Adenoj-elloeheinoe, Here onze God. Bas-
taardvloek (enigermate verbasterd).

Alf, eerste letter van het Hebreeuwse
alfabet; getal i.

Almemor (vulgo: Almemmer), verhoging
in de Synagoge.

Am Hasefer, Volk van het Boek. Zie Sei-
fer.

Anratses, onwetendheid.

Asjkenas, onbekend volk in de volke-
renlijst van Genesis io. Sedert de
Middeleeuwen in de Rabbijnse lite-
ratuur gebruikt als naam voor
Duitsland, zulks in tegenstelling tot
Sefaradvoor Spanje en Portugal. Van-
daar de termen Asjkenaziem en Sefar-
diem

Assez ponim, brutale vlegel. Eigenlijk:
hardheid van gezicht. Zie Porem

Ba'al Tesjoewa, bekeerling.

Balboos, heer des huizes, pater familias,
officieel lid der Gemeente. In het Ne-
derlands overgegaan als: bolleboos.

Barmitswa, kerkelijke meerderjarigheid.

Baruch, Baroech, de gezegende.

Bate Midrasjot, Leerscholen.

Ben(status constructus van Been, zoon),
zoon van.

Bensjen (Lat. Benedicere), zegenen. Tech-
nische term voor het gebed na de
maaltijd.

Betoeg (Hebr. Batoe'ach, betrouwbaar),
rijk.

Bezaules (Hebr. Bezol), goedkoop.

Chagam (Hebr. Chagam, wijs, wijze).
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technische term voor rabbijn, op-
perrabbijn bij de Sefardiem. Ook
aanspreektitel.

Channeke-feest, Inwijdingsfeest.

Charpe (Hebr. Cherpd), schande.

Charpe und Schand, Charpeneschant, ver-
schrikkelijke schande. Het tweede
woord herhaalt in het Jiddisj het eer-
ste Hebreeuwse begrip.

Chasstd, vrome.

Chassidisme, Joods-mystieke beweging
uit de achttiende eeuw.

Chazzen, voorzanger. Bij de Sefardiem:
voorlezer.

Chazzores, het geheel van melodieén en
recitatieven dat door de voorzanger
bij de Asjkenaziem wordt gebruikt.
Zie Hazanede.

Cheider, Jodenschool.

Cherem, ban.

Chesjiewnes, goedhartig mens.

Chewre, vereniging.

Chnoeg, opvoeding. Eigenlijk: inwij-
ding.

Choemesjiem, Pentateuch-exemplaren.

Choepa, huwelijksvoltrekking.

Chommesj van Ondenwijzer, Pentateuch met
vertaling van Raw Onderwijzer.

Choweir, Chawer, vriend, genoot.

Choweir-titel, kerkelijke eretitel die door
de opperrabbijn aan een verdienste-
lijke Jood kan worden verleend.

Chowew Tsion, minnaar van Tsion, voor-
Zionistisch.

Darsjan, uitlegger. Afgeleid van de stam
van hetzelfde Hebreeuwse werk-
woord (D-R-S) als Midrasj, zie aldaar.
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Dawnenen, bidden. In Nederland gebrui-
kelijk: Oren.

Dor-dor, geslacht na geslacht.

Droosjes, preken.

Eilje-nowe, Elija de profeet.

Eisjediesje (verbasterd uit Hebr. Esjel iesj,
vrouw van een man), verboden om-
gang van getrouwde echtelieden.

Eleutheropolis (Grieks), stad der vrijheid.

Esnoga (vulgo: Snoge), synagoge der Se-
fardiem.

Galoelh (vulgo: Goles), ballingschap, di-
aspora. Er wordt onderscheid ge-
maakt tussen het Galoelh als balling-
schapsstructuur en de Gola als geo-
grafische verspreiding der joden
over de wereld.

Gecoft, gekocht.

Gemore, Talmud. De samenvatting van
de discussies in de Babylonische en
Palestijnse Leerscholen over de Misj-
na, 200-500 na de gewone jaartelling.
Met de Gemore wordt altijd de Babylo-
nische bedoeld, die het Rabbijnse Jo-
dendom beheerst.

Ghetto (etymologie onzeker), Joden-
wijk.

Goi (Hebr. Goj), volk. In technische zin
gebruikt voor niet-Jood.

Gola, Goles. diaspora. Zie Galoeth.

Goles s'tam de gewone diaspora zonder
meer.

Coo/euflc/ierfetymologie onzeker), spot-
naam voor Amsterdamse Joden.

Goolsef(Hebr. Gatsoef), brutale viegel.

Grouw geschrei en malle melooche. veel ge-
schreeuw en weinig wol.

Haam, Ehaam (Duits Heim), thuis, naar
huis.

Haftara, fragment uit de Profeten.

Hagode, Pesachverhaal.

Halacha, norm der Wet, het normatieve
deel der Mondelinge Leer.

Haskaba, gebed voor de zielerust van
een dode.

Haskala, Autklarung, Verlichting. Van-
daar Maskiel, verlichte Jood.

Hawdala, scheiding. In technische zin de
scheiding tussen Sabbath en werk-
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dagen. Als zodanig ook het ritueel
dat deze scheiding omgeeft: Hawdala,
Hawdole meken. Hierbij wordt de for-
mulering gebruikt: Hammawdiel bem
koudesj legoul, die een scheiding maakt
tussen heilig en onheilig.

Hazanade, het geheel van melodieén en
recitatieven dat door de voorlezer bij
de Sefardiem wordt gebruikt. Zie
Chazzores.

Hebra(Sef. voor Chewre), vereniging.

Jehoede (Hebr.Jehoedie), Jood.

Jesliewe (Hebr. Jesjiewa), Talmud-hoge-
school.

Jiddisjkal, Jiddisjkeit, Jodendom in de zin
van het geheel van Joods gevoels- en
dadenleven.

lishoew-nikken, bewoners van de Jishoew;
Israél.

Jiskor, herdenking, herdenkingsgebed
voor een dode.

Jisrceil, Jisrool, Kol Jisrool (Hebr. Kol Jis-
ra'eel). geheel Israél, als term voor
het gehele Joodse volk.

lonlif Jontef(Hebr. lomtow), feestdag.

Kabronem-chewre, begrafenisgenoot-
schap.

Kehilla (vulgo: Kille), gemeente.

Kiddoesj, heiliging, inwijding van Sab-
bath en feestdagen. De uitdrukking:
Voorgeen kidisj geen afdoole is een verbas-
tering van: Nit fier kiddesch un nit fier
hawdole, nergens voor geschikt zijn.

Kollisrool, zie Jisroeil.

Kosjer (Hebr. Kasjeer), geschikt; voor-
al in technische zin: ritueel geoor-
loofd.

Kowed, eer.

Lecha Dodie (Asjk. Lecho Doudie), Kom
mijn vriend. Beginletters van het be-
groetingslied door Salomo Alkabetz,
Safed, zestiende eeuw.

Lilmod oelelammed, om te leren en te lera-
ren.

LimmoedTora, studie der Tora.

Loosjen hakoudesj (Hebr. Lesjon hakodesj).
Heilige Taal.

Majan hamitgabér, opwellende bron.

Maskieliein, verlichte geesten, Aufklarer.
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Massematte, Massemalten (Hebr. M assa-oe-
matan), handel.

Massora, overlevering. Gebruikt voor
de traditionele overlevering van de
Bijbeltekst. De geleerden die deze
tekst vaststelden worden Massoreten
genoemd.

M atsetwe-maker, zerkmaker.

Mazzel (Hebr. mazzal), geluk. Eigenlijk:
komeet, gesternte.

Mazzeldik, Mazzeldig, gelukkig. Vooral in
de wens: Mazzeldikke woch Op zaterdag-
avond.

Mechoetamem, verzwagerd, verwant.
Technisch vooral in de zin van we-
derzijdse ouders van bruid en brui-
degom.

Mediene (Hebr. Mmediena), gewest, pro-
vincie.

Mediene-sjtamper, SpOotnaam voor pro-
vinciale Joden. Zie Goolewacher.

Medras (Sef.), Leerschool.

Mesjoemad (VUlgO: Geschmadde), gedoop-
te. Eigenlij k: vernietigde.

Mezoezah, Symbool aan de deurpost.

Mtdrasj, folkloristische commentaar op
de wet.

Mikwa, ritueel bad.

Minjan, quorum van tien mannelijke
Joden boven de dertien jaar, vereist
voor officiéle godsdienstoefening.

Misjrn, mondelinge leer.

Misjpacha (vulgo: Misjpoche), familie.
Grappige vervorming in: Misjpocholo-
gie, genealogisch napluizen van de
familieverhoudingen.

Misschemeschmne (Hebr. Mieta mesjoena),
afschuwelijke dood. Eigenlijk: een
dood die zich van alle andere onder-
scheidt.

Mizrach, symbool om het Oosten aan te
geven.

Mohel (vulgo: Mooi), kerkelijke besnij-
der.

Mokum (Hebr. Makom), plaats.

Mokum A If, Amsterdam.

Mor¢-diploma, rabbijnendiploma.

Morenoe Raw, Onze grote leraar: titel van
opperrabbijn.
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Mosjieach (Hebr. Masjieach), messias, ge-
zalfde. Eigenlijk: de met olie bestre-
kene.

*Nacht’, technische term voor het eind
van Sjabbath offeestdagen.

Nasie, VOrst.

Nekoome (Hebr. Nekama), wraak, leedver-
maak.

Niechesj (Hebr. Niechoesj), bijgeloof.
Olewecholem (Hebr. Alaw hasjalom), zali-
ger. Eigenlijk: over hem zij vrede.

Oren, Zie Dawwenen.

‘Ouderkerk’, Portugees-Israélitische Be-
graafplaats te Ouderkerk aan de
Amstel.

Parch, Parreg. Kletskop, minderwaardig
individu.

Parnes (Hebr. Paraas), bestuurder der
Gemeente.

Parnoosse (Hebr. Parnassa), levensonder-
houd.

Parochet, voorhangsel.

pioet, feestgebed voor de Synagogale
dienst op Jom tow.

Poule Zion, socialistische Zionisten.

Ponem (Hebr. Pamem), gezicht.

Posjet (Hebr. pasjoet), gewoon.

Posjeterjieden, gewone Joden.

Pottegies, Portugese Jood.

Rabbamem, meervoud van raw, rabbij-
nen.

Rabbie, Rebbe, aanspreektitel voor rab-
bijn.

Rabbonem, Rebbes, zie Rabbaniem.

Rachmones, sociale bewogenheid.

Raw, geleerde.

Risjes (Hebr. Risjoet), kwaadwilligheid.
Vooral gebruikt voor maatschap-
pelijk antisemitisme.

Rosj Hasjana (vulgo: Rousj Hasjone),
Nieuwjaar.

Scheimesbak, plaats tot het deponeren
van niet meer bruikbare cultische
voorwerpen.

Schetnono-Nesry (verbasterd uit: schemone
Esre), Achttien-gebed.

Schiddoech (vVulgo: sjiddesj), huwelijk.

Schier ha madloth (VUlgO: Sjter hamangeles),
Trappenlied. Bedoeld is Psalm 126 die
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bij de Asjkenaziem wordt gezongen
op Sabbath en feestdagen voor het
gebed nade maaltijd.

sch’malisraéel, Hoor Israél. Beginwoor-
den van het doodsgebed.

Schmaabeme (Hebr. Sch'ma benie), Hoor,
mijn zoon! Gebruikt als exclamatie
van verwondering.

schnorrer, bedelaar.

Schoire (Hebr. sechora), koopwaar. Toire
ist die beste Schoire, de Tora is de beste
koopwaar.

schprankel, Portugese Jood. Eigenlijk:
gedoopte.

Seeder-avond, Paasavond.

Sefarad, Sefardiem, zie Asjkenas.

Seifer, boek.

selichoth, sSmeekgebeden.

Semiecha, promotie.

Senne Renne, populaire vrouwenbijbel in
het Jiddisj uit de zeventiende eeuw.
Verbasterd uit de Bijbelwoorden van
het Hooglied: Tse’ena oere’ena, gaat uit
en ziet (nl. dochters van Tsion).

Shier-ha-matloth, Zi€ Schier ha maaloth.

Sjammesj, koster.

sjiddesj,Sjiddoech, huwelijk.

sjijkes (Hebr. sjekets), vulgaire betiteling
van niet-Jood. Vrouwelijk: sjikse.

Sjoel, Synagoge.

Sjofar, bazuin.

Sjouchet, beestensnijder.

Sochrem, kooplieden.

Sofeer, schrijver van de Tora.

Taatsche temeie, Duitse hoer.

Tachles(Hebr. Tachliet), zakelijk.

Tachles reiden, zakelijk spreken, tot de
kern der dingen komen.

Talles (Hebr. Tallieth), bidkleed, ook als
doodskleed meegegeven.

Talmud, Zie Gemore.

Taures Mausche (Hebr. Toral Mosche), Leer
van Mozes. Gebruikt als bekrachti-
ging, eed.

Taw, laatste letter van het alfabet.

Tejila, gebed.

Tejille, Fille, gebedenboek.

Tenach, Bijbel.

Tora (vulgo: Toire), Leer.

Tsawa’a (vulgo: Tswo'e), testament.

Tsores (Hebr. Tsaroth), leed, moeilijkhe-
den.
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Voor algemene samenvattingen verwijzen wij naar j. Jacobs, lewish contnbutions to
cmlization, Philadelphia 1919, en C. Roth, Thelewish contribution to civilisalion, London
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literatuur, zie K. F. Proost, De bijhel in de Nederlandsche letterkunde als spiegel der cultuur, 3
din, 1932-35.

Voor de promotie bij Jacob Alting zie M. Glidemann, Judisches im Chnstenthum des
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ding bij ). Meijer, uitgave van HugodeGroot, Remonstrantie nopende de ordredije in de lan-
den van Hollandt ende Westvrieslandt dijent gestelt op de Joden, Amsterdam 1949. Voor Gro-
tius’ kennis van het Hebreeuws zie ). Meijer, ‘Hugo Grotius’ knowledge of He-
brew’, Historialudaica, Xiv, 1952

Rembrandt en de joden. Zie F. Landsberger, Rembrandt, the leivs and the Bible, Phila-
delphia 1946. A. M. VazDias in De vrijdagavond, Vil, 28en 29(‘Wie waren Rembrandts
buren ?7), en vm, 3 (‘Rembrandt en zijn Portugese buurtgenoten').

Over Athias schreefS. Seeligmann in Kaditnah, 1,30 april 1911, p. 178. Zie voorts J. F.
M. Sterck, Vondel en Joseph Athias.

zie voor Spinoza’s jeugd vooral A. M. Vaz Diasen W. G. van der Tak, Spmoza mer-
cator & autodidactus, 'S-Gravenhage 192 Belangrijk blijft K. O. Meinsma, Spinoza en zijn
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G. D. j. Schotel, pe Academie te Leiden m de zestiende, zeventiende en achttiende eeuw. VOOr
Anna Maria van Schurman zie A. M. H. Douma, Anna Maria van Schurman en de studie
der vrouw. Amsterdam 1924. Voorts O. C. Broek Roelofs. wilhelmus Baudartius, Kampen
1947. Algemeen over de bestudering van het Hebreeuws: J. Nat, De studie vandeooster-
sche talen in Nederland in de achttiende en de negentiende eeuw, Purmerend 1929. Over de Sta-
tenbijbel schreefC. C. de Bruin. De Statenbijbel en zijn voorgangers. Leiden 1937, waaraan
een enkel citaat werd ontleend.

VAN 'CO-E N'TOT COHIN

Voor de discussie over de theorieén van Sombart zie j. G. van Dillen, ‘De econo-
mische positie en betekenis der joden in de Republiek en in de Nederlandse kolo-
niale wereld’, in H. Brugmans en A. Frank, Geschiedenis der joden iNNederland. Amster-
dam 1940. Deze bijdrage steunt op vroegere onderzoekingen door A. M. Vaz Dias.
Zie voorts H. I. Bloom, The economie activities of theJews of Amsterdam m the seventeenth and
eighteenth centuries, Williamsport (Pennsylvania) 1937.

Over joseph Pensode la Vega zie de herdruk van de Spaanse tekst van confusionde
confusiones met Nederlandse vertaling door M. F. J. Smith en G. j. Geers, 's-Graven-
hage 1939.

Voor de familie De Pinto zie J. S. Wijler, isaacde Pinto. Apeldoorn 1923
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Over dc (oden in Suriname schreef F. Oudschans Dentz, De kolonisatie van de Porlu-
geesch Joodsche natte in Suriname en de geschiedenis van de Joden Savanne, Amsterdam 1927.
Voorts J. Meijer, Pioneers of Pauroma; contribution to the earhest Instory of theJewish coloniza-
tion of America, Paramaribo 1954. Over de Joden in Brazilié zie H. Watjen, Das holldn-
dische Kolonialreich in Brasilien, Haag/Gotha 1921, en A. Wiznitzer, The records ofthe earliest
Jewishcommunily inthe New World, New York 194.

Over de hofjood in het algemeen zie S. Stern, The courtlew, Philadelphia 1950. Over
de Boassen schreef D. S. van Zuiden in De Hoogduitsche joden in 's-Cravenhage, Den
Haag 1913, en voorts in enkele kleinere studies.

Zie over Benjamin Cohen diverse studies van J. Zwarts, als ‘Het verblijf van
Prins Willem V te Amersfoort ten huize van den Joodschen tabaksplanter Benja-
min Cohen’, 1921, overdruk uit Utrechtsch Provinciaal & Stedelijk Dagblad. Ook Delood-
sche gemeente van Amersfoort; gedenkschrift, 1927.

DE HEER VAN HET JOODSE TEISTERBANT

Naar eigen onderzoekingen en publicaties.

I.IBERAI ISTEN EN JODEN

De beschouwingen van Abraham kuvper over het Jodendom, Liberalisten enjoden,
werden herdrukt in Ons Program, Amsterdam 1879, p. 167 e.v. Van de apologetische
geschriften ertegen vermelden wij A. B. Davids, Een midden-eeuwer in onze dagen, Baarn
1909,

Over J. D. Meijer schreef N. de Beneditty, Leven en werken vanjonas Daniél Meijer,
Haarlem 1925,

Over het aandeel der joodse juristen zie B. M. Telders, ‘De Joodse geest en het
recht’,in H. J. Pos, Antisemitisme enjodendom, Arnhem 1939. Het citaat uit Van Vollen-
hoven werd ontleend aan zijn Verspreide geschriften, 1, Haarlem/’s-Gravenhage 1934,
p.36

Voor de citaten over het Zegelrecht zie M. H. van Lee, Het zegelrecht der dagbladen
van Nederland, Leiden 1867, en De nieuwsbladen en het zegelrecht, 's-Gravenhage/Brussel
1869.

BEURSBOUWERS EN BAANBREKERS

Voor algemene oriéntering zie H. P. G. Quack, ‘A. C. Wertheim’, in Uit den kring der
gemeenschap, Amsterdam 1899, en zijn Herinneringen, Amsterdam 1907. Het citaat uit
S. van Praag werd ontleend aan zijn essay ‘Offenbach’, Ha'lscha, x, 5. mei 1933.

Voor Marx’ houding tegenover het jodendom zie E. Silberner, Western socialism
andlheJewish question, Jeruzalem 1955 (Hebr.). Voor Marx' verhouding tot zijn familie
zie W. Blumenberg, ‘Ein unbekanntes Kapitelaus Marx’ Leben’, International Review
of Social History, 1,1956, part 1).

Voor Sarphati zie M. G. de Boer, ‘Sarphati en zijn tijd’, in jaarboekje 192S van het
Departement Amsterdam der Nederlandsche Mij voor Nijverheid en Handel, p.
Pe.v. Ook M. M. van Praag, ‘Een baanbreker, Dr. Samuel Sarphati’, overdruk uit
Gemeentebestuur, augustus 1937.

255



BRONNEN EN LITERATUUR

‘sochrem

Zie voor de cultuurhistorische achtergrond van de 'soucher': H. Beem, De verdwe-
nen Mediene, Amsterdam 1950, waaraan een enkel citaat werd ontleend. Ook zijn
Jerosche;Jiddische spreekwoorden en zegswijzen uil het Nederlandse taalgebied, ASSen 1969, werd
geraadpleegd.

Voor de familiegeschiedenis van de Van den Berghs werd gebruik gemaakt van
S.van den Bergh Jr., Het leven van het echtpaar Simon van den Bergh en Ehsabeth van der Wielen.
Rotterdam 1907, naar deze uitgave onveranderd herdrukt in 1952. Zie voorts C,
Wilson, Geschiedenis van Unilever, Nederlandse bewerking van Jane de longh, 's-Gra-
venhage 194

Voor manufacturen zie A. Wolff-Gerzon. ‘Au Bonheur des Dam es'; uit het Nederlandse
kledingbedrijfvan de laatste honderdjaar, Amsterdam ZJ

RODE BLOESEMS

De beschouwingen van dit hoofdstuk berusten geheel op zelfstandig onderzoek.

VOLK VAN HET BOEK

Voor L. Simons zie Ter herinnering aan Dr. Leo Simons, Amsterdam—SIoterdijk l%, en
voorts L. Simons, Tol afscheid; boeken en hun betekenis, Amsterdam 1930.

Over de Querido's zie A. Querido, Anthonie Donker en Th. Wink, Emanuel Queri-
do, Amsterdam 1955,

Voorts in het algemeen over het aandeel der joden aan de Nederlandse litera-
tuur: S.van Praag, De West-Jodenen hunletterkunde sinds 1880, Amsterdam 1926. Niet zon-
der betekenis zijn ook de beschouwingen van J. Hiegentlich, in Ha'1scha, iven v.

KINDEREN AAN DL ZEE

Over Jozeflsraéls zie H. E. van Gelder,jozefisratis, (Palet Serie), Amsterdam z.j., en
J. Israéls, spanje; een reisvernaal. 'S-Gravenhage 1899. waaraan citaten werden ont-
leend.

Zie voor de beschouw ingen van Esther de Boer-van Rijk haar ik kijk terug; episodes
uit mijn leven. Amsterdam 1934. Het citaat van S. van Praag komt voor in zijn essay
'Bij dedood van Estherde Boer-van Rijk’, Ha'lscha, ix, 9 september 1937.

Zie voor Dr. M. B. Mendes da Costa de necrologie door J. KalfFjr. in jaarboek Mjj
Nederlandsche Letterkunde, Leiden 1940. De autobiografische beschouwing van Mendes
komt voor in pe Nieuwe Gids van 1926.

KINDEREN AAN DE SLOOT

De gegevens over het Joodse milieu van de familie de Haan werden door ons in
opdracht van de voormalige staatssecretaris Mr. Y. Scholten samengebracht in
een uitvoerige documentatie (1961).
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WAAR VERGAAN DE LATE RESTEN

Over M. de Klerk zie J. Bot, ‘bouwkunst’, Geestelijk Nederland 1920-40, onder redactie
van K. F. Proost en J. Romein, Amsterdam/Antwerpen 1948. Over Tuschinski zie
S.van Collem, uit de oude draaidoos, Amsterdam z.j., waaraan een citaat werd ont-
leend. Over Eduard Jacobs zie A. de Haas, De minstreel van de mesthoop, Amsterdam
1958. De geschiedenis van de Jodenhoek werd door ons in verschillende publicaties
uitvoerig behandeld en toegelicht: Het verdwenenghetto, Amsterdam 194S, en Hetlonas
Daniél Meyerplem, Amsterdam 1962, beide met opgave van literatuur en bronnen.
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Register

Dit register bevat alleen namen vanJoden; niet opgenomen zijn personen die slechts terloops wor-

den genoemd.

Abarbanel, Rachel, 51

Abraham, Mozes, Israél en Ella ben,
195

Aletrino, Aaron (Sam), 168,169, 202

Antonio, Don, 3}

Asser, Carel, 123,127

Asser, Mozes Salomon, 127

Asser, Tobias Michaél Carel, 12'

Athias, Immanuel, 57, 58

Athias, Joseph, 17,56,70

Barbosa, Anna, 37

Bergh, Simon van den, 158,160

Bergh, Zadok van den, 158

Boas, Tobias, %

Boer-van Rijk, Esther de, 219

Bruggen, Carry van, 229, 23;

Bueno, Ephraim, 54,57

Castro, Eduard, %

Cohen, Alexander, 171

Cohen, Benjamin, 9

Collem, Abraham Eleazar van, 174

Coltof, sam, 171

Costa, Daniél da, 104,105

Costa, Isaac da, 104

Costa, Uriél da, 10,69

Davids, Louis, 245

Disraéli, Benjamin, 112,113

Dunner, Dr. Joseph Hirsch, 179,180,187

Elias, Josef, 14

Emanuel, Don, 38

Espinoza, Baruch d’, 10, 6

Espinoza, Michaél d’, 61

Fonseca, Isaac Aboab da, 56, 81, 84, 92

Gerzon, Eduard, 163

Gomez, Yolanda, 3

Haan, Izak de, 227

Haan, Jacob Israél de, 212,229,231

Halevi, Aron, 45

Halevi, Uri, 45

Heine, Heinrich, 30

Herzberg, Abel, 181

Herzl, Theodor, 188, 214

Heijermans, Herman, 205,217

Israél, Menasseh ben, 16, 45, 69, 80

Israéls, Jozef, 213

Jacobs, Eduard, 245

Kleerekoper, Asser Benjamin, 186

Kleerekoper, Samuel Chananja, 186

Klerk, Sam de, 240

Lee, Abraham van, 130

Lee, Maurits van, 130

Lemans, Mozes, 107

Lessing, Theodor, 2

Levy, Mr. J. A, 141

Luna, Beatrice de, 30

Machado, Antonio Alvares, 83

Marx, Karl, 135,172

Mendels, Isidore, 183

Mendels, Maurits, 183

Mendes, David Franco, 60, 84, 85, 211

Mendes, Diego, 3!

Mendes, Francisco, 30

Mendes da Costa, Josef, 242

Mendes da Costa, Maurits Benjamin
223

Mendes de Leon, Abigail, 141

Mendesia, Gracia, 30

Mesquita, S. Jessurun de, 243

Meijer, Jonas Daniél, 102,121

Meijers, E. M., 128,187

Miguez, Joao, 30

Morteira, Saul Levi, 63, 64

Nasi (Miguez), Joseph, 30

Nassy, David de Isaac Cohen, 89



REGISTER

Netto, Josua Nunes, gi Simons, Leo, 197

Nunes, Maria, 45 Sonnenfeld, Chaim, 233, 24
Pereira, Abraham, 53 Suasso, Francisco Lopez, &
Pereira, Joseph, 9L Tal, Tobias, 183,193

Péreire, Gebrs., 134 Tuschinski, Abraham, 243
Perez, Marcus, 26 Uziél, Chagam, 46

Pimentel, Beatrice de, 33 Varnhagen, Rahel, 114,127
Pincoffs, Lodewijk, 14S Vega, Don Joseph Penso de la, 80
Pinto, Daniél, 52 Visser, Mr. L. E., 129

Pinto, David, 86 Vries, Louis de, 22

Pinto, Isaac de, 86, 90 Weizmann, Chaim, 15,165
Polak, Henri, 173,175 Wertheim, A. C., 135,146,147
Querido, Emanuel, 201 Wielen, Elisabeth van der, 161
Querido, Israél, 201 Wolff, Sam de, 181

Rubens, Betje, 228 Wijnkoop, David Jozef, 178
Sarphati, Samuel, 140,170 Zweig, Stefan, 155,166
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Dr. Jaap Meijer werd in 1912 te Winschoten ge-
boren. Hij studeerde aan het Nederlands-Is-
raélitisch Seminarium en de Universiteit van
Amsterdam. Na zijn promotie in 1941 opeen dis-
sertatie over Isaac da Costa publiceerde hij veel
over de geschiedenis der Joden in Nederland
en speciaal over het Amsterdamse Jodendom:
zijn boeken Het verdwenenghetto €N Het Jonas Daniél
Meijerplein vonden in brede kring weerklank.






