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Inleiding

De Probleemstelling

Proefbalans ener synthese

Dit boek is niet bedoeld als een geschiedenis der Joden in Nederland 
maar als een bijdrage tot een geschiedenis van de zogeheten Joodse 
invloed op de Nederlandse cultuur. Gewijd als het is aan historische 
figuren, die onloochenbaar aantonen hoevele Nederlandse cultuur­
elementen een ‘stempel van Tsion’ blijken te dragen.

Het moest eens geschreven worden; het moest nu geschreven wor­
den! Want de enting van de Joodse geest op de Nederlandse bescha­
ving heeft nagenoeg haar historie voltooid. Vruchtbare beïnvloeding 
in de toekomst schijnt problematisch; de schok der oorlogsjaren w7as 
te hevig, naar lichaam en geest. Tussen assimilatie aan de ene kant en 
Joods nationalisme aan de andere dreigen de schamele resten een 
prooi te worden van de eeuwige wet van worden en vergaan.

Wat de Joodse beschaving ook voor het Nederlandse volk heeft be­
tekend, wmrdt door velen aangevoeld. Des te opmerkelijker is het, dat 
dit aandeel nog nimmer in één monografie werd samengevat. Een van 
de oorzaken hiervan zal gezocht moeten worden in de moeilijk grijp­
bare en ontleedbare materie, die ook ons dikwijls voor problemen 
heeft gesteld. Problemen, die wij tenslotte poogden te overwinnen 
door ons nuchter voor ogen te stellen, dat dit eerste boek over het hu­
welijk van twee culturen niet anders zou kunnen bevatten dan een 
bescheiden proefbalans ener synthese. Een synthese, die kan bogen op 
een historie van drie en een halve eeuw. In de regel toch wordt het 
eind van de zestiende eeuw beschouwd als het beginstadium van de 
geschiedenis der Joden in Nederland; omstreeks 1590 immers komen 
volgens dit schema de eerste Portugese Joden naar Amsterdam. Ver­
geten wordt vaak de eerste episode der Marranen gedurende de gehele 
zestiende eeuw en zij W'as niettemin uitermate belangrijk. Vergeten
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worden evenzeer de lotgevallen der Nederlandse Joden gedurende de 
Middeleeuwen, die een einde namen in de calamiteiten rondom de 
Zwarte Dood.

De vraag doet zich intussen voor wanneer de eerste Joden deze lan­
den hebben opgezocht. Wie was de vroegste Jood, die ooit in deze stre­
ken heeft gebeden tot de God van Israël 1 Wie de eerste Joodse moeder, 
die ooit de Sabbath-lampen liet branden, ‘in den winter, als de dagen 
duister schemeren over deze lage landen’ (Jacob Israël de Haan)?

Boeiende vragen, die ons bijna brengen in de sfeer van het legenda­
rische verhaal der verloren stammen, die naar drieste theorieën ook 
in Nederland hun tenten zouden hebben opgeslagen. Zouden van Is- 
sachar niet de Friezen afstammen en van Zebulon de Bataven? En zou 
de ‘koppigheid’ der Friezen niet door vader Jacob zijn genoemd in de 
zegen over de eerstgenoemde zoon, die immers vergeleken wordt met 
een ezel, liggende tussen twee afschutsels. Om nog maar te zwijgen 
van de Friese vrijheid, waarvan symptomen eveneens in het eerste 
Bijbelboek zouden doorschemeren.

Maar wij zijn nu te ver verwijderd van onze bedoelingen en wij ke­
ren terug naar de eigenlijke geschiedenis der Joden in Nederland, die 
—naar de door ons in dit boek toegepaste maatstaven—gedurende de 
zestiende eeuw begon met het eerste optreden der Marranen, welke 
technische term ons direct voert naar het principiële verschil tussen 
Sefardiem en Asjkenaziem.

Sefardiem en Asjkenaziem

In het algemeen noemen wij de Middel- en Oosteuropese Joden Asj­
kenaziem ; dit in onderscheid tot de Joden uit het Middellandse zeege­
bied, die Sefardiem worden genoemd. Beide benamingen hebben tot 
zeer veel wetenschappelijk geschrijf aanleiding gegeven en het is nog 
steeds niet helemaal duidelijk hoe zij zijn ontstaan.

De Sefardiem ontlenen hun naam aan het Bijbelse Sefarad, dat voor­
komt in Obadja, een van de zogenaamde Kleine Profeten, die ons 
slechts één profetie heeft achtergelaten. Daarin heet het (vers 20): ‘De 
ballingen van Jeruzalem, die zich in Sefarad bevinden zullen de steden 
van het Zuiden in bezit nemen...’ Later (wanneer precies is onbekend) 
werd deze aardrijkskundige aanduiding geïdentificeerd met Spanje en
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in een nog verder stadium werden de afstammelingen van de Spaanse 
en Portugese Joden, die sedert de veertiende eeuw het Pyrenees 
Schiereiland verlieten, Sefardiem genoemd. Het is wetenschappelijk 
zeer zeker interessant, dat bepaalde geleerden hebben willen aanto­
nen, dat er een raskundig onderscheid zou bestaan tussen de Sefardi­
sche en de Asjkenazische Joden. De Sefardiem zouden zich hebben 
vermengd met Westgotisch en Hispano-Latijns bloed, o.m. door Joods 
proselitisme. Op deze kwestie zullen wij niet ingaan, doch zij is be­
langwekkend, omdat in de Tweede Wereldoorlog bepaalde stappen 
zijn ondernomen ten einde de zogenaamde Portugese Joden op grond 
hiervan te vrijwaren tegen deportatie.

Zoals al boven werd gesteld, wordt het Middel- en Oosteuropees Jo­
dendom Asjkenazisch genoemd. Asjkenaz komt eveneens in Tenach 
voor en wel in Genesis io: 3. Het is daar de naam van een zoon van Go- 
mer, die een kleinzoon is van Japhet, de zoon van Noach. Waarom een 
speciaal deel van de Joden zo wordt genoemd, is moeilijk duidelijk te 
maken. In de regel is Asjkenaz =  Duitsland. Tot ongeveer 1000 na wer­
den in de Joodse literatuur andere namen voor Duitsland gebezigd, 
zoals bijvoorbeeld in de uitdrukking ‘mensen uit het Rijngebied’, 
soms ook ‘Alemannia’. Het momenteel in het modern-Hebreeuws 
voorkomende Germania is van veel jongere datum en werd gevormd 
onder invloed van het Engelse Germany.

De Sefardiem kunnen dus worden ontschreven als mediterrane Jo­
den; in Nederlandse verhoudingen worden zij in de regel ‘Portugese’ 
Joden genoemd, een aanduiding, die nadere explicatie behoeft. De Jo­
den van het Pyrenese Schiereiland, die het sterkst gebonden waren 
aan hun geloof, hadden reeds na de felle aanvallen van Inquisitie en 
geestelijkheid aan het eind der veertiende eeuw Spanje verlaten. De 
‘Joden’ die daarna in Spanje bleven, behoorden tot de veelal rijkere 
groeperingen, die—niet zo sterk aan hun traditie verknocht—bereid 
waren tot ingrijpende concessies als schijndoop. Zij werden ‘Marra- 
nen’, een woord, dat zoiets als ‘spek-Joden’ betekende. Tot 1492 hiel­
den deze het in Spanje uit. Via Portugal vluchtten zij in de loop der 
zestiende eeuw naar het Noorden en Noordwesten van Europa, waar 
zij beroemde gemeenten stichtten, zoals te Bordeaux, Londen, Ham­
burgen Amsterdam.

Deze Marranen-vestigingen werden—zoals te Amsterdam—bases 
voor toekomstige gemeenten, waarheen later ook Spaanse en Ita­
liaanse of Balkanese Joden zich richtten, die dikwijls het Joodse ele­
ment in zulke ‘kehillot’ verstevigden. In de Amsterdamse ‘kehilla’ wist
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men tot in de achttiende eeuw zeer goed, waarvandaan de families 
waren gekomen. Het is begrijpelijk, dat de Marranen, dus de via Por­
tugal naar het Noorden uitgewekenen, eeuwenlang de leiding der ge­
meenten in handen hielden. Hun grote relaties in het Mediterrane ge­
bied, hun invloeden in de wereld van handel en bedrijf, doch bovenal 
ook hun beschaving, die stoelde op Renaissance en Humanisme, wa­
ren aan deze ontwikkeling niet vreemd. De élite der Amsterdamse Se- 
fardiem bestond dus uit echte‘Portugezen’. De latere conflicten, waar­
van enkele wereldvermaardheid verkregen (rondom Uriël da Costa 
en Baruch d’Espinoza, die beiden uit de Marraanse kopgroep stam­
den), tonen duidelijk aan, dat een interne Joodse problematiek, zoals 
deze in het algemeen eerst optreedt in de Joodse wereld na de ‘Auf- 
kliirung’, hier reeds veel eerder èn veel scherper aan de dag trad.

Voor de Asjkenaziem, die sinds het begin der zeventiende eeuw 
naar hier verdreven worden, lagen de verhoudingen anders. Men kan 
de term het best vertalen met ‘Hoogduitse Joden’, wanneer wij maar 
niet vergeten, dat hieronder ook begrepen kunnen worden Oostjo- 
den. Een tijdlang bestond er in Amsterdam in de zeventiende eeuw 
zelfs een aparte Pools-Joodse gemeente. Voor al deze Joden geldt tot de 
tijd der Verlichting, dat hun gehele leven bleef bepaald binnen de 
‘vier ellen van de wet’. Interne meningsverschillen over het wezen 
van het Jodendom, zoals wij deze constateerden bij hun Sefardische 
buren, waren bij hen ondenkbaar.

In de periode der ‘Aufklarung’ zal ook de historie der Asjkenaziem 
ingrijpende veranderingen ondergaan. De Verlichting had in haar fi­
losofische doelstelling geen plaats voor een levenshouding, die zo ge­
heel aan Goddelijke normen was gebonden. En dit culturele vraag­
stuk vertoonde een maatschappelijk aspect, dat de crisis, die dreigde, 
nog verscherpte: de emancipatie. De Verlichting werd beheerst door een 
wijsgerig optimisme, dat voor de Joden geheel nieuwe perspectieven 
opende. Omdat in deze levensbeschouwing de gedachte ging over­
heersen, dat ieder mens in zichzelf de normen van zijn bestaan mocht 
bepalen, moest dus ook aan de Jood gelegenheid worden gegeven een 
eigen positie als zodanig te kiezen en te bestemmen. Aldus opende de 
‘Aufklarung’ voor Israël de ongekende weelde van het erkennen van 
de gelijkwaardigheid der Joden met de ‘gojiem’, de andere volkeren! 
Dit bracht echter de noodzaak van het loslaten van de eigen nationaal- 
religieuze traditie met zich. Wat over mocht of kon blijven van de 
‘volkse’ overleveringen werd geleidelijk teruggedrongen naar de sfeer 
van een ‘kerkelijke’ evolutie. Het waren ten onzent vooral Fransgezin-
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de intellectuele cosmopolieten, die voorvechters werden van de ge­
lijkstelling der Joden, die in 1796 naar de letter inderdaad tot stand 
kwam. Hiermee vangt een nieuwe periode in de geschiedenis der Jo­
den aan. En dit had zijn gevolgen voor de invloed van de Joodse be­
schaving op de Nederlandse.

Hoe talrijk was Jacobs kroost

Het interesseert ons op dit moment zeer zeker ook om welke aantal­
len het gaat. Juist nu de Joodse gemeenschap van Nederland haar laat­
ste fase schijnt te zijn ingegaan (schijnt, want het Joodse lot blijft grillig en 
het heeft vaker gespot met theorieën van vele sociale wetenschap­
pen !) vraagt ook dit probleem onze aandacht.

Welnu! Relatief gesproken was de Joodse groep hier te lande nim­
mer groot en binnen het kader van het wereldjodendom als zodanig 
zonder betekenis. Slechts Amsterdam ontwikkelde zich tot een cen­
trum van betekenis, een soort ‘metropool’, als zodanig ook in een be­
paalde fase van de Joodse wereldhistorie erkend en genoemd (‘stad en 
moeder in Israël...’). Maar dat duurde slechts kort en die dagen liggen 
wel ver achter ons.

Een recente beschouwing (D e Joden  in N ederland na de Tweede W ereld­
oorlog ; een demografische analyse, Amsterdam 1961) stelde de volgende cijfers 
op over de periode tot de Franse Tijd:

A A N T A L  J O O D S E  N E D E R L A N D E R S  T O T  DE  F R A N S E  T I J  D

ja a r
Amsterdam ~ T overig totaal

Sefardiem A sjkenaziem letaal Nederland N ederland

16 10 400 400 |

1674 2500 5000 7 500

1780 3000 19000 22000 8 000 30 000

1795 21000

1797 23104 j

In de negentiende eeuw breidde dit aantal zich uit, zoals wij weten uit 
de studies van wijlen wethouder E. Boekman, vooral diens Demografie
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van J e  Jo d en  in  N e d e r la n d , Amsterdam 1956, waaraan ook de volgende tabel 
is ontleend:

A A N T A L  J O O D S E  N E D E R L A N D E R S  S E D E R T  1 S3O

jaar absoluut

1830 46000
1840 52000

1849 59000

1859 64000

1S69 68000
1879 82000
1889 97000
1899 104000

1909 106000
1920 115000
1930 112000

% der totale bevolking

1.8
1.8

1.9

1.9

1.9 

2,0 

2,15 

2,0 
1,8 

1,7 

1,4

Deze tabel licht ons dus in over het aantal Joden en hun aandeel in de 
bevolking van de laatste eeuw. Sedert 1830 zijn de Sefardiem apart ver­
meld. Wij bemerken, dat hun aantal schommelt tussen 3000 en 6500 
zielen, een 4,5% a 6%  dus van het totaal aantal Joden. Sedertdien is er 
ook ten aanzien van deze groep het nodige geschied. Recente getallen 
verstrekt in de somber gestemde officiële verslagen der Amsterdamse 
Gemeente (de enige nog bestaande) spreken van 800 leden. En hoe 
weinigen daarvan kunnen overigens als echt Portugees worden ge­
kwalificeerd...

Diverse factoren als onkerkelijkheid en verder voortschrijdende as­
similatie deden niet eens langzaam en heel zeker hun invloed gelden. 
Multatuli werd populair in de Amsterdamse Jodenhoek en de Dage­
raad nam voor velen onzer de plaats in van de vroegere ‘chewre’ fpieus 
genootschap, waar de Tora werd bestudeerd). Kruyt berekende in een 
artikel over ‘Kerkelijkheid en onkerkelijkheid in Nederland’ (1930) in 
de S o c ia l is t is c h e  G id s  van 1935, dat in de periode 1910-30 elf procent van de 
Joodse Amsterdammers onkerkelijk is geworden (7250 personen), te­
genover 2,5% (1500) in de periode 1909-20. In de periode 1920-30 waren de 
percentages voor Protestanten en Katholieken te Amsterdam resp. 
27%  en 11%. De afval was dus in deze periode bij Katholieken en Joden 
even groot.

Wij spreken intussen bijna altijd van Amsterdam! Hoe stond het
12
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met de verspreiding van de Joden over Nederland 1 Allereerst weer een 
tabel van Boekman:

V E R S P R E I D I N G  D E R  J O O D S E  N E I) E R L A N I) E R S O V E R DE P R O V I N C I E S  

M E T  A F Z O N D E R L I J K E  C I J F E R S  V O O R  A M S T E R D A M

J  S30 1879 1909 1920 1930

N o o r d -H o lla n d 24 100 ■43300 64400 72100 69300

Z u id - I  lo lla n d 7600 14 100 18700 21SÖ0 22 600

G e ld e r la n d 2700 4900 5 200 5 300 5 200

G r o n in g e n 2700 5500 5 700 48OO 4400

O v e r ijse l 2 200 3900 4 400 3800 3600

U tre c h t I 500 1 500 I 400 1600 1700

N o o r d -B r a b a n t 1500 2 200 1800 I 500 1700

D r e n te 1200 2 300 2 200 2000 1600

F rie s la n d 1600 2 200 1300 1000 900

L im b u rg 900 1300 950 900 800

Z e e la n d 450 500 400 250 200

H e t R i jk 46OOO 82000 106000 II5000 II2000

A m s t e r d a m 40 300 61000 68 800 65 500
---  ------- ---- ----- . J --------— ---- -----------  _  .

Enig commentaar:
In 1930 woonde 81% der Joden in Noord- en Zuid-Holland, terwijl de­

ze provincies 44% van de totale bevolking van Nederland herbergden. 
Een eeuw eerder woonde in deze provincies 68% der Joden. In de laat­
ste honderd jaar is het aandeel dezer provincies gestadig toegenomen 
ten koste van de overigen. Het blijkt, dat in zeven provincies het aan­
tal Joden sedert 1S79 bijna voortdurend en in snel tempo is achteruit­
gegaan, met name in Groningen, Friesland, Drente, Overijsel, Noord- 
Brabant, Limburg en Zeeland. De daling, die in Friesland en Zeeland 
zelfs 60% bedraagt, treedt dus in alle grensprovincies op. In de twee 
provincies met een overwegend Rooms-Katholieke bevolking waren 
in 1930 slechts 2500 Joden gevestigd. Op een vrijwel gelijk niveau bleven 
Gelderland en Utrecht. Vooruitgang vertoonden alleen Noord- en 
Zuid-Holland, doch ondanks deze toeneming ging het aandeel der 
Joden in de totale bevolking van deze provincies achteruit.

Een opmerkelijk verschijnsel waarop de aandacht moet worden ge­
vestigd is de trek naar de grote steden. In 1930 woonde meer dan 80% 
der Joden in de grotere steden, 10% in de kleinere en eveneens 10% in de
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echte medienes (hier: dorpen). De urbanisering was dus ten onzent 
volkomen. Vele killes (gemeenten) op het platteland waren reeds ver 
voor 1940 verdwenen!

Sociaal-economisch is het niet zonder belang, dat in de snel opge­
komen industriegebieden van Twente en Noord-Brabant het aantal 
Joden tussen 1S30 en 1930 toenam, terwijl uit vervallen stadjes (Brielle, 
hnkhuizen etc.) de Joden verdwenen. In dit opzicht is het binnen het 
kader van dit boek niet oninteressant erop te wijzen dat in de genoem­
de industriecentra van Twente en Noord-Brabant Joden een aparte 
bijdrage hebben geleverd tot de historie van het zich vernieuwende 
Nederland in de vorige eeuw. Voor Eindhoven wijst de sociograaf 
Brand op de (in 1826 gedoopte) Joodse familie Philips die later ter spra­
ke komt en op de stichter van de grootste sigarenfabriek van Neder­
land, Van Abbe. Met voorbeelden toont hij aan, hoe Joodse onderne­
mers in belangrijke industrietakken van betekenis zijn geweest. Voor­
al door hun optreden heeft het moderne grootbedrijf zijn stempel op 
de Eindhovense industrie gedrukt. ‘Een nieuwe fase in de ontwikke­
ling der linnenindustrie is geweest de stichting van een linnenfabriek 
door de Joodse industrieel Josef Elias in 1850.’ ‘Waarschijnlijk was deze 
Elias de eerste, die op grote schaal stoomkracht toepaste, zeker was de­
ze firma een der eerste, die de huisweverij afschaften.’

De sociograaf Blonk geeft in zijn boek over Enschede, Fabrieken en 
menschen, een soortgelijk beeld. Een aantal Joden heeft bij de opkomst 
van Enschede zijn bestaan als opkoper van katoenafval kunnen ver­
wisselen voor dat van textielfabrikant. In 1924 waren er van de negen­
tien confectie-fabrikanten zestien Joden. Voorts waren er nog vijf we­
verijen, twee fabrieken voor de fabricage van molton dekens en acht 
fabrieken van katoenafval in handen van Joodse Nederlanders. Te Oss 
werd door een Jood de margarine-industrie gesticht, die zou uitgroei­
en tot een wereldomvattend concern, waarvan later uitvoerig sprake 
zal zijn. In Arnhem was een Jood de grondlegger van de kunstzijde- 
industrie.

Maar in al deze laatste gevallen gaat het niet om het aantal Joden 
maar om individuen. De groep zelf vertoonde over het algemeen—in 
de grote steden en daarbuiten—in demografisch opzicht verontrus­
tende symptomen.

Hoopvol gestemd over de toekomst der Joden als groep was Boek­
man reeds in 1936 niet. Tot 1889 groeide de Joodse bevolking door na­
tuurlijke toeneming en immigratie (pogroms in Rusland na 1880!) 
sterker dan de Nederlandse. Daarna is het afgelopen. Was in 1830 het
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percentage Nederlandse Joden i,S % , in 1S89 zelfs 2%, in 1930 was dat 
reeds verminderd tot 1,4% . Toch zou de groep als zodanig het nog zeer 
lang hebben kunnen volhouden, ware het niet, dat de Duitse catastro­
fe een duivelse streep door de demografische rekening haalde. Telde 
in 1941 het aantal der vol-Joden, die zich aanmeldden meer dan 140000 

(na 1936, het jaar, waarin Boekman zijn studie afsloot, waren vele 
Duitse Joden naar hier geïmmigreerd), recente cijfers van het Neder­
lands Israëlitisch Kerkgenootschap (dat het leeuwendeel der Neder­
landse Joden omvat) spreken een overduidelijke taal:

Per 31 december 1962 stonden 16768 joden ingeschreven, een achter­
uitgang van 250 zielen vergeleken met het jaar voordien. Het meren­
deel van de leden van het Nederlands Israëlitisch Kerkgenootschap 
woont in Amsterdam waar de Joodse gemeente 10122 zielen telt. Den 
Haag als tweede Joodse gemeente heeft 1749 lidmaten, Rotterdam 827 
en Utrecht 385. Nederland telt thans 55 Joodse gemeenten, zevenen­
veertig gemeenten in het land hebben minder dan 200 leden. In haar 
toelichting zegt de Permanente Commissie dat de vraag zich opdringt 
of niet op korte termijn dient te worden overgegaan tot opheffing 
van ongeveer veertien slechts circa twintig zielen tellende gemeenten. 
Deze gemeenten ontwikkelen als gevolg van hun gering ledental geen 
enkele activiteit. Het voegen van deze kleine gemeenten bij aangren­
zende zou mogelijk de plaatselijke bestuurderen stimuleren.

De geestelijke spankracht van deze Joodse gemeenschap, van wie er 
meer dan 100000 werden vermoord, is niet zo heel groot meer. En zij 
zal nog minder worden, al naarmate het jonge Israël de meest positie­
ven—naar Joodse maatstaven geredeneerd—tot zich zal hebben ge­
trokken. Dan zal van de Joodse gemeenschap ook hier te lande slechts 
een boeiende herinnering overblijven, vol van mythische componen­
ten. Wie waren toch die Joden, en wat lieten ze achter in het Westen, 
‘waar vergaan de late resten, van het Volk in wederstand tegen ieder 
land’ (Jacob Israël de Haan)?

Israël m het Westen

Toen de eerste president van de nieuwe Joodse staat Israël in 1950 de 
toenmaals benoemde Nederlandse gezant in het Joodse land begroet­
te, wees Chairn Weizmann op de grootste schilder aller tijden:
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Vaak heb ik mij afgevraagd, wat het toch tras, dat dit genie door de donkere stegen van 
Amsterdam leidde om daar vriendschap te sluiten met de armen van mijn volk, de slacht­

offers van de Inquisitie, die een nieuw bestaan vonden onder de vrije hem el van de bevrijde 
Nederlanden. H et antwoord op deze vraag liptin Uw [D r .J . A . N ederbragi’s] woorden 
besloten: Rem brandt zocht en vond in het halfduister van de Amsterdamse Jodenhoek die 

noblesse van gem oed en die vrijheid van geest, die de edelste grondslagen vormen van de 
Bijbel, het Boek, dat zijn M oeder op haar schoot hield.

De spontane uiting van president Weizmann behoeft misschien eni­
ge schoolmeesterige correctie, maar zij was zo goed bedoeld en in haar 
sfeertekening zo sympathiek. Wij zullen later gelegenheid hebben 
Rembrandt in zijn verhouding tot de Amsterdamse Joden scherper te 
belichten, maar dit éne staat wel vast: hem boeide de verschijning der 
zwervende Joden in de straten van een stad, die niet het minst daarom 
zo geliefd werd in de Joodse wereld.

Doch dit raakt in feite slechts de Jood als type en heeft nog niets of 
niet veel uitstaande met positieve beïnvloeding in het vlak van be­
schaving. Het zullen vele rabbijnen zijn (bekend èn onbekend), die 
door hun kennis van het Hebreeuws en de rabbijnse bronnen het 
stempel van hun weten drukken op de bestudering van het Oude Tes­
tament, dat toch alleen maar in zijn oertaal naar juiste maatstaven 
kon worden doorvorst en begrepen. Kende men in Nederland niet 
zelfs een secte van de Hebreeën, die de Hebreeuwse tekst van Tenach 
als de enige geïnspireerde en dus de enige in de dienst bruikbare be­
schouwden!

En meteen denken wij aan de Rabbijn onder de Nederlandse Huma­
nisten, de Humanist onder de Rabbijnen zijner generatie: Menasseh 
ben Israël, Rembrandts vriend, die bij de familie Vossius thuis kwam 
als intimus en die bijna hoogleraar was geworden aan het Athenaeum 
te Amsterdam. Hij en zovele anderen leverden een bijdrage aan de 
Nederlandse cultuur, die verankerd lag in een complex van Joodse 
waarden, dat onze aandacht vraagt en verdient.

Door hun invloed leefde aan de universiteiten vaak de sfeer van het 
oude Israël. Als in 1647 te Groningen een jongeman promoveert tot 
doctor in de filosofie, waant men zich één moment in een der grote 
Joodse leerscholen van Babylonië, te Sura, Nehardea of Pumbaditha. 
Promotor Alting, leerling van een Joodse rebbe en daardoor befaamd 
kenner van het Hebreeuws, laat de promovendus naar zich toekomen 
en spreekt naar eeuwenoude Joodse overlevering een zuiver He­
breeuwse formulering uit:

M et v er lo f van het hoofd der Jesch iew a [Leerschool] en met v er lo f van de Regering en
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de Senaat wijd ik U [gebruikt wordt de term ‘Semiecha’] en Gij zijt hierdoor gewijd en ik 
benoem U tot doctor en verklaar U voor gepromoveerd. Het staat U in het vervolg vrij be­
slissingen te nemen in wetenschappelijke problemen en onderwijs te geven aan universi- 
teiten.

Zo vertalen wij het maar, maar eigenlijk staat er: ‘om de wet te lera­
ren in leerscholen’, ofwel (naar de geijkte formulering) ‘in Bate Mi- 
drasjot’. Het meest touchante in deze symboliek aan de Groningse 
universiteit blijkt wel de verontschuldiging van Jacob Alting, dat het 
hem helaas niet vergund was de promotie te mogen volvoeren uit­
sluitend door de mystieke handoplegging, de oer-oude Semiecha, die 
teruggaat op Mozes en ons is overgeleverd in Numeri, hoofdstuk 27: 
‘Hij legde hem zijn handen op en gaf hem zijn bevelen, zoals de Here 
door den dienst van Mozes gesproken had.’

Het was deze wet van Mozes, die mede zou doordringen in het gees­
tesleven van het Nederlandse volk en met het poneren van deze stel­
ling zijn wij genaderd tot de eigenlijke geschiedenis der Joden in dit 
land, waar zij naar het woord van de beroemde Joodse drukker Joseph 
Athias ‘niets anders hadden gevraagd, dan een zachte ballingschap en 
een niet harde herbergzaamheid’. Een zinvol woord, dat in het jaar 
1842 als zinspreuk zou begeleiden de Geschiedenis der Joden in Nederland, 
door de Reveil-man H. J. Koenen, ingelcverd als beantwoording van 
een prijsvraag door het Provinciaal Utrechtsch Genootschap.

Hét Israël van het Westen

Koenens ideologie ging uit van de overtuiging, dat de zonen van het 
uitverkoren volk, die naar hier waren gekomen, als Joden moesten 
worden beschouwd—en dat wel nationaal-religieus in de oude, over­
erfde zin van het goddelijke woord van de Bijbel. Naar de maatstaven 
van het officiële Calvinisme—deze essentiële factor in de historische 
groei van de Nederlandse beschaving—was dit de enig-passende status 
voor het Israël, dat in ballingschap moest leven; een ‘zachte balling­
schap’ dan misschien, naar het woord van Athias en naarde bedoelin­
gen van de historicus H. J. Koenen... maar ‘goles’ moest het blijven. Zo 
wilde het de God van Joden en Calvinisten beiden. Wij worden op dit 
spoor geconfronteerd met de eigenaardige status van Gods volk in de 
diaspora en occuperen ons met het factum van het eeuwige Israël en
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de hem begeleidende mythe van de uitverkiezing. Welk een affiniteit 
groeide er aldus tussen het Calvinisme (dat de Joden als staatsburgers 
van meet af aan gereserveerd tegemoet trad) en het Jodendom gedu­
rende de gouden eeuw. De gereformeerden herkenden het oude volk 
van de Bijbel op een wijze, die in Romaanse landen, waar het Katholi­
cisme heerste, nimmer mogelijk zou zijn geweest. Met Busken Huet 
mag men spreken van ‘een Hebreeuwsche tint’, waarmee het Neder­
land van de gouden eeuw lichtelijk was gekleurd. Hoe braaf moeten 
de stamelende klanken hebben geklonken van de kleine Paulus Voet, 
als zijn vader, de onbuigzame en stroeve Gisbertus, hem ‘louter voor 
vermaak’ Hebreeuwse woorden leerde.

S ta a t  en  B ijb e l ,  lo tg e v a llen  van d en  S ta a t  en g es c h ie d e n is s e n  van  I s r a ë l ,  w as h e t  te  v er­

w on deren  d a t  z e  v er e en z e lv ig d  w erd en  en d a t  d e  v e r b e e ld in g  ze d e e d  in é é n v lo e ie n ? S ta p  

nog een s , tu sschen  d e  k erk ra m en  van G o u d a  h e t  v er led en  b in n en : d a a r  z ie t  g e ,  in  é é n  v er­

b a n d  v erh eer lijk t  d e  U itred d in g  van S a m a r ia  en  h e t  O n tzet van L e id e n . N ie t  d a t  u its lu i­

ten d  ons la n d  zu lk  een  v er een ze lv ig in g  m et  d e  S c h r i ft  zou  h e b b e n  g e k e n d :  ook  C ro m w e ll  

w as voor zijn R o u n d h e a d s  d e  van G o d  g ez o n d en  G id e o n  en  nog in  d e  n eg en tien d e  eeu w  

trok I s r a ë l  op n ieu w  door  d e  w oestijn  m et d e  s t ic h ter s  van S a l t  L a k e  C i t y ; m a a r  s le c h ts  in  

H o l la n d  b lo e id e  u it d e z e  V ereen z e lv ig in g  een  kunst van w e r e ld b e t e e k e n is  op .

Het zijn woorden van wijlen F. Schmidt-Degener, ontleend aan het 
Voorwoord van de catalogus, uitgegeven ter gelegenheid van de Ten­
toonstelling Bijbelsche Kunst in het Rijksmuseum, gehouden kort 
voordat de bezettingstijd een einde zou maken aan een ongestoorde 
geschiedenis van drie en een halve eeuw Jodendom in Nederland. Het 
was vooral Rembrandt, die hem—de grote Rembrandtkenner—inspi­
reerde. De grote Meester, die alle eigenaardigheden van deze Bijbelse 
synthese op mystieke wijze gestalte gaf in zijn persoonlijk leven. Was 
Rembrandts moeder niet de Profetes Hanna; zijn vrouw: Simsons 
bruid; zijn zoon: Joseph voor het aangezicht van Potifar? Maar dan 
zijn we al ver in de Gouden Eeuw.

Reeds uit de Geuzenliederen spreekt een diepe verbondenheid met 
de wereld van het Oude Verbond. Waren Joden niet eens door Pharao 
verdrukt, zoals nu Hervormde Nederlanders door Alva?

B r o ed er s , su sters, v er s to e t  d e  m ey n in g  w e l  

en d e  n eem t een  e x e m p e l  a a n  I s r a ë l .

Vele Bijbelse verhalen worden omgewerkt tot strijdliederen, die alle 
de Bijbelkennis van hun dichters demonstreren. Een Bijbelkennis, die 
extra werd bevorderd door gehele concordanties, waarin alle Bijbeltek-
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sten werden samengebracht die betrekking hadden op speciale onder­
werpen. De gehele geschiedenis van beide Testamenten werd op deze 
wijze systematisch pasklaar gemaakt voor de talloze dichters, die 
Joodse en Nederlandse historie op vlotte wijze paralleliseerden en de 
vrijheidsstrijd tegen de Spaanse dwingeland plaatsten op het hoge ni­
veau van strijd voor de idealen van de oude God van Israël. Zo kon bo­
ven de Zinneprent op het Verbond der Edelen in Valerius’ N ederlantse 
Gedenck-Clanck de vier-letterige Hebreeuwse naam prijken van de Heer 
der Heirscharen. Daarnaast links: ‘Saevis tranquillus in undis’ (rustig 
temidden der onstuimige baren jen ter rechter zijde: 'In alle drucken 
rou malcander biet de hant. In alles sijt getrou Gods kerck en ’t Va- 
derlant.' Onderaan in het Frans de oude strijdleuze: ‘Vive les Geulx’...

Vooral één deel van de Bijbel werd in deze jaren van geloofsstrijd 
populair: de Psalmen. De liederen van de oude Joodse koningen en 
zangers werden voor de Calvinisten een bron van troost en bemoedi­
ging in hun strijd op leven en dood voorde vrijheid van hun geloof en 
hun persoon. Er is ons het verhaal bewaard van Nederlandse Her­
vormden, die in 1533—midden in de winter—Engeland moesten ver­
laten en die ook (wij denken aan de Joodse vluchtelingenschepen van 
de Tweede Wereldoorlog) in Denemarken geen toevlucht konden 
vinden. In een vliegende storm op de Noordzee hieven zij vol geest­
driftige overtuiging de tweede Psalm aan in een zeer oude Nederland­
se bewerking. De Messiaanse verwachting, die naar Christelijke over­
tuiging in dit lied besloten ligt, werd door de hervormde D.P.’s uit de 
zestiende eeuw toegepast op het geloof in hun eigen boven-persoon- 
lijke verlossing.

De mooiste vertaling uit deze zestiende eeuw was stellig die van 
Marnix van St. Aldegonde. De bewerking van Petrus Dathenus, gereed 
gekomen in het wonderjaar, in het hongerjaar, in het strijdjaar 1566, 

zou echter de massa veroveren. Meer dan alle andere vertalingen im­
mers was deze gedurig vervuld van de stoere strijdkracht der Calvi­
nisten, die bovendien niet altijd veel gaven om aesthetische schoon­
heid. Sinds 1566 vergezelden deze in stug Nederlands overgebrachte 
Joodse liederen ‘de vaderen in de kerker en op het schavot, bij vlucht 
en ballingschap en (niet minder) bij gevecht en belegering in die on­
vergetelijke guerilla van 1568 en volgende jaren, waarin wezenlijk 
reeds het “ schrikkelijke pleit van dwang en vrijheid” werd beslecht’.

In de plattelandskerken in de Nederlanden bleef deze verbinding 
van Joods-Bijbelse en Nederlandse cultuur eeuwenlang bewaard, en 
werd de gemeente door de dominee toegesproken als zijn Israël. Sym-
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bolen van oud-Israëlitische aard handhaafden zich hardnekkig. Nog 
in het jaar 1840 placht de predikant bij een huwelijksinzegening het 
volgende te zeggen:

Gij heiden, die in deemoed Uw nieuwen staat aanvaardt, gij doet voor mijne oogen 
herrijzen de gestalten van Tohias en Sara zijn Bruid en daarom g e e f ik U  mede op Uw le­
venspad, als spreuk en als richtsnoer Tobias, Kapittel V, vers 23.

In de tradities van dit Calvinisme, die hij bij Bilderdijk eerder leerde 
kennen dan bij de Amsterdamse Joden van zijn generatie, kon de la­
tere Isaac da Costa—H. J. Koenens vriend—de inspiratie vinden voor 
zijn profetische visie op Nederland als het ‘Israël van het Westen’.

Emancipatie

Maar de dagen van de ‘Joodse natie’ in de zin van Koenens Calvinisti­
sche traditie waren omstreeks 1800 wel geteld. De Emancipatie zou een 
ingrijpende wijziging tot stand brengen, die naar theologische maat­
staven dan misschien niet mocht worden aanvaard, maar die niette­
min sprak tot de verbeelding van een opgekomen Joodse burgerklas­
se, van wie de Christelijke auteur van de Geschiedenis der Joden in Nederland 
in zijn dagboek getuigt:

De liberale Duitse [bedoeld is Hoogduitse =  Asjkenazische] Joden nemen mij daaren­
boven kwalijk, dat ik niet onvoorwaardehjk voor de Emancipatie en gelijkstelling heb ge­
sproken.

Bij de discussies over de Emancipatie der Joden in de Nationale Ver­
gadering van 1796 bleek intussen, dat velen niet zo onvoorwaarde­
lijk hiermee instemden. Een der woordvoerders, professor Van Ha- 
melsveld, zegt het aldus:

De rechten van de mens moeten de Joden hebben, die van burger niet. Z ij vormen een 
afzonderlijke natie, dus geen Nederlanders. Het is ook nog de vraag o f de natie als natie 
wel als Nederlandse burgers wil worden aangezien.

Ook de laatste opmerking sneed hout. Inderdaad waren er talloze 
Joden, die bezwaren hadden. Allereerst de Amsterdamse proletariërs, 
die in de gelijkstelling een duidelijke aanranding voorvoelden van 
hun Jodendom, en niet ten onrechte. Hoogst opmerkelijk—doch niet 
onbegrijpelijk—was eveneens de oppositie der rijke Sefardiem, die in 
de nieuwe nivellerende koers het eind bespeurden van hun bevoor­
rechte posities. Maar—de Emancipatie werd een feit!
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Van nu af aan dringen de Joden de Nederlandse maatschappij binnen. 
Het is begrijpelijk, dat deze evolutie na 1796 gepaard moest gaan met 
het vager worden van de oorspronkelijke Joodse kern. De geëmanci­
peerde Jood was nu eenmaal gedwongen te zitten op minstens twee 
stoelen en de onwrikbaar traditionele Jood, die deed of wilde doen als­
of de Emancipatie niet had plaatsgevonden, werd min of meer afge­
sloten van een levende cultuurontwikkeling. Een cultuurontwikke­
ling, die middelpuntvliedend als zij was, voorlopig althans niet veel 
ruimte meer overliet voor een positieve, nationale oriëntering op ei­
gen Joodse waarden.

Tragischer! De ervaring, dat ondanks Emancipatie er een Joods 
vraagstuk was blijven bestaan, ja, dat dit soms nog scherper werd, leid­
de bij velen tot een vlucht uit het eigen volk. De doop scheen een bij 
uitstek probaat middel om het gehate Jodendom kwijt te raken. Een 
ondankbaar middel, van binnen uit verfoeid! Vroeger en later.

In het algemeen kent de moderne Joodse geesteshouding, afgezien 
van de hier gesignaleerde vaandelvlucht, twee wegen. De ene, die eerst 
vrij laat naar voren kwam, de nationale, wenst in een wereld, waarin 
iedere groep zich het recht voorbehoudt van een eigen kenmerk, 
eveneens zelfbewust ‘ik’ te zeggen. De andere grijpt, over de fnuikende 
problematiek heen, naar een nieuwe levenshouding, die zich boven of 
tussen de volkeren tracht te handhaven. Het Jodendom vervaagt tot 
een onbewuste, mythische aangelegenheid, het verliest zijn legitieme 
oorsprong en wordt tot een soort wereldethiek, pasklaar te maken 
voor velerlei stromingen, richtingen, ideeën. Uit het klassieke, Bij­
belse, nationaal-Joodse, wettische gedachtencomplex evolueert een 
normatieve religie van de geest. Het is vooral Theodor Lessing ge­
weest, de schrijver van JüJischer Selbsthass, die hierover aangrijpende 
waarheden heeft geformuleerd.

Deze vlucht in de geest werd de klassieke nooduitgang van de mo­
derne diaspora-geschiedenis. De ‘geest’ immers is internationaal, zoals 
de waarheid, het recht, de zedelijkheid. Abstracte idealen vormden 
een aantrekkelijk surrogaat voor de oorspronkelijke nationale religie. 
De Joden werden tot dragers van waarden, die onafhankelijk waren 
van bloed en bodem; het Jodendom tot een wereldhistorische missie 
met een taak boven-nationale, inter-nationale ideeën te hoeden en te 
propageren. Er ontstond een Joods type, welks ideologie omlijsting 
moest zijn van onontbolsterde, verdrongen Joodse levensdriften. In 
alle grote bewegingen van de negentiende eeuw, ook in Nederland 
treffen wij ze aan, idealisten, denkers, daders, wonderlijke figuren,

21



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

‘echte’ Joden, die—naar een geijkte formulering—op telegraafdraden 
leefden. Dit ‘Joodse’ bewustzijn—zonder bewust Jood-zijn—hand­
haafde zich gedurende de negentiende eeuw in allerlei schakeringen. 
Maar het resultaat bleef niet uit! Een ongebreidelde assimilatie was het 
uiteindelijke gevolg. Want de dragers van zulke ‘Joodse’ idealen ver­
lieten bij duizenden het volk, dat voor velen steeds onwezenlijker 
werd, maar dat niettemin de geheimzinnige bron bleef van dat merk­
waardige Joodse vraagstuk, dat het oude volk begeleidde op zijn eeu­
wenlange tocht door de diaspora.

Hun kern bleef Oosters

Zij mochten dan nauwelijks meer weten, dat zij Joden waren, in zo- 
velen hunner bleef iets specifieks aanwezig, dat men tot ver buiten 
hun groep als ‘anders' aanvoelde, als... ‘Joods’. Wat dat was, wat dat 
is—het is niemand mogelijk gebleken dit geheel naar wetenschappe­
lijke maatstaven te analyseren, laat staan te formuleren.

Ook van dit gezichtspunt uit zullen wij de bijdragen der Joden tot 
de Nederlandse beschaving bezien, vooral met betrekking tot hun 
aandeel aan de politieke partijen. Börne, Heine’s antipode, formuleer­
de dit eens aldus: ‘Weil ich die Sklaverei gelernt, darum ist der Frei- 
heitstrieb stiirker in mir als bei euch.’ Het is in dit verband dienstig te 
wijzen op de solidariteit der Joden met die groepen, die het minst na­
tionaal gebonden schijnen. Wij denken aan de proletariërs, die zich 
ook van hun kant (anders dan bijvoorbeeld boeren) vaak instinctief 
met de Joden verbonden hebben gevoeld.

Maar—en dit is een verrassend aspect—deze solidariteit met de ver­
drukten der maatschappij, met de ‘schlemielem’, met de underdog, 
drijft de Jood door alle onbewuste lagen van zijn zielsleven heen, te­
rug naar de kern van zijn oorspronkelijke zedenleer. Wat wij te berde 
kunnen brengen—om dit standaardvoorbeeld te kiezen—over het so­
cialisme, over socialisten, wij zullen geen moment de gedachte bij ons 
voelen opkomen, dat hier niet overal sprake is van... Joodse elementen.

Zij bewaarden—vaak onbewust, bijna altijd tegen hun zin—hun 
oude kern, hieven apart en gaven gedurig gestalte aan een soort 
‘wonder’. Zichtbaar, merkbaar, voelbaar bleef het elixer, dat ieder im­
poneerde, ook en vooral de tegenstander.
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Hoe zinnebeeldig de anecdote van de pastor, die, gevraagd door Fre- 
derik de Grote naar het bewi js voor de waarheid van het Christendom, 
antwoordde: ‘Majesteit, de Joden.’ Of om dichter bij huis te blijven, 
hoe tekenend de exclamatie van Isaac da Costa:

Een Jood is een antiquiteit van vierduizendjaren. Een vonder. En zij, die niet aan 
wonderen geloven, ontmoeten vaak dagelijks een Jood.

En zo spreken deze ‘portretten’ verder voor zichzelf. Onze keus was 
—als iedere keus—subjectief. Maar wij geloven de meest typerende ge­
stalten te hebben laten spreken: Sefardiem en Asjkenaziem, avontu­
riers, geleerden, kunstenaars, politici, kooplieden, financiers, die allen 
hier hun sporen achterlieten.

Wat zal de toekomst zijn van de Joodse groep in Nederland? Wat 
zullen toekomstige generaties nog weten van het huwelijk tussen bei­
de grote culturen, die elkander eens vonden aan de Noordzeekust?

Wij hebben slechts gepoogd een voorlopige rekening op te maken, 
een gids samen te stellen voor allen, die belang stellen in Israël en in 
Nederland! En—in het wonder van hun wederzijdse bevruchting. 
Want, en dit is onze overtuiging* zij zijn niet spoorloos aan de Neder­
landse beschaving voorbijgegaan, deze Sefardische Grandes, deze Asj- 
kenazische Jidden. Hun merkwaardig wezen straalde blijvend iets af. 
Iets ei$ra-aardigs, iets, dat ‘zichzelf’ moest blijven, zelfs na de meest 
consequente emancipatie. Zoals de dichteres Henriëtte Roland Holst- 
Van der Schalk het typeerde in het gedicht, dat zij midden in de oor­
log schreef, ‘Aan de Hollandsche Joden en hun vrienden':

Toen de tijden jonger waren dan nu,
zift gij, vluchtelingen gekomen
van ’t Oosten eerst en toen dat lange stroomen
ophield, opnieuw vandaar, waar luw
de winden zijn, niet als de onze ruw,
de zee murmelzingt en slanke cypressen
de kerkhove' op de heuvelen omzoomen.

Geworden ware’ uw oogen rijpe hessen 
daar, waar hun lens weerkaatst’ eedle kontoer en 
van berg, haai, kaap, en in blauwzwarte tressen 
neergolfde uwer dochtren weligheid.
Uw toegeknoopte horizon ontsnoeren 
hielp daarginds wetenschap, zoowel gewijd 
als wereldsch. Rijke arabische kuituur 
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schakeerde uwjoodsche kracht met fijner tinten, 
toen ge tot ons kwaamt in ons opgaand uur 
van een klein volk, dat vrijheidswil cementte, 
een wordend volk, dat droeg in zijn natuur 
verdraagzaamheid, niet altijd even puur, 
maar gezond. Ge vondt vrijheid van geweten 
en van geloof. Hier, onder onze tenten

mocht ge de ongezuurde broeden eten 
in vrede en vieren het Loofuittenfeest.
( Niet openlijk, een weinig nog bevreesd 
en schuw, voorzichtig bij tedere bete 
omziend’, als lang opgejaagd beest.)
De synagoge schuifeldetge binnen, 
beangst voor ’t Oog, spiedend door alle reten

in uw geboorteland, vol kouden haat.—

Nog leefdet afgezonderd achter dijken 
van vooroordeelg’ook hier in overvolle wijken, 
waart nog geen volberechtigde gelijken, 
voeldet gemeten u met vreemde maat.
M aar toen uit Frankrijk woei de stormwind aan, 
die d ’oude machte’ omverwierp met zijn stooten,

werd ge vrij in uw komen en uw gaan. 
gehjk-berechtigden, niet meer heloten, 
vereenigd met ons in één volksbestaan 
van burgers. De hande' uwer kinderen zwaaiden, 
juichend op school, de nationale vaan.
Smaad onder haar, voorheen u aangedaan, 
zonk in ’t verleden weg. Uw kindren kraaiden

het hardst, als het jaarlijksch schoolfeest begon. 
Z eker: uw kern b lee f oostersch. Heeter laaide 
uw bloed dan ’tonze, in Palestina ’s zon 
gestoofd, en a h  de gure winden waaiden, 
huiverdetge. Nadruklijker doorsneden 
dan d ’onze uw gebaren de lucht en spon
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de draad van uw verhaal. En nog blijft heden 
uw kern wat z ’altijd was, uw zijn verworteld 
met d ’aardlage’ in duizendjarig verleden; 
zijnfundament met trane' en bloed gemorteld, 
bevloerd met steenen van verned’ring, smaad, 
aantijgingen, zintielooze en wreede,—  
met groot vertrouwen ook, dat in Gods raad

dit werd besloten en gij zijt verkoren 
tusschen de volken...
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i. Van de Marranen tot Marnix

J o o d  en Jod en d om  in de vrijheidsstrijd der N ederlanden

Marcus Perez, kampioen voor geloofsvrijheid

Vreemd zijn de wegen van het joodse bloed, dat zo vaak kruipt waar 
het niet gaan kan. In 1527 werd te Middelburg een jongen geboren, 
Marcus Perez, een rechtstreekse afstammeling van schijn-Christenen, 
wier wieg had gestaan op het Pyrenees Schiereiland, alvorens zij, door 
Inquisitie en onverdraagzaamheid gedwongen, andere landen moes­
ten opzoeken, waar zij ongestoord, of althans minder gestoord kon­
den leven.

Leven. Hoe? Als schijn-Christenen, als Christenen, als Joden' Of 
misschien wel als Hervormden? Het vertoeven—als Marranen—op 
de grens van twee werelden had deze mensen reeds vroeg rijp ge­
maakt voor het relativeren van geloofswaarheden. Bij hen zou zich 
eeuw enlang ‘die Spaltung des Bewusstseins’ manifesteren, die stimu­
lerend zou werken op hun natuurlijke neiging tot ketterij.

Drie facetten kenmerken de levenshouding der Marranen gedu­
rende de zestiende eeuw. Zij zijn rijk en vertonen ook naar de kant 
van cultuur en beschaving de verfijning van geslachten, die eeuwen­
lang onder uitstekende maatschappelijke omstandigheden hebben 
geleefd. Dat moge voorop staan. Daarnaast waren het veelal briljante 
kooplieden, die over de nodige relaties beschikten in een stadium der 
wereldgeschiedenis (de tijd der ontdekkingsreizen), dat bij uitstek ge­
schikt mocht heten om in de wereldhandel ongeëvenaarde successen 
te boeken. En tenslotte: hun gespleten bewustzijn stempelde hen tot 
ideale cosmopolieten, die openstonden voor nieuwe ideeën en ver­
vuld waren van afschuw tegenover vooroordelen, waaronder zij zelf 
zo sterk hadden geleden.

Uit zulk een milieu stamde onze Middelburgse Marcus, die zich al 
spoedig bekwaamde tot een voortreffelijk zakenman, die zich met ge-
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mak kon uitdrukken in het Frans, het Duits, het Engels. Maar ook— 
verwondert het ons bij een Marraan—in het Spaans, Portugees en La­
tijn. En tenslotte: in het Nederlands ófwel Vlaams. Wij zien zijn con­
touren voor ons, een ‘mercator sapicns’ in de dop. Alle Sefardische 
centra der Jodenheid zullen zich in deze eeuwen onderscheiden door 
hun uitnemende onderwijsinstituten, door hun onaflaatbare zorg 
voor de jonge kinderen, jongens zowel als meisjes. Er is iets ontroe­
rends in de kennismaking met zeer jonge joodse gemeenten in de dia­
spora, die nog voordat er aan iets anders gedacht kan worden, zich 
occuperen met de opvoeding, de ‘chinoeg’, de inwijding van het jon­
ge kind in het veld van weten, dat, zoals Joodse moeders tot in onze 
dagen gewoon waren te herhalen, ‘men je nooit kan afnemen’.

Ook de Marranen kenden dit dwingende opvoedingsschema. Hun 
kinderen waren en hieven voorbestemd tot zwerven en daarom 
moest hun geestelijke uitrusting van meet at aan worden geperfectio­
neerd. Wat weten wij nog van de innerlijke atmosfeer van deze vroege 
generaties ballingen, die vaak in de nacht op nauwelijks of niet-zee- 
waardige schepen een kleine haven in Portugal verlieten? Waarheen? 
Op hoop van zegen. En dan kwamen ze ook naar Antwerpen en Mid­
delburg. Wat verbond hen aanvankelijk met zulke steden in het Noor­
den, waar vreemde mensen woonden, die zij nauwelijks verstonden? 
Welke wegen van het heimwee bewandelden hun fantasieën, als zij op 
zo’n eerste avond gingen slapen in een logement, in een schuur ot er­
gens anders, vaak bespied door spionnen van de Inquisitie? In Antwer­
pen vooral, dat bekend stond als een ‘net van weerspannige stromin­
gen, dat fataal de oude vormen van het stedelijk leven in hun aan­
schijn zou veranderen'.

Het Marranenleven kende het losgeslagen-zijn van de natuurlijke 
levensankers. Sommigen vonden vroeger of later in den vreemde de 
weg naar het Jodendom terug, ook in Middelburg, waar aan de Joden­
gang een Portugees-Joodse begraafplaats overgebleven is uit het mid­
den der zeventiende eeuw. Nog bestaat aan de Rouaanse kade 17 het 
huis, waar Paulo Jacomo de Pinto omstreeks die tijd gastheer was van 
een schuilsynagoge op Walcheren.

Maar anderen konden of wilden of durfden niet hun levensweg in 
het Jodendom vervolgen. De historie der Marranen is vervuld van de 
tragiek van de afstand. Ook de laatste wereldoorlog heeft ons laten 
zien welke breuken kunnen ontstaan in organische evoluties. Zij wil­
den—in onze categorieën vertaald—niet weer op lijsten staan. Marcus 
Perez werd vurig Calvinist. Het contact met Calvinistische vrienden
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had hem tot zijn nieuwe levensleer gebracht. Hier, in de Nederlanden, 
wilde hij een nieuwe weg kiezen voor leven en geloof. Wat weten wij 
van zijn innerlijke strijd of misschien van het gemak, waarmee dit al­
les een jMarraan afging, die gewend was van overtuiging te wisselen.

Temidden van een bruisende wereld onderging hij de weelde van 
talloze contacten, die hem een wijde horizon lieten zien van denk­
beelden, opvattingen, principes, waarvan geheel de wereld zijner da­
gen bezeten scheen; bovenal in deze Nederlandse ‘warande der post- 
humanistische kinderen’. Met een natuurlijke, zuidelijke gratie en 
een aangeboren gevoel voor nuances schiep deze Marranenzoon een 
milieu, dat zich al spoedig in niets onderscheidde van zijn omgeving. 
Hij werd een bekend numismaticus, een vriend van de vader van de 
wereldberoemde schilder Peter Pauwel Rubens.

Marcus huwde op achtentwintigjarige leeftijd met Ursula Lopez de 
Villa Nova, eveneens een dochter van een voorname Marraan. Toen 
Marcus stierf werd ter ere van haar overleden echtgenoot een medail­
le geslagen. De sfeer van een geheel aparte ‘cercle’ komt onze gezichts­
kring binnen. Te Antwerpen, w aar hij het nieuwe geloof had leren 
kennen, knopen Marcus en zijn vrienden op brede basis intensieve 
contacten aan, die in een iets later stadium in dienst zullen worden ge­
steld van de strijd der Nederlanden tegen het Spanje, waaruit zijn 
voorvaderen eenmaal w’aren gevlucht. In het diepste geheim zendt hij 
ladingen ketterse propagandageschriften naar het Pyrenees Schierei­
land. In de illegaliteit van de komende worsteling op leven en dood 
wordt zijn huis een centrum van talloze machinaties en activiteiten. 
Veel daarvan zal wel altijd onbekend moeten blijven, omdat in het 
wezen van zulke praktijken strikte geheimhouding ŵ el de enige reële 
basis moest zijn.

Maar wat ons bekend werd is voldoende om ons te verbazen. Vriend 
van de grote drukkers Plantijn en Van Bomberghen, smokkelt de 
Marraanse Calvinist 30 000 exemplaren van Calvij ns Institutie naar Span­
je en nog talloze andere Protestantse tractaatjes, in Spaanse vertaling. 
Dit alles goed verstopt in tonnen, misschien ware het beter hier van 
‘kuipen’ te spreken. Het waren vooral de relaties tussen ketters en let­
ters, die de basis vormden voor het doorw'erken van de nieuwe ideeën 
in de lage landen.

Wanneer iemand daartoe bijdroeg, dan was het wel deze groot- 
koopman, die beschikte over vertrouwde vrienden in aller heren lan­
den. Hij had een apparaat opgebouwd, dat hij—voortreffelijk organi­
sator—volledig in dienst stelde van de geheime propaganda voor de
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ideeën van Calvijn. Vrouwe Ursula stond hem terzijde en vormde da­
meskransjes, vroege salons, waar zij zelf de nieuwe ideeën propageer­
de. Gastvrijheid werd in dit huis geboden aan allen, wien het ernst was 
met het geloot van de nieuwe tijd. Zelfs Petrus Dathenus logeerde er. 
Wat zal er tussen de bewerker der Psalmen en deze Marranen zijn ge­
sproken, als in de late avond de stemming vrij kwam voor het uitwis­
selen van de diepste gevoelens van geloof en vertrouwen. Zou Marcus 
zijn zo populair geworden vriend misschien nog Psalmmelodieën 
hebben voorgezongen, zoals zij in de tradities der Marranengeslach- 
ten werden bewaard? Zwakke en nog zwakker wordende schakels in 
een keten van Joodse overleveringen, die op de duur geheel zouden 
verdwijnen.

Perez werd de ziel van de Antwerpse Calvinistische Kerkeraad, die 
zich zou ontpoppen als het centrum van het verzet tegen Spanje. Hij 
is het, die terstond na de Beeldenstorm naast de Prins staat om de wan­
ordelijkheden in goede banen te leiden. Hij ziet in, dat het moment 
gekomen is om alle Protestantse krachten samen te bundelen en daar­
om zoekt hij contacten met de leider der Luthersen, de Marraan Fer- 
dinand Bernuv. Waren zij ‘bien étonnés dese trouver ensemble’? Hoe 
zullen zij vertrouwelijk met elkander zijn omgegaan. Ferdinand, emi­
nent koopman, had in zijn geboorteplaats Antwerpen carrière ge­
maakt en was er zelfs Schepen geworden!

Onder leiding van Marcus Perez en met medewerking van Ferdi­
nand Bernuy komt in 1566 het Compromis der Antwerpse kooplieden 
tot stand. In het huis van Perez wordt in september van dat wonder­
jaar het verzoekschrift aan de koning opgesteld, waarin de Protestan­
ten over de gehele linie vrijheid van godsdienstoefening vragen, in 
ruil waarvoor zij aan de Spaanse koning Philips drie miljoen gulden 
aanbieden. Marcus wordt penningmeester van het comité, dat dit 
geld bij elkander moet brengen. Een nieuwe fase in de geschiedenis 
van de Nederlanden staat op het punt een aanvang te nemen.

Joodse invloeden? Marraanse houding in het leven? Gespletenheid 
van bewustzijn? Handelsrelaties en handelstechniek? Wij kunnen 
lang twisten over woorden en begrippen maar nimmer over dit ene, 
dat de wegen van het Joodse bloed vaak vreemd zijn, en soms geheel 
verborgen blijven. Voor Katholieken, schijnchristenen, Marranen, 
Joden en Calvinisten—en dus voor Marcus Perez in alle stadia van zijn 
bewogen leven—gold het woord van Mozes: de verborgenheden zijn 
voor den Here uw God.
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Joseph Nasi, Joodse prins naast de Prins

Omstreeks 1520 werd als zoon van een beroemd arts, Joao Miguez, er­
gens in Portugal geboren een Joodse jongen, die geschiedenis zou ma­
ken: Joodse, Algemene, maar ook Nederlandse! Dat het jaar en de 
plaats van zijn geboorte onbekend zijn gebleven, is niet zo vreemd. 
Ook Joseph, de jongen, die wij bedoelen, was een telg van een Marra- 
nengeslacht en de omstandigheden, waaronder hij het eerste levens­
licht moet hebben aanschouwd, waren dus van problematische aard.

De kleine knaap ontving een uitstekende opvoeding. Daar zijn va­
der vroeg stierf, werd het kind toevertrouwd aan de zorgen van diens 
zuster Beatrice de Luna, meer hekend, ja beroemd geworden onder de 
naam van Gracia Mendesia, die overigens niet zo heel veel ouder zal 
zijn geweest dan haar neefje. Met haar persoonlijkheid raken wij een 
der meest bewogen episoden uit de toch al zo turbulente historie der 
schijnchristenen.

Gracia vluchtte in 1536 naar het ons al als Marranenoord bekende 
Antwerpen. Dat zij het kind, aan haar zorgen toevertrouwd, met zich 
mcenam, is duidelijk. In de Nederlanden beleefde Joseph zijn rijpere 
jeugd temidden van de gecultiveerde kooplieden der Marranen, die 
kind aan huis waren bij alle topfiguren van alle denkbare milieus in de 
roerige Scheldestad. Joseph kwam op goede voet met kunstenaars, 
godgeleerden, humanisten en werd aldus een typische Marraan, met 
een wijde blik op de totale wereld zijner dagen. En dit maakte het hem 
mogelijk nog hoger te klimmen, dan hem als Jood zou zijn vergund. 
Er wordt verteld, dat hij tot ridder zou zijn geslagen door niemand 
minder dan Karei V, dat hij speelmakker zou zijn geweest van de late­
re keizer Maximiliaan. De omlijsting wordt duidelijk van een sprook­
je over prinsen van Joodse bloede. Veel later, in de tijd der Europese 
romantiek, zullen dichters als Heine dromen over Joodse edellieden. 
Dan zal ‘roter Harry’, een onbekende Jodenjongen uit Düsseldorf, in 
bibliotheken speuren naar stoffige boekjes over Marraanse prinsen en 
hij zal zijn moeder vragen hem te vertellen over Joodse koningen. 
‘Meine Mutter, sagte er, stammte wahrscheinlich von einer adligen 
jüdischen Familieab...’

Maar terug naar het nuchtere leven van de Joodse koopman uit het 
zestiende-eeuwse Antwerpen, die door de bankrelaties van zijn oom 
Francisco Mendes, Beatrice’s echtgenoot, invloed krijgt in de gehele 
wereld van zijn tijd. Na de dood van Francisco wordt hij de officiële
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adviseur van diens weduwe. Reizende over de wereld knoopt hij be­
trekkingen aan met vooraanstaande vorsten en zakenlieden in Frank­
rijk, Italië en waar niet al. Het zakenleven, doch niet minder het Jood­
se vraagstuk, drijft hem ongedurig voort. Eenmaal wordt hij in Ant­
werpen bij een razzia gevangen genomen. Dat was in de dagen van een 
beroemd geworden proces tegen de rijke Portugese peperkoning Die- 
go Mendes. Josephs pas scheen niet in orde te zijn. Actuele, Joodse dia- 
spora-problematiek! Zijn persoonsbewijs klopte niet...

Wij kunnen niet alle romantische stappen en sprongen van deze ei­
genaardige zuiderling op de voet volgen. Een Joodse Don Juan, die als 
cavalier de moed opbracht een hofdame aan het Brusselse hof te ont­
voeren. Landvoogdes Maria stond er een beetje vreemd van te kijken. 
Na veel omzwervingen belandt Joseph in Constantinopel, waar in 
1554 zijn openlijke overgang tot het Jodendom plaatsvond. Naar de ei­
gentijdse mededelingen van een Duitse koopman had hij aan zichzelf 
de besnijdenis voltrokken in de aprilmaand van het genoemde jaar. 
Weer was een Marraan teruggekeerd tot het Verbond van aartsvader 
Abraham.

Kort daarna vond zijn huwelijk plaats met zijn bloedeigen nicht, 
Gracia's dochter Reina, die 90000 dukaten meebracht ten huwelijk. 
De Franse ambassadeur kwam speciaal over van Constantinopel naar 
Galatha, waar de ‘choepa' plaatsvond. Hij w'ilde persoonlijk zijn ge­
lukwensen overbrengen. Dit simpele feit typeert het gedistingeerde 
aanzien der familie, doch ook de diplomatieke betekenis, die de brui­
degom zich in de loop der jaren had verworven en waarmede wij zijn 
genaderd tot ‘des Pudels Kern’. Want voor ons is het van bijzondere 
waarde, dat Joseph vriendschap had gesloten met sultan Selim, die 
zijn Joodse gunsteling verhief tot hertog van Naxos, graaf van Andros 
en Paros, Heer van Milo en de eilanden. Een vreemde figuur, deze ex- 
Marraan, als heerser over een werkelijk gebied. Groot was het niet: 
Naxos nauwelijks vierhonderd vierkante mijlen, de andere eilanden 
nog kleiner. De zetel der regering vormde het hertogelijk paleis of 
‘Castro’ aan de kant van de oude Acropolis, overheersend de hoofd­
stad Naxos.

Daar zetelde dus een Jood, die—hoe kort geleden nog—bij een raz­
zia in Antwerpen was gepakt, omdat zijn paspoort niet geldig was. Wij 
laten Josephs activiteiten als regerend vorst, als feodaal groot-grond- 
bezitter, maar buiten beschouwing. Hij woonde er overigens niet zo 
vaak. Liever verbleef hij in zijn prachtig Belvedère aan de Bosporus, 
waar hij geleerden en dichters ontving en waar uit een discussie over
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metafysische problemen een zeldzaam boekje ontstond, dat op zijn 
naam staat, het zogenaamde Sefer Ben Porath Jo s e e f  (Een jonge vrucht­
boom is Joseph; zie Genesis 49:22).

In 1565 kreeg Joseph Nasi (vorst) van de sultan het recht de puinho­
pen van het bijbelse Tiberias en zeven dorpen in de omgeving van die 
stad te gebruiken voor agrarische en industriële vestigingen ten behoe­
ve van vervolgde Joden. Wij raken met dit opmerkelijke feit de elasti­
sche voorgeschiedenis van het laat-negentiende eeuwse Zionisme. 
Nasi richtte oproepen tot de Joden in alle centra der wereld. Want zijn 
belangstelling voor het lot van zijn broeders was nog steeds levend. 
Zoals door hen werd gevoeld, gelijk blijkt uit de brief van de Joden van 
het Italiaanse stadje Kori. Zij schrijven:

Dit is de noodkreet en de smeekbede van de heilige gemeente te K on : Toen het leed zo 
hevig en de smart ondragelijk geworden waren, kwam tot ons het gerucht van de komst van 
een vredesverkondiger aan armen en rampzaligen, die vurig verlangden uit dit galoet 
[ballingschap] verlost te worden. Het gerucht van iemand, die de heilige gemeente genade 
en zegen verkondigde. De schitterende kroon van onze Heer DonJossef, aan wie door God 
het land Tiberias geschonken werd, Jossef, die God—geloofd zij Hij— verkoos om tekenen 
en wonderen te verrichten voor onze verlossing en de bevrijding van onze zielen, zoals M ai- 
tnonides had beslist... Er bestaat immers een traditie, dat men in latere tijden eerst naar 
Tiberias zou terugkeren en dan van daar uit naar het heiligdom zou optrekken. Wij hoor­
den van alle einden der aarde lofgezangen voor de gerechtige, de vorst, de Heer. Wij ver­
namen, dat hij op veel plaatsen als Venetië en Ancona schepen en andere hulpbronnen had 
gereserveerd, om de bewoners van dit duistere galoet uit kerkers en gevangenissen te be­
vrijden. Speciaal voor verarmde Joden, die niet de mogelijkheid bezaten hun huisraad weg 
te brengen en zó diep in het moeras wegzonken, dat het water hun tot de keel kwam...

Maar, en dit is een hoogtepunt in de Marranenpolitiek der zestiende 
eeuw, ook zoekt en vindt Joseph Nasi op zijn staatkundige weg Willem 
van Oranje. De contemporaine historicus Strada geeft hiervan een le­
vendige schildering:

Eyndeljck, soo isseroock omtrent denselven tijt aen den Kerkenraet tot Antwerpen ge­
komen eenen brie f uyt Constantinopel (van soo verre wierden de Nederlanders, uyt ver- 
scheyde plaetsen, ’t zy wegens den haet die sy tegen de waerachtighe Godts-dienstigheyt, 
ofte teghen het Huys van Oostenrijck hadden, opgeruyt) van eenen Joannes Miches, 
zijnde een rnachtigh rijck Man, ende by den Turckschen Keyser seergeslnen. Door wel- 
cken hy de Calvinisten van Antwerpen socht op te hitssen: Dat sy kloeckelijck 
voort-varen souden in de t’samenspanninge die sy tegens de Catholij- 
ken opgenomen hadden. Dat den Turckschen Keyser tegen de Chris­
tenen groote saken voor hadde, en dat den Koningh van Spaignien in 
korten tijdt door de Othomannische wapenen alsoo verwerren sou-

32



VAN DE M A K R A NE N  T O T  M A R N I X

de, dat hy niet voorder op de Nederlanden dencken soude. En voorwaer 
dit schrijven van Miches en was nietydel.

Wij schrijven 1566,1567. Dan verschijnt Al va ten tonele en maakt een 
eind aan deze Joods-politieke illusies. Alva, zoon van een Marraanse 
(de gravin Beatrice de Pimentel), kleinzoon van een Pimentel en een 
Pacheco, gehuwd eveneens met een Marraanse. ‘De verborgenheden 
zijn voor den Here uw God...’

‘El Rey Judeo’

Is het juist, wat eenmaal geschreven werd over de Joodse historiogra­
fie, dat, als zij meer zou zijn afgestemd op avonturiers en bohémiens, 
zij dan een ander Joods volk zou hebben geschapen? Wordt een volk 
mede gevormd door het geheel van verhalen, die sprookjesdichters 
vertellen over zijn helden! Moeilijk probleem, van geheel psychologi­
sche aard. Maar duidelijk is voor ons allen, dat de geestesgeschiedenis 
van ons Joodse volk weinig plaats heeft overgelaten voor stoutmoedi­
ge avonturiers, voor snaakse schelmen, voor piraten en ontdekkings­
reizigers. Zo kon het gebeuren, dat een avontuurlijke piratenkoning, 
een Joodse roofridder, een Marraanse geuzenheld, die een voorname 
taak vervulde in de moeilijkste periode van de Nederlandse vrijheids­
oorlog, nagenoeg vergeten werd. Waar bleef het jongensboek, dat een 
Joodse Lumey deed herleven in het heldenbewustzijn van Joodse kna­
pen? Wij Joden hebben in Nederland een Kieviet ontbeerd, die een 
Joodse Fulco de minstreel schiep.

Eens, heel veel jaren geleden, was er een koningszoon, Don Anto- 
nio, het product van een heimelijke liefde van de Infante Don Lode- 
wijk van Portugal en de Jodin Y olanda Gomez, die of om haar schoon­
heid, of om minder mooie eigenschappen de bijnaam verkreeg van 
‘Pelikaan’. Wie, die thans de Amsterdamse Muiderstraat in zijn hope­
loos gerestaureerde vorm doorloopt, kijkt wel eens naar die pelikaan, 
die als wapen van de latere Amsterdamse gemeente werd gebeeld­
houwd door J. Mendes da Costa? Boven de zijpoort van de ‘Esnoga’ 
(synagoge) staat dit jeugdwerk van de Sefardische beeldhouwer mis­
schien wel als een late herinnering aan de schone Yolanda, wier zoon 
boeiende bladzijden zou schrijven in de geschiedenis van de invloed 
der Joden op de Nederlandse beschaving.
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Maar zover was het nog niet. In een klooster kreeg deze Marraan 
zijn opvoeding en hij studeerde aan dezelfde universiteit, waar later 
ook Uriël da Costa zijn opleiding zou verkrijgen, te Coïmbra. Hij zal 
er niet de enige Jodenjongen geweest zijn, die daar wijsheid kwam 
halen. Er waren in deze tijd meer Joden, echte, onechte, en heimelijke 
in Portugal dan waar ook ter wereld.

Toen vader Lodewijk in 1555 was gestorven, bleek onze Antonio, die 
toen eenentwintig jaar oud was, diens universele erfgenaam. Maar het 
was niet eenvoudig voor deze bastaard om zijn rechten te doen gelden 
op zoveel bezit en waardigheid. Wat hielp het Antonio te betogen, dat 
zijn vader Lodewijk twee koningsdochters had versmaad voor de 
schone Yolanda? Maria van Engeland en Barba van Polen mochten 
versmaad zijn, maarzij hieven desondanks vorstelijke dochters. Wie 
waste Yolanda schoon en haar zoon van het Jodenbloed—het mocht 
dan nog zo blauw zijn—dat door hun aderen vloeide en niet van 
vreemde smetten vrij was?

Het gelukte hem inderdaad niet. Het wroeten in zijn afstamming 
(het is in de Joodse geschiedenis vaker voorgekomen) haalde hem de 
haat van machtige instanties op de hals en toen zijn mede-Marraan 
Alva Portugal binnenrukte, bleek de aanhang van ‘koning Antonio’ 
zó gering, dat hij het land van zijn herkomst moest ontvluchten. 
Maar het sprookje is niet zó spannend, dat wij moeten vertellen hoe 
Antonio berooid, als bedelprins, andere landen moest opzoeken. 
Want handige jongen die hij was, slaagde hij erin de kostbare Portuge­
se kroonjuwelen te verschalken. Niet zonder de hulp van een schone 
jonkvrouw verwierf hij de vrijheid. Beatrice Gonfalves uit Setuval, 
een der talloze schonen uit Antonio’s brede harem, bood hem daarbij 
de helpende hand. Op een lente-avond van het jaar 1581, verscheen hij 
vergezeld van tien getrouwen in een Portugese haven. Daar lag het 
eenvoudige schip van Cornelis van Egmond, afkomstig uit het nuch­
tere Enkhuizen, en deze nam het complete ‘Minjan der Marranen’ 
(‘minjan’ is het quorum van tien mannelijke Joden boven de dertien 
jaar, vereist voor officiële godsdienstoefening) met zich mee naar vei­
liger oorden. Beatrice had het hart van de ruige zeebonk vermurwd.

Het eerste contact tussen Don Antonio en Cornelis van Egmond be­
zegelde als het ware een blijvende band tussen de idealen van de Mar- 
ranenkoning en de stugge strijd der stoere Nederlanders. Wie van ons 
had niet aanwezig willen zijn bij de gesprekken tussen de rondborstige 
Van Egmond en de zwierige edelman?

Op de tiende mei bevonden zij zich in volle zee. Beatrice werd voor
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haar bemiddeling ter dood veroordeeld, maar zij ontkwam tijdig naar 
haar minnaar. Intussen bracht het schip uit de kop van Noord-Hol- 
land Antonio nog niet naar hier, doch naar Calais, dat toen Engels was. 
Hij werd er hartelijk ontvangen door koningin Elisabeth, die felle 
vijandin van ‘onze’ Philips II. En ook Catharina de Medici begroette de 
zuiderling met genegenheid. De ontmoeting in Calais vormt de inlei­
ding tot Antonio’s verdere staatkundige activiteiten, die in Engeland 
startten. Voor ons eigenlijke thema is het Engelse hoofdstuk uit het 
leven van deze avonturier niet zo belangwekkend, behalve voorzover 
het rechtstreeks te maken heeft met de strijd der Nederlanders. Maar 
wat ons in de algemene lijn van deze zonderlinge biografie blijft boei­
en, dat is het geheimzinnige Marranenrijk, dat in feitelijke verhoudin­
gen niet bestaat, maar dat toch telkens weer opdoemt, daar, waar 
strijd moet worden gevoerd tegen Philips II. Een Marranenrijk, jawel, 
een geheel van allerlei subversieve acties, ondernomen door allerlei 
min of meer ontwortelde figuren, die niet allemaal ‘au sérieux’ wer­
den genomen. Maar wij weten uit een lange wereldhistorie, dat het 
niet bij voorkeur de aan huis gebondenen waren, die geschiedenis 
hebben gemaakt.

Philips II spotte met ‘El Rey Judeo’, maar ondertussen knoopte deze 
betrekkingen aan met voorname figuren uit het Engeland zijner da­
gen. Naast Elisabeth verschijnen in het roerige leven van de Marraanse 
vorst mannen als Leicester, Drake en tenslotte de invloedrijke lijfarts 
van de Engelse vorstin dr. Ruy Lopez.

Met geestdrift poogt Antonio zijn Engelse relaties warm te maken 
voor militaire expedities tegen Spanje. Zijn gevolmachtigde (en nu 
komen wij weer naar de Nederlanden) te Antwerpen, Eduard de Cas- 
tro, roept namens zijn heer en meester de steun in van de Staten van 
Holland en Zeeland en van de stad Antwerpen. Wij schrijven het jaar 
1581. In alle fantasieën van Antonio bloeien schone toekomstplannen.

Het is niet gering, wat hij verlangt. Maar wie, die werkelijk grote 
dingen wil, zal ooit bescheiden mogen zijn? Het verschil tussen ge­
nieën en ‘Hochstapler’ ligt alleen maar in het uiteindelijke succes. 
Antonio verlangt een oorlogsvloot met honderdduizend pond bus­
kruit en zes maanden leeftocht voor de bemanning. Zijn tegenpresta­
ties lijken nog wat vaag. Hij zal Hollanders en Zeeuwen kaperbrieven 
verschaffen. Schepen, die de Oranjevlag voeren, behoeven niet onge­
rust te zijn. In het rijk van Antonio zouden de Geuzen vrijheid van be­
lasting genieten en voorts alle denkbare voordelen op de voet van de 
meest begunstigde natie. Het rijk, waarover gesproken werd, mocht
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dan al niet bestaan, in Antonio’s rijke verbeelding was het nog werke­
lijker dan de hemel in de voorstelling der gelovigen. En bovendien: de 
Nederlanden waren er toch ook nog niet!

Toch lijkt dit alles nog gering vergeleken met het plan uit 1588 en la­
ter, de jaren na de overwinning van Engelsen en Nederlanders op de 
Armada. Van de roes over deze zege weet onze avonturier gebruik te 
maken om steun te verkrijgen voor een grootscheepse actie tegen het 
Pyrenees Schiereiland. In de jaren tussen 1580 en 15S8 was zijn aanzien 
gegroeid door zijn moedig optreden als originele vrijbuiter, die met 
niemand minder dan Francis Drake vele zilvervloten had buitge­
maakt. Ook wij Joden hebben een Piet Plein gehad, zij het dan een met 
een langere naam. En zijn daden waren groot.

Voor deze expeditie, die het hoogtepunt èn het dieptepunt zou vor­
men in het bewogen leven van ‘El Rey Judeo’, werden wederom de 
Nederlanders ingeschakeld. Maar ze voelden er niet zo veel voor. Er is 
ook wel een duidelijk contrast tussen de vlijtige en voorzichtige Calvi­
nistische kooplieden uit de handelssteden van Holland en deze Mar- 
raanse fantast. Maar slagen zal Antonio ook deze keer. Als hij niet vol­
doende geld krijgt, gaat hij over tot het slaan van eigen munten in het 
vriendelijke Gorinchem. De geschiedenis der Joden in Nederland is 
bloemrijker dan menige buitenstaander zou vermoeden. Als hij hier 
niet genoeg munt uit kan slaan, overweegt hij het oprichten van een 
loterij. Niets is hem te dol. Maar zoveel realiteit moet er door dit alles 
hebben geschitterd, dat deze sinjeur er tenslotte in slaagde aan het 
hoofd van een machtige vloot van tientallen oorlogsbodems op te va­
ren naar het land van zijn herkomst, dat hem, de vluchteling van 
voorheen, zou begroeten als de wettige vorst van Portugal!

De expeditie mislukte. Men komt aan land, maar Antonio wordt 
niet zó ontvangen, als hij in zijn stoute dromen had verwacht. In een 
voorstad van Lissabon staat hij tenslotte, aldus een Venetiaans gezant­
schapsbericht, alleen maar omgeven door Joden en ander tuig. De for­
mulering schijnt niet vriendelijk, maar zij typeert voortreffelijk. En 
dan te bedenken dat bij zijn terugkomst die paar Joden uit het Noor­
den en Westen hem nog gaan verlaten, omdat zij geloven, dat deze 
charlatan hun toch al zwakke posities ondermijnt. Zo staat hij tenslot­
te alleen temidden van zijn ‘minjan’-mannen van voorheen, van wie 
er één zowaar geheel in de schoot der synagoge is teruggekeerd.

Als omstreeks 1590 de bloeitijd van de opgestane gewesten reeds lang 
zichtbaar wordt, is Don Antonio een gebroken man. Al zijn projecten 
hebben schipbreuk geleden, de meeste zelfs letterlij k. De vloten, waar-
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in hij dc hand had, brachten geen succes. Hij mocht dan door zijn 
vijanden spottend ‘koning der Joden’ zijn genoemd, in deze hoon was 
althans dit waarachtig, dat ook deze ‘Rex Judaeorum’ door zijn ‘volk’ 
niet werd erkend.

Don Antonio, de schepper van ontelbare militaire en politieke her­
senschimmen, bleef in het verhaal der Joodse geschiedenis een vreem­
de snoeshaan, een ietwat belachelijke verschijning. De tragische coïn­
cidentie bij uitnemendheid uit het laatst van zijn leven was de botsing 
met dr. Ruy Lopez, die Antonio zelfs wilde overleveren aan koningin 
Elisabeth, die woedend was omdat Antonio’s expeditie tegen Portugal 
was mislukt, hetgeen de zaak der Engelsen ten zeerste had gecompro­
mitteerd. Nog een maal zou in de late zestiende eeuw door dit feit onze 
Antonio verschijnen, doch nu in letterlijke zin, op het toneel der we­
reldgeschiedenis. Want Shakespcarc zou in dr. Lopez, althans naar het 
gevoelen van één der geschiedkundigen, het voorbeeld hebben gevon­
den voor Shylock, de hoofdfiguur van de Koopman van Venetië. En in dat­
zelfde beroemde stuk zou tegenover deze omstreden Jood ‘ene’ An­
tonio optreden. Over grilligheden van het lot gesproken!

Maar onze Antonio ontkwam. Zijn ‘rol’ was evenwel uitgespeeld. 
Niet alleen dat zijn projecten hadden gefaald, hij had grote schulden 
gemaakt. En waarvoor eigenlijk? Zijn persoonlijke idealen waren in 
rook vervlogen. Zijn politieke bedoelingen, de verzwakking van de 
macht van Philips zouden op den duur worden gerealiseerd, doch 
zonder dat er nog door iemand gewaagd zou worden van onze vorst, 
die op 26 augustus 1505 te Parijs stierf, omgeven door een aantal vreem­
de schutters, wier ontroerende bewondering voor hun grote held 
doet denken aan de eerbied, waarmee Napoleons laatste vrienden 
’s keizers sterfbed ontgaven op St. Helena. Enkele brieven uit zijn laat­
ste dagen bevatten de dank aan de vorsten van Frankrijk en Engeland 
voorde hulp, diezijn hun ‘frère’ bij voortduring hadden willen bieden. 
Zijn beide zonen, geboren uit het huwelijk met de Joodse Anna Bar- 
bosa, werd door de vader op het hart gedrukt nimmer te vergeten, 
dat zij kinderen waren van een Joodse koning, die tot zijn laatste 
ademtocht dc Spaanse tvrannie had willen verdrijven...
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‘Joodse’ prinsessen van Oranje

Wij hebben Willem van Oranje al een enkele maal terloops ontmoet. 
Ook hij kent de aanwezigheid der Sefardische Joden, ook hij weet van 
het bestaan van het wazige Marranenrijk en heeft nuchtere, zakelijke 
brieven ontvangen van de hertog van Naxos. Maar dit contact leek 
kinderspel vergeleken met zijn relaties tot ‘koning’ Antonio, die zó 
innig werden, dat beiden, Willem van Oranje en ‘Hl Rey Judeo’ naar 
het goede Joodse woord ‘mechoetaniem’ zouden worden, dat wil zeg­
gen : vaders, wier kinderen met elkander zijn gehuwd. Want het onge­
lofelijke feit is waar: Willem van Oranje had een Joodse schoonzoon! 
Een schoonzoon in wiens aderen, naar het puntig woord van een mo- 
dern-Joodse publicist, voor één kwart koninklijk, maar voor drie 
kwart Joods bloed stroomde.

Over de jongste van Antonio’s zonen, Don Christoval, zullen wij 
niet veel verhalen. Dat hij in de voetstappen van zijn overleden vader 
trad, blijkt uit zijn deelname aan een Engels-Nederlandse plunder­
tocht onder de Engelse Admiraal Charles Howard en de Nederlandse 
vlootvoogd Jan van Duvenvoorde in het jaar 1596. Een aanval op de 
Spaanse kust werd uitgevoerd en de steden Cadiz in Spanje en Faro in 
Portugal werden geplunderd. De vloot kwam rijk beladen terug, 
maar kooplieden in Amsterdam en andere Nederlandse steden, wier 
bezittingen in den vreemde waren vernietigd, hadden miljoenen 
schade opgelopen. Echte piraterij, ingeschakeld binnen de officiële 
oorlogsatmosfeer. De Joodse prins, zoon van zijn vader, moet er zich 
goed bij hebben gevoeld.

Maar een gans andere verovering maakte de oudste, Don Emanuel, 
die door zijn vader nog was benoemd tot ‘onderkoning van Indië’. Hij 
had er eerst veel voor gevoeld monnik te worden, maar het vervolg 
van zijn leven zou demonstreren, dat deze richting zijner jeugd niet 
raak gekozen was. Want hij was op en top een ridderlijke charmeur, 
wiens charmes zoveel indruk maakten op Emilia van Nassau—nota 
bene de volle zuster, de lievelingszuster van Prins Maurits en dochter 
van Anna van Saksen—dat een huwelijk het gevolg zou worden. 
Voorlopig leek het daar niet naar.

De Nederlandse veldheer moet wel vreemd hebben opgekeken, 
toen hij voor de vesting Grol, die hij op het punt stond te bestormen, 
plotseling zijn zuster voor zich zag, die tot over haar oren verliefd 
bleek op een berooide, Joodse edelman. Emilia smeekte haar broeder
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om toestemming en liet haar hartstochtelijk verzoek vergezeld gaan 
van vele smartelijke tranen. Maar de vesting Maurits bleek niet zo ge­
makkelijk te nemen. De zelf ongetrouwde Oranjevorst bleef onver­
murwbaar. De ‘sjiddesj’ (huwelijk) stond hem niet aan. Het is vaker 
vertoond.

Niet lang daarna liet hij de vesting Grol in de steek om vergezeld van 
een escorte ruiters naar Den Haag te galopperen, waar Emanuel en 
zijn geliefde Emilia zojuist door een Katholieke priester in de echt wa­
ren verbonden. Aldus geschiedde in het jaar 1597 in deze lage landen. 
De ruiters brachten Emilia naar het prinselijke Delft en Emanuel naar 
Schiedam, in welke beide steden de jong-gehuwden niet zonder be­
waking bleven.

De romantiek van het verhaal begint nu eerst. Van officiële zijde 
wordt getracht het huwelijk nietig te verklaren. Maar dat wil Emilia 
niet en wij staan aan haar zijde. De prinses gaat in hongerstaking en 
volgen wij nu het kleurrijke verhaal van Fritz Heymann, Der Chevalier 
von Getdern:

Tenslotte stond de hele medische faculteit van de Leidse Universiteit om haar heen, 
presenteerde gebraden kippetjes en blinkende instrumenten, sprak bezwerende woorden— 
zoals op verscheidene mooie schilderijen in het Rijksmuseum van Amsterdam is waar 
te nemen. Zo’n onwrikbaar-trouwe liefde moest toch de schilders in de dagen van Rem- 
hrandt in vuur en vlam zetten.

Vier afgevaardigden van de Staten-Generaal verschenen, namen de arme Emilia 
haar sieraden a f  en dreigden haar de toelage te ontnemen, die haar Vader voor haar had 
bestemd. M aar de prinses b lee f trouw. Nu werd Manuel naar Wezel verbannen. De H e­
ren van de Staten-Generaal betaalden zijn schulden, gaven hem twaalfhonderd gulden 
reisgeld en deden hem hoffelijk uitgeleide op zijn schip. Het geld, de koffers en alle andere 
bezittingen werden de verliefde prins echter onderweg met geweld a f  genomen. H et wa­
ren intussen geen rovers, die dat deden maar zijn schuldeisers. Hij moet die overal gehad 
hebben! M et heftige woorden en wel in de twee-en-twintig talen, die hij tot verbazing van 
zijn tijd beheerste, protesteerde Don Manuel. En toen ook dat niet hielp, besloot hij van 
Wezel uit meteen weer rechtsomkeert te maken, de Rijn afzakkend, zijn geliefde tege­
moet.

Emilia b lee f ook in haar honger vorstelijk en ongelovig, toen de waardige staatsraden 
haar mededeelden, dat haar gemaal, de Prins van Portugal via Wezel zonder afscheid 
de benen had genomen en haar had opgegeven. In de nacht nam ze een stevig maal en 
vluchtte uit Delft, als page verkleed, in een Rijnaak, stroomopwaarts. N aar W ezel! 
Bij de Boompjes in Rotterdam, waar zij het voor de eerste maal waagde een luchtje te 
scheppen, zag zij Don M anuel kuieren, fris, elegant en verliefd...

Prins Maurits en de Staten Generaal gaven toe. Het jonge paar betrok het fraa ie  slot
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Wycheti in Gelderland, leefde in vreugde van de Oranjetoelage en bracht negen kinderen 

voort, zeven dochters en twee zonen.
Don M anuel stuurde drie kaperschepen op de Spanjaarden a f, die eenmaal, zoals uit 

de akten blijkt, een ton goud, een dikke honderdduizend gulden, van de vaart thuisbrach­
ten.

N a  tien jaar verzoende zich ook broeder-Stadhouder. En na achtentwintig jaren  huwe­

lijk volgde echtscheiding...

En dan te bedenken, dat Emilia niet eens de eerste prinses van Nas­
sau is geweest, die een huwelijk sloot met een Marraan. Reeds veel 
eerder was Ivlencia de Mendoza, Markiezin van Zenete, een kind uit 
een oer-oud Marranengeslacht uitgehuwelijkt aan graat Hendrik van 
Nassau, die in 1483 geboren was te Dillenburg als oudste zoon van Jan V 
van Nassau-Dillenburg en Elisabeth van Hessen.

Feitelijk valt de figuur van deze Joodse gravin van Nassau buiten ons 
bestek, maar als facet der Marranengeschiedenis in de Nederlanden is 
ook zij merkwaardig genoeg om vermeld te worden. Diep drongen 
deze ‘spekjoden’ door in de hoogste kringen, ook van de Nederlandse 
‘society’. Al bleven zij in deze eerste generaties veelal vreemde vogels, 
die hun eigenaardigheden duidelijk demonstreerden. De strubbelin­
gen tussen Emilia en haar Emanuel vertonen hier en daargevoelscon- 
flicten, die mogelijk hun wortels hebben in verschillen van mentali­
teit. Een geschiedenis der Marranen, die het gehele veld van hun ge­
compliceerde evolutie zou omvatten, is tot nog toe nimmer versche­
nen. Zelfs hun problematiek in de Nederlanden is te rijk genuanceerd 
om in één bondige karakteristiek te worden samengevat. Hebben zij 
z e l f  alt i jd hun levensvragen in nuchtere categorieën kunnen vertalen! 
Emanuel werd weer Katholiek, Emilia streng Calvinist, maar merk­
waardige bijzonderheid: in het huis, dat zij beiden omstreeks 1600 te 
Delft bewoonden, is veel later een Hebreeuwse huisspreuk ontdekt, 
en wel het oude Psalmwoord: ‘Wentel uw weg op den Here en ver­
trouw op Hem.’

Isaac Rabbotenu van Loven

Tot nog toe beleefden wij de invloed van Joden, respectievelijk Mar­
ranen, op de vrijheidsstrijd der Nederlanden in reële aspecten. Achter 
de strijd der Geuzen staan Marcus Perez, Joseph Nasi en Don Antonio
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met zijn wonderlijke zonen. Degeestelijke beïnvloeding die van het ou­
de Jodendom kon en zou uitgaan, kwam wel eens ter sprake, doch wij 
hadden nog geen gelegenheid haar krachten in het juiste historische 
milieu te plaatsen. Maar nu zal dat mogclijk én noodzakelijk zijn. 
Want de vrijheidsstrijd der Tachtigjarige Oorlog ging om de vestiging 
van de Hervorming, om de vrijheid van een geloof, dat zich had willen 
bevrijden van Rome. Een geloot, dat in deze bevrijding de persoonlij­
ke weg vond naar de klassieke Joodse literatuur.

Dat op deze wijze de parallel tussen Israël en het Israël van het Wes­
ten vanzelt aan de orde kwam, stelden wij vast. De Bijbel hield de Ne­
derlandse Protestanten in zijn machtige greep en alles, wat daarin 
werd gezegd en gezongen over het oude Joodse volk, werd actuele ge­
tuigenis. De Psalmen werden geestelijke wapens, waarvan de inhoud 
als een soort politiek geloofsprogram werd beleden. De godsdienstige 
liederen (Gerard Brom heeft daarop gewezen) waren niet langer mid­
delen tot inkeer van stille vromen, als de Middeleeuwse kloosterlin­
gen. De goddelijke inspiratie van het eeuwige Boek der Boeken werd 
basis voor echte heroïek, voor werkelijke strijd tegen dwingelandij, 
voor worsteling op leven en dood.

Een heerlijke tijd moet het zijn geweest. Hoe zullen de eenvoudige 
melodieën hebben geklonken, als ergens in het verborgene een groep 
gelovigen zich richtte tot de God van Nederland, zoals de Réveil-men- 
sen eeuwen later nog zouden zeggen. Het was meer dan bemoediging, 
wat uit deze nieuwe benadering van de Bijbel tot zovelen kwam. De 
glorie van het Messiaanse werd voelbaar in de gehele letterkunde van 
het volk, die zonder Bijbel niet te begrijpen was en is. ‘Er hangt geen 
schoollucht tussen de lippen van de dichter en de adem van het zin­
gende volk, zolang deze herinneringen aan de Schrift geen lessen zo­
zeer als wel warme levenswoorden meedragen. Zonder het vormelij­
ke van gemeenplaatsen te hebben, zijn zulke vereerde en geliefde 
wendingen, geladen met de kracht van een wachtwoord, waardoor 
het groeiende vaderland zich sterker bewust voelt worden.’ (Brom).

Het hervinden van de Bijbel heeft geleid tot het bestuderen van de 
schone taal, waarin deze eens werd geschreven. Altijd gedurende de 
Middeleeuwen was het Hebreeuws beoefend, maar de eigenlijke 
grondlegger van de studie van het Hebreeuws onder de Christenen 
werd Reuchlin. Omdat hij door zijn klassiek geworden Rudimenta he- 

braica (1506) voor het eerst een bruikbare grammatica en een daarbij be­
horend lexicon had gecomponeerd. Een klassiek geworden boek: een 
‘monumentum aereperennius’.
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Reuchlins kennis baseerde zich nog geheel op de Joodse traditie, zo­
als te doen gebruikelijk was tot in het midden der achttiende eeuw. 
Ook de Nederlandse geleerden ondergingen door hem de invloed van 
deze nieuwe impulsen. De theologische studie der Protestanten en de 
letterkunde, die hieruit voortkwam, waren aldus geheel doordrenkt 
van een Bijbels aroma, dat in diepste wezen werd bepaald door de 
bronnen der Joodse overlevering.

Het verschijnsel van de herleving van het Hebreeuws moet binnen 
het raam der Westeuropese historie allereerst worden gezien als symp­
toom van renaissance en humanisme, die door hun oriëntering op de 
oudheid het Hebreeuws een gelijkwaardige plaats inruimden naast 
het Grieks en het Latijn. De periode van de ‘trilinguis homo’ brak aan, 
de kenner der drie klassieke talen. In Leuven ijverde Erasmus voor het 
‘Collegium trilingue’. De studie van het Hebreeuws werd een erkend 
onderdeel van de algemene cultuur.

Van deze kant moeten wij nu de invloed van Joodse waarden op de 
Nederlandse beschaving in de zestiende eeuw benaderen en wij kun­
nen dit exact doen door de nadruk te leggen op het oeuvre van de man 
die eveneens naast de prins stond in de strijd voor de vrijheid der Ne­
derlanden, Marnix, die als burgemeester van Antwerpen de Joden van 
dichtbij had leren kennen. Of zouden wij hem binnen het raam van 
dit boek niet liever Rabbi Marnix noemen, Rabbotenu Marnix van St. 
Aldegonde?

Dit is niet zo maar een grapje. Hijzelf heeft zijn meest persoonlijke 
boek, de B y e n c o r f een pseudoniem meegegeven, dat historici en filolo­
gen voor raadselen stelt: Isaac Rabbotenu van Loven, Licentiaet inde 
Pauselicke Rechten. Men heeft bij de verklaring ervan wel gedacht aan 
een uitleg, die hierop neerkomt, dat hij, Marnix, ‘onze geleerden uit 
Leuven, de Katholieke geestelijken namelijk, belachelijk maakte’, 
daarbij de eigennaam Isaac afleidende van het Hebreeuwse werkwoord 
‘schertsen’. Ware het niet meer voor de hand liggend hier te denken 
aan een humanistisch Hebreeuws grapje, waarin zijn eigen  naam  duide­
lijk wordt uitgedrukt! Vertalen wij nl. het Nederlandse voorzetsel 
‘van’ in het Hebreeuws, dan staat er ‘MiLoven’. Lezen wij nu naar He­
breeuwse methode het pseudoniem van rechts naar links terug, dan 
komt tevoorschijn: MRNITZ. Immers: MjiLoven], R[abbote]N[u], 
ITZjchak].

Dergelijke humanistische ‘Spielereien’ met namen kwamen ontel­
bare malen voor. In Marnix’ denkwereld moet dit heel gewoon zijn 
geweest, want hij was zeer geïnteresseerd in het Hebreeuws en een blik
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opzijn verzameling laat ons zien, hoevelestudiewerken op het onder­
havige gebied in zijn bezit waren. Volgens de Catalogus librorum bibliothe- 
caenobilissim iclarissim ique v iripiae memoriae D. Philippi M arnixii Sancto-Aldegon- 
dij bevonden zich daar vele lijvige hebraica. Kende Marnix al deze dik­
ke boeken’ Wij moeten voorzichtig zijn bij het beoordelen van zulke 
vraagstukken. Niet iedere humanist—zelfs al beweert de legende het 
—was op dit gebied een meester. Het gebruiken van de vreemde ka­
rakters stond geleerd en kon buitenstaanders imponeren. Zelfs van de 
wereldberoemde Grotius moest worden vastgesteld, dat hij de taal 
van het Oude Testament niet machtig is geweest en vreemdeling bleef 
in het zogeheten rabbijnse labyrinth.

Bij Marnix, die vooral in Genève Hebreeuws zou hebben gestudeerd 
ligt dit alles nog min of meer in het duister. Noch uit zijn Psalmbe­
werkingen en evenmin uit de fragmenten van zijn Bijbelvertaling kan 
men directe conclusies trekken. Maar wat zeker is: deze dichter tracht 
televen uit de sfeer van de Bijbelse boeken en hij verzuimt nimmer in 
zijn aantekeningen te vermelden, dat hij (naast bestaande vertalin­
gen) de Hebreeuwse tekst heeft geraadpleegd en vergeleken.

Zijn liefde voor het Oude Testament blijkt onomstotelijk uit het 
Wilhelmus, dat zonder het Oude Verbond niet aanvoelbaar is. Meer­
deren hebben de verhouding ervan tot de Bijbel geanalyseerd. Er is 
vastgesteld, dat het de oudste Nederlandse vertalingen zijn geweest, 
waarvan de indrukken het sterkst hebben doorgewerkt. Vooral de 
‘Liesveldt’-Bijbel, die de Nederlandse ballingen in de verstrooiing met 
zich namen en waaruit zij troost putten in die moeilijke dagen van 
vervolging.

In dit Wilhelmus komt treffend de parallel naar voren van Oranje 
enKoning David:

A ls D avid moeste vluchten 
Voor Saul den Tyran:

Soo heb ick moeten stichten 
M et menich Edelm an:
M aer Godt heeft hem verheven,
Verlost nut alder noot.

Een Coninckrijch ghegheveti 
In Israël seer groot.

‘Door de herinneringen aan Jeruzalem heen, die als resonansbodem 
meeklinken, voeren ... de bloedige ervaringen van Holland ... de bo­
ventoon.’ (Brom). Het Bijbelse karakter van dit onvergankelijke lied
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brengt de sfeer van de eigen vrijheidsoorlog op het niveau van de door 
God geïnspireerde geschiedenissen uit de oudste tijd van het Joodse 
volk.

Zo hebben misschien zelfs eigentijdse Joden dit aangevoeld. Want 
een kenner van het Joods-Duits ontdekte in de Bodleiana te Oxford 
een manuscript, waarin een zeer vroege Jiddische tekst van het Wil­
helmus van Nassouwe. De Christelijke fragmenten zijn verjoodst. 
Merkwaardig is wel, dat de woorden ‘als een vroom Christen Man’ 
zijn gewijzigd in ‘ein biderman’... Maar het neemt niet weg, dat het 
uitermate curieus kan worden genoemd, dat in bepaalde Joodse krin­
gen de klank van dit lied heeft geresoneerd. En hier gaat het nu voor 
het eerst om Asjkenazische 'vol’-Joden in West- en Midden-Europa, 
die nog geïsoleerd leefden van de hen omringende maatschappij.

Het Wilhelmus bracht ons definitief naar een mentaliteit, die wij in 
een iets later stadium veel algemener zullen aantreden in het Holland 
van de gouden eeuw. Want net als Marnix zullen dan Vondel en Rem- 
brandt getuigen van de impuls die het Boek der Boeken en in wijdere 
zin de cultuur der Joden hebben gewekt in hun oeuvre. Met Menasseh 
ben Israël en al die andere eigenaardige Joden zullen zij, de kunste­
naars en de humanisten Amsterdam onttoveren tot het Jeruzalem 
van het Noorden, een Moeder in Israël.
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2. Van Barlaeus tot Baudartius

H eb r e eu w s e  tin t ov er  d e  N e d e r la n d e n

Menasseh ben Israël, rabbijn onder de humanisten

Dit was het voorspel. Als het volk der Nederlanden zijn vrijheid heeft 
bevochten en de gouden eeuw definitief heeft ingezet, dan zal mèt de 
overwinning van het Protestantisme de Joodse geest een eigen plaats 
kunnen innemen in Amsterdam, ook voor de ballingen van ons volk 
de stad der vrijheid, Eleutheropolis. De Marranen van weleer hebben 
dan hun masker afgeworpen en hun ‘kehilla’ (gemeente) is allang op 
weg beroemd te worden in geheel de wereld en niet alleen de Joodse. 
Hun vroegste geschiedenis in het later door hen zo beminde en ge­
koesterde ‘Mokum A lf’ (Mokum: plaats; Alf: eerste, één) is vele ma­
len geanalyseerd. Legenden zijn weerlegd, sprookjes achteraf als waar 
bevonden. De duizend-en-één-nacht-geschiedenissen der Amster­
damse Sefardiem liggen opgetast in talloze boeken. Wetenschappelij­
ke verhandelingen met meters voetnoten; maar ook in romans, ver­
sierd met goud, koper, doublé. Wat doet het ertoe.

Ook zij kwamen op schepen, bij nacht en ontij, clandestien en aar­
zelend. Maria Nunes verscheen aan Amstel en IJ, nadat een Engelse 
Hertog om haar had geworven. Koningin Elisabeth had haar door 
Londen laten rijden, om het wonder van haar lieftalligheid te ver­
tonen. Maar Maria wilde alleen naar Amsterdam om daar te huwen 
met Manuel Lopez Homem. Zij wilde Joods zijn en blijven. Dat was 
een Joodse Argonauten-traditie.

Anderen zeggen, dat het in Emden begon. Eens, in een spooknacht 
over Waddenzee en Dollard kwamen weer eens tien Joden aange­
spoeld in Oost-Friesland, waar ze, te Emden, een huis aantroffen met 
een Latijnse en Hebreeuwse gevelsteen. ‘Waarheid en Vrede zijn de 
grondslagen van de wereld’, stond er op. Daar woonde een eenvoudi­
ge rebbe en ‘sjouchet’ (beestensnijder): Uri Halevi, wiens zoon Aron
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het gezelschap naar Amsterdam begeleidde. Gebogen over de kaart 
van Cornelis Antonisz wees l)ri hun de Montelbaanstoren, die in de 
traditie der Amsterdamse Sefardiem tot ver in de achttiende eeuw A- 
ronstoren werd genoemd. In de onmiddellijke omgeving daarvan, 
in de niet meer bestaande Jonkerstraat, zou—naar dit verhaal althans 
—de historie der Amsterdamse Portugezen een aanvang hebben geno­
men. Opvallend in deze verhalen is het optreden van Londen en Em- 
den, twee vluchtelingencentra der Nederlandse Protestanten!

Twisten wij hier niet om historische details. Als de oude markiezen 
van Spanje hun kindertjes verhalen vertelden, dan—wie neemt het ze 
kwalijk—poetsten zij Maria Nunes op, tronende in de statiekoets van 
de Engelse vorstin. Maar als de oude Menasseh ben Israël in de school 
aan de Houtgracht mediteerde over de komst der eerste Marranen, 
dan vertelde hij zijn leerlingen wellicht over Uri Halevi en zijn zoon 
Aron, die schijnchristenen besneden en opnamen in het Verbond 
van Abraham.

Wie was deze legendarische Menasseh, die niet begrepen kan wor­
den zonder de cultuurmatrijs van het Amsterdam zijner dagen? Hij 
was omstreeks 1604 op het eiland Madeira geboren. Zijn vader Joseph, 
na folteringen door de Inquisitie veroordeeld tot confiscatie van zijn 
bezit, vluchtte via La Rochelle naar Amsterdam, waar hij zich aan­
sloot bij een van de toen bestaande kleine gemeenten. Dat zal om­
streeks het jaar 1614 zijn geweest. Menasseh was toen een jongen van 
een jaar of tien. Moderne psychologen mogen analyseren, welk een 
invloed zo’n jeugd op een klein kind kan hebben geoefend. Zonder 
meer is ook dit trieste ‘galoeth'-verhaal duidelijk, én zijn slot. De on­
dervonden mishandelingen hadden het gestel van de Joodse vader zo 
ondermijnd, dat hij eind oktober 1622 reeds stierf.

Menasseh ontving een opleiding voor geestelijke, als men deze for­
mulering maar niet te modern interpreteert. Van seminaria in onze 
opvattingen was nog geen sprake en evenmin kenden de Amsterdam­
se Sefardiem toen of later ‘Jesjiewoth’ (Talmudscholen). Hij ‘lernde’ 
met Chagam Uziël, zo zal het wel geweest zijn, en deze eminente ge­
leerde zal de intelligente knaap veel wijsheid hebben bijgebracht. Een 
eigenlijke ‘raw’ (geleerde) in de technisch-Joodsezin van het woord is 
hij nooit geworden. Daarvoor was zijn blikte ruim en zijn geaardheid 
te weinig gericht op het rabbijnse weten als enige bron van kennis en 
geloof.

De functies, die hij aan het begin van zijn loopbaan waarnam, wor­
den later niet onaardig door hemzelf geformuleerd. Hij zou klein zijn
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begonnen en het ‘opklimmend van de wieg, zoals men zegt [hebben 
gebracht] tot predikant en professor in de Talmud, d.i. onze theolo­
gie’. Vooral dat ‘professor’ klinkt ons eigenaardig in de oren voor ie­
mand, die nog voor het eind der zeventiende eeuw een geestelijke 
functie in een Joodse gemeente waarneemt. Maar het is een heel merk­
waardige gemeente en een heel merkwaardige rabbijn, en een heel 
merkwaardig Amsterdam.

In deze stad is de wat ijdele Menasseh een niet eens opvallende ver­
schijning. Het is o zo normaal, dat hij naar titels jaagt en dan vooral 
naar die ene: professor. In 1636, hij is dan twee-en-dertig jaar oud, 
streeft hij ernaar hoogleraar te worden aan het Athenaeum Illustre, 
maar zijn verzoek wordt door de Vroedschap afgewezen. Het zou nog 
heel wat jaren, ja eeuwen duren, voordat in Nederland een Jood hoog­
leraar zou worden. Het verhindert hem intussen niet zichzelf‘profes­
sor van de Hebreeuwsche tale’ te noemen—de titel was nog altijd niet 
beschermd—en elders ‘Theologo y philosopho hebreo’. Dat hoort er­
bij, wanneer men zich wil handhaven temidden der Amsterdamse 
humanisten, wier vriend hij is en die hem het baantje zo graag hadden 
gegund. Want voor hen was het Hebreeuws als klassieke taal immers 
zo belangrijk. Hun grenzeloze eerbied en bewondering voor de Oud­
heid sloot ook het Hebreeuws in. En wat deerde hen het Jood-zijn van 
deze rabbi. I.ag in hun humanistische bewustzijn niet verankerd het 
cultiveren van de menselijke waardigheid in de zin, waarin moderne 
mensen dit trachten te benaderen 1 

Als Menasseh’s D e Creatione probleinata xxx in 1635 het licht ziet, geeft 
Caspar Barlaeus het boekje een Latijns epigram mee, dat eindigt met 
de woorden:

H aec ftdei vax summa meae est.

H aec crede M enasse.
Sic eflo C hristiaJes, sic eris Abram ides.

‘Zoals ik een Christenkind ben, zo zul jij een zoon van Abraham blij­
ven.’ In de Republiek der humanisten heerste gelijkheid op menselijk 
niveau. Zo voelden het ook de Vossii. En met het noemen van deze fa­
milie, waarin wij—naar het w'oord van Busken Huet—struikelen over 
de letterhelden, raken wij het merg van Menasseh’s contacten te Am­
sterdam. Gerardus Johannis w7erd in 1631 hoogleraar in de geschiedenis 
aan het Athenaeum. Met hem kw am de rabbijn in aanraking en ont­
stond een vriendschap, die echter niet kon worden vergeleken met de 
intieme relaties, die er groeiden tussen Menasseh en Vossius’ kinderen.
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Dionvsius vertaalde het eerste deel van de C o n c i l ia J o r , Menasseh's voor­
naamste werk. in het Latijn.

De beroemdste zoon van de oude Vossius was echter Isaac, de ‘ge­
leerde, kunstminnende koopman in boeken en handschriften' uit de 
zeventiende eeuw, de intimus van Christina van Zweden. Wij naderen 
het geestelijke Europa uit deze boeiende jaren. Als bibliothecaris van 
de vorstin onderhield Isaac ook met Menasseh contacten over leve- 
ring van Hebreeuwse boeken voor de Koninklijke Bibliotheek te 
Stockholm. Of de zakelijke belangen van de naïeve Sefardie door deze 
‘schavuit der Nederlandse filologen’, altijd goed behartigd werden, 
dient te worden betwijfeld. Maar de betrekkingen tussen beide figuren 
blijven opmerkelijk en voor hun tijd van een opvallende vertrouwe­
lijkheid.

Dit gold ook voor Grotius, de beroemdste van hen allen. David 
Franco Mendes vermeldt dat Menasseh in relatie stond met Hugo de 
Groot, advocaat en fiscaal in Den Haag, die hem dikwijls raadpleegde 
over vraagstukken uit de Bijbel. De bewijzen voor hun contact vor­
men de brieven, waarin Hugo over Menasseh spreekt, en daaronder 
één, die tot de rabbijn persoonlijk is gericht. Zij dateren alle uit de ja­
ren, dat Grotius zijn commentaar op D e  V e r ita t e  r e l ig io m s c h r is t ia n a e  voor­
bereidde.

Blijkbaar is de oude Vossius degene geweest, die hen samen heeft ge­
bracht. Hij was het ook, die in 1637 voor Grotius de Spaanse werken 
verzorgde, die Menasseh tot op dat moment had geschreven. De rab­
bijn wordt gewaardeerd door de humanist, die getroffen zijn spijt be­
tuigt, als de rabbijn erover nadenkt Holland te gaan verlaten om naar 
Brazilië te emigreren. Hier volgt de enige ons bekende directe brief:

U w  a n tw o ord  op  m ijn v ra a g  b e t r e ffe n d e  en ig e  p la a t s e n  in d e  H e i l i g e  W e t  en  G e s c h i e ­

d en is  w as m ij z e e r  w e lk o m , en n ie t  is e r , in een  ik , iem a n d , d ie  m ij e e n  b e t e r  a n tw oord  kan  

g ev e n . I k  h e b  w e lis w a a r  v e le  v e r k la a r d e r s  g e le z e n ,  m a a r  d ie  ‘v e l e ’ b e tek en en  w e in ig e  v er ­

g e l e k e n  m et h e t [yjnite] a a n ta l  van h en , d ie ,  z o a ls  ik  z ie ,  U  b e k e n d  zijn , en  d i e  U  g e le z e n  

h e b t  en  U  v o lled ig  e ig e n  g e m a a k t .  D a a r o m  b ren g  ik  U  n ie t  s le c h ts  g r o t e  d a n k , m a a r  ook  

d o or  d e z e  w e ld a a d  a a n g e m o e d ig d  z a l  ik  m ij v oortaan  m et  g r o te r  v r ijm o ed ig h e id  tot U  

w en d en , in d ien  e r  [w eer ] d e r g e lijk e  vragen  z ic h  v oordoen , in ru il  voor z o ’n g ro te  v r ien d e­

l ijk h e id  tot w ed erd ien st  b e r e id  in d ien  ik  in en ig  o p z ic h t  d a a r to e  in s ta a t  b en . U w  bo ek en ,  

d ie  tot nu to e  v ersch en en  zijn w orden  h ie r  op  m ijn a a n b ev e lin g  d o or  v e len  g e l e z e n ,  n ie t  zon ­

d e r  vo ldoen in g  en  v o ord ee l. E n  d a a r o m  v ra a g  ik U d e s  te  d r in g en d er  d a t  U  a l  U w  vrije tijd  

b e s t e e d t  a a n  d e  v erk la r in g en  van  d u is te re  p la a t s e n  in d e  W e t ,  w a a r d o o r  g e  a l l e  g e le e r d e n  

ten  z e e r s te  a a n  U  zu lt v erp lich ten .

Ons intrigeert temidden van dit alles deze vraag: wat was de beteke-
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nis van zulke verbindingen op dit allerhoogste niveau voor de bescha­
vingsgeschiedenis der Nederlanden. Een vraag, die alleen maar beant­
woord kan worden van uit een gezichtspunt, dat recht doet wederva­
ren aan de geestelijke structuur der Nederlandse humanisten, wier 
denkwereld veelal samenvalt met het historische merk van het zoge­
heten libertinisme.

De libertijnen behoorden tot de aristocratische regentenklasse der 
opgekomen steden. Hun belangen vallen samen met die van groot­
handel en industrieel kapitaal. De aspecten daarvan vereisten breed­
heid van visie en gematigdheid op politiek terrein. Dat deze Sefardi­
sche vreemdelingen belangrijke relaties meebrachten woog voor hen 
zwaarder dan verschillen op het gebied van geloof en natie. Zakelijke 
motieven leidden reeds vroeg tot ideologische opportuniteit.

De verdraagzaamheid van de zeventiende-eeuwse Libertijn heeft 
niets te maken met het moderne begrip tolerantie. Vandaar dan ook, 
dat in Nederland geen sprake kon zijn van iets als emancipatie. Het 
toepassen van zulk een begrip, dat immers bij de achttiende en negen­
tiende eeuw hoort, op zeventiende eeuwse toestanden, miskent iedere 
historische en wijsgerige inslag.

Daardoor kon ook voor de Joden, voor Menasseh en zijn Sefardiem, 
de soepele houding der libertijnen nimmer basis vormen voor een in- 
tern-Joodse ontwikkeling, waarin (om het modern te formuleren) as- 
similatie-idealen konden ontstaan. De ‘verdraagzaamheid’ bleef de 
Jood terugwijzen naar het opportunistisch uitgangspunt en dwong 
hem aldus gedurig tot het behoud van zijn speciale kenmerken. Bij de 
Portugese Joden bleef er een scheiding tussen hun Marranen-bewust- 
zijn en hun sociaal-economische structuur. In het gunstigste geval 
wordt dit Marranen-bewustzijn naar Nederlands model gemodu­
leerd, doch geen enkel Nederlands motief wordt voorlopig innerlijk 
bepalend voor hun geestelijke gerichtheid. Menasseh denkt eraan, 
naar Engeland te vertrekken als de Eerste Engelse Oorlog in volle gang 
is. Tijdens de Tweede Engelse Oorlog, als de Messiaanse Beweging van 
Sabbattai Tswi de hele Joodse wereld op haar grondvesten doet schud­
den (in het staartjaar 1666), verlaten tientallen Sefardiem Nederland, 
omdat zij vermoeden, dat Engeland en Frankrijk de grote machten 
van morgen zullen zijn.

Ook Menasseh kon zich rustig bezig houden met het propageren 
van nieuwe diaspora-mogelijkheden voor de Marranen. Zijn stappen 
bij Cromwell tot wedertoelating van Joden in Engeland zijn wereld­
beroemd geworden. De Amsterdamse rabbijn kiest in zijn—op Mar-
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raanse historie-theorieën en Nederlands-libertijnse opportuniteit be­
rustende—politiek welbewust dus Engeland als land der Joodse toe­
komst. Zijn denkbeelden zijn mede gebaseerd op een oeroude ge­
schiedbeschouwing, waarin de verlossing der Joden afhangt van hun 
uiteindelijke, totale verspreiding over de wereld. Alle verdrijvingen 
zijn in dit proces slechts etappen, die de zekere toekomst nader bren­
gen. Daarom gelooft Menasseh, dat de verloren stammen niet slechts 
in West-Indië moeten worden gezocht (het land, dat de Nederlandse 
Marranen later inderdaad opzochten), doch ook in China, in Abessy- 
nië en waar niet al.

Maar als de humanistische rabbijn, toegerust met een ongewone 
overredingskracht, nuchter tegenover Cromwell argumenteert, legt 
hij tevens de nadruk op de betekenis der Joden voor de handel, die se­
dert eeuwen een hoofdbron van bestaan vormt voor het oude volk. 
Het volk, dat door God weliswaar van zijn staat is beroofd, maar dat 
juist in de handel die toch door de diaspora wordt gestimuleerd, een 
door God evenzeer gewilde mogelijkheid tot het opbouwen van zijn 
bestaan heeft gevonden. Het inzicht der Joden in hun zwervende 
structuur verhindert hen zich vast te leggen op landerijen. Als zij een­
maal weer in het Beloofde Land zullen wonen, zal het profetische 
woord worden vervuld, dat er geen hopman meer zal zijn in Gods huis. 
Juist de rijkdom der kooplieden is voor alle staten van betekenis! O- 
veral zullen Joden bovendien trouwe dienaren zijn van de Staat. Wel­
ke bezwaren kunnen er van godsdienstige zijde tegen hen worden 
ingebracht; Propaganda voor hun godsdienst voeren zij immers niet. 
Met de burgers van Engeland zullen zij, zoals dat in de Nederlanden 
het geval is, op normale wijze omgaan. Hier is een pleiter aan het 
woord, wiens denkbeelden geheel passen in de mentaliteit van de Am­
sterdamse humanisten die het ballingschapsbewustzijn der Joden syn­
thetisch voegen in een soort internationale levenshouding, die ten­
slotte ook bij hen theologisch-wijsgerig is gefundeerd.

Het zijn de Joden als zodanig, die hen boeien. Door hen laten zij zich 
informeren en inspireren, wetende, dat dit volk de laatste levende 
schakel met de Oudheid is. Niet voor niets was dit humanisme orga­
nisch gegroeid uit het Bijbels humanisme der zestiende eeuw. Ook 
voor de Vossii, voor Barlaeus, voor Hugo de Groot vertegenwoordigde 
hun vriend Menasseh ben Israël een exponent in die raadselachtige 
historie der Joden, die zij na de komst der Marranen op tastbare af­
stand wisten. Toen Lodewijk XIV éénmaal de Nederlandse gezant 
Coenraad van Beuningen, de meest veelzijdige der Nederlandse liber-
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tijnen, vroeg waarom men in Holland de Joden toch zo gemakkelijk 
accepteerde, antwoordde deze: Was het niet een teken dat God het 
wilde, dat zij nog steeds hestonden ? En als alle landen hen verjoegen, 
moest Holland ze wel opnemen. Een historisch-theologisch motief 
(het voortbestaan der Joden) \v ordt terstond gevolgd door een oppor­
tunistisch beginsel (als zij er dan toch zijn, dan zullen wij ze de kans 
geven).

Ondenkbaar, dat zulke vraagstukken door de humanisten niet wer­
den besproken met hun beminnelijke Menasseh. Ze bezochten hem 
in zijn eenvoudig huis. Aanvankelijk, bij zijn huwelijk op negentien­
jarige leeftijd met Rachel Abarbanel, woonde hij op de Nieuwe Hout­
markt; later misschien op de Breestraat, schuin tegenover een beken­
de schilder. Zelfs de vrienden van zijn vrienden werden hierheen mee­
genomen. En als dan de tijd van het gebed was genaderd, gingen allen 
samen naar ‘Snoge’. Eenmaal had Isaac Vossius zijn vrienden Samuel 
Bochart en Pierre Daniël Huet meegenomen naar de Breestraat, het 
was na 1650. Toen het gezelschap van de vier geleerden ten tijde van het 
gebed de Esnoga aan de Houtgracht binnenkwam, zal er wel enige 
deining zijn ontstaan. Menasseh trok zich daar weinig van aan en wees 
zijn vrienden plaatsen terzijde van de Heilige Arke.

Verdiept in de dienst, zette de verstrooide Huet zijn voet op het 
mooie houtwerk van de preekstoel. De gemeente stak zijn gevoelens 
van afkeuring niet onder stoelen of banken. Toen stond Menasseh op 
om zijn gast opmerkzaam te maken op zijn gebrek aan goede manie­
ren. De zondaar haastte zich zijn voet terug te trekken en dat wel— 
naar zijn eigen woorden—‘zo onmiddellijk en met dusdanige bewij­
zen van respect, dat de gemeente niet alleen voldaan was, doch ge­
sticht door mijn gedrag.’

In deze synagoge van Talmud Torah, die in 1639 als zodanig in dienst 
werd genomen en waarvan geen steen en splinter meer over is, kwa­
men meerdere niet-Joodse gasten, vrienden van het Joodse volk, van 
Menasseh. En onder hen misschien ook die ene, Rembrandt.

Rembrandt op de Jodenbreestraat

Uit de bosrand der legenden blijven nymfen spieden in de richting van 
de nuchtere historie. Waren er Joden om Rembrandt? Welke Joden?
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Daar zijn die prachtige Rabbijnenkoppen; is het na te gaan, wie er be­
doeld worden? Er was zelfs iemand, die wilde aantonen, dat Rem- 
brandt een Jood was geweest.

Nee, Jood is Rembrandt niet geweest, maar in zijn biografie zal zijn 
woning aan de Jodenbreestraat een essentiële factor blijven, tot in alle 
tijden. Want daar, in het verdwenen ghetto, woonde de meester in de 
meest bewogen jaren van de Amsterdams-Joodse wereld, die sidde­
rende tijd omstreeks 1650. Hij woonde er niet minder dan twintig jaren 
en beleefde er geluk en smart. In 1639 kocht hij het grote herenhuis 
voor dertienduizend gulden. ‘In manieren naevolgende ... bekent Sr. 
Rembrandts Harmansz. gecoft te hebben, een huys en erve aen de 
Suytzijde van de Breestraat, wesende het tweede huys buytenwaerts 
van de St. Toonissluys belent aan de Oostzijde Salvador Rodrigues en 
aen de Westsijde Nicolaes Elias...’, aldus het begin van de koopakte.

Zoeken wij lijnen in ons betoog, dan schijnt het volgende schema 
acceptabel: (1) Zijn er concrete bewijzen voor contacten van de Mees­
ter met Joden? (2) Zijn er facetten te onderkennen, die uitgangspunt 
kunnen vormen voor cultuurhistorisch onderzoek? (3) Heeft Rem­
brandt invloed van het Jodendom ondergaan en is deze bovendien 
aanwijsbaar in de Joodse omgeving, die wij zo vaak op zijn doeken 
ontmoeten?

Concrete bewijzen zijn er voldoende en zij zijn van verschillende 
aard. A. M. Vaz Dias vond in het Protocol van Notaris Baddel twee 
akten uit 1654, waaruit een burenruzie tot ons spreekt tussen Rem­
brandt en zijn directe buurman Daniël Pinto, die het hoekhuis bij de 
sluis in 1645 had gekocht van de schilder Nicolaas Elias. Pinto, die later 
Parnas zou zijn in het jaar, dat de grote Esnoga werd gebouwd (1675), 
was handelaar op de Levant en deed zaken in tabak. Op 9 februari van 
het genoemde jaar 1654 wordt voor Notaris Benedictus Baddel een ver­
klaring afgelegd, waaruit blijkt, dat zowel aan het huis van Daniël als 
aan dat van de schilder een verbouwing heeft plaats gehad. Maar er 
blijkt ook, dat Rembrandt het hout, dat voor zijn huis was gehaald en 
gebruikt, op rekening van Pinto had laten schrijven. Op de stoep van 
zijn woning duwt Daniël de rekening onder de neus van de houtko­
per Pieter Pietersen, die reageert: ‘hij had daarmede niets te doen, hij 
kende niemand anders dan Pinto en begeerde geen geld bij Rem­
brandt te halen. Daarom had hij alles onder malkander op zijn reke­
ning gesteld, om van hem alleen betaald te worden.’

Op 15 maart speelt het tweede bedrijf. Daniël heeft een kelder ge­
huurd ‘staende op de Breestraat onder ’t huis van Rembrandt van
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Rvn’, maar hij kan er geen gebruik van maken door het gestommel 
van metselaars en timmerlieden en hij protesteert weer via de notaris. 
Blijkbaar wil Pinto de schilder dwars zitten. Hier is dus sprake van con­
tact en wel van de meest sprekende soort. Want Rembrandt leefde in 
de Jodenhoek en waarom zou hij niet ook hotsen met een lastige Se- 
fardie, een Parnas-figuur van het klassieke regentengenre.

Uit datzelfde jaar stamt de oorkonde van L  Diego d’Andrada, Por­
tugees koopman, die ‘aan U Rembrandt besteet heeft te schilderen 
seeckere jonge dochter ende [segt] dat hij U op de hand daarvoren ge­
geven heeft 75 gld en de rest betaelen sal soo wanneer deselve schilderij 
volcomentlijck zal sijn opgemaeckt’.

Genoemde Andrada evenwel ‘bericht dat de voorsz. schilderij ofte 
conterfeitsel op verre na niet gelijckt het wesen ofte tronie van de 
voorsz. jonge dochter...' Weer een contact, dat spreekt. Want con­
fronteren zulke gebeurlijkheden ons niet met de doodgewone prak­
tijk van alledag?

Rembrandt hield zoveel van zijn Joden, dat hij in het normale le- 
vensvlak met ze kon omgaan. Dat was maar goed ook, want als hij 
uit zijn woning kwam, zag hij alleen maar Joden. Buren Salvador Ro- 
drigues, Manuel Lopez de Leon en overburen David Abendana en 
nog verder, vlak achter de Snoge aan de Houtgracht, Antonio daCosta 
alias Isaac Semach. Aan de overkant, dicht bij de sluis, woonde Isaac 
Montalto, misschien een zoon van dr. Eliau, de lijfarts van Maria de 
Medici. Op de nrs. 7-9 bevond zich het huis van Isaac de Pinto. Even 
verder Abraham Pereira, die wij later nog zullen ontmoeten; daar­
naast in het huis "t Romijnse Keizershooft’ de beroemde familie Oso- 
rio. Als we de steeg voorbijgaan, passeren we o.m. de huizen van Cha- 
gam David Pardo, Joseph da Costa, die eens het losgeld zou betalen 
voor zijn wereldberoemde broeder Uriël en tenslotte de woning van 
dr. Isaac Rocamore, die als monnik luisterde naar de naam van Fray 
Vicente de Rocamore, maar later naar Amsterdam vluchtte en daar 
werkzaam was als Joods geneesheer. En dan spreken we nog alleen 
maar van de veelal voorname Sefardiem, die Rembrandts buren waren. 
Hoevele ‘rabbaniem’ uit het Oosten zochten de Breestraat op, koop­
lieden, ‘schnorrers’, eigenaardige wezens, die in Rusland, Polen en 
Duitsland hadden gehoord van de vrij heid, door Joden genoten in het 
nieuwe Beloofde Land.

Zo stapelen vage bewijzen zich op en zij worden zeer werkelijk in 
Rembrandts beroemde portretten. Noemen wij nu Ephraim Bueno, 
de zoon van de geneesheer Joseph, welke laatste in 1625 geroepen werd
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aan het sterfbed van Prins Maurits. Ook Ephraim was arts, gel ijk zovele 
Sefardiem. Hij werd geboren in 1599 te Castello-Rodrigo in het noor­
den van Portugal, bij de Spaanse grens, aan de oevers van de Douro. 
Vader Joseph, die in Bordeaux afstudeerde, verwierf in Holland een 
grote reputatie. Hij stierf in 1641 te Amsterdam. Het jaar daarop pro­
moveerde Ephraim eveneens te Bordeaux. Hij stierf in 1655. Van hem 
bestaat naast het bekende geschilderde portret uit 1647, dat zich nu in 
het Rij ksmuseum bevindt, de fraaie ets.

In de wetenschap wordt nog altijd gestreden over het identificeren 
van historische personen op schilderijen van llembrandt. Een van de 
merkwaardigste hypothesen bleef wel de poging van Zwarts om aan­
nemelijk te maken, dat met de figuren van het Joodse Bruidje bedoeld 
zouden zijn de Sefardische Bard Daniël Levi de Barrios en diens tweede 
vrouw Abigail de Pina.

Wij gaan al zulke beschouwingen voorbij en volstaan met vast te 
stellen, dat er inderdaad concrete verbindingen hebben bestaan tussen 
de meester en de Joden, temidden waarvan hij leefde. Dit blijkt mis­
schien nog evidenter uit de onbekende Joodse types, die in Rem- 
brandts werk worden afgebeeld. Men zou geneigd zijn te stellen, dat 
het Joodse portret bij Rembrandt in de regel Sefardisch is, het type Asjke- 
nazisch. De Sefardiem vertegenwoordigen een milieu, dat maat­
schappelijk en cultureel sterk genoeg mocht heten om te verlangen 
naar een portret, als het kon: mooi en gelijkend. De üostjoodse ver- 
proletariseerde vluchtelingen daagden daarentegen de verbeelding 
van de grote artist uit. Als Rembrandt echt Joden wilde weergeven, dan 
waren dit zwervers van het zwervende volk, geprangde en getekende 
rabbijnen, nog liever ‘rabbaniem’, ‘rabbonem’, ‘rebbes’. E11 niet te ver­
geten de paupers van de zelfkant van het ghetto. Zo demonstreer de 
schilder een scherpe ‘feeling’ voor het verschil tussen de Sefardische 
Grandes en de Asjkenazische Jidden. De laatsten brachten mét het 
‘goles’ (diaspora) naar Amsterdam dat ondefinieerbare, Joodse levens­
element, synthese van onzegbaar leed en onwrikbare hoop op verlos­
sing. Maar allen samen waren zonen en dochteren van het volk van 
Mozes en Mirjam, Deborah en David, waarvan hij de geheimen wilde 
peilen en inderdaad doorgrondde.

En hiermede zijn wij genaderd tot die facetten in Rembrandts werk, 
die uitgangspunt kunnen vormen voor cultuurhistorischonderzoek. 
Hij werd gegrepen door de aanwezigheid van de Joden, die hij in alle 
schakeringen kon waarnemen van de vroege ochtend tot de late a- 
vond. Hij zag ze in alle rangen en standen en hij verdiepte zich in hun
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problemen. Zó is het begrijpelijk, dat ook hij het contact zocht en 
vond met zijn populaire overbuurman Menasseh ben Israël. Hier 
sprak tot Rembrandt een man, die niet alleen behoorde tot de Sefar­
dische gemeenschap zijner dagen, doch tot de gehele Joodse wereld. 
En die bovendien iemand mocht heten van groot algemeen weten, 
liefde voor de humaniora, besef van eigenwaarde, die was doorge­
drongen in de kringen van een niet-Joodse, Europese intellectuele en 
aristocratische elite.

Op twee momenten raken beide figuren elkander. In 1636 vervaar­
digt Rembrandt de bekende ets, waarop de Rabbijn in sombrero zelf­
bewust is weergegeven. In 1655 illustreert de Meester Menasseh’s Fiedro 
Glcriosa 0 de la estatua de Nebuchadnesar; con mtichas y  diversas authoridades de la 
S. S. y antiguos sabios. De problematiek van het uiterst zeldzame en kost­
bare werkje doet hier niet ter zake. Dat Rembrandt bij hoge uitzonde­
ring een boekje illustreerde en dat dit er een was van Menasseh ben 
Israël is voor ons meer dan voldoende. In de schaduw van de Zuider- 
toren werd een ‘verbond’ bezegeld tussen Neerlands grootste schilder 
en onze beroemdste rabbijn!

Met Menasseh zal Rembrandt ook hebben gesproken over Joodse 
achtergronden, over de Bijbel en de rabbijnse traditie, waarmee onze 
eerder gestelde vraag aan de orde treedt of de schilder de invloed van 
het Jodendom heeft ondergaan. Hier kunnen wij volstaan met slechts 
te wijzen op de enorme invloed, die de Bijbel heeft geoefend op zijn 
gehele oeuvre. Wij kunnen ons daarbij ontslagen achten van docu­
mentatie. Alle Bijbelse figuren herleefden actueel door zijn penseel. 
Onvergetelijk blijft als symbool Rembrandts moeder als de profetes 
Hanna. Wij zien de oude vrouw in devote aandacht gebogen over de 
Bijbel, die op haar schoot ligt. Een mystieke relatie tussen de lichame­
lijke moeder, die hem het leven schonk en de geestelijke, die zij n ge­
hele scheppende kracht beheerste, is hier voor alle tijden neergelegd.

Joseph Athias, drukker van liet Boek der Boeken

Niet alleen hebben wij de Bijbel ontmoet op het portret van Rem­
brandts moeder, wij kwamen het Boek der Boeken vaker tegen. Maar 
wij spraken nog niet over het boekwerk als zodanig, over ‘Tenach’, 
gedrukt in de oorspronkelijke taal en daarin gelezen en bestudeerd.
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Het wordt tijd, dat wij dat doen. Want bij letteren horen letters, bij 
humanisten horen drukkers. Een van de beroemdste hebben wij reeds 
uitvoerig getekend, zonder nochtans van hem te gewagen als de pio­
nier van de Hebreeuwse drukkerijen te Amsterdam.

Want Menasseh was ook de grondlegger van de Joodse boekenin- 
dustrie, die haar geschiedenis aanving op i januari 1627, toen een exem­
plaar van de dagelijkse gebeden naar de Spaanse ritus zijn drukpers ver­
liet. Dat betekende intussen niet het begin van de Hebreeuwse typo­
grafie in de Noordelijke Nederlanden. Na de val van Antwerpen in 
1585 had de hervormingsgezinde boekdrukker Aegidius Radaeus zijn 
bedrijf in Franeker gevestigd; een jaar later benoemden de Staten hem 
met het oog op de belangen der Hogeschool tot ‘Landschapdrukker’. 
In diezelfde tijd was Plantijns schoonzoon, Franciscus Raphelengius 
naar Leiden verhuisd om leiding te geven aan het plaatselijke filiaal 
van de wereldberoemde firma. In 1587 wordt deze gewoon hoogleraar 
in de Hebreeuwse taal en tevens academiedrukker in de eerste univer­
siteitsstad der Noordelijke Nederlanden. Het waren dus niel-Joden, die 
hier de basis hebben gelegd voor de Hebreeuwse typografie.

Eerst als de Sefardische gemeente van Amsterdam door haar moei- 
lijkste beginjaren heengeworsteld is, wordt door de bestuurderen van 
de onderwijsinrichting Talm ud Torah’ (bestudering der Wet) over­
wogen zelf te voorzien in de behoefte aan studie- en gebedenboeken 
in de oude taal. Er wordt een bedrag uitgetrokken voor de vervaardi­
ging van Hebreeuwse en Latijnse letters, voor patrijzen en matrijzen 
en tevens voor de vervaardiging van de daarvoor benodigde kasten .Edi­
ties van deze drukkerij zijn tot nog toe niet bekend geworden. De eer­
ste januari van het jaar 1627 blijft voorlopig als begindatum gehand­
haafd en Menasseh blijft pionier.

Gelijk alles in diens bewogen leven werd later ook de sfeer van zijn 
simpel bedrijf opgetrokken naar de vergulde bergen der legende. De 
corrector Isaac Aboab da Fonseca—wij zullen hem later nog heel er­
gens anders ontmoeten—vertelt, dat de Rabbijn-drukker naar teke­
ningen van de ‘Sofeer’ (Wetschrijver) Michaël Juda Leon Hebreeuwse 
lettertypen had doen gieten, die uit goud zouden gegoten zijn. Twee 
Sefardische Grandes (één ervan was Ephraim Bueno!) zouden door de 
fraaiheid der typen zó getroffen zijn, dat zij zich geroepen voelden op 
eigen kosten het gebedenboekje te laten vervaardigen, dat aan de spits 
zou staan van al die honderden kleine en grotere drukwerken, die 
eens de trots zouden uitmaken van Amsterdam.

Het waren deze Hebreeuwse boeken, die invloed zouden hebben op
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de bestudering der Joodse wetenschappen, ook door niet-Joden, hu­
manisten en theologen. Het was de Bijbelstudie, die hiervan allereerst 
de weldadige impulsen onderging. Het was tenslotte de fraaie uitgave 
van de Bijbel door Joseph Athias, die de factor bij uitnemendheid 
werd, zodat de Catalogus der Bijbel-tentoonstelling, verschenen ter gelegen­
heid van de herdenking van het honderdjarig bestaan van het Neder- 
landsch Bijbelgenootschap in het Stedelijk Museum te Amsterdam 
(1913) kon schrijven, dat ‘aan de meest gebruikelijke tegenwoordige 
uitgaven van het Hebreeuwsche Oude Testament de uitgave ten 
grondslag ligt, die in 1661 en 1667 met een voorrede van Joh. Leusden 
bij Joseph Athias te Amsterdam verscheen’.

Wie was deze Joseph Athias, die terecht de beroemdste Joodse druk­
ker uit de gouden eeuw wordt genoemd? Hij was uit Spanje afkom­
stig, waar hij in 1635 geboren was als zoon van Abraham Athias, die als 
martelaar op de brandstapel van de Inquisitie zijn leven had beëin­
digd. Aan het eind van het vierde deel van de fraaie M isjne Torah van 
Maimonides (Amsterdam, 1702) noemt Josephs zoon Immanuel zich 
‘zoon van de grijsaard Joseph, die een zoon was van de martelaar A- 
braham Athias, die tot heiliging van Gods naam in Cordova werd ver­
brand op 17 Tammoez 5427’... Een korte, doch veelzeggende genealo- 
gisch-historische noot. Merkwaardigerwijze is ons een nauwkeurige 
beschrijving overgebleven van dit afschuwelijke auto da fé, waarbij 
vier mannen levend zijn verbrand. De Barrios, de waarschijnlijke 
echtgenoot van het Joodse Bruidje, heeft er een drama aan gewijd. In het 
humanistische Amsterdam vergaten de vroegere Marranen hun af­
schuwelijk verleden veel minder dan zou kunnen blijken uit hun zo 
evident aanpassingsvermogen.

De ondernemende Joseph wachtte de bedoelingen van de almachti­
ge kerkelijke rechtbank niet af. Van Lissabon ontkwam hij over Ham­
burg naar Amsterdam, waar hij op achtentwintigjarige leeftijd huw­
de met Isabella Duwart. ‘Vier Mei 1663 ondertrouwden Joseph Athias 
van Lisbon, coopman, 28 jaar, de vader in Spange ...en Isabelle Duwart 
van Amsterdam, oud 29 jaar, ouders dood, geass. met haar zuster Gra- 
sie Duwart, woonent op de Anthonis Breestraat.’ ‘Coopman’ wordt 
hij genoemd; de aanduiding had duidelijker kunnen zijn, want vijf 
jaar vroeger, in 1658, had hij te Amsterdam een drukkerij opgericht, 
die veel beloofde. Op 31 maart 1661 had ‘Joseph Athias, joode, boekverkoo- 
per, ’t gilt gecocht en sijn burgerscedul vertoont’.

In datzelfde jaar verschijnt het Athias-Tenach, tot stand gekomen 
onder supervisie van de Utrechtse hoogleraar Johannes Leusden in
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een oplage van 3000 exemplaren. Het was de eerste Hebreeuwse Bijbel, 
waarin de verzen met cijfers waren aangegeven. Zeer oude hand­
schriften waren voor de uitgave gebruikt. Reeds in 1667 verscheen een 
tweede druk in 4500, resp. 5000 exemplaren. De afzetmogelijkheden 
bleken buitengewoon.

Opmerkelijk is het autobiografische getuigenis, dat Joseph liet druk­
ken in de inleiding op de Joods Duitse vertaling van het Oude Testa­
ment, die uitkwam hij zijn reeds genoemde zoon Immanuel, die het 
bedrijf van de vader voortzette:

Ik  h e b  z e l f  en ig e  j a r e n  a c h te r e e n  m eer  d an  een  m il l io e n  B ijb e ls  voor E n g e la n d  en  

S c h o tla n d  g ed r u k t . E r is  d a a r  g e e n  k n ech t a c h te r  d e  p lo e g  en g e e n  d ie n s tm a a g d  zon der  

B ijb e l .  H e e f t  m en  n iets  te  d o en , d an  w ordt d e  B ijb e l  voor d e  d a g  g e h a a ld  om  te vo ldoen  

a a n  h e t  w o ord : G ij zu lt e r  van sp rek en  a ls  g ij  z it in  U w  hu is en  a ls  g ij g a a t  o p  d e  w eg.

Een Joodse drukker had zie la ingeleetd in de sfeer van het Protes­
tantse West-Europa en hij had nieuwe mogelijkheden geschapen voor 
het propageren er\ an.

Voor de tweede editie had Chrixtolfel van Dijck de letter gegraveerd 
naar tekeningen, die overeenkwamen met de typen van de eerste uit­
gaven. Johannes Enschedé tekende in zijn letterproef van 1768 (dus 
ruim een eeuw later) daarbij aan, ‘dat deze lettersoort nog heden van 
de Joden voor het beste, schoonste en uitmuntendste Hebreeuwse 
schrift werd gehouden, en waaraan niets veranderd of verbeterd kan 
worden’.

In de zitting van de Staten Generaal van 10 juni 1667 werd besloten 
uit waardering van de autoriteiten voor deze Hebreeuw se Bijbel

syn de v o lg en s  d e  a t te s ta t ië n  van d e  th eo lo g is c h e  f a c u l t e i t  en  d e  p r o fe s s o r e n  van d e  h e -  

b ree u w s c h e  ta le  in d e  U n iv ers itey ten  tot L ey d en , U trec h t , F ra n ek er  en G ron in g en  d e  co r -  

r ex te  en d e  e x a c x te  dru k  a ls  n oy t voor d ez en  u itg ekom en  is , a a n  jo s e p h  A t h ia s  toetek en n en  

e e n  g o u d en  k e ten  m et  g o u d en  m e d a il l e .

Vondel, vriend van Athias?

Bleef de invloed van Joseph Athias op de beschaving der Nederlanden 
uitsluitend bepaald tot zijn Bijbeluitgaven, of w as ook deze Sefardie 
bevriend met beroemde Amsterdammers uit de gouden eeuw? Er zijn 
vage berichten over vertrouwelijke relaties tussen deze drukker en 
Joost van den Vondel. Voor ons is dit alles te belangrijker omdat ook
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in Vondels gedachtenwereld en gevoelsleven met het Oude Testa­
ment het Jodendom altijd levensgroot aanwezig is. Was niet zijn eerste 
Bijbelse stuk het P a s c h a  en behandelde dit niet de bevrijding der Joden 
uit het Egyptische slavenhuis' Trok ook Vondel niet de parallel met 
de eigen strijd in de Nederlandse Tachtigjarige oorlog':

0 u'o n d erb a er lijc k  s c h ie t  s ich  M o y s e s  m et  O r a n g im ! D en  een  str ijd t voer d e  W e t , d en  

a n d ’ren  s l a e t d e  trom , En vrijt m et sy n en  arm  h et E v a n g e liu m ...

In 1635 volgt een vertaling naar een Latijns stuk van Grotius: J o s e f  o f  

S o fo m p a n ea s . Het verhaal van de Bijbelse Joseph trok Vondel aan. In de 
levensloop van deze zoon van Vader Jacob sprak voor hem ‘Gods 
wonderbaere voorzienigheid, die de boosheid der blinde menschen 
buiten hun wit weet te brengen en te beleiden tot behoudenisse van 
geheelekoningkrijcken, landen en volcken’.

Als in 1640 jo s e p h  in D o th a n  volgt, blijkt dit drama zich voortreffelijk te 
lenen voor de uitbeelding van de broederstrijd tussen de Christenen 
in Duitsland na de slag hij Lützen (1632). In de Opdracht zegt de dichter:

J o s ep h s  h is to r ie  is  in a lle n  tijd en , z oo  in ’t k le en  a ls  in 't g ro o t, h e r sp ee lt  o n d er  a l l e r ­

h an d e g e s la c h te n  en  v o lc k en : g e ly c k  nogli h ed e n s d a eg h s  o n d er  J e  C h r is te n e n , d i e ,  g e ­

b r o e d er s  en  led en  een s  l ic h a e m s  z ijn d e , en  z ic h  lu tte l a a n  J o s e p h s  v erd r ie t  k o e r en d e , d en  

o n n ooze len  d a g e l ix  van g en , v e r h o p e n  en  lev eren  a a n  hunne a lle r b it t e r s t e  en  g ez w o ren  

e r fv i ja n d e n ; w an n eer  z e , d ’e en  d en  a n d eren  v er ra d en d e  en  v ern ie len d e , l ie v e r  d e  p oorten  

van C h r is ten r ijck  voor d en  Ism a ê t le rn  open  z etten , d a n  m a lk a n d ere n  to eg ev en  en  o n d er -  

g a e n . . .

Realiteit van het Bijbelse verleden!
Met Jo s ep h  in E g y p te , dat in hetzelfde jaar 1640 verschijnt, is dan het 

gehele verhaal tot voltooiing gekomen. Zoals in al zijn Bijbelse stuk­
ken, spreekt zich ook hier de welhaast persoonlij ke liefde van de dich­
ter uit voor de klassieke Joodse figuren. Het is ondenkbaar, dat Vondel 
niet de indrukken van werkelijke Joden, die ook hij in zijn omgeving 
zag, in zijn verbeelding heeft laten meespreken en meespelen. Dit 
werd reeds door Busken Huet aangevoeld, toen hij in zijn l a n d  van R e m ­

b ran d  schreef:
L ev en d ig  m oest te  A m s te r d a m , bij h en  d ie  a ls  R e m b r a n d  en  V o n d e l d e  g a a f  van  o p ­

m erk en  b e z a ten , d e  in dru k d er  n ieu w  a a n g ek om en  Jo o d se  w e r e ld  zijn. B ij  h et  b e h a n d e len  

van so m m ig e  on d erw erp en  o p en en  z ic h  d a a r d o o r  g ez ich tsp u n ten , a a n  w e lk e  tevoren  d o or  

n iem a n d  g e d a c h t  tras. G e m a k k e l i jk  h erken t m en  in  V on d e ls  B ijb e ls e  treu rsp e len  d e  p l a a t ­

sen  w a a r  hij zijn p er so n en  uit h e t  O u d e T es ta m en t, som tijds tot s c h a n d e  d e r  t r a g is c h e  w e r ­

k in g , e e n  t a a l  in  d e  m on d  leg t, w e lk e  d e  A m s te r d a m s e  J o d e n b u u r t  a ls  a fg e lu is t e r d  w erd .

En hij voegt er een noot aan toe, die verwijst naar de woordentwist 
van de zonen van Aartsvader Jacob in Jo s ep h  in D o ta n  en naar die van
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Cham met zijn vader in Vondels N oach. Opmerkelijk, dat in beide ge­
vallen van een twist sprake is.

Maar ondanks dit alles boeit de vraag of er—zoals bij Rembrandt 
bleek—ook in de onmiddellijke omgeving van Vondel Joden zijn 
waar te nemen. In zijn bekende brief aan Hooft, waarmee hij deze 
dichter zijn prozavertaling van Vergilius vereert, schrijft Vondel:

M ij gedenckt, dat ick eens eenen Jode, een' M usikant, mijn koninghhjcke H arp aen- 

boodt, die hij weigerde t’ontfangen, dewijl het zijn Sabbath was.
Vondel doelt op Davids Harpsangen. Wie de Jood was, die hij zijn harp 

aanbood en waarom, zal wel altijd onopgelost blijven. Maar contact 
was er en aan beide zijden was er ook sprake van een koninklijke hou­
ding. Want het zullen zuivere, principiële gronden zijn geweest waar­
om dit bijzondere geschenk althans op deze heilige dag niet werd ge­
accepteerd.

Heeft ook Vondel Hebreeuws gekend 1 In handschrift van een exem­
plaar van de Gebroeders, dat aanwezig is ter Koninklijke Bibliotheek, ko­
men enige Hebreeuwse letters voor. Misschien zijn ze nagetrokken 
van een voorbeeld. Er wordt getwijfeld of de inscriptie een autograaf 
is. Maar zelfs als dit zou vaststaan, valt hieruit niets te bewijzen. Als 
Grotius zegt, dat hem in dit laatste treurspel vooral heeft getroffen ‘de 
Hebreeuwsche manier tot op een stip nagevolgt’, kan hieruit niets an­
ders worden afgeleid, dan dat De Groot vol bewondering is voor de 
wijze, waarop Vondel zich geheel heeft ingeleefd in de structuur van 
het oorspronkelijke Bijbelse gegeven.

Heeft V ondel Athias gekend 11n het archief van de Portugees-Joodse 
gemeente te Amsterdam bevindt zich een manuscript uit 1769 van de 
hand van David Franco Mendes, waarin de geschiedenis der beroemde 
gemeente kroniekmatig is vastgelegd. De gegevens van Franco Men­
des zijn vaak zeer belangrijk, omdat deze Hebreeuwse dichter uit de 
tweede helft van de achttiende eeuw nog zeer veel mondelinge tradi­
tie bewaarde, die voor het historisch onderzoek van belang kunnen 
blijken. De kroniekschrijver nu schrijft:

H ij[Joseph  A thias] was ook een beroemd dichter, met alleen in de Portugeesche taal, 
doch ook in de Hollandsche taal, waaraan te danken was de vriendschappelijke omgang 

met den beroemden en geëerden dichter Vondel, die zooveel vertrouwen stelde in z jn  oor­
deel, dat deze niets van hetgeen h j  gem aakt had, in het publiek uitgaf, zonder het aan zijn 
oordeel te hebben onderworpen. H j  [Vondel] g a f  hem eens een theaterstuk, bevattende 

een cntiek over den R aad van State. H j  [ A thias] zond dit stuk hem terug in een gesloten  

enveloppe, waarop benedenaan geschreven stond een beroemd gedichtje:
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Laat Raat en Staat in zijn geheel 
En breng dit spel niet op ’t Toneel.

Er is getwist over inhoud, strekking en toepassing van deze wonderlij­
ke mededeling. De Vondelkenner Sterck dacht aan een mogelijke re­
actie van Athias op politieke zinspelingen in Vondels Treurspelen, zo­
als die in de jaren 1661-64 door het publiek werden aangevoeld. Hij ci­
teert Brandt, die in zijn Leven van Vondel, naar aanleiding van Den herstel­
den David en Faëton zo’n opvatting duidelijk formuleert. Dat Vondel 
meeleefde met de actuele wereld van zijn dagen behoeft waarlijk niet 
te worden aangetoond. Maar ook als het citaat niet helder kan worden 
gesitueerd, lijkt ons deze traditie alleszins de moeite van het vermel­
den waard. Vondel kan voor zijn Bijbelse stukken het oordeel hebben 
ingewonnen van Joseph Athias, die in de wereld van het zeventiende- 
eeuws Amsterdam schitterde als een zeer apart fenomeen; een eru­
diete drukker, die met de grote dichter zijn liefde voor de Bijbel ge­
meen had.

Heeft Vondel nog meer joden gekend: Kende én bestreed hij wel­
licht ook die ene, allergrootste, die zich al zo vaak aandiende in biogra­
fieën van Rembrandt 1

Baruch d’Espinoza

Op 24 november van het jaar 1632 werd te Amsterdam geboren Baruch 
d’Espinoza, zoon van Michaël d’Espinoza en diens tweede vrouw 
Hanna Debora, welke laatste reeds op 5 november 1638, enkele weken 
voor Baruchs zesde verjaardag, overleed. Michaël zelf stierf op 28 
maart 1654, nadat zijn derde en laatste vrouw Esther hem op 14 oktober 
1653 in de dood was voorgegaan. Michaëls vrouwen schijnen alle drie 
de familienaam d’Espinoza te hebben gedragen; een interessant exem­
pel van het huwen in zeer beperkte familiekring! De gevolgen hiervan 
zullen we later nog ontmoeten.

De mededeling van Colerus, ‘dat zijn Ouderen deftige en wel be­
middelde Portugeesche Joden waren, hebbende in een vraay koop­
manshuis op de Burgwal naast de Oude Portugieze Kerk gewoont’, is 
historisch juist. Met de ‘Oude Portugieze Kerk’ is echter de oorspron­
kelijke Esnoga van 1639 bedoeld. Deze stond ongeveer naast de tegen-
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woordige Mozcs cn Aaronkerk. Het geboortehuis van Spinoza werd in 
1S37 gesloopt ten behoeve van de uitbreiding van genoemde kerk. Er is 
niets meer van over.

Vader Miehaël, te Vidigerein Portugal geboren, was misschien, vóór 
zijn komst naar Amsterdam, te Nantes woonachtig geweest. Hij was 
een koopman in gedroogde zuidvruchten. LJit een akte blijkt, dat een 
partij van vijftig ‘tonnekens’ rozijnen, welke Miehaël volgens cognos­
sement uit Malaga had moeten ontvangen, niet volkomen in goede 
orde is aangekomen. Hij schijnt daarnaast geïnteresseerd te zijn ge­
weest in de geestelijke vraagstukken van zijn Marranengeneratie. In 
de gemeente ‘Bet Jaacob’ gold hij gelijk zijn familielid Abraham d’Es- 
pinoza de Nantes, als iemand van een rationalistische inslag. Aan het 
organisatorische leven nam hij intensief deel. Nadat in 1639 de drie 
kleine gemeenten zich tot éen grote hadden verenigd, was voor 
Miehaël d ’Espinozaeen regentencarrière weggelegd. Van zijn belang­
stellingen op het gebied van het Joodse weten is nagenoeg niets be­
kend. Uit zijn boekenbezit bleef een afbeelding bewaard van de He­
breeuwse grammatica door Alfonsus van Zamorra, een gedoopte 
Jood, die meewerkte aan de Bibliapolyglotta. Het zegt wel zeer weinig.

Baruchs vroegste jeugdjaren onttrekken zich aan historische waar­
neming. Wij mogen aannemen, dat zijn Joodse opvoeding zich niet 
heeft onderscheiden van die van andere Sefardische kinderen uit die 
tijd. Ook hij zal de onderwijsinstituten van de Gemeente hebben be­
zocht. Sedert 1620 bevond de Talmud Tora-school zich naast zijn huis 
aan de Houtgracht. Het onderwijs werd over de hele linie kosteloos 
verstrekt. Dit lagere onderricht volgden alle Sefardische kinderen.

Voor de voortgezette studie (‘Talmud en Decisoren’) was de belang­
stelling geringer. De instelling ‘Ets Haim’ nam de bevordering van dit 
laatste onderdeel ter hand door het instellen van beurzen. Wij ken­
nen de organisatie en de indeling van dit onderwijs door exacte mede­
delingen van tijdgenoten. Er waren zeven klassen en een nauwkeurig 
omlijnd leerplan. De eerste drie klassen hielden zich nog bezig met het 
lagere godsdienstonderwijs. In de vierde werd een vertaling der Profe­
ten in het Castiliaans behandeld. De leerlingen der hoogste klassen 
beoefenden de Bijbelcommentaar van Rasjie, Talmud en Commen­
taren. Een ‘klasse’ (men sprak van een ‘medras’) duurde geruime tijd; 
vandaar dan ook, dat het doorlopen van dit instituut vele jaren in be­
slag nam. De hoogste studiejaren werden dan ook door slechts weinig 
studenten bezocht. Baruch werd als leerling aangenomen, maar dat 
is dan ook ongeveer het enige, dat vaststaat.
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Wie zijn leraren waren is moeilijk na te gaan. Gemakkelijker schijnt 
het vast te stellen, wie het niet waren. Dit laatste geldt voor Saul Levi 
Morteira, de rabbijn, die in bijna alle Spinoza-biografieën een belang­
rijke plaats inneemt. Van de studenten der hogere ‘medrasiem’, waar 
Morteira doceerde, zijn registers bewaard, wellicht in verband met de 
toelagen, die geadministreerd moesten worden. Welnu: daarop komt 
de naam van de wijsgeer niet voor. Van andere rabbaniem, die speciaal 
Baruchs Joodse opleiding zouden hebben kunnen beïnvloeden, is he­
laas in de bronnen geen sprake. Dat hij met Menasseh en anderen con­
tact zal hebben gehad, met hen zal hebben gediscussieerd, het is voor 
de hand liggend. Doch van enige gekwalificeerde opleiding wordt 
nergens gewaagd. Wel allerminst van een rabbijnen-opleiding. Baruch 
ontpopte zich aanvankelijk slechts als koopman; zijn vorming was 
die van een autodidact. Ook al zocht hij zij n kennis uit te breiden door 
in zijn vrije uren de invloed te ondergaan van niet-Joden, die hem 
nieuwe vergezichten konden openen. Het is in dit verband typerend, 
dat zijn enige leraar, die als zodanig vaststaat, de niet-Joodse Francis- 
cus van den Enden is geweest, bij wie Baruch Latijn leerde. In het huis 
van deze oud-Jezuïet moet de Joodse jongen regelmatig zijn gekomen 
en hij zal er ook andere leerlingen hebben ontmoet. Dat hij, zonder 
succes overigens, op de dochter van zijn leraar, Clara, verliefd zou zijn 
geweest, geeft aan, hoezeer hij zich reeds vroeg losmaakte van zijn 
Joodse omgeving. Met welk feit wij genaderd zijn tot een essentie van 
Spinoza’s biografie, die zal moeten uitgaan van de ontmoeting van 
twee culturen, die tezamen het fenomeen-Spinoza mogelijk hebben 
gemaakt.

Spinoza’s kennis van de Joodse bronnen moge naar verhouding ge­
ring zijn geweest, zijn beheersen van het Hebreeuws oppervlakkig, dit 
alles kan niet wegcijferen, dat zijn optreden alleen verklaard kan wor­
den als een Joods-historisch verschijnsel. De gespletenheid in het Mar- 
raanse levensbeeld leidde bij hem—zoals vroeger bij zijn buurtgenoot 
Uriël da Costa—tot een distantie tegenover het Joodse geloof, dat 
door de voormalige Marranen nooit meer zó natuurlijk kon worden 
beleefd als dat na eeuwen nog mogelijk blijkt in ongebroken Joodse 
milieus.

Het Amsterdam van het midden der zeventiende eeuw bood voor 
critische geesten, zoals Baruch d ’Espinoza bij uitnemendheid was, alle 
mogelijkheden zich zelfstandig te ontplooien. En zelfs toen de Joodse 
gemeenschap bereid bleek de gevaarlijke ketter te verbannen, bete­
kende dit voor iemand als Spinoza niets anders dan een uiterste conse-
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quentie van een vrijwillig gekozen levensrichting, die hij na 1656 rustig 
temidden van niet-Joodse vrienden kon voortzetten. Deze ban—his­
torische crux van vele generaties—is overigens op zichzelf al merk­
waardig voor de verhoudingen, waaronder de Sefardiem hier leefden. 
In 1656 was er nog niets gepubliceerd van Baruchs heterodoxe denk­
beelden, die intussen de voormalige Marranen niet zullen hebben ge­
choqueerd. De vraag rijst dan ook, waarom men in dit geval zich zo 
nadrukkelijk heeft willen ontdoen van een gemeentelid. Het lijkt niet 
onwaarschijnlijk, dat interne tegenstellingen een factor van betekenis 
zijn geweest. Zo was een controverse tussen de orthodoxe ‘chagam’ 
(opperrabbijn) Morteira en de humanistische Menasseh algemeen be­
kend. ‘Menasseh zegt wat hij weet, Morteira weet, wat hij zegt’, was 
een veelzeggend grapje.

Ook de critiek der Calvinisten op vrijzinnige denkbeelden onder de 
Joden zal in de discussies naar voren zijn gekomen. Dat de ban over 
Spinoza werd uitgesproken bij afwezigheid van Menasseh (die toen in 
Londen wasvoor zijn stappen bij Cromwell)is opmerkelijk. Bepaalde 
regentenkringen der Sefardiem hebben de schrandere ketter, die 
waarschijnlijk toen al bekend stond als een geniale vrijdenker, een­
voudig weggewerkt. De 'religieuze’ omlijsting van de grote ‘cherem’ 
(ban ) betekende hoogstens een formaliteit. Hierin een geloofsdaad te 
willen zien, die het orthodoxe element van de toenmalige Sefardische 
gemeenschap van Amsterdam zou onderstrepen, zou onhistorisch 
zijn. Voor de biografie van de wijsgeer en voor diens grote invloed op 
de niet-Joodse wereld is dit feit intussen van onberekenbare betekenis 
geweest.

Benedictus et Maledictus

Een geestige titel van Ernst Altkirch typeert raak naar welke beide ui­
tersten de beoordeling van de grote wijsgeer zich uitstrekt. Baruch, 
Benedictus, de gezegende werd hij voor tallozen, wier levensgeschie­
denis zich voltrok in de ruim drie eeuwen, die sedert zijn geboorte 
verliepen. Maar voor even velen werd hij Maledictus, de vervloekte. 
Zijn onbestreden invloed wordt er slechts door gedemonstreerd. Nie­
mand bleef hij onverschillig; de literatuur over hem is onoverzien­
baar en onoverzichtelijk. In Rome en Moskou, in Oxford en Tokio
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wordt hij bestudeerd. Ook in Jeruzalem heeft hij zijn vereerders en 
vervloekers. De nationale renaissance der Joden bleef niet ongevoelig 
voor dit ‘Joodse' verschijnsel. Men wilde ook hem in de oude natie 
incorporeren. Men zou de ‘cherem’ ongedaan maken. Niemand min­
der dan David Ben Goerion propageerde dit terugwentelen van het 
rad der historie. Merkwaardig symptoom, deze joyeuse rentrée van de 
verloren zoon. Bijna is men geneigd te vragen, wat hij zeil daarvan ge­
zegd zou hebben. Wij denken aan het slot van zijn Tractatus theologico-po- 
liticns, waarin hij—doelend op de Messiaanse beweging van 1666—neer­
schrijft:

H et teken der besnijdenis beschouw ik als zó belangrijk, dat ik e n m  overtuigd ben, dat 

dit alleen het volk voor altijd in stand kan houden. Voorzeker, als de grondstellingen van 

hun godsdienst hun geest niet ondermijnen, dan zou ik zonder meer geloven, dat zij eens— 
als zij de kans kregen— zoals nu eenmaal de menselijke aangelegenheden aan een kring­
loop onderhevig zijn— hun rijk weer zullen oprichten, terwijl God hen wederom uitverkiest.

Imponderabieje bindingen met het volk, waaruit hij geboren was en 
met welks lot ook deze zoon van een Joodse vader en moeder ver­
bonden bleef. Ook na zijn dood! Al critiseerde hij de traditie zijner va­
deren zo meedogenloos als alleen Spinoza vermocht. Hij, die naar de 
beproefde maatstaven der Joodse problematiek in de eigenlijke zin des 
woords symptomen vertoonde, die onder de noemer Van ’jüdischcr 
Selbsthass’ te vangen zijn. Zoals Nietzsche het, scherper dan wie ook, 
formuleerde:

A \  S I T  N O /  \

Dem 'Eins in A llem ' liebend zugewandt,
A m ore dei, selig aus Verstand—
D ie Schalie a u s 1 welch dreimal heilig Land!—
— Doch unter dieser Liebe frass 

Ein heimlich glimmender Rachebrand,

A m  Judengott jra ss  Judenhass...

E in sied ler! Hab' ich dich erkanntz

In de Nederlandse beschavingsgeschiedenis begint zijn invloed van af 
het moment, waarop hij met zijn vrienden discussieert over de vraag­
stukken van God, wereld, maatschappij en mensen. Wat al namen 
treden ons tegemoet: bodewijk Meijer, Simon (oosten de Vries, Pieter 
Balling, Johannes Bouw meester, Jarig (elles, Adriaan Koerbagh. Wij 
verkeren temidden der Collegianten, waartoe behalve tussen andere 
non-conformisten ook de Amsterdamse dichter en wijntapper Jan
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Zoet behoorde. Ze stonden los van ieder dogmatisch stelsel en ontvin­
gen de koene denker met geestdrift. Geloof en afkomst golden niet 
voor hen; de controverse tussen leer en leven bij zovele godsdiensti- 
gen, prikkelde mensen als Jan Zoet tot Heiniaanse spot ‘avant la lettre’ :

Wat my belangt, ik wil my aan geen kap verhangen.
Nog Luiter, nog Kalvijn, nog Menno, hoe geleerd,
Hoe hailig met de mond, hoe zeedig in ’er gangen,
Navolgen in de daad. Want ’ t is hier al verkeert.

Deze hartelijke Amsterdamse sfeer moest hij na 1656 ontberen. Toen 
hij na zijn ban moest vluchten, begaf hij zich naar Ouderkerk aan de 
Amstel, waar hij zich o.m. toelegde oji het slijpen van lenzen. Colerus 
formuleert het naar de oude Rabbijnse traditie:

Want dus spreekt Rabban Gamliel in ’ t Thalmudisch Tractaat Pirke Avoth, Cap.2 
Liefelyk is de Leere des Wets, wanneer se met eenige Konst vergeselschapt gaat, want de 
arbeyd van die beyde doet de zonde vergeten, en alle Studie, daar geen Ambagt bygevoegt 
is, werd eindelyk verstrooit, en sleept ongeregtigheid na zig.

Hij komt naar Rijnsburg, waar hij volgens de traditie woonde in het 
Westeinde van het dorp, bezuiden de Vliet in een achterstraatje, te­
genwoordig het ‘Spinoza-laantje’. In een huisje, dat nog een vierkante 
steen draagt, waarop het bekende slotcouplet van Kamphuyzens 
Mayschen Morgenstond geschilderd is:

A C H  W A R E N  A L L E  

M E N S C H E N  WYS 

E N W I L D E N  D A A R B Y  

WEL

D A N  WAS DE  A A R D E  

E E N  r A R A D Y S  

N U  IS ZE  M A A R  E E N  H E L  

A N N O  1667

Via Voorburg belandt hij tenslotte in Den Haag. Overal waar hij ver­
blijft, weten de groten der wereld hem te vinden. ‘Werd met veele 
Grooten bekend’, noemt Colerus het tiende hoofdstukje van zijn 
Korte, dog waaragtige levens-Beschrijving, van Benedictus de Spinosa; uit autentique 
stukken en mondeling getuigenis van nog levende personen opgestelt, w'aarin—n.b. 
door een orthodox Luthers dominee en dus tegenstander van Baruch 
—het beeld van de Joodse wijsgeer zo sober is opgetekend, dat men

66



V A N  B A R L A E U S  T O T  B A U D A R T I U S

niet ten onrechte deze biografie een ‘Apologie des Ketzers’ heeft ge­
noemd: ‘Es ist ergreifend zu sehen, wie er, der orthodoxe Pastor der 
Lutherischen Gemeinde, erfüllt von Ahscheu gegen die Lehre Spino- 
za’s, doch der Bewunderung für sein stilles, reines Leben offener Aus- 
druckgibt.’

Door de achttiende, negentiende en twintigste eeuw boeide het wel­
haast legendarische leven van de grote Jood. Albert Verwey bezocht 
hem naar den geest zo vaak in het kleine huisje, waar Baruch eenmaal 
lenzen sleep, terwijl hij theoretisch een stelsel opbouwde, dat ‘God en 
Wereld’ wilde omspannen en waarin zich de diepste tendensen van 
het humanistische denken der gouden eeuw tot een synthetisch ge­
heel zouden samenvoegen:

B I J S P I N O Z A T E R I J N S B U R G

D e  s t i l le  g r ijz e  d a g  zag  van d e  du in en  

N a a r  ’t k le in e  h u is je  w a a r  S p in oz a  za t,

E n  m et d en  v oet d e  p la n k  d e r  s lijp b an k  trad ,

E n  d e e d  van ’t g la s  d e  v la k k e  z ijden  sch u in en .

H e t  lig t  nu tussen  k o o l-  en  b lo ern en -tu in en ,

E n  s t e e d s e  m en sen  vo lgden  ’t e e n z a a m  p a d ;

E n  w a t in  ’t hu is m en  sch oon  g e n a m a a k t  h a d  

B etu u rd en  l i e f i j k e  en  g e l e e r d e  kru in en .

W a s  d e  e e n z a a m h e id  van ’t la n d sc h a p  sch o o n ste  s t i l t e ;’

O f  s c h r e e d  d a t  vo lk  d o or  sch o n e re  e e n z a a m h e id  

V a n  ’s  w ijsg eers g e e s t  en  vond z ic h  d a a r  t e v r e ê l —

V a n  g in d s e  g r o e n e  du in  w o e i e en  z e e z i lt e .

E n  toen  d e  sto et  g e h e e l  w as u itg e le id ,

H o o r d e  ik  om  ’t h u is je  a l l e e n  d ie n  w in d  van  z e e .

Maar ook zijn, vooral theologische vijanden sliepen niet en hun uitin­
gen waren niet altijd zo irenisch als die van Colerus. Wij denken aan 
gereformeerde predikanten van het slag dominee C. Tuinman uit 
Middelburg, die de gevoelens van zijn soortgenoten neerlegde in het 
befaamde grafschrift:
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Spouw op dit graf. Hier ligt 
Spinoza. Was zijn leer 
Daar ook bedolven! Wrocht die 
Stank geen zielpest meer—

Het zou niet moeilijk zijn een lijvige bloemlezing uit zulke vervloe­
kingen samen te stellen. Van gereformeerde zijde toonde men in zijn 
bestrijding van de gehate Jood niet al te veel zelfbeheersing en de be­
schouwingen tegen het Spinozisme van deze zijde zijn in de regel on­
leesbaar door een overvloed van ongeremde betuigingen van haat en 
afkeer.

Wij treden niet in beoordelingen over Spinoza's leer in haar verhou­
ding tot andere levensbeschouwingen, wel allerminst tot het Calvi­
nisme. Maar het is opvallend, dat deze verstilde geest, die niet de min­
ste aanstoot gaf, die schreef in een Latijn, dat de gewone massa niet 
beheerste, die naar zelfgekozen levensregel de voorzichtigheid bemin­
de en een ingeboren vrees demonstreerde voor iedere opspraak, dat 
juist hij zoveel affecten wakker riep. Moeten dezen niet voor een be­
langrijk deel met zijn Jood-zijn verweven zijn geweestt 

Als na Baruchs dood in 16-7 de Ethica zal worden uitgegeven, vaardi­
gen de Staten van Holland en W est friesland bij plakkaat van 25 juni 
167,S een scherp verbod daartegen uit. Zijn nagelaten werk wordt voor 
profaan, atheïstisch en godslasterlijk verklaard. I r is terecht gevraagd 
of er in deze periode geen ‘ergeren’ waren dan bij. In het antwoord 
hierop moet worden vastgesteld, dat het wellicht de uitstoting uit de 
Synagoge is geweest, die de sfeer rondom Baruch d'Lspinoza is blijven 
verbinden met—en dit is dialectisch interessant—afkeer van Joden­
dom. De synagoge werd niet geroemd, omdat zij juist deze ketter af­
stootte, haar werd slechts euv el geduid, dat zij hem had voortgebracht. 
Het conflict in de Sefardische gemeente om deze geniale geest vestig­
de voor de Calv inisten nogmaals de nadruk op het gev aar, aan een 
Joodse gemeente in Nederland verbonden. l:n dit v erschijnsel was ex­
tra acuut, omdat Baruch eigenlijk eerst recht na zijn uitbanning in­
vloed kon uitoefenen. Dat hij dat zo ongemerkt deed, zo onopvallend, 
zo introvert, demonstreerde dat de Mammen waren doorgedrongen 
tot in de kern van het Nederlandse beschavingslev en.
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Tussenspel

Spinoza’s invloed confronteerde Calvinisten a la Voetius aldus met de 
allesbeheersende kwestie, of het niet juist de invloed van het jodendom was, 
die gew eerd moest worden. Dit gold niet alleen ketters van het type Uriël da 
Costa, Spinoza, ]uan de Prado of al die anderen, maar evenzeer man­
nen als Menasseh ben Israël en Joseph Athias. Wij verkeren blijkbaar 
niet meer temidden van humanisten!

Er was al strijd geweest om de Latijnse vertaling van het eerste deel 
van Menasseh’s ConciUador, dat in I6S3 de persen van de rabbijn had ver­
laten en waarvoor hij een opdracht had gevraagd van de Staten van 
Holland. Hadden de Bewindhebbers van de Westindische Compagnie 
hem niet toegestaan hun de Spaanse editie van het genoemde werk op 
te dragen! Zijn humanistische vrienden verzorgden aanbevelings­
brieven, de Staten schenen in principe bereid, ondanks het feit, dat zij 
in i6t2 (met het oog op de daaraan verbonden kosten) hadden besloten 
geen dedicatiën meer te aanvaarden. Maar omdat het hier dus een 
exceptie betrof, wilden zij zeker zijn, dat het hoek niets bevatte, dat 
tegen de gereformeerde beginselen inging. Het gevraagd advies van de 
theologische faculteit van Leiden was negatief. Welk nut kan het heb­
ben, aldus de hooggeleerden, Messiaanse gedachtengangen van deze 
Sefardische rabbijn voor te leggen aan toch al twijfelzuchtige tijdge­
noten, nota bene ten o ver mate voorzien van een vrijbrief der Staten! 
De rabbijn onder de humanisten haalde over de hele linie bakzeil. Hij 
kwam niet ongeschonden uit het krakeel tevoorschijn. Zijn hoogle­
raarschap was reeds afgewezen; het geld van de opdracht ging zijn 
neus voorbij! Maar het ergste van al was wel, dat zijn innerlijke con­
cessies niets hadden opgeleverd. Hij had het toch maar goed gevon­
den, dat Dionysius Vossius het Joodse standpunt over het Messianis­
me had veroordeeld. Erger, Menasseh had geaccepteerd, datin de aan­
bevelingsbrieven van zijn humanistische vrienden de rabbijn in hem wel 
gehuldigd was, doch alle andere Joodse Wetgeleerden te ‘zwaar’ wa­
ren bevonden. Ook het rabbinaat onder de humanisten stelde zijn 
problemen.

Veel feller nog waren de twisten, opgeroepen bij het verschijnen 
van het reeds eerder genoemde D e Creatione problem ata xxx, dat o.m. be­
geleid werd door het epigram van Barlaeus. De preciese Calvinisten 
namen dat niet en het was hun voorman, de Utrechtse hoogleraar 
Gysbertus Voetius, die leiding zou geven bij het conflict tussen de or-
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thodoxe Protestanten en de in hun ogen gevaarlijke Libertijnen. Voe- 
tius’ schildknaap Vedelius uit Deventer publiceerde een scherp pam­
flet tegen Barlaeus, die door hem beschuldigd wordt van Joodse in­
vloeden, Socianisme en goddeloosheid.

Voetius zelf plaatst de controverse tussen hem en de Amsterdamse 
humanisten op een theologisch niveau. In zijn colleges over ‘Joden­
dom en Jodenheid’ legt de Calvinist met voorbijgaan van alle bijzaken 
de nadruk op de vraag: hoe moeten wij deze zondaren, die niet in 
Christus geloven, zo snel mogelijk bekeren. De Satan overheerst in 
dit ongelukkige volk. Dit blijkt uit recente beschouwingen van 
Joden, ook en juist in Nederland zelf. Publicaties van sommigen hun­
ner zijn voor het Christendom gevaarlijk. Speciaal wijst hij op Menas- 
seh ben Israël, die hij niet ongeestig de ‘Judaeorum concionator Am- 
stelodamensis’ noemt—de Jodenopruier uit Amsterdam—met een 
woordspeling op ‘conciliator’. Is het niet bedroevend te constateren, 
dat deze rabbi in een eigen drukkerij kan laten drukken, wat hij maar 
wil, nota bene gesteund door figuren als Barlaeus en Vossius, om hier 
maar te zwijgen van al die anderen, die de woede van Voetius hadden 
gaande gemaakt?

Joseph Athias ontliep de kritiek der Calvinisten evenmin. Het was 
Samuel Maresius, die zijn Tenach-uitgave scherp bestreed. Maar 
Athias liet het er niet bij en reageerde op een uiterst scherpe en satirie­
ke toon. De Sefardie durft de hoogleraar beschuldigen van totale on­
kunde in het Hebreeuws, hetgeen de woede opwekt van de Groninger 
theologenwereld, waar men het een schande noemt ‘dat een Jood 
een der voornaamste voorstanders en beschermers van de eere des 
Gecruysten soo smadelijk bejegende’. Men was van oordeel ‘dat de 
Christelike Synodus op middelen diende verdacht te wesen, waerdoor 
de stoutigheden door de hoge maghten des landes tegengegaan, inge­
bonden en gemuijlbandt mochten worden, opdat de Joden be- 
schaemt gemaekt zijnde moogen leeren voortaen niet meer te las­
teren’.

Dat niet Athias zelf maar zijn Christelijke vriend en medewerker 
professor Johannes Leusden uit Utrecht het strijdschrift tegen Mare­
sius zou hebben samengesteld, maakt deze pennestrijd extra belang­
wekkend. Het vraagstuk der Joden schijnt rijp geworden voor discus­
sie op allerlei niveaus. Het laat niemand meer onverschillig. Vriend en 
vijand occuperen zich met een verschijnsel, dat blijkbaar wortel heeft 
geschoten.

In de gedachtenwereld der Calvinisten is er a priori niets ergers
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denkbaar, dan dat zou kunnen blijken, dat de invloed van het rabbijn­
se Jodendom zou doordringen in de eigen veste. Men heeft geen histo- 
risch-materialistische uitgangspunten van node om te kunnen aan­
voelen, dat reeds hun aanwezigheid als zodanig in het economische 
vlak weerstanden zal hebben opgeroepen, zoals de antisemitische 
Historie der Joden  van Abraham Costerus (Amsterdam, 1609) aantoont. 
Juist predikanten als deze laatste, voortgekomen uit de kleine burge­
rij, de belangen vertegenwoordigend van kleine handwerkslieden en 
neringdoenden, moesten wel ageren tegen deze Joden, die zich mees­
ter hadden gemaakt van sleutelposities in het economische leven. Es­
sentiëler blijft echter de controverse op het stuk van de godsdienst, 
waar de Calvinisten zich als natuurlijke vijanden beschouwen van de 
afstammelingen van Godsvolk, dat Christus had verworpen. Daarom 
ook hebben zij aanvankelijk de komst der Joden ongaarne gezien en 
de groei hunner gemeenschap gesaboteerd.

Doch als er alleen maar sprake ware geweest van botweg saboteren 
dan zou het Nederlandse Calvinisme zijn eigen historische wording 
hebben verloochend. In de praktijk van hun bekeringsijver, zochten 
zij het volk der Joden op om met hen in discussie te treden. Reeds 
in 1633 had Constantijn 1'Empereur van Oppijck (sedert 1627 aan de 
Leidse universiteit verbonden) curatoren verzocht de Joden te mogen 
‘tracteren’ in geschriften. Hij verkreeg daarvoor een jaarlijks tracte- 
ment van ƒ 400 en bovendien het recht de benodigde literatuur uit de 
bibliotheek te lenen en zelfs zouden boeken, die ontbreken ‘tot laste 
van de voorsegde universiteijt... werden aangekocht’. December 1650 
gaven curatoren Coccejus opdracht ‘te schrijven tegen de Joden’ op 
een j aarwedde van ƒ300.

Coccejus’ inaugurele werd een ‘Oratio’ over de oorzaken van de on­
gelovigheid der Joden; daarna vervaardigde hij nog enkele geschriften 
over dit thema, waaronder een beschouwing, die ontstaan zou zijn 
uit een geloofsdispuut tussen een Katholiek en een Portugese Jood, 
waarbij de hoogleraar blijkbaar aanwezig is geweest. Wij doen er goed 
aan zulke disputen te vergelijken met openbare politieke discussies, 
zoals wij die in onze tijd kennen.

Coccejus overwoog de vraag, onder welke omstandigheden een 
Christelijke overheid Joden dient toe te laten, gezien vooral de moge­
lijkheden tot zending. De Joden, aldus de hoogleraar, gaan van het­
zelfde geloofsbeginsel uit als de Christenen. Als ketters kan men ze 
dus in principe niet beschouwen. De overheid moet ze toelaten op 
grond van dezelfde argumenten, die ook gelden bij de zending onder
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hen: humaniteit, liefde, dankbaarheid en gevoelens van achting je­
gens het volk waaruit eenmaal Christus werd geboren. Bovendien 
biedt het samenwonen van Joden en Christenen bepaalde voordelen. 
Vooreerst kan men de Christenen aan het lijden der Joden het ver­
keerde van hun ‘verstoktheid’ demonstreren. Vervolgens geven de 
Joden de Christenen een kans tot het verdienstelijke werk der zen­
ding. Tenslotte zijn de Joden de capsarii der Christenen. Zoals eenmaal 
de slaven voorde zonen der Romeinen boekrollen en schrijfmateriaal 
naar school droegen, zo ook handelen de Joden in de maatschappij 
der Christenen. Zij zijn de verklaarders der oude Schrift; oraculorum Dei 
depositarii, de bewaarders van de orakelen Gods.

Capsarii der Christenen

In de beschouwingen van Coccejus treft ons de milde toon van een 
godgeleerde, die ondanks zichzelf en ondanks de theologische voet­
angels en klemmen erkent, dat het volk van de Bijbel een zinvolle 
functie kan vervullen in een Christelijke maatschappij. Op het voet­
spoor van zulke theorieën naderen wij wederom het aandeel van Jo­
den aan de bestudering van het Hebreeuws in de Nederlanden. Nu 
echter niet in humanistisch opzicht, doch geheel van de kant der 
theologie, zoals wij bij Marnix hebben ontmoet.

Er is in Nederland gedurende de zeventiende eeuw geen theoloog 
van enige vermaardheid geweest, die niet de invloed van Joden heeft 
ondergaan. Van de Oosterse talen werden bijna uitsluitend de Semie- 
tische beoefend en van deze laatsten nam het Hebreeuws de voor­
naamste plaats in. De studie van de Bijbelse taal en al wat daarmee 
samenhing, vertoonde een overwegend rabbijnse inslag.

Een intensieve belangstelling voor het Hebreeuws blijkt aan alle Ne­
derlandse universiteiten. Joden en niet-Joden wisselden hun kennis 
op dit gebied gemakkelijk uit. Een beschrijver (Schotel) van de ge­
schiedenisvan de Leidse Alma Mater schrijft:

N iet alleen waren de godgeleerden, maar zeer vele leeken in staat den grondtekst van 

het O .T . te verstaan; ja  zelfs was het volstrekt niet zeldzaam, vrouwen met den H e- 
hreeuwschen bijbel ter kerke te zien g aan ; ook is het bekend dat Everard van der Hooght, 

predikant te Nieuwendam, een collegie over de Hebreeuwsche taal opende, waaraan 
vrouwen deelnamen. D aar er te Leiden uitstekend onderwijs in het Oostersch werd gege-
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ven en Je  bibliotheek een schat van handschriften bezat, is het niet te verwonderen Jat zich 
derwaarts uit verschillende landen niet alleen jonge lieden maar ook geleerden begaven, 
om zich daar in het oosterschgrondig te oefenen en tevens te onderwijzen en alzoo in hunne 
behoeften te voorzien. Tot de laatsten behoorden verscheidene Joden, die zich ook op de 
geneeskunst toelegden, zoo als Moyses Salomo d ’Assevedo uit Brazilië, Aaron Mendez 
d ’Almanza van Salamanca, en tot de eersten Johannes Jacohus Buxtorff ( i6óó), Letitholf 
Hiob Ludolf, Isaiiais del Mente van Madrid, Alexander Amadeus van Pistoja in Tos­
cane, Sjakin Kandi, eenA  rmeniër, die zich ook aan de studie van het Arabisch wijdde.

Tot de geleerde Joden en buitenlanders, die zich in den loop der zeventiende en acht­
tiende eeuw zoo met het uitgeven van schriften en het onderzoeken der handschriften als 
met het onderwijs bezig hielden, mogen wij Isaac Cabai van Constantinopel(1625), Salo- 
mon Levi Hebraeus, Zaadus Abraham JuJaeus van Marocco ‘ in Hebraicis versatissi- 
tnus’ , Rabbi Mozes int Polen (1647), Isaacus Rohamora uit Spanje (169S), Mozes M e- 
chaelius uit Jeruzalem (165S), Isaacus AhbenJana van Hamburg, Benjamin Israël de 
Cea uit AnJaltisië (1659), Israël Ben Abraham uit Anhalt. Johannes Candio uit Jeru­
zalem rangschikken; ook hielden zich de beide tolken der Turksche en Perzische talen, 
Haiwardin en Riza Spahalensis, in 1699 te Leiden een geruimen tijd op. Van verre de 
meeste kenners van het Hebreeuwsch in de zeventiende eeuw blijkt, dat zij tot op zekere 
hoogte van Je  Joden les genomen hebben. Zoo leerde fosephus justus Scaliger den Talmud 
van een Jood lezen, genoot Jacob Alting het onderwijs van den Rabbijn ( Simprecht Ben 
Abraham, bewerkte Johannes Lensden zijn woordenboek met behulp der Amsterdamsche 
Joden, legde Dionysius Vossius zich onder Manessah Ben Israël op de gewijde taal toe. 
Ook Coccejus, Braun en Rhenferd ontvingen onderwijs van Joden, en Valentijn verhaalt 
dat hij van den geleerden Jood Mozes Nathan te Leiden het Hebreeuwsch leerde. Deze 
invloed der Joden op de Hebreeuwsche taalstudie duurde voort tot op Albert Schultens, 
die aan de Rabbijnsche en TalmuJische studiën den doodsteek ga f.

Hoe eigenaardig treffen ons de Hebreeuwse brieven van Joodse reb- 
bes aan Christelijke hoogleraren. Er zijn epistels bewaard van een ze­
kere Jitschak Cohen Wehl, gericht to professor Braun te Groningen, 
uit het laatst van de zeventiende eeuw. Het adres in het Nederlands is 
stuntelig geformuleerd: ‘An Mijnheer Mijnheer seer hoog geerten en 
de seer wel geleerden doomini ende Prooffessoor Broyn tot Grooni- 
hen.' Maar het beeldrijke Hebreeuws is van uitstekende kwaliteit en 
wij kunnen ons er alleen maar over verbazen, dat Nederlandse hoog­
leraren toen blijkbaar zulk Hebreeuws hebben kunnen lezen.

En schrijven’ Wij denken aan de Utrechtse savante Anna Maria van 
Schurman, de wereldberoemde Calviniste, die over een ongewone 
talenkennis beschikte; ze sprak er negen ! Toen Descartes haar op ze­
kere dag omstreeks 1640 bezocht, vond hij haar bezig met het lezen in 
een Hebreeuwse Bijbel. 'Een vrouw van zoveel geest, die haar tijd aan
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zulke beuzelingen verdoet?’ Anna Maria bleef het antwoord niet 
schuldig, wees hem op het belang van deze studie voor de nauwkeuri­
ge kennis van de geest Gods en bleef op de meeste van haar album­
blaadjes graag Hebreeuwse spreuken schrijven.

Door Hooft werd ze van schoolvosserij beschuldigd; Busken Huet 
noemde haar een blauwkous, zij het dan een ‘van Europese vermaard­
heid ... vervoerd door het Calvinisme en Rabbinisme’ ; Scheltema be­
weerde, dat zij later ‘een dweepster met Labadie in folio’ werd. Als er 
een vierde deel waar zou zijn van wat Goddaens over haar vertelt, dan 
‘was er geen huishouden mede’, aldus deze laatste schrijver. Het moge 
allemaal waar zijn. Ons imponeert het nochtans, dat deze leerlinge 
van Voetius de Rabbijnse literatuur wetenschappelijk beoefende en 
dat zij het was, die de Hebreeuwse typografie in Utrecht heeft geves­
tigd. In het Hebreeuws correspondeerde zij met diverse figuren uit de 
geleerde wereld harer dagen. Een drietal van haar producten werden 
opgenomen in haar Opusculahebraea,graeca, latina,gallica,prasaicaetmetrica, 
dat in 1648 te Leiden bij Elsevier verscheen. De eerste brief, gedateerd 
april 1641, is gericht aan een Ierse dame uit Dublin, Dorothea Moor; de 
tweede bestemd voor Voetius, ‘de man van machtige daden, het licht 
des Heren’ ; de derde tenslotte richtte zij tot Andreas Rivetus, met wie 
zij al in 1632 correspondeerde over de rechten van de vrouw. Er mogen 
dan fouten zijn aan te wijzen in het Hebreeuws van Anna Maria, wij 
blijven vol eerbied. Om Jacob Campo Weijerman na te schrijven:

Zwijg Rome en Atheen, glnj kond geen wonder tellen 
Om tot een wedergade bij onze Anna te stellen.

En nu naar de mannen! Als Baudartius—bezig met de Statenvertaling 
—de boeken van Salomo aan Revius zendt, schrijft hij hem :

Eerweerdighe, seer Codtsaelighe lieue Broeder,
Hier sende ick U .E . de Boecken Salomonis met eenen Zutphenschen bode, geen beter 

geleghentheyt hebbende. Nu wort de prophete fesaias gedruckt, ende sal, wilt Godt, otier 
een maendof ses weken al voldruckt wesen.

H ier neuens sende ick U .E . een Carmen hebraicum dwelck mijn sone heeft gecompo- 
neert,om U .E. ende andre goede Vrienden tot een nieu-jaer te vereeren, op dat U .E.daer 
uyt mogen sien synenprofectum in lingua hebraea, God de Heere wille hem mortaen sij- 
nen segheti genen. De bode doet my hier ajbreken, soude anders meer schryuen. Vale, 
vale, Leyden desen 26en jan. stylo loei, 16}2.

TotUS tUUS, W.  B A U D A R T I U S
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Een Hebreeuwse ‘Rosj Hasjana’(Nieuwjaars)-hrief van Baudartius ju­
nior illustreert de verhoudingen, waaronder het Christelijk Neder­
land in die tijd leefde. Ongemerkt zijn wij op deze wijze aangeland in 
het milieu van de bewerkers der Statenvertaling. Want nadat door de 
Synode van Dordrecht dit besluit was genomen, werden als vertalers 
van het Oude Testament benoemd Johannes Bogerman, Wilhelmus 
Baudartius en Gerson Bucerus. Allen steile Calvinisten, toegerust met 
grote kennis van het Hebreeuws en de rabbijnse literatuur.

Bogerman was in Franeker geschoold bij Drusius. Joodse rebbes tre­
den in beider biografieën op. Is het al niet eigenaardig, dat Calvinisti­
sche theologen spreken van ‘mijn rabbijn’, geheel in navolging van de 
overoude Joodse zegswijze ‘mijn rebbe’. Aldus bijvoorbeeld Gomarus, 
die ergens vertelt, dat ‘mijn rabbijn aan de pest is gestorven'. Van Bu­
cerus, een Vlaming, weten wij, dat hij geroemd werd om zijn onge­
wone bekwaamheid op het gebied van Hebreeuwse letterkunde en 
antiquiteiten.

Tenslotte Baudartius. Reeds zijn autobiografie demonstreert, welke 
waarde deze hechtte aan de taal van de Bijbel. Zijn haast om onderge­
dompeld te worden in de wereld van het Oude Testament doet den­
ken aan de gretigheid van goudzoekers. De bladzijden over zijn vor­
ming zijn vol met mededelingen over zijn studie van deTora:

A ls ick uijt Vlaenderen te Leijden ipain , vond ick aldaer mijne oude Santwijksche 

schoolbroeders D . Gersonem Bucerum, ende D . Petram Dammanum, die mij privatim  

institueerden inde Hebreusche spraeke, doch soo haest als ick het Hebreus conde lesen, 
pinck ick hoeren publicas lectiones D . Rudolphi Snellij, die Grammaticaal Petri N auarn  
las. A ls  D. Franciscus Raphelengius in D. Snellij p laetse jjestelt was (D. Snellij blijtien- 

de alleen M athesis professerj soo frequenteerde ick D. Raphelengij lectiones, die mij 

oock in sijn fa m ilie  heeft aenpjenomen.
Een bekeerde Jood, Joh. Isaacus schijnt Baudartius nog extra te heb­

ben geïnstrueerd en wij kunnen ons een goed denkbeeld vormen van 
zulke mannen met betrekking tot hun titanen-arbeid voor de Staten­
vertaling. Wij zien ze zitten met de grote Venetiaanse editie van Te- 
nach, omrand met de belangrijke commentaren van Rasjie, Ibn Ezra, 
Kimchi en niet te vergeten de Chaldeeuwse Paraphrase. Nauwgezet 
werd er ‘gelernt’. Hun opdracht was streng en aan beproefde normen 
gebonden. De oorspronkelijke tekst moest ootmoedig (er staat in de 
meeste verslagen: ‘religiose’) worden ontzien. Hebraïsmen en Grae­
cismen mochten in de tekst worden opgenomen en zij zijn opgeno­
men. Waar het karakter van de Nederlandse taal het niet gedoogde, 
bleef het noodzakelijk deletterlijke vertaling in margine te vermelden.
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Het Schriftbeginsel van de Dordtse Vaderen week niet af van dat 
der Talmoedische scholen. De juiste bijbeltekst moest richtinggevend 
zijn voor de Calvinistische Staatskerk als de Massoretische Hebreeuw­
se voor de Synagoge. Zo werd de Statenbijbel in Dordrecht gecanoni­
seerd als eenmaal Tenach in de Babylonische Talmudscholen. Het 
verschijnen van de Concordatts van Trommius symboliseert de heersen­
de mening, dat het vastgestelde tekstwoord niet mocht worden ver­
anderd. Bij de discussies in Dordt over het al of niet opnemen der Apo- 
criefen waant men zich in de leerschool van Pombedita, waar men 
—naar het Talmudische verhaal—een olifant trok door het oog van 
een naald. Gomarus meende, dat ze als menselijke geschriften buiten 
de heilige canon moesten blijven; de Joodse Schriftgeleerden hadden 
deze boeken toch ook altijd gescheiden gehouden van de goddelijke. 
Zij waren in strijd met de waarheid van Gods Leer en daarom schade­
lijk en gevaarlijk. 'Walmende lampen’, noemde een der afgevaardig­
den ze in vergelijking met de canon, die een helder licht verspreidde 
voor leven en vroomheid.

Het is alsof er door de vertalers van het Oude Testament een angst 
waart om de goddelijke inspiratie, inhaerent aan de Hebreeuwse ka­
rakters, aan te tasten. Dit was toch Gods taal en Zijn Heiligheid! Wa­
ren er niet theorieën, dat dit Hebreeuws gesproken was door Adam 
en Eva en de slang in het Paradijs vóór de zonden val’ Verbood John 
Smith de Engelse gemeente te Amsterdam niet het gebruik van Engel­
se Bijbels’ Het Hebreeuws was de taal, waarin Gods woord moest wor­
den aangehoord en aangevoeld. Want:

... every «•ritten translation is an apocrypha writing, and is net canonical Scripture. 

Therefore ever y written translation is unlawfid in the Church in time o f  God worship ... 
A  translation being the Work o f  a mans wit and learning is as much and as truly an hu­
mane writing, as the apocrypha (so commonly ca lled ) writings are.

De stiptheid der Statenvertalers en hun angst om van de oertekst 
af te wijken, blijkt op talloze plaatsen. Wij denken aan standaardvoor­
beelden als ‘sijnen heyligen arm', Jesaja 52:9, waarbij wordt aangete­
kend : ‘Hebr. den arm sijner hevligheit. D [Dat is] sijne Goddelicke al- 
machtichev t, die hy in het verlossen s ij nes volcx bewesen heeft.’ Er is, 
juist in verband hiermee, dikwijls de vraag gesteld, of zij niet te dicht 
bij het oorspronkelijk zijn gebleven. Ook een geschoolde, Bijbelvaste 
lezer, klinkt de taal van de Statenvertaling soms vreemd en onwennig 
in de oren. Maar er konden van mannen als Bogerman en Baudartius 
geen concessies worden verwacht. Het resultaat moet ook voor tijd­
genoten een verzwaring hebben betekend, wanneer men althans de
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vroegere populaire vertalingen vergel ijkt met het grote werk van i6t7. 
Dat deerde de vertalers wel allerminst. Verstaanbaarheid van Gods 
w'oord werd naar hun beginselen bepaald door hogere normen. Zo 
werd het oude Ten ach der Joden tot een Bijbel van het Nederlandse 
volk. De plaats die het Boek der Boeken daardoor in de Nederlandse 
beschaving kon innemen, was een geheel aparte. Ook de uiterlijke 
verzorging droeg daarvan de kenmerken. Moeiten noch kosten wer­
den gespaard. Wie kent de pronk-Bijbels niet, fraai gedrukt en in leer 
gebonden, voorzien van het beslag van gedreven koper, zilver ot 
goud? Op de binnenkant van het schutblad de iamiliegegevens nauw­
keurig opgetekend, als sloot de eigen levensloop aan bij de heilige ge­
schiedenissen uit de Bijbel zelf. Was het Nederlandse volk in de voor­
stelling der Calvinisten niet Gods speciaal volk: Men las de Bijbel, 
men onderging de Bijbel. De eerbied voor de oude Statenvertaling 

... ging soms zoover, dat eenvoudigen, onbekend als :e  naren met de grondtalen, in den 
vertaalden tekst het Woord van God zelf gingen zien. Geen tittel o f  jota mocht aan dit 
Woord veranderd worden. De g(ch)-klank in woorden a l s ''honing\ 'dingen', *mensch', 
‘wenschen' en de uitgang -lijk in ‘sterfelijk', 'grootelijks' las men met volle klemtoon. De 
Schrift, in zijn geheel geïnspireerd, moest ook in zijn geheel gelezen worden, zodat de ge­
slachtsregisters van Oud en Nieuw 1 estament met dezelfde ernst werden voorgedragen 
en aangehoord als de andere Schriftgedeelten. Alleen uitgaven in Gothische letter hield 
men voor het zuivere Woord Gods. Onderwijs en catechesatie kweekten stelselmatig de 
bijbelvastheid aan, die karakteristiek was voor onze vaderen.' Vraagbijbels' dienden om 
de Schriftkennis op de proef te stellen. De lectuur der kanttekeningen, die naast de werken 
van Cats dikwijls het enig voedsel voor de geest in het Oudhollands huisgezin vormden, 
vergrootte de bijbelkennis en versterkte de beginselvastheid der Gereformeerden. Onge­
merkt onderging hun levenshouding de invloed van zulke lectuur, een eigen levensstijl ont­
stond die overging op de andere gezindten en bevolkingsgroepen.

In het Nederlands drongen de uitdrukkingen van de Statenbijbel 
door; de gehele taal werd erin bepaalde opzichten door gestimuleerd. 
Achter dit alles rijst de invloed op, die werd uitgeoeiend door Joden in 
de Nederlandse samenleving der zeventiende eeuw, waarover een He­
breeuwse tint lag gespreid.
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3. Van ‘Co-en’ tot Cohen

H e t  J o d e n d o m  in d e  s o c ia a l - e c o n o m is c h e  v erh ou d in g en

Rabbi Jochanan ben Pieter Co-en

Dat in beschouwingen over de invloed van Jood en Jodendom op de 
Nederlandse beschavingsgeschiedenis het sociaal-economische ele­
ment niet mag ontbreken, zal iedereen grif toegeven. Er zijn zelfs ar­
gumenten aan te voeren om dit thema in ons boek centraal te stellen. 
De betekenis van het Joodse volk voor dit maatschappelijke facet is 
voorwerp geweest van vele studies en kennisname daarvan kan ons 
confronteren met velerlei theorieën, die deze kant van ons onder­
werp kunnen belichten. Een ervan stelt ‘mir nichts dir nichts’, dat de 
economische bloei van Amsterdam in de gouden eeuw alleen maar 
mogelijk zou zijn geweest... door Joodse invloed. We zullen ons helaas 
verplicht gevoelen hierop wat af te dingen. Maar afgezien daarvan is 
het onze plicht te wijzen op de economische basis, die het geestelijke 
leven der Joden zijn fundament verschafte. En daarnaast op nuance­
ringen van het maatschappelijk leven, die—naar hun Joodse wezen— 
een stempel hebben gedrukt op Nederlandse verhoudingen.

Keren wij terug tot de feiten. Over de Amsterdamse Joden en met 
name over de Sefardiem is veel gefabeld. Hun rijkdommen vulden tal­
loze fantasieën. Dat bij hen in de regel sprake was van vluchtelingen, 
die plotseling hun bezittingen in de steek hadden moeten laten, werd 
in vele beschouwingen niet overwogen. Exacte onderzoekingen heb­
ben heel wat kaartenhuizen doen instorten. Vóór het evenwel zover 
was, hadden de opgedikte verhalen over de Amsterdamse Marranen 
het studeervertrek bereikt van een Duitse hoogleraar, die in een lijvig 
boek Die Juden und das Wirtschaftsleben niet meer en niet minder zocht te 
bewijzen dan dat de opkomst van Amsterdam als centrum van de we­
reldhandel grotendeels aan de Joden te danken was.

Werner Sombart baseerde zijn opvattingen o.m. op de gegevens van
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de vermaarde historicus Heinrich Graetz, de ‘Joodse Fruin’, die neer­
schreef:

So waren demi die K apitalien , welche die M arranen allm ahlich nach Amsterdam  
brachten, sehr willkommen und kamen dein ganzen Lande zustatten. Erst dadurch waren 

die H ollander imstande, den Grimd zu ihrer Grosse zu legen, indem sie den indischen 

H andel den mit Spanien tn einer M iszehe verbundenen Portugiesen entrissen. D ie K a p i­
talien der M arranen haben die Gründung der groszen überseeischen G esellschaften und 
die Ausrüstung von Handelsexpeditionen erst em ög lich t. A u d i die Verbindungen, wel­

che die portugiesischen jaden mit beimlichen Glaubensgenossen in den indischen B esit- 
zungen der Portugiesen halten, beförderten die Unternelmumgen der Hollander.

Maar zulke romantische bespiegelingen waren hem nog niet vol­
doende. In zijn ijver om het aandeel der Joden aan het moderne kapi­
talisme zo groot mogelijk te doen zijn, poneerde hij zelfs de stelling 
als zoude Jan Pietersz. Coen een Jood zijn geweest. Was niet Coen =  
Co-en en als zodanig een naam voor het Joodse priestergeslacht: 
Sombart bezocht in 1911 Amsterdam en sprak daar voor de Nederland­
se Zionistische Studentenorganisatie. Volgens een overlevering zou­
den de studenten professor hebben meegenomen naar het Rijksmu­
seum om hem daar met het konterfeitsel van de Gouverneur-Gene- 
raal te confronteren. Gevraagd naar Joodse trekken in dit portret zou 
hij het schilderij aandachtig hebben bekeken en daarna diepzinnig 
hebben gemompeld, dat hij nog niet tot een afdoende conclusie kon 
komen.

Wat wilde de hoogleraar met zijn D ie Jad en  und das W irtschaftslebeni Z o ­
a ls  Max Weber het puritanisme had beschouwd als de oerbron van de 
kapitalistische geest, zo bracht Sombart de these, dat het vroeg-kapita- 
lisme een product zou zijn van de Joodse geest en de Joodse gods­
dienst. Het kon eerst ontstaan toen na de verdrijving uit Spanje in 
1492, de Joden doordrongen in de Noord-Europese landen. De han­
delsgeest van dit kapitalisme correspondeerde met het Joodse denk­
systeem, dat immers geheel was gefixeerd op rationalistische, abstrac­
te, berekenende en wel allerminst metafysische oogmerken.

Als hoofdstelling van zijn boek komt naar voren, dat de voortschrij­
dende commercialisering van het economische leven in zeventiende 
en achttiende eeuw voornamelijk zou zijn toe te schrijven aan de in­
vloed der Joden. Zij hadden op de Amsterdamse beurs een overwe­
gende rol gespeeld; ja, deze geheel beheerst. Het handelsleven van de­
ze stad zou doortrokken zijn van ‘de Joodse geest’. Termijnhandel, 
emissiewezen en hypotheekbanken waren uitvindingen van de Am ­
sterdamse Joden. De ‘hollandisch-jüdische Hochfinanz’ was de gewel-
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dige potentie, die het ‘reservoir’ beheerste, waaruit vorsten en staten 
als om strijd de gelden betrokken, die nodig waren voor hun machts­
politiek.

Het is ongetwijfeld mede Sombarts antisemitische tendens geweest, 
die zijn opvattingen heeft beïn\ loed. Een gehele literatuur van apolo­
getische Joodse zijde werd al spoedig in het leven geroepen, om zulke 
gewaagde theses te bestrijden. Wij laten dit alles buiten beschouwing; 
op cnze weg ligt het slechts Sombarts theorieën te toetsen aan een 
historische werkelijkheid, die wij nodig hebben voor het verkrijgen 
van een juist inzicht in de invloed der Joden op het economische en 
maatschappelijke leven van de Nederlanden gedurende de zeventien­
de en achttiende eeuw.

Don Joseph Penso de la Vega

Toen in 1610 Amsterdam zijn grootste uitbreiding had ondergaan, was 
de economische positie der Joden nog verre van imponerend. Hun 
aandeel komt pas goed naar voren bij de verdere evolutie van de 
groothandel. Vooral het sluiten van het Twaalfjarig Bestand is van be­
tekenis geweest, omdat de Sêtardiem bij voorkeur handel dreven op 
de landen van Zuid Europa, waartoe niet alleen de landen der Spaan­
se monarchie behoren doch ook wellicht de Levant en zeker Italië en 
tenslotte Noordatrikaan.se gebieden als Barbarije en Marokko.

In i6u schreef Menasseh in zijn Hnmhle Addresses aan Cromwell:
In the Low-Countries als o, the fevis are received with great charity and benevolency, 

and tspedally in this most renowned city of Amsterdam, where there are no less then 
400 families; and how great a trading and negoCiation they draw to that city, experience 
Joth stijf ciently witness. They have there no lesse then three htmdred hotises oj their own, 
enjoy a good part of the West- and East-India Companies.

Hij overdreef misschien een klein beetje, in elk geval niet veel. Het 
aantal Joden nam—na ups en downs—inderdaad geleidelijk toe. Als 
in de jaren zestig het aantal rekeninghouders van de Amsterdamse 
Wisselbank een kleine teruggang vertoont, blijkt het dat het aantal 
der Portugezen nog is gegroeid. ( host reeks 1675, het jaar, dat de grote 
Esnoga van Elias Bonman is voltooid, heeft de sociaal economische 
structuur der voormalige Marranengemeenschap een hoogtepunt 
bereikt. Zij overtreft verre die der Asjkenaziem, wier gemeente, na
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aarzelende eerste stappen, in 1635 werd gesticht. Toch hebben ook 
sommige Asjkenazische kooplieden reeds vrij vroeg over een niet 
onaanzienlijke mate van welstand beschikt. Maar het totaal-beeld der 
Sefardiem maakt een veel briljantere indruk. Opmerkelijk is het in 
eerste instantie, dat de Portugezen voornamelijk overzee handel dre­
ven, terwijl de handel der Asjkenaziem gericht was op Üost-Europa. 
De laatsten bezochten regelmatig de markten van I.eipzig en Frank­
fort en deden zaken met relaties in Duitse steden als Hamburg, Kleef 
en Berlijn en met steden in Polen. Op de veilingen van de V.O.C. 
kochten zij waren, die zij in Oost-Europa aan de man brachten; in 
Leipzig en Frankfort kochten zij dan weer Silezisch linnen en bont.

Meerspeciaallegden zij zich toeopspecie-en wisselhandel.HetAm- 
sterdamvandegoudeneeuwwaseencentrumgeworden voor de han­
del in edel metaal, dat in geldvorm aangevoerd, hier werd vermunt 
tot Hollandse zilveren daalders en gouden dukaten, waarnaar niet al­
leen overzee, doch ook in Oost-Europa grote vraag bestond. Het aan­
deel der Joden aan deze speciehandel was vooral in de achttiende eeuw 
zeergroot. Met dit bedrijf nu was in de regel ook bij de Joden de wissel­
handel verbonden. De traditie der geldschieters uit de Middeleeuwen 
werd aldus in de Nieuwe Geschiedenis voortgezet. Zonder overdrij­
ving kan men zeggen, dat het Joodse eigenaardigheden zijn geweest 
(wij denken alleen maar aan de internationale georiënteerdheid en 
aan de perifere economische structuur van het diaspora-Jodendom), 
die vooral deze bedrijfstakken hebben gestimuleerd.

Dit geldt in even sterke mate voor de actiën- of effectenhandel, die 
met grote geestdrift door de Sefardiem werd beoefend. Sinds het ont­
staan van de V.O.C. en de W.I.C. werd op de beurs van Amsterdam 
handel gedreven in aandelen (actiën) van deze maatschappijen; een 
handel, die als gevolg van vele wisselende factoren een sterk specula­
tief karakter moest dragen. Dat lag de zuidelijke Sefardiem, die na 1650 

het leeuwenaandeel hiervan in handen hadden. Het svas een hunner, 
een dichter van vermaardheid, die in 168S het eerste boek heeft ge­
schreven over het beurswezen, dat ooit ter wereld verscheen.

Joseph Penso de la Vega werd waarschijnlijk te Amsterdam gebo­
ren. Wanneer precies kan niet worden vastgesteld. Hij werd opgeleid 
voor rabbijn en als zodanig worden als zijn leermeesters genoemd 
Isaac Aboab da Fonseca en Moses Raphaël de Aguilar. Al in zijn jeugd 
demonstreerde hij zijn vaardigheden door op ongeveer zeventienja­
rige leeftijd (wij nemen aan, dat hij omstreeks 1650 is geboren) een He­
breeuws drama te publiceren.
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Hij was een voortreffelijk kenner van het Spaans en van de Spaanse 
literatuur van zijn tijd. Rederijkers waren in het Sefardische Amster­
dam niet zeldzaam. De ‘Academia de los Floridos’, een sociëteit, die 
sedert 1685 bestond en was opgericht door de resident van de Spaanse 
koning in de Nederlanden, Graaf Manuel de Belmonte, bewees een al­
gemene belangstelling in literaire vraagstukken. Haar secretaris was 
onze Joseph, die in de kringen der gemeente zeer populair was.

In 1688 liet hij te Amsterdam verschijnen zijn C o n fu s io n  d e  co n fu s io n es  

(Verwarring der verwarringen), dat misschien dan niet het oudste 
boek over het beurswezen in het algemeen kan worden genoemd, 
doch in elk geval over de effectenhandel. In vier dialogen tussen een 
filosoof, een koopman en een handelaar in actiën wordt een uiteen­
zetting gegeven van de toenmalige termijnhandel in Amsterdam. Le­
vendig schildert Penso de 1 a Vega de sfeer waarin de speculatie bloeide:

D e z e  h a n d e l  is  in  d e  la a ts te  v i j f j a r e n  d er m a te  to eg en om en , en d a t  v oorn am elijk  bij een  

z e k e r  vo lk , d a t  ev en  on ru stig  a ls  sch erp z in n ig  is , d a t  a l l e  le e ft i jd e n  en  g e s la c h te n ,  z e l fs  

g r ijsa a r d s , vrouw en en  k in d eren , h a a r  bedrijven .

Inderdaad—om een oud Bijbels woord te citeren—zij waren er mee 
bezig des daags en des nachts, als zij gingen op de weg en als zij lagen 
op hun legerstede... op de beurs, in de koffiehuizen, in de Synagoge. 
Ze konden het eenvoudig niet laten. Op liquidatiedagen heerste in de 
effectenhoek van de beurs een opwinding en een lawaai, dat horen en 
zien iemand verging. Zong Roeland van Leuven later (1723) niet in zijn 
’s W a e r e ld s  koop slo t o f  d e  A m s te ld a m s e  b e u r s :

. . .  M a a r  h oort w at o n g em een  

G e w o e l  is h i e r .'1 M e n  zou z ig z e lv en  w e l v er lie s en ,

H e t  w oelt  en  sw erm t h ie r  d ig t  van v e e le  P ortu g iesen .

De schrijver behandelt de vele trucs, waarvan de actionisten zich be­
dienen, die als bezeten schijnen door speelzucht en winstbejag:

W a n n ee r  d e  sp e c u la n te n p r a te n , zijn d e  a c t ië n  h e t  o n d erw erp , w a n n eer  z e  lop en , zijn d e  

a c t ië n  er  d e  r ed en  van , b lijv en  ze s ta a n , d an  zijn d e  a c t ië n  d e  teu g e l,  a ls  z e  n a a r  ie ts  k ijken , 

zijn  h e t  a c t ië n ,  a ls  z e  erg en s  o v er  to b b en  zijn h e t  a c t ië n ,  e ten  z e , d a n  zijn d e  a c t ië n  hun 

v o ed se l,  a ls  z e  a a n  ie ts  d en ken  zijn h e t  a c t ië n ,  hun d rom en  b e tr e ffe n  a c t ië n ,  in  hun koorts­

f a n t a s ie ë n  hou d en  z ij z ic h  m et a c t ië n  b e z ig  en  z e l f s  op  hun s t e r jb e d  zijn d e  a c t ië n  hun 

la a ts te  zorg .

Een merkwaardige en belangrijke bijdrage aan de beschavingsge­
schiedenis van zijn tijd, dit boek van Don Joseph Penso de la Vega.
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De figuur van D on Joseph Penso de la Vega betekent nog lang niet het 
afscheid van de speculerende Joden, die hun geld dienstbaar m aakten 
aan vele belangen. Er is tegen het eind van de zeventiende eeuw zelfs 
een apart Joods type ontstaan. Als geldschieters van de O ranjevorsten 
en bekwame legerleveranciers, zowel van voedsel als van wapens, heb­
ben vele Sefardiem historie gem aakt.

Een der belangrijkste was M achado, die om streeks het ram pjaar 1672 
het leger van de Republiek van al het nodige voorzag. Als zijn  volledi­
ge naam wordt opgegeven A ntonio Alvares M achado, in de Synagoge 
heette hij Mozes. Hij vergezelde Willem III ook te velde, zoals b lijkt uit 
een notariële acte, waarin A ntonio de Casseres verklaart, dat hij ‘als 
commissaris van de Vivres gedient heeft m et zijn  eigen paard de per­
soon van A ntonio Alvares M achado, proviandm eester in ’t  leger van 
Zyne Hoogheyt de Heere Prinse van O ranje, de tijd  van o m tren t drie 
m aenden in de cam pagne van den verleden jaar 1674’.

De Casseres is niet de enige commissaris van de rijke legerleverancier. 
Wij leren Jacob Pereira de Silva kennen, die op verzoek van M achado 
verklaart, dat hij op 21 novem ber 1672 door een order van de providor 
te Bodegraven een schip in ontvangst heeft genom en, afkomstig uit 
Bergen op Z oom . Het was beladen m et 18450 broden, ‘soo van rogge 
en tarwe, als rogge alleen’ ; de opperbevelhebber gaf hij advies dit 
brood voor het leger te accepteren, hetgeen deze weigerde, daar het 
oudbakken was en ‘al aengegaen’. T o ch  stond de bevelhebber hem  toe 
door de dorpsom roeper te laten verkondigen, dat burgers en m ilitai­
ren het brood goedkoop konden verkrijgen. Na vijftien dagen had hij 
in baar geld en in recepissen ƒ420 van de officieren ontvangen. Het ver­
haal, dat illustratief is voor het geknoei m et voedsel, dem onstreert 
ongedwongen hoe de Joden in dit legerbedrijf waren doorgedrongen.

M achado associeerde zich later m et Pereira, zodat in de stukken 
beide rijke Portugezen als ‘Provideurs G eneraal’ dikwijls naast elkan­
der voorkom en. Beiden waren zeer goed bevriend m et W illem III en 
het lijdt geen tw ijfel o f zulke relaties m et de Oranjes zijn bepalend ge­
worden voor de gehele geschiedenis der Joden in de Nederlanden. 
Willems actie tegen Engeland in 1688 werd door de Amsterdamse Se­
fardiem m et grote belangstelling gevolgd. Op woensdag, 24 oktober 
kwam de G em eente bijeen om  God te bidden de Prins en zijn  vloot te 
bescherm en. Op 24 ju li 1690 bepaalden de Algem ene Staten een bid- en
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vastendag in alle provinciën om te danken voor de overwinning van 
Willem in Ierland. Op die dag predikte Isaac Aboab en werd een gebed 
gezegd, dat eveneens bewaard bleef.

Machado, die zijn meester naar Ierland vergezelde, vertoont in zijn 
gehele optreden alle kenmerken van de ‘hofjood’, zoals de diaspora- 
geschiedenis deze in de zeventiende en achttiende eeuw kent. Naar 
de kant der niet-Joodse wereld het type van een geslaagde geldman, 
passief en actief betrokken bij het leven in de grote wereld, besteedt hij 
daarnaast aandacht aan de problemen van zijn mede-Joden. Van hem 
heeft de geschiedenis een eigenaardig verhaal bewaard, dat David 
Franco Mendes in zijn handschrift aldus weergeeft:

In hetjaar 3433 [1673] redde Mosseh Machado, roemrijkergedachtenis, algemeen Pro- 
viseur van de legers der Vereenigde Staten, honderdtachtig joden van het gevaar van over 
den kling te worden gejaagd in het stadje Rynbach, een plaatsje van het bisdom Keulen. 
Hij deed dit met ijver en grootheid van ziel, zooals volgt: Op 3 November 1673 was het 
leger der vereenigde Staten onder aanvoering van Willem I I I  Prins van Oranje enz. on­
derweg om zich te vereenigen met het Duitsche leger onder den Generaal M ontecule; 
daar hij door Rynbach heen trekken moest vroeg de Prins verlof daartoe aan den Goever- 
neur der stad met name Valkenburgh, maar daar deze en de burgers hem den toegang wei­
gerden beval hij aan twee regimenten dragonders te stad aan te vallen en niemand hoege­
naamd genade te verkenen. Het hevel werd in het leger bekend gemaakt en Machado, 
wetende dat zich in deze stad eene Joodsche gemeente bestond, pleitte bij den Prins bij 
wien hij zeer geacht was, met den meesten aandrang er voor dat men hen zou uitzonderen. 
De Prins zijn verzoek aangehoord hebbende, antwoordde hem vriendelijk en stond hem 
genade toe voor hen; maar zeide dat dit we! onmogelijk zoude zijn dit inpractijk te brengen, 
omdat volstrekt met geene zekerheid de Joden van de anderen konden onderscheiden worden 
en nog veel minder in de verwarring ener belegering: echter stond hij hem toe geheel de 
wijze te kiezen waarop hij meende in zijn voornemen te kunnen slagen. Dadelijk daarop 
vertrok hij na groote dankbetuigingen en deed in het leger afkondigen dat de soldaten aan 
de Israëlieten kwartier zouden geven en dat hij voor elke persoon die ongedeerd bij hem 
werd gebragt ƒ30 premie zou schenken. Dit edele hulpmiddel hielp en had het goede ge­
volg dat de soldaten even ijverig waren om de Joden te sparen en te verdedigen als deze om 
zich bij hen aan te geven. Men vond 1S0 joden die allen veilig bleven; maar nadat M acha­
do de premie voor 37 hunner betaald had, wilden de generaals, dat hij voor de overigen geen 
geld meer aan de soldaten zou geven. Aldus maakte hij dat niemand der Joden stierf. Zijn 
metgezel alsproviseurs was de edele Jacob  Pereijra die bij de overheid en voornaamsten 
dezer stad zeer geacht en in aanzien was.

Het is begrijpelijk, dat de voormalige Marranen de Europese politiek 
van hun dagen niet los konden zien van het Joodse vraagstuk. De 
groeiende macht van Lodewijk XIV beangstigde hen. Zoals zij in de

84



V A N  ‘ C O - E N ’ T O T  C O H E N

zestiende eeuw een factor van betekenis bleken in de strijd tegen Span­
je, zo was in deze jaren hun gehele internationale activiteit gericht op 
de handhaving van een Europees evenwicht, waarin de Stadhouder- 
Koning als belangrijkste exponent werd gezien. Zij hadden alles over 
voor het welslagen van de Oranje, die op zijn beurt met zulke ‘steun­
pilaren’ voorzichtig omging. Zoals blijkt uit een andere mededeling 
van Franco Mendes:

In h etjaar 5451 [16 9 1] kwam genoemde Korting onze Synagoge bezigtigcn en werd ont­
vangen met den aan Zyne M ajesteit verschuldigde eerbied. Hij bewonderde zeer de 

schoonheid van het gebouw, zijner grootte en sterkte zijner kolommen: tegelijkertijd be­
treurde hij dat men kolommen van hout en niet van steen had gebruikt om de vrouwengalerij 

te ondersteunen. Toen de Parnassim hem daarop verzekerden dat dit geschied was omdat 

zij ze niet hadden kunnen koopen in Italië o f  Duitschland vanwaar zij ze hadden besteld, 
g a f  hij hun welwillend een adres en eene recommandatie om ze te verkrijgen. Z ij volgden 
dien raad op en de nieuwe kolommen werden in plaats van de vorige gesteld. Bij deze 

gelegenheid logeerde de Prins drie dagen in het huis van M ozes Curiêl alias Geronimo 
Nunes da Costa, Agent van den Koning van Portugal.

Dat het geld, dat de vorst voor zijn vele expedities behoefde vaak 
door Joden werd verschaft, wordt op onverwachte plaatsen beweerd. 
Zo verhaalt Frederik de Grote in zijn M ém oires, dat Francisco Lopez 
Suasso aan Willem III twee miljoen gulden had voorgeschoten ten be­
hoeve van de expeditie naar Engeland. Geheel belangeloos en zonder 
enig bewijsstuk. De Portugees zou tot de Oranjevorst hebben gezegd: 
‘Si vous êtes heureux, je sais que vous me les rendrez; si vous êtes 
malheureux, je consens de les perdre.’

Don Francisco was de zoon van Antonio Suasso, die door de koning 
van Spanje wegens diplomatieke diensten was verheven tot baron van 
Avernes-le-Gras. Het was een bekende bankiersfamilie. Nog bewaart 
het Stedelijk Museum te Amsterdam een verlakte penseelkoker, uit­
gevoerd in goudlak op zwart fond, die volgens de overlevering door 
Willem zou zijn geschonken als beloning voor de financiële hulp. De 
koker zou zijn vergezeld van een eveneens daar aanwezig Oranje­
boompje in blauw porceleinen pot. Een verlakte kist, ook uitgevoerd 
in goudlak op zwart fond is daar nog aanwezig. Deze zou, naar de tra­
ditie wil, de klinkende munt hebben bevat, die Francisco zijn vorst 
had voorgeschoten.

Dat juist dit Museum over zulke curiosa beschikt, is niet toevallig. 
Wordt het niet door oudere Amsterdammers—en daaronder de wei- 
nige overgebleven Joden—nog weleens'het Suasso’ genoemd! En niet 
helemaal ten onrechte. Het dankt zijn ontstaan aan de kunstzin en de
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vrijgevigheid van enige vooraanstaande Amsterdammers, tot wie 
vooral behoorde Douairière Lopez Suasso-de Bruyn, die de Gemeente 
Amsterdam tot universeel erfgenaam maakte, op voorwaarde, dat 
haar uitgebreide kunstverzameling in een museum zou worden on­
dergebracht onder de naam ‘Sophia Augusta-stichting’. Op 14 septem­
ber 1895 werd het museum geopend. Toen lagen de grote dagen van de 
Suasso’s allang achter ons en was er weinig meer over van het oor­
spronkelijke karakter van dit zeer merkwaardige, oud-Marraanse ge­
slacht. Maar zelfs in de meest vervaagde vorm liggen hier de resten 
van een Joodse invloed, die zijn sporen achterliet.

Zo rijk als Pinto

Niet iedere Jood en zelts niet iedere Portugees werd zó beroemd, dat 
zijn naam tot een spreekwoordelijk begrip kon worden. Maar dat 
geldt w'el voor de nu ten tonele gevoerde, die de uitdrukking in het 
leven riep: ‘Zo rijk als Pinto van Amsterdam’. Met deze familie intro­
duceren wij dan een geslacht van Sefardische patriciërs, dat niet 
slechts zijn stempel heeft gedrukt op het Amsterdamse Jodendom 
van zijn tijd, doch ook op bepaalde facetten van de gehele Nederland­
se samenleving.

Aharon was in de dagen van de Stadhouder-Koning al een rijk man, 
die zij n gel d had verdiend met het handelen in actiën. Zij n zoon David 
bewoonde het grote huis aan de St.-Antoniesbreestraat, thans no. 69, 
waar een zandstenen gevel met doorgaande pilasters niet zo heel veel 
meer voorstelt. Isaac Pinto had het in 1651 voor 30000 guldens gekocht. 
Het moet legendarisch schoon zijn geweest. Als wij Joseph Shaw, die 
het in het begin van de achttiende eeuw bezocht mogen geloven, dan 
was er zelfs een kamer ‘pav’d with duccatoons or crown-pieces, and 
these enlayed edgewise’. In 1696 werd het bij het aansprekersoproer ge­
plunderd. Romeijn de Hooghe vereeuwigde dit ‘Hof van de E. Heer 
de Pinto’ op een fraaie gravure.

David verbleef ook gaarne in zijn buitenplaats Tulpenburg aan de 
Amstel, dat o.m. beroemd was door een schelpengrot met een mar­
meren Venusbeeld en een prachtige fontein. In Holland’s Arcadia van 
1730 publiceerde Abraham Rademaker een gravure van dit huis, waar­
aan G. Tijzens de volgende ‘dichterlijke’ woorden toevoegde:
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En ’t wonder Tulpenburg, met dubble glorie bekroond.
Vaarwel, heer T into! N ooit moet deze h o f  vermind’ren,

Nooit moet U in Uw rust de minste rampspoed kind’ren,
Opdat gij steeds in vreugde Uw landvermaak voldoet,
Zoo blijve Uw Tulpenburg 't sieraad van Amstels vloed.

De wens ging helaas niet in vervulling. In 1761 moest het effectenkan­
toor De Pinto zijn betalingen staken, zoals wij van de kroniekschrijver 
Bicker Raye v ernemen. Dan is het echter allang niet meer David, doch 
diens zoon Isaac, die leiding geeft aan de eens zo lucratieve zaken. 
En ondanks het faillissement blijft juist deze Isaac de Pinto onze aan­
dacht vragen, omdat van alle familieleden hij toch zonder twijfel 
als de meest briljante kan gelden. In hem ontmoeten wij een maat­
schappelijk en geestelijk niveau, dat geheel past binnen de sfeer van 
de omgeving, waarvan het rijke huis aan de Breestraat en het schone 
Tulpenburg de contouren hebben laten zien.

Isaac kreeg een perfecte opvoeding, die hem oriënteerde op het ge­
hele gebied van de Europese cultuur. Van speciale Joodse opleiding is 
nauwelijks sprake. Bij de voorname Sefardiem overheersen reeds dan 
geheel andere normen met betrekking tot het Jodendom. Later zal 
deze geletterde Sefardie zich tegenover Voltaire distanciëren van de 
Hoogduitse Joden, als het gaat om de grote v raagstukken van de e- 
mancipatie. De Portugese Joden zijn volgens hem in het wereldjoden- 
dom als superieur te beschouwen. In de geschiedenis der Joodse pro­
blematiek gelden deze exclusieve opvattingen als het startpunt van de 
moderne assimilatie en de haar begeleidende verschijnselen van ‘jü- 
discher Selbsthass’.

Voor ons te merkwaardiger, omdat Sefardiem van zijn allure zich 
reeds zó verweven gevoelden met de algemene cultuur uit hun gene­
ratie, dat Jood se  maatstaven hier niet meer golden. Waaraan terstond 
moet worden toegevoegd, dat de specifieke Sefardische afkomst een 
overwegende rol speelde in hun gevoelswereld. Isaac de Pinto was 
Parnas en mengde zich in alle belangrijke vraagstukken van zijn ge­
meenschap, maar hij deed dat in de zin, waarin zulks in de geschiede­
nis der Joden normaliter eerst voorkomt in de negentiende eeuw, bij 
liberale parnassijns, die zichzelf losdachten van een persoonlijke Jood­
se verantwoordelijkheid.

Toen in de jaren vijftig van de achttiende eeuw het stadsbestuur van 
Amsterdam overwoog of men de Joden niet in een ghetto zou kunnen 
concentreren en er van Joodse zijde acties daartegen werden overwo-
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gen, was hij het vooral, die de plannen van de stadsbestuurderen ver­
ijdelde. Tot in onze dagen wordt ter herinnering hieraan voor deze 
Joodse magistraat op de Grote Verzoendag gedurende de middag- 
dienst in de Esnoga een ‘Haskaba’ (herinneringsgebed) uitgesproken.

Een dualistische figuur, deze Isaac de Pinto, wiens visie helemaal 
niet beperkt blijft tot de Nederlandse verhoudingen. Vriend van Da- 
vid Hume en andere coryfeeën der achttiende eeuw, bemoeit hij zich 
met alle wezenlijke vraagstukken van zijn tijd. Talloze geschriften 
vloeiden uit zijn vlotte pen, in de regel in het Frans, de omgangstaal 
der voorname Portugezen in de tweede helft van de achttiende eeuw.

Zijn belangrijkste theoretische arbeid vormt het Traité Je la circulation 
et du crédit, waarin hij nieuwe denkbeelden op economisch gebied pro­
pageert. Hij somt de voordelen van het credietwezen op en verdedigt 
staatsleningen, meer speciaal de Engelse Staatsschuld. Hij wijdt uit o- 
ver de effectenhandel en bewijst het nut van de handelaren in actiën, 
omdat deze ‘font sortir tout 1’argent au’il y a dans les coffres et le font 
circuler pour le service du gouvernement’. Sombart typeert dit ge­
schrift als ‘das hohe Lied des öffentlichen Schuldenwesens und des 
Effektenhandels’.

Op grond hiervan te concluderen, dat Isaac de Pinto een progres­
sieve achttiende-eeuwer zou zijn geweest, is op zijn minst voorbarig. 
Als bijna alle voorname Portugezen stond ook hij aarzelend tegeno­
ver de revolutionaire kenteringen van zijn eeuw. Gevoelig voor de 
wijsgerige evoluties der Verlichting bleef hij uitermate gereserveerd 
ten aanzien van bewegingen, waarvan de consequenties strijdig zou­
den moeten zijn met de bevoorrechting van zijn eigen stand, die der 
Sefardische patriciërs, in wier midden hij was opgegroeid. Vooral bin­
nen het kader der Nederlandse verhoudingen wordt deze gesteldheid 
duidelijk. Naar de tradities der Sefardiem is immers ook deze De Pinto 
tot in zijn merg prinsgezind. Als in het voorjaar van 1748 de Fransen 
aan de Nederlandse grenzen staan, de schatkist is uitgeput en men 
slechts het benodigdegeld kan verkrijgen tegen hoge rente, brengt Isaac 
uit eigen middelen en met behulp van enkele andere Portugezen een 
grote som bijeen, die hij tegen een te verwaarlozen rente en onder de 
meest soepele voorwaarden de Republiek aanbiedt. De ontvanger- 
generaal schreef hem: ‘Gij hebt den Staat gered.’ Ook de prins per­
soonlijk worden financiële faciliteiten verleend. Als in 1749 Willem IV 
met gemalin Tulpenburg bezoekt, wordt—naar een familieverhaal 
ons heeft overgeleverd—de wachtpost weggezonden. ‘Hier hebben wij 
geen wachtpost nodig, wij zijn onder vrienden’, aldus Willem IV.
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Deze vriendschap heeft voor intern-historische verhoudingen haar 
verstrekkende gevolgen gehad. Als hoofd-participant van de V.O.C. 
heeft Isaac—ondanks oppositie in het kamp der bewindhebbers— 
doorgezet, dat de Prins hoofd-bewindhebber werd. En hij zou het ook 
z i j n  geweest, die bewerkte, dat in september 1749 prins Willem IV tot 
Gouverneur-Generaal van de West-Indiën werd benoemd, die gebie­
den, waarmee de Nederlandse Sefardiem toen al gedurende ruim een 
eeuw ten nauwste verbonden waren.

Pioniers van Pomeroon

In 1788 werd te Paramaribo een eigenaardig boek uitgegeven, dat de 
volgende wijdlopende titel draagt: Essai historique sur la colonie de Surinam 
avec l'histoire de la nationjuiveportugaise et allemandey établie letirs privileges, im- 
munités etfranchises: leur état politique et moral, tant ancien qtte moderne, la part qu’ils 
onteu dans la défense et dans lesprogrèsde la Colonie.

Hoogst belangrijk, dit Essai historique, dat welbeschouwd een apolo- 
getisch-Joods pamflet kan worden genoemd, w aarin de geschiedenis 
van een geheel land, i.c. Suriname, wordt dienstbaar gemaakt aan pro­
paganda voor de loodse zaak. Het was het beroemde achttiende-eeuw- 
se werk van C. G. Dohm, Ueberdie bürgerliche Verbesserung derJuden, dat de 
aandacht had getrokken van enkele Joodse intellectuelen uit het ver­
re Suriname, die zich na lezing ervan tot de geleerde schrijver wend­
den. Uit de hieruit voortgekomen correspondentie resulteerde het 
hierboven genoemde werk, dat grotendeels op naam moet worden 
gesteld van Isaac de Pinto’s vriend David de Isaac Cohen Nassy. Hij was 
in februari 1747 te Suriname geboren, waar zijn vader Isaac de Joseph 
Cohen Nassy de notariële praktijk onder de Portugese Joden der kolo­
nie uitoefende onder de titel ‘ Jurator der Joodse natie’.

Door de vader werd de zoon voor notaris opgeleid. Maar de ambte­
narij bevredigde David maar matig. In 1700 werd hij planter en ging hij 
over tot de aankoop van een koffieplantage aan de Surinamerivier, 
die ook de naam droeg van Tulpenburg. Hij ging failliet. Het zit erin ! 
Bij vele Sefardiem blijkt het speculatieve element (in dubbele beteke­
nis van het woord) uitermate riskant. Zij tonen zich bij uitstek gevoe­
lig voor de conjunctuur en alle crises der achttiende eeuw aan de Am­
sterdamse Beurs slepen tientallen Sefardiem in hun vaart mee.

89



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

Na de debacle ging het David vaak zeer slecht en zijn schuldeisers 
maakten hem het leven dikwijls zuur. Volgen wij hem echter niet te 
lang in het zakelijk-financiële. Zijn persoonlijkheid heeft ons zo heel 
veel meer te vertellen op zoveel andere gebieden, die voor ons doel 
interessanter zijn. Want hij was inderdaad een man van grote gaven en 
visie. Als de Franse staatsman Malouet in 1777 de dan dertigjarige Nassy 
ontmoet, schrijft hij in zijn rapporten:

J e  fis particulièrement connaissance avec deux Ju ifs  dont l’érudition et les lumières 
m’ontfort étonné: l ’un se nomme Joseph Barrios et l’autre Isaac Nassi. Le dernier est un 
homtne extraordinaire, si l ’on considère que n’étant jam ais sorti de Surinam oü il est 
né, il est parvenu a trente ans, sans autre secours que son génie, d s’élever audessus des 
erretirs de sa secte, d en approfondir l ’histoire, d relever lesfautes de Boulanger dans ce 
qu’il a écrit sur l'antiquité, d apprendre méthodiqüement l'arabe, la caldéen, Vhéhreu 
rabbinique, et la plupart des langues modernes, qu’ilparle et écrit parement. Et eet hom-  

me, quipassé huit heures par jour dans son cabinet, qui est en correspondance avec des 
hommes célèbres de l’Europe, s'occupe cependant, comme sesplus vils confrères, a acheter 
et revendre de vieux galons.

Elasticiteit, het kenmerk van zovele Sefardiem, was ook dat van Da­
vid Nassy. Toen hij voelde zakelijk definitief mislukt te zijn, besloot hij 
zijn bestaan te vinden in een meer wetenschappelijk beroep. Het ge­
lukte hem een compagnonschap aan te gaan met de geneesheer op de 
Surinaamse Joden Savanne en in latere jaren wordt de voormalige 
ambtenaar-planter apotheker genoemd.

Een grote veelzijdigheid treft ons in ’s mans bibliotheek, waarvan de 
catalogus zich bevindt in de inventaris van zijn boedel. Vijf en derig 
bladzijden groot, wordt het grootste deel hiervan in beslag genomen 
door de beschrijving van Nassy’s boekenverzameling, die wel een 
merkwaardig licht op zijn biografie werpt. Honderden studiewerken, 
oorspronkelijk Frans of in het Frans vertaald, de grote Portugese en 
Spaanse klassieken, literatuur van Romeinen en Grieken en natuur­
lijk ook de producten van Amsterdamse auteurs als Isaac de Pinto, 
Essai sur le luxe, Traité de la circulation, Précis des arguments contre lesmatérialistes.

De exacte wetenschappen zijn uitstekend vertegenwoordigd. Over 
natuurkunde, scheikunde, geneeskunde, verloskunde, farmacie be­
vat de bibliotheek werken van Plinius, Boerhaave, Newton, Bonnet, 
Tissot e.a. Zelfs een ‘machine electrica’ in defecte toestand ontbreekt 
niet. De 4H titels eindigen met enkele Hebraica, waaronder gebeden­
boeken voor het Joodse Jaar.

Hij staat voor ons, deze zoon van Sefardische geslachten, die een­
maal het Pyrenees Schiereiland hadden verlaten; die ook de Neder-
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landen hadden opgezocht, doch daarvandaan weer verder waren ver­
trokken. Het Joodse lot kende nog geen geografische beperkingen in 
de zin, waarin het moderne Joodse vraagstuk na 1935 deze moesten 
ervaren en die hun zinvolle anecdote vonden in het verhaal van de 
Jood, die in een moderne boekhandel om een globe vroeg, haar een 
half uur bekeek om daarna de verbaasde winkelbediende de vraag te 
stellen of hij misschien geen andere had, omdat hij op de eerste niet 
het land had gevonden, dat hij zocht.

De theorieën van Menasseh ben Israël zochten de verloren stam­
men ook in West-Indië. Stamden de Indianen niet van Joden af? Han­
delsmogelijkheden lokten hen, die al in hun vroegste jeugd gedwon­
gen waren moeders pappot vaarwel te zeggen. Was het in Europa en 
zelfs in Nederland allemaal zo mooi voor Joden en zelfs voor zulke, 
die niet eens precies wisten of ze wel Joden waren. Het avontuur ten­
slotte prikkelde de naneven van de legendarische ‘koning der Joden’. 
Voor Marranen was de zee een vertrouwd element. Was Columbus 
geen Jood geweest en bevonden zich in zijn gezelschap niet Marra­
nen, waarvan er een de eerste Westeuropeaan zou zijn, die ooit voet 
op Amerikaanse bodem zou zetten ? Hij zou niet de laatste blijken.

Aangrijpend zijn de schaarse verhalen van Sefardische schepelin­
gen, die op broze scheepjes zee kozen en de weg vonden naar verre on­
bekende landen, waar zij hoopten op vrijheid en welvaart. Er is een 
journaal bewaard van Josua Nunes Netto en Joseph Pereira, die in 1658 
als pioniers Pomeroon, de ‘wilde kust’ opzochten. Een bewogen stuk­
je Joodse geschiedenis, naar de indrukken van het ogenblik opgete­
kend, wordt ons voor ogen getoverd. Op 12 mei verlieten zij Middel­
burg aan boord van de Concordia. Op 7 augustus, aan de vooravond van 
‘Tisabeab’ (de vastendag van 9 Ab om de verwoesting van Jeruzalems 
Tempel) brak een zware regenbui los. Het scheen de Joodse schepelin­
gen, alsof de Hemel in hun persoonlijk leven ingreep. ‘Dju Gado 
tranga’ (der Joden God is sterk), zeggen de Surinaamse bosnegers tot 
de dag van vandaag, als op de Grote Verzoendag, midden in de droge 
tijd, volgens eeuwenoud bijgeloof regendroppels vallen ter verzach­
ting van het zware vasten. Met zeilen staan de pioniers aan dek om het 
water op te vangen, dat zij bewaren tot het eind van de vastendag:

Wij vonden het beter het water op te vanpen en niet te drinken. Precies zoals ééns God 
M ozes het beloofde land had laten zien, doch hem niet had vergund dit ooit te betreden.

Hun Joodse bindingen blijken ook op het moment, dat het schip de 
kust van Pomeroon heeft bereikt. Die dag was het Sabbath en zij wei­
geren aan land te gaan:
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D e  k a p ite in  w ild e , n a d a t  tw ee  b o ten  vertrokken  w aren , d a t  a l  d e  J o d e n  sam en  m et en ig e  

V la m in g e n , in  d e  d e r d e  boo t zon den  g a a n , m a a r  w ij w ild en  h em  n ie t  g e h o o rz a m en , z e g ­

g e n d e  d a t  h e t  S a b b a th  w as en  d a t  d e  b o o t  tot d e  av on d  m oest w a ch ten , d an  zou den  w ij ons  

in sc h ep en . H ij  w ild e  kop p ig  d o orz etten , m a a r  d it  b a a t te  h em  n ie ts , w an t w ij z e id en  h em  

d a t  h ij a l l e e n  m et g e w e ld  ons in d e  b o o t zou kunnen k r ijg en , w an t n iem a n d  zou  z ic h  in s c h e ­

p e n . H ij ,  in  w o ed e  on tstoken , g a f  a an  d e  tim m erm an  o p d ra c h t  om  ons fo r n u is  u it e lk a n d er  

te  h a le n  en  o rd o n n eerd e  d a t  w ij g e e n  eten  m och ten  krijgen  zo lan g  d e  bo ten  n ie t  w aren  te ­

ru g g ek ee r d , z o a ls  hij w erk elijk  op  Z o n d a g  d e e d .  M a a r  M a a n d a g  v erzoch ten  wij h em  om  

on s on s ran tsoen  te g ev en , d a t  g ew oo n lijk  in h e t  b e n e d en s c h ip  w as o p g es la g en , en  hij 

stu u rde ons om  te g a a n  koken , h o ew e l hij ons g e e n  b e sc h u it  g a j ,  a a n g ez ie n  e r  g e e n  a a n  

b o o rd  w as.

Toen dit alles plaats vond in het jaar 1658 hadden de Sefardische ko­
lonisten in de West al een belangrijke geschiedenis achter zich. Bra­
zilië was aanvankelijk het doel van hun tochten naar het Westen. Het 
bewind van Johan Maurits van Nassau werd ook voor hen van door- 
slaggevende betekenis. De komst der Sefardiem uit Holland werd in 
die jaren op prijs gesteld, niet alleen om hun kennis van het Portugees 
doch evenzeer om hun bekendheid met de suikerhandel. In de jaren 
dertig van de zeventiende eeuw moet de trek begonnen zijn. In 164: 

ondernam een gezelschap van tweehonderd personen de lange reis; 
aan het hoofd ervan stonden de Amsterdamse Chagamiem Isaac Abo- 
ab da Fonseca en Mozes Raphaël d'Aguilar, die in Recief en andere 
plaatsen de geestelijke basis legden voor de eerste Joodse gemeen­
schappen in Amerika.

Als het Nederlandse bewind zich niet kan handhaven, trekken velen 
terug. De moeilijkheden, waaraan zij in de laatste periode van het Ne­
derlands bewind blootstonden, vinden hun literaire uitdrukking in 
een lang gedicht, dat Aboab schreef en waarvan het manuscript be­
waard bleet. ‘Ik heb een herinnering willen vastleggen aan de wonde­
ren Gods in het Rijk Brazilië’, noemt de Chagam zijn verhaal, waarin 
de rampen worden geschilderd, waaraan de Sefardiem waren bloot­
gesteld gedurende het langdurig beleg van Recief in 1654. De vesting 
capituleerde. ‘Zowel voor de Joden als voor de Hollanders was vrije 
aftocht bedongen’, aldus—argeloos—een modern Nederlands histo­
ricus. De Chagamiem keerden met velen naar Amsterdam terug, 
doch anderen, die in de smaak van de wijde tropen iets van hun vroe­
gere vaderland hadden geproefd, bleven in de west. Zij begaven zich 
naar Suriname, Curafao, Nieuw Nederland.

De herinnering aan de griezelige Braziliaanse avonturen bleef leven 
in de gedachtenwereld der teruggekeerde Amsterdamse Sefardiem,
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die zich geleidelijk ervan bewust werden, dat niet in laatste instantie 
door dit aandeel aan de koloniale geschiedenis van Nederland hun 
staatsrechterlijke en sociaal-economische positie in de Nederlanden 
voor goed gevestigd was. Brazilië mocht dan voor de Nederlanden 
‘versuymd’ zijn, hun heldhaftigheid was naar alle zijden gebleken. Te­
recht kon Don Miguel de Barrios in zijn Casa de Jacob zingen: ‘In het 
hete Braziel heelt de heilige Natie, in vereniging met de Hollanders 
zich opgesteld tegen de Portugezen.’ Ook al werd niet bewaarheid het 
vervolg van zijn woorden, waaruit moest blijken, dat de gezamenlijke 
kolonisten ‘de Keizerlijke macht hadden verbroken, die poogde de 
Republiek onder het juk te brengen’.

Toen de verslagen kolonisten uit Brazilië naar Suriname kwamen, 
bestond daar reeds een kleine Joodse vestiging, die door de komst der 
nieuwelingen tot definitieve bloei zou geraken. Want sindsdien exis­
teerde in dat land een Joodse gemeenschap, die zich mocht verheugen 
in een nagenoeg volstrekte autonomie, met eigen rechtspraak en 
zelfs een eigen landsverdediging. Wanneer binnen het ruime kader 
van de geschiedenis der Joden in de Nederlanden gesproken kan wor­
den van Joodse invloeden op de niet-Joodse samenleving, dan hier. 
Wie eenmaal langs de hoge oever van de Suriname Rivier omhoog 
klimt en de ruïnes aanschouwt van synagoge en begraafplaats der Jo­
den Savanne, zal zich een unieke ervaring rijker weten. Op de uitge­
storven vlakte van wit zand zal de bezoeker iets duidelijk worden van 
Joodse waarden, meegebracht uit verre landen door vluchtelingen, 
die op hun broze scheepjes de mond van de Suriname binnenzeilden, 
ergens (vele uren ver de rivier op) aan land gingen en uit de baksteen- 
ballast een fraaie Esnoga oprichtten, met ‘mikwa’ (ritueel bad) en 
ruimte voor hun archieven.

Wat in Europa veelal een ghetto was, dat was hier ‘het dorp aan de 
rivier’, een Joodse miniatuur-stad-staat, met rechte straten, keurige 
huizen en tuinen, badend in een weelde van prachtige tropische bloe­
men en heerlijke vruchten. En daaromheen een cordon van Joodse 
militairen. Hoeveel grafzerken op de thans uitgestorven vlakte bevat­
ten niet de namen van Joodse militairen, Joodse kapiteins van de 
‘Jewish Brigade’ van de voormalige Joden Savanne.

De sociaal-economische ontwikkeling van de kolonie Suriname 
werd tot in de achttiende eeuw mede (en soms in overwegende mate) 
bepaald door de Joden, die behoorden tot de Heren van het land; er 
waren zelfs tijden, dat zij de Heren bij uitstek waren. Temidden van 
veel koloniserend ‘schuim’ vertoonden de Sefardische ‘grandes’ fa-
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cetten, die wel moesten opvallen. Zij waren mannen en vrouwen van 
veelal voortreffelijke afkomst, verfijnde beschaving, brede eruditie. Zij 
waren bovendien vlijtig, kundig, vindingrijk. Het judicium, dat Van 
Sommelsdijck over hen verstrekte, behoeft geen nader commentaar:

Eindelijk tot besluydt deses moedt ick getuygen het oovergroodt contentement dat ick 
hehhe ontfangen als dagelijck nogh meer ontfange wegens de willigheyt, vlijdt ende g e -  
negenheydt ende eerelyckheydt dat haer hier de Joodsche natie componeren ende g e ­

dragen, wenst maer het vierde part te konnen getuygen van onse Christenen.

Uit deze structuur kon zich een mentaliteit ontwikkelen, die voor 
ons opmerkelijk is. Het Jodendom was hier een maatschappelijk voor­
recht. Het behoren tot deze groep—de oudste gesloten groep blanke 
planters in de kolonie—betekende het behoren tot een soort adel­
stand. Het directe gevolg hiervan was, dat deze Sefardiem reeds vroeg 
geneigd moeten zijn geweest hun Jood-zijn (aanvankelijk mede en la­
ter vooral) als een maatschappelijk criterium te beschouwen. Dat zij in 
geestelijk en cultureel opzicht bovendien over de gehele linie de toon 
aangaven, spreekt welhaast vanzelf. Zó diep kon dit bewustzijn door­
dringen, dat het eerste wetenschappelijke geschiedwerk over Surina­
me, het ons bekende Essai historique, de historie van het land onderge­
schikt maakt aan de historie van de Joodse groep.

Dat de eigenlijke Joodse kern hiervan de terugslag moest ondervin­
den, schijnt een onontkoombare consequentie. Het kolossale isole­
ment aan de rand van het oerwoud werkte hiertoe mee. Men moet 
zelfs geneigd zijn zich af te vragen hoe het op de duur mogelijk kon 
zijn het oorspronkelijke Jodendom, in w’elke vage of vervreemde 
vorm ook, te handhaven en niet in de eigenlijke zin te assimileren. 
Het antwoord op deze vraag is niet moeilijk. De noodzaak van het 
behoud van de groep maakte de sprong in de traditie, of wat daarvan 
op de duur was overgebleven tot een blijvende maatschappelijke eis van 
de eerste orde. Men mocht dan op de duur de wet van Mozes niet 
meer begrijpen, vaag bleef men weten waar men het beloofde land 
moest blijven zoeken.

Nog kent het Surinaamse Jodendom de laatste verstarde uitlopers 
van deze evolutie. Laten wij ze hier onbesproken. Vertoeven wij 
slechts één moment nog in de jaren derig van de vorige eeuw, toen de 
Surinaamse Joden, die allang in Paramaribo woonden gedurende de 
maand Tisjrie, de maand der Feesten, gezamenlijk naar de toen al 
vrijwel verlaten Joden Savanne trokken om in hun eigen Jeruzalem 
na te dromen over het ‘voltooid verleden’ van hun vergane sociaal- 
culturele glorie. Vreemde, vreemde wegen naar een oneigenlij k Zion,
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dat tenslotte in de brandende tropenzon bleef liggen als een verwil­
derde ruïne, waarvan de synagogeresten bijna verdwenen en de eens 
zo schone grafzerken diep onder het onkruid werden bedolven. Het 
wachten was op de dwangarbeid van geïnterneerde N.S.B.-ers, want 
Musserts volgelingen zouden het zijn, die in 1943 de sporen van Joodse 
invloed in het oerwoud van Suriname weer zichtbaar zouden moeten 
maken. Muze, is uw werkelijkheid vaak niet veel concreter dan onze 
fantasie 1

De rebbe van Casanova

Tot nog toe waren het de Sefardiem, die de toon aangaven in onze 
beschouwingen. Met groot genoegen introduceren wij daarom thans 
twee beroemde hofjoden van onverdacht Asjkenazische huize, van 
wie de eerste, Tobias Boas recht kan doen gelden op onze belangstel­
ling, omdat hij niet alleen kleur heeft verleend aan de geschiedenis 
der Joden in Nederland, maar vooral omdat in zijn gehele levens­
structuur Joodse en algemene facetten elkander wel zeer dicht na­
bijkomen.

Reizigers, die Den Haag bezochten, vergaten niet de Joodse geld­
magnaat te bezoeken en onder hen bevond zich niemand minder dan 
Casanova, die in zijn M ém oires vertelt, hoe hij van Parijs over Antwer­
pen en Rotterdam in december 1759 in Den Haag arriveerde en daar 
Boas met een bezoek vereerde, die toen woonde in de St.-Jacobsstraat 
in ‘Salomons Tempel’, waar later het ‘Israëlitische Ouden Lieden Ge­
sticht’ was gevestigd.

Om het woord nu aan Casanova zelf te geven: ‘Je refois une lef on 
du juif Boas...’ De les is op zichzelf reeds de moeite van het verhalen 
waard. Als Casanova in het Joodse gezin binnenkomt, reageert zijn 
Joodse gastheer met de hoffelijke opmerking, dat het zeker Casano­
va’s bedoeling was (het was juist de vooravond van het Kerstfeest) ‘het 
kindeke Jezus te wiegen’. Waarop de geslepen avonturier: ‘mais je lui 
répondis que j’étais venu pour célébrer avec lui la fête des Macha- 
bées...’ Dat hij met de ‘misjpoche’ (familie) het ‘channeke’ (familie­
feest) kwam vieren, viel bij de Boassen bijzonder goed in de smaak. 
‘Et cela me valut les applaudissements de toute la familie et une in- 
vitation d ’accepter une chambre chez lui.’
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Casanova had in een grapje tot Boas gezegd, dat hij zo graag tijdens 
zijn kort oponthoud in Holland twintigduizend gulden zou willen 
verdienen. Zijn gastheer nam dit zeer ernstig en zei hem, dat hij zo­
juist had vernomen, dat de Staten 400000 gouddukaten hadden aan­
gemunt, die men tot de goudkoers wilde verkopen. Als Casanova dit 
bedrag zou kopen, naar Frankfort am Main brengen om daar voor het 
geld wissels op Amsterdam te nemen, zou hij op elke dukaat één en 
een negende stuiver verdienen, hetgeen samen een aardige winst zou 
betekenen van ruim twintigduizend gulden, jammer genoeg beschik­
te Casanova niet over voldoende contanten, w-aarop Boas de zaak nog 
dezelfde dag door een van zijn zoons liet doen.

Het ongedwongen verhaal verplaatst ons wel direct in het wonder­
lijke milieu van een Jood, die door zijn feeling voor geld een sleutel­
positie innam, niet slechts in de Republiek, maar eigenlijk in het gehe­
le Europa omstreeks het midden der achttiende eeuw. Financier der 
Oranjes, was Tobias Boas daarnaast degene, die de Republiek niet min­
der uit economische moeilijkheden hielp dan De Pinto, toen hij om­
streeks 1750 in de crisis der verhoudingen daadwerkelijk ingreep. In de 
G e d e n k s c h r i ft e n  van Gijsbert Jan van Flardenbroek wordt medegedeeld:

D e c e m b e r  1750, w erd  s e e r  b e d ek te lijk  b ij  J e  G e n e r a l i t e i t  e e n  m il l ie e n  g e n e g o t ie e r t  so li­

d e r  ken n isg ev in g  a en  d e p r o v in t ie n  o f t e  e e n  n e g o t ia t ie  u it  te sch r ijv en , a l l e e m g  w erd  B o a s  

en  e e n  a n d e r  on d er  J e  h a n d  g e l a s t , d it  g e i t  te  b e sc h ik k en , ’t w e lk  ook  g e s c h ie d t ,  d i e  b j  

b e ta lin g  c o n s id e r a b le  d a a r o p  w innen .

Hoe verweven Boas’ relaties wel waren met het gehele politieke le­
ven van Europa blijkt op ongezochte wijze uit een familiebrief, die 
Louis Boas, ontvanger der Directe Belastingen in De Rijp bij Alkmaar, 
omstreeks 1S25 schreef aan zijn neefSimeon Tobie Boas:

V a a r d e  V r ien d ,

E v e n a ls  g i j  ben  ik  m et d e  g e s c h ie d e n is  van on s g e s la c h t  s le c h ts  z e e r  g e b r e k k ig  b e k e n d ;  

a l  h e tg e en  ik  van tijd  tot tijd  van d ez e  o f  g e n e  h e b  vern om en  is  van  lie v e r le d e  u it m ijn g e ­

h eu g en  g e w is c h t  en m et m o e ite  bren g  ik  m ij n au w elijks h e t  v o lg en d e  voor J e n  g e e s t :

D a t  tijdens h e t  v e r b l i j f  van  K e i z e r  J o z e f  te  ’s - H a g e  H .D .Z .  on s h u is m et z ijn e teg e n ­

w o o r d ig h e id  h e e f t  v e r e e r d  en  m et on zen  o v erg roo tv ad er  ( T o b i a s  B o a s )  a m  in a rm  o p  d e  

p a r a d e  g e w a n d e ld  h e e f t ,  en e e n m a a l  w as  h e t  w ach tw oord  boas.
I s  d o or  K o m n g  S ta n is la s  A u g u stu s  a a n  on zen  o v erg roo tv ad er  h e t  a a n b o d  g e d a a n  om  

een  z ijn er k in d eren  to t z ic h  te n em en , m et w e lk  oog m erk  w e e t  ik  n ie t .

Z e e r  f la u w e lijk  h er in n er  ik  m ij g e h o o r d  te  h e b b e n , d a t  w a n n eer  z ic h  on ze  g e m e ld e  o v er ­

g ro o tv a d er  te A m s te r d a m  b ev on d , hij s t e e d s  m et o n d er sc h e id in g  d o o r  d e  r e g ee r in g  w erd t  

on tv an g en — m eer  w eet ik  e r  n ie t  van—. I s  d e  K o n in g  van  Z w e d e n  w erkelijk  m e e r  d an

96



V A N  ‘ C O - E N 1 ’ T O T  C O H E N

eens bij ons aan huis geweest, eenmaal heeft hij aldaar een collation gebruikt en is te dezer 
gelegenheid het huis zeer fraay geïllumineerd geweest, terwijl het gantsche H o f van den 
toen regeerende stadhouder de illuminatie is komen te zien.

Doch om welke reden de Koning ons met een bezoek vereerde is mij geheel onbekend, 
waarschijnlijk geldelijke aangelegenheden o f  wel pure courtoisie.

Ikherinner mij ook gehoord te hebben dat onze grootvader aan Prins Willem V  inzeker 
critieke oogetiblik 300 tonnengouds renteloos ter leengegeven heeft.

Ook herinner ik mij in mijn jeugd gezien te hebben een perkament inhoudende de benoe­
ming door zekeren Hertog Corel van Nassau van onzen grootvader Simeon tot deszelfs 
Hojbankier.

En daar waarde vriend, alles wat ik mij van de voormalige grootheid van ons huis kan 
herinneren. Ik gevoel mijn hart pijnlijk benauwd wanneer ik bedenk wat wij geweest zijn 
en wat wij hadden kunnen blijven. Papieren heb ik volstrekt met, heb die ook nimmer ge­
had, de hemel weet hoevele belangrijke stukken verloren zijn geraakt— koevele als het 
ware baldadig zijn vernietigd— alles weg, eer, aanzien, rijkdom, niets is overig gebleven, 
dan de treurige herinnering aan voormalige grootheid. Deze weinige regelen zullen U 
overtuigd houden met hoe veel belangstelling ik de zaak in questie beschouw, doch gevoel 
ik mij onvermogend om meer en betere inlichtingen te geven. Intusschen zoude het voor 
ons van belang zijn om van een en ander mentie te maken in het bedoeld in het licht te geven 
geschrift. Data’s behoeven juist niet zóó nauwkeurig te worden vermeld; men kan aan de 
zaak een goede wending geven en in het algemeene bewoordingen zeggen al hetgeen gij 
dienstig en nuttig acht, terwijl het geheel toch samenhangend kan zijn.

Vaart wel en gelukkig Uwe en met de meeste vriendschap noem ik mij Uw vriend en 
neef

L O U I S

De fantastische in houd van het schrijven heeft stand kunnen houden 
na nauwkeurig historisch onderzoek. Tobias Boas is een persoonlijk­
heid geweest van geheel aparte allure. Een man wiens invloed niet al­
leen beperkt zal zijn gebleven tot het strikt-zakelijke leven. Een Asjke- 
nazische hofjood, die nog geheel leefde uit de steer van het eeuwen­
oude Jodendom; die Joodse geleerden hielp bij het publiceren van 
hun geestesproducten; die belangstelling toonde voor Joden in het 
verre Cochin. Door wiens bemiddeling Joodse intellectuelen contact 
zochten met deze merkwaardige resten van oeroude Joodse vestigin­
gen in Azië. Handelsrelaties tussen Tobias Boas en Ezechiël Rachabi, 
die daar woonde, stimuleerden tot de eerste wetenschappelijke on­
derzoekingen naar dit Jodendom.

Boas bezat een voortreffelijke bibliotheek, waarvan een veiling-ca- 
talogus bewaard bleef. Niet alleen naar omvang, doch ook naar de va-
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riatie der bijeengebrachte boeken demonstreert deze verzameling 
kennis, belangstelling en smaak van de schatrijke bankier. De rabbijn­
se letterkunde is uitstekend vertegenwoordigd, doch ook mystiek en 
filosofie. Zeldzame Bijbeledities als die van Menasseh en van Plantijn 
stonden in zijn kasten. Het Nieuwe Testament ontbrak evenmin; ook 
de Concordans van Trommius was aanwezig. De Misjna met de Latijnse 
vertaling van Surenhuys demonstreert tenslotte, dat Boas de gehele 
Hebreeuwse publiciteit in Nederland had gevolgd. Hier is een verza­
melaar bezig geweest, die wezenlijk betrokken was bij het geestelijk 
leven van zijn eigen groep, ook in haar relatie tot de buitenwereld.

De traditie betekende in zijn levenspraktijk meer dan een orthoprax 
stelsel van koele wetten. Wij zien in hem een Jood voor ons, die ook 
daardoor indruk moet hebben gemaakt op de veelal voorname niet- 
Joden, waarmee hij belangrijke transacties deed. Als hij naar de Katho­
lieke geestelijkheid van Luik reist en weet, dat het onmogelijk is in de 
Zuidelijke Nederlanden kosjer te leven, dan neemt hij zijn eigen 
‘sjochet’ (rituele slachter) mee, die ter plaatse voor hem slacht.

Dat ook de wereldse rijkdom der Boassen vrij spoedig verdween, 
was een aspect van de algemene malaise, die in de jaren negentig van 
de achttiende eeuw intrad, als gevolg van ingrijpende gebeurtenissen 
als de Franse revolutie en de Amerikaanse vrijheidsoorlog. In 1792 
staakte het bankiershuis Abraham en Simeon Boas zijn betalingen. 
Het accoord met crediteuren gesloten hield in, dat beide firmanten 
nagenoeg al hun bezittingen moesten prijsgeven. Tot de uitzonderin­
gen behoorden het genoemde huis Salomons Tempel, waar toen A- 
braham woonde; het huis door Simeon bewoond aan de Amsterdam­
se Veerkade; hun kleren, meubelen en huisraad en tenslotte het aan­
deel der broeders in de Hebreeuwse boeken.

Maar zelfs dit faillissement kan ons niet doen vergeten, dat eenmaal 
het Haagse milieu der Boassen een hoofdstuk heeft geschreven in de 
geschiedenis van de typisch Joodse invloed op de ontwikkelingsgang 
der Nederlandse historie.

Balboos van de Prins

Hij, die tegenwoordig het Amersfoortse stadhuis bezoekt, zal zich 
wellicht moeilijk kunnen realiseren, dat in deze statige woning eens

98



VAN ‘ C O - E N ’ TOT COIIEN

gehuisvest was ‘ene familie Cohen’ (om naar Nederlands-Joodse trant 
te formuleren). Maar het was wel een zeer bijzondere familie, en dat 
geldt speciaal voor de Joodse tabaksplanter Rabbi Benjamin Cohen 
van Amersfoort, huiselijker: Rebbe Binjomen Amesfort. Met hem be­
reikt de geschiedenis der Joden in Nederland een ongekend toppunt. 
Zijn betekenis overtreft die van Tobias Boas, zeker ook met betrek­
king tot de relaties in het specifiek Nederlands milieu.

Reeds tegen het eind der zeventiende eeuw hadden de Cohens zich 
in Amersfoort gevestigd. Door zaken en huwelijken schatrijk gewor­
den, verkregen zij de mogelijkheid om in het maatschappelijke leven 
belangrijke voorrechten te verwerven, die, hoezeer verbonden aan 
een eigen Joodse levensstijl, werden aangepast aan Nederlandse ver­
houdingen. Zij bewoonden fraaie herenhuizen in zeventiende-eeuw- 
se Hollandse renaissancestijl en bezaten daarnaast buitenplaatsen, ge­
heel in de sfeer, zoals wij die hebben ontmoet bij de voorname Sefar- 
diem. Maar bij hen overheerste, evenals bij de Boassen, de neiging het 
gehele leven ondergeschikt te maken aan de strenge normen van het 
overgeërfde Jodendom. Dit gold speciaal voor rebbe Binjomen, die 
was begiftigd met de rabbijnengraad ‘moureinoe raw’ (onze grote le­
raar) en die bovendien te boek staat als een uitstekend mathematicus. 
Ook hij steunde Joodse geleerden en ‘lernde’ met hen en minder be­
gaafden. Dat hij wiskundige was, blijkt uit contacten met Elia ben 
Chajiem Hochheim (Elia Hechim), die verschillende van zijn mathe­
matische geschriften aan de Amersfoortse tabakshandelaar opdroeg. 
Meerdere boeken werden hem trouwens opgedragen, zoals een He­
breeuwse vertaling van de Elementa van Euclides door Baruch Schick 
uit Sklow en publicaties van Naftali Herz, de zoon van Jehoeda Löb 
Uiman, een Joodse wijsgeer, die geruime tijd in Den Haag heeft ge­
leefd.

Met het oeuvre van deze leerling van de Duitse filosoof J. C. Wolff 
raken wij een opmerkelijk facet van Benjamin Cohens interessesfeer. 
In Uiman immers ontmoeten wij een intellectueel, die als vriend van 
Moses Mendelssohn heeft getracht belangstelling te wekken onder 
zijn mede-Joden voor de wijsbegeerte van Wolff en Leibniz. Ulmans 
Chogmat hasjarasjiem, dat uit vier delen bestond waarvan er slechts één 
werd gedrukt, bevat waarderende woorden aan het adres van Benja­
min Cohen, die de scherpzinnige wijsgeer wellicht steun bood, toen 
deze als gevolg van oppositie van de zijde der ultra-orthodoxie vroe­
gere woonplaatsen had moeten verlaten, alvorens in Den Haag de rust 
en mogelijkheid tot studie te vinden.
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Zijn geld verdiende deze veelzijdige Rabbi Benjamin ‘in tabak’. Uit­
gestrekte tabaksvelden, het ‘Smouseland’ geheten, behoorden tot zijn 
omvangrijk bezit. Internationaal was hij weldra befaamd om zijn wel­
daden, die Joden van heinde en ver aantrokken, en onder hen ook de 
talloze ‘schnorrers’ (bedelaars) waarzonder de Joodse galoeth-ge- 
schiedenis niet denkbaar is. De paleizen der Cohens—Benjamins broe­
der Abraham bewoonde het tegenwoordige stadhuis van Amersfoort 
op de Westsingel—waren spectaculaire attracties voor rondtrekken- 
den. Er is een plano-blad bewaard, W ie man frei gehalten wird von sein Unkel 
Elchonon nach Ietert [ Utrecht] zufahren, waarin verteld wordt, dat Joden zich 
het huis hebben laten wijzen van Rebbe Benjomen, waarvoor zij een 
gulden hebben moeten betalen. ‘Sightseeing’ van een eigenaardige 
charme.

Het was Benjamin Cohen, wiens persoonlijke geschiedenis nauw 
zou worden betrokken bij de historie der Nederlanden in het laatste 
kwart van de achttiende eeuw. Hij was niet alleen de adviseur van 
Stadhouder Willem V, doch diens zeer persoonlijke vriend, die zijn 
vorst onderdak zou verschaften in de moeilijkste periode der stadhou­
derlijke familie, door welk laatste unieke feit wij ons geconfronteerd 
weten met de grotere lijnen van de ontwikkeling der joodse gemeen­
schap in de Nederlanden.

Dezelfde tradities, die de Sefardiem aan de Oranjes verbonden, gol­
den voor mannen als Tobias Boas en Benjamin Cohen. Joodse over­
leveringenwaren hier vermengd meteen persoonlijk doorleefde evo­
lutie. Maar dat is slechts één kant. De Oranjegezindheid der Joden 
wortelde in een diasporastructuur, die zowel positief als negatief ken­
merken vertoonde, die naar binnen en naar buiten terecht als ‘Joods’ 
werden aangevoeld. Bij Asjkenaziem als Boas en Cohen was de eer­
bied voor de vorst geworteld in oeroude Joodse rechtsnormen. Hun 
steun aan de Oranjes sproot rechtstreeks voort uit de overgeleverde 
Wet van Mozes. In veel bredere kringen der Joodse gemeenschap leef­
de dit historische bewustzijn als een realiteit, onverbrekelijk verbon­
den met het Nederlandse ‘galoeth’ dat in de denkwereld der Joden 
dragelijk was gemaakt door deze koningen. In de praktijk der politie­
ke verhoudingen vertaald betekende dit, dat in de strijd tussen Pa­
triotten en Prinsgezinden de Joden aan de conservatieve kant stonden. 
En dat deze situatie in de rumoerige jaren tachtig van de achttiende 
eeuw tot onaangename toestanden kon leiden, wordt o.m. bewezen 
door een verhaal, dat ons verteld wordt in het vervolg op Wagenaars 
Vaderlandsche historie:
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Hadt Amersfoort, waar tusschen Regenten en Regenten, tusschen Regenten en 
Burgers, zo groot eene verdeeldheid heerschte, voorheen betreurenswaardige proeven on­
dervonden van de tweedragtigheid tusschen de Burgers en de daar gelegerde krijgsbezet- 
ting, ten deezen Jaare, zag het, met den aanvang van Herfstmaand, een alleraanstoote- 
Ijkst bedrijf der laatstgemelde. Niets minder dan een veertigtal soldaaten liepen ’s nagts, 
met geweld, het Huis open van den Heer Cohen, sloeg de glazen van buiten van binnen 
aan stukken, bragt aan Behangzels en Huisraad een schade toe, die boven de veertien hon­
derd guldens beliep. Niets het geringste werd tot verhindering in ’ t werk gesteld. Geen 
wonder dat de Heer Cohen zich des beklaagde. Men zogt dit wanbedrijf des krijgsvolks, 
’ t geen de Staaten onlangs te hunner beveiliging, derwaards deeden komen te vergoeden 
door den klaager te verzoeken, dat hij de schade zou doen opneemen; alles te herstellen, 
en de Rekening aan de stad te bezorgen, die aannam dezelve te betaalen.

Dat de tabaksplanter zich ter plaatse niet bijzonder veilig meer voel­
de, is niet geheel onbegrijpelijk. Omstreeks de tijd, dat deze plunde­
ring plaatsvond ( 1786) kocht Benjamin Cohen een pand op de Joden 
Herengracht 103 te Amsterdam, dat nog bestaat. Juist toen moet het 
opmerkelijke feit hebben plaatsgevonden, dat Cohen zijn huis te A- 
mersfoort gedurende drie maanden ter beschikking stelde van de 
Stadhouder. Hiervandaan zou Prinses Wilhelmina haar befaamde 
tocht zijn begonnen, die bij Schoonhoven eindigde! Helemaal zeker 
ligt de situatie niet voor ons, maar als wij de Patriotten geloven...

De Janus (een Amersfoortse krant) van maandag 18 juni 1786 ver­
meldt de intocht van de Prins in ‘Keyenburg’ aldus:

Amersfoort den 9den Juny. Heden-avond wordt Neertands geduchte .Stadhouder bin­
nen onze geduchte muren verwacht.

Geen wonder! Ie roi au Camp et Monte-au-ciel riy  étaitpas. Waar zou dat naar ge­
lijken/1— De Prins komt dan in Amersfoort en waar logeert Zijne Hoogheid? Bij de 
Mousje.— Bij de Mousje ? en de Joden mogen immers geen zwjnen-vleesch in huis heb­
ben?— Ja : dat is Mijn Heer Cohen zjn  zaak: ik ben geen Parnassin. M aar wat zal 
Zijne Doorluchtigheid in Amersfoort doen ? Sommigen meenen, dat hij gekomen is, om 
zich bij zijn Hospes te laten besnijden; want, wijl het toch met de zaken zoo slecht gaat, 
zeggen zij wil hij eens proberen, o f  het veranderen van geloof er ook iets toe doen zou. 
Anderen willen, dat het maar simpel snijden zal zijn, en dat men daar het keitjen mede 
verstaan moet, hetwelk de Staten van Utrecht hem in de frontispies van zjn harsen-cabi- 
net gegooid hebben. Een derde zegt weer: Neêrlands Vorst komt te Amersfoort, om een 
leger te commandeeren 1 Dat is taal! Wat zegt ge daar van Patriotten! Cohen en de Prins 
aan het hoofd van een leger: dat zal naar Saul en zijnen Wapendrager beginnen te gelij­
ken... Onze nieuwgegoten kanonnen staan ondertusschen al, met open monden, naar Z jn e  
Hoogheid te wachten en de bom ligt al in den Ketel, om hem te salueren. Wat van dit alles 
zij, zal de tijd leeren: zegt de Amsterdamsche Courant.

101



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

Nog een tweede maal schijnt Benjamin gastheer van de Prins te zijn 
geweest. Dat was naar aanleiding van een overval, beraamd op Soest- 
dijk, waar Willem V toen logeerde. De Stadhouder ontvluchtte langs 
een achterweg naar Amersfoort en dook onder in het huis van zijn 
Joodse vrienden. Ter herinnering aan deze gastvrijheid liet de Stad­
houder voor Benjamin Cohen een levengroot portret schilderen, dat 
deze later aan Amersfoort schonk, tot versiering van de Raadzaal. Aan 
de Synagoge schonk Prinses Wilhelmina een wit zijden ‘parochet’ 
(voorhangsel voor de Heilige Arke), dat volgens overlevering afkom­
stig zou zijn van haar eigen bruidskleed. Veel later zal Benjamins 
kleinzoon, Jonas Daniël Meijer, deze geschiedenis in het openbaar 
verhalen. Het is dan maart 1820 en wij bevinden ons in de rechtbank 
te Haarlem. De stadhouderlijke familie heeft haar ballingschap reeds 
lang achter zich. De Franse Tijd is historie geworden. Stadhouder 
Willem V leeft niet meer, zijn zoon is reeds jaren lang Koning der 
Nederlanden. Dan plotseling wordt de historie teruggezet en Lode- 
wijk Napoleon, de ‘lamme Koning’, doet een poging tot rechtsherstel, 
maar speciaal met de bedoeling zijn rechten te doen gelden op het Pa­
viljoen te Haarlem waar hij tijdens zijn heerschappij over het Konink­
rijk Holland (1806-10) zo dikwijls vertoefde. De Bonaparte heeft als 
advocaat uitgekozen een Jood, Jonas Daniël Meijer, met wie hij in het 
begin der negentiende eeuw uitstekende betrekkingen onderhield.

Als de gevierde advocaat zijn pleidooi tegen de Nederlandse Staat 
begint, gevoelt hij zich wat onbehagelijk. Wij leven in 1820 in de eerste 
fase van de Emancipatie der Joden. Zal deze kleinzoon van de Balboos 
van de Prins er toe meewerken, dat de woning van de Prinses (Wilhel­
mina was nog in leven en bewoonde het Paviljoen) zou worden toege­
wezen aan een vorst, die was opgetreden tijdens de ballingschap der 
Oranjes in een tijd van vernedering voor de Nederlanden! Inderdaad 
heeft Jonas Daniël Meijer de belangen van zijn Franse cliënt behartigd, 
maar hij vergeet niet zijn beschouwingen aldus te beginnen:

G a a r n e  b r en g en  w ij nog hu ld e  to e  a a n  J e n  h e ld e n m o e d  d e r  g r o o tm o ed ig e  V orstin , d ie  

than s h e t  g eb o u w  b ew oon t, w a a ro v er  w ij U I. op  h ed en  te on d erh ou d en  h e b b e n ,  en  d ie  

nu d o or  g e h e e l  N e d e r la n d  o n g estoo rd  en  o n v er d ee ld  w ordt g e ë e r b i e d ig d , toen  z ij g e e n e  

m oe iten , g e e n e  o n a a n g en a a m h e d en , g e e n e  g ev a re n  o n tz ie n d e , m a n h a ft ig  en  stou t, d o ch  

tev en s m et d ie p  d o orz ig t  b e s loo t , d e s  n oods m et e ig e n e  z e l fo p o f fe r in g ,  a a n  d e z e  b ero er ten  

e e n  e in d e  te  m ak en . I k  h er in n ere  m ij nog  u it m ijne k in d sc h e  j a r e n ,  ho e  z ij h e t  n e d er ig  hu is  

van  m ijnen  G ro o tv a d er , toen  d e  w ijkp la a ts  van h e t  D o o r lu c h t ig  en  E r fs ta d h o u d er li jk  g e ­

s la c h t  v e r lie t ,  om  n a a r  d en  z e t e l  d e r  h o og e  reg er in g  teru g  te  k eer en .

Toen zijn kleinzoon te Haarlem pleitte, was grootvader Benjamin
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Cohen allang ter ziele. In het begin van iSoo, midden in de Franse Tijd, 
was hij gestorven. De Amsterdamse Jodenhoek treurde om hem en de 
Jiddische Kroniekschrijver Bendit Winnik schreef:

...in zijn leven [heeft hij] milde weldadigheid betracht aan armen en behoeftigen. Een 
geleerde in Joodse wetenschappen, die zeer veel kennis had van profane wetenschappen 
en dagelijks zijn zeer veel leerlingen bij hem gew eest... Ik hoop dat hij een goede voor­
spraak voor ons zijn moge, dat er spoedig vrede moge komen tussen ons en de volken der 
wereld...
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4. De Heer van het Joodse Teisterbant

1 7 9 S -1 8 6 0

Isaac da Costa

Op 14 januari 1798 werd aan dezelfde Joden Heerengracht, waar Benja­
min Cohen woonde, aan diezelfde kant maar dan iets verder (tussen 
het tegenwoordige Jonas Daniël Meijerplein en de Amstel) een Joodse 
jongen geboren, die in zijn levensgang het probleem van dit boek cen­
traal zou stellen. Want de in 1822 gedoopte Sefardische dichter Isaac da 
Costa vertegenwoordigt een unieke synthese tussen Israël en Neder­
land. Niet ten onrechte draagt zijn graf in de Nieuwe Kerk te Amster­
dam het opschrift, dat de dichter zelf eenmaal met volle overtuiging 
zong:

0 Nederland, Gij zult eens weer

H et Israël van het Westen worden.

Hij was de zoon van Daniël Haim da Costa, een afstammeling in rech­
te lijn van Joseph da Costa, een der jongere broeders van de beroemde 
ketter Uriël. Joseph was evenzeer een vooraanstaand man in de Am­
sterdamse Gemeente geweest en had behoord tot het college van 
Parnassijns, waaraan Menasseh in 1650 zijn Esperan^a de Israël had opge­
dragen. In de loop van de achttiende eeuw was het verval ook van 
deze familie begonnen, doch met Daniël schijnen betere tijden te zijn 
aangebroken. Deze energieke Da Costa huwde de rijke Rebecca Ri- 
cardo, die behoorde tot dezelfde familie waaruit de beroemde Engelse 
econoom David Ricardo was voortgekomen. Er bestonden tussen de 
takken der ‘misjpacha’ nog zeer reële contacten en de econoom be­
zocht zijn verwanten te Amsterdam.

Isaac kreeg een zorgvuldige opvoeding en studeerde, na de Latijnse 
school te hebben doorlopen, aan het Athenaeum. Later zou hij in Lei­
den promoveren in de rechten en de letteren. Zijn toekomst scheen
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voor zijn trotse ouders zonder enig probleem. Hij zou als geletterd ad­
vocaat een plaats innemen in de beroemde Sefardische ‘kehilla’ (ge­
meente) van Amsterdam, het aanzien der Da Costa’s doen groeien en 
temidden der ‘parnassiem’ (bestuurders der gemeente) van Amster­
dam in rederijkersverzen gemeente-avonden opluisteren. Een baan­
tje op het advocatenkantoor van Jonas Daniël Meijer betekende een 
weliswaar bescheiden, doch veelbelovende stap op de maatschappelij­
ke ladder. Op verdienen kwam het niet aan. Van huis uit rijk, trouwde 
de jonge jurist in 1821 met zijn niet onbemiddelde nicht Hanna Bel- 
monte, al weer een spruit uit een Sefardische familie met een groot 
verleden, dat zich verloor in legendarische edellieden op het Pyre- 
nese Schiereiland, nog machtiger—als het kon—dan de Da Costa’s.

Maar wat weten vaders en moeders van het diepere gevoelsleven 
hunner kinderen? In Isaac leefden instincten, die niet bevredigd kon­
den worden door de ietwat nuchtere voorstellingen van heide ouders 
over de toekomstige carrière van hun enige begaafde kind. Aanvanke­
lijk bleek hiervan niet veel. Aan de hand van vader Daniël bezocht de 
kleine knaap de grote Esnoga van Elias Bouman. Op het Wekenfeest 
van het jaar 1803, hij was toen vijf jaar oud, mocht hij zelfs het Profe­
tenfragment—de ‘Haftara’—tijdens de Svnagoge-dienst hardop voor­
dragen. Hij zal, gelijk iedere Amsterdamse Jood, hebben genoten 
—om het in de taal der Gemeente te zeggen—van de ‘hazanade’ (de 
melodieën en recitatieven door de voorlezer gebruikt). Omstreeks 
1812 lid van de Sefardische Rederijkerskamer ‘Concordia Crescimus’, 
vervaardigt hij bij de benoeming van de Hazan Jacob Jessurun Cardo- 
so een gedicht, dat Isaacs liefde voor de Synagoge demonstreert:

Doe dan nog lang Uw stem de hooge tempeldaken 
Weergalmen van haar zoete melody 
Doe ’t d ’eerbied van het volk en zijn gevoel ontwaken 
Voor Mozes’ Wet en Davids poezy.

Dan hebben echter al beslissende wendingen in zijn leven plaats ge­
grepen. Want de romantische, dichterlijke jongen heeft in zijn—wat 
wij noemen—middelbare schooltijd de invloed ondergaan van twee 
Nederlandse topfiguren die hem tenslotte ver voerden van de idealen 
zijner vroegste omgeving: D. J. van Lennep en Bilderdijk.

Van Lennep, zijn leraar aan het Amsterdamse Athenaeum, beïn­
vloedde Isaac, doordat hij hem voor het eerst de historiciteit van de 
Bijbelse geschiedenis leraarde:
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Op zijn historische lessen ontfing ik in nog teederen leeftijd de eerste indrukken dier 
historische waarheid van M ozes en het Oude Testament, die mij onder de leiding eener 

aanbiddelijke Voorzienigheid, om dus te zeggen, de eerste zelfbewustheid schonken eener 
roeping als Israëliet.

Veel groter was de indruk, die Bilderdijk op Isaac maakte. In de 
Joodse kringen van Amsterdam was de grote Willem geen onbekende. 
Mozes Lemans, Isaacs rebbe ‘voor de Joodse vakken’, bracht zijn favo­
riete leerling zelf met de nationale poëet in contact, onbewust van de 
uiteindelijke gevolgen daarvan. Maar het was vooral in Leiden, waar 
Isaac van 1816 af studeerde, dat de vertrouwelijke omgang tussen Bil­
derdijk en Da Costaeen aan vang nam.

Sedert 1817 was Bilderdijk aldaar privaat-docent in de vaderlandse 
geschiedenis. Temidden van een aantal begaafde studenten, die zijn 
privatissimum volgden, was Isaac da Costa de meest gegrepene. Be­
grijpelijk, want voor de privaat-docent had het Joodse volk zijn apart 
karakter behouden. Binnen de afgeslotenheid van de Wet van Mozes 
was hem, de Calvinistische wijsgeer, het voortbestaan van dit volk 
een voorbeeld van Gods leiding in het wereldgebeuren. De Joden wa­
ren Gods uitverkorenen, die eens—in het einde der dagen—Christus, 
uit Israël geboren, zouden erkennen ook als hun Verlosser.

Het naderen van de Messiaanse tijd was voor Bilderdijk een reëel 
iets. Wat het perspectief is voor de levenswerkelijkheid, dat is het 
Messiaanse verlangen voor dichterlijke dromers. Wat al voorspellin­
gen deed hij, hunkerende naar die grote toekomst. Het verleden der 
Joden bleef hem ookeen bron van velerlei bespiegelingen. Hij beroept 
zich op uitspraken der rabbijnen, op mededelingen van kabbalisten. 
Hij gebruikt zelfs Hebreeuwse uitdrukkingen, geheel in de traditie der 
zeventiëndeeeuwers. Leerde hij niet(maarzondersucces)Hebreeuwsl:

H et boekjen van Helmont [A fbeelding van het ware natuurlijke Hehreeuwsche 
A .B .C .,  door F. M. van Helmont, Amsterdam 1697] is mij uit mijn vroege kindschheid 

bekend, toen ik aan mijn Grootmoeders schoot met de printjens speelde en er de eerste H e-  
breeuwsche letters uit leerde kennen.

Dat waren geluiden, die Isaac da Costa nooit had beluisterd in zijn 
Amsterdamse omgeving. Toen hij geboren werd, was de officiële E- 
mancipatie der Joden nog geen anderhalf jaar oud. De discussies over 
de gelijkstelling moet hij in zijn vroege jeugd overal hebben gehoord, 
aan tafel, in de'snoge’, in de straten en op de pleinen van de Joden­
hoek. Zeker zal hij zijn geconfronteerd met de separatistische neigin­
gen der Portugezen, die in de Emancipatie het einde voorvoelden van 
hun bevoorrechte posities, maar dit sloot toch niet in, dat de reeds ge-
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durende eeuwen min of meer verlichte Sefardiem zich zouden heb­
ben verzet tegen de onontkoombare evoluties van de tijd. Tussen 
‘maskieliem’, fervente Aufklarer, groeide hij op. Zijn rebbe Mozes 
Lemans was een verlicht en beschaafd man, die in de praktijk van zijn 
Jodendom accuraat deed, wat Mozes had geboden, maar die—als bijna 
alle Joden van zijn generatie—de innigheid ontbeerde van een ‘Jid- 
disjkat’ (Jodendom, in de zin van het geheel van Joods gevoels- en 
dadenleven) die nog op natuurlijke wijze het gehele, ook maatschap­
pelijke leven vervulde. Isaac had bijna uitsluitend ‘Israëlieten’ leren 
kennen, en nauwelijks ‘posjeter Jieden’ (gewone Joden). Die waren 
er misschien nog wel, maar de proletariërs, waaronder zij veelal ge­
zocht moesten worden, leefden naar verhouding toch nog ver van de 
mooie huizen aan de Joden Heerengracht.

Zo zien wij dat niet-Joodse impulsen een Sefardische intellectueel 
omstreeks 1820 drijven naar de kern van zijn volk. Van Lennep en 
Bilderdijk stimuleren Isaac da Costa tot een teruggrijpen op de histo­
rische wording en groei van zijn eigen verleden. Na zijn promoties te 
Leiden in Amsterdam als advocaat gevestigd, zoekt de romanticus het 
isolement, dat hij behoeft voor zijn nieuwe studieveld. Hij graaft zich 
in temidden van geschiedkundige bronnen en trekt zich meer en 
meer terug uit het gewone leven.

Maar (en dit is een nuance, die wij niet mogen vergeten) hij onder­
gaat dit verleden voorlopig als een Amsterdamse Da Costa, als een 
Sefardie, wiens historisch perspectief wordt begrensd door hoogst per­
soonlijke ervaringen. De beperktheid van het Portugese milieu, waar­
in hij was groot gewrorden, dreigde zelfs zijn ontluikende visionaire 
blik te verhullen. Het wTas ook niet eenvoudig om uit dit beëngde mi­
lieu te groeien tot een zuivere Joodse romanticus met een eigen stem, 
die verstaan zou kunnen worden door anderen. Zo ver was het nog 
lang niet. Zou het ooit zo ver komen 1

In de jonge intelligente Sefardie kristalliseert zich voorlopig een 
jeugd-sentiment tot een zeer bekrompen Sefardisch bewustzijn. Van 
historie (zich richtend van gisteren naar morgen) is nog niets te be­
speuren, eerder van genealogie (zich wendend van vandaag tot vroe­
ger). De romanticus identificeert zijn persoonlijk levensbeeld met dat 
der historie. De distantie tot het verleden maakt plaats voor een per­
soonlijk onderdaan van en een amiergaan in, dat wat geschiedde. Zo 
ontstaat uit het gisteren een vandaag van duizend jaren, waarin het 
leven van een enkeling zijn voltooiing vindt. Het moderne ‘ik’ der 
beschouwing treedt terug voor een levensbeeld w'aarin de beschou-
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wer medespeler op het toneel van de historie is geworden. In de con­
ceptie hiervan krimpt het eeuwigheidsbesef der geschiedenis in tot 
persoonlijke ervaring van één mensenleven. Historiografie werd al­
dus kosmische ‘autobiografie’, waarin leven van beoefenaar en ge­
meenschap samensmolten.

En het leek nog niet eens zo onwerkelijk. De Da Costa’s hadden in­
derdaad historie gemaakt. Zij hadden als edellieden gevochten in 
Spanje en Portugal. Uriël da Costa, de wereldberoemde ketter, was 
een echte voorvader. Als leerling van Bilderdijk betreurde Isaac, dat 
deze voormalige ridders zich in de achttiende eeuw hadden moeten 
vernederen tot het cargadoorschap. Waar was de tijd gebleven, dat 
het ‘ridderlijk blasoen der Costaas zilvren beenderen’ triomfen had 
geoogst in het leger der koningen van Spanje en Portugal! In februari 
1822 ondernam de dichter-advocaat een poging om zijn adel hier te 
lande te doen erkennen. W'at de Teixeira’s, de Suasso’s en de Salvadors 
gelukte, bleek de nazaat der grote Da Costa’s evenwel niet vergund.

Deze mislukte poging tot realiseren der persoonlijke historie, kon de 
dichterlijke genealoog niet verstoren. Onverdroten ging hij verderen 
zijn vlijtige arbeid blijkt tot de dag van vandaag nuttig te zijn geweest 
voor de geschiedenis der Nederlandse Sefardiem, speciaal voor die van 
Uriël da Costa. Maar daar ging het Isaac niet om. Hij wilde begrepen 
worden door zijn tijdgenoten, wier ogen hij wilde openen voor een 
groots verleden, dat perspectieven opende. W'elke perspectieven ? Het 
verleden, waarvan hij droomde, was geestelijk gezien volstrekt amorf. 
De knappe jonge advocaat was hard op weg een gevaarlijke zonder­
ling te worden, die zelfs overwoog te protesteren tegen... de Emanci­
patie der Joden in Nederland. Hij durfde consequenties te trekken uit 
zijn vreemde dagdromen.

Ze vonden hem toch al vreemd, zijn mede-Portugezen, als zij zijn 
gedichten lazen, die Isaac had geïnspireerd op de historie der Sefar­
diem, die zij misschien ook wel liefhadden, doch nimmer zonder de 
distantie die vereist werd voor de zozeer veranderde staatkundige ver­
houdingen, waaronder Israëlieten voortvegeteerden in de minst ro­
mantische periode die maar denkbaar was. Ze waren zich zo heerlijk 
gaan voelen in deze koele landen en daar zong een van hen:

Ik ben geen zoon der lauwe Westerstranden 

M ij vaderland is daar de Zon ontwaakt!
En a h  de gloed der Libyaansche zanden,
Z oo is de dorst naar Dichtkunst, die mij b laakt!
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Voor dit vaderland der onwerkelijkheid, waarbij Da Costa overigens 
niet denkt aan Palestina doch aan Spanje, kon de Joodse romanticus 
geen begrip verwachten bij zijn generatiegenoten. Zijn gedichten ble­
ven antiquarische rariteiten, hr ontstond een discrepantie tussen een 
poëet en zijn auditorium. Hij zong, maar zijn stem werd niet gehoord. 
En zo bleef hij daar staan, de Heer van het Joodse Teisterbant, alleen en 
eenzaam in Israël.

Eerst na deze frustratie begint Isaac da Costa zich te realiseren, dat 
een andere weg dient ingeslagen te worden. Het Sefardische Joden­
dom van Amsterdam mocht deze onpractische, radicale idealist dan 
niet kunnen aanvoelen, er bestond een ander milieu, dat voor hem 
een plaats zou inruimen. Dat was de Calvinistische omgeving van 
Willem Bilderdijk, Isaacs gevierde leermeester uit Leiden. Het is hier 
niet de plaats om nogmaals diep in te gaan op de problematiek van 
Isaac da Costa's doop. Stellen wij slechts, dat van af het jaar 18:2 een 
Sefardische romanticus een vooraanstaande plaats gaat innemen in 
het meest Christelijke Nederland. Als Christen, maar altijd ook als 
Sefardie, ja (en dit is significant) als Jood. Want de gedoopte Isaac 
wordt in zijn historisch bewustzijn niet meer bevredigd door een be- 
engd Sefardisme; van nu af aan behoort hij in verleden en toekomst 
aan het gehele Joodse volk der twaalf stammen. Sterker: door zijn 
doop wordt hij zich eerst recht bewust ‘all round’ Jood te zijn, geen 
Sefardie, geen Portugees.

Een aangrijpende biografie vertoont sedert 1S22 het leven van een 
Joods dichter, die in diepste wezen zich zijn ontrouw aan de eigen 
stam meer en meer bewust wordt in een klimmende liefde. Geslin­
gerd tussen levensidealen vond hij door een geconstrueerd Joden- 
Christendom van een uiterst individuele nuance, tenslotte alleen in 
zichzelf de grote krachten, die zijn gespletenheid konden helen. De 
Christenen vergaten nooit, dat hij een Jood was; de Joden konden 
nooit vergeten, dat hij een Jood was geweest. Hij was een ‘mesjoemad’ 
(gedoopte, eigenlijk: vernietigde), vulgo: een ‘geschmadde’, maar 
niet in de zin van een renegaat. In de complexe structuur van dit alles 
wortelen sedertdien ook zijn uit-middelpuntige probleemstellingen, 
die voortreffelijk passen binnen het kader van de synthese Nederland- 
Israël. Da Costa is feitelijk de enige ideoloog, die het samengaan van 
beide culturen historisch en theologisch heeft willen funderen en 
uitdragen. In zijn Sadduceënluidt het:

D e Jood was Jood, en hij stelde er eer in, vreemdeling te zijn in ieder land, buiten dat 

Palestina, waar hij eenmaal de knieën wenscht te buigen voor den verheerlijkten Zoon van
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D a v i d ; en  h et w as ju is t  d e z e  a an d o e n lijk e  v re em d e lin g sc h a p , d ie  b ij d e  jo d e n  van h e t  ou d e  

H o l la n d  ee n e  g e tr o u w h e id  en  v erk n o c h th e id  a a n  d ez en  S ta a t  en a a n  h e t  H u is  van O ra n je  

tew eeg  b r a c h t , w a ard oo r  zij ten  a l l e n  tijde bij d e  w e tt ig e  O v erh ed en  b e m in d , en  b ij i e d e r  

g etrou w  V a d e r la n d e r  g e a c h t  en g e ë e r d  zijn geweest.
Hij wist zich vreemdeling. Zijn binding met Nederland en Oranje 

was een toevallige en blijft dit. Hij verlangt inderdaad niet anders dan 
‘een zachte ballingschap en een niet harde herbergzaamheid’. Op een 
afstand bleef het ‘gastland’. Tenzij Nederland =  Israël, en Oranje =  
Koning Da\ id. Hij staat voor niets. En het grandioze van zijn persoon­
lijke romantiek is wel, dat hij aan zulke chimeren—en niet zonder 
blijvend succes bij een beperkte groep—een geheel volk, land en ko­
ningshuis heeft ondergeschikt gemaakt. Hoeveel dromen vervlogen. 
Hoe zeldzaam die ene, die van de Amsterdamse jodenhoek haar 
rechtstreekse weg vond naar het hart van Nederland. Aan Bilderdijk 
schrijft hij:

M ij t r o f  b ijzon d er  het g e b e d  voor h e t  h e i l  van N e d e r la n d  a a n  d en  God van Neder­
land. D e z e  d o or  e e n  lan g d u rig  g e b r u ik  g ev e s t ig d e  u itd ru kk in g  is to ch  a l  z e e r  p a r t ic u lie r ,  

en  kom t w ed ero m  o v ere en  m et a l  h e tg e en  wij ten o p z ic h te  van e e n e  a lle r b ijz o n d er s te  V o o r ­

z ie n ig h e id  van G o d  over H o l la n d  zoo  d ikw ijls  n iet in n ig e d a n k b a a r h e id  h eb b e n  m ogen  o p ­

m erk en . I k  w e e t  n iet , d a t  e en ig  a n d e r  volk  bu iten  I s r a ë l  z ic h  d ie rg e li jk  e en  u itdru kking  

v e r o o r lo o fd  h e b b e .  D e  G o d  van F ran krijk , van E n g e la n d  o f  ie ts  d ie rg e li jk s  z ou d e e e r d e r  

H e id e n s c h  en  a fg o d is c h  d an  C h r is te li jk  k l in k e n ; en to ch  h in d ert d e  u itdru kk in g  w a arop  

m ijn a a n d a c h t  b ijzon d er  v ie l, v o lstrek t n iet , m a a r  sch ijn t e e n  g r o n d  van g e l o o f  te g ev e n  aan  

e e n e  h e e r lijk e  to ekom st van H o l la n d  o n d er  O ra n je .

Tegenover zijn vriend Willem van Hogendorp spreekt hij zich uit:
W o n d e r b a a r  is d e  b e trekk in g  van  ons k le in e  H o l la n d :  Z o o  w as Ju d e a  on d er  h e t  O u de  

V e r b o n d ...  Z e e r  s te rk  t r o f  m ij on lan g s d e  o p te llin g  van d i e  m en ig v u ld ig e  g e le g e n h e d e n ,  

w a ar in  G o d s  o n m id d e lli jk e  tu ssch en kom st ten  b e h o e v e  van on s la n d  h e e ft  p l a a t s  g e h a d .  

D ic h te r l i jk e r ,  h e e r lijk e r  en  G o d d e lijk e r  h is to r ie , n a  d ie  van h et O u de I s r a ë l  b e s ta a t  er  n ie t  

d a n  d e  on ze .

Het curieuze van zijn doop ligt dan ook hierin, dat in zijn voorstel­
ling het huwelijk van de Joodse en de Nederlands-Christelijke be­
schaving zó natuurlijk was, dat hij, Isaac da Costa, eerlijk het gevoel 
kon hebben, dat er met zijn overgang naar het Christendom niets in­
grijpends was geschied. Zoals Gerard Brom het eenmaal treffend for­
muleerde: ‘Da Costa bleef Jood als Christen, het uitverkoren volk 
verhuisde van de Jordaan naar de Amstel en de God van Abraham, 
Isaac en Jacob werd de God van Nederland...’

Aan deze eigenaardige, volstrekt ongewone opvattingen ontleent 
Da Costa de innerlijke kracht om in 1823 en in 1824 twee brochures te
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schrijven, die geschiedenis zouden maken. De eerste, de beroemde 
Bezwaren tegen Jen geest der eeuw, spoedig gevolgd door een nieuwe moker­
slag: de SaJJuceén met die aangrijpende Paulinische woorden aan het 
begin: ‘Ben ik dan uw vijant geworden, u de waerheyt seggende V 

De Nederlandse wereld van zijn dagen zou deze brutale Jood, die 
zich tegen de verworvenheden van een hele eeuw verzette, inderdaad 
tonen, dat hij haar vijand was geworden. Zijn deur werd bewaakt; ja- 
ren daarna gold hij als staatsgevaarlijk. Het begin van het neo-Calvi- 
nisme in de Nederlanden wordt in de geschiedenisboeken terecht ver­
bonden aan schrifturen van een Joodse intellectueel die, nauwelijks 
vijfentwintig, invloed oefent op de Christelijke Nederlandse cultuur.

Goethe vertelt ergens de sage van de 'Jude mit dem Probierstein’, 
de legendarische figuur van de Joodse goudsmid der Middeleeuwen, 
die later symbolisch werd voor ‘die intellektuelle Redlich kcit und Un- 
bestechlichkeit der jüdischen Wahrheitsforscher’. De Jood, de eeuwi­
ge non-conformist, die niets onechts voor echt laat doorgaan; het 
kritische geweten der volkeren en daardoor vooral in het moderne 
anti-semitisme tot de ‘zersetzende Kritiker’ geworden, in totalitaire 
landen geschuwd als een besmettelijke ziekte. Ziedaar Da Costa ten 
voeten uit, althans in deze jonge jaren. Wat deert hem? Hij zal het 
Christendom met hamers in harten slaan. Hoort naar hem. Het is als­
of de woorden uit de bladzij steken: ‘Meent gij dit?’ zegt op zekere 
dag Professor Simons. ‘Mijnheer’, aldus Isaac, ‘weet nu eens en voor 
al, dat wat ik zeg of schrijf, ik het altoos meen.’

Voor zulke consequente romantici had ook het Christelijke Neder­
land geen plaats gereserveerd. Behoudens dan die hele kleine kring 
rondom Bilderdijk en het Réveil, hoewel zelfs daar figuren als Willem 
de Clercq op afstand blijven. ‘De uitsluiting, die ik en mijne vrouw van 
alle kanten ondervinden, is te algemeen en te consequent, dan dat ik 
ze aan iemand wijten kan...’, aldus Da Costa aan zijn vriend Willem. 
‘Wat U betreft, broeder, aan de welgemeende liefde die gij mij toe­
draagt, twijfel ik nimmer. Doch sedert 1S24 reeds was Uw huis zooda­
nig ingericht dat er voor mij en de mijnen zelden plaats was.’

De maatschappelijk berooide en uitgestoten dichter ontvlucht ten­
slotte voorgoed de werkelijkheid. Nu ‘Portugal’ hem heeft verstoten 
en het Israël van het Westen hem heeft verlaten, vlucht hij zijn derde 
en beslissende vaderland binnen: de eeuwen. Het rijpe dichterschap 
van de jaren na 1840 vormt uiteindelijk een overkapping van zijn totale 
leven. Wat hem altijd had ontbroken (en dit is hetzelfde), wat hij altijd 
in anderen had gemist, kwam nu tevoorschijn: de eenheid. De een-
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heid, die hij eens bij Spinoza, zijn grote mede-Sefardie had gezocht. 
Het scheen plotseling alsof alle onregelmatigheden hun schaaf had­
den gevonden. Nu was een levensvorm gecreëerd, die voldoende 
waarborgen bood voor onaantastbaarheid. Hij was naar overoude 
maatstaven een Joods dichter geworden, als eens Mozes en David:

Het gewijde, het aan geen Christelijke natie vreemde, voor geenerlei tijd verouderde 
grondgebied der Schrift leert ons niets anders. Moses g a f  aan Israël de Wet, hij was in 
Israël Richter en Overheid; en wie tras immer Dichter meer dan Moses:’ Ook David! 
Zijne Staatsconstitutiefden honderd eersten Psalm) geeft hij in Poëzy van den meest prak- 
tischen aart. Ja tot in de taal, die de eenige en eeuwige Wetgever in zijne Bergrede bezig­
de, is in onze dagen de toon en gang eener Oostersch dichterlijke taal erkend en aangewe­
zen geworden.

Zo groeide de Setardische bard van weleer tot zanger van Politieke 
Poëzy. Hier rijst de vraag, wat Da Costa wel verstond onder de term 
‘politiek’. Lezen wij Busken Huet:

Politieke poëzie: zoo noemde hij een deel zijner liederen. Doch het tras eene staatkunde 
die nimmer het gebied der afgetrokken beschouwing vaarwelzeide. De herinnering der 
naderende komst van het Godsrijk, waarmee deze bespiegelingen onveranderlijk door hem 
besloten werden, maakte in niemands oogen, de zijne uitgezonderd, aanspraak op de naam 
eener praktische oplossing van aanhangige vraagstukken. De dichterlijke waarde dezer 
zangen is groot, omdat hun telkens ten slotte wederkeerend Maranatha, in eene wereld 
die naar de beginselen van Machiavelli bestuurd wordt, aanstonds op ieder den indruk 
maakt eener poëtische en alles in zijn geheel latende hersenschim.

‘De zijne uitgezonderd.’ Isaacs ogen zagen zeker in een andere we­
reld. Maar is daarmede een laatste woord gezegd 1Wij willen zo gaarne 
doordringen in de diepste geheimen daarvan. Ons intrigeert immers 
de vraag naar de Joodse signatuur. En daarom gezocht naar een paral­
lel met de Sefardische Disraeli, wiens politiek de realiteit van een Im­
perium vond. Eén enkele zin van Huet wijst ons ook hier de weg:

Wij bezitten romantische verhalen, die, wat de kunst van in elkander zetten aangaat, de 
zijne [H/srae/i's] overtroffen; doch misschien alleen de politieke zangen van Da Costa, 
indien het mogelijk uwe re van hunne kerkelijke inkleeditig te ontdoen, zouden een denk­
beeld kunnen geven van hetgeen Disraeli bedoeld heeft.

Zeker, bij alle andere verschillen: Isaac werd geen minister. Voor 
ons geen reden om hem niet met zijn gedoopte Engelse mede-Jood te 
vergelijken. Immers, zoals de minister tot in het wezen van zijn poli­
tiek de Sefardische romanticus bleef, zo raakte de Calvinistische dich­
ter Da Costa ergens de politiek. Geven de politieke zangen, mede om 
hun kerkelijke inkleding, niet inderdaad een denkbeeld ook van wat 
Disraeli bedoelde!
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Isaac da Costa confronteert de begrippen staatsman en dichter en 
komt tot het essentiële punt van vergelijking: de profetische gave. 
Prachtig is zijn beeld van de buiten adem geraakte poëet, die, in zijn 
mantel gewikkeld, zich in de hoek van het schip neerwerpt en zijn 
ogen op de toekomst richt. Welke 1 Een werkelijke, als die van Lord 
Beaconsfield. Ook al zou het Isaac nimmer gelukken, zelfs bij benade­
ring, enig tastbaar ‘staatkundig’ succes te boeken.

Het is de tragiek van Da Costa geweest, dat hij door de algemene 
constellatie in Nederland reeds in 1S23 practisch werd uitgeschakeld. 
Zeker, hij handhaafde zich; maar als een onmogelijke zonderling. 
Een man met een al te recht hoofd en twee linkerhanden. Buiten het 
parlement, buiten de universiteit, buiten alles. Allard Pierson consta­
teert: Isaac was en bleef impopulair. Men sprak nooit van ‘onze Da 
Costa’ gelijk men sprak van ‘onze Tollens’. Zijn impopulariteit lag in 
een zekere ongelijksoortigheid. Zijn aard was niet de aard zijns volks.

Doch zou het ontbreken van resultaten, de schorre stem van de 
schreeuwende Jood minder indringend maken? Vragen wij ooit naar 
practische successen bij de mannen van Anatot en Tekoa? Hier berei­
ken we de slotacte. In Da Costa, ‘dezen laatsten zoon van Israël her­
leefden de oude profetieën’ ; Da Costa was een profeet. Beter. Hij werd 
het in de laatste fase van zijn leven. Zowel naar vorm als naar inhoud 
van zijn grote zangen. Zowel verkondiger als voorzegger. Evenals in 
Benjamin Disraeli was in hem iets herleefd van het klassieke Joden­
dom. Het was de eeuwigheid van de Joodse mythe, die zich in hem 
manifesteerde. Mogen wij ons ontslagen achten van de plicht profe­
ten naar Jeruzalem te brengen. Volgen wij slechts Isaac op de wande­
ling terug, van de Rozengracht via Nieuwe Heerengracht en Cordova 
naar Babylonië en tenslotte Palestina. Daar stond de wieg van zijn feil­
loze intuïtie, die zelfs kon voeren tot voorspellen.

Wij komen op een eigenaardig thema, dat juist in onze tijd object 
werd van wetenschappelijk onderzoek van Joodse zijde. In een boek 
van Siegmund Kaznelson wordt uitvoerig toegelicht, dat vele Joden 
in de tijd der Emancipatie min of meer over de gave der profetie heb­
ben beschikt. Genoemd worden de stichter der Zionistische Bewe­
ging, Theodor Herzl, Rahel Varnhagen von Ensen en... Benjamin Dis­
raeli. Kaznelson constateert, dat slechts schijnbaar in het volk der pro­
feten, de boeren en herders van weleer hebben moeten plaats maken 
voor het puikje der intellectuelen uit West-Europa. Wat eens voor de 
schapenfokker Amos de weide was—nl. de plaats van zijn arbeid—dat 
werd in de negentiende eeuw de schrijftafel voor Rahel. En zoals ook
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lang niet alle profeten grote redenaars waren (‘ihr erster und gröszter 
sogar ein bekannt schlechter’) konden onder hun latere opvolgers 
dikwijls zeer middelmatige auteurs worden aangetroffen, die in de re­
gel de politiek als hun object kozen, in de plaats van de ethiek der 
Bijbelse klassieken. Op dit gebied van de staatkunde nu hebben zij— 
alles volgens Kaznelson—over profetische gaven beschikt. Wat Dis- 
raeli betreft worden wij o.m. getroffen door zijn voorspellingen inza­
ke het contact van Engeland met Amerika en zijn concrete medede­
lingen na Königgratz: ‘Met Napoleon is het gedaan.’ Evenzeer frap­
peert een ieder het lijstje jaartallen van 1897-1947, dat een merkwaardig 
licht werpt op ziener-kwaliteiten van de stichter der Zionistische Be­
weging, Theodor Herzl. In 1897 schreef de Weense journalist in zijn 
dagboek:

F a s s e  ich  d en  B a s e l e r  K o n g r e s s  in  e in  W ort zu sa m m en — d a ss  ic h  m id i  hü ten  w e rd e ,  

ö jfe n t lic h  atis zu s p e ec h e n — so  is t  e s  d i e s e s :  in  B a s e l  h a b e  ic h  d en  J u d e n s ta a t  g eg rü n d et .  

— W en n  ich  d a s  h eu te  lau t s a g te ,  w ü rde nür e in  u n iv er s e lle s  G e la c h t e r  an tw orten . V i e l -  

l e ic h t  i n f ü n f J a h r e n , j e d e n f a l l s  in fü n fz ig  w ird  e s  j e d e r  e in seh en .

Deze intuïtie stempelt ook Da Costa in zijn nadagen tot een Joods 
fenomeen van zuiver gehalte, dat ons bovenal treft door die wijsgerige 
eenheid van denken en dichten, die een noodzakelijke voorwaarde is 
voor het profeteren over het eind der dingen. Zonder eenheid geen 
einde. Maar mét de eenheid, van waaruit het einde zichtbaar wordt, 
ook de fatale eenzaamheid. Nu wel gelouterd door een perspectief, 
maar nooit meer naar wereldse categorieën bewoonbaar. ‘Bij men- 
schen uitgesloten’—nu voor goed!

Het eschatalogische, dat geleidelijk in een complete geschiedfiloso­
fie overgaat, heelde al het gespletene in de ziel van de romanticus. 
Naar buiten bleef dit onopgemerkt. Wat eens de mensen zonderling 
in hem had geschenen, was immers zonderling gebleven. Wat weten 
kruideniers van koninkrijken? Dat hier een grandioze evolutie had 
plaats gevonden, dat diepe wonden van een geschokte jeugd tenslotte 
waren genezen en dat wateens in oorsprong als weerbarstige jeugdro- 
mantiek had geklopt, zich thans manifesteerde als vol-Joods profeten­
dom—geen Christen, geen Jood, die er zich nog het hoofd over brak. 
Maar desondanks was Isaac da Costa fundamenteel veranderd. Hem 
was niet meer de beperking. Hij klom nu hoger dan het dak van de 
‘Snoge’. Hem was de wereld zijner dagen én van de toekomst. Einde­
lijk was hij bevrijd van zijn lijfelijke omlijsting, die hij zo vaak had 
willen afschudden. Zijn persoonlijke wereld viel van nu af aan samen 
met die van de ‘tijd’.
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Wij worden geconfronteerd met de Joodse historicus bij uitnemend­
heid. Diegene voor wie niet objectiveren (als bij de Grieken), maar 
participeren het hooldmoment vormt. Geen afstand meer. Eénwor- 
den als bij de paring van twee individuen. Het ‘kennen’ in de hogere 
zin van ‘bekennen’. Uit de kosmische autobiograaf der romantiek, die 
eens als Heer van het Joodse Teisterbant had meegespeeld op het to­
neel der historie (en die als zodanig mee bleef spelen in zijn vrije uren) 
was een dichter gegroeid, wiens levensgang als het ware met de tijd 
was samengegroeid. De tijd als grondcategorie der historie, maar ook 
als aparte dimensie van het profetendom. Hij hoort ‘de stem des Tijds’, 
hij koestert en ondergaat ‘de gunst des Tijds’, hij luistert naar de ‘ora­
kels van den Tijd’, hij schrijft ‘Poezij des Tijds' en hij aanschouwt ‘de 
eb des Tijds’ ‘op de zee der Tijden’.

Van nu af aan zijn Gericht en Heilsstrijd de polen van een activiteit, 
die zich aan het normaal-menselijke tracht te ontworstelen en die de 
daarbij passende uitingsvormen zoekt. Als hij nu toornt is het niet 
meer in de toon der Bezwaren, want hij hoeft zich niet te overschreeu­
wen. Hij is niet meer hier; niet langer de gedoopte Jood en bovendien: 
hij schreeuwt al lang niet meer tegen de Christenen over de Post-Acta 
van Dordt. Wat hij aanschouwelijk maakt, dat zijn de tekenen, waar­
van zijn eeuw zwanger gaat. Juist in deze tijd leefden innerlijke span­
ningen in de hoofden en harten van grote mannen, met het oog op de 
komende wereldcatastrofe. De helft van de eeuw wordt met angst 
verwacht. Men voorvoelt de komst van het communisme en anar­
chisme als zeer werkelijke levensaspecten. Men voelt de hand Gods 
als een dreiging in het sociale vlak. Wat zal er gebeuren? Praten helpt 
niet meer.

... D e M aatschappij gevoelt 
H aar evenwicht gestoord. H aar lichaam kwijnt en woelt 

Bij beurten; ’t is de p laa t van kankrendpauperisme,
Onredbaar evenzeer voor breinloos Communisme,

A ls  voor Bespiegeling, die in fijn  geweven taal 

Verdooving, sussing, maar geen heeling brengt der kwaal.

Is de dichter bang voor al dat sombere? Nee, het schijnt of hij er zich 
in thuis voelt. Wat een ieder opvalt, dat is de opmerkelijk frisse wind, 
die door Da Costa’s politieke denkbeelden waait. In de profetische 
aarzeling wordt hem—die werktuig is van Gods stem—ook alles on­
zeker. Welke extreme standpunten zullen botsen, zegevieren, te licht 
worden bevonden. Geen vaste verworvenheden. Waartoe? Hij, de be-
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rooide dichter behoeft ze immers niet. Hij is arm genoeg om door the­
orieën over rijkdom heen te zien. Conservatisme, liberalisme, anar­
chisme, communisme, socialisme, wat rijmen ze gemakkelijk in de 
giftige staarten van zijn hortende verzen.

Het beeld van de eschatoloog, dat uit dit alles te voorschijn treedt 
verbaast ons niet: het is, als steeds in de geschiedenis, revolutionair ge­
kleurd. De apocalypse, ook voor hem ‘het apriori van alle politiek en 
cultuur’, stempelt Da Costa tot een dier figuren, die de Oosterse geest 
van de vroege romantiek tot diep in het Europese geestesleven heb­
ben doen doordringen. Met alle anti-traditionele consequenties. In 
hem lag de aanleg van een barricadenstrijder.

Tussen Friedrich Julius Stahl en Karl Marx (eschatoloog en apoca- 
lypticus bij uitnemendheid) staat hij als een van die talrijke negen- 
tiende-eeuwse Joden, die het maatschappelijke toneel van die tijd 
hebben beheerst. Die er het ferment van gisting hebben gebracht, dat 
tot vernieuwing leidt. Fijn gevoel voor deze nuances verschafte Da 
Costa een brede visie op een algemene historische roeping van het 
Oude Volk, dat ook in Nederland zijn kinderen uitzond naar de uiter­
ste polen van alle partijschakeringen. Van anti-revolutionair tot anar­
chist, van dogmatisch marxist tot ultra-liberaal. Van Da Costa tot 
Alexander Cohen, van David Wijnkoop tot A. C. Wertheim. Extre­
misten, zuiveraars, puriteinen en ketters. Kinderen allen van dat won­
derlijke volk, dat ondanks Emancipatie toch nog steeds bleek te be­
staan en zijn zinrij ke naam met ere droeg: Israël, want gij hebt gestre­
den met God en mensen en gij hebt overwonnen!
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5. Liberalisten en Joden

Het Nederlandse Jodendom van 1850 tot 1900

Een Midden-Eeuwer in onze dagen

Was in de volgende generatie iedereen in Nederland wel gelukkig met 
die ‘eigen-aard’-ige profeet? Was iedere Calvinist met die Portugese on­
heilsprofeet content? Wij menen het op goede gronden te mogen be­
twijfelen. Niemand minder dan de geweldige Abraham zou toornen 
tegen die gedoopte Jood, die dan misschien wel Bilderdijks profeten­
mantel mocht hebben geleend, maar die de Christenheid op dwaal­
sporen had gebracht.

Kuypers in het oog springende afwijzing van het Réveil en de figuur 
van Da Costa schijnt in haar felheid van meer dan toevallige beteke­
nis. In tweeërlei opzicht wijst hij de piëtisten terug. Van hun zendings­
ijver moet hij niets hebben; zij is hem te slap, te onwezenlijk, te veel 
doordrenkt van die grote liefde voor Israël, die hem blijkbaar irriteer­
de. Die liefde, waarin zich toch bovenal het schuldgevoel moest mani­
festeren tegenover de zo lang onderdrukten. Meer nog dan antisemiet 
is de grote Abraham antifilosemiet! Wonderlijk is de volgende excla­
matie :

De oude schuld werd ingezien. Het verzuim van vroegere lauwheid wilde men inhalen. 
En zoo vloeide lietgoud in de ojjerbus en deed de Hebreeuwsche letterkast op de drukkerij 
haar intocht...

Ook de eschatologische richting van mannen als Da Costa ergerde 
hem. Hij ziet ze als Joodse dwalingen en noemt niet zonder een gevoel 
van wrevel de Sefardische dichter, wiens betekenis hij niet onderschat:

En voegt men nu hij dit alles ten slotte nog den onberekenbaren invloed, die een enkel 
bekeerling als Da Costa door zijn Semitischen gloed op de gezindheid van ons volk jegens 
de Joden heeft uitgeoefend; bedenkt men, met wat ander oog men den Jood  leerde bezien, 
sinds men aan zulk een Israëliet zijn luisterend oor en de liefde van zijn hart had geschon­
ken; ja ,  brengt men in rekening, hoe het rechtzinnig belijden hergaf,—metterdaad, dan
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h ou dt h e t  im m ers  o p  v erw on derin g  te  b a r e n , h o e  h e t  J o o d s c h e  e lem en t  z ic h  zóó  k ra ch tig  

teg en  ons kon o rg a n is e e r en , z on d er  d a t  e r  in d e  kr in g en  van h e t  C h r is te li jk  E u rop a  ie ts  an ­

d er s  d a n  w at lie fl i jk  is en  w e l lu id t, van  d en  J o o d  w erd  v erm oed .

Toch is d it onderdeel van Kuypers Jodendoms-ideologie niet essen­
tieel. In zijn ‘Liberalisten en Joden’, een aantal Standaard-artikelen, in 
187S verschenen, kort daarna gebundeld en iets later (1879) nogmaals in 
O ns P ro g ra m  herdrukt, occupeerde de Christelijke staatsman zich speci­
aal met de verhouding van het liberalisme als ideologie tot de maat­
schappelijke status der Joodse groep. Zijn these komt hierop neer: het 
door hem als gevaar gesignaleerd verschijnsel bestaat niet daarin, dat 
‘de Joden het Liberalisme troetelen, maar veel meer hierin, dat onze 
Liberalisten door en door verjoodscht zijn’. Om het nader te adstru­
eren : de Joden misbruiken het liberalisme als politiek stelsel om ‘Jood­
se’ macht uit te oefenen. De liberale Jood heeft door zijn staatkundige 
ideologie sleutelposities in de maatschappij verworven, die hij aan­
wendt (resp. zou kunnen aanwenden) om de wereld (Kuyper denkt 
speciaal aan Nederland) te overheersen. Hun invloed is zó belangrijk 
geworden, dat zij een bedreiging kunnen gaan vormen voor de Chris­
telijke natie. Met welke stelling wij genaderd zijn tot een ongezocht 
uiterste.

Kuypers beschouwingen zijn te merkwaardig, om ze niet beknopt 
de revue te laten passeren. Eeuwenlang waren de Joden ‘erger dan de 
pariah’s van Europa geweest’. Eerst de Hervorming had hierin een 
wijziging ten goede gebracht,

... en  m et n am e a a n  on ze  g a stv r ije  r eg en ten  kom t d e  e e r e t o e ,  van  voor h et e e r s t  d en  J o o d  

e e n  p l e k  voor h e t  h o l  van  zijn v oet te h e b b e n  a a n g e b o d e n , w a arop  h ij m et e e r e  a ls  m en sch  

en , o n g eh in d e rd  in zijn Jo o d sc h e  e ig e n a a r d ig h e d e n , zoo  in  m a a t s c h a p p e l jk e n  a ls  k e r k e -  

lijk en  z in , p o s i t ie  kon  n em en .

Toch bleven zij ook hier gebonden aan uitzonderingsbepalingen, 
totdat de Franse Revolutie ‘dezen slagboom’ deed wegvallen en

. . .d e n  b e sn ed en en  m et d en  g e d o o p te n  b u rg er  o p  v oet van o n v o orw aa rd e lijk e  g e l i jk h e id  

b r a c h t . . .  D ie p  b e s c h a a m d  over e ig e n  v ro eg ere  o n g er e c h t ig h e id , h e e f t  toen  d e  C h r is te n ­

h e id  s c h ie r  in a l l e  lan d en  d e z e  b e te e k e n is v o lle  v ru cht d e r  r ev o lu tie  a ls  e e n  h a r e r  u itn e -  

m en d ste  co n seq u en tiën  to eg e ju ic h t . Z e  m is te , d o o r  d e  s c h u ld  van h e t  v e r le d en , d ie  z e d e ­

lijk e v e e r k r a c h t  tot e e n  o n b ev an g en  z e l fs ta n d ig  o o r d e e l ,  w a a r  a l l e e n  een  g o e d e  c o n sc iën tie  

d en  m an  van  k a r a k t e r  m ed e  b e g ift ig t .  E n  w a s  d a a r d o o r  o o r z a a k  d a t  d e a lg e h e e l e  e m a n c i­

p a t i e  d e r  J o d e n  tot s ta n d  kw am , n ie t  k ra ch ten s  d e  b e g in s e le n  van h e t  E v a n g e l ie ,  m a a r  op  

g ro n d  van ov erw eg in g en  d ie  l ijn rech t teg en  d e z e  b e g in s e le n  ov ers taa n .

D i t  nu dw on g  n atu u rlijk  tot zóóv er m e ê h o l le n  op  h e t  ee n s  in g es la g en  p a d ,  a ls  d e  L ib e r a ­

lis ten  s le c h ts  g o ed v o n d en  voort te  ren n en . Z o o  w erd , b ij  w ijze van  teru g s la g , e e n  z e k e r
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d w e e p e n  m et  d e  J o d e n ,  in  E u ro p a  s b e s c h a a fd e r  k rin g en , g a n g b a r e  g ew o o n te . E n , n a a r  

d e  w et  d e r  lo g ic a ,  d i e  u it  e lk  w o r te ld e n k b e e ld  s t e ed s  al d e  k iem en  u itd r ijft , h a d  d it  ons 

ten  la a ts te  in d en  w eêr lo o z en  to es ta n d  g e b r a c h t ,  d a t  e lk  w oord , d a t  m en  o v er  d e  J o d e n  

anders dan met lof sp rek en  d o rs t , a an ston d s  w erd  u itg ek re ten  a ls  v e r r a a d  a a n  d e  

h e i l ig e  z a a k  van b e sch a v in g  en  vooru itgan g .

O n g em erk t  kw am en  zoo  boven d e  w et te s ta a n , d ie  m en  ee r t ijd s  buiten d e  teef h a d  

g e p la a t s t ;  b e s to n d  e r  voor d en  J o o d  g e e n  c r it ie k  m e e r , m a a r  s le c h ts  p r a e s u m t ie  van u it­

n e m e n d h e id ;  en  kon h e t  Jo o d sc h e  e lem en t zijn  w oelin g  even  o n g es too rd  a ls  s t r a ffe lo o s  

v oortz etten , v e il ig  a c h t e r  h e t  o n d o o r d r in g b a a r  s c h i ld  van w e le e r  g e le d e n  on rech t.

Alles, wat verder in zijn opstellen naar voren wordt gebracht, is bij­
zaak. De brochure—allerminst vrij van affectieve uitingen, hoezeer 
ook hier en daar omkleed met vage betuigingen van vriendelijkheid— 
is een tijdverschijnsel, dat in Europees verband reliëf verkrijgt. Abra­
ham Kuyper, die zich ook in andere facetten van zijn politieke ideolo­
gie maar al te dikwijls naar Duitsland richtte, had omstreeks 1878 con­
tact met Adolf Stöcker, de antisemitische Duitse ‘Hofprediger’, wiens 
eveneens in 1878 gestichte ‘Christlich-soziale Arbeiterpartei’ oorspron­
kelijk ten doel had de sociaaldemocratie te bestrijden, doch die zich 
later in anti-Joodse zin ontwikkelde. Is het niet opmerkelijk, dat ook 
het woord antisemitisme in deze jaren ontstond! Het werd in 1879 ‘ge- 
pragt’ door een zekere Marr, die een geschrift tegen het ‘Semitismus’ 
publiceerde, en een ‘Antisemiten-Liga’ stichtte. Ideologisch is het in­
tussen opmerkelijk, dat Stöcker de nadruk legde op de gevaren die de 
‘christlichen Prinzipien’ van het sociale leven door de ‘liberal-demo- 
cratische Judenschaft aufs schwerste gefahrdet seien’. Reeds de titel 
van Kuypers ‘Liberalisten en Joden’ legt verband tussen beider opvat­
tingen.

Hier is nu in elk geval eens een kritisch geluid van een man van for­
maat. En verbaast het iemand, dat de Christen-politicus nog meer ge­
ërgerd schijnt door de invloed der Joden op die gebieden des levens, 
waar hun infiltratie moeilijker ideologisch aanwijsbaar is, doch des te 
‘gevaarlijker’ aan de oppervlakte treedt? In het recht, de pers en de 
beurs! Het Calvinistische Nederland schijnt op weg ‘verjudet’ te wor­
den. Typerend het grapje, dat de schrijver zich permitteert:

M e n  h er in n ert  z ic h  nog w el h e t  v e r h a a l ,  d a t  voor ko r te  j a r e n  b j  on s d e  ron d e d ee d .

E r  w a s  e e n  v re em d e lin g  ten  on zen t b e m o e ilijk t ,  d i e  r e c h t  z o ch t . H i j  v ro eg  n a a r  een  

a d v o c a a t  en  d e  h o te lh o u d er  g a f  h em  h et a d r e s  van e e n  J o o d .  D e z e  z on d  h em  n a a r  e e n  p r o ­

cu reu r , en  o o k  d e  p ro c u r eu r  w as e e n  Jo o d . D o o r  tu ssch en kom st van  d ez en  w eer  m et  d en  

O ffic ie r  van J u s t i t i e  in  a a n ra k in g  g e b r a c h t ,  s to n d  h ij n o g m aa ls  voor e e n  J o o d .  B j  d en  p r e ­

s id en t  d e r  re c h tb a n k  a a n s c h e l le n d e ,  z a g  hij z ic h  r e ed s  in d en  co r r id o r  d o o r  a l  d e  k e n te e -
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ken en  van een  J o o J s c h  g e z in  om rin g d . T o en  z ic h  tot e en  d e r  h e e r e n  van h et H o f  w en d en d e, 

h a d  h ij d e  e e r ,  n o g m aa ls  m et een  J o o d  te sp r ek en . E n  e in d e l ijk . . .  in  D e n  H a a g . . .  op  h et  

m in is t e r ie e le  bu reau  a an k lo p p e n d , b r a c h t  m en  h em  e e r s t  n a a r  e e n  J o o d s c h e n  r e fe r e n d a ­

r is — en  von d  h ij z ic h ,  ter  a u d iën t ie  t o e g e la te n ,— teg en ov er  d en  J o o d  G o d e fr o i ,  d en  to en -  

tn a lig en  M in is t e r  van J u s t i t i e .

W a s  h e t  w on d er , d a t  d e  v e r b a a s d e  v re em d elin g , n a  d e z e  ju s t i t i ê e l e  avon tu ren , d en  

e e r s te n  d en  b e s t e  z ijn er H o l la n d s c h e  ken n issen  v r o e g : ‘o f  h ie r  g e h e e l  d e  J u s t i t i e  in  d e  h a n ­

d en  van  J o d e n  w a s  o v e r g e g a a n ? ’

Wij zijn in elk geval naar de kern van ons betoog teruggekeerd. In 
het liberale Nederland blijkt omstreeks het derde kwart der negen­
tiende eeuw de ‘invloed’ der Joden op het sociale en culturele leven 
in de meest wijde zin voor buitenstaanders merkbaar en voelbaar. 
Het is onze taak van de tegenovergestelde kant dit alles te benaderen, 
waarbij wij uitgaan van de historisch-gegroeide constellatie der Jood­
se ge meenschap.

De Emancipatie had gedurende tientallen jaren haar beslag gekre­
gen. Dat betekent echter, dat slechts een kleine geselecteerde groep 
gegoede burgers van de vrijmaking had kunnen profiteren. Het pro­
letariaat bleef tot de komst van het socialisme hiervan verstoken. Zo­
als wij vroeger al opmerkten: zij wilden—gebonden als zij waren en 
bleven aan het oude Jodendom—de geestelijke muren van het ghetto 
niet neerhalen. Dat is slechts één kant van de zaak. Wij moeten daar­
naast niet vergeten, dat het verlicht individualisme, dat wel aanspraak 
maakte op de emancipatie, dit deed op grond van een in een maat­
schappelijk welzijn verankerd bezit van geestelijke waarden, dat de 
proletariërs, gezien van uit het jaar 1796, nog welhaast een eeuw 
moesten ontberen. Voor deze burgers omvat de evolutie hunner vrij­
wording twee fasen. Zijn haar belangrijke symptomen in de aanvang 
messiaans-cosmopolitisch, na 1848 kunnen wij haar gevoegelijk zien 
als een object van de practische politiek van het liberalisme, dat—hoe­
zeer zelf stoelend op het wijsgerig stelsel, dat het eind der achttiende 
eeuw beheerste—nochtans de accenten anders leggen moest. De 
maatschappij was de weg van een radicale vernieuwing opgegaan. Dit 
had zijn gevolgen, speciaal voor de Joden, de Joodse liberalen.

De politicus van de snit-Godefroi was niet meer een idealist, die in de 
emancipatie een stuk theoretisch, West-Europees, kosmopolitisch 
‘messianisme’ kon uitleven. Voor hem als voor alle aanstaande Joodse 
burgers was de Emancipatie een zaak geworden van practische in­
schakeling in Nederlandse verhoudingen. Godefroi protesteert als hij 
—kandidaat voor de Tvveede Kamer in 1848—door de Joodse propagan-

120



L I B E R A L I S T E N  E N  J O D E N

dist S. I. Mulder in de Jodenhoek wordt voorgesteld als de man, die de 
belangen der Joden zal vertegenwoordigen. Zoals overigens tot 1940 

met Joodse kandidaten van meerdere politieke partijen (ook de 
S.D.A.P.) placht te geschieden. ‘Kiest mij als Nederlander, anders wil 
ik het niet’, aldus de liberaal.

Dit neemt echter niet weg, dat het voor ons duidelijk is, dat de 
opgeklommen en opklimmende Joden in het liberale stelsel een ide­
ologie aantroften, die voor hen perspectieven bood. Voor het eerst 
konden zij deelnemen aan het leven in de volste zin van het woord! 
Maar in de consequentie, waarmee zij dit liberale stelsel hanteerden, 
lagen de‘tsores’(leed, moeilijkheden) voor het grijpen. De problema­
tiek der dubbele loyaliteit diende zich aan.

Zo ontstond het dualisme der politiek-liberale Israëlieten, die in de 
Synagoge een paar keer per jaar nog als zonen van het Oude Volk 
figureerden, doch die ‘daarbuiten in den vollen, onverdeelden, on- 
splitsbaren zin van het woord medeburgers zijn’. Een opvatting, die 
leidde tot een gespleten bewustzijn, dat niet zelden onwaarachtig­
heid, ja hypocrisie incorporeerde.

De geschiedenis der Joden in het liberale tijdperk was mede daar­
door dikwijls vervuld van een scherpe problematiek en de haar bege­
leidende tragiek. Vooral de ervaring, dat ondanks Emancipatie een 
Joods vraagstuk was blijven bestaan, ja, dat dit actueler en scherper 
kon worden (zo actueel en scherp als in Abraham Kuvpers Standaard- 
artikelen bleek), leidde bij velen tot een vlucht uit het eigen volk. De 
doop—maar nimmer zo principieel als bij Isaac da Costa—scheen een 
bij uitstek probaat middel om het moeilijke Jodendom kwijt te raken, 
hoe ondankbaar ook vaak dit middel bleef. Heine verzuchtte reeds: 
‘Es ist schwer zu fliehen wenn man das Vaterland an seinen Sohlen 
mitsichtragt...’ Hij kon het weten.

Aan ons thans de taak dit Joodse ‘vaderland’ op te sporen, in de let­
terlijke zin daar, waar Joodse zolen zich hadden neergezet op de we­
gen der ballingschap.

‘Gerechtigheid, gerechtigheid zult gij najagen’—J. D. Meijer

Het verhaal, waarmee Abraham Kuyper zijn artikelen illustreerde, 
was niet zonder zin. De vreemdeling, die omstreeks 1860 in Nederland
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recht zocht, kwam met veel Joden in aanraking. Hoe gechargeerd 
ook, de anecdote legt de nadruk op het belangrijke aandeel, dat de 
geëmancipeerde Joden binnen het bestek van ruim een halve eeuw, 
konden verwerven op dit speciale gebied, dat het wezen van de maat­
schappij in theorie en praktijk beheerst.

Gedurende zijn eeuwenlange diaspora-geschiedenis had het Oude 
Volk de studie van het recht niet vergeten. De autonome structuur 
der Joodse gemeenschappen bleef ook in Nederland gedurig vragen 
naar interpretatie en toepassing van de Wet van Mozes. Het wettische 
karakter van het voor-emancipatorische Jodendom vormde de ‘alf’ 
(alfa) en de ‘taw’ (omega) van het gehele Joodse leven, dat immers ge­
handhaafd bleef binnen de vier ellen der ‘Halacha’ (norm der Wet). 
Het denksysteem van de talmudische bronnen, de voorbeeldeloze 
scherpzinnigheid der rabbijnse leerscholen, de nimmer aflatende 
speurzin naar de diepere betekenis van Gods woord, dit alles stemde 
het denken van de Jood at op een gesloten levenspatroon, dat de prak­
tijk van alledag nooit los kon denken van een begeleidende theorie, 
wijsgerig en ethisch gebonden door normen, wetsbepalingen, recht.

Het is dan ook niet toevallig, dat de Joden in Nederland terstond na 
de emancipatie vooral op de voorgrond treden in de praktijk der 
menselijke verhoudingen, voorzover deze door wet en recht worden 
bepaald. Het zijn Joodse advocaten, die roemvolle bladzijden gaan 
schrijven in de geschiedenis der Nederlandse balie. Voorop moge hij 
staan, wiens naam tot de dag van vandaag verbonden is aan het his­
torische plein, waar de trotse synagogen van het Amsterdamse Joden­
dom vereenzaamd zijn blij ven staan: Jonas Daniël Meijer.

Wij hebben hem al eenmaal ontmoet als de advocaat van het rechts­
herstel van de lamme koning. Dat was in  Haarlem, in het jaar 1820. 
Hij was toen nog geen veertig jaar. Op 15 september 17S0 zag hij te Arn­
hem het levenslicht, dezelfde dag, waarop Tollens geboren werd. Een 
merkwaardige coïncidentie, die er toe leidde, dat zij later als lid van 
het Koninklijk Instituut van Wetenschappen moesten loten om de 
rang. De biografie van Meijer werd intussen wel een gans andere dan 
die van de in zijn tijd zo gevierde dichter.

Op 12 november 1796—het Emancipatiebesluit was nog ‘warm’— 
doctoreerde de nauwelijks zestienjarige in de beide rechten. Men ver­
geleek hem met Grotius. Voor de goede orde zij hieraan toegevoegd, 
dat deze overdrijving althans van onverdacht niet-Joodse huize stamt. 
Jonas Daniël was inderdaad een juridisch wonderkind, die bovendien 
actief genoeg bleek om drie dagen na zijn promotie, op 15 november
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1796, in handen van de president van den Hove van Holland, Mr. Ru- 
dolf Baelde, de eed van getrouwheid af te leggen. Een feit van histori­
sche betekenis. Hij was de eerste Joodse advocaat in Nederland en een 
van uitzonderlijk formaat.

Een latere rechtsgeleerde van naam zou hem aldus karakteriseren: 
‘Het tegendeel van geldzuchtig, waarlijk de raadsman zijner cliënten, 
als pleiter uiterst nauwgezet, doch nimmer—op één uitzondering 
(1820) na—van het papier sprekend en in zijn re- of dupliek in den 
regel kort.’ Een judicium van ongewoon gehalte, dat Meijers biografie 
voortreffelijk karakteriseert en nog nader accent verkrijgt door het 
gecompliceerd karakter, waarmee het vroege optreden van een Joods 
advocaat in een niet-Joodse wereld verweven is.

De balie maakte het de voortvarende jongen niet eenvoudig. Dat 
Mr. Jonas Daniël Meijer identiek was aan de Jood Joune Rintel, zoals 
zijn Jiddische naam luidde, zal aan de gerezen problemen niet vreemd 
zijn gebleven. Hoeveel te meer treft het ons daarom, dat hij het was, 
die met zijn Joodse confrère Carel Asser het in januari 1800 opnam 
voor een zekere Isaac Cornelis Marcel, die was aangeklaagd wegens 
godslastering en door het gerecht te Dordrecht hieraan inderdaad 
schuldig verklaard, veroordeeld werd om vijftig jaar in een tuchthuis 
te worden opgesloten en vervolgens ten eeuwige dage te worden ver­
bannen. Twee Joodse juristen namen de verdediging van de stakker 
op zich en zij wendden zich zelfs met een uitvoerig A ddres aan 't vertegen­

woordigend lighaam des Bataafschen Volks. Het boekje werd gedrukt bij de 
Joodse drukker Joachim van Embden en Zoon op de Joode Breestraat 
te Amsterdam. Een begeleidend motto was ontleend aan Cicero: 
‘Deorum ira Diis relinquenda’ (de toorn der Goden moet aan de 
Goden zelf worden overgelaten).

De juridische procedure moge hier slechts zeer summier worden 
meegedeeld. Het criminele vonnis, dat naar het oordeel der Joodse 
advocaten strijdig was met ’s lands wetten, maakte een beroep op het 
wetgevend gezag noodzakelijk. Er stond de advocaten geen andere 
weg open. Inderdaad wrerd op hun A ddres goedgunstig beschikt en de 
zaak naar een hoger rechtscollege verwezen, waar Jonas Daniël mede 
als verdediger optrad en Marcel vrijpleitte en wel op een wijze ‘die 
zonder publieke ergernis te verwekken zijne snedige gevatheid en 
regtskunde aan den dag legde...’ Men proeft in de waardering de 
distantie. De publieke opinie moest nog een beetje wrennen aan zulke 
non-conformistische Joden.

Tijdens het bewind van Lodewijk Napoleon kwam de Emancipatie
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der Joden in de fase der eerste werkelijkheid en klom ook Jonas Daniël 
Meijer naar invloedrijke posten. Hij werd o. m. directeur van de Konink­
lijke Courant. Als juridisch adviseur van Bonaparte groeide zijn beteke­
nis, omdat hij naast zijn drukke advocatenpraktijk gelegenheid vond 
tot intensieve studie en zich aldus ontwikkelde tot een erudiete per­
soonlijkheid van een volstrekt aparte stijl. Wij laten zijn geassimileer­
de denkbeelden hier ter zijde; in dit opzicht was hij een kind van zijn 
tijd. Ondanks alles echter iemand van karakter, die wel allerminst 
de neiging vertoonde in het gevlij te komen van een monarch, die hij 
ook na 1810 en na 1813 niet vergeet. De restauratie der Oranjes bracht 
in de maatschappelijke evolutie van de Fransgezinde Joden niet zo 
veel ingrijpende wijzigingen. De ‘gelijkstelling der Joden’, verworven 
door en tijdens de Franse Tijd, kreeg meer en meer haar beslag en 
zelfs zou op een merkwaardig moment Jonas Daniël Meijer secretaris 
worden van de Grondwet-commissie van 1815. Zij het dan deze keer 
niet ondanks zijn Jood-zijn. Twaalf Hervormde Noord-Nederlanders en 
twaalf Roomse Belgen stelden de koning voor een netelig probleem, 
waaruit Willem I werd gered door Anton Reinhard Falck, die hem 
voorstelde geen der partijen te kwetsen en... een Jood te verkiezen. 
Hoe de niet-Joodse wereld reageerde?

\ . R . F A I. C K A A N  D . |. V A N  I. F N N I I’

Brussel 5 M ei 1H15
M et Meijers benoeming heb ik het dan uel verkorven. Het zij zoo: ik buia voor uwe 
autoriteit en die van Elout, v. d. Capellen en anderen; maar redenen ben ik nog wachten­
de. Staat art. 133 in de Grondwet voorparade ? Is Meijer, wiens fam ilie [Cn/ie/i] in Hol­
land en Berlijn altijd voor het Huis van Oranje geêiverd heeft, een nieuwe Jood, die nu 
voor 't eerst in scenam protrahiturf  Zijn de oogen aan hem ongewend? Is hij, zijn auteur­
schap en knapheid daargelaten, onbekend als Magistraat, ah lid van het eerste geleerde 
genootschap van het Rijk? Heeft hij, in een hachelijk oogenblik tot redding van Amster­
dam opgeroepen, zich aan die roeping onttrokken, zooals andere Heeren; o f vervolgens 
de goede zaak maar flauwelijk voorgestaan ? Wordt hem nu een permanent o f  lucratief 
ambt opgedragen, waar elke Christen goed voor was ? O f is het iets buitengewoons, dat 
een Regter van Instructie, temporair en misschien op zijne eigene kosten, b j  eene Com­
missie gebruikt worde, waarbij hij nuttiger zijn kan dan duizend anderen ?  De negatieve 
beantwoording van al deze vragen is den Koning niet twijfelachtig vóórgekomen en heeft 
het billijken van mijn voorslag ten gevolge gehad. Sed haec hactenus. Ik zal mij z e lf alle 
regt om iemand aan te bevelen ontzeggen, indien M . niet bij uitstek geschikt bevonden 
wordt voor de werkzaamheid aan welke hij thans geroepen is otn deel te nemen en die, 
hoewel ik het beste hope, zich nog zonderling genoeg kan compliceeren...

124



LI BE RALI S T EN EN J ODEN

En hoe J. D. Meijer zich onder zijn ‘begunstiging’ moet hebben ge­
voeld’

J .  D.  ME I J E R  AAN A.  R.  FALCK

2-1 Sept. 1S17
De veelvuldige en onschatbare gunst en vriendschap mij door U.E. betoond, verstouten 
mij wederom U.E. bijstand in te roepen, terwijl ik het aan U.E. oordeel alleen stelle, 
o f  U.E. mijne klagte en wensch aan 7 .M . wil overbrengen.

Ik ben geheel onverwagt en spoediger dan ik mij voorgesteld had herwaarts terugge­
keerd, op de vertrouwelijke waarschuwing van eenige mijner vrienden, waarvan een in­
liggend, dat men het er voor hield, dat ik m j aan Vorst en Vaderland zoude hebben ver­
grepen door het aanstoken van ik weet niet welke oproerige geschriften in België, en o f  
op uitdrukkelijker! last des Konings het land zoude hebben verlaten oj alleen in de vlucht 
mijne veiligheid zoeken.

Ik ben er wel eenigszins trotsch op, dat men mij schijnt te misgunnen in de gelegenheid 
te zijn geweest en daarvan te hebben gebruik gemaakt om mijn Koning en Vaderland 
nuttig te zijn, zoodat men mij misdadig voorstelt om mijn wedervaren te kunnen uitleggen, 
maar deze onheusche erkentenis van mijne meerdere o f  mindere waarde is gevaarlijk, en de 
laster moeilijk te overwinnen, terwijl tot de practijk, waarin ik mijn bestaan ga zoeken, 
een ongekreukte naatn nodig is.

Verdien ik een dergelijk noodlot ? Ik, die nimmer ambten heb gezocht, doch reeds lang 
tot mijn nadeel en thans tot mijn verderf daarin als het ware gesleept ben ? Die nooit mijne 
vaderlandslievende denkwijze een oogenblik heb verzaakt.'1 Die in den Franschen tijd tot 
behoud, maar tot voorzichtig en beredeneerd behoud van al wat Nederlandsch is, niet 
zonder vrucht heb gewerkte Die toen het herstel van het vaderland op til was, m j aan 
niets heb onttrokken, maar aan alles heb blootgesteld? Die met gelatenheid vele veronge- 
lijkingen en nadeelen verdragende steeds dezelfde bereidwilligheid heb aan den dag ge­
legd? Verdien ik het juist onder eenen Koning voor wiens Huis mijne voorouders zich 
reeds op eene uitstekende wijze hebben getoond, en ik zelve als kind meer dan eenmaal voor 
moord en plundering de vlucht heb moeten nemen ?

Men kan mij zeggen: stoor u aan geenen laster, en had ik niet bij den aanvang mjne 
nieuwe loopbaan bijzonder vertrouwen noodig, ik zoude ook dit stilzwijgend laten door­
gaan, maar de daden van het Hooge Bestuur geven tot die geruchten aanleiding. Bij des­
ze f s  onverschilligheid winnen zij veld, en welligt zal men mijne terugkomst als eene mij 
bewezene gunst uitleggen. Kan ik dit uitwisschen ? En heb ik geene aanspraak op ’s K o­
nings bescherming! Het is Z .M .’s begeerte niet mij in mijn zoo vereerend ontslag met 
woorden te paaien. Ik heb van Hoogstdezelve steeds het gunstigst onthaal genoten, en 
schoon dikwijls voorbijgegaan rekene ik daarop steeds. Ik heb om niet in alles mishandeld 
en welligt onherroepelijk ongelukkig te worden gemaakt een uitstekend bewijs van gunst 
noodig, die in mijne gesteldheid niet meer dan rechtvaardigheid wordt.

Wanneer ik mijne omstandigheden beschouwe en de middelen, die ik bezitte, om mij tot
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bestaan te helpen, tnids niet met opzet wordende verdrukt, houde ik het daarvoor, dat ik 
voor altijd ambten vaarwel heb gezegd. M oeilijk toch zoude men mij eenen post kunnen 
aanbieden, die mijne eergierigheid zoude voldoen, en die ik met mijnen plicht als vader en 
echtgenoot zoude kunnen overeen brengen: maar op eenen titel, die mij in het openbaar 

vertrouwen hersteld, die mij te dien opzichte verheft, mag ik aanspraak maken.

De voetangels en klemmen van het blijvende diaspora-vraagstuk lie­
ten de eerste Joodse advocaat uit Nederland blijkbaar niet onberoerd. 
Zijn neiging tot originaliteit werd daardoor echter nog gestimuleerd. 
Gezien het eerder genoemde proces van Lodewijk Napoleon om het 
Haarlemse Paviljoen weer in zijn bezit te krijgen. Een geding tussen 
een voormalige koning, die reeds lang historie was geworden, en de 
heersende Willem I, met als advocaat der eisende partij een Jood, wiens 
grootvader eenmaal gastheer was geweest van stadhouder Willem V, 
de vader van deze vorst der Nederlanden. Over problematiek gespro­
ken... En dan nog te bedenken, dat de moeder van de vorst, Prinses 
Wilhelmina, die in 1787 ten huize van de grootvader van de pleiter 
maanden lang had verbleven, ten tijde van het proces in ditzelfde pa­
viljoen woonachtig was.

Misschien spreekt in dit alles het zuivere portret van de Joodse advo­
caat ons het sterkst aan. Wat moet er in zijn psyche zijn omgegaan, 
toen hij in de meidagen van 1820 zijn pleidooi liet horen, daarbij terug­
grijpend op zijn meest persoonlijke traditionele familiebindingen 
met de Oranjes. Doch evenmin uit het oog verliezend dat hij de be­
langen behartigde van de Franse vorst, zijn cliënt, in wiens omgeving 
hij zo vaak had vertoefd in de eerste jaren van de vorige eeuw, mis­
schien wel in het Paviljoen aan de Haarlemmerhout.

Dat de vordering werd afgewezen is voor ons niet van belang. 
‘Meijer heeft zoo menig proces verloren, en processen te verliezen, 
èn een eerlijk man te zijn credat Judaeus Apella!’ Wij zijn welbewust 
overgesprongen naar de laag-bij-de-grondse kritiek uit de toenmalige 
persorganen. Want dat een zo briljante non-conformistische advo­
caat weerstanden moest oproepen, daaraan twijfelt niemand. Maar 
evenzeer blijve zonder twijfel, dat Jonas Daniël Meijer een geheel a- 
parte figuur is geweest in de geschiedenis van de Nederlandse advo­
catuur. Een Jood se  figuur! Dat gelove ieder...
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Een familie van juristen, de Assers

Wij hoeven ze niet allemaal te noemen, de talloze Joodse rechtsge­
leerden, die hun naam hebben geschreven in het boek van de geschie­
denis der Joodse invloed op de Nederlanden. Maar zelfs in het meest 
beknopte bestek van een historisch overzicht mag de ‘misjpacha’ (fa­
milie) der Joodse juristen niet ontbreken, want anderhalve eeuw Ne­
derlandse rechtsontwikkeling heeft in haar gestalte gekregen.

De stamvader Mozes Salomon Asser, geboren in 1754, was aanvanke­
lijk koopman, doch werd wegens zijn grote kennis op het gebied van 
het recht 15 maart 1798 als eerste Jood benoemd tot lid van de recht­
bank van Amsterdam, het bloeiende centrum der Nederlandse Joden. 
Zijn zoon Carel hebben wij ontmoet, toen hij als confrère van Jonas 
Daniël Meijer de verdediging op zich durfde nemen van de ongeluk­
kige Marcel. Hij was van hetzelfde hout gesneden als Meijer. Eveneens 
in 1780 geboren, studeerde ook hij rechten. Evenzeer als zijn collega 
bemoeide ook Asser zich met de vraagstukken rondom de Emancipa­
tie der Joden in Nederland. Een briljant geleerde, veelzijdig geïnteres­
seerd, ontwikkelde Asser zich als een figuur van formaat, die deelnam 
aan het gehele maatschappelijke leven van zijn generatie.

Gehuwd met een zuster van de wereldberoemde Rahel Varnhagen, 
stond hij in contact met belangrijke Duits-romantische kringen. Nie­
mand minder dan Rahel zelf bewonderde Assers spirituele kwalitei­
ten. Zij stond met hem in correspondentie en nodigde hem uit een 
geschrift samen te stellen over de geschiedenis der Joden in de Neder­
landen. Dit Précis historique pour Vétat des Israélites du Royaume des Pays-Bas is 
nooit gepubliceerd.

Jurist dus van professie, was Carel Asser (om misverstanden in de 
geleerde familie te voorkomen, Carel I genoemd) van 1815 tot zijn 
dood in 1836 verbonden aan het departement van justitie ‘in welke 
functie hij van de tot stand brenging onzer goeddeels nog heden gel­
dende wetgeving het leeuwenaandeel voor zijn rekening nam. Als 
auteur is hij vooral bekend om zijn nog heden geregeld geconsulteer­
de vergelijking van het Nederlandsch Burgelijk Wetboek met de 
Franse Code Civil.’ (Telders).

Dat was dus één zoon van Mozes Salomon. Een andere, Tobias ge­
noemd, werd de stamvader van een tak, die nog glorieuzer vruchten 
zou dragen. Hij was de grootvader van Tobias Michaël Carel Asser 
(1838-1913), met welke singuliere figuur de juristen-‘misjpacha’ zijn
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hoogtepunt zou bereiken. Voor een niet-jurist heeft het hier slechts 
zin met voorbijgaan van alle details het woord te geven aan een groot 
man als C. van Vollenhoven, die zijn necrologie aldus eindigt:

Zé vooral staat zijn aandenken voor ons, de grote dienaar van een grote zaak. Toen in 
Ju li de tijding door het land vloog, dat ‘Asser’ gestorven was, toen was bij velen de eerste 
vraag: hoe moet dat nu verder gaan, zonder hem ? Want zo weinig kon men van rechtsge­
leerdheid en wereldhervorming niet afweten, o f  men besefte, dat Assers geschiedenis niet 
enkel met de herleving van onze internationale invloed samentreft, maar dat zij de geschie­
denis dier herleving is. Had Asser niet ons land weer in tel gebracht, wij zouden geen 
privaatrecht- en wissekonferenties, geen opiumconferenties hebben gekregen, en ook onze 
kans voor de vredesconferenties met haar arbitragehof en haar prijshof zou zeer aanmer­
kelijk zijn gedaald. Hoeveel minder zouden wij niet op die Haagse samenkomsten hebben 
bewerkt en betekend, als wij niet voor allerlei werk en commissies hem als voorman hadden 
gehad; de man, tot wie de afgezant van het Carnegie Endowment in volle waarheid zeg­
gen kon: ‘als wij voor de volkenrechtsacademie vertrouwen stellen op Nederland, dan is 
dat om u, mijnheer Asser.’ En op welke naam uit het moderne Holland hadden wij deze 
zomer in vredespaleis en ridderzaal met zo onweerspreekbaar recht kunnen wijzen, zonder 
Assers roem ? In de reeds zo dikwijls providentieel gebleken historie van ons vaderland 
is de plaats van Asser onverderfelijk, omdat hij niet enkel zijn land tot grote eer is geweest, 
maar omdat hij de man heeft kunnen zijn, die het herlevend vaderland behoefde,— een 
man die ons achterlaat als zijn bewonderaars niet alleen, maar het ganse Nederlandse 
volk als zijn schuldenaren.

In een figuur van wereldformaat als Tobias Asser (in 1912 verwierf hij 
de Nobelprijs voor de vrede) manifesteert zich het aandeel der Joden 
aan de Nederlandse cultuur op een geheel aparte wijze. Het moge so­
ciologisch geschoolde juristen voorbehouden zijn dit in de toekomst 
exact-wetenschappelijk te benaderen. Zelf stond hij—zoals monde­
ling overgeleverde verhalen het illustreren—ver van een positief Joods 
levensideaal. Maar het zekere antwoord op de vraag, of dit rijke leven 
heeft gecreëerd ook uit Joodse bronnen, hoezeer door hemzelf wel­
licht niet erkend en nog minder herkend, schijnt ons niet twijfelach­
tig. Niemand minder dan B. M. Telders heeft in zijn bijdrage aan de 
bekende bundel Antisemitisme en jodendom (onder redactie van H. J. Pos) 
dit voor alle Joodse juristen in Nederland ‘eo ipso’ toegegeven en ge­
adstrueerd. Hoezeer ook uit militant-apologetische motieven, die de 
bundel deden ontstaan, hen opmerkelijk artikel, deze bijdrage van 
Telders, waarin aan het slot de befaamde jurist E. M. Meyers met ere 
wordt genoemd. Zijn persoonlijkheid sloot omstreeks 1940 de grote pe­
riode af, die eenmaal met Jonas Daniël Meijer was begonnen. Hoe lang 
was het toen al geleden, dat de eerste Joodse advocaat zijn eed had af-
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gelegd? Hoe kort zou het nog duren, of de Duitse bezetting zou een 
einde maken aan een ongestoorde ontwikkeling van anderhalve eeuw 
rechtsbewustzijn, waarin Joden zulk een voortreffelijke rol hadden 
gespeeld. Voelden de Duitsers als de klassieke Joden-vijanden, dat hun 
stelsel zich niet verdroeg met dat van het Oude Volk, dat de eeuwen 
door een stelselmatige scheiding had gemaakt tussen heilig en onhei­
lig, tussen licht en duisternis, tussen Israël en de heidenen ?

Zó voelde het de laatste grote rechter uit het Joodse volk in Neder­
land vóór 1940: de president van de Hoge Raad, Mr. L E. Visser. Hijzelf, 
nauwelijks een bewuste Jood in de moderne, nationale zin van het 
woord, begreep de menselijke waardigheid, die verscholen lag in het 
bewust aanvaarden van een minderheidspositie tegenover de vijan­
den van het Joodse volk. Als leider van een kleine groep topfiguren 
(de Joodse Coördinatie Commissie; fel gekant tegen het beleid van de 
Joodse Raad van Amsterdam) begreep Visser zijn taak in het moeilij­
ke tijdsgewricht. Waardig was zijn verzet tegen de sluipende discrimi- 
natiemaatregelen, die hij karaktervol ter officiële plaatse afwees.

Nimmer behoord hebbende tot de engere groep van synagogale 
regenten, liet hij zich in 1941 als zodanig benoemen. Op een vrijdag­
middag, toen de Sabbath viel—de antisemitische maatregelen hadden 
wederom een hoogtepunt bereikt—meldde hij zich in rok, met hoge 
hoed, bij de Synagoge in de Wagenstraat, die hij gesloten vond. Op zijn 
vraag, waarom aldus was geschied, luidde het antwoord, dat ‘men’ het 
onverantwoordelijk achtte, het bedehuis open te stellen. Op dat mo­
ment nam Visser de verantwoordelijkheid op zich en liet de deuren 
ontsluiten. Een der w einige malen, dat in het Nederlandse Jodendom 
na 1800 de brede poorten der historie werden geopend, ‘waardoor de 
rechtvaardigen van ons volk mogen opgaan’.

Het vrije woord

In de bijdrage der Joden aan de handhaving der recht-vaardigheid 
sprak tot ons niet zozeer de theorie als wel de praktijk en daarin weer­
spiegeld de sociale bewogenheid van het oude Israël, en dan op het 
hoogste niveau. Bredere lagen werden door eenzelfde Joodse oriënta­
tie bereikt in de sector van de dagbladpers, die andere belangrijke 
component uit de geestelijke wereld van het Liberalisme. Ook in dit
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opzicht schoot Abraham Kuyper in de roos. Hij overdreef niet eens, 
toen hij in 1878 opmerkte, dat de drie grote invloedrijke bladen, waar­
door ‘hier te lande (de Roomschen uitgezonderd) de dagbladpers 
werd wat zij is, tot hun tegenwoordigen bloei en beteekenis zijn ge­
bracht door drie Joodsche hoofdredacteurs, t.w. het H andelsblad door 
den heer Keyzer, de Nieuwe Rotterdamsche Courant door den heer Mr. Tels, 
en het D agblad  door den heer Is. Lion.’ Kuyper ging verder met op te 
merken, dat het correspondentiebureau van ’s-Gravenhage eveneens 
in Joodse handen was, dat de verslagen der Tweede Kamer goeddeels 
door Joodse journalisten werden bewerkt en dat het hier te lande 
werkende ‘telegrafische bureau’ door Joden werd bediend. Er aan toe­
voegende, dat hierin voor de ‘natie’ eerder een ‘tableau d’honneur’ 
zou liggen dan een schande, welk compliment wij na zovele jaren 
gaarne voor lief nemen.

Daarnaast moeten wij constateren, dat ook deze rol in het maat­
schappelijk leven tot de pas geëmancipeerde zonen van ons volk 
moest spreken. In de diepere gevoelslagen lag voor hen—via de jour­
nalistiek—een unieke kans om de nog altijd discutabele ‘gelijkstelling’ 
openlijk of bedekt te propageren. Er kwam daar nog iets bij. Oude 
opvoedingstendensen van het Bijbelse volk kwamen naar voren, ver- 
seculariseerde gedachten over het uitdragen van waarheid en begin­
selen. Was er één volk, dat zich sedert onheuglijke tijden zoveel moei­
te had gegeven de mens te confronteren met zichzelf en met zijn ver­
houding tot de anderen en het andere? Had God zelf niet eenmaal 
zijn profeten opgeroepen om in het openbaar te getuigen ? Als zij wei­
gerden, werden zij gedwongen:

Doch ik zeide: A ch , H ere, H ere, z ie , ik kan niet spreken, want ik ben jong. D e H ere  

echter zeide tot mij: Z eg niet, ik ben jong, want tot een ieder, tot wien Ik  u zend, zult 

gij gaan, en alles wat Ik u gebied , zult gij spreken. Vrees niet voor hen, want Ik  ben met 
u om u te bevrijden, luidt het woord des Heren. Toen strekte de H ere zijn hand uit en roerde 

mijn mond aan, en de H ere zeide tot mij: Z ie, Ik leg mijn woorden in uw mond; merk op, 
Ik  stel u heden over de volken en de koninkrijken om uit te rukken en a f  te breken, om te 
verdelgen en te verwoesten, om te bouwen en te planten.

De macht van het woord! Zo kon het gebeuren, dat het een Joodse 
journalist was, Maurits van Lee, die naam zou verwerven als de grote 
agitator tegen de zegelbelasting op de dagbladen, waardoor de ont­
wikkeling der dagbladpers in Nederland ten zeerste werd belemmerd.

Hij behoorde tot een liberaal-Joods geslacht, dat zich al vroeg ver­
dienstelijk maakte voor de journalistiek. Zijn vader, Abraham, was 
lange tijd de Amsterdamse correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche
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Courant. Later redigeerde hij het destijds zeer bekende Amsterdamse 
Handels- en Effectenblad. Abraham van Lee beoefende het krantenvak 
reeds in een vroege periode, toen de grote dagbladen in het buitenland 
nog niet over eigen correspondenten beschikten. In 1856 zond de 
hoofdredactie van de N .R .C . deze Jood naar Londen om de Wereld­
tentoonstelling te verslaan.

Abrahams zoon Maurits vestigde zich als journalist in Brussel, waar 
hij redacteur werd van de Indépendance Beige. Voor het Vaderland was hij 
de correspondent in de Belgische hoofdstad, alwaar hij zijn actie be­
gon voor het afschaffen van het zegel op dagbladen. Beluisteren wij 
zijn felle agitatie:

J a ,  de dagbladpers maakt een deel, en dat nog wel een gewichtig deel van den grondslag 
onzer Maatschappij uit. M et hare duizend, altijd wakende, naar alle zijden blikkende 00- 
gen, vormt zij het tegenwicht voor den a ltjd  rooskleurigen bril der overheid. Zoodoende 
volmaakt de drukpers niet alleen het toezicht, dat de burger het recht heeft, ja ,  zelfs ver­
plicht is op de daden der Regeering uit te oefenen, maar bewyst zij deze te geljker tyd 
den dienst, tot in de meest afgelegen en engste hoeken van het land door te dringen, tot 
waar de blikken der volksvertegenwoordigers niet immer reiken. Wilt ge bewjzen, M .H . ? 
Een onder velen: Eenjaar geleden verbeeldde men zich te Parijs, dat in de volksplantin­
gen van A lgerië de meest ‘rustige rust’ heerschte. De regeeringscommissaris der kolonie 
had het immers herhaaldelijk verklaard, bezworen. D e dagbladen van Algerië, die het 
tegenovergestelde beweerden, werden aan gene zijde van de Middellandsche Zee, op zjn 
bevel, onverbiddelijk teruggehouden. Een enkel blad ontging de aandacht der spieën. 
In een brief gesloten kwam het te Parijs aan, om daar op nieuw door de dagbladpers te 
worden vermenigvuldigd. Op die wijze vernam de Fransche regeering dat er een opstand 
in A lgerië was uitgebroken; zoo doende werden leven en have van duizenden Europeanen 
gered.

Zoo is dan de drukpers de veiligheidsklep der Maatschappj. Zoo doet hij, die hare 
stem, door welk middel ook, tracht te smoren, hetzelfde als de gebruiker van een stoom­
werktuig, die de veiligheidsklep met een zwaar stuk gewicht belast. Wel verkrijgt hij zoo 
doende grooter kracht, wel wordt het werktuig geldelijk productiever, maar hij stelt zich 
te ge ljk  bloot aan het gevaar, met de machine in de lucht te vliegen. O f heeft men niet 
opgemerkt, dat de storm, die in 1848 tronen als kaf wegblies, juist daar het ergste woedde, 
waar de drukpers het sterkst gekluisterd was ?

Alleen de afschaffing van het zegel kan de Noord-Nederlandsche pers tot den ‘vulga- 
risateur’ maken, die al het edele en goede onzer tegenwoordige beschaving en ontwikke­
ling onder het bereik van allen brengt. Het is niet genoeg in de wetgevende Kamers des 
lands de wonde te peilen en het gelaat, onder het ophalen der schouders, a f  te wenden. 
Wanneer men den klassieken grond der vrijheid van gedachtenwisseling, van handel en 
njverheid bewoont, heeft men andere plichten te vervullen. O f heeft men in N oord-N e-
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derland de plaatselijke belastingen laten bestaan, omdat zich de wenschelijkheid harer a f­
schaffing deed gevoelen? H eeft men trekschuit en diligence in standgehouden, nadat men 
had ingezien, dat zij met meer aan het doel beantwoordden? H eeft men de slavernij in de 
West-Indische volkplantingen gehandhaafd, juist omdat men al te lang aan den eisch der 
menschelijkheid en der beschaving op dat punt weerstand had geboden ? Voorzeker niet. 
De verdedigers hebben eindelijk over hunne tegenstanders gezegevierd. Men heeft gehan­
deld, nadat men gepeild had en teruggedeinsd was.

Zoo zal het ook met de Nederlandsche dagbladpers gaan. Eenmaal zullen mijne land- 
genooten even vrijzinnig als Zuid-Nederland, Spanje, Rusland, Zwitserland, Italië, 
Engeland, de Noord-Amerikaansche Unie, Portugal, Brazilië, het vroegere Keur-H es- 
sen, het voormalige Hannover, o f  althans als Pruisen, Zweden, Oostenrijk, Bremen, 
Hamburg o f  Frankrijk worden.

Op 16 oktober 1868 kwam het wetsontwerp tot afschaffing van het 
zegel op de kranten in behandeling bij de Tweede Kamer en het werd 
kort daarna aangenomen. Aanneming door de Eerste Kamer volgde 
spoedig daarna. Op 1 juli 1869 trad de wet in werking. Maurits van Lee 
werd een herinneringsmedaille aangeboden in goud, zilver en brons, 
waarvoor de kosten bij publieke inschrijving bijeengebracht waren. 
Zij werd hem aangeboden, vergezeld van een album, dat de namen 
bevatte van alle huldigende vrienden en bewonderaars.

Een nieuwe periode in de sociale ontwikkeling van Nederland was 
aangebroken door de inspanning van een zoon van het volk van het 
boek. Het boek, dat over alle grenzen van alle volkeren het scheppen­
de woord heeft gebracht en zal brengen van waarheid en licht.
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6. Beursbouwers en Baanbrekers

Joden en de sociaal-economische opbloei omstreeks 1870

In het oude spoor

De rechtsgeleerden en krantenschrijvers, die uitstekende exponenten 
van het politieke liberalisme, confronteerden ons meteen nieuw type 
Joden, dat alleen maar bestaanbaar was na de burgerlijke gelijkstel­
ling. Hun Joodse merk zochten wij in vaak vage contouren, die toch 
niet onduidelijk lieten, dat de ‘oude ketting niet verbroken was’. Hoe 
anders treft ons de oorspronkelijke signatuur bij die Joden, die in het 
sociaal-economische vlak aansloten bij voorvaderlijke tradities. Die 
ondanks de vergrote mogelijkheden in de negentiende eeuw hun for­
tuin letterlijken figuurlijk zochten in die branches, waarin hun voor­
ouders onder druk van een eeuwenlange diaspora-structuur hun heil 
wel moesten zoeken.

Wij worden teruggevoerd naar de wereld van de zestiende, zeven­
tiende en achttiende eeuw. Naar de speculaties, waarover Penso zo 
boeiend schreef. Naar de huizen van mannen als Boas, die Casanova 
probeerde duidelijk te maken, hoe snel men wel rijk kon worden. 
Ook op dit spoor schreden de Joden over de drempel van de verlichte 
eeuwen maakten zij in de meest letterlijke zin van het woord historie. 
Het noemen van één naam zij hier voldoende, die van de Rothschilds, 
wier familiegeschiedenis nagenoeg samenvalt met die van het Europa 
hunner dagen.

Vooral onder het keizerrijk van Napoleon III, ‘le petit’, schitterden 
de Joodse bankiers, die kleur en fleur gaven aan het gehele economi­
sche en culturele leven van de Franse hoofdstad. Het was de tijd, waar­
in de rebbe-zoon Jacques Offenbach excelleerde, toen alle Joden ge­
loofden, dat de gelijkheid der mensen aanstaande was, de tijd, waarin 
zovelen onzer hun namen zo graag verfransten: Jacques, Maurice, 
Louis, Henri. Siegfried van Praag heeft de sfeer van deze jaren raak ge-
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troffen, toen hij, naar aanleiding van het boek van S. Kracauer over 
J a c q u e s  O ffe n b a c h  u n d  d a s  P a r is  s e in e r  Z e i t  schreef:

J a c q u e s  O f f e n b a c h ! 0, h er in n erin g  a a n  g e lu k k ig e r  d a g en . G e lu k  is  n ie t  a lt i jd  w a a rd ig ,  

n ie t  a lt i jd  g ro o ts , n ie t  a lt i jd  t r a d it io n e e l .  N a  O ffen b a c h , zijn w e d o o r  h e t  Z io n is m e , door  

on s n a t io n a a l  r é v e i l ,  on ze  ca ta s tro p h e n , d o o r  h et d a a d w e r k e l i jk  eco n o m isch  a n tisem it ism e ,  

w eer  ern s tig e r , J o o d s e r ,  k ra c h t ig e r  en  w a a r d ig er  g e w o r d en , m is sc h ien  in  u iter s te  z in  g e ­

lu k k ig er .

M a a r ,  o , h et  n eg en tien d e  e e u w se  d e c a d e n t ie p le z ie r  d e r  J o d e n ,  g e d o o p t  o f  o n g ed o o p t;  

toen  h e t  J o d e n d o m  n ie ts  van on s  e is t e ,  on s n iets  m eer  kw alijk  n a m , toen  w e in  E u ro p a  d e  

J o o d s e  p o t  a a n  h e t  o p v erteren  w aren , to en  d e  ‘r is c h e s ’ d e r  to en m a lig e  a n tis em ie ten  ons 

v erou d erd  le e k ,  toen  h e t  g o e d  g in g  in h e t  d ia m a n tv a k , toen  m en , c é l ib a t a i r  z ijn d e , o v er  

S c h a b b e s  n a a r  B ru s se l  en  P arijs  g in g ,  en  M a d a m e  P o la k  h e t  l ic h a a m  w ieg d e , n ie t  m eer  

w e ten d  o f  d ie  ‘a a n g e n a m e ’ m e lo d ie  u it La Belle Hélène van O ffe n b a c h  s ta m d e ,  o f  

‘s h ie r - h a - m a a lo t h ’ w a s . O ns g e lu k  van  toen  w as ie tw a t  o n w a a r d ig , w as d é c a d e n t  door  

te  z e l fg e n o e g z a m e  lev en sv reu g d e en  o n b ek o m m erd e  w e e ld e ,  m a a r  h e t  w as  g e l u k !

Onder de Joodse bankiers uit het laatste Franse Keizerrijk bevonden 
zich vele Saint-Simonisten, die in het nieuwe Frankrijk van Napoleon 
III een mogelijkheid speurden om zich geheel te kunnen ontplooien. 
Wij denken aan de gebroeders Péreire, wier naam verbonden blijft aan 
het ‘Crédit mobilier’. De oorsprong van hun bank, bestemd voor lang 
crediet aan de industrie ligt in de school van Saint-Simon, die propa­
ganda maakte voor democratisering van het crediet. Mannen als de 
Péreires, Sefardiem van oorsprong, betoogden, dat de volkswelvaart 
zou toenemen door uitbreiding van de industrie, die in haar groei 
werd belemmerd, omdat de grote particuliere banken als die der 
Rothschilds zich bijna uitsluitend beperkten tot emissie van staats­
leningen.

De Saint-Simonisten, materialistisch van huis uit, bleken als het hun 
eenmaal naar de vleze ging bereid geld en goederen in dienst te stellen 
van maatschappelijke idealen. Door hun denkbeelden heen stroomt 
een levensinstelling, waarvan de bronnen teruggaan op utopistische, 
sociale uitgangspunten.

Naar Nederland terugkerend, denken wij aan bankiers als de Kö- 
nigswarters en de Bisschoffsheims, die nog vóór 1850 merkwaardige 
milieus in de Nederlandse hoofdstad hadden gevormd. De later inter­
nationaal vermaarde oriëntalist Joseph Dernburg werd naar hier ge­
haald om de kinderen van de familie Bischoffsheim het alf-beth te le­
ren. In hun huizen werd op hoog niveau gediscussieerd over maat- 
schappelijke vraagstukken. Gerrit de Clercq, de zoon van Willem, deed 
bij hen de impulsen op voor zijn utopistisch-socialistische studies.
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Niet alleen op de geschiedenis van het wetenschappelijke socialisme in 
Nederland zouden Joden hun stempel drukken. Nadat deze families 
Amsterdam reeds lang hadden verlaten, kwamen andere Joodse ban­
kiers naar Nederland. Wij denken aan Lippmann, Rosenthal (wiens 
boekerij, de Rosenthaliana, geheel binnen dit kader past), Fuld, Men­
del, A. C. Wertheim en anderen. In de activiteiten van hen allen klinkt 
dit utopistische door, wel het sterkst in A.C. (de A lexander C ollette van 
Willem Paap), die men de laatste der Saint-Simonisten zou kunnen 
noemen. Hun veelsoortige bedrijvigheden zouden voor de ontwikke­
ling van Nederland bij de overgang naar het modern kapitalisme van 
de grootste betekenis blijken. Speciaal geldt dit voor Amsterdam, dat 
bij het voortschrijden van de negentiende eeuw' nog twee maal een 
Joodse impuls zou ondergaan van w'aarlijk historische betekenis.

Karl Marx over de geld-Joden van Amsterdam

Niemand zou het gesignaleerde aandeel der Joden aan de financiële 
bedrijvigheden in Amsterdam scherper waarnemen en formuleren 
dan die ene grote Jood, die zoals zovele burgerlijke liberalen—on­
danks zichzelf—meer Jodendom aan zijn voetzolen meedroeg dan 
hem lief was. Over de oorsprongen van het Marxisme in zijn verhou­
ding tot het Jodendom zal eerst sprake zijn bij de toelichting van het 
aandeel der Joden aan het Nederlandse socialisme. Hier w'ordt slechts 
gewaagd van de Jood Karl Marx, die de verhoudingen hier leerde ken­
nen door nauwe ‘misjpacha'-relaties met Nederlandse Joden uit Zalt- 
Bommel.

In 1826 verscheen aldaar bij Johannes Noman een Omstandig Verhaal 
betreffende den overgang van drie Israëlitische huisgezinnen te Z alt-Bom m el woonach­
tig, tot den Hervormden Christelijken Godsdienst ; in brieven door R . M acalester Loup, 

Predikant der Hervormde Gemeente te Z alt-Bom m el aan deszelfs voormaligen ambtge­
noot S. Crommelin, thans Predikant der Hervormde Gemeente te Leeuwarden.

Een brochure, die reeds voor 1940 tot de grootste zeldzaamheden 
van de Nederlands-Joodse boekenmarkt behoorde. Nu is zij niet meer 
zó zeldzaam. Een antisemitisch georiënteerde historicus, die het on­
behagelijke gevoel in zich meedroeg, dat het ‘omstandig verhaal’ 
voor hoge prijzen steeds van één bepaalde zijde wrerd opgekocht, ver­
zorgde in een beperkte oplage een fotostatische heruitgave, die alweer

135



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

voor uitzonderlijke prijzen van de hand ging... Een bibliofiele detec- 
tive-roman wordt voelbaar. Wat was er eigenlijk aan de hand t

In dat jaar 1826 vond langs de grote rivieren een zeldzame gebeurte­
nis plaats. Drie Joodse families, meer dan twintig personen, werden in 
het Christendom opgenomen. Zelfs voor die tijd een respectabel aan­
tal ineens! Er bevond zich daaronder een familie Van Leeuwen, waar­
uit later geboren zou worden Mr. Dr. Wilhelmus Frederik van Leeu­
wen (1860-1930), raadslid, wethouder en burgemeester van Amsterdam 
commissaris der Koningin in Noord-Holland, vice-president van de 
Raad van State. Hij had het ver geschopt, deze late afstammeling van 
Heyman Godschalk, die eens in de tweede helft van de achttiende 
eeuw te Leeuwen tegenover Tiel woonachtig was en daar zijn geld 
moeizaam verdiende als uitdrager.

Toch vraagt niet déze familie onze voornaamste aandacht. Wij wil­
len ons liever bezighouden met de ‘misjpacha’ Philips, die later we­
reldberoemdheid zou verw erven door gloeilamp, radio en televisie. 
Want de stamvader van dit huidige wereldconcern werd als Jood ge­
boren en in 1826 gedoopt door Macalester Loup, die als predikant tref­
zeker zijn tekst in Handelingen 8 vond: 'En ph u i r r u s  zeide: Indien 
gij vanganscher harte gelooft, zoo is het geoorloofd. En hij antwoord­
de en zeide: Ik geloof, dat Jezus Christus de Zoon Gods is. En hij ge­
bood den wagen stil te houden, en zij daalden beiden af in het water, 
zoo p h i l i p p u s  als de kamerling, en hij doopte hem.’

Met deze familie nu was Karl Marx (evenzeer gedoopt) via zijn moe­
der ten nauwste gelieerd. Aan Henri Polak schreef Eleanor Marx, 
Karls dochter, eens het volgende:

...As to th e  q u estio n  ah ou t m y g r a n d m o th e r . Herf a t n i ly  n a m e w a s  P resb u rg , a n d  sh e  

b e lo n g e d  b y  d es c en t  to  an  o ld  H u n g a r ia n  Jew ish  fa tn ily . T h is  f a t n i ly ,  d r iv en  b y  p e r s e -  

cu tion  to  H o l la n d , s e t t le d  dow n in th a t cou n try , a n d  b e c a m e  know n, a s  I  h av e  s a id  b y  th e  

n am e o f  Presburg— r e a l l  y  th e  tow n fr o n t  w h ich  th ey  c a m e . T h e s e  P resbu rg s , o f  co u rse , 

in te r m a rr ie d , a n d  m y gra n d m o th er's  f a t n i ly  n a m e w as a ft e r w a r d s  Philips. A n  u n cle  o f  

m y f a t h e r  w as  a f a i r l y  w ea lth y  m erc h a n t, a  v e ry ch a rm in g  o ld  m an , I  b e l i e v e ,  w hom  m y  

f a t h e r  v e r y fr e q u e n t ly v i s i t e d a t  A m s te r d a m . T h is  u n c le  h a d  a  la r g e  f a t n i ly , ( m y  fa t h e r ' s  

cou sin s) a n d  th er e  a l s o f a t h e r  r e m a in ed  in t im a te  w ith  t i l l  ah ou t th e  t im e  o f  th e C o m m u n e.  

T h e  u n cle  w as th en  d e a d ,  a n d  th e  cou sin s b e c a m e  too r e s p e c t a b le  a n d  too fr ig h te n e d ,  a n d  

so I  h a v e  now  q u ite  lost s ig h t  o f  th em . O n e o f  th es e  cou sin s is A u g u s t  P h ilip s , a  w e l l -  

know n a d v o c a te  a t  A m s t e r d a m ; a n o th er  K a r l ,  w as a  c ig a r  m erc h a n t, an d  liv e d  I  b e l i e v e ,  

a t A a c h e n .  B u t is iras a  very la r g e  f a m ily ,  a n d  w h ere  th ey  now  a l l  a r e  1 don't kn ow . 

A u g u st ( th e a d v o c a t e) a t on e  tim e  c a m e  to s e e  us w h en ev er  hts bu sin ess brou gh t h im  to  

London, a n d  a s  I  h av e  s a id ,  m y fa t h e r  w as a  f r e q u e n t  v is itor  a t  h is  u n c le ’s hou se . T o  th e
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day o f  her death my grandmother I  believe (/ did not know her, and was almost a baby 
when she died) spoke very bad German. But father, tho' o f course he read and understood 
Dutch perfectly, did not speak it well...

Karl bezocht zijn Bommelse verwanten dikwijls en tussen hem en 
de ‘misjpoche’ moet een hartelijk contact hebben bestaan. Waarom 
ook niet? Er zijn mondeling verhalen getradeerd, die vertellen van 
heel gewone avondjes, die de grote socialist in het gezin langs de rivier 
voortreffelijk kon waarderen. Er werd gesnoept, 'genascht’, en na af­
loop ‘een kaartje gelegd’. Bij zulke gelegenheden zou Karl zich wel 
eens heftig hebben opgewonden en gevloekt op alle pastoors, domi- 
nee’s en rebbes. Ook de gepubliceerde brieven uit de familiekring la­
ten ons niet in het onzekere overeen hartelijke, ‘jiddische’ sfeer.

K A R L  M A R X  A A N  I . I ON P H I L I P S

London, 20 Febr. 1S64

Lieber Onkel,
Ich beginne mit dem Ende. Gestern about noon kam ich hier in einem sehr kulden Z u ­

stand an,for it was devilish cold. Um so warmer war mein Empfang und so genoss ich die 
von einem vollkommenen Widerspruch unzertrennlichen Freuden. Gestern und heute— 
en passant— waren die kaltesten Tage in London. Es scheint also, dass ich berufen bin 
nicht nur nach Bommel, sondern auch nach London den Winter zti bringen. L wish the 
Prussians in Schleswig-Flolstein the Ju li  enjoymentof this 'seasonable weather’. I f  their 
patriotism or rather ‘ Unterthanenbegeisterung’, is not cooled down by that, then, Sir, we 
mustgive it up!

Das kleine Kind was quite enchanted by the really beautiful Dolly, Madame August 
had chosenfor her. I  enclose some lines on the part o f  the child. She did not leave ojj 
bothering m yself till I  hadpromised her to enclose also foryou a letter which shepretends 
to be written in Chinese characters and which an English friend lias sent her.

In Amsterdam fand ich die ganze Familie wohl und heiter. Da August sehr beschdf- 
tigt war, sagte ich ihm gar nichts von den Geldajfairen. Ich empfing Tausendguldennoten 
bei der Assurantiecassa, die ich mit Jacques' H ilfe in Rotterdam zum grössten Theil 
in Wechsel umsetzte, zum 4ten Theil about in banknotes.

August gab mir die 3 Theile der Aardrijkskunde, und Jacques versah mich obendrein 
noch mit eitier politischen Oeconomie (hoUiindisch) von Vissering, Professor zu Leiden, 
und mit einem Exemplar der camera obsctira. So bin ich vollauf mit hollandischer Litera- 
tur versehn. Friesisch war nicht aufzutreiben in Amsterdam, obgleich in einer Buch- 
handlung allein Schriften in 8S modernen Sprachen vorhanden waren. Die Neger- 
sprachen scheinen den Amsterdamem naher zu liegen als das Friesische, but man always 
contrives to neglect the things that are nearest to hun.

M y  best compliments to the whole family, especially Jettchen, Dr. Anroy and Fntz.
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M r s .  M a r x  a n d  t h e  g i r l s  s e n d  a t s o  t h e i r  c o m p l im e n t s .  P l e a s e  to  g i v e  th e  e n c l o s e d  l in e s  

t o  N e t c h e n .

Y o u r s t r u ly  Ch a r l e s  m .

Intussen wandelde Karl Marx met de ogen wijd open door de wereld 
en ook door Amsterdam, dat hij dikwijls moet hebben bezocht. De 
gedoopte Jood, die al in 1844 in zijn Z u r  J u d e n f r a g e  een liefdeloze visie 
aan de dag legde op de moderne Joodse bankiers in West-Europa, trof 
aan Amstel en IJ de werkelijke geldjoden aan, die hij op scherpe wijze 
analyseert in een brief, ‘The Russian Loan’, in de N e w  Y o r k  T r ib u n e  gepu­
bliceerd ter gelegenheid van de lening, die Rusland in 1855 voor de 
Krimoorlog sloot, aan de vooravond van de grote militaire successen 
van Napoleon III. Nadat hij in dit verband heeft gesproken over de 
betekenis van de Amsterdamse bankiers Hope, gaat hij verder:

M a a r  d e  H o p e ’s  l e e n d e n  a l l e e n  h e t  p r e s t i g e  v a n  h u n  n a a in ;  h e t  w e r k e l i j k e  w e r k  w o r d t  

g e d a a n  d o o r  d e  J o d e n  e n  k a n  a l l e e n  d o o r  h e n  g e d a a n  w o r d e n ,  a a n g e z i e n  z i j  h e t  m e c h a ­

n is m e  v a n  d e  g e l d l e e n - m y s t e r i e s  g e m o n o p o l i s e e r d  h e b b e n  d o o r  h e t  c o n c e n t r e r e n  v a n  h u n  

e n e r g i e  o p  d e  r u i lh a n d e l  in  o n d e r p a n d e n ,  h e t  w is s e l e n  v a n  g e l d  e n  d e  g r o t e n d e e l s  d a a r u i t  

o n t s t a n e  h a n d e l  in  w i s s e l s .

Neem bijvoorbeeld Amsterdam, een stad, die de toevluchtshaven was van velen van de 
ergste afstammelingen van de Joden, die, door Ferdinand en Isabella uit Spanje verdre­
ven, na een poosje in Portugal te hebben vertoefd, ook daarvandaan werden verdreven en 
tenslotte een veilige toevlucht vonden in Holland. In Amsterdam alleen al tellen zij niet 
minder dan 35000, waarvan velen gewikkeld zijn in dit dobbelen en speculeren in onder­
panden. Deze mensen hebben hun agenten te Rotterdam, Den Haag, Leiden, Haarlem, 
Nijmegen, Delft, Groningen, Antwerpen, Gent, Brussel en verschillende andere plaat­
sen in Nederland en de daaraan grenzende Duitse en Franse territoria. Hun taak is het 
te loeren op gelden, dienstig tot belegging en scherp te observeren, waar deze zich bevin­
den. Hier en daar en overal waar een kapitaaltje uitlokt tot belegging, is altijd een van 
de kleine Joden klaar tot het maken van een kleine suggestie o f  het plaatsen van een klein 
leninkje. De sluwste struikrover in de Abruzzi is niet beter op de hoogte van de plaats van 
klinkende munt in de koffer o f  zak van een reiziger dan deze Joden het zijn van enig los 
kapitaal in de handen van een handelaar.

D e z e  k l e in e  J o o d s e  a g e n t e n  t r e k k e n  h u n  t o e l a g e n  v a n  d e  g r o t e  J o o d s e  h u iz e n ,  z o a l s  d i e  

v a n  H o l l a n d e r  e n  L e h r e n ,  K ö n ig s w a r t e r ,  R a p h a e l ,  S t e m ,  S i c h e l ,  B is s c h o f f s h e im  v a n  

A m s t e r d a m ,  E z e c h i e l s  v a n  R o t t e r d a m .  H o l l a n d e r  e n  L e h r e n  z ijn  v a n  d e  P o r t u g e e s -  

J o o d s e  s e c t e  e n  c u lt iv e r e n  e e n  g r o t e  o s t e n t a t i e v e  d e v o t i e  to t  d e  g o d s d i e n s t  v a n  h u n  r a s .  

L e h r e n  h e e f t ,  e v e n a ls  d e  g r o t e  L o n d e n s e  J o o d ,  S i r  M o z e s  M o n t e f i o r e ,  v e l e  o f f e r s  g e b r a c h t  

v o o r  h e n ,  d i e  n o g  s t e e d s  in  J e r u z a l e m  v e r b l i jv e n .  Z i jn  k a n t o o r ,  v l a k  b i j  d e  A m s t e l  in  A m ­

s t e r d a m ,  i s  e e n  v a n  d e  m e e s t  s c h i l d e r a c h t i g e ,  d i e  m e n  z i c h  k a n  v o o r s t e l l e n .  G r o t e  g r o e p e n
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van deze Joodse agenten verzamelen zich daar iederen dag, tezamen met talrijke Joodse 
theologen, en voor zijn deuren bevinden zich allerlei soorten van bedelaars uit Armenië, 

Jeruzalem, Beieren en Polen, in lange kleren en Oosterse tulbanden. De taal, die gespro­
ken wordt, r iek  kwalijk naar Babel, en het parfum, dat anderszins de plaats doordringt, 
is niet bepaald van aangename aard.

De daarop volgende Joodse geldlenende handelszaak is die van Königswarter, ajkom- 
stig uit een Joodse kolonie te Fiirth in Beieren, tegenover Neurenberg, waarvan de 10000 
inwoners alle Joden zijn, enkele Rooms-Kathoheke uitzonderingen daargelaten. De K ö- 
nigswarters hebben huizen in Frankfort, Parijs, Venetië en Amsterdam, en al deze ver­
schillende vestigingen zullen een bepaald gedeelte van de lening plaatsen.

Dan hebben we de Raphaels, die eveneens huizen te Londen en Parijs bezitten, en even­
als Königswdrter behoren tot de laagste klasse van geld-lenende Joden.

De Sterns komen van Frankfort, en hebben huizen te Parijs, Berlijn, Londen en A m ­
sterdam. Een van de Londense Sterns, David, was voor enige tijd gevestigd te Madrid, 
maar wekte dermate de walging op van de hoffelijke Spanjaarden, dat hij gedwongen werd 
het land te verlaten. Z ij trouwden de dochters van een van de rijke Londense Goldsmids 
en doen enorme zaken in effecten. De enige bekwame man in de fam ilie is de Parijse Stern.

De Bisschoffsheims zijn naast de Rothschilds en Hopes het meest invloedrijke huis in 
België en Holland. D e Belgische Bisschoffsheim is iemand van grote begaafdheden en 
een van de meest geëerde bank-directeuren en spoorwegmagnaten. Z ij komen uit Mainz 
en hebben— dank zij het genie van deze Belgische Bisschoffsheim— hun tegenwoordige 
hoogte bereikt. Z ij bezitten huizen te Londen, Amsterdam, Parijs, Brussel, Antwerpen, 
Frankfort, Keulen en Venetië en hebben pas geleden een klerk o f  agent naar N ew  York 
gestuurd. Z ij zijn onder elkaar getrouwd met een Frankforter Jood Goldschmidt, die zich 
echter noch door rijkdom onderscheidde, noch door talent, ofschoon hij aanspraak maakt 
op beiden. Een van deze Goldschmidts, en wel de meest onbeduidende van de firma, staat 
aan het hoofd van het Londens concern, terwijl een van de Bisschoffsheims de leiding heeft 
van het Amsterdamse kantoor en de ander van dat te Brussel en Parijs.

Wat betreft de zeventien millioen roebels die voor Holland aangewezen zijn, deze zul­
len— ofschoon in omloop gebracht onder de naam Hope— onmiddellijk in handen van deze 

Joden over gaan, die door hun verschillende bankhuizen een markt in het buitenland zullen 
vinden, terwijl de kleine Joodse agenten en makelaars wel zullen zorgen dat er vraag 
naar is...

Z o  komt het, dat deze leningen, die een vloek betekenen voor het lagere volk, een ver­
d erf voor de houders en een gevaar voor de regeringen, een zegen worden voor de huizen 
van de kinderen van Juda. Deze Joodse organisatie van geldleners is even gevaarlijk voor 
het proletariaat als de aristocratische het is voor de landbezitters... Z ij kwam voornamelijk 
op in Europa, sedert het tijdstip, dat Rothschild Baron gemaakt werd door Oostenrijk, 
verrjkt door het geld, dat de Hessen verdiend hebben met het bevechten van de Am eri­
kaanse revolutie. De fortuinen, opgestapeld door deze geldleners, zjn enorm maar het
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o n rech t  en  le e d ,  a ld u s  h e t  m in d ere  vo lk  a a n g e d a a n  en  d e  a a n m o ed ig in g  d a a r m e d e  v er ­

s c h a f t  a a n  hun o n d erd ru kk ers ,  zijn nog s t e ed s  d a a r  om  v er te ld  te  w orden .

Samuel Sarphati

Sarphati—de klemtoon valt op de laatste lettergreep—is een He­
breeuws woord, dat ‘Fransman’ betekent. Als we nu weten, dat de fa­
milie, die zo heette, een Portugees-Joodse was, eigenlijk uit Spanje af­
komstig, dan is in elk geval met dat ene woord het zwervende volk 
binnen onze gezichtskring gekomen. En met het zwervende volk de 
stad, waar de voorouders van Samuel Sarphati eens kwamen aange­
spoeld en waaraan zijn naam voor alle tijden verbonden zal blijven. 
In de Sarphatistraat, in het Sarphatipark, in heel die buurt, die op zijn 
roepstem kon ontstaan en waar boven uit tot het voorjaar van 1929 

het Paleis voor Volksvlijt hoog oprees. Op 50 november van het jaar 
1961 vermeldden de Amsterdamse dagbladen, dat bij de opruimings­
werkzaamheden op het terrein aan het Frederiksplein, waar eerlang 
het gebouw van de Nederlandse Bank zal verrijzen, een historische 
vondst werd gedaan. In de kop van één van de meer dan een eeuw 
oude funderingspalen van het vroegere gebouw, die in verband met 
heiwerk moest verdwijnen, werd een loden koker gevonden. Daarin 
bevond zich de oorkonde met de handtekeningen van vorstelijke 
personen en andere autoriteiten, die op 7 september 1858 ter plaatse 
aanwezig waren bij het slaan van de eerste paal...

Toen was Samuel Sarphati nog vervuld van al zijn projecten en 
moet hij zich hebben gevoeld als de visionaire wekker van het slapen­
de Amsterdam. Want Marx mocht dan in zijn beschouwingen alleen 
de negatieve zijde der Amsterdamse geldjoden hebben belicht, er 
vonkte door al dat papier en metaal van de Joodse bankiers toch ook 
een maatschappelijk element, dat dienstbaar werd gemaakt aan de 
opbloei van Amsterdam, dat omstreeks de helft van de eeuw was af­
gezakt tot de rang van een geborneerde provinciestad, ‘waar de pan­
toffelparade langs de Keizersgracht tot de dagelijkse geneugten be­
hoorde...’ Thorbecke heeft eens (in 1852) gezegd: ‘Als Amsterdam het 
hart van Nederland moet heten, dan klopt dat hart vrij flauw.’

In staatkundig opzicht was Nederland in de jaren vijftig en lang 
daarna nog niet tot rijping gekomen. Het liberalisme scheen—na zijn
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eclatante begin, na het eerste ministerie van Thorbecke—min of meer 
uitgebloed. Tot een gesloten partij, zo noodzakelijk voor consolidatie 
en vormkracht, kon men lange jaren niet komen. Innerlijke tegen­
stellingen holden de toch al losse groeperingen met hun vaak uiteen­
lopende ideologieën meer en meer uit. Eerst in  18S5 werd uit de nood 
der verhoudingen de Liberale Unie gesticht door de veelzijdige en 
schrijtgrage Mr. j. A. Levy—'als-ie niet sprak, dan schreev’ie’, spotte 
het Amsterdamse ghetto en het rijmpje ging nog iets verder...

Voordat het zover kwam, was het staatkundige leven van de hootd- 
stad, als men dit weidse woord tenminste mag gebruiken, kleinbur­
gerlijk van aard. Omstreeks 1860 was dit alles geconcentreerd rondom 
de beide kiesverenigingen ‘Grondwet’ en ‘Amsterdam’, waarvan de 
laatste kort na 1860 opgeheven werd. Niet veel jaren daarna, wij schrij­
ven 1S66, ontstond 'Burgerplicht’, de kiesvereniging van de liberale 
middenstand, die ook een spaarduit in het politieke zakje wilde doen. 
In haar kringen brak zich het verzet baan tegen de ‘Pelsjassen’ van 
‘Grondwet’, met welke uitdagende bijnaam wij langzaam maar zeker 
verzeild raken in de hokkerige standjes en coterieën van een hoofd­
stad, die niet beroerd schijnt door de grote gebeurtenissen van de 
eeuw. Dufheid, geestelijke malaise, zelfgenoegzaamheid, gebrek aan 
spankracht, horizon, dadendrang—ziedaar het beroemde Amster­
dam van weleer. Zo is de achtergrond getekend van het meteorieke 
optreden van Samuel Sarphati.

Hij werd in 1815 geboren uit een gezin van Portugees-Joodse midden­
standers, die hun kind een voortreffelijke opvoeding gaven en het de 
mogelijkheden van een academische studie te Leiden, in de medicij­
nen openden. Hij verwierf tijdens zijn studie een gouden medaille op 
een door hem beantwoorde prijsvraag over jodium. Een nieuwe che­
mische prijsvraag werd opnieuw met goud bekroond. Toen hij in 
1839 promoveerde, was dit nochtans in de medicijnen. Een praktijk 
in zijn geboortestad werd opgezet en naar het schijnt niet zonder 
succes. In 1843 huwde hij Abigaïl Mendes de Leon, een rijk meisje uit 
een Sefardische patriciërsfamilie, die uiteraard fel gekant was tegen 
de ‘sjiddoech’ (huwelijk) van hun dochter met een burgerjongen, 
ook al had deze dan een doctorstitel verworven. Het huwelijk, dat 
zeer gelukkig werd, bleef kinderloos. Mede hierdoor kan Sarphati’s 
grote belangstelling voor allerlei vraagstukken worden verklaard.

Allerlei vraagstukken... die ’s mans verbijsterende veelzijdigheid 
demonstreren en dan als drijvende gedachte door en in dit alles: de 
gerichtheid op het grote doel, de stad, zijn stad weer te doen meespre-
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ken en meespelen in het turbulente Europa, waarvan hij, de Joodse 
medicus, de hartslag voelde in de toppen van zijn gevoelige dokters- 
vingers.

Reeds voor zijn huwelijk had hij het initiatief genomen tot de op­
richting van de Nederlandsche Maatschappij der Pharmacie. Dat was 
in 1842. Zes jaar later stichtte hij de Maatschappij van Landbouw en 
Landontginning. Uit zijn grote belangstelling voor de theoretische 
opleiding van de toekomstige industrieel en handelsman was toen 
reeds een onderwijsinstituut geboren, dat in 1846 te Amsterdam werd 
geopend, zeventien jaar voor Thorbecke’s H.B.S. De inrichting be­
stond uit drie afdelingen: een ‘school voor de koophandel’, een 
‘school voor de nijverheid’ en een aparte voor algemeen vormend 
onderwijs in ‘die wetenschappen, welke op den handel en de overige 
bedrijven van nuttige toepassing zouden zijn...’ Het project, dat ei­
genlijk mislukte, demonstreerde ook in haar kwijnend bestaan hoe­
zeer deze Joodse medicus, die geheel naar de traditie der Amsterdamse 
Sefardiem in vormend onderwijs de basis zag voor de maatschappij 
zijner dagen, zijn tijd ver vooruit was.

Hij vond zijn opvoedende taak overigens niet alleen aan de boven­
laag der samenleving. De arts met begrip voor het gecompliceerde sa­
menzijn van zovele honderdduizenden in één stad, maakte zich ver­
dienstelijk op het gebied van de verwijdering van afval en huisvuil. De 
reputatie van de hoofdstad was ook op dit gebied niet gunstig. Sarpha- 
ti begreep bovendien, dat het opgehaalde vuil dienstbaar zou kunnen 
worden gemaakt aan de bemesting van vele terreinen. Juist aan zulk 
een detail kan worden aangetoond hoe deze uitzonderlijke geest met 
alle vezels van verstand en gemoed gericht bleef op dat éne integrale 
doel, dat zijn gehele leven vulde: het gezond maken van Amsterdam 
‘van de voetzool af tot de schedel’.

Gezond, ook naar het meest primitieve, doch tegelijkertijd het 
meest essentiële van het menselijke leven: de voeding. In 1856 nam hij 
het initiatief tot de oprichting van de eerste broodfabriek te Amster­
dam, de Maatschappij van Meel- en Broodfabrieken aan de Vijzel­
gracht. Sociale bewogenheid dreef de dokter naar hulp voor de mis­
deelden, die door werkloosheid en onbeschrijflijke armoede aan de 
honger waren overgeleverd. De prijzen van het voornaamste voedsel 
zouden verlaagd worden door een zo ver mogelijk doorgevoerde ma­
chinale bereiding. Pogingen, die zinvol worden als wij de cijfers raad­
plegen over de armoede in Amsterdam omstreeks het midden van de 
vorige eeuw.
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Dat het brood, voordat het gegeten kon worden, moest worden 
verdiend, dat begreep de Jood in hem, die bovendien van Mozes had 
geleerd, dat de mens niet alléén van brood kon leven. In Sarphati be­
gonnen plannen te rijpen om Amsterdam als geheel te heffen uit zijn 
troosteloze atmosfeer. Wij raken dan het meest boeiende hoofdstuk 
uit zijn leven: de stichting van het Paleis voor Volksvlijt en de nieuwe 
uitleg van Amsterdam.

In de zomer van het jaar 1851 vertoefde Samuel Sarphati drie maan­
den in het buitenland. In Londen bezocht hij de Wereldtentoonstel­
ling; ook Parijs en Brussel werden in zijn reisprogram opgenomen. 
Een echte studiereis, toen nog ongesubsidieerd. Thorbecke had hem 
introducties verzorgd en deze werden gretig uitgebuit. Na afloop— 
wie had het betwijfeld—schreef hij voor de liberale minister een rap­
port over zijn bevindingen. Hij wijdt niet uit over de tentoonstelling, 
maar vertelt, dat hij aandacht had besteed aan allerlei objecten van 
maatschappelijke aard, aan inrichtingen van weldadigheid, was-, bad­
en werkhuizen, aan behandeling van gebrekkigen en misdadigers. 
Het gehele maatschappelijke patroon trekt aan ons oog voorbij:

I k  b e h o e f  U w e E x c e l le n t ie  w e l m e t  te  v erz ek eren  d a t  m ijn d o e l  n ie t  w as van z o o v ee l  

u iteen lo o p en d e  o n d erw erp en  a l l e s  n a  te  g a a n  en  d a t  ik  m ij a l l e e n  b e p a a ld e  bij h e tg e en  m et  

m ijn d o e l  in v erb a n d  ston d  en  d an  w as h e t  v e ld  r e ed s  z e e r  u itg eb re id . Im m ers  w il  m en  d e  

m a a tr e g e le n  to t w erin g  van a rm o e d e , z e d e lo o s h e id  en  z ie k t e  en z . b e o o r d e e le n ,  d an  m oet  

m en  e e r s t  d e  h o eg ro o th e id  d e r  h e e r s c h e n d e  k w a len  ken n en . W e lv a a r t  en  g e z o n d h e id  zijn  

bov en d ien  z ed e li jk  en sto ffe li jk  o n a fs c h e id b a a r  v er een ig d . H e t  een  is  z on d er  h e t  a n d er e  

z e l fs  o n d en k b a a r . E v en z ee r  is e r  g e e n  n a tio n a le  w e lv a a r t  d e n k b a a r  z on d er  g e s t a d ig e  ont­

w ik k e lin g , g e e n  n a t io n a le  on tw ik kelin g  z on d er  k ra c h t  en  ken n is, g e e n  k ra c h t  z on d er  g o e d  

v o ed se l  en  g e e n  k en n is z on d er  g o e d  on derw ijs . In  d e  m en sch e lijk e  sa m en lev in g , w a a r  a l l e s  

d o e l  en m id d e l  teven s is , m oet h e t  e en  h e t  a n d er , d e  een  d en  a n d eren  h e lp e n , en  d a n  is d e  

a lg e m e e n e  w e lv a a rt , h e t  g e lu k  d e r  m en s c h h e id  v erz ek erd .

Vooral de tentoonstelling schijnt Sarphati te hebben geïnspireerd. 
Een jaar daarna, in 1852, richt hij samen met professor Salomon Bleek­
rode, hoogleraar te Delft en Dr. W. C. H. Staring, de Vereeniging voor 
Volksvlijt op. Beschermheer werd Prins Frederik, de broeder van 
Willem II, wiens naam in 1870 werd verbonden aan het Amsterdamse 
plein, waaraan in 1856 het Paleis voor Volksvlijt werd opgericht. Ten 
tijde van de voordracht tot benaming van het plein werden door een 
groot aantal Amsterdammers adressen bij de Raad ingediend met het 
verzoek dit Sarphatipark te noemen. Na langdurige en heftige discus­
sies werden voldoende redenen aanwezig geacht om bij de naam 
Frederiksplein te persisteren.
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Zelfs na zijn dood in 1866 was deze vooruitstrevende Jood bij het 
Gemeentebestuur van Amsterdam blijkbaar een discutabele figuur. 
Men moest zijn plannen niet altijd. Hij was te exuberant, te springerig, 
te creatief, te ‘Joods’. Toen het moeilijk ging met zijn school en Thor- 
becke Sarphati steunde met een schrijven, waarin de staatsman sug­
gereerde, dat de gemeenteraad van Amsterdam wel gretig de gelegen­
heid zou aangrijpen ‘om te toonen, dat een school voor handel en 
nijverheid kan worden staande gehouden, zonder steun van ’s Rijks 
schatkist’, tekende het Gemeentebestuur op de brief aan: ‘voor infor­
matie aangenomen’. Toen het plan werd opgevat tot oprichting van 
een Paleis voor Volksvlijt antwoordden Gemeentebestuurderen op 
13 augustus 1853: ‘dat bij de stad voor het gemelde doel geen grond be­
schikbaar was...’

Maar Sarphati zette ondanks alles door. Op 16 augustus 1S64 werd het 
‘Paleis’, een merkwaardig stukje Amsterdam, plechtig geopend. Cor- 
nelis Outshoorn was de architect van een gebouw, dat ook naar zijn 
afmetingen moest imponeren. Misschien stond het met zijn opper­
vlakte van 6750 vierkante el ver in de schaduw bij het grote Crystal 
Palace en bij het Parijs Palais de 1'Industrie, maar het mocht er toch 
zijn, met zijn galerij!

Ja, die galerij, waardoor tot in onze dagen de diamantbewerkers op 
sjabbesmiddag met hun vrouwen en kinderen kuierden en een zeer 
speciale Mokumse sfeer verleenden aan een Joodse pantoffelparade. 
D e galerij, met zijn ‘fijne zaken’. Toen het Paleis in maart 1929 in vlam­
men opging, scheen het alsof symbolisch een eind was gekomen aan 
een stukje Joods Amsterdam, dat weliswaar buiten de Jodenhoek lag, 
maar er toch bijbehoorde. Zoals de Den Texstraat en andere eigenaar­
dige buurten van het perifere ghetto van Amsterdam.

Waarvoor diende het ‘Paleis’ eigenlijk? Sarphati had veel idealen ge­
koesterd, die niet in vervulling gingen. Tentoonstellingen moesten de 
mogelijkheden van de moderne techniek en technologie propageren. 
Maar het ging niet zo goed. De exposities bleven schaars. Het belang­
rijkst was misschien wel de in 1869 gehouden tentoonstelling voor de 
huishouding en het bedrijf van de ambachtsman. Toen was Sarnuel 
Sarphati al ter ziele, maar zijn geest leefde blijkbaar nog. Had hij niet 
—lang voor de socialisten—geijverd voor het openleggen van nieuwe 
woonwijken, voor de verbetering van de huisvesting der proletariërs?

Wij raken het laatste grote project van deze profeet: de nieuwe uit­
leg. Na de grote uitleg van 1658 had Amsterdam zich niet meer uitge­
breid. Samual Sarphati achtte de tijd rijp voor een ingrijpende vergro-
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ting van de hoofdstad. Rotterdam was tussen 1850 en 1860 reeds belang­
rijk uitgelegd. Eind januari 1853 had de rusteloze Portugees in een tot 
de Raad gerichte Memorie er op aangedrongen Amsterdam ‘met een 
nieuwe en sierlijke wijk te verrijken’ :

Handel en nijverheid en landbouw zijn voorzeker de eerste bronnen van welvaart en ge­
win. Daaruit moet het kapitaal komen, dat den grondslag der rijkdommen uitmaakt. 
M aar de koopman kan met weinig bedienden en eenige werklieden millioenen verdienen; 
de industrieel met zjn werklieden schatten bijeenbrengen, de landman met zjn gezin al­
leen zijn bezittingen gestadig uitbreiden, zonder dat de meerderheid der natie daarvan 
dadeljk o f  groot voordeel geniet. Het uitbreiden der steden, aanleggen van woonhuizen, 
openbare gebouwen en wandelingen is onmogelijk zonder dat allen daarbij genieten. Hier 
helpen geen werktuigen, geen gelukkige combinatiën, geen gunstige saisoenen. Stuk voor 
stuk moet met handen worden bewerkt, aangevoerd, geplaatst en versierd. Naar mjn plan 
zullen millioenen schats worden verwerkt en telkens tot meerdere werken aansporen.

Sarphati’s plannen voor het nieuwe stadsdeel voorzagen in een 
royale uitbreiding van honderd bunders. Van de resultaten van de 
moderne stedebouw-wetenschap uit het buitenland zou een nuttig 
en zinvol gebruik moeten worden gemaakt. Parken en plantsoenen 
zouden het geheel completeren. Er moest geprofiteerd worden van 
het natuurlijke gegeven der Amsteloevers, zoals ook de grote steden 
uit het buitenland profijt hadden getrokken van brede stromen. Sar- 
phati dacht aan Hamburg:

H et was daarom mijn doel bij dit plan den aanleg des Alsters zooveel mogelijk te vol­
gen. Ik zeg met nadruk zooveel mogelijk, omdat de Alster niet alleen breeder is, en door 
het rjzen van den achtergrond een verrukkelijk vergezicht oplevert, maar omdat die rivier 
bovendien aan haar drie zijden door een hooge, fraaie beplanting en met de schoonste en 
grootste hotels van Europa pnjkenden wal omgeven, eeit heerlijke omzoomde kom vormt, 
zooals thans van den door den Buitensingel van de Schans afgesneden Amstel niet kan 
worden verkregen.

Reeds in 1862 dacht de plannenmaker aan het Amstelhotel, dat vier 
jaar later inderdaad door hem werd gesticht.

In Sarphati schijnt het aandeel der Joden aan de Nederlandse be­
schaving zijner periode welhaast belichaamd. In deze zoon van het 
Sefardische Jodendom van Amsterdam herleefde nog eenmaal de 
glorie van vroegere eeuwen. Bewuste Jood, die naar de tradities van 
zijn volk leefde, werd hij daarnaast verteerd door een brandende lief­
de voor de hoofdstad zijner Nederlandse ballingschap. Het doorbla­
deren van de catalogus zijner verzameling imponeert; dat doet reeds 
de waarheidsgetrouwe titelpagina:
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C A T A L O G U S  

van den zeer uitgebreiden 
T O r O G R A P I I I S C H E N  

ATLAS VAN A M S T E R D A M ,

Nagelaten door wijlen den wel-edelen zeergeleerden Heer 
S. S ARP H AT I .

In leven Medicinae Doctor, Lid van vele Geleerde Genootschappen, enz.
Ridder der Orde van den Nederl. Leeuw, Officier der Orde van de Eikenkroon.

A M S T E R D A M ,

I R E D E R 1 K  MU L L E R .

1866.

Van zijn teleurstellingen werd eerder gewaagd. Zij schijnen een com­
plement van zoveel visionaire expansie. Als A. C. Wertheim op 20 au­
gustus 1874 de Feestrede uitspreekt ter gelegenheid van het tienjarig 
bestaan van het Paleis voor Volksvlijt, typeert hij zijnmede-Jood aldus:

Vooruit moest het, vooruit ging het onder den drang van zijn genie, onder den drang 
der onverbiddelijke noodzakelijkheid.

0 !  ah  zij die een gestreng oordeel over Sarphati hebben geveld in liefdelooze schulde­
loosheid; als zij gezien hadden, hoe hij de nachten aan de dagen knoopte om aan zijne 
denkbeelden vorm en leven te geven, om ze weer en nogmaals weer om te werken met on­
uitputtelijke zelfkritiek: de plannen voor de uitbreiding van Amsterdam, de stichting van 
het Amstelhotel en voor zoovele industrieele en fmantieele stichtingen als hem tot ont­
werper en oprichter hebben: als zij gezien hadden hoe hij duizenden te woord stond, velen 
hielp, allen bemoedigde; hoe de armen zijn naam zegenden en tranen stortten op zijn graf; 
als zij in zijne nalatenschap die onafgewerkte staten en cijfers gezien hadden van Debet en 
Credit, opgeschreven in angstig zoeken naar herstel van verbroken evenwicht, en die ge­
tuigden van de koortsachtige opgewondenheid die hem beheerschte, en daar tusschen 
telkens weer nieuwe gedachten, stout ontworpen en helder uiteengezet,— de gestrenge 
rechters zouden dan begrepen hebben, dat de maatstaf der aUedaagschheid, hoe eerbied­
waardig op zich zelf, niet gelden kan voor den man, die zelfs zijn vader, zijn liefde, zijn 
eerbied en zijn fierheid niet sparen kon in de offers die hij bracht ter wille zijner overtui-

m -
Men zegt, dat als lij ’s nachts vermoeid van het eindeloos werken, met gloeiend hoofd 

en trillende hand opstond van den arbeid, hij naar het dakvenster achter in zijn huis steeg, 
dat uitzicht geeft op het Paleis voor Volksvlijt.

Daar, alléén met zijne rustelooze gedachten, zijne liefste schepping vóór zich, ging hij 
nieuwe krachten putten voor den strijd die hem wachtte, nieuw vertrouwen voor de taak, 
die hij zich opgelegd had en die hem eerst stervend ontglipte.
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Wertheim, zelf Jood, even expansief maar van geheel andere makelij, 
moet ook hebben aangevoeld, dat in het leven van Samuel Sarphati 
een stuk Joodse problematiek schuil ging, dat hem, 'ma'jan hamit- 
gabér’ (altijd opborrelende bron), gedurig moet hebben belemmerd. 
Dat bedoelde ook H. P. G. Quack, toen hij gewaagde van de tragedie, 
die verborgen lag in het uiteindelijk gebroken leven van een Jood, die 
als Mozes niet het beloofde land mocht betreden, dat hij aan zijn volk 
had geprofeteerd:

Niet als overwinnaar stierf hij. Integendeel: diep ongelukkig. Hij had als baanbreker 
en worstelaar moeten werken, zwoegend onder den last der constructies, die hij op elkander 
stapelde, en hij had uit den aard der zaak, terwijl hij schatten der toekomst voorspiegelde, 
in het tegenwoordige geen dadelijk tastbare voordeelen kunnen aanwijzen. Zijn uiterlijk 
droeg van die gedruktheid de sporen. Zijn gemoedsleven, diep geschokt door het verlies 
zijner echtgenoote, was meer en meer gebogen onder de overweldigende zorgen van gel­
de lijken aard, die zijn ondernemingsgeest had bezworen. A l te vertrouwende vrienden 
hadden, onder de invloed van zijn geestdrift en van zijn zelfgenoegzaamheid, zich bij hem 
aangesloten, zonder met wijze voorzichtigheid hem te temperen, zonder rekening te hou­
den met de eischen, die de weerbarstige werkelijkheid stelt aan de stoutmoedige gedachte. 
En tegenover dat onbegrensde vertrouwen zijner vrienden stond de stelselmatige tegen­
stand, die behoudende traagheid en cynieke onwil boden aan zijn krachtige scheppings­
kracht: een strijd van eiken dag, een marteling van striemende slagen straks a f  gewisseld 
met een foltering van speldenprikken, die de werkzaamheid bij hem tot hartstocht aan­
bliezen en van een heilzamenprikkel een koorts van ongedurigheid maakten.

Ach, welk een tragedie werd daar geleden! Tegenover het frisch verjongend Amster­
dam, dat aan den Amstel opgloorde, lag stervend gebroken de man, die den nieuwen geest 
had ontketend...

Tijdens de droeve jaren der bezetting werd ook Sarphati’s naam uit 
het beeld van Amsterdam verwijderd—het park werd omgedoopt in 
Professor Bolland-park, een van ‘de tekenen des tijds’.

Op dinsdagmiddag 26 juni 1945, de eerste dag van de bevrijdingsfees­
ten, werd in het Sarphatipark het borstbeeld van de Joodse medicus 
opnieuw onthuld. De Heer Dumé, die opdracht had gekregen het 
borstbeeld te vernietigen, had het laten onderduiken in het ‘Suasso- 
Museum’. Vreemde rencontre der beroemde Sefardiem... Na de be- 
vrijding vond er spoedig contact plaats met het gemeentebestuur. 
Het park, dat dus tijdelijk de naam van een antisemiet had gedragen, 
werd weer in de eer van de oude naam hersteld. Onder de aanwezigen 
bij deze plechtigheid bevonden zich behalve vertegenwoordigers van 
het gemeentebestuur, de Heer Klaringbont van de Maatschappij voor 
meel- en broodfabrieken en de directeur van het Amstelhotel.
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Lodewijk Pincoffs, grondlegger van Rotterdams grootheid

Sarphati was miskend maar niemand twijfelde au fond aan zijn on­
baatzuchtigheid. Voor het forum der geschiedenis werd hij tenslotte 
stilzwijgend geaccepteerd als degrote motor èn promotor van het mo­
derne Amsterdam. Moeilijker schijnt het in beschouwingen over het 
aandeel der Joden aan de opkomst van Nederland in de negentiende 
eeuw een plaats in te ruimen voor een man, wiens biografie nog niet 
werd geschreven, doch wiens levenspraktijken inzet werden van veel 
‘geschrijf’. Wij bedoelen Lodewijk Pincoffs.

Het schijnt ons geoorloofd zijn beeld te tekenen naar een critische 
analyse van een uitvoerig hoofdstuk, dat Mr. W. C. Mees heeft gewijd 
aan deze Joodse zakenman in zijn Man van de daad: Mr. Marten Mees en de 
opkomst van Rotterdam. De schrijver belicht het optreden van Pincoffs zó, 
dat een toetsing van dit beeld naar Joodse maatstaven de omtrekken 
duidelijk doet worden van een belangwekkende figuur, die in de 
Maasstad op de voorgrond trad ten tijde dat Amsterdam onder de 
bezielende impuls van Sarphati een nieuwe fase tegemoet ging.

Lodewijk Pincoffs was de zoon van een uit Marksch Friedland in 
West-Pruisen afkomstige Duitse Israëliet, die zich in 1800 te Rotterdam 
gevestigd had en daar een loterij kantoor en tevens een grossierszaak 
in manufacturen gedreven had. De zaken schijnen goed geprospe­
reerd te hebben. In 1839 woont hij tenminste aan de Zuidblaak en 
houdt drie dienstboden. Wellicht hebben de beide jongens—Pincoffs 
was een jaar ouder dan Marten Mees—die beide aan de Blaak woon­
den, elkaar daar reeds gekend.

Lodewijk Pincoffs, die een goede opvoeding genoten had en gerui­
me tijd in Londen en Antwerpen de handelspraktijk geleerd had, ves­
tigde zich (wij volgen nog altijd de auteur) in 1849 te Rotterdam, waar 
hij in het zelfde jaar met zijn neef en schoonbroeder Henri Polak 
Kerdijk, die zich later alleen Kerdijk noemde, de firma Kerdijk en Pin­
coffs stichtte, die ten doel had de handel in meekrap, indigo en aan­
verwante artikelen.

Inmiddels begon Pincoffs zich, behalve voor zaken, ook voor poli­
tiek te interesseren. In 1824 was de gewoonte ontstaan, dat in de Rotter­
damse gemeenteraad altijd aan één Jood een zetel werd afgestaan. In 
1856 werd Pincoffs de gelukkige. Dat men in het algemeen niet zo  en­
thousiast was over een Joods lid van dit illustere gezelschap moge blij­
ken uit een antisemitisch liedje, dat in Rotterdam circuleerde:
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Mozes heeft de wet geschreven,
Die hij op den berg bekwam 
Mozes is tot raad verheven 
Van de wet van Rotterdam,
Laat ons maar eerbiedig zwijgen 
Daar het spreken toch niet baat,

Jesus heeft ook m eten  lijden 
Onder eenen Joodschen Raad.

Ook Pincoffs had enige moeite zich te handhaven. Doch zijn be­
kwaamheid, handigheid en redenaarsgaven maakten hem spoedig 
tot een, zij het aarzelend aanvaard lid der vroede vaderen. Uit deze 
jaren of iets later dateert het contact met Marten Mees, dat omstreeks 
1864 tot een soort ‘vriendschap’ was uitgegroeid. Men begrijpe goed— 
van een vertrouwelijke omgang met de Joodse zakenman kon uiter­
aard geen sprake zijn. De schrijver is niet onduidelijk als hij ons ver­
haalt :

Toch blijft in de vriendschap tussen deze twee mensen, die uit geheel verschillende 
maatschappelijke kringen voortgesproten waren, veel raadselachtigs. Dat M ees, in wiens 
correspondentie men meermalen scherpe uitlatingen over Israëlieten aantreft, in dit geval 
geen 'hinder had van de typisch Joodse minder prettige eigenschappen van zijn vriend 
blijft moeilijk verklaarbaar.

Om aan te voelen hoe diep de eigenlijke kloof wel was geven we nog 
even het woord aan mevrouw Mees. Mevrouw dan koesterde al lang 
tegen Pincoffs ‘een zekere weerzin’. Begrijpelijk, als men bijvoor­
beeld maar (met de auteur) kennis wil nemen van de bundel feestge- 
dichten, die in augustus 1876 naar aanleiding van de zilveren bruiloft 
van Pincoffs en zijn echtgenote Esther Raphaël gedrukt werden; en 
daarbij van de enigszins grove wijze, waarop de ‘grote Pink’ en zijn 
getrouwe Esther gehuldigd werden. Mevrouw Mees schreef eens een 
hartelijk briefje aan haar vriendin mevrouw Muller-van Rijckevors- 
sel, dat aldus luidde:

M arie lief, het was heusch de bedoeling niet U een avondje alleen met Mevr. P. te 
vragen. Niemand beter dan ik weet hoe vervelend zij is. Wij hadden juist gedacht talrijk 
genoeg te zijn om niemand te veel onder haar te doen lijden. En nu trof het heel anders! en 
die regen! en de heeren, die ons maar lieten zitten! Het spijt mij zoo, beste M arie. Gij 
weet niet hoe moeyelijk die omgang met Pincoffs is. Deftige diners om hem op te vragen, 
geven wij niet. Zij weten natuurlijk best hoeveel prettige kennissen wij hebben en voelen 
dat zij eigenlijk afgestoten worden, overal waar men Pincoffs niet noodig heeft. Den ge- 
heelen winter hebben wij hun nooit met anderen gevraagd maar dat hindert hen ook, dat
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begrijpt g j  wel. Ik heb het erg gewaardeerd, dat gij zoo l ie f  en vriéndelijk waart, beste 
M arie. Neem ons toch niet kwalijk, zooals hetgeloopen is.

Maar zo lang als Pincoffs van belang was werd hij geaccepteerd. En 
dat hij een ‘mannetjesputter’ kon worden genoemd, blijkt o.m. uit de 
anecdote, dat de in die jaren zeer populaire burgemeester van Rotter­
dam, Van Vollenhoven ’s morgens op weg naar het stadhuis gewoon 
was eerst even bij Pincoffs aan te gaan, om advies te halen...

Wat dan maakte Pincoffs activiteit uit? F.en vluchtige blik op ’s mans 
plannen en projecten doet de vraag terstond anders stellen: waarme­
de hield hij zich niét bezig ?

Zien wij gemakshalve af van zijn omvangrijk filantropisch en cultu­
reel werk. Stippen wij slechts curiositeitshalve aan, dat o.a. de tot­
standkoming van het tegenwoordige gebouw7 van de Leidse studen­
tensociëteit aan zijn invloed te danken was. Beperken wij ons nu 
slechts tot zijn zakelijke objecten. Wij raken hier allereerst de geschie­
denis van de groots opgezette Rotterdamse Handels-Vereniging, door 
Pincoffs opgericht. Hij w7as toen al (in 1869) door Mees betrokken in de 
plannen betreffende Feyenoord. Op geniale wijze zette de Joodse 
expert met behulp van Duits kapitaal de nieuwe maatschappij op po­
ten. Het voor die tijd enorme kapitaal van vijftien miljoen gulden to­
verde hij in korte tijd bij elkander. Het doel was het drijven van handel 
en het doen van ondernemingen in de meest uitgebreide zin, voorna­
melijk met het oog op de bevordering en ontwikkeling van de handel, 
de scheepvaart en de nijverheid van Nederland in het algemeen en 
van Rotterdam in het bijzonder.

De verbinding van de beide oevers der rivier; de spoorweg naar de 
Hoek van Holland; de uitbreiding van de haven; het aanleggen van 
nieuwe dokken, pakhuizen en andere werken; Pincoffs’ organisatie­
vermogen en geniale talenten stonden voor niets. ‘De toestand van 
Rotterdam is niet ongelijk aan dien van den jongeling, die, snel opge­
schoten, zich in zijne klederen bekneld voelt.’ Het w7as een Jood, die 
het verlossende w7oord sprak en de opkomende stad de weg wees 
naar haar toekomst. ‘Hij speelde de rol van de voorzienigheid van 
Rotterdam uitstekend.’ Vaardig spreker, handig en geslepen politicus, 
bovenal een man van visie en spirit, bleek hij over de capaciteiten te 
beschikken alle obstakels weg te werken. Het zou te ver voeren hier in 
details te treden. Doch de boeiende bladzijden uit Mees’ boek laten 
ons niet in twijfel. Tegen de zin van de auteur rijst Pincoffs figuur in 
alle grootheid op boven de kleinburgerlijke volzinnen van een mora­
liserende scribent:
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Ook al moge het ons, vooral in het licht, dat de later gevolgde gebeurtenissen op de 
persoonlijkheid van Pincojjs geworpen hebben, voorkomen, dat de spreker zijn argumenten 
en zijn betuigingen van correctheid er wel wat heel dik oplegde—op zijn gehoor had de 
welsprekendheid van rincojjs het gewenste effect en het is dan ook niet te verwonderen, 
dat de verslaggever van de N .R .C . zijn in het nummer van 24 december 1874 opgenomen 
bericht, na geconstateerd te hebben, dat alle sprekers ter vergadering van verschillende 
zijden blijken van instemming ontvingen, eindigde met de woorden: ‘Zeker is het intussen, 
dat de heer Pincojfs zelf tenslotte aanhoudende en levendige toejuichingen in ontvangst 
had te nemen.'

Inderdaad is de naam van Pincofis in de historie niet zozeer bewaard 
als de grote initiatiefnemer van het opkomende Rotterdam in het 
tijdperk van het moderne kapitalisme. ‘Pincoffs’ is bewaard gebleven 
in het geheugen van Nederland als de man van een der grootste finan­
ciële schandalen van zijn tijd. Ook daaraan besteedt het boek de nodi­
ge aandacht. Op 10 mei 1879 bracht hij zeil de malversaties aan het dag­
licht. Om ze te begrijpen is een uitstapje wederom onvermijdelijk.

Tot de talrijke projecten, waarmede Pincoffs zich onledig hield, be­
hoorde sedert 1857 een firma, die zich ten doel stelde handel te drijven 
op de Congo. Daar de handel in meekrap, indigo en aanverwante ar­
tikelen te lijden had van de grote concurrentie van de vooral in 
Duitsland vervaardigde aniline-kleuren, kwam de Joodse zaken­
man ertoe—in combinatie met zijn medefirmant Kerdijk—zich recht­
streeks op Afrika te concentreren. In 1862 werd ook Marten Mees hier­
in geïnteresseerd. In 1869 kwam uit deze zaak de N.V. De Afrikaanse 
Handelsvereniging voort, die met groot kapitaal werkte en zich in 
tien jaar tot een belangrijke onderneming ontwikkelde. Het was deze 
‘Afrikaanse’, waarmede in 1S73 de grote catastrofe werd ingeluid. Pin­
coffs—te veel bezig gehouden met grootse projecten—was sedert eni­
ge jaren in moeilijkheden gekomen. Op de tiende mei van dat jaar 
deelde hij mede, dat het kapitaal van de A.H.V. verloren was en dat dit 
gedekt was door valse boekingen en balansen:

ln den treurigen toestand, waarin wij ons bevinden, waag ik het nog een poging te doen 
ten einde een ramp te voorkomen, die natuurlijk nog meer de wroeging van ons gehele 
leven zou zijn. Ik wil niet beproeven ons te verontschuldigen, alleen dit: in alles wat ge­
schied is, hebben wij ons laten leiden door valse verwachtingen; wij hebben ieder jaar, 
hopende dat er verbetering zoude komen, krampachtig iedere hoop aangevat, wij hebben 
iedere poging gewaagd om de zaak te redden en te rekken, wij zijn verderen verdergegaan.

Pincoffs vroeg nog tot 1 juli uitstel. Op 14 mei echter—toen hem de 
grond onder de voeten te heet werd—verdween hij met zijn gezin. 
Op het laatste moment arriveerde hij aan het Beursstation:
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D e stationschef die van niets wist, hield  de trein, die op het punt stond te vertrekken, 

even op, groette de grote zakenman en Eerste K am erlid  (als zodanig was h i j  in 1 8 7 2  even­
eens werkzaam) en Pincoffs had de p laat gepoetst.

Dat hij ongestoord heeft kunnen vluchten wordt wel eens geweten 
aan handelingen van de Rotterdamse advocaat Mr. H. H. Tels, die de 
officier van justitie gedurende twaalf jaar belet zou hebben te hande­
len. Tels, die zulks weersprak, werd niettemin als deken van de Orde 
van Advocaten ontslagen. De antisemitische rel, die toen ontketend 
werd, heeft nauwelijks haar weerga. Vooral de Katholieken lieten zich 
niet onbetuigd. Een hunner—de hekeldichter Mr. B. Oldenkott—die 
in die jaren aan de M aasbode medewerkte heeft onbarmhartig ingehakt 
op de Rotterdamse Jood. Reeds in 1868 heeft hij van Pincoffs een ‘por­
tret’ vervaardigd, waaraan onze auteur het predicaat ‘meesterlijk’ niet 
onthoudt. In later jaren te fel voor de M aasbode werd Oldenkott mede­
werker aan de G elderlander en andere Katholieke bladen. Een onderzoek 
van het antisemitisme in de Katholieke pers zou over het algemeen 
de moeite lonen. Helaas ontbreekt ons hier de ruimte in te gaan op de 
vele spotschriften, die betrekking hebben op de affaire-Pincoffs.

In 19x1 is Pincoffs op hoge leeftijd in Amerika overleden. Reeds jaren 
daarvoor, toen de haven tot grote ontwikkeling was gekomen, is, al­
dus onze schrijver,

... te Rotterdam voor zijn persoon een soort van sentimentele verering ontstaan. H ij 
was— meende men— de man, die Rotterdam tot grootheid gebracht had, de grote idealist, 

die, toen hij door het noodlot vervolgd werd, ten einde zijn plannen in het belang van Rot­
terdam te doen stagen, tot onregelmatigheden zijn toevlucht had genomen. H et was hem 
niet m eegelopen; had hij wat meer veine gehad, dan zou alles heel anders gegaan zijn en 
zou hij in p laats van de weggelopen bankroetier, in de geschiedenis van Rotterdam de 

grote weldoener gebleven zijn.

Velen uit de Maasstad bleven hem in de levensavond zoeken. Zelfs 
schijnt er sprake te zijn geweest van een standbeeld. De oude man 
voelde er niet voor; er waste veel gebeurd. Ook heeft hij Rotterdam 
nimmer weergezien. Hij behoorde tot die zeldzamen, die afstand kun­
nen nemen. Toen hij de laatste adem uitblies was het einde gekomen 
aan een bewogen leven, dat waard is niet te worden vergeten in de ge­
schiedenis van het aandeel der joden aan de beschaving van Neder­
land.
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7. ‘Sochrem’

‘Mit dem Handel gekt es ziemlich...’

Hak, pak, zak

‘Een rare soucher...’ (een rare schutter), hoort men soms in bredere 
kringen van het Nederlandse volk, in de onderwereld, in de studen­
tenwereld en nog elders. Met dit woord, dat zuiver Hebreeuws is, ra­
ken wij een facet dat even oud schijnt als het Oude Volk en dat vooral 
gedurende de Joodse Middeleeuwen (500-ca. 1750) met het wezen daar­
van volkomen schijnt vergroeid. Een historische analyse van de ach­
tergronden valt buiten ons bestek. We hebben deze ‘soucher’ trou­
wens al veel eerder ontmoet. Hij overleefde als type de Emancipatie 
en in de negentiende eeuw staat hij, wiens mogelijkheden door de ge­
lijkstelling onevenredig schijnen vergroot, zo duidelijk voor ons, dat 
de naam Jood identiek kon worden aan die van koopman. Hoort men 
niet spreken van een ‘Christen voddenjood’ ?

Dat de volksnaam identiek w'erd aan ‘handelsman’, is binnen het 
raam der Joodse geschiedenis niet eens singulier. In het Bijbelse Israël 
bestond al het begrip ‘kenaani’ (eigenlijk: ‘kena’aniet’), dat samenvalt 
met ons marskramer, de handelsman met koopwaar, zwervende van 
het ene land naar het andere, van stad naar stad en van vlek naar vlek. 
Ditzelfde rondgaan ligt verborgen in het woord ‘soucher’, afgeleid van 
een werkwoord ‘heen en weer trekken’. De ‘souchér’ (‘soucher’ in de 
Asjkenazische uitspraak en aldus in het Jiddisch overgegaan) was de 
‘emporos’, de reizende, soms ook zeevarende handelaar. Het werk­
woord s-ch-r drukt eveneens het—soms heftig—in-beweging-zijn uit.

Zo bewogen zich de ‘sochrem’ door de diaspora, ook in Nederland. 
Zij kwamen vaak moe-gezworven door een bittere ballingschap, alvo­
rens zij de grenzen van Nederland hadden bereikt. Zingt niet treffend 
het Jiddische liedje:
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Viel traurige Johren, nut WanJern verbracht,
Ich hob uit gehobt kein Tog un hein Nacht.
Mit Tsores un Weihtag, mit Charpe tm Scband 
Hot man mich getrieben von Land zu Land.

Maar zelfs als ze eenmaal hier waren, vonden ze niet altijd rust. Menig 
gewest van de Zeven Verenigde Nederlanden vaardigde Reglementen 
uit, die moesten dienen om de bewoners van het platteland te be­
schermen tegen deze rondleurende ‘landlopers’. Het heeft alle zin 
hier te citeren uit zo’n ‘document in-humain' van vroegere dagen:

Dat voorts alle de reeds opwoonende Jooden ten platten Lande, o f  die in 't vervolg nog 
daar toe invoegen voorschr. zouden mogen worden geadmitteert, onderworpen zullen moe­
ten zyn aan de navolgende conditiën en bepalingen.

Voor eerst, dat dezelve niet zullen vermogen eenige vreemde van hunne Natie, zelfs 
niet Aanverwanten, te huysvesteti, o f  logeeren, nog ook eenige Joodsche Knegts, Com­
pagnons, o f  andere van die Natie, onder wat benaminge zuh ook zoude moge zyn, in hun­
nen dienst aan te neemen, o f  te engageeren, zonder speciale permissie van den Officier 
van de Plaats, aan welke het ook zal vrystaan om, wanneer die permissie aan d ’een o f  
d'ander mogt hebben verleend, dezelve wederom te mogen intrekken, wanneer zig aan hem 
genoegzame reedeneti o f  suspicien van het quaadgedrag van zodane Knegt, Compagnon, 
o f  andere diergelyke, tnogten voordoen.

... Ten vierden, datgeene [ooden ten platten Lande zullen vermogen Lombard te hou­
den, nog eenigerlye Panden, van wat aart, o f  natuur die ook tnogten zyn, te beleenen, o f  
daar op geld te schieten, nog ook met eenige Lotery-briefjes langs het Land te hopen.

Ten vyfden, dat geene Jooden in ’t vervolg ten platten Lande zullen mogen woonen op 
afgezonderde plaatsen, maar alleen in o f  kort by de Dorpen, alwaar zy permissie van in- 
wooning zouden mogen verkregen hebben.

Ten zesden, dat alle Jooden ten platten Lande woonagtig jaarlyks aan den Officier van 
het District zullen moeten verzoeken een Certificaat van hun goed gedrag, waar in hun 
naam, ouderdom, woonplaats en bedryf zal worden gespecificcert, en welk Certificaat aan 
dezelve zonder eenige ontgeltenisse zal moeten uytgereykt worden: En dat dezelve dusda­
nig Certificaat, wanneer zy zig bevinden buiten het District van hunne woomnge, ten 
allen tyde zullen moeten by zig draagen, om het op requisitie te konnen vertoonen, en het 
zelve ook aan geen ander zullen mogen leenen, o f  overlaaten, maar jaarlyks, wanneer zy 
een nieuw Certificaat bekomen, het oude wederom aan den Officier zullen moeten resti- 
tueeren.

Cultuurhistorisch heeft de Joodse koopman een functie vervuld 
van niette miskennen betekenis. Hij heeft zijn volkeen apart karakter 
gegeven. Hij heeft de Joodse mens behoed voor een al te groot isole­
ment. Leefde het volk binnen de vier ellen van de wet zijn geheel apart
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bestaan, de ‘soucher’ was gedwongen contact te zoeken niet anderen. 
Hij kwam buiten het ghetto, ver verwijderd van synagoge en leerhuis. 
Hij zag het land buiten de steden, sprak met mensen van allerlei scha­
kering naar geest en materie, en behoedde aldus zijn volk voor het al 
te strak ingekapseld blijven binnen een afgesloten levenssfeer. Zeker, 
ook hij beleefde de geestelijke structuur van het Joodse volk, dat prat 
ging op zijn uitverkiezing en dat met de goddelijke Majesteit boven­
menselijke wegen bewandelde. Maar daarnaast hield de ‘soucher’ zijn 
blik gericht op de brede werkelijkheid. Door hem bleef de realiteits­
zin vaardig over een volk, dat anders zo gemakkelijk zijn dagen en 
nachten had kunnen verdromen over ongetelde folianten, vervuld 
van heimwee en ongestild verlangen.

Van uit zijn eigen volk gezien de sleuteldrager van een beperkt 
maatschappelijk bewustzijn, scheen hij naar buiten vóór alles de Jood, 
geëxponeerd om zijn anders zijn, dat in de taal der Joodse problematiek 
bijna altijd minder zijn betekende... en in de taal van een nog scherpere 
analyse: slimmer, sluwer, onbetrouwbaar. Maar dan zijn de grenzen 
van onze opzet al lang overschreden want wij wensen immers geen 
apologetica en zo mogelijk nog minder geromantiseerde verheerlij­
king, ook al blijft hij ons dierbaar, omdat alle echte Joden zich diep 
verbonden voelen juist met hem en de ‘Tsores’, waarmee hij worstel­
de—in geheel de wereld. Want: ‘F jiddische soucher un e taatsche te- 
meie findt men in der ganzen welt...’

Hij is aanwezig in bijkans iedere Joodse genealogie—dikwijls ‘misj- 
pochologisch’ ontmaskerd, ver achter professoren en grote mannen 
der wetenschap. Maar als de ‘soucher’ zich op het succes van zijn 
verwanten laat voorstaan, spot de Jiddische zegswijze: ‘Weit von hier 
liegt maan schore.’

Gevoelig is het beeld, dat Stefart Zweig oproept van de ‘sochrem’, 
die ook zijn voorvaderen waren. In Die Welt wn gestern vertelt hij van 
zijn vaders en zijn moeders ‘misjpoche’, die groot werden in de ‘Welt 
der Sicherheit', die de negentiende eeuw voor Joodse kooplieden is 
geweest. De familie van de vader stamde uit Moravië, waar de Joodse 
bevolking—zoals hier in Nederland in de ‘mediene’ (provincie)—in 
kleine ‘killetjes’ (gemeenten) leefde tussen boeren en kleinburgers:

Sofehlten Urnen yöllig die Gedrücktlieit und anderseits die geschmeidig vordrangende 
Ungeduld der galizischen, der östlichen juden. Stark und krciftig durch das Leben auf 
dem Lande, schritten sie sicher und ruhig ihren Weg wie die Bauern ihrer Heimat über 
das Leid.

In gedachten zien wij Joden in Friesland, Groningen, Overijsel, Gel-
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derland en Brabant voor ons, vaak in de kledij, die ook voor niet- 
Joden typerend was. Psychologisch is daarbij interessant de grote mate 
van innerlijke vrijheid, die de ‘soucher’ kenmerkte, omdat hij econo­
misch onafhankelijk was en niemand naar de ogen behoefde te zien. 
‘Besser ein klaaner soucher als ein grousser knescht’, formuleert ook 
hier de taal der diaspora.

Waar handelden zij in 1 ‘Jiddische parnoosse: hak, pak, sak.’ Vertaald 
in goed Nederlands: Joodse middelen van bestaan: hak, pak, zak. 
Maar met deze vertaling zijn wij er voor Nederlandse lezers nog niet. 
Dus diene als toelichting, dat de Joodse kooplieden in Nederland, ge­
lijk in de gehele diaspora, hun bestaan zochten en vonden in de slage­
rij (hak), in de kramerij (pak) en in de ongekwalificeerde handel, dik­
wijls bestaande uit lompen en afval (zak). Een wel eenzijdige ‘be­
roepsverdeling’, maar de Joodse koopman vond er dikwijls een ecla­
tante ‘parnoosse’ in. Want de kleine ‘sochrem’, die ’s morgens vroeg 
voor dag en dauw op weg gingen om een eerlijk stuk brood voor hun 
gezin te verdienen, waren dikwijls succesvolle handelslieden. In de 
geschiedenis ook van de Joden in Nederland ligt menige roman ver­
borgen, die op het thema‘van krantenjongen tot miljonair’ zou kun­
nen worden gecomponeerd. Terecht is (door H. Beem in De Verdwenen 
M ediene) geformuleerd, dat

... de venter, die z e l f  nog langs de deur gevent had, zich opwerkte tot een groot textiel­

fabrikant. Leib H ees, het kleine slagertje, d ie met zijn hak vlees op de schouder langs de 
klanten ging, beleefde het, dat zijn zonen een wereldomspannend exportbedrijf stichtten. 

H et eenvoudig vetsmeltertje uit een afgelegen nest in de provincie, die zijn ‘leising’ [ont­

vangst] in stuivers telde, wordt in het volgende geslacht opgevolgd door grote margarine- 
fabrikanten, die in miljoenen rekenen. D e man, die met een karretje door de straten rij­
dend, vodden en oud ijzer voor enkele centen bijeengaarde, heeft als kleinzonen de leiders 

van een groothandel in metalen en machines.

In margarine

Ze zijn er nog op enkele plaatsen in Nederland, die eenvoudige naam­
borden van Joodse ‘sochrem’, daarop alleen de naam, liefst voorafge­
gaan door een voornaam voluit, en daaronder: in... textiel, tabak, ou­
de metalen, allerlei varianten op het oude thema van hak, pak, zak. 
Daarin volgden nieuwe generaties Joden de tradities hunner vaderen.
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Maar zij zouden hun vaderen ontrouw zijn geworden, als zij ook niet 
een apart zintuig zouden hebben gehad voor nieuwe variaties op het 
oude thema. Zo ook begon een roman ‘in margarine'.

De grote groei der arbeidersbevolking in West-Europa deed meer en 
meer behoefte ontstaan aan gevarieerd voedsel. Wel had de stijging 
van lonen hier en daar ook arbeidersgezinnen meer geld in het laadje 
gebracht, maar arbeidersvrouwen konden zich toch zeer moeilijk de 
luxe van boter permitteren en de hoeveelheid braadvet, door slagers 
afgeleverd, bleef uiterst beperkt. Vaak was stroop de enige luxe, waar­
mee eentonige broodvoeding kon worden afgewisseld. Gevaren be­
dreigden de voeding der arbeiders, die een bedenkelijk tekort aan 
vetgehalte ging vertonen.

Dit gold voor Engeland, doch niet minder voor andere landen. Zo 
werd in 1869 op initiatief van Napoleon III een prijsvraag uitgeschreven 
met het doel een goedkoop vervangingsmiddel te construeren voor 
boter. Of de Franse keizer allereerst gedacht heeft aan een poging tot 
verbetering in de levensomstandigheden der arbeiders, ofwel aan be­
zuinigingen in de voedselvoorziening van het leger, blijve hier onbe­
slist. Voor ons is belangrijk, dat een Frans chemicus, Mège Mouriès, de 
oplossing van het probleem in principe vond. Maar zijn idee kwam 
nauwelijks tot de buitendeur van het laboratorium. Na de Frans- 
Duitse oorlog van het volgende jaar werd de scheikundige aan zijn lot 
overgelaten. Eerst lateren zouden de ongeëvenaarde aspecten van dit 
procédé inzien er er een commercieel gebruik van maken.

Het is niet zo eenvoudig te verklaren, waarom de margarine-in- 
dustrie zich later vooral in Nederland zou ontwikkelen. Er is opge­
merkt, dat de geografische positie van ons land gunstig was en nog 
gunstiger zou worden al naarmate in het nabij gelegen Duitsland zich 
een nieuwe margarinemarkt ging ontwikkelen. Doch de belangrijk­
ste factor schijnt historici de continuïteit van boter en margarine. De 
Nederlandse koopman kende het artikel, zijn markten en handels­
wegen. En in elk geval staat het vast, dat de nieuwe industrie naar Ne­
derland werd gelokt. Zij vormde één aspect van de grote sociaal-eco- 
nomische expansie na 1870 en in breder verband speelde ook daarin 
het Duitse achterland een rol van betekenis. Dat de Joden in deze evo­
lutie vooraan stonden, bleek ons eerder in de grote centra van het 
Westen. Dat in de provincie, in de ‘mediene’, eveneens belangrijke 
bladzijden zouden worden geschreven in het boek van de geschiede­
nis der Joden in Nederland, zal het vervolg demonstreren.

Het verhaal, dat Samuel van den Bergh heeft geschreven over het
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leven van Simon van den Bergh en Elisabeth van der Wielen begint 
als een sprookje:

Daar waar de Maas de heuvels van Limburg verlaat, de lage landen binnenstroomt 
en in kronkelende bochten de NoorJ-Oosthoek van de provincie Noord-Brabant omsluit... 
daar ligt de plek, waar Vader en Moeder, hun ouders en bloedverwanten zijn geboren en 
getogen, waar zij leefden en werkten.

Geïnspireerd uit een combinatie van liefde en eerbied voor ouders, 
werd dit boek van een Joodse industrieel een authentieke kroniek o- 
ver de wordingsgeschiedenis van een wereldbedrijf, dat eens—hoe 
lang, hoe kort eigenlijk geleden—op zo primitieve wijze in het noorden 
van Brabant begon. Zadok van den Bergh was te Geiten, dicht bij Oss 
geboren op 25 april 1765. In zijn tijd was zijn naam \\ ijd en zijd bekend, 
aldus de auteur, ‘en bij hem begint onze eigenlijke familie-historie.’ 
Veel is van de vroegere geschiedenis van dit geslacht niet bekend. Hoe 
zou het ook mogelijk zijn! Eenvoudige Joden, ‘mediene-sjtampers’, 
brave ‘Jehoediem' (Joden), die ’s morgens hun gebeden deden, dan de 
deur uitgingen, ’s middags ergens op het veld naar Jeruzalem gekeerd 
‘minche dawwenden' (het middaggebed uitspraken), tegen de avond 
doodmoe thuiskwamen, nog wat ‘lernden’, ‘sjoele-gingen’ en dan 
gingen slapen, om de volgende morgen dit alles te herhalen tot vrij­
dagmiddag... Dan werden ze onrustig en gingen ze zich haasten, want 
de ‘schoure sol kaan lecho doudie heeren’, de koopwaar mocht niet 
het mystieke gedicht van Salomo Alkabetz horen, het ‘lecha dodie’, 
waarmee sinds onheugelijke tijden de sjabbath werd begroet, die naar 
het woord van de dichter ‘van de armsten onzer rijke koningen 
maakt, waar wij ballingen zijn, van streek tot streek'.

Van zijn vader hoorde de schrijver dan ook zeer weinig over diens 
grootvader, een zekere Daniël, wiens facta en gesta verloren zijn ge­
gaan als zovele concrete herinneringen aan duizenden en tienduizen­
den van ons volk. Archieven kenden kleine ‘killes’ als Geffen nauwe­
lijks. Wat ‘mohel-boekjes’ (besnijdenisboekjes) bleven soms over, 
waarin een accuraat ‘mohel’ (kerkelijk besnijder) de namen nauw­
keurig opschreef van alle Joodse jongetjes, die hij had opgenomen in 
het Verbond van Abraham. Geboortedata en sterfdata werden in de 
regel bijgehouden op schutbladen van oude gebedenboeken. Eerst 
als de Franse Tijd aanbreekt, treden vele provinciale Joden uit de bur­
gerlijke anonimiteit, en onder hun genoemde Zadok van den Bergh:

Bar devant Notis Maire de la Commune de Gejjen Canton d’Oss, Arrondissement 
de Bois le Duc, Département des Bouches du Rhitt, s}est présenté Zadok Daniël domici­
lie d Geffen lequel a déclaré qu’il adopte le nom de Van den Bergh, pour nom de familie,
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et potir prénom celui de Zaadok, qu’il d troisfils, et cinqfilles, sawir: Daniël dix sept 
ans attquel il dame le prénom de Daniël, Moses agé de quartorze ans aitquel il donne 
prénom de Moses, Judic agé de douze ans a laquelle il donne le prénom de Judic,Jeanne 
agée de dix ans d laquelle il donne le prénom de Jeanne, Antomette aqée de hmt ans, d 
laquelle il donne le prénom de Antomette, Abraham aqé de cinq ans auquel il donne le 
prénom de Abraham, lienriette aqée de trots ans, d laquelle il donne le prénom de Hen- 
riette, Helèneagéedeun an d laquelle il donne le prénom de Helène, donuciliés a Gejfen 
et signé avec nous le deux décembre M ille huit cent onze.

De Joden kregen achternamen; dat was iets geheel nieuws. In de 
kleine gehuchten van Brabant werden zij in de regel genoemd naar 
de plaats van herkomst. Zadok heette: Rebbe Tsodek Geffen. De drie 
Van Zwanenbergs te Heesch woonachtig, werden respectievelijk ge­
noemd: Rebbe Leib, Sjimme en ltsek Heesch. Wij horen van Rebbe 
Mousje Nistelrooi, die in het gehucht van die naam woonachtig was 
en, zoals S. van den Bergh mededeelt, later zijn tenten opsloeg te Oss, 
waar hij behalve ‘soucher' ook ‘sjammesj’ van de kleine Joodse ge­
meente was, een ambt, dat misschien moet worden weergegeven met 
koster, doch een geheel andere gevoelssfeer vertegenwoordigt. Een 
‘sjammesj’ is een ‘sjammesj’ en voor verdere informaties verwijzen 
wij naar de Joodse cultuurgeschiedenis.

Bloemrijke ‘petite histoire’ verschaft ons deze familie-historie over 
de tijd vóór, omstreeks en na de Emancipatie. Wij leren de namen 
kennen van Bram Bergen, Mousje Megen, Sjimmesje Alem en Mor- 
tjen Herpen. Zij allen vrienden en medejoden van Zadok... van den 
Bergh. Waar kwam zijn nieuwe naam vandaan? Een familietraditie 
vindt de oorsprong in een ‘berg’, waarop de stamvader der familie te 
Geffen zou hebben gewoond. De verklaring schijnt te ‘hoog’ gegre­
pen. Anderen geloven, dat ook deze ‘misjpoche’ zich heeft genoemd 
naar haar oorspronkelijke woonplaats en wel ’s-Heerenberg, waar de 
familie, als zovele Nederlandse Joden uit Duitsland afkomstig, later 
woonachtig was, alvorens zij naar Brabant moet zijn verhuisd.

Voor de Asjkenazische oorsprong spreekt ook het gebruik van Jid- 
disj, dat in de familie blijkbaar tot zeer lang algemeen gebruikelijk 
was. Een brief van de tante van de schrijver, Antje, aan een andere 
tante, Hanna, geschreven op 6 september 1839, bewijst het. Daarin tref­
fen we ook de gereserveerde woorden aan uit de oud-Joodse contac­
ten : ‘Mit dem Handel geilt es ziemlich...’ Een befaamde stoplap uit ge­
sprekken en correspondenties tussen Joodse kooplieden, die naar de 
oude overlevering altijd ‘klaagden’, omdat overoud bijgeloof hen 
verbood te ‘beschrieën’, te ‘beschreien’, door te veel goeds te zeggen
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de boze geesten op te roepen. Uit welk bijgeloof het onvertaalbare 
woordje ‘unbeschrieën’ tevoorschijn kwam, dat in zovele Joodse ver­
halen een rol speelt.

Om welke handel ging het? Zadok van den Bergh dreef te Geffen 
een zaak, een winkel, in kruideniers- en grutterswaren, die hij ruilde 
tegen boter, die door de boeren uit de omstreken werd geleverd. De 
boter werd weer verkocht in Amsterdam en Rotterdam, soms in Brus­
sel of Antwerpen. Toen Simon van den Bergh veertig jaar oud was 
verhuisde het gezin naar Oss, dat niet alleen een groter centrum was 
dan Geffen, maar dat bovendien een naar verhouding vrij omvangrij­
ke Joodse gemeente bezat, met een ‘sjoel’; een echte ‘kille’. Hij was te 
Geffen in 1819 geboren, was klein van gestalte en liep vrij slecht. Mocht 
hij lichamelijk niet sterk zijn, hij was een knappe jongen met zwart 
krulhaar. Een echte Joodse jongen, die zijn leven lang het oude Joden­
dom trouw zou blijven.

Simon van den Bergh—de eigenlijke stichter van het wereldcon­
cern—moet inderdaad naar de structuur van zijn persoonlijkheid als 
Jood worden benaderd. De beschouwing van zijn zoon liegt er niet 
om. Sabbath en Joodse feestdagen werden in ere gehouden. De arbeid 
rustte naar het oude woord van Mozes:

A ls dan de zon in het Westen daalde en de sterren aan den hemel kwamen, zeide Va­
der, ten derden male uit de kerk gekomen, de gebeden op, waarbij den Sabbath werd uit­
geleide gedaan (‘Hawdala’). Weder nam hij den kelk wijn, de veelkleurige kaars werd 
aangestoken, om uitgedoofd te worden met den wijn, waarover de zegen weder werd uit­
gesproken.

Wij zongen het ‘Hammawdiel bein koudesj legoul’, op de aloude wijs, wenschten elkan­
der ‘een mazzelige week’ en dan was het uit met de heerlijkheid. Vlug werden de werk- 
kleeren aangetrokken, de deuren van den winkel geopend, waar soms tientallen menschen 
stonden te wachten; de Katholieken, geloovig als zij z e lf waren, eerbiedigden de vroom­
heid onzer Ouders, en stoorden hun Sabbathrust nooit. De brieven, die gedurende den 
Sabbath waren gekomen, werden geopend en de daarin staande orders uitgevoerd. Op den 
Zondag werd slechts binnenshuis werk verricht, om de gevoelens van de andersdenkenden 
niet te kwetsen. De winkel was wel geopend, doch de gordijnen bleven neergelaten.

Waren de weken altijd ‘mazzeldik’? Met de komst naar Oss begon 
de uitbreiding van de zaken naar Engeland. Zoals de familie Jurgens 
had ook Simon een open oog voor de nieuwe mogelijkheden, maar 
hij schijnt zich aanvankelijk de problemen, die er verbonden waren 
aan het zaken doen in en met een vreemd land niet te hebben gereali­
seerd. De boterhandel was op zichzelf reeds een bijzonder speculatief 
bedrijf. In het jaar 1868 kon een crisis niet meer worden voorkomen en
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waren de Van den Berghs genoodzaakt hun betalingen te staken. 
Het was op dat moment, zoals zo vaak in het Joodse zakenles en, dat 
de vrouw ingreep.

Elisabeth van der Wielen moeteen bijzondere vrouw zijn geweest. 
Ook zij het produkt van een Joodse opvoeding in oude klassieke stijl. 
In het huis van haar ouders werd nog ‘gemore’ (de Babylonische Tal­
mud) ‘gelernt’. Zij zelf leerde de belevenissen van ons volk uit de oer­
oude ‘Senne-Renne’ (vrouwenbijbel), met welk Jiddisj boek wij ons 
wel in de kern der Joodse cultuurhistorie weten! Zij was een vrouw 
van een ongekende energie, die behalve over een helder verstand ook 
beschikte over het doorzettingsvermogen, dat de familie over de drei­
gende catastrofe moest heenhelpen. Zij wist de crediteuren te over­
reden een schikking van tien percent te aanvaarden, totdat betere tij­
den zouden aanbreken. Het beproefde Joodse optimisme bedroog ook 
deze keer niet. Zij begon terstond met de reorganisatie. Haar belang­
rijkste daad was het besluit de twee oudste jongens, Jacob en Henry 
naar Londen te sturen om het Engelse zakenleven van nabij te leren 
kennen. Van af dat moment kwam er een keer in de zaken en wel op 
een wijze, die in de moderne geschiedenis van West-Europa niet on­
opgemerkt zou blijven. Uit een onbekende ‘mediene-misjpoche', er­
gens uit een onbekend Brabants gehucht, zou een geslacht van zaken­
lieden opstaan, dat zou meetellen in de geschiedenis, zelfs van dit 
werelddeel. En—naar de normen der Joodse ethiek wel het belang­
rijkste—de crediteuren van weleer kregen hun volledige betaling. Si- 
mon van den Bergh ademde op en de ideële beloning het niet op zich 
wachten. Opperrabbijn Dr. Jacob Frankel schonk hem de ‘Choweir- 
titel (kerkelijke eretitel), die gedateerd is Zwolle, Dinsdag 6 Kislev 5641 
(1881).

V E R T A L I N G  C I I O E W E I R - B R I E F

Vele jaren  geleden, toen ik nog als Inspecteur der Godsd.scholen Oss bezocht, om de vor­

deringen der scholieren na te gaan, bemerkte ik daar tot mijne onuitsprekelijke vreugde 

bereidvaardige mannen, met liefde voor onze H eilige Leer bezield.
Onder hen was ook deze man, Sinion genaamd, die— luisterende naar de stem zijns 

Hemelschen Vaders— de Thorastudie wenschte te bevorderen en aan te kweeken. Daarna 
werd ik door de bewoners van het Ressort [N oord-Brabant ] benoemd, den heiligen dienst 
tijdelijk waar te nemen, totdat een defin itief Rabbijn zou zijn gekozen. Dientengevolge 

reisde ik jaarlijks van plaats tot plaats, om mijne broeders door verkondiging van het woord 

Gods in leer en g e lo o f te sterken en te bemoedigen. Bij mijne komst te Oss vernam ik, dat 

daar tusschen de leden oneettigheid was ontstaan, en wel zoodanig, dat elke band verbro­
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ken was en men bijna in twee Gemeenten was verdeeld. Krachtdadig stond deze man 
[5.V.J.5.] mij ter zijde, om den vrede te herstellen en weder eensgezindheid te brengen 
tusschen den een en den ander; want naar zijne woorden werd door ieder geluisterd. Te­
vens vernam ik, dat hij den naam van Onzen God in het openbaar had geheiligd, de vijan­
den van onzen Godsdienst tot kalmte had gebracht; den mond had gesloten van hen, die 
Israël belasteren, bespotten en voortdurend beweren: ‘D e Joden hebben bedrieglijke plan­
nen, zij stellen iemand teleur en worden op onrechtvaardige wijze rijk op aarde.’ Hij even­
wel bewees het tegendeel daar zijne woorden oprechtheid ademen, en ook zijne daden eer­
lijk en rechtvaardig zijn. Als een man, rein in handeling en edel van harte betaalde hij al 
zijne schulden aan de rechthebbenden, zoodat andersdenkenden hem moesten prijzen, niet- 
Joden hem moesten roemen. Dit alles is mij door middel mijner vrienden bekend gewor­
den. Daarom zeg ik, verzoek ik en beveel ik, dat voortaan, indien hij voor de H. Leer worde 
opgeroepen, indien iemand hem een [Hebreeuwschen] brie f schrijft, o f  bij elke Godsdien­
stige verrichting, men hem eer ver scha ffe en zijn naam in Israël genoemd worde: h e g o -  

WER R A B B I  S I M O S , zoonvan H E G O W E R  RAB B I  Z A D O K .

j .  a . F R A . N K t i ,  Opperrabbijna.i.

In zulk een echt-Joods milieu paste tenslotte de ‘tsawa’a’ (vulgo: 
tswo’e), door de beide ouders hun kinderen nagelaten, als laatste wils­
beschikking van uitsluitend ethische inhoud. Volgens het Bijbel­
woord van Genesis 18:19, ‘...opdat hij zonen kinderen en zijnen huize 
na hem zou bevelen [tsawa’a] en zij den weg des Heeren houden om te 
doen gerechtigheid en gericht.’

Beide ouders gaven als hun innigen wensch te kennen, dat de zonen hun dochters niet 
zouden geven aan kinderen van andersdenkenden, dat zij Imn dochters met Joodsehe 
mannen zouden laten huwen. Moeder drukte den wensch uit, dat haar kinderen eenmaal 
per jaar  haar g ra f zouden bezoeken, op haar sterfdag, en dat, indien, wat God ver­
hoede, er oneenigheid mocht zijn ontstaan tusschen de broeders, zij 
haar graf niet zouden verlaten, zonder elkander de broederhand te 
hebben gereikt. Dat was weer de stem van onze energieke, krachtige Moeder, die 
van de overzijde van het g ra f tot ons sprak, zooals ze bij haar leven had gesproken: ‘In onze 
eenheid ligt onze kracht.’

In manufacturen

Maar niet meer met het ‘pak’. Want wat ons in de margarine interes­
seerde, dat wekt onze belangstelling ‘in m anufacturen’. Het nieuwe na-
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melijk, dat door Joden werd gebracht in het sociaal-economische le­
ven van Nederland in het laatste kwart van de vorige eeuw. Weer 
treedt het Parijs van Napoleon III binnen onze gezichtskring. Het was 
dezelfde tijd, dat vele Joden uit de ‘mediene’ de grote wereld gingen 
opzoeken zoals de jongens Van den Bergh. Onder hen bevond zich 
een zakenman, wiens naam weinigen onbekend zal zijn gebleven. In 
1880 stapte Eduard Gerzon als jong handelsreiziger af in het Amster­
damse hotel ‘Stadt Elberfeld’. Hij kwam daar als vertegenwoordiger 
van een Keulse firma in gebreide en geweven goederen. Hij had— 
zoals zijn dochter vertelt in het boek, dat ook zij toch in eerste instan­
tie heeft bedoeld als een ‘kowed’ (eerbewijs) voor haar vader—zijn 
eerste ‘tour’ naar zijn geboortestad Groningen achter de rug, zonder 
veel succes overigens. Ook een tweede poging bleef zonder resultaten. 
Maar—zijn dochter formuleert het terecht—men wordt nu eenmaal 
geen zakenman zonder routine en men moet de markt, waar men 
zaken wil doen, terdege leren kennen. Een echte ‘soucher’ kan van 
teleurstellingen alleen maar beter worden. Naar de oude betekenis 
van het woord blijft hij ‘in beweging’.

En bovendien voelde een man van dit kaliber, dat ook de wereld van 
zijn dagen in beweging was gekomen. Vooral de jonge, pas geëmanci­
peerde groepen uit het Nederlandse volk zouden dit aanvoelen: Ka­
tholieken en Joden. In tweeërlei opzicht lagen zij vóór. Zij waren niet 
belemmerd door een eeuwenlange gilden-traditie, die al voor de 
Franse Tijd was vastgeroest en daarna had geleid tot een slaapmutsen­
mentaliteit. Bovendien had de burgerlijke gelijkstelling ongekende 
perspectieven laten zien. De dialectiek van de achteruitzetting werd 
aan hen gedemonstreerd en de voorsprong, die de achterstand hun 
had bezorgd, zou niet licht meer worden prijsgegeven.

Gerzon en andere Joden begonnen in te zien, dat ook op het gebied 
van de kleding nieuwe wegen in Nederland zouden moeten worden 
ingeslagen. In 1869 trok een zekere familie Goudsmit uit Oud-Beijer- 
land naar Amsterdam en begon een grossierderij in fournituren en 
damesmode-artikelen aan de St.-Antoniebreestraat. Tezelfder tijd 
openden zij een kleine détailhandel in wol, sajet, garen en band aan de 
Nieuwendijk 132, genaamd ‘De Bijenkorf’. Toen na de liquidatie van 
de grossierderij alle aandacht werd gevestigd op de détailonderne- 
ming en in 1S89 de Heer Arthur Isaac deelgenoot was geworden in de 
zaak, begon deze zich over verschillende panden aan de Nieuwendijk 
uit te breiden. Niet lang daarna begon de verkoop van damesconfectie 
in een ander pand. Nog later werd ‘De glazen Stolp’ geopend, de eer-
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ste showroom. Het warenhuis was verrezen, een schepping mede en 
vooral van Joden.

‘Kleerejoden', 'kleerekoopers’ duiken op in het stadsbeeld en schij­
nen plotseling gemetamorfoseerd in diverse gedaanten. De Amster­
damse Jood trekt over de Blauwbrug en door de Hoogstraten. Joodse 
winkeliers uit het ghetto bereiken de Dam en zijn omgeving. Er zit 
vaart in en door dit alles. Er moet als het ware ingehaald worden en er 
wordt ingehaald.

Niet alleen in de sector van het warenhuis zijn de Joden pioniers 
geweest, ook op het gebied der confectie. De overgang naar het mo­
derne kapitalistische stadium stelde de maatschappij ook voor een 
dilemma op het gebied van de kleding. Reeds in 1775 had een zekere 
J. J. Biet (een Jood’) in de Amsterdamsche Courant geadverteerd, dat hij 
‘allerhande soorten van kleederen na de nieuwste mode maakt: flu- 
weele, satijne en zijde broeken en overrokken, zo naar maat als ge­
maakt te bekomen'. Voor Nederland begon deze industrie kort na 
1870. Groningen (de stad der Gerzons) ging voor, Amsterdam en Rot­
terdam volgden. Mevrouw Wolff-Gerzon schrijft:

De firma Kattenburg, die zich tnet Cahen als een der eersten in Nederland op de 
herenconfectie toelegde, was opgericht door afstammelingen van een fam ilie, die onge­
veer 1750 uit de Elzas naar Nederland kwam en zich in Amsterdam vestigde. Zij oefen­
den het beroep uit van handelaars in tweedehands kleren.

Omstreeks 1850 zetten twee broers een kleermakerij op in Haarlem ; zij begonnen op 
kleine schaal met de fabricage van confectie. De tegenzin tegen dit moderne goedkope 
product was echter bij het kopend publiek zo groot, dat in het begin een confectiepak als 
‘gedragen’ verkocht werd.

Ondanks deze aversie groeide de vraag naar het nieuwe product. De Nederlandse tex­
tielindustrie in Tilburg tras niet in staat aan de vraag naar de grondstoffen voor de opko­
mende confectie-industrie te voldoen. Twee broers Kattenburg reisden daarom naar 
Yorkshire, om persoonlijk contact met de Engelse stoffenindustrie op te nemen. Daar de 
Engelse industriëlen slechts aan grossiers wensten te verkopen, gingen de Kattenburgs in 
Nederland optreden als grossiers in Engelse stoffen.

Tegelijkertijd ontwikkelde de kleermakerij zich tot een winkelbedrijf. In Amsterdam 
begon men op de Zeedijk, waar de clientèle voor een groot deel uit zeelieden bestond.

In 1882 werd de zaak verplaatst naar de Nieuwmarkt, waar ook de diamantbewerkers, 
die flink verdienden en ook gemakkelijk geld uitgaven, tot de klanten gingen behoren. In 
i886 opende Kattenburg het magazijn ‘Insulinde’ aan de Kalverstraat, later het magazijn 
‘Nederland’ op de Dam. Onder die naam stichtte Kattenburg tal van filialen over het 
gehele land, die een combinatie waren van confectie- en maatzaken.

Uit deze winkelzaken is door stijgende behoefte aan confectiekleding een industrie van
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grote omvang gegroeid, die ook in het vervaardigen van uniformen een reputatie kreeg. 
Een zeer energiek lid van de familie Kattenburg legde tegen ïgoo de grondslag voor de 
HoUandia regenkleding industrie door het vestigen van het kinder-regenkledingbedrijf in 
de Wamoesstraat te Amsterdam , waarvoor hij Engelse vaklieden naar Nederland haal­
de. Aanvankelijk met kleine ateliers en veel thuiswerkers begonnen, heeft dit bedrijf zich 
vooral in de twintigste eeuw tot een zeer moderne industrie ontwikkeld.

Ook in de ‘haute couture’ hebben Joden hun sporen verdiend. 
Hirsch en Cie vestigden in 1883 hun befaamde zaak aan het Leidseplein. 
De eigenaren (Berg en Kahn) waren opgeleid bij het Hirsch-concern 
in Brussel en hadden daar mede door contact met Parijs een typisch 
Franse smaak ontwikkeld. Toen het bedrijf te Amsterdam werd inge­
richt, waren parterre en eerste etage de verkoopruimten. Daarboven 
werd ruimte gevonden voor ateliers, de woningen voor de eigenaars 
en voor het interne personeel. Er was daar zelfs een soort internaat 
aan verbonden, waar één van de directeursvrouwen de scepter zwaai­
de ‘over een table d ’höte met twee services voor vijftig personen...’ 
Wij krijgen een levendige kijk op de frisse organisatie van dit jonge za­
kenleven.

Hirsch was niet het enige Joodse voorbeeld. Ongeveer 1890 begon 
‘De Bonneterie’ een zaak in de toen opkomende Kalverstraat en de 
gebroeders Gerzon vestigden zich daar in 1893 op de hoek van de St.- 
I uciënstecg.

Zouden de figuren, die achter zoveel zaken schuil gingen, zich dit 
eigenaardige Joodse karakter van hun existentie wel eens bewust zijn 
geweest! Zouden ook hun gedachten wel eens zijn afgedwaald naar 
de historie van het volk van zwervende en dervende ‘sochrem’ en 
‘Kenaaniem’, waarvan ook zij rechtstreeks afstamden? Wij weten het 
niet. Wij horen alleen de stem van Chaim Weizmann, die ons Joden 
karakteriseerde als zonen van handelaren in oude kleren, maar als 
kleinzonen van profeten.

In Mast

Kleinzonen van proleten... hadden zij gelijk hun grote voorgangers 
nog tijd voor abstracte bespiegeling? Wij denken weer aan Stefan 
Zweig, die bij zijn typering van de Joodse koopman niet vergat er op te 
wijzen, hoe de ‘sochrem’ van weleer allerminst eenvormig zouden
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kunnen worden ondergebracht onder de noemer van materialisti­
sche cententellers:

lm allgemeinen wird angenommen, reich zu werden sei das eigentliche und typische 
Lebensziel des jüdischen Menschen. Nichts ist falscher. Reich zu werden bedeutet fü r  
ihn nur eine Zwischenstife, ein M ittel zum wahren Zweck und keineswegs das innere 
Z ie l  Der eigentliche Wille des Juden, sein immanentes Ideal ist der Aufstieg ins 
Geistige, in eine höhere kulturelle Schicht. Schon im östlichen orthodoxen fudentum, w 
sich die Schwachen ebenso wie die Vorzüge der ganzen Rasse intensiver abzeichnen, 
jindet diese Suprematie des Willens zum Geistigen iïber das blosz M aterielle plastischen 
Ausdruck: der Fromme, der Bibelgelehrtegilt tausendmal mehr innerhalb der Gemeinde 
als der Reiche; selbst der Vermögendste wird seine Tochter lieber einem bettelarmen 
Geistmenschen zur Gattin geben als einem Kaufnann. Diese Uberordnung des Geisti­
gen geht bei den Juden einheitlich durch alle Stónde; auch der armste Hausierer, der sei­
nen Backen durch Wiiul und Wetter schleppt, wird versuchen, wenigstens einen Sohn 
unter den schwersten Opfern studieren zu lassen, und es wird als Ehrentitel f  iir die ganze 
Familie betrachtet, jemanden in ihrer M itte zu haben, der sichtbar im Geistigen gilt, 
einen Professor, einen Gelehrten, einen Musiker, als ob er durch seine Leistung sie alle 
adelte. Unbewusst sticht etwas in dein jüdischen Menschen dem moralisch Dubiosen, 
dem Widrigen, Kleinlichen und Ungeistigen, das allem Handel, allem bloss Geschaft- 
lichen anhaftet, zu entrinnen und sich in die reinere, die geldlose Sphare des Geistigen 
zu erheben, als wollte er— wagnerisch gesprochen— sich und seine ganze Rasse m n  
Finch des Geldes erlösen. Darum ist auch fast immer im Judentum der Drang nach 
Reichtuin in zwei, hochstens drei Generationen innerhalb einer Familie erschöpft, uiul 
gerade die machtigsten Dynastien finden ihre Söhne unwillig, die Banken, die Fabriken, 
die ausgebauten und wannen Geschaften ihrer Vater zu übernehmen. Es ist kein Zufall, 
dasz ein Lord Rothschild Ornithologe, ein Warburg Kunsthistoriker, ein Cassirer Philo- 
soph, ein Sassoon Dichter wurde; sie alle gelwrchten dem gleichen unbewussten Trieb, 
sich vort dem freizumachen, was das Judentum eng genacht, mm blossten kallen Geld- 
verdienen, und veilleicht drückt sich darin sogar die geheime Sehnsucht aus, durch 
Flucht ins Geistige sich aus dein bloss Jüdischen ins allgemein Menschliche aufztilöseu. 
Eine ‘gute’ Familie meint also mehr als das bloss Gesellschaftliche, das sie selbst mit 
dieser Bezeichnung sich zubilligt; sie meint ein Judentum, das sich von allen Defekten 
und Engheiten und Kleinlichkeiten, die das Ghetto ihm aufgezwungen, durch Anpassung 
an eine andere Kultur und womöglich eine universale Kultur befreit hat oder zu befreien 
beginnt. Dasz die Flucht ins Geistige durch eine unproportionierte Überfüllung der in- 
tellektuellen Berufe dem Judentum dann ebenso verhangnisvoll geworden ist wie vordem 
seine Einschrankung ins M aterielle, gehórt freilich zu den ewigeti Paradoxien des jüdi­
schen Schicksals.

Dat de milieus der Joodse bankiers van Amsterdam op een cultureel 
hoog niveau stonden, hebben wij eerder aangetoond. Ook de koop-
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lieden van later leefden in een zeer merkwaardige kring. Is het niet 
opmerkelijk, dat bij de kopers van obligaties van de Nieuwe Gids (toch 
werkelijk geen winstgevend object) ongeveer vijftig procent (oden 
worden aangetroffen. Wij vinden namen als van Calisch, Gomperts, 
A. S. van Wezel, Loopuyt, Granaat en Batavier. Van de laatste, diaman­
tair \ an beroep, maakte Jacobus van Loov een mooi portret, dat ons de 
zwierige Jood in alle opperste menselijke aanvaarding laat zien.

Met Romijn behoorde Batavier tot dat slag (oden, dat gaarne caté’s 
bezocht met een artistieke inslag. Zij waren stamgasten van de zoge­
heten ‘Eierclub’ van Mast, waar nog zoveel rekening werd gehouden 
met de Joodse traditie, dat er alleen lacto-vegetarisch werd gegeten, 
om de moeilijke spijswetten met betrekking tot vleesgerechten te 
ontlopen. Beide diamantairs onderhielden vertrouwelijke betrekkin­
gen met actrices als Theo Mann-Bouwmeester. Tot 1940 circuleerden 
daarover anecdotes in de Amsterdamse Jodenhoek. ‘De actrice moest 
in die dagen reeds zeer oud zijn vanwege haar relaties met de Batavie- 
renen de Romijnen...’

In de kring der Tachtigers bleven de Joodse contacten niet onbecri- 
tiseerd. Frederik van Eeden schreef eenmaal aan Willem Kloos, dat 
Frank van der Goes zich verschrikkelijk met diamantslijpers enca­
nailleerde. Het briefje is gedateerd 12 december 1889:

Ik ken die lui ook— ze zijn onder mijn patiënten. Verduld zijn ze door dien omgang met 
Van der Goes. lederen Zaterdag eet hij hij een,— hij den rijksten natuurlijk. H oe iemand 

zich zoo tot Jodenluis vernederen kan, begrijp ik niet.

Ook Jac. van Looy uit zich een enkele maal in deze geest. Naar aan­
leiding van een donderdagavond bij Mast schrijft hij:

Nu heb ik m’n halve biefstuk hier verorberd en mijn narcotische drank koffie, en nu had 

ik ineens behoefte j e  te gaan schrijven, ’t Is hier zoo’ n mooi ca fé. W eetje  nog wel, dat we 
hier voor ’t allereerst samen hebben zitten praten, over de ‘extase van de kwast’. De rook 

vanjaren heeft ’tgoud hier zoo mooi oud gem aakt, en ’t rood als in moskeeën die ’k heb g e ­
zien, en ’t zit hier altijd vol met dat drukke volk, de Jodenmenschen, die je  maar hun 

staande boorden hebt a f  te doen, en hun bizarre moderne pakjes uit te trekken, om ze 

dadelijk weer te zien gaan trekken ‘naar het beloofde land’. Zoo als een Jood zijn ooren 
aan zijn kop staan, h e !

Uiteraard dachten ze niet allemaal zo. Van der Goes at rustig bij 
Joden. Albert Verwey deed mee aan een debatingclub ‘Eloquentia’ 
op de H.B.S., waarvan het bestuur blijkbaar uitsluitend door Joden 
werd uitgeoefend, bodewijk van Deyssel werd zijn leven lang omge­
ven door Joodse vrienden, van wie hij enkelen nog lovend typeert in 
de Nieuwe Gids van mei 1941:
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H ei is wel eens aardig om, wanneer men een in lang niet bezochte stadswijk weêr 
terugziet, zich pp te houden bij de herinneringen, die men aan die huurt heeft. Zoo ging 
het mij met de buurt van het Amstel-Hötel te Amsterdam.

De Sarphatistraat,— zoogenoemd naar Dr. Sarphati, die degeheele wijk, het Amstel- 
Hötel daarbij inbegrepen, ontwierp— begint aan het Frederiksplein. In het rijtje groote 
rijke lunzen, tusschen het Frederiksplein en de brug, de Hooge Sluis van het plein a f  ge­
rekend links, woonden drie vermogende Israëlieten, Dr. Mendes de Leon, stichter der 
Boerhaave-Kliniek, de heer M r. van Nierop, stichter en langen tijd directeur van de 
Amsterdamsche Bank en lid van de Eerste Kamer, en de heer van Wezel, diamanthande­
laar. Omstreeks 1900 g a f  de famtlie Mendes de Leon partijen, waar de jongelingschap van 
alle gezindten uit Amsterdam zoo wel als uit Gooi- en Kennemerland heen toog. De heer 
van Nierop, die ook te Baarn een villa voor ’s zomers hield, was er voor bekend, dat zelfs 
de balken op den zolder in zijn Amsterdamsch huis gebeeldhouwd waren. Hij was gehuwd 
met een jufvrouw Gompertz uit de bekende bankiersfamilie ( Wertheim &  Gompertz), 
eene der, niet zoo bizonder talrijke, Amsterdamsche dames, die men ‘elegant' kon noemen.

De derde der drie zoo even genoemde, was de diamanthandelaar van Wezel, die, even 
als zijn buurman van Nierop, een zomerhuis te Baarn had. Het karakter van van Wezel’s 
aard was bizonder opmerkelijk. Zijn zeer groot fortuin had hij zelfgemaakt en hij was zéér 
kostbaar uitgerust en ingericht. Voor kleine snoeperijen tusschen de maaltijden had zijn 
vrouw, bij voorbeeld, een antieke kom ter grootte van een waschkom, waarin zich eenige 
kilo’s internationale bonbons bevonden. Wel eens bij hem lunchend in de Sarphatistraat, 
vond ik een servies van met gouden en zilveren beeldhouwwerkjes versierde voorwerpen, 
waarin voeding van de hoogste en zeer zelden voorkomende hoedanigheid werd aangebo­
den. Hij ze lf was een kleine man, keurig gekleed en gekapt. Maar nu was het bizonder 
opmerkelijk, dat een uitdrukking van weemoed als het hoofdzakeli/k kenmerk van zijn 
geestesaard permanent in zijn gelaatstrekken lag gespreid. Tegenover de zoo mild door 
het leven gegeven verwezenlijking van zijn jeugdwensch naar rijkdom stelde hij een edele 
deernis met het onbeteekenende en onvoldoende van al dit rjke stoffelijke.

Sterker spreekt het ‘Joodse’ element—hoe oneigenlijk ook—in het 
maatschappelijk bepaalde diamantmilieu dan in de creativiteit van 
die enkele burgerlijke artisten, die uit Joodse families stamden en 
wier habitus een totale invloed van het niet-Joodse milieu vertoont. 
Wij denken aan A. Aletrino.

Aletrino, in de gemeente Aaron, Arnold genoemd door zijn familie 
die zich voor de Joodse naam schaamde, en door zijn vrienden Sam 
(wat wellicht beter bij zijn uiterlijk paste), werd 1 april 1858 te Amster­
dam uit Portugees-Joodse ouders geboren. Hoezeer hij ondanks alles 
‘Portugees’ bleef, kan een ieder gemakkelijk afleiden uit de vele op­
drachten boven zijn novellen. Hoe kan het anders: Sam Aletrino, ge­
huwd met Rachel (zeg: ‘Resjel’) Mendes da Costa, een zuster van de
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beeldhouwer en de dermatoloog, die na in Parijs te zijn geweest, 
blijft nasoezen over de droom van een week en dan schrijft:

Zeven dagen, een awil, zeven treurdagen bij mijn volk, het uitverkorene van Elohim. 
Juist zeven treurdagen, om te betreuren, dat ik geen geboren Franschman ben, geen in­
woner van Parijs ben en nog liever dat ik geen gele Apach ben of een cowboy...

Vreemde figuur, wiens doodsproblematiek wel zonderling wordt 
misverstaan, als men haar in tegenspraak zou brengen met zij n ‘uiter­
mate vrolijk zijn’ of zijn ‘buitengemene goedlachsheid’. Aletrino is 
fin-de-siècle en zijn geestelijke habitus, passend in de periode 1880-1900, 

toen ‘the idea of decadence was the turning-point round which the 
literary World revolved', vertoont bovendien eigenaardige Sefardi­
sche trekken van vermoeidheid, die een figuur uit zijn omgeving als 
de classicus Dr. M. B. Mendes da Costa gedurende diens gehele leven 
hebben geremd. Zijn romantische nostalgie openbaart zich het sterkst 
in de hypochondrische motivering, waarmee hij, in woorden althans, 
zich afwendt van alle schoonheidsgenieting. Aldus begrijpt men, dat 
hij Van Eeden het denkbeeld ingaf van de gruwelijke tocht door de 
graven met Pluizer. Angst voor het leven, moeheid, troosteloosheid 
en weemoedigheid, zie daar, wat men zelfs kan aflezcn van de titels 
van de novellen, die hij naliet.

joods’ Dit oeuvre is zonder enig positief accent. Te willen suggere­
ren, dat hij Christelijke sympathieën koesterde, is dwaas. Een Sefar­
dische, ontnationaliseerde heiden—meer niet. Interessant is hoog­
stens nog zijn activiteit voor de maatschappelijke gelijkstelling (de 
emancipatie) der homosexuelen, waarin wij misschien een Joods ele­
ment kunnen zien voor zover deze Sefardie begrip aan de dag kon 
leggen voor het ‘anders’ zijn dezer mensen, dat affectief door de hete- 
rosexuelen ‘op vrijwel dezelfde wijze schijnt te worden verwerkt als 
het “anders” zijn van andere biologisch-, sociologisch- of ethnolo- 
gisch-onassimileerhare minoriteitsgroepen’, aldus de psychiater Dr. 
C. van Emde-Boas. In de internationale wereld was het de Jood Mag- 
nus Hirschfeld, die de handschoen opnam voor de homosexueel. De 
pioniersarbeid van Aletrino op dit terrein in Nederland kan niet hoog 
genoeg worden aangeslagen.

Maar met het constateren hiervan (hoezeer ook passend in het ka­
der van Joodse invloeden) zijn we wel afgedwaald van het eigenlijke 
Joodse milieu, met of zonder zijn waskom vol internationale bon­
bons. Welk een overeenkomst overigens tussen de karakteristiek van 
Zweig en de laatste regels van zijn Nederlandse generatiegenoot Van 
Devssel. En welk een opmerkelijke coïncidentie voor ons deze Joden
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aan te treffen in en rondom het nieuwe Amsterdam van Sarphati, de 
man zonder wie de hoofdstad des lands in de negentiende en twin­
tigste eeuw nooit dat aparte karakter had gekregen, dat zó sterk bleek 
te harmoniëren met Joden, dat hun verdwijnen na de Tweede We­
reldoorlog beslissend bleek voor de gehele sfeer. Amsterdam, dat voor 
Jood en niet-Jood het Jeruzalem van het Noorden was geworden en 
gebleven en dat door de dichter Jacob Israël de Haan met de oude 
hoofdstad werd vergeleken:

Amsterdam... Jeruzalem... wat is schoener,
De Heilige Tempelplaats, de drukke Dam.
Vraag niet: van Jeruzalem een bewoner 
Schrijf ik verheugd de Roetn van Amsterdam.
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8. Rode Bloesems

Het aandeel der Joden aan de Nederlandse arbeidersbeweging

Tussen Götterdammerung en Morgenrood

De decadente verfijning van Aletrino doet ons niet licht denken aan 
een vuist met een dolk, die gestoken zal worden in het gezicht van een 
magistraat, zoals dit bloederige beeld voorkomt op het anarchistische 
blaadje Paradox, dat in 1S97 en 1898 werd uitgegeven door de te Leeuwar­
den geboren Alexander Cohen. Ook al evolueerde diens gedachten­
wereld zich later in een geheel andere richting, voor ons blijft de in­
dividualistische trek van deze vrijbuiter van betekenis, omdat zij een 
reactie schijnt op een Joodse jeugd, die in benepen ‘mediene’-om- 
standigheden werd doorleefd.

Hij was niet de enige Joodse anarchist uit het laatste deel der negen­
tiende eeuw. Wij denken aan de beruchte Sam Coltof, aan wiens ge­
vaarlijke en ongure optreden J. Saks het werkwoord ontleende, dat 
op zich zelf misschien meer zegt dan een gehele biografie: ‘coltoffen’. 
Hoeveel parlementaire socialisten werden niet ‘gecoltofd’? Naast deze 
beruchte figuur treden mannen op als Samson, A. M. Reens en nog 
anderen. Bij een enquête over de behandeling van politieke misdadi­
gers in Nederlandse gevangenissen, voorkomende in de eerste jaar­
gang van de Jonge Gids vinden wij dertien namen vermeld, waarvan 
drieJoodse;een respectabel aantal van ruim 22%.

En toch ligt in dit uitgangspunt niet een begin van het aandeel der 
Joden aan de geschiedenis der Nederlandse arbeidersbeweging. Want 
—en dit is voor onze beschouwingen essentieel—de theoretische 
grondslagen van het anarchisme verdroegen zich moeilijk met de 
structuur van het Joodse karakter en het systeem van de Joodse tradi­
tie. Te lang had ons volk opgesloten geleefd binnen hoge geestelijke 
muren. Het Joodse leven, geconcentreerd rondom Wet en Synagoge, 
had zó strenge postulaten gesteld, dat volledige afstand doen hier-
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van na zoveel eeuwen onmogelijk was geworden. De voortdurende 
verdrukking van de groep vanwege de buitenwereld ondervonden, 
had daarnaast voor interne verhoudingen een ethisch bewustzijn ge­
creëerd, dat ‘heel Israël zich verantwoordelijk beschouwde tegenover 
heel Israël’.

Vooral dit laatste had ertoe geleid, dat bij Joden het verlangen naar 
de meest persoonlijke vrijheid werd onderdrukt door een eeuwen­
lange praktijk van een collectiese strijd tegen collectieve gevaren. 
Hen gemeenschap, die noodzakelijkerwijze hecht en dicht moest zijn, 
kon kwalijk een stelsel gedogen, waarin het individu een in zichzelf 
afgesloten geheel moest zijn, dat niet gedwongen zou kunnen wor­
den zich te schikken naar haar bindende normen. Zó is het ook niet 
opmerkelijk, dat onder de leidende anarchisten van de klassieke 
school geen Joden worden aangetrotfen. Hetgeen zeker wèl het geval 
was in de wereld van het stelsel, waaraan de naam van Karl Marx ver­
bonden zal blijven.

Wij naderen het vraagstuk van de verhouding Marxisme-Joden- 
dom, dat ons te heviger interesseert, omdat wij de neef van de familie 
Philips eerder in dit boek hebben leren kennen als een fervent vijand 
der Joodse bankiers van Amsterdam. Reeds in 184-1 had de theoreticus 
in zijn Zur Judenfrage zich uitermate scherp uitgelaten over het volk, 
waaruit hij zelf stamde. Het is hier niet de plaats deze netelige kwestie 
opnieuw in de discussie te betrekken. Volstaan wij met het woord 
van de Joodse historicus Simon Dubnov:

Dein an den Schattenseiten der geschilderten Epoche nicht achtlos vorttbergehendeit 
Ceschichtsschreiher drüngt sich tmwillkürlich das traurige B ild einesjurtgen A dlers auf, 

der, in Begrijfe die Fltigel zn entfalten, wn sich iiher sein Z eitalter emporzuzwingen, 
seine scharfen K rallen  der M atter ins Fleisch hohrt.

Toch is daarmee niet het laatste woord gezegd over de relatie van 
Marx’ denkbeelden tot het Jodendom. Zonder enige twijfel ligt in de 
opvattingen van de wetenschappelijke socialist een element verbor­
gen, dat religieus is bepaald en als zodanig terug kan gaan op de oer­
bron van geloot en recht, Tenach, de Joodse Bijbel. Misschien zou 
Karl Marx de eerste zijn om zulks te ontkennen; het neemt intussen 
niet weg, dat door heel zijn apocalyptische maatschappijleer de ‘sjo- 
far’ (bazuin)-toon klinkt, die de mensheid oproept zich te bezinnen 
op de dagen van verlossing die zullen komen. Ook Marx was naar 
het wezen van zijn idealen ondanks zichzelf een Jood.

De socialistische dichter Herman Gorter noemt vier Joden als zijn 
leermeesters:
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Christus, die ’t absolute van de liefde leerde,

Spinoza, 't absolute van 't heelal,
M ars, die het relatieve van ’/ gevoel en van den geest 
der menschen leerde,— Einstein van het heelal...

W elk een ras, welk een stam !

Hij, de historisch-materialist 'par excellence', geeft daarbij blijk van 
een verrassende kijk op de invloed van de abstracte Joodse geest, die 
gunstig afsteekt bij het oordeel Van zo menig geassimileerde Jood uit 
Gorters onmiddellijke socialistische omgeving, wiens blik op dit ver­
schijnsel vertroebeld moest zijn door problematiek. In het Marxisme 
lag evenzeer een stuk Joods geloof verborgen als in het Christendom 
en Spinozisme.

De omstandigheid, dat de visie der latere marxisten te rationalis­
tisch was beperkt om dit religieuze (Joodse) element te herkennen, 
leidde tot een uitbouw van het stelsel, die geen recht deed wedervaren 
aan de legitieme oorsprongen van Marx’ achtergronden. Naast ratio­
nalistische tendensen immers vertoont de gedachtenwereld van 
Marx een romantische trek, die in de diepste roerselen verweven bleef 
met oud-Joodse waarden, hoe onherkenbaar vervormd deze naar de 
buitenkant ook mochten schijnen.

Binnen de Joodse groep leidde juist dit verschijnsel van het ver­
schraalde Marxisme tot tragische consequenties. Dat de these kapita­
list =  Jood de burgerlijke traditie van de woekerjood tot nieuw leven 
wist te wekken, deed een kloot ontstaan tussen de Joodse bourgeois 
en de Joodse proletariër. In het Amsterdamse ghetto leidde dit tot een 
catastrofe, die het Nederlandse Jodendom een schok gaf, waaruit het 
zich nimmer geheel heeft kunnen oprichten. Wanbegrip aan beide zij­
den richtte Joods gezien onherstelbare verliezen aan, waarvan het 
diepere wezen tot 1940 nauwelijks werd begrepen! Niet door de libe­
ralen en evenmin door de socialisten. Hoe diep de identificatie van 
burger en woekerjood door kon vreten, blijkt uit een anecdote uit de 
begintijd van de A.N.D.B. toen tijdens een discussie tussen een dele­
gatie van de Bond onder Henri Polak en de voorzitter der Juweliers- 
vereniging, een niet-Joods lid van de A.N.D.B. plotseling tegen zijn 
Joodse kameraden uitviel: ‘Ach mannen, die juwelier is en blijft Jood.’ 
Men weet niet, waarover men zich hier meer moet verwonderen, over 
de natuurlijke identificatie Jood =  juwelier of over de in het brein van 
de klassenstrijder blijkbaar ondenkbare identificatie medeproleta- 
riër=Jood.
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Alleen het socialisme zou een eind maken aan het vraagstuk der 
(oden, zo voelden het de Joodse socialisten omstreeks het begin van 
deze eeuw. De derde emancipatie der Joden had een aanvang geno­
men! In 1796 waren de cosmopolitische grootburgers voorgegaan, in 
1S4S waren de liberale kleinburgers gevolgd, nu zouden onder het 
vaandel van Marx de proletariërs zich vrijmaken van de knellende 
Joodse banden. Konden zij, de ‘plebejers' van het ghetto deze bevrij- 
ding anders zien dan in alle affectieve haat tegen het officiële, kerkge- 
nootschappelijke Jodendom, waarin zij de belichaming zagen van 
hun knechtschapen verdrukking?

En toch, ook juist hier blet en Joodse krachten gloeien als kolen on­
der as. Tot het eind der negentiende eeuw was het ghetto onberoerd 
gebleven door de assimilatie. Historisch beschouwd kan men zelfs 
volhouden, dat het gehele Joodse proletariaat van Amsterdam de ne­
gentiende eeuw' nationaal-Joods gezien ongeschonden had door­
staan. Zo voelde het de beroemde Duitse rabbijn Samson Raphael 
Hirsch, die in 1854 Amsterdam bezocht. Zijn opmerkelijke analyse 
van het Amsterdamse Jodendom is het lezen nog steeds overwaard. 
Hirsch leerde de ‘höheren Schichten' kennen:

... s i e  s i i i J  fa s t  i ib e r a l l  z u m g rö ss ten  T h e i le  J e m Ju d e n th u m  a b g e w a n d , s ie  s in d g le ic h -  

g i l t i g f ü r  J a s  Ju d e n th u m , s ie  ken n en  d a s  ju d en th u m  n ich t— a b e r  s ie  s in d  d o ch  n ich t  J e m  

Ju d e n th u m fe in d l ic h ,  fa n a t t s c h fe in d l i c h  w ie  in so  v ie len  a n d ern  K r e is e n . . .

Maar ook met het proletariaat maakt hij kennis. De massa:
I c h  h a b e  d ie  g ro ss e  M a s s e  ih rer  jü d is c h e n  B ev ö lk eru n g  b e o b a c h t e t , d ie s e  g r o s s e  Z a h l  

jü d is c h e r  A m e n  ... W e lc h e  P Jla n csch u le  d e s Ju d en th u m s  d ie s e  u n v erd orb en en ,g esu n d en  

jü d is c h e n  G e m ü th er  un d K ö p fe .

Wel was nu, in de bewogen jaren na 1880, ook over hen een felle e- 
mancipatiegeest vaardig geworden, maar tegelijkertijd tintelde door 
dit alles iets van een hogere vorm van verlossing dan die welke uit­
sluitend in maatschappelijke categorieën kan worden uitgemeten.

Onder de Nederlandse socialisten zou een dichter opstaan, die dit 
gevoelen gestalte zou geven. Het wras Abraham Eleazar van Collem, 
de eerste voorzitter der Nederlandse Zionisten Bond, die later door de 
Joodse renaissance heen de grenzen speurde van een veel groter Jeru­
zalem, dat de gehele wereld zou vervullen van Gods woord, zoals wa­
teren de zee bedekken:

D e  m aa tsch a p p ij , d o o r s id d erd  van g e lu id  

D e r  k a m e r a a d s c h a p ,  hoort d en  sop h artoon ,

D e r  Jo d en , e e r t ijd s  op  d en  S in a i.
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Voor nog anderen leidde de Sinaïtische affiniteit tot het aanvaarden 
van het Marxisme als gesloten, wettisch denksysteem, dat de plaats 
moest innemen van het oude geloof van Mozes, door Miskotte ergens 
getypeerd als eigenzinnig begrensd en fanatisch onbegrensd. ‘Es wech- 
selten die Inhalte, die Orthodoxie blieb.’

Henri Polak, rebbe der diamantbewerkers

In Henri Polak was een basis van Joods weten en daardoor een Joods 
aanvoelingsvermogen aanwezig, die ons de weg wijzen naar zijn uit­
zonderlijk contact met de mensen van het ghetto, in hun gevoelsle­
ven nog zozeer vervuld van Joodse imponderabiele bindingen. Tot 
hen, die bijna allen in de eigen taal, het (verbasterde doch toen nog 
springlevende) Jiddisj waren opgevoed, sprak nog een Joods gebaar, 
een oud-Joods woord, een symbool, waarvoor de bourgeois allengs 
geleerd had zich te generen. De oude jiddisjkat was niet vergeten, en 
evenmin zijn ‘Mosjieacb’ (Messias), zijn ‘Eilje-nowe’ (Elijahoe de Pro­
feet), die eenmaal op de bazuin zou blazen als het Joodse volk zou 
worden verlost. Over de laatste, de derde fase van de Emancipatie der 
Joden in Nederland lag eenzelfde glans als over de eerste, die ook door 
de achttiende eeuwsë cosmopolieten werd gezien als een messiaans 
aspect der wereldgebeurtenissen. Bij beide ‘vrijwordingen’ was het 
ideaal echter te geseculariseerd om naar binnen regenererend te wer­
ken. Toen het socialisme in dit land zijn Tempel bouwde, stierf de 
echte Joodse ‘Mosjieach'. Vreemde liederen en symbolen vergezelden 
hem bij zijn laatste gang. En dat uiteindelijk de Emancipatie der ar­
beiders niet, zoals bij de burgers tot volledige apostasie heeft geleid, 
althans niet in de eerste fase, zou men willen verklaren uit de collec­
tieve inslag van het socialisme. Tegenover het individualisme der libe­
ralen poneerde het socialisme een groepsbewustzijn, dat sociologisch 
aansloot bij de structuur van het Joodse proletariaat.

Het karakter van het ghetto, en wel speciaal van het Amsterdamse, 
leidde van meet af aan tot een sterke aaneensluiting der Amsterdamse 
Joodse socialisten en vele van de kenmerken, die deze ook later verto­
nen, moeten gevoegelijk als zodanig worden gezien. Vooral in de 
A.N.D.B.—deze oneigenlijke ‘chewre’ (vereniging)—komen eigen­
aardige tendensen voor. Hun leider, Henri Polak is dan ook veel meer

175



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

als Joods-Amsterdamse ghettofiguur te benaderen dan dat wij zouden 
pogen hem te schikken in een ot ander Joods historisch schema, 
waartoe noch hij, noch een van zijn medefiguren reikt. Doch juist 
daarom is een man als Henri Polak, Joods gezien, al is dat dan ook in 
de beperkte Amsterdamse zin, voor de Joodse massa een veel aantrek­
kelijker symbool geweest dan de ver en verder van haar afstaande 
Joodse of niet-Joodse ideologen. Hij wees haar naar Joodse wijze en 
zelfs met Joodse tongval de weg, die van de ‘Götterdammerung’ van 
het uitgebluste liberalisme voerde naar een wereld, waarin ook deze 
moe getobde arbeiders het ‘Morgenrood’ konden zingen, de psalm 
van Otto de Nobel bij het ochtendgloren van een nieuwe dag.

Henri Polak blijft het klassieke voorbeeld. Hij voelt zich een zoon 
van het oude volk, dat hij ook in zijn nationale strijd wenst te steu­
nen (curator van het ‘Keren Hajesod’, Opbouwfonds voor Palestina). 
Liefde voor zijn broeders is bij hem van nature verweven met de nei­
ging tot apologetica, wat dan meteen de beperkte grens aangeeft van 
zijn Joodse gezichtseinder. Want hij blijft een Amsterdamse Jood.

Zelf kind van het ghetto, heeft hij in enige artikelen (in de eerste 
jaargang van D e Vrijdagavond) zijn aanhankelijkheid beleden aan de— 
voor altijd geschonden—Jodenhoek. Merkwaardig is het slot: ‘Het is 
anders en in vele opzichten beter geworden. En toch, en toch...’ Wat 
vertelde hij trots over het Jiddisj, waarvan hij zich bediende in contact 
met de Antw erpse diamantairs en dat hij geleerd had in het ‘cheider’ 
(de Joodse lagere school) bij rebbe Beer Halberstadt, naast het oude 
Seminarium. Het was zo’n wonderlijk taaltje. Hij zelfheeft erover ge­
publiceerd. Deze taal assimileerde de niet-Joden in Joodse richting. 
Zoals tenslotte het hele vak ‘verjoodst’ w:erd. Aan de toppen van hun 
geestelijk leven hervond men zelfs het contact met de oude Joodse 
cultuur, waarvan hun beeldspraak de onmiskenbare invloed onder­
ging. Bij een der vele stakingen werd Henri toegevoegd door A. S. de 
Levita: ‘Gij zijt onze Mozes, die het water slaat uit de rots.’

In dit laatste komt een mystiek Joodse neiging naar voren om op de 
leidende figuur een bovenmenselijke kracht te transponeren. Meer­
dere symptomen herkent men in dit opzicht bij Henri Polak, zoals 
hij leefde in de verbeeldingskracht der Joodse massa. Zijn gezag was 
ongekend, zijn beslissing werd zonder meer geaccepteerd. Er is hierbij 
wel eens gedacht aan elementen, inherent aan het moderne dictator­
schap. Niemand minder dan Bonger heeft dit weerlegd, tijdens de 
promotie van Dr. Henri Heertje over De diamantbewerkers van Amsterdam  

(1936).
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Geen ‘leider’ was Henri, hij w as ‘rebbe’, zoals Domela apostel was. 
‘Rebbe’—geen Rabbijn. Belichaming van de intieme geest van het 
ghetto, is deze niet slechts religieus, doch meer nog sociaal-econo- 
misch de vraagbaak der massa. Hij kent zijn blijvende schuld tegen­
over al de mensen en delgt die door zichzelf immer te beproeven. 
Zijn woord brengt bij uitstek verlossing, als alle harde wetten de be­
delaars om rechtvaardigheid het zwijgen hebben opgelegd. Harmo­
nische synthese van allerbeste menselijke eigenschappen, smaakt hij 
gedurig de vreugde der opoffering en die der innerlijke bevrijding. 
Zo accentueerde het Oost-Joodse Chassidisme (de mystiek-Joodse be­
weging in Oost-Europa aan het einde der achttiende eeuw) de ideaal- 
verhouding van leider tot massa in het spreekwoordelijk geworden: 
‘Rebbe en zijn Chassiediem’. Ook hier in het uiterste Westen kwamen 
zulke ‘rebbes’ voor, waarvan Polak wel gewaagde.

Zoals Domela's Christuskop nog tot de verbeelding spreekt van de 
mensen uit het oude Amsterdam-West, zo ook sprak de gemoedelijke 
vakbondsvoorzitter tot het Joodse proletariaat, dat zich (geheel in ou­
de trant) aan hem verwant voelde:

H e n r i  P o la k  d a t  is m ijn n e e f .

E n  a ls  H e n r i  P o la k  m ijn n e e f  n ie t  w as

D a n  k reeg  ik  g e e n  g e ld  u it d e  w eers tan d skas .

Leven blijft Henri Polak in de historie der geknechten, die hij ophief 
naar het niveau van menselijkheid. Hij stimuleerde—geheel in Joodse 
zin—tot weten als basis van macht. Onvergelijkelijk was zijn invloed 
op de intelligente, jonge vakgenoten. Michel H. van Campen en An- 
dries Sternheim hebben daar zo dikwijls van verteld. Doch van veel 
dichterbij (ik vermeld het in weemoed) heb ik er de weldadige vruch­
ten van genoten.

Daar was iets in de A.N.D.B., dat ver uitging boven de sfeer der ar­
beidersbeweging in het algemeen. De kern daarvan lag in de persoon­
lijkheid van Polak, wiens gehele wezen, denkwijze, problematiek en 
ethiek door en door Joods waren. Groot is de betekenis van de Bond 
voor de moderne arbeidersbeweging. Diep besef van dankbaarheid 
daarvoor leefde in de harten der Amsterdamse arbeiders. Dit kwam 
ook tot uitdrukking bij het eerste verzet in de februaridagen van 1941, 
toen Kattenburg kwam assisteren tegen de fascistische provocaties in 
de Jodenhoek. Enige dagen later het hoogtepunt: de staking; o.a. het 
gevolg van een Duitse aanval op het Joodse proletariaat.
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Naar binnen is het bgrip helaas nier hiervooet zo groot geweest. 
Reeds in de periode der werkkampen (januari tot oktober 1942) heb­
ben vele arbeiders (bij gebrek aan ‘relatie’) Amsterdam, hun Mokum, 
moeten verlaten. Ook bij de deportaties (waartegen zij zich metter­
daad wilden verzetten, hetgeen achterwege bleef bij gebrek aan lei­
ding) gingen zij veelal het eerst. Fier zijn ze weggegaan. De eerste 
groep, die in een vroege ochtend de stad verliet, zag boven de oude 
Jodenhoek de zon opkomen. Toen hebben zij het ‘Morgenrood’ ge­
zongen. De laatste diamantbewerkers heb ik zelf zien vertrekken uit 
Bergen-Belsen naar het Vernichtungslager (4-12-1944). Zij zongen niet 
meer. Voor hen was de zon voor altijd ondergegaan. Want Rebbe en 
Chassiediem zijn voorgoed verdwenen.

David Jozef Wijnkoop, zoon van een rabbijn

Mocht Henri Polak in zekere zin dus kunnen bogen op Joodse vor­
ming, zijn jeugd kan in dit opzicht niet worden vergeleken met die 
van de stichter van de communistische partij in Nederland. David 
Wijnkoop immers was de zoon van een Amsterdams rabbijn, interna­
tionaal beroemd als hebraïcus en kenner van ‘Tenach’. Bij zijn dood 
heeft Dr. Meijer de Hond een necrologie geschreven, die in alle affec­
tieve geladenheid en bewogenheid tot ons spreekt.

Jozef Wijnkoop, 1842-1910, had als docent aan het Nederlands Israëli­
tisch Seminarium aan de Rapenburgerstraat 177 te Amsterdam grote 
invloed geoefend op zijn vaak intelligente leerlingen. Ook aan de 
universiteit van Amsterdam, waaraan hij sedert 1901 als privaat-docent 
voor het Hebreeuws verbonden was (de eerste Joodse academische 
docent in het Hebreeuws in Nederland; Menasseh had het zover niet 
gebracht) bleef zijn optreden niet onopgemerkt. In het buitenland 
dachten studenten er over bij ‘Wienkoop’ college te volgen. Oud- 
testamentici van naam als Goldziher en Nöldeke erkenden het mees­
terschap van een geleerde, wiens bewerking van Hosea, Joel, Obadja 
en Micha nog in i9 io ( !) verscheen in A. Kahana’s Bijbelverklaring.

Maar degene, die De Honds ‘Nachruf ’ critisch leest, zal aan het ein­
de tevens hebben begrepen, dat deze erudiet, deze kenner-bij-uitstek 
van de Profeten, in zijn eigen ‘kille’ niet gewaardeerd werd. ‘Binnen 
minimale tijd lag hij in het graf der begravers. Hij had eervoller kun-
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nen liggen...’ Wat De Hond hier tot uitdrukking bracht, was ‘insiders’ 
uit die tijd niet onbekend. Het leven van rabbijn Wijnkoop was sedert 
tientallen jaren vergald door een pijnlijke controverse tussen hem, 
de bespiegelende filoloog, en de autoritaire opperrabbijn Dr. Joseph 
Hirsch Dünner, een talmudist van betekenis. De oorsprong van de 
kloof is niet meer te achterhalen. Uit mondelinge traditie hierover 
kan geconcludeerd worden, dat Wijnkoop aanvankelijk gedroomd 
had van een Amsterdams opperrabbinaat, dat in 1874 werd toever­
trouwd aan Dünner, sedert 1862 reeds rector van het Seminarium en 
als zodanig ook opleider van j. D. Wijnkoop, die in september 1870 
als eerste student van de door Dünner gereorganiseerde rabbijnen­
school zijn Moré-diploma verwierf.

Het staat vast, dat Wijnkoop zijn aanhang omstreeks 1870 vooral 
dacht te vinden onder het ongeorganiseerde ghetto-proletariaat, ter­
wijl Dünner met meer succes speculeerde op de steun van bovenlig­
gende groepen. Doordat Wijnkoop van meet af aan w7as aangewezen 
op een rabbijnenfunctie in de hoofdstad, w'as zijn leed niet te overzien. 
Op allerlei wijze wist de strenge en stroeve Dünner zijn oud-leerling 
te laten gevoelen, dat deze een subalterne positie innam en gehoor­
zaamheid w as verschuldigd aan zijn baas. De ‘chief’, zoals hij honend 
bij Wijnkoop aan tafel werd genoemd in gesprekken tussen de rabbijn 
en diens felle vrouw, die van Engelse afkomst was. Het is vrijwel on­
mogelijk ons te verplaatsen in Davids jeugd zonder de nadruk te leg­
gen op dit conflict van de vader, dat in David tot een afschuwelijk 
jeugdtrauma werd. Hier ligt de verklaring van zijn onverzettelijk 
fanatisme, het kenmerk bij uitstek van de latere communistenleider.

Van een conflict met thuis is nimmer sprake geweest. David placht 
zich zijn leven lang David Jo z e f Wijnkoop te noemen. ‘Hij wilde altijd 
zóó zijn naam geschreven hebben, als ik me niet vergis uit liefde en 
eerbied voor zijn vaders gedachtenis—ongetwijfeld een Joodsch ele­
ment’, aldus W. van Ravesteijn in een brief aan mij. Nooit is hij te kort 
geschoten in eerbied voor de vader, die intussen de opvoeding van zijn 
intelligente jongen niet in de richting van het rabbijnenambt zocht. 
Eigenaardig is de passage in het boekje dat P. H. Ritter aan de commu­
nistenleider wijdde.

Mijn vader was Opperrabbijn en ik heb Ie Amsterdam gestudeerd, eerst op het Gym­
nasium, later aan de Universiteit. H et vak van tnipi keuze, dat waren de Nederlandse 

Letteren. Er is een legende, dat ik voor rabbijn zou hebben gestudeerd, maar die legende 
kan bij deze gelegenheid voorgoed de kop in worden gedrukt. H et verschil tussen mijn 

Vader en mij ging hierover, dat mijn vader de klassieke letteren voor m j  bestemd had,
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maar ik de Nederlandse letteren verkoos.— Ik kan overigens nimmer de grote, waarach­
tige liberaliteit van mijn Vader vergeten. Mijn Vader uw een overtuigd man in de 
liberale beweging zijner dagen, maar het echte, vrijheidgevende liberalisme tras bij hem 

meer dan theorie, het was in zijn wezen overgegaan. Wij waren het vaak hevig oneens, 
maar hij respecteerde altijd mijn afwijkende inzichten. H et enige, dat hem diep geschokt 
heeft, was mijn belijdenis aan hem, dat ik niet aan God kon geloven. D at heeft hem pijn 
gedaan, maar het atheïsme was en is mijn overtuiging.

Wij hebben David—naar Ritters formuleringen—maar even aan 
het woord gelaten, hoezeer hij ons hier hindert door een matte con­
ventionele stylering. De feitelijke evolutie van de rabbijnenzoon 
was heel wat gecompliceerder. Aanvankelijk zionist, zond hij een 
adhesiebetuiging naar het tweede Zionistencongres (1899). In die jaren 
was hij zeer bewust Jood, met belangstelling voor Joodse cultuur en 
speciaal voor ‘Tenach’. Schreef hij niet in op de Nieuwe Leidse Verta­
ling? Hij bezocht tot vrij laat de synagoge. Als Dünner dan toevallig 
preekte, verliet hij kort tevoren demonstratief het Godsgebouw. Zo 
plachten ook Dünners zonen te doen in het omgekeerde geval! In 
hoeverre de breuk met het Jodendom in verband heeft gestaan met de 
socialistische levenskeuze of (anders geformuleerd) in hoeverre de 
socialistische keuze direct of indirect een gevolg kan zijn geweest van 
de complexe structuur rondom het conflict van zijn vader, zal wel 
nimmer opgehelderd worden.

Maar dat de rabbijn a priori afwijzend zou hebben gestaan tegeno­
ver de geprononceerde denkbeelden van zijn opgroeiende kind of 
zich later zou hebben gedistantieerd van diens, vooral politieke, 
vrienden, moet ten stelligste worden ontkend. Een lietdevolle band 
bleef de verhouding vader-zoon beheersen. Jozef Wijnkoop was het 
kind van een arme familie, die om het midden van de vorige eeuw 
aan de St.-Antoniebreestraat woonde; zijn cultuur was hoogstens die 
van één generatie. Zijn persoonlijke moeilijkheden dreven de ge­
deukte man, door zijn zoon terecht als ruimdenkend voorgesteld, 
misschien zelfs wel eens naar links. ‘Rabbijn Wijnkoop stemt rood’, 
beweerde men somtijds in hetghetto. Vrij van vooroordelen, mengde 
hij zich dikwijls in de discussies met Davids vrienden, ook de niet- 
Joodse, en hij demonstreerde dan een vrijzinnigheid, die hen impo­
neerde. Tot Sam de Wolff moet hij eens met alle distantie ten aanzien 
van het eigen-ik hebben gezegd: ‘Jij had rabbijn moeten worden.’ 
Dan, zichzelf in de rede vallend: ‘Nee, nee, nee...’

Dat David in zijn eerste socialistische jaren nog Joods-bewust was, 
blijkt uit zijn jaarlijkse ‘seeder’-avond- (paasavond-)viering, in elk ge-
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val tot 1907. Ook reisde hij in die jaren nog niet op  Sjabbath. Deed hij 
dit een enkele maal, dan kwam hij (nabij vrienden te hebben gegeten) 
eerst met ‘nacht’ bij zijn vader. Niet uit angst, doch uit eerbied.

Zijn vrienden uit de Partij kwam hij toendertijd allereerst voor als 
Jood. In D e reuken der lie fd e , o f  de roode roede; onder redactie van een lange goi 
(Seton) en een kleine Jehoede (Sant de Wolff) verscheen in 1907 o f  1908 een 
spotprent, waarop Wijnkoop en Sam de Wolff elkander omhelzen. 
Daarboven staat in Hebreeuwse letters k o s h e r . Eronder:

Wij zorgen met zijn bei 

Voor het kasjroeth der Partij.

Een zekere Joodse gemeenzaamheid bleef vele socialisten lang eigen.
Eerst na zijn overgang tot het communisme leidde onnatuurlijke 

levensverbittering tot ‘jüdischer Selbsthass’. Langzaam doch zeker 
drong hij zijn Joods bewustzijn terug.

In 1932 heb ik hem éénmaal gehoord in debat met Abel Herzberg o- 
ver ‘Het communisme of het zionisme als oplossing voor het Joodse 
vraagstuk’. Verbeten was zijn wijze van reageren, toen hij in de discus­
sie al te abrupt werd herinnerd aan zijn Jood-zijn en hem werd toe­
gevoegd, dat het Jood-zijn van zijn leider, die ten overmate nog zoon 
van een rabbijn was en er zelf als rebbe uitzag, het gehele Nederlandse 
communisme exponeerde naar de richting der Joodse problematiek. 
Wij leefden al in de periode van de nationaal-socialistische propagan­
da, die van ‘Joods communisme’ sprak. Met welke laatste karakteris­
tiek wij ongemerkt teruggewezen zijn naar ons uitgangspunt. Maar 
deze keer toch voornamelijk in negatieve zin! Want bij deze man, die 
krachtens zijn opvoeding het oorspronkelijk-Joodse element het 
sterkst zou kunnen gerealiseerd hebben in zijn maatschappelijke ide­
alen, hebben wij het zwaartepunt moeten laten vallen op het proble­
matische van een geheel aparte persoonlijkheid, zoon van een geheel 
aparte rabbijn. Nochtans zal dit het uitgangspunt van zijn toekomsti­
ge biografie moeten blijven.

David Wijnkoop bleef in het ghetto wonen. Om hem te ontmoeten, 
aldus Ritter, moeten wij de weg weten te vinden ‘naar een der ont­
zaglijke huurkazernes in Amsterdam-Oost, aan het Pretoriusplein...’ 
De auteur moet dit deel van Amsterdam wel zeer slecht geobserveerd 
hebben. Wijnkoop woonde daar inderdaad, maar welk een intieme 
sfeer heerste op ‘het pleintje’, met zijn socialistische onderwijzers van 
het type Theo Thijssen, die er zelf een tijdlang zijn woning had. Aan
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de kant van Wijnkoop woonden Joodse families, die socialistische 
symbolen verbonden met de laatste resten van een Joodse levenssfeer. 
Vrijdagavond lag er over de tafel een wit tafellaken; dan was de gehele 
familie verenigd voor de Sjabbesmaaltijd, die niet meer met ‘bensjen’ 
(het gebed na de maaltijd) werd afgesloten. De ‘mezoezah’ (Joodse bij­
beltekst) aan de deurpost was verdwenen. In de kamers had Berlage 
zijn intrede gedaan; op gezag van Henri Polak was het bebloemd be­
hang vervangen door een rustiger soort. Aan de wand hing op de 
plaats waar vroeger een ‘mizrach’ (symbool om het Oosten aan te 
geven) had geprijkt, een reproductie naar Vincent van Gogh. En on­
danks alles bleef er iets Joods hangen, iets eigens, dat zich onbewust 
mededeelde aan allen, Joden en niet-Joden.

Daar voelde David Wijnkoop zich op zijn gemak en leefde hij zijn 
laatste, moeilijke jaren. Voordat de Duitsers gelegenheid hadden 
hem, hun aartsvijand, te grijpen, werd hij opgeroepen tot zijn Vade­
ren. De tijdsomstandigheden maakten het wel moeilijk enige aan­
dacht te besteden aan zijn heengaan. Het had alles—gelijk bij Jozef 
David—wat ‘eervoller’, wat ostentatiever kunnen zijn. Maar mis­
schien verlangde hij in deze allerlaatste fase van zijn rumoerig leven 
wel één moment naar de rust van zijn allervroegste Joodse jeugd. 
Hij, de communistische rabbijnenzoon van Amsterdam, die hier een­
maal mag worden genoemd naar de Joodse naam, door hemzelf ge­
schreven in het Pentateuch-exemplaar, dat hij bij zijn ‘barmitswa’ 
(kerkelijke meerderjarigheid) van zijn vader ontving en dat bewaard 
bleef: David ben Morenoe Raw Jitschak Jozef Bentsion Wijnkoop, 
5649(1889)...

Maurits Mendels, Joods senator der Nederlandse arbeiders

Na de rabbijnenzoon een zoon van een ‘koster’ ; want alle schakerin­
gen van de Joodse groep zijn in het Nederlandse socialisme vertegen­
woordigd ; zelfs godsdienstonderwijzers en oud-seminaristen (A. S. de 
Levita, de dichter van de ‘Socialistenmars’ !).

Maurits Mendels werd 25 december 1868 te ’s-Gravenhage geboren 
als zoon van Izak Mendels en Judica Goedkind. Zijn moeder, die met 
J. J. Cremerop de banken der Franse school zat, was van betere familie. 
De vader,‘sjammesj ’ der ‘kabronem-chewre’(begrafenisgenootschap),
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was kind van een behoeftig milieu. Het gezin telde vier kinderen, 
waarvan de oudste Isidore Mendels in 1890 promoveerde op een impo­
nerende dissertatie over Herman Willem Daendels, waarna hij zich 
bijna geheel wijdde aan de geschiedenis der Joden in Nederland. In de 
brievenverzameling van wijlen opperrabbijn J. Tal vond ik een inte­
ressante correspondentie van deze Isidore met Tobias Tal, inzicht ge­
vend in de Joodse problematiek van deze laat-negentiende-eeuwse 
generatie. Ook Maurits is in zijn vroege jeugd hiermede geconfron­
teerd. Of het contact met zijn broeder steeds van intieme aard is ge­
weest, doet hier niet ter zake. Beiden leefden in een goed-Joods gezin 
en hadden (ondanks het leeftijdsverschil) ook gemeenschappelijke 
interessen. Aandoénlijk is het in dit verband, dat Maurits als gymna­
siast voor de dissertatie van zijn oudere broer documenten copieerde 
op het Rijksarchief voor een dubbeltje per stuk...

Tijdens de jaren negentig studeerde hij te Leiden in de rechten 
aanvankelijk onder Buys, later Oppenheim. Hij was een getapt stu­
dent, die als redacteur meewerkte aan menig almanak. In 1894 promo­
veerde hij, na een tijdlang als repetitor te hebben gewerkt. Zijn exa­
mens behoorden niet tot de glanspunten van zijn leven. Parate-ken- 
nis-stampen lag hem niet, terwijl hem bovendien de rust ontbrak 
voor langdurig blokken. ‘De molen maalt goed, maar er is niet genoeg 
koren’, zou Oppenheim hem op het doctoraal hebben toegevoegd.

In deze jaren ontstaat Mendels’ conflict met het Jodendom. Aan­
vankelijk houdt hij zich stipt aan de traditie. Eerst omstreeks zijn pro­
motie schijnt hierin kentering te komen. Zijn eerste niet-rituele maal­
tijd op een diner bij Prof. Van der Vlugt (wie onzer doorvoelt hiervan 
niet de diepe tragiek) was hem een probleem. Plaats en tijd ervan be­
waarde hij het leven door. Uit die jaren dateert het volgende gedicht:

B E L I J D E N I S

Mijn hart hangt innig aan dit wondre volk.
Verstard staan d ’oude eeuwen in ontzetten 
Van zooveel bloedig dulden,— maar verpletten 
Liet God U niet. Hij dekte U met zijn wolk.

God mijner vaad'ren— zie, ik wil hier zetten 
Mijn jonge hart oprecht in waarheid:— rol ’k 
als zondaar door dit leven, ’k hoor den tolk 
Niet van Uw wil en duister zijn m’ Uw wetten.
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Ik, laatgeborene, zie J e  narrenkluchten 
Van 'f ijdele nageslacht, Ja t  lacht tevree 

In leege weelde— en droevig lach ik mee.

M aar smeekend meegeween steunt door de luchten,

En doodsgesnik van vromen— weerloos vee—
Zwelt door der tijden gang tot eindloos zuchten.—

Een jaar later reeds gevolgd door lelie zelfhaat van een ander sonnet, 
‘Grote Verzoendag’, waar het luidt:

Nu zoodje, dat nog Joden  wordt geheten  
M et beurzen vol en harten voos en leeg

Inmiddels was Mendels benoemd tot redacteur der Zwolsche Courant, 

als hoedanig hij zich van 1896-99 verdiepte in de Boerenoorlog en de 
Dreyfus-affaire. Vooral deze laatste nam hem in beslag en nog bevin­
den zich in zijn archief, door hem zelf getekende portretten van de 
onschuldig veroordeelde, benevens huldetelegrammen, die nimmer 
werden beantwoord. Zijn Joodse intuïtie voor het onrecht wijst hem 
feilloos de levensrichting. En omstreeks 1900 vindt hij tenslotte het so­
cialisme, dat hij op velerlei manieren heeft gediend en waarvoor hij 
een grote carrière als advocaat volgaarne offerde.

Van 1901 tot 1906 veroverde hij onder enorme moeilijkheden de 
Zaanstreek voor de S.D.A.P. In 1903 liet hij zich gelden bij de Spoor­
wegstakingen. In die jaren valt het conflict met Troelstra, dat jaren 
duurt. Op het Deventer congres behoorde hij met Wijnkoop tot de 
uittredende marxisten en hoewel hij vrij spoedig in de schoot der 
partij terugkeerde, bleef hij een orthodox marxist. ‘Maupie meent het 
zo goed met de klassenstrijd', luidde Herman Gorters onsterfelijk 
woord. Na een korte periode als Tweede Kamerlid, werd hij uiteinde­
lijk lid der Eerste Kamer en als zodanig een der invloedrijkste, die de 
partij ooit heeft bezeten. Zijn kwaliteiten als redenaar waren spreek­
woordelijk. Als propagandist van grote allure, kende men hier te 
lande zijn weerga niet. Een Joodse inslag was hierbij onmiskenbaar. 
Fenomenaal waren zijn redevoeringen, fel van stijl, zakelijk van in- 
houd, scherpzinnig van betoogtrant en daarenboven tintelend van 
Joodse humor. Een nationaal-socialist, die hem in de Kamer bijviel, 
beet hij hooghartig het rabbijnse woord toe: ‘Niet van uw angelen, 
niet van uw honing’...
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Gehandicapt door zijn doofheid kon hij niet onderduiken. Hij volg­
de de weg naar Westerbork. Daar heb ik hem vaak gesproken. Hij 
voelde zich er min of meer vertrouwd. Tussen al die joden scheen 
hem het schuldgevoel van zijn joodse jeugd gedelgd. Hij sprak veel 
over zijn leven en openbaarde meerderen het geheim van zijn Joodse 
levenshouding. In latere jaren Zionist geworden (hetgeen hij verhei­
melijkte zelfs voor zijn intieme verwanten) erkende hij de lotsver­
bondenheid van alle Joden. Zijn reüsseren-in-de-maatschappij bezag 
hij dan graag met een zekere resignatie, terwijl hij bij het analyseren 
van zijn conflicten de diepere Joodse problematiek niet onbesproken 
liet. Zijn besliste weigering tot het schrijven van memoires gaat hierop 
terug.

Zo ook—bewust-Joods—is Maurits Mendels naar Theresienstadt 
gegaan, waar hij (het zij in bitterheid vastgesteld) vrijwel vergeten is 
gestorven op 3 juni 1944. Enkele dagen vóór zijn dood dichtte hij een 
oud-Joodse ‘pioet’ (feestgebed), die, in alle literaire zwakte, zijn ge­
moedsgesteldheid weergeeft op de grens van leven en dood. Een le­
ven als strijdende, een sterven als belijdende Jood:

mi  1 An coi  IA

H e t  v la k k ig -s c h o o n e , tr ies t  on w ijze le v e n :

G e e n  J o e l  b e r e ik t , h oe ijverig  h e t  strev en ,

E en  k n e llen d  k le e d  d a t  sch o ts  en  s c h e e f  g ew ev en ,

E en  b lo em  d o or  ru w e v in gers f ijn g e w r ev en  

E en  f ia d d e r v o g e l  d ie  o p  I jm  is b lijv en  k lev en .

E en  w o lk je  s toom  d en  w e r e ld k e t e l  u itg ed rev en  

E en  te m p e l  w a a r  n ie t  w ordt g e b e d e n ,  m a a r  g ek ev en .

T w e e  w an h oop sh an d en , b id d e n d  op g eh ev en  

D ie  bij h e t  zon d ig en  nog sm ee k e n  om  v ergeven  

E en  sp ro o k je , d a t  e en  m o e d e r  's n ach ts  h e e l  even  

A a n  ’t s c h r e ie n d  k in d  tot troostin g  h e e f t  g eg e v en  

W a t z em e len  d ie  s c h a m e l  o v erb le v en  n a  h et zev en  

E en  aan v an g  vol van m oed , e en  e in d  van an g stig  b ev en .

M y n  v a ar t sp o ed t  n a a r  h e t e in d . D e  sc h ip p e r  w en dt d en  steven  

En b ij  e en  don kre h aven  la a t  hij z e ile n  re v en ...

Tegenover de grote ‘Schipper' zal Maurits Mendels, de zoon van de 
Haagse ‘sjammesj’ der ‘kabronem-chewre’ weer hebben gestaan als 
vroeger en boven eigen woorden zullen overoude formuleringen hun
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rechten hebben opgeëist: s c h ’ ma  j i s r a e e l  (Hoor Israël; centrale 
formulering in het doodsgebed).

A. B. Kleerekoper, ‘darsjan' der arbeidersbeweging

Asser Benjamin Kleerekoper, geboren 22 september 1880 in Tiel (hij 
schreef een enkele maal onder het pseudoniem Adam van Tiel) was 
niettemin een kind van een oud-Amsterdamse familie, die kon bogen 
op een eeuwenlange familietraditie. De naam Kleerekoper is een Ne­
derlandse versie van het jiddisje ‘K[a]s’, dat een afkorting inhield van 
‘Kleere-soucher’. Zulke namen hadden zich in het Amsterdamse Jo­
dendom na de emancipatie nog wel gehandhaafd. Bekende voorbeel­
den zijn: Tas =  Tilliem-soger’ (Psalmen-zegger), volgens sommigen 
ook ‘Toure-soger’ (Tora-zegger; voorlezer van de Tora, de Wet); 
Katz =  ‘Kohen /sedek' (rechtvaardige priester); en Schatz =  Ac/ielie- 
ach fsibboer’ (voorganger in de synagoge; eigenlijk: de gezondene der 
gemeente).

Asser Benjamin was een kleinzoon van de in het Amsterdamse Jo­
dendom beroemde Rebbe Jesaje Kleerekoper, die door zijn kleinzoon 
nog wel eens getekend zou worden. Want ook de latere A.B.K. was 
trots op zijn grootvader en terecht. Van enige distantie ten opzichte 
van zijn familie of zijn volk was in het bewogen en wisselend leven 
van deze eigenaardige figuur dan ook geen sprake. Men kan hier vol­
mondig spreken van het tegendeel! Ook al speelde juist de typische 
Jodennaam Kleerekoper hem wel eens parten in de antisemitische 
propaganda. Zelf vertelde hij in dit verband een anecdote van Nolens. 
Toen eenmaal in de Tweede Kamer stalen werden gedemonstreerd 
van nieuwe uniformen voor het leger, had A.B.K. een stukje donker 
laken op Nolens’ ambts kledij gelegd met de opmerking: ‘Het lij kt wel 
wat op elkander, vindt U niet, Monseigneur?’ Waarop het gevatte ant­
woord van de geestelijke: ‘Dat kan ik moeilijk beoordelen, ik ben 
immers geen Kleerekoper.’

Zijn vroegste opleiding ontving A.B.K. van zijn vader, Samuel Cha- 
nanja, in de Jodenhoek omstreeks 1930 beter bekend als rebbe Schmoel 
Chananje. Ik heb deze man nog dikwijls gesproken en had het voor­
recht van tijd tot tijd met hem te mogen ‘lem en’, toen hij nog woon­
de in de zogenaamde ‘eerste’ Weesperstraat 20, die thans nagenoeg ge-
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heel is verdwenen: het stuk nl. tussen Meijerplein en Nieuwe Keizers­
gracht. Hij woonde er ten huize van de Portugese dames Mendes da 
Costa. Bij voorkeur leerde reb Schmoel met jonge Joodse jongens 
‘misjna’ (mondelinge leer). Hij deed dit voortreffelijk want hij was 
een helder didacticus en een goed pedagoog. In godsdienstig op­
zicht was de vader van A.B.K. een man van verlichte opvattingen. 
Buitenstaanders kan dit vreemd schijnen, maar deze geleerde Jood, 
die de overleveringen van zijn volk nauwgezet navolgde, die dagelijks 
enkele keren de synagoge bezocht, was in wezen niet vrij van ketterse 
opvattingen. Hij was, naar de maatstaven der Joodse geschiedenis, een 
typische ‘maskiel’ (‘Aufklarer’), die zijn opinies ook niet onder stoelen 
of banken placht te steken. De biografie van Asser Benjamin moet van 
dit punt uit worden bezien.

De vader stuurde de bekwame jongen niet naar het Seminarium 
doch zorgde zelf, naar eeuwenoude traditie, voor een degelijk-Joods 
onderricht, dat vooral was geörienteerd op ‘Tenach’ en de structuur 
van de Hebreeuwse taal, die A.B.K. zeker machtig was. Degelijke 
rabbijnse kennis verwierf hij slechts in geringe mate, ook al etaleerde 
hij later gaarne met het beetje, dat in zijn geheugen was blijven han­
gen. Slechts één aspect van het Joodse weten kon hij werkelijk het 
zijne noemen. Maar dan zijn wij aangeland aan de periferie der zuiver- 
Joodse wetenschappen.

A.B.K. was een kenner-bij-uitstek van de Joodse liturgie en haar ge­
schiedenis. Typerend deze trek voor een ‘maskiel’ van zijn generatie; 
wij mogen zelfs toevoegen: van zijn familie! Daarover, over de histo­
rie der Joodse gebeden en gebruiken kon hij tot in het allerlaatst 
hartstochtelijk vertellen. Een hoogtepunt uit zijn leven vormde het 
bezoek dat de grote kenner op dit gebied, professor Ismar Elbogen, 
hem—naar ik meen in 1938—bracht, in gezelschap van de vriend zijner 
jeugdjaren, de bibliograaf-historicus Sigmund Seeligmann.

Aan de Amsterdamse universiteit studeerde hij rechten, zonder 
ooit tot het doctoraal te geraken. Hij bleek ongeschikt voor degelijke 
studie. Een poging van een Joodse jurist uit zijn omgeving om hem 
toch nog tot het eindpunt te brengen, resulteerde in het aantrekken 
van niemand minder dan de grote Meyers. Toen de ongewone repe­
titor na drie maanden werd gevraagd naar de stand van zaken, ant­
woordde hij: ‘Ik ben nog niet aan het woord geweest.’

In zijn studiejaren behoorde A.B.K. tot een groep jongeren, die zich 
hadden gegroepeerd om de ons reeds bekende Amsterdamse opper­
rabbijn Dünner. Het was deze groep, die de tweede fase inluidde van
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het Nederlandse Zionisme. De eerste jaren na het optreden van Theo- 
dor Herzl had de Zionistische gedachte hier moeilijk wortel gescho­
ten. Het waren voornamelijk Oostjoden geweest, na de pogroms van 
de tachtiger jaren naar hier geïmmigreerd, die de stoot hadden gege­
ven tot een bescheiden Zionistenbond. Nationale figuren als de Haag­
se bankier J. H. Kann en de dichter A. van Collem stonden min of 
meer apart van de brede groeperingen der Nederlandse Joden.

Het waren jongeren rondom Dünner, die de tweede beslissende pe­
riode van het Nederlandse Zionisme bepaalden. Tot hen behoorde 
A.B.K., die al spoedig een van de leidende propagandisten werd en een 
der vruchtbaarste redacteuren van de Joodsche W achter, die 6 januari 1905 
haargeschiedenis begon.

Door zijn kennis van het Hebreeuws (hij was de eerste Nederlandse 
Jood, die zich in openbare vergaderingen in deze taal uitsprak) gold 
hij voor de perifere Joden, die in aanmerking kwamen voor de Zio­
nistische propaganda, als een onbetwiste autoriteit in Jodendomsaan- 
gelegenheden. In het eerste Zionistisch Studenten Jaarh oek je  debuteerde hij 
met een Hebreeuwse bijdrage. Hij was in deze jaren ook Hebreeuws 
dichter, doch in dit opzicht onttrekt hij zich niet aan de vroeg-negen- 
tiende eeuwse invloeden van het mozaïek-Hebreeuws, die hij door de 
opleiding van zijn vader had ondergaan.

Eigenaardig is het in dit opzicht, dat hij zich later schamper uit­
liet over het modern-Hebreeuws, dat hij niet beheerste. In die jaren 
(wij spreken nu van de tijd na 1930) bleek het maar al te duidelijk, dat 
A.B.K. een ontwikkeling had gevolgd, die hem had afgesloten van de 
verdere evolutie der Joodse renaissance. Want—en dit is voor ons 
thans noodzakelijk—wij moeten ons realiseren dat omstreeks r9io 
Asser Kleerekoper brak met zijn Joodse omgeving en de weg vond 
naar de S.D.A.P.

Aangezien wij niet de beschikking hebben over archivalia, brieven, 
dagboeken, enz. valt het moeilijk vast te stellen, hoe deze overgang 
in zijn werk is gegaan. Uit menig artikel van zijn hand in de Joodsche  

Wachter blijkt zijn aanvankelijke kritiek op socialistische Joden, die niet 
de nationaliteit van hun eigen volk willen erkennen. Het was in deze 
jaren, dat Nederland nog geen eigen ‘Poale Zion’ (socialistische zio­
nisten) bezat; de ontwikkeling van een groepering nationaal-Joodse 
socialisten binnen de Nederlandse Zionistenbond begint relatief laat!

Kleerekoper is dan de propagandist van een Zionisme, dat hij prach­
tig heeft beschreven in zijn T elegraaf-artikelen, die verschenen naar 
aanleiding van het Haagse Zionisten Congres (1907) en die later werden
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gebundeld tot het Zionistisch schetsboek. Hij had toen in Nederland al eni­
ge naam door een vertaling van H et H ooglied; zangen van liefde, een boek­
je, dat in 1903 reeds te Amsterdam was verschenen bij W. Versluvs.Mij 
vertelde hij eens, hoe zijn vader achter hem had gestaan, toen hij deze 
vertaling uit de oertekst bewerkte en hoe de oude ‘Schmoel’ Chanan- 
je zich had verheugd over het pasklaar-maken van de oude Joodse 
cultuur voor de nieuwe tijd.

Nog vóór de Eerste Wereldoorlog botst A.B.K. echter met de Zionis­
ten en wij bemerken ongeveer tezelfdertijd zijn optreden ten gunste 
van het proletariaat. Wij doen er wellicht niet goed aan hier al te veel 
te interpreteren. A.B.K. was een extroverte persoonlijkheid met een 
sterk romantische inslag. Beide elementen bleven kenmerkend voor 
hem, toen hij als propagandist voor de zaak der arbeiders het land 
doortrok.

Niet, zoals wij dit bij andere Joodse arbeidersleiders constateerden, 
ontwikkelde zich bij hem het socialisme tot een gesloten systeem, 
met al de innerlijke geladenheid van de oude Joodse cultuur. Bij hem 
evenmin al te zware ressentimenten tegen de Joodse kring, die hem 
had uitgewezen. Hij was er de man niet naar om door levensbeschou­
wingen heen te worstelen. Van af het moment, dat hij het socialisme 
ging verdedigen, overwoog bij Asser Kleerekoper het medegevoel 
met de onderdrukten, dat hem als Jood toch al eigen was en dat hem 
aanvankelijk naar het Zionisme had gedreven. Sociale bewogenheid, 
geënt op de basis van het oude ‘rachamanoet’, ‘rachmones’ (medelij­
den, liefde voor de medemens).

In de partij heeft hij daarom ook nooit een vooraanstaande plaats 
ingenomen. Nam men hem in de theoretische of practische vraag­
stukken van politiek of partijleiding eigenlijk wel au sérieux’ Maar 
zijn begaafdheden bleven niemand verborgen. Men kon ze gebruiken 
aan de uiterste zijde van het werk, in de propaganda van het gespro­
ken en het geschreven woord. Als zodanig heeft A.B.K. een carrière 
van betekenis gemaakt, een carrière, die ook nimmer het Joodse ken­
merk ontbeerde.

Zijn redevoeringen waren in de regel van onvervalst-Joodse aard. 
Rasechte homiletica overheerste. Het waren in feite echte ‘droosjes’ 
(homiletica). Asser Benjamin Kleerekoper was de ‘darsjan’, de man, 
die op gevatte wijze gebruik wist te maken van een bijbelwoord, een 
parabel, ja, zelfs een sententie uit de ‘Talmoed’ of uit ‘Midrasj’. Soms 
was de plotselinge wending nog wel voor het grote publiek te vatten. 
Wij denken aan zijn reactie in een debat over het socialisme óf het Jo-
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dendom als oplossing van het Joodse vraagstuk. Hij eindigde: ‘De ver­
lossing der Joden zal komen’, wachtte even en zei toen tot de in span­
ning verkerende zaal vol Joden: ‘maar door de R ode Z e e !’

Maar wat moet het socialistische publiek hebben gedacht over een 
van zijn laatste redevoeringen voor de radio, toen hij mocht spreken 
over het partijconflict met de O.S.P. anno 1934? Hij noemde zijn 
speech ‘De mannen van Saron’ en vertelde het oorspronkelijke tal- 
moedische verhaal van de Hogepriester, die op de Grote Verzoendag 
het gebed uitsprak voor de mannen van Saron. Zij woonden op een 
gebied, dat door regen gevaarlijkwankel was geworden. Hij zei:‘Mogen 
Uw huizen niet Uw graven worden...’ De toespeling was duidelijk, 
maar het waren vooral Joden, groot geworden in de tradities van hun 
volk, die ontroerd waren. Want deze socialistische ‘darsjan’ verbond 
de kennis van het Jodendom aan een levende overtuiging, die hij bo­
vendien nog op esthetisch verantwoorde wijze uitdroeg. Weinigen is 
dit vergund.

Daarnaast gebruikte hij echte Joodse gijn, iets geheel anders dan 
wat aangegeven zou kunnen worden met ons woord ‘humor’. Vooral 
deze gijn maakte hem tot een vaardig en gevreesd debater. Legio zijn 
de anecdotes, waarvan er na de oorlog nog een in de Tweede Kamer 
werd gereleveerd. De geijkte formulering 'het onderwijs is de rege­
ring een voortdurende zorg’, amendeerde het Kamerlid Kleerekoper 
in ‘het onderwijs is de regering voortdurend een zorg.’

Zo ook, geestig en gevat, waren zijn Oproerige krabbels, dat deel van 
zijn oeuvre, dat hem in feite onsterfelijk heeft gemaakt. De frisheid, 
waarmee deze journalist iedere avond zijn K rabbel afleverde (die hij— 
naar herhaalde mededelingen—zeer stroef en moeilijk schreef), 
dwingt op zichzelf reeds tot eerbied. Soms innig, dan weer bijtend van 
sarcasme; zelfspot, afgewisseld doorstatig-Bijbelse fragmenten, maar 
altijd pakkend. Vaak treedt alles terug voor de uitbeelding van een 
zuiver-Joods cultuurfragment (‘Ouwe Rebbe’), dat voor niet-Joodse 
lezers vreemd moet zijn geweest. De Oproerige krabbels vormen het hoog­
tepunt in het leven van deze merkwaardige Jood, die zichzelf het liefst 
(niet geheel bescheiden) met Heine vergeleek. Eerlijkheid gebiedt ons 
nochtans vast te stellen, dat er wrel iets gemeenschappelijks is in het 
leven van beide Joden en dan denken we nog eens niet aan de tragische 
coïncidentie van beider levenseinde.

Ookde romanticus A.B.K. bleef met het Jodendom ‘liebaugeln’, na­
dat hij zich van de groep zelf had vrijgemaakt. Wat sprak deze Asser 
Benjamin graag en bij voorkeur en uitvoerig over alles wat maar te
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maken had met de vraagstukken van het Jodendom, met het ghetto 
en alles, wat zich rondom het Meijerplein afspeelde. Hoe gretig 
schreef hij niet Hebreeuwse briefjes, altijd—volgens de traditie, waarin 
hij was grootgebracht—met een kunstje versierd. Vroeg hij mij om 
drie uur bij hem te komen, dan schreef hij hij voorkeur: ‘Kom in de 
negende ure’, met een woordspeling op Mattheus 27:40. Kwam ik dan 
binnen, dan werd er terstond geëxamineerd op die merkwaardige ge­
affecteerde toon: ‘Heb je me begrepen V

Hij blééf geaffecteerd spreken, tot het allerlaatst. In de Joodse Inva­
lide heb ik hem voor het laatst bezocht, kort voordat de Duitsers hun 
afschuwelijke evacuatie waarmaakten. Volgens verhalen zou de bijna 
gehele verlamde A.B.K. uren beneden hebben gelegen, alvorens hij, 
bij wijze van gunst, naar het C.I.Z. in de Jacob Obrechtstraat werd ge­
transporteerd. Daar is hij woensdagavond 14 april 1943 om kwart voor 
tien kalm en in volle bewustzijn gestorven. De zondag tevoren had 
partijgenoot Willem Drees hem nog bezocht. Op diens vraag of hij 
iets voor hem mocht doen had de zoon van het Oude Volk alleen ge­
vraagd... om een paar gebakken schelletjes. Ze werden inderdaad be­
zorgd, maar ze werden niet meer genuttigd. Op maandag 19 april werd 
Asser Kleerekoper op Muiderbergbegraven.

I Jit O p ro er ig e  k r a b b e ls  volgt hier:

O N T M A S K E R D

I k  h e b  a lt i jd  d e  i llu s ie  g e h a d ,  d a t  m ijn g e z ic h t  d en  s m a a d  van m ’n J o o d s c h e  a jk o m st  n iet  

d l te  d u id e lijk  v er r ied . Ik  h e b  a lt i jd  op  m ’n t e llen  g e p a s t  om  h et b it t e r e  g e h e im ,  d a t  m ’n 

v a d er  e e n  R a b b i  en  m ’n g ro o tv a d er  d e  R a b b i  d e r  R a b b i ’s w as , tot in h et t ien d e  g e s la c h t  

n a a r  ’t v e r le d en , zorg v u ld ig  te b e d ek k e n . O n ech te  k in d eren  zu llen  m e beg r ijp en . H e t  g e ­

h e im  e e n e r  b e sm eu rd e  a fs ta m m in g  b e w a a r  j e  m et sa a m g e k n ep en  lip p en .

En ik  n am  mijn v o orzo rg sm a a tr eg e len , m et n im m e r - fa le n d e  w e rk z a a m h e id .

V a n  tw ee  g e e s t ig h e d e n , d ie  d an sten  d o or  m'n kop , s l ik te  ik  e r  é én  in , en  ik  d e b it e e r d e  

d e  s le c h ts te .

A l s  ik  s p r a k , h ie ld  ik  k ra m p a ch tig  m'n h an d en  op  d en  rug, in d o od san g st voor ’t o n v er -  

g e e j l t j k g e b a a r ,  d a t  re ed s  zoovelen  v er r ied .

I k  d ro eg  e e n  m es , e e n  p is to o l, een  boksijz er , e en  d eg e n s to k .. .  d e  z ic h tb a r e  em b le m e n  

d er  A r is c h e  b e sch a v in g .

I k  d ron k  th ee  z on d er  su ik er  en  b e d a n k te  voor k o e k je s , w aarv an  m e 't w a ter  in  d en  m on d  

kw am . O ok  dron k ik  b it te r , en ik  a t  ru stig  a fg e k o o k te  b lo m k o o l m et v a rk en sr ib  en  z é l fs  

m a c a ro n i m et h am .

E n  a ls  ik  e en  R u ss isch en  Jo o d  z a g , z o o ’n w èg g ew orp en  a fv a l  van  J u d e a ' s  m es tv a a lt ,
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van huis en h o f gejaagd omdat-ie bitter nóch pistolen savoureerde en gebroken He- 
breeuwsch stamelde, wat een taal is voor landloopers— omdat ze loopen, sedert eeuwen, 
door alle landen heen— dan week ik snel ter zijde, en ging een kerk in, en prevelde een 
‘Onze Vader’, ofschoon ook daarvan de herkomst niet zuiver is.

En wat heeft dat alles gebaat ?
Dat ik in ‘Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch Indie een smous genoemd 

word.
Israëliet zegt de verdraagzame. Jood  de vertrouwelijke. Smous de oprechte.
Ik ben een smous! God zij geprezen, dat de waarheid aan het licht kwam. Nu kan ik 

weer m ezelf zijn! Vanavond eet ik gestoofde snoek en matses en vijgen en roomtaart— alles 
door elkaar— ik neem een kop vol suiker met een scheutje thee, en het pistool en de bitter- 
flesch zet ik in het veiligste hoekje van de vliering.

Het verlossende woord is gesproken. Ik ben een smous geboren, en die zal ik sterven.
Kameraden, veracht mij, maar verstoot mij m et! Ik smeek om uw zachtmoedige genade.
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9. Volk van het Boek

‘ T o ir e  ist d ie  b es te  S c h o ir e

‘Seforem ’

De geschiedenis der Joden in de negentiende eeuw heeft ons laten 
zien, dat oude krachten de Emancipatie hadden getrotseerd. Over­
erfde vormen dekten weliswaar vaak nieuwe inhouden, maar het 
Joodse volk bestond nog en zijn culturele erfenis w-as in zekere zin be­
waard gebleven. Socialistische rebbes lagen gebogen over andere boe­
ken, dan hun voorouders. Maar het w'aren boeten, die hen geboeid 
hielden. ‘Am Hasefer’ (volk van het Boek). Geslachten waren ver­
dwenen, generaties waren vermoord, maar: ‘Schterbt der rebbe, lebt 
es seifer...’

Het boek leefde, tot diep in de oorlog, tot diep in de kampen, in het 
geheim gekoesterd en bestudeerd. Het werd bewaard, bewaakt, ver­
borgen. Het dagboek van een volstrekt geassimileerde Jood—profes­
sor Leo Polak—vermeldt na München 1938: ‘Preciosa verzonden naar 
Engeland’... Zijn biograaf formuleert:

D e kostbaarste stukken van zijn bibliotheek, J e  verboden en aan de brandstapel ont­

trokken monumenten van de ontwikkeling der vrije gedachte, die hij met zoveel liefde heeft 

verzameld en aan geestverwanten pleegt te laten zien, wenst In/ te sparen voor de nade­

rende storm.
Aan de brandstapel onttrokken! De Joodse geschiedenis heeft ook 

onze generatie niet voor onbekende vraagstukken gesteld. Hoe dik­
wijls werden Joodse boeken aan de vlammen prijs gegeven. Opper­
rabbijn Tobias Tal heeft eens een oude ‘Gemore-Beroches’ (Talmoed- 
tractaat, dat zeer populair was) zijn herinneringen laten vertellen; 
een aangrijpend relaas van de geschiedenis van een Joods boek, dat 
door Joodse jongens aan het begin van hun Talmoedstudie wordt be­
studeerd. De teneur van het verhaal van de opperrabbijn doet ver­
onderstellen, dat zoiets in ‘onze’ tijd (omstreeks 1900) niet meer denk-
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baar was. Maar hoevele eenvoudige ‘tefïllot’ (gebedenboeken) en 
‘choemasjiem’ (vijf Boeken Mozes) hebben in de Tweede Wereldoor­
log gezworven door Europa en zijn onteerd! Veel erger dan bij ver­
branding mogelijk was. In Bergen Belsen werd een der latere collega’s 
van Fo bias Tal gedwongen meteen gewijd joods boek handelingen te 
verrichten, die niet aan het papier kunnen worden toevertrouwd! 
Wrede, eindeloze historie van 'Seforem'. De losse vellen van het 
‘chommesj van Onderwijzer’ werden in Amsterdam als pakpapier 
voor haringen gebruikt. Ergens in Amsterdam lag de ‘Elagode’, die 
Heinrich Heine inspireerde tot zijn Belsazar. HabentsuafataSefariem.

De liefde voor het boek werd niet geschonden. Als uitgevers, als 
boekverkopers hielden de Joden hun oude traditie in stand. En niet 
het minst ook als schrijvers, al wisten reeds z ij: ‘Kosvve seforem vvern 
nitbetoech'(boekschrijvers worden niet rijk).

Wij hebben de neiging bij beschouwingen over het Joodse boek in 
Nederland in eerste instantie te denken aan de gouden bladzijden van 
Menasseh ben Israël, Joseph Athias en andere coryfeeën. Deze cultus 
zou tekort doen aan de veel algemener, veel eenvoudiger liefde voor 
het gewone Joodse boek, dat werd stuk gelezen alvorens het in de 
‘scheimesbak’ verdween. Bij elke ‘sjoel’ bevond zich zo een vergaar­
bak, waar de niet meer bruikbare cultische voorwerpen werden ver­
zameld, alvorens zij werden begraven. Eerbied voor het boek, als voor 
de mens, die in het boek naar de geest aanwezig is. Het ‘seifer’ werd ge­
kust als het werd opgenomen, als het werd neergelegd. Stond het ver­
keerd in de kast dan gebood de Codex het recht te zetten. Allerheiligst 
was en is het echte ‘Sefer Tora’, het boek bij uitnemendheid, dat nog 
meer het Joodse volk in stand hield, dan het volk de Tora. Men be­
hoeft slechts één maal in een ongebroken Joods milieu de ‘Simchat 
Tora’ (Vreugde der Wet) te hebben meegemaakt om de innige betrek­
kingen tussen volk en boek te kunnen begrijpen. ‘Sochrem’ mochten 
dan met groot succes hun 'schoure' aan de man hebben gebracht, 
‘Toire ist die beste schoire’, want (Spreuken van Salomo 3:14-18): 

haar koophandel is heter dan de koophandel van zilver, en hare inkomst dan het uit­

gegraven goud;

zij is kostelijker dan robijnen, en a l wat tl lusten mag, is met haar niet te vergelijken; 
lengte der dagen is in hare rechterhand, in hare linkerhand rijkdom en e e r ; 
hare wegen zijn wegen der liefelijkheid, en a l hare paden vrede; zij is een hoorn des 

levens dengenen, die haar aangrijpen, en elk een, die haar vasthoudt, wordt welgeluk- 
zalig.

Reeds in overoude tijden werd het schrijven van de Tora aan ntinu-
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tieuze regelen onderworpen. Het valt daarbij op, dat het schrijven bij 
de Joden reeds in de klassieke tijd tot het onderwijs behoorde. Zulks 
in tegenstelling tot Grieken en Romeinen bij w'elke volkeren het ge­
reedmaken van schrifturen het werk van slaven was. Bij Joden was er 
dan ook weinig sprake van analfabetisme. Cultuur, het schrijven, le­
zen en bestuderen van de Wet gold als heilige plicht.

Opmerkelijk is het verhaal van de Amsterdamse drukker Moses ben 
Abraham, die als proseliet in het Jodendom werd opgenomen en zich 
daarom Moses ben Awraham Awinoe (onze aartsvader Abraham) 
noemde. Geboren in Nikolsburg kwam hij via Praag naar hier, w'aar hij 
aanvankelijk werk vond als zetter hij IJri ha l.evi. Zijn moeilijke loop­
baan als boekdrukker ook buiten de Nederlanden kan hier buiten be­
schouwing worden gelaten. Voor ons is interessant, dat deze man, in 
Amsterdam Joods gehuwd, zelfs zijn jonge dochten  geheel blij kt te heb­
ben ingewijd in de geheimen van ‘het heilig werk’, zoals het drukken 
van Joodse boeken wel wordt genoemd. Als Moses in 1694 als drukker 
in Dessau is gevestigd, houdt zijn negenjarig dochtertje Hlla zich reeds 
bezig met het zetten van de Joods-Duitse vertaling, behorende bij het 
gebedenboek volgens de Poolse ritus. Zij dicht:

D ie teitsche Ausiatis [typen] hab ich gesetzt mit meiner Hand,
Ella bas M ausche aus H ulland;
M eine Ja h r  sind nit mehr as nein,
Zwisschen sechs Kindern bin ich ein Bas Jechiedoh allem .
Drum wenn ihr ein Toës [fout] g e fn t,

So gedenkt, dass es hot neiërt gesetzt ein Kind.

Later treffen we de kleine Ella in Frankfurt aan de Oder waar zij haar 
broer Israël helpt bij het zetten van de Talmoed-uitgave, welke aldaar 
het licht zag (1697-99). Ook de gebedencyclus volgens de Poolse en 
Duitse ritus, die een jaar later uitkwam, is door haar in vereniging 
met haar broer gezet. Behalve Israël en Ella werkt later ook een twaalf­
jarige dochter Gella mee o.a. in 1709 aan de ‘selichoth’ (smeekgebe­
den), uitgave der Chewra Kadiesja in Halberstadt en in 1710 aan de 
nieuw'e editie der Tefilla le M ousje.

Van het Hebreeuwse slot luidt de vertaling:
En dit is het deel van al ons tobben. M oge de machtige God van Israël ons g ebied  uit­

breiden. Hij schenke ons spijs en kleding naar onze behoefte om een groot gezin, waarbij 

nog kleine kinderen, in het leven te kunnen houden. Hij geve ons vrede met geheel Is ra ë l!
Van dit vroeg-achttiende eeuwse colofon naar onze eigen eeuw is
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niet eens zo ver. Het boek blijft Joden begeleiden en het zijn Joodse 
pioniers, die ook op dit speciale terrein Nederland de weg wijzen. In 
1902 reeds begon de A.N.D.B. met zijn bibliotheek:

In de eerste jaren van de ‘ romantische periode’ wordt aan ontwikkelingsarbeid, buiten 
het opvoedende werk van het ‘ Weekblad' en de uitgave van het boek der Webbs, weinig 
gedaan. Slechts de briljantslijpers-afdeling heeft een bibliotheek bezeten, die in 1902 de 
grondslag vormt voor de ‘Bondsboekerij’ , die gratis aan leden boeken uitleent. Een spe­
ciale Commissie voor het Maatschappelijk Werk (1902), die zich met al het ontwikke­
lingswerk bezighoudt, beheert de bibliotheek, waaraan in 1905 een jeugdafdeling wordt 
toegevoegd.

De boekerij wordt samengesteld met de steun en de hulp van deskundigen van naam. 
R . N . Roland Holst verzorgt de omslag van de beredeneerde catalogus van 275 bladzij­
den. Filialen verrijzen in het Westelijk deel van Amsterdam en te Hilversum, waar enige 
honderden diamantbewerkers wonen. In 15 jaar tijds ( 1909-19) zijn ongeveer 600000 boe­
ken uitgeleend, gemiddeld bijna 40000 per jaar. Tot einde 1924 heeft de A .N .D .B .  
f45000 voor de bibliotheek, die ongeveer uooo delen telt, uitgegeven. Henri Polak en de 
diamantbewerker D. Vieyra leggen in 1910 de grondslag voor een vakbibliotheek, bijna 
alles omvattend, wat op het diamantvak betrekking heeft. De Bond is weer pionier; de 
Amsterdamsche Openbare Leeszaal en Bibliotheek begint haar werkzaamheden pas in 
1919.

In de nauwelijks begonnen eeuw zette Joodse invloed zich voort.

‘Boeide’

Op een stralende woensdagochtend van het jaar 1932 werd op Oud 
Eik-en-Duinen, de Algemene Begraafplaats te ’s-Gravenhage, door 
een bekend Nederlands letterkundige in naam van de zojuist ter aarde 
bestelde het volgende gebed uitgesproken:

G E B E D

A lg e e s t ,  w a arv an , h o e  w eten  w ij n ie t  en  z u llen  w ij n oo it e r v a r en , e e n  s t r a a l  in  on s l e e f t ,  

w ij b e s e ffe n  h e t : ho e  d ie p e r  on ze  g e e s t  d oord rin g t in  d e  g e h e im e n is s e n  van uw H e e l a l ,  en  

h o e  w o n d e rb a a r lijk e r  d it  in  zijn sa m en s te l ,  op bou w  en v erkn oop in g en  z ic h  a a n  ons o p e n ­

b a a r t— h et  in zijn W ez en  en D o e l  doorg ron d en  z a l  on s , m en sch en k in d eren , n ie t  g e g e v e n  

w orden .

W ij ken n en  d e  M a c h t  van on zen  G e e s t ,  a ls  d e e l  van  d en  U w e , m a a r  ook  d e  b ep erk in g
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van zijn kleinheid. Een wereld in onszelf, zijn wij slechts een nietige cel in uw onmetelijken 
heelal-bouw.

Wij echter hebben onze taak op dezen aardbol en wij willen, al begrijpen wij niet waar­
om ons kortstondig leven aan zooveel zwarigheid, leed en onvolmaaktheid gebonden is, die 
aanvaarden als ons aandeel aan den groei van Uw wereld en onze taak volbrengen met 
moed en toegewijdheid, mag zij klein lijken o f  groot. En trachten het ons geschonken leven 
te genieten in de loutere vreugde om het bestaan.

Diep in ons woont het besef dat, wat wij verrichten kunnen, slechts de voortbouw is aan 
het werk van vorige geslachten

Wie was deze gestorvene, die zich aldus over zijn graf op diep religieu­
ze wijze richtte tot ‘den Algeest’, die hij op zijn sterfbed nog niet God 
durfde noemen? In het gebed, een geheel origineel ‘scheimes’, legde 
een wel ver van de synagoge afgeweken Jood de quintessens neer van 
een practische levensfilosofie, die een harde werker in een boeiend 
leven had waargemaakt. Nico van Suchtelen, die het bij de begrafenis 
voorlas, verwonderde zich niet over de diep-religieuze toon van deze 
‘laatste woorden’.

Eli al had mij een familielid niet verzekerd dat Simons als kind zeer godsdienstig tras 
(doet het ouderwetse jeugdportret met denken aan een jonge rabbijn?), ik zou mij tóch niet 
verwonderd hebben over de diep religieuze toon van dit laatste geschriftje. Want Simons, 
de vrije denker, ontworsteld aan de Joodse orthodoxie en sindsdien in geen enkele andere 
kerk verankerd, b lee f zijn ganse leven doordrongen van het zuiver besef dier Al-eenheid 
dat de grondslag is van alle religieus gevoel. Ik begrijp de innerlijke drang die hem noopte 
deze geloofsbelijdenis neer te schrijven: hij heeft er naar geleefd, heel zijn leven.

Toen hij het einde zeer nabij wist vroeg hij mij dit gebed, met nog een enkel door hem­
z e lf geschreven afscheidswoord, bij zijn g ra f te willen voorlezen. Verder niets: ‘j e  weet, 
ik houd niet van frases.’

Leo Simons, die in 1862 te ’s-Gravenhage geboren werd, was naar 
het w'ezen van zijn gehele optreden een ‘boekenjood’, maar dan in de 
volstrekt klassieke zin van het woord. Zelden maakt een biografie 
zulk een harmonische indruk, als te zijn geconcentreerd om één le­
vensbeginsel als de levensbeschrijving van deze Jood, die niet rustte 
voordat het boek binnen het bereik van ieder lag.

De feiten, die wij moeten kennen om ons zijn beeld voor ogen te 
stellen, zijn daarom ook niet talrijk. In 1879 verliet de zeventienjarige 
Joodse jongen de H.B.S. in Den Haag, vol van begeerte naar cultuur en 
wetenschap. Door Jan ten Brink geënthousiasmeerd voor de letteren, 
meer speciaal de Nederlandse, waren het vooral Vondel en Potgieter 
die hem boeiden en wel zozeer, dat hij zich in Leiden ging voorberei-
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den voor de akte M.O. Nederlands. Maar ook de kunstnijverheid, 
schilderkunst en architectuur hadden hun greep op hem. Nog in dat­
zelfde jaar 1879 liet hij zich inschrijven als leerling van de Kensington 
Art School te Londen, in welke laatste stad hij zich verdienstelijk 
maakt als medewerker aan het Vaderland en de Kunstbode, het tijdschrift 
van Ten Brink. In 1880 zien wij hem plotseling op de tekenacademie 
in zijn geboortestad; even later, tot 1881, op het Polytechnicum te 
Delft. Dorst, brandende dorst naar cultuur in alle schakeringen. 
Schoonheid boeit hem ! Hij wil alles...

Maar de grote lijn wordt niet uit het oog Verloren. In 1884 haalt hij 
zijn M.O. en hij streeft aanvankelijk zelfs naar het leraarschap, dat 
hem niet bevredigt. De journalistiek schijnt voor deze sprankelende 
jongeman geschikter; op onderscheiden fronten dient hij haar muze. 
Kunstverslaggever van de Oprechte Haarlemmer, losse en vaste me­
dewerker aan diverse andere tijdschriften en tenslotte redacteur van 
Het Tooneel (1886-90)! Hij wordt zelfs docent aan de toneelschool, want 
in die jaren heeft het toneel Leo Simons in zijn greep. In 1893 verlooft 
hij zich met de toneelschrijfster Josine A. Mees.

Kort daarna vertrok hij evenwel naar Engeland als firmant in de 
uitgeversfirma Henry & Co; het volgende jaar werd het huwelijk ge­
sloten en vestigden de jong-gehuwden zich te Bromley. Een voor­
beeldig huwelijksleven begon tussen twee mensen, die in feite elkan­
ders contrasten waren. Zij, een broze, timide schrijfster, dochter uit 
een patricisch Nederlands milieu; hij, een motorische ongebonden, 
zelfs driftige persoonlijkheid, een jongen uit een eenvoudig Joods ge­
zin, die zijn weg in de wereld moest en wilde vinden. Hun uiterlijk 
begeleidt deze tegenstelling op sprekende wijze.

In deze jaren negentig richt Simons zijn voornaamste aandacht op 
de ontwikkeling van het toneel in Nederland. Londen bracht hem in 
contact met Shaw, Jac. T. Grein en nog anderen, die hun krachten in 
dienst wilden stellen vaneen verjonging van het theater, dat was vast­
gelopen in salontraditie. Het was de tijd van ‘Tachtig’ en ‘Negentig’. 
Met Frank van der Goes, Jan C. de Vos en anderen behoorde Leo Si­
mons tot de avant-gardisten zijner generatie. Hij steunde experimen­
ten in een klein theater aan de Amstelstraat, waar jonge krachten van 
het toneel zich waagden aan Strindberg, Hauptmann en Ibsen.

Ook hij zou door Willem Paap op de hak worden genomen als ‘de 
zwaar op de handte Sypgens, die in dezen tyd een volkstheater wilde 
oprichten voor een dubbeltje entree...’ De dorre en domme Sypgens 
uitJeanne Collette,
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... de Ibsenbepeinzer— de peinzend sprekende Sypgens, een jonge man van by de der­
tig, klein, kaal, met rosstgen knevel en volbaard, had op z\n gelaat den ernst van wie pro­

fe tie ën  spreekt tot zyn volk, d roe f zinnige profetieën iiver het ideaal, het moderne, de over­

erving, zware zinnen over lbsen, die kort voor hun punt op hun derrière vielen, o f  vóór de 
punt werden afgeknabbeld.

Paaps bezwaren confronteren ons met de sociaal-culturele denk­
beelden van een Joodse jongeman, die—zonder tot het socialisme te 
komen—de geweldige betekenis inziet van de opvoeding van het volk. 
Historisch blijft het opmerkelijk, dat Henri Polak en Leo Simons aan 
hun levende verbindingen met de Engelse Fabian Society de impulsen 
ontleenden voor hun baanbrekende sociaal-pedagogische projecten. 
Beide sociaal-voelende schoönheidszoekers lijken op elkander. Ber- 
lage bouwde hun woningen.

In 1900 was Simons definitief naar Holland teruggekeerd, nadat de 
Engelse uitgeverij wegens gebrek aan succes was losgelaten. Hij nam 
deel aan het‘Ons Huis’-werk, werd mede-oprichteren bestuurder van 
"t Binnenhuis'. Geen vraagstuk van maatschappelijk en opvoedkun­
dig belang werd verwaarloosd. In 1901 verscheen te Haarlem bij de Er­
ven Bohn de eerste aflevering van zijn Studies in volkskracht. In 1904 in de 
Amsterdamse gemeenteraad, ijverde hij ook in dit gezelschap fana­
tiek voor zijn idealen, waarvan het voornaamste uiteindelijk werd: 
het goedkope boek, het boek-voor-iedereen, het boek voor de arm- 
sten. Zoals hij het omstreeks 1900 al formuleerde: ‘dat in ons land een 
serie goedkoope boeken van een veelomvattende verscheidenheid 
een noodig hulpmiddel ter verdere volksontwikkeling’ was. In 1905 
werd de Maatschappij tot Verspreiding van Goede en Goedkoope Lec­
tuur opgericht. Een jaartal met gouden letters uit de beschavingsge­
schiedenis van Nederland.

Het moet wel iets bijzonders zijn geweest om kort daarna in de eta­
lages van de boekwinkels de editie te zien van Sara Burgerhart, in twee 
deeltjes, elk voor veertig cent per stuk! Een revolutie was voltrokken 
en de zegenrijke gevolgen lieten zich niet eens meer raden. Wat verder 
volgde was immers een onvermijdelijke consequentie van een o, zo 
simpel begin. Zij, die nog het voorrecht hebben gehad in eenvoudige 
arbeiderswoningen de lange rijen grijze boekjes te mogen waarne­
men, kunnen iets aanvoelen van de gevolgen van dit initiatief, ont­
sproten aan het brein en de werkkracht van een Jood, die, hoe ver ook 
afgeweken, hoe afwijzend ook tegenover het Zionisme, intuïtief de be­
tekenis aanvoelde van de Joodse invloed op de Nederlandse cultuur.

Als hij in zijn militante brochure Joodsch nationalisme en assimilatie de
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Joodse renaissance afwijst, dan doet hij dat ten behoeve van die Neder­
landse cultuur. Hij schrijft:

Doch binnen die volken zal men althans moeten geraken tot het neerhalen der tallooze 
‘schotjes’, die er de menschen verdeelen: van stand, bezit en godsdienst. Een nivelleering 
is noch noodig, noch gewenscht. Het gemeenschappelijke behoeft volstrekt niet zoo scherp 
gesteld te worden tegen het individueele; beide zijn, met tact, zeerwel vereenigbaar. Doch 
al wat de menschen kunstmatig afscheidt, moeten we trachten omver te krijgen, zal er ein­
delijk frisscher lucht over de wereld stroomen en de menschheid tot werkelijken, volledigen 
uitbloei van al haar krachten en gaven geraken. Daarom zou ik ook de Joodsche omheinin­
gen willen zien vallen en liefst een zoo volkomen mogelijke versmelting van Joodsche en, 
laten we maar zeggen, Christelijke bevolking zien ontstaan. A I het beste wat de Joden in 
zich hebben: hun practische zedenleer, hun gulle liefdadigheid, hun geestelijke reêheid, 
hun ojferreê idealisme, dat alles kunnen meebrengen in de gemeenschap met de andere 
volken, en er hun fouten en eigenaardigheden, die ieder kent, onder keren overwinnen. 
Voor elk volk, waarmede zij assimikeren, zal de winst groot zijn. En zoo sterk zijn hun 
rasqualiteiten, dat men niet bevreesd behoeft te zijn, die in de vermenging met andere vol­
ken snel uitgeput te zien.

Geassimileerde Israëliet, zo ge wilt, Groot-Nederlander, maar welk 
een oer-Jood naar zijn wezen, in w'ie het Boek geest en lichaam was 
geworden. Moduleerde Margot Scharten-Antink niet het koze- 
naampje ‘Moekie’, dat Simons vrouw hem had gegeven, in ‘Boekie’?

Zijn verdiensten werden alom erkend. Ook op creatief-cultureel 
gebied (het drama) en zelfs wetenschappelijk (Vondel). Voor zijn 
buitengewone prestaties ‘zowel ten opzichte van de Nederlandse let­
teren als van de Vondel-studie en de dramaturgie; niet minder om 
zijn ijveren voor de verspreiding der Nederlandse letteren’ verleende 
de Amsterdamse universiteit hem een ere-doctoraat. Dat was in 1952, 

ter gelegenheid van het driehonderdjarig bestaan der Alma Mater, 
hetzelfde jaar, waarin ook Henri Polak zijn doctoraat honoris causa 
verkreeg ‘omdat hij de bewondering voor zijn geboortegrond heeft 
verhoogd en zijn vaderland en volk op vele manieren heeft gediend.’ 
Kort tevoren, in 1930, had Leo Simons de grote zilveren medaille van 
de stad Amsterdam ontvangen uit de handen van de toenmalige wet­
houder van O. K. en W., Eduard Polak!

In zijn Tot afscheid vertelt Simons over het boek en de zelfvorming:
Er leeft een Joodsche legende over een Romeinsch stadhouder over het volk van Israël. 

Hij wilde toch wet iets weten van de levensleer van dat vreemde volk, dat hij geroepen was 
te overheerschen. En h j ontbood een Rabbijn, die hem kon inlichten; doch zoó in het kort, 
als die doen kon terwijl hij op één been stond. Rabbi Hillel, de geroepene, sprak toen drie 
woorden: Weohafto lereiago komoucho: Bemin Uw naaste als Uzelf.
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Geroepen het werk der Zelfontwikkeling van Volwassenen in zijn hoofdele­

menten voor U te kenschetsen, kan ik, op mijn beurt, als rabbi H illel, dit doen met drie 
woorden: Zelfontplooiing. Zelfverruiming. Zelfverdieping.

‘Van het edelste Spaansche bloed binne we’—de Querido’s

Toen omstreeks de jaren zeventig zich in het Nederlandse Jodendom 
langzamerhand ingrijpende wijzigingen begonnen af te tekenen, 
woonde in de Amsterdamse Roetersstraat een Portugese Jood, Aron 
Querido met zijn vrouw Esther Lopes Dias. De naam Querido, in de 
Snoge als ‘Keriede’ uitgesproken, w'as eeuwenoud. In hoeverre echter 
Aron zijn stamboom exact tot het begin van de zeventiende eeuw kon 
terugvoeren, is ons niet bekend, maar hij was een echte Portugees, 
‘dor-dor’ (van geslacht tot geslacht). En zijn kinderen waren het niet 
minder. Van de oudste weten wij niets, maar de tweede zoon Ema- 
nuel, geboren op 6 augustus 1S71 laat ons niet in twijfel over zijn af­
komst. ‘Het is niet juist te zeggen, dat Emanuel Querido van Portu- 
gees-Joodse afkomst was; hij was een Portugese Jood’, aldus zijn zoon.

En dit laatste geldt zo mogelijk nog sterker voor Arons jongste zoon: 
Israël. Dat diens optreden in de Nederlandse letteren achteraf niet van 
enige blijvende betekenis is gebleken, neemt niet W'eg, dat Israël Que­
rido als auteur een volstrekt aparte, door niemand ontkende indruk 
heeft gemaakt! Hij was naar de maatstaven van het Amsterdamse Jo­
dendom een rasechte ‘Pottegies’, een ‘Schprankel’, aan welk laatste 
woord, dat misschien ‘gedoopte’ betekent, een late herinnering aan 
het Marranendom is gekoppeld.

Beide broers, ‘Maan’ en ‘Is.’ hebben het elkander gedurende hun 
leven niet gemakkelijk gemaakt. Het eigenaardige boek, dat Karei de 
Wind in 1933 schreef, Rond het leven van Israël Querido, vergunt ons een wel 
zeer vreemde blik op een vete in de ‘misjpacha’. Niet geheel onbegrij­
pelijk als wij ons willen realiseren, dat de beide gebroeders nogal 
expansief van aard waren. Niet alleen het Amsterdamse ghetto, doch 
zelfs de gehele Nederlandse cultuurwereld was naar een oud woord 
van een Joods diamantbewerker te klein voor ‘zon en maan tegelijk’.

Of en in hoeverre Emanuel Querido zich aanvankelijk als de min­
dere zou hebben moeten beschouwen van zijn zo veel beroemdere 
broeder, is een academische vraag geworden. Afstand in tijd heeft ons
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geleerd dat in de ruimteverschijnselen van het geestelijk leven der 
Amsterdamse joden de maan de zon allang heeft ingehaald. Maar in 
de tijd zelf lagen zulke verhoudingen van ‘strebende’ broeders heel 
wat complexer. In niet minder dan tien boekdeeltjes heeft Emanuel 
zich heel openlijk hierover uitgesproken. Want H et Geslacht der Santel- 

jano's, dat in de jaren 191S-28 bij W. L. & J. Brusse’s Uitgeversmaatschap­
pij te Rotterdam verscheen, moet toch voornamelijk worden be­
schouwd als zijn autobiografische poging om zich te handhaven te­
genover het 'genie' van Israël. Tot in zijn pseudoniem blijft de auteur 
Portugees: Joost Mendes. De namen ook in de hoeken der Querido’s 
zijn op zichzelf de moeite van het opmerken waard. Dit geldt speciaal 
voor de afkortingen der voornamen; bij Portugezen wordt Jakob: 
Ko; Mordechaj: Chai; Isaac: Sak; Joseph: Joost; Rachel: Raatje; Ben­
jamin: Miene; Salomon: Mon netje; Judith: Dieke.

Het is niet het enige Sefardische, dat het oeuvre van de Querido’s 
stempelt tot een bron voor de folklore der Amsterdamse Portugezen 
omstreeks het eind van de vorige eeuw. Wij zijn ook daarom geneigd 
de gebroeders te vergelijken met A. Aletrino, die (ondanks alle op­
drachten aan Portugese meisjes uit zijn omgeving) toch nooit mate­
rieel iets duidelijk maakt van het leven der Sefardiem. Naarde buiten­
kant vertoont deze sombere arts zeer zeker in het fin de siècle een ei­
gen kenmerk. Maar dat is dan ook het enige. Hoe anders bij de Queri­
do’s, die niet uit de aristocratische regenten-groepering der Gemeente 
stamden. Hun vader was een diamantbewerker, met een romantische 
inslag, die zijn kinderen veel zal hebben verteld van het grote Portu­
gese verleden. Maar dit alles op de afstand beleefd, die zijn milieu mo­
gelijk en ook wel innerlijk noodzakelijk maakte.

Om dit aan te v oelen, behoeven wij alleen maar de satire te lezen, 
die Is. Querido heeft gewijd aan Aron Laguna; van de fa m il ie ; tooneelspel in 

drie bedrijven. Vooral de eerste acte is trefzeker. Wij leren vele uitdruk­
kingen kennen, die de Sefardiem in die jaren nog gebruikten. En daar­
doorheen een onnavolgbare humor. Vooral Nathan doet ons lachen :

D ie had zoo'n sjniks, die Portegies, dat ze vrome van ’s morgens tot ’s avonds in zije 
japonne het motte hope... (m et breedspotgebaar, golven aanduidend)... mefrou de z éé!  

’n reuze ruisch had ze óver z ich !... H et ze zich als óveral wille uitgeve voor ’n Christin- 
ne... (m etg ebaar: lacht), ehé... Saartje Neushoorn!

Maar naast afstand was er ook binding. Iets van zuiderling en ooster- 
ling was aanwezig in beide Querido’s, maar vooral in Israël, die in alle 
exuberantie, zoals zijn stamgenoot Da Costa ‘geen zoon der lauwe 
Westerstranden was’. Zijn grote liefde voor de Oosterse pracht dreef
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hem naar Perzië, maar in diepste wezen verschilt zijn Darius niet van 
de Kaapse juwelier Bresser uit Levensgang. Het is alsof gebrek aan vor­
ming in zijn jeugd bij hem, die toch werkelijk met gaven was toege­
rust, een blijvend tekort had veroorzaakt, dat hij nimmer kon inha­
len; hoe mateloos gulzig hij ook alle gebieden van de geest wilde ver­
overen. De toelichtingen, waarmee hij zijn boeken volpropte, bewij­
zen het. De catalogus van zijn bibliotheek vergast ons op de inhoud 
van een boekenkast, die uitpuilt van alle soorten geleerdheid: theolo­
gie, judaica, occultisme, psychologie, criminologie, economie, ge­
schiedenis en topografie der Nederlanden, folklore, archeologie, mu­
ziek, toneel, natuurlijke historie, sport, het sexuele leven, enz.

Wat hem in dit teveel ontbrak, dat was de tucht, de beheersing, de 
distinctie. Hij las, maar vond geen echo in zichzelf. Hij schreet en 
sprak, maar ontbeerde de weerklank van een eigen geestelijk patroon. 
Hij kon niet luisteren, en zo mogelijk nog minder fluisteren. Hij is to­
taal vergeten, deze jodenjongen uit de Kaapse tijd, die in Levensgang de 
smakeloze juwelier wel hoonde, maar die in zijn eigen smaakver- 
groeiingeen der hunnen bleef.

Hoe geheel anders zijn broer, die in zijn jeugdherinneringen nog 
het meest op Israël lijkt, doch wiens arbeid als uitgever daar ver bo­
venuit komt. In hetzelfde jaar, dat Leo Simons zijn 'Maatschappij’ 
stichtte, begon de uitgeverij Querido met een editie van Ethiek van liefde 

en huwelijk door de Zweedse Ellen Key. Het jaar daarop volgde Eerlijke 
antwoorden op kindervragen van Rudolf Penzig. De boekhandelaar Emanuel 
Querido had zich begeven op het terrein van de uitgeverij, die hij 
in dienst wilde stellen van opvoedkundige idealen. Ook hij.

Het heeft geen zin hier de ups en downs van Emanuel Querido in 
het economische en sociale vlak te vervolgen. Uiteindelijk ontstond 
gedurende de Eerste Wereldoorlog het later zo befaamde boekenbe­
drijf aan de Keizersgracht m  te Amsterdam. Een van zijn auteurs van 
wereldvermaardheid was Barbusse, wiens H et vuur, een der meest ver­
breide anti-oorlogs-romans, in 19 17 in een grote oplaag verscheen. 
Daarna volgde D e hel, dat door de procureur-generaal bij het Haagse 
Hof in zijn ressort in beslag werd genomen. Een reclame-campagne 
van onverdachte zijde! Druk na druk werd opgelegd; het betekende 
een belangrijke duw in degoede richting.

Zo weerspiegelde zich reeds vroeg in Querido's uitgeverspraktijk 
het belangrijke tijdsgebeuren en dit zou niet tot de Eerste Wereldoor­
log beperkt blijven.

Het hakenkruis over Europa... op die gedachte reageert Querido met alle  felheid, die
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in hem is. Duitse schrijvers zijn gedwongen, hun vaderland te verlaten. De linkse Duitse 
uitgeverijen worden gemolesteerd, haar leiders moeten een goed heenkomen zoeken. Hun 
taak wordt op verschillende plaatsen in het vrije Europa overgenomen. In de Neder- 
landsche Staatscourant van 1 november 1913 staat de oprichting vermeld van de N .V .  
Uitgeverij Querido ( Querido Verlag), met een kapitaal van ƒ 30000. Directeur is Em. 
Ouerido. Doel: het uitgeven en exploiteren van boeken en tijdschriften in vreemde ta­
len en van daaruit voortvloeiende rechten. Hij verzekert zich de medewerking van de 
uitgeweken Duitse uitgever Dr. F. H . Landshoff van Kiepenheuer, met wie hij door de 
uit Berljn  gevluchte Nico Rost in contact was gebracht. Voor die t jd  had Ouerido al 
vertalingen uitgegeven van auteurs als Schmtzler, Feuchtwanger, Klabund. Nu zouden 
de boeken der Duitse emigranten in hun eigen taal in Amsterdam verschijnen. Feucht­
wanger. Leonhard Frank, Vicki Baum, Heinrich en Klaus Mann, Remarque\ z j  en vele 
anderen vonden de gelegenheid, van Nederland uit tot de Duits lezenden in de gehele vrije 
wereld te spreken. En zelfs tot de Duitsers in Duitsland zelf, die met de voorraden voor 
Polen bestemd over zee via Gdynia bereikt werden. De vrije wereld zou overigens in de 
komende jaren steeds kleiner worden. Italië ging deel van de as uitmaken, Oostenrijk, 
Tsjechoslowakje, Polen, Spanje werden uitgeschakeld.

Deze uitgeverij heeft Ouerido geen baten van betekenis gebracht. Ten eerste was het 
in die tijd helemaal niet gemakkelijk en zeer kostbaar om vreemde markten te veroveren, 
ten tweede was het moeilijk zaken te doen met de geëmigreerde auteurs, die zich maar niet 
wilden o f  konden realiseren dat het debiet van hun boeken ineen schrompelde. Er moest 
enorm veel gereisd worden. Ouerido b leef ook niet de enige, die zich op dit terrein had 
begeven: Bermann-Fischer Verlag, eerst in Wenen, later in Stockholm en A llertde Lange 
te Amsterdam streefden dezelfde doeleinden na. Met deze twee firma's werkte Ouerido 
later samen in een 'Gemeinschaftsproduktion', die 'Das Forum deutscher Dichter’ ex­
ploiteerde, met auteurs als Thomas Mann, Franz Werfel, Stefan Zweig, Vicki Baum, 
Annette Kolb, Heinrich Mann, A lfred  Neumann, Feuchtwanger en anderen. Later 
kwam het tot een 'Zentralauslieferung’ dezer emigranten-uitgevenjen.

Emanuel Querido was een idealist voor wie in het Nederland van 11a 
de tiende mei geen plaats meer was. In 1943 dook hij onderin Blaricum 
met zijn vrouw. Beiden werden verraden en vermoord. Een gevaarlij­
ke mvthos had de functie van het redelijke woord overgenomen.

De heilige taal

Joden brachten het boek! Dat is nu wel duidelijk en zij effenden het pad 
van Joodse auteurs, die voor een nieuw element zorg droegen. Want
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met het verschijnen van Nederlandse boeken door Joden drong in het 
Nederlandse taalgebied ook de taal der Joden binnen. Maar deze was 
niet meer die van het Oude Testament. Het was een mengelmoes van 
allerlei uitdrukkingen, waarin resten van het Hebreeuws en van het 
Jiddisj waren overgebleven. Joodse zegswijzen waren (onder invloed 
van het Jiddisj) altijd wel gebruikt. In Amsterdam vooral, maar lang 
niet alleen daar. Tot het eind der negentiende eeuw bestond dit ‘Jood­
se’ bestanddeel voornamelijk uit termen, die te maken hadden met 
handel, geldhandel en beurswezen. Zij maakten deel uit van een 
groepstaal, die naar sociale geleding als beperkt kon worden be­
schouwd. Wij zien dan gemakshalve maar af van het Bargoens, waarin 
eveneens Joodse uitdrukkingen voorkomen.

Met het optreden der (vooral socialistische) Joodse auteurs begint 
evenwel thans een nieuwe ontwikkeling. Door hun beschrijving van 
Joodse toestanden kwam ‘de taal der Joden’ onder de ogen van een 
veel groter publiek. Zelfs naar hun aantal dienen bedoelde Joodse 
auteurs niet te w orden onderschat. Onder de negenenzeventig schrij­
vers, die in het G e d e n k b o e k  d e r  W e r e ld b ib l io th e e k  uit 1915 worden opge­
noemd, bevinden zich veertien Joden, dat wil zeggen ongeveer 17,5%! 
Onder hen namen als Carry van Bruggen, Samuel Goudsmit, Jacob 
Israël de Haan, Herman Heijermans en Is. Querido.

Het waren vooral beide laatsten, die in dit opzicht school hebben 
gemaakt, en enkele fragmenten van hun oeuvre, achtereenvolgens 
uit S a b b a th  (Heijermans), L ev en sg an g  en A r o n  L agu n a  (Querido) mogen dit 
nog nader adstrueren.

S A B B A T H

*’. . . B e s c h w ib b e l  m e n ie t  la n g er— g e e f  v ier z o o fZ e l ik k i e . . . '

‘B ij tau res  m au sch e  n i e t ! ’, z e i  Z e l i k  v e r v e e ld -s c h a p ig  d en  t a lle s  n e e r le g g en d  in h et  

p a p ie r :

‘n a h ! . . .  n ah  /... ’k z e i  ’r tw é é  g i ld e  van m a k e — 'n cen t 'n z ie k  j a a r a l s  'k m é é r  g e e f ! . . . ’

‘S c h m a a b e n ie  f — hu itzon g  S u ik e r b o o n :—

‘w a a s  kan  ic h  m it  z w ei z o o f  t o e n ! .. .  't I s  voor ’n p a r t ij  n eg o tie , g e s jo g t e  ro m m el van ’n 

s ji jk es  d ie  g e e n  m ez om m e h e i t . . .  m od d ek  Z o n d a g -m è r r e g e  kom m e h d le  f

‘I c h g i b n i c h m e h r . ’

‘N a h ,  n eem  ’m  d a n ! N e è m  ’m  d a n ! .. .  G e e f ' n  r e z u ...  A s  ’k e h a a w  kom  k r ieg  ’k  van 

m e m em m e, em rn es e  v a ld e ra p p u s ...  Lan g  z e i  j e  d ' r g e e n  n ekoom e van h e b b e . . .  T e g e  J o n t i f  

h a a l  'k ’m  teru g . O g , j e  b e s c h w ib b e lt  a s  ’n g è j ! . . . ’

Z e l i k  lu is terd e  h a l f  b e z ig  in ’t s ch em erd o n k er  ’n re^u te sch rijv en . S la p je s  tu sschen  d e  

b e z ig h e id  d o or  v ro eg - ie  d a n  :
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‘ . Gaat 't met de mazzematte?...'
‘...Bezaules!... Geen mazzel en geen brooge,' klaagde Suikerboon, staand in de licht- 

züting van het deurgat bij de marine-jassen. Z jn  gecerneerde oogen keken groot in ’t 
geel-beloopen oogwit naar den muur, die den laaienden hemel afgrauwde. Zelik bukkend 
in het zwart-donker, tusschen de kleerstapels achter de toonbank, moffelde den talles weg 
bij meerder beleend goed. Het gegons van de Breestraat zwol tot zwak onweer-gegrommel 
en een tram bevloekend de rails deed het ouwe huis in zijn kelderfundeering schudden.

‘Een gilde enne twee kwartjes enne vijf dihbeltjes,' telde Zelik op de eeltige, warme 
hand van Suikerboon, die het tellen meevoelde zonder kijken. Zorglijk bedenken dee zijn 
omstoppelde lippen saamstrakken.

' Vlak 't rezu met, ’ zei Zelik en de brutn-beemge jood keek naar de natte kriebels op de 
bon, naar de lompige cijfers waarmee Zelik zjn doodskleed had benummerd.

Soezend nu beiden, in slap gedenk, slaaprtg van oogstarren bij de trap, waar boven het 
voetengeschuifging, wachtten ze nog op gepraat, de een van den ander.

I I V I N SC, A \  G

Addenom wat d pertaligheith!— viel Sak, in zwaar woedegeschor uit,— die spreek van 
melde! ...bin jij dan nooit in de Nes geziene veur èlleke keer zal ’k de honderdduizend 
kn/rre, dan, ben ik betoegf... nogg!... Vertel mijn!... bi-je niet nut Bliem Mors en zè 
groote zoon in één kas geweus, en hét vader en zoon 't me geitouwe nut één terne je? ... ’n 
goed verstaander hét e h a llif woord noodig... vertel mijn!... nogg!... Dat wazzeje hoe- 
zemvrinde... fijne gewroesse!... dié spreek van de werksman!... nogg!... en weetje-nog, 
als wanneer Japie Trotsch an ze vrou hét angestoke en an ze dochter, omrede ie ziek was, 
en tóch b j  ze vrou gegaan was, en hoe ie naar 't meschoggene-gestich is gebroch?... Ook 
e vrind van he... en Gaj... en R ilie... en Heimie Trébe?... vader en zoon hebbe tog veur 
één nekeiwegevochte enne allebei twen kindere bij d'rgehat!... die spreek van de werks­
man !... Dat wéut-pj niet, wat Bolazoom hét kemme veurleze op fabriek teuge de zoons 
wat de vader gedaan hét, en dat Ralie Strees mit de vrou van Moos g e lee f hét, mit 
Naatje, en dat ze mit goedvimle van malkaar geruild hebbe!... óók jawweliers mit per­
missie !... die paar goeie niet te nagesproke... wat t? pertaligheid!... Enn e-e-en hoe as die 
eisjedisje iveer later is gaan leewe mit Roegie Paj, è n eef van d'r moederskant die ’r in 
huis was geweus, jeweet wel... ze vader was Paj uit de Vinkebuurt, die gehandeld hét in 
tabak en snuif... waar ze moeder dood van de trappe is afgevalle op è chabbez-èmèrre- 
ge?... Die spréék nogg'... En weet-je... neem je  hoed af, mit permissie, sta op en ga 
zilte,... is nouh ègroohte juwelier, hoe Sak Assie vroegergeloope hét mitparrapluus en 
mit luciferre, hoe ie è kratsnabbel rijk hét geweus, en altijd gestaan hét an de Magere 
Brug en hoe ie gezéte hét, viérjaar, om as-ie gestole goed hét opgekocht1... vertel mijn!... 
nögg '... die spreek van de werksman!... En as ze 'tgoed hebbe gekrere in de Kaap, mos ze 
vrou altijdphisse inde opebare straahtn waar ze vedaan binnegekomme... wat ègarpene-
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chant... En de heelefam ilje het niet gekenne leze o f  schrijve... geen o lle f  veur e beisge- 
kenne... En dan die Japie Miskhe, ook zoo’n trotschepaneg,... è gebenchtponem... hét 
mijn moeder nog eetegebroch, om as ie anders om was gekomme van de honger!... nouh 
hèt meneer è eiges ékepaaje!... Als ik me zoo de revuu veurbij laat pesseere, en ’k zie 
haarlie op straat, danpoppelt me hart... dan zeg ik in-me zellewers:—jon vader hèt ge- 
zéte...jij hint è gannef... jou vrou is eisjediesje... lellebel eerste klas... hij hèt j e  fam ilje  
angestoke... en die zijn bouh betoeg...jij het mit zuur gestaan an Mdrreke, en j e  vader hèt 
zwart gezien van de honger... treife bemazzels... En die kijke je  nouh an o f  je  modder an 
je  hèt vastplakke!... die trekke halie neus op!... Dié spréék... ik ja . . .  ik hin altijd è 
arreine pdrreg geweus, en dat bin 'k gebléewe maar niemand went wat op me te zerre!... 
zal ’k blind worre, op die twen ooge!... as ’k toe gappe hebgekenne, was ’tnóg niet imme 
ópgekomme,... en nouh hintte de grootste ganówem juweliers en eigewerkmakers, mit per­
missie.. . zuige ze de nesjomme uit de werksman d ’r uit.

\ R O N L A G U N A

Een oud-deftig, etnpire-geineiibileerde kamer, met enkele muurkasten. Schilderijen met 
bijbelsche voorstellingen aan den wand. Mesusa's aan de deurposten. Een brandende 
haard. Op tafel, middenin, kranten en dikke boeken, een lange pijp met dop en tabakspot. 
— Het is een zeer koude winteravond.

Eerste tooneel. Mevrouw Laguna Miranda zit in een starende houding voor het vuur. 
Zij is nog een knappe vrouw van vijftig jaar. Zij spreekt zenuwachtig en gejaagd. Statig 
komt Mevr. Pareira Diaz Pisa binnen, een grijze dame van zeventig jaar, trotsch van 
gestalte.— blaar stem klinkt scherp en sarcastisch. Ondanks haar joodsch-Portugeesch- 
adellijke afkomst, spreekt zij weinig voornaam.

Mevr. Pareira(naar Lisa toegaand): L ies!... Lies!...
Lisa (opschrikkend): Ja mama ?
Mevr. Pareira: Zoo z itje  nou al de godganschelijke avond— als Baruch straks komt 

en hij zietje zóó soflade...
Lisa (bijna schreiend): Zooals die kinderen me de dood andoen, mama,... drie nach- 

te,... verstaat u d r i e  nachten is facques nou al niet op zijn bed geweest.
Mevr. Pareira (ontdaan): Drie.’1...
Lisa (knikt): God mag weten waar ie zwerft!
Mevr. Pareira: Doet ie toch wel ereis méér.
Lisa: N ee,... zóólang nooit.
Mevr. Pareira: Tóch een éngel van een jongen!
Lisa: Natuurlijk... üwoogappel.
Mevr. Pareira: Onzin!
Lisa: Géén onzin.
Mevr. Pareira: A Is ik nou tóch zoo bedenk Lies, en ik reken j e  ongelukkige broer R afeel

207



Z I J  L I E T E N  H U N  S P O R E N  A C H T E R

niet mee,... och, och, wat is er Jan overgebleven van dl Je  Diaz Pareira’s.'1... Vluchtelin­
gen lijken we waarachtig!... Alléén jij nog.— Toe, wees nou niet zoo slap kinJ—je  huilt 
j e  compleet ziek om j e  kinJeren... Twee, als hoornen, heb ik onder J e  grond gelegd, naast 
m n man.— A  ki-aay!... Onze Lieve Heer heeft ’t zoo gewild—met R afeel óok, mo- 
jtene!... ’n Man van vijf-en-veertiggaar!... Vandaag blaft ie als ’n hond en morgen 
miaauwt ie a h  ’n kat— en toch zegt de dokter Jat ie niet gevaarlijk is.

Lisa: Toch moest ie allang verpleegd worden.— Maniak is ie, zegt de dokter— en mn  
goeie man die ’m maar niet uit huis wil doen!

Mevr. Pareira: God heeft het zoo gewild— maar ik heb me tege alle verdriet tóch 
staandegehouên Lies,... staande!

Lisa (driftig): U ook, met uw harde kracht— de rechte soort— uw Spaansch bloed... 
u hébtgeen zenuwen!

Mevr. Pareira: Spaansch bloede—a... palabres, patabres... praatjes!... N ee Lies, 
mijn papa-zaliger, Chacham Casuto Orobio Dandrade... dié heeft me altoos voorge- 
hotiwe: kóp o p !

Lisa: Baruch houdt niet van huichelen.
Mevr. Pareira (minachtend): Baruch!... Baruch!... Vroeger heeft je  papa met de 

rijkste aristocraten van Amsterdam vriendschap geitouwe— en daarvóór hebbe vorsten 
ons tot gezanten gemaakt.—Geleerden, gróótste bankiers,... wat waren ze niét de Por- 
tugeezen?

Lisa (wrevelig opspringend): hè,... niet uitstaan kan ik 't... die trotsch op uw afkomst!
Mevr. Pareira: A ls ik maar mag!... Dóór-dóór Sephardiem's— een gebóre Casuto 

Orobio Dandrade, getrouwd met een Pareira Diaz Pisa— als het maar kan!... van het 
edelste Spaansche bloed.— We stammen a f  van papa’s kant, van Jeliuda Haccohen, van 
Abenhacar Osorio— schatmeesters en ministers— en van mama’s kant, van de Herera's 
de Abarbanel’s en Gabirol’s... 'n kleinigheid,... wat doe j e  d ’r m éé? Van het edelste 
Spaansche bloed binne w e!...

Lisa (schamper): Edelste bloed!... Aroon zegt altijd: we spreken niet eens fatsoenlijk 
Hollandsch...

Met welke laatste opmerking we ongevraagd in medias res gebracht 
worden! Dit Nederlands (is het wel Nederlands?) heeft slechts zeer in 
de verte nog iets te maken met de oorspronkelijke heilige taal, het 
‘loosjen hakoudesj’ der Bijbelse profeten. Zelfs de relatie tot het Jid­
disch is dermate onecht, dat van een speciale ‘Jodentaal’ niet meer kan 
worden gewaagd. Slechts in zeer uitzonderlijke gevallen kwam een 
letterkundige tot een min of meer apocriefe Jiddisje creatie. Wij den­
ken aan de Gewijde liederen van S. B onn :
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M I M M EI E

Hob de Memmele heut gesehen 
Gott soll er nebbisch benschen.
Se hat mein hand zo fast gehalt 
se hat mein mund zo angefalt 
die hand, die hand, was war die kalt.

Hob die Memmele heint gesehen
das war nicht in kein johren!
da war das haar nog blond und schwer
die zahne glanzen ihr nog sehr,
und ohne brille lass si, am sjabbes die haftore.

Je z  wankt si schwachlich au f mir zu 
und sagte "s ist heut kaltlich! 
ist ’s ihr dorten gut gegangen 
und bast du eppes mitgefangen? 
und wurde ich zeits sehr altlich?'

Ich sagte ‘M etnme! doch nicht! netn! 
doch in mein herze kaam gewein 
da spukte 'n böses matchen,
— ’n schwarze katze bis mich weh!—  
ich kuste si, gute tag i adé!
Ich kuste ihr altes horzelen.

Und wenn das morgen nicht mehr slagt 
Gott weis was er will machen, 
dan habe ich ihr adé gesagt 
bis wir zusammen erwachen : 
ich weis nicht was Gottvater will 
doch in mein herz ist weinen, still.

Wie van de huidige generatie heeft deze ghetto-dichter nog gekend? 
Ergens in de Pretoriusstraat dreef hij een boekhandeltje. Hij woonde 
niet ver van David Wijnkoop, kende Joppe Loopuit, Henri Polak, 
Mendels en verder alle Joden, die in deze bladzijden voorkwamen. 
Velen kochten bij hem. ‘Kol Yisrool dat was daar thuis...’ Jacob Israël 
de Haan schrijft Frederik van Eeden, dat hij hem via Bonn boeken zal
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doen toekomen. In de loop der jaren ontstond zijn gedichtenbundel­
tje W a t zan g  en  m e lo J y , met een sympathiek woord tot inleiding door 
Leo Simons uitgegeven. Emanuel Querido verzorgde de uitgave der 
G e w ijd e  l ie d e r e n , die kort na de oorlog dicht bij de Munt werden ‘ver- 
ramsjd’ en die nu vergeten zijn, als Bonn zelf, voor wie wij nog één­
maal het jaartijdlicht mogen ontsteken:

G o d  van h et L ic h t !

H e e r  van h e t  L i c h t !

G e d en k  o n z e  D oo d en .

En wij z u llen  om  U  zijn  

a ls  k la r e  d ru p p els  d ia m a n t,  

a ls  r o z e b la r e n  z a c h t  g ek ru ld ,  

a ls  b la n k e  c e d e r a p p e ls  

om  U  b lo e ie n d e .

G e d en k  hen  H e e r ,  w ant 

hun lic h t  g in g  heen  

van ons

o p d a t  h e t  w ed er  on tstra le  zou  

in U w e m org en :

G o d  van h et L ich t  

H e e r  van h e t  L ich t.
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io. Kinderen aan de Zee

Sociale bewogenheid

Aan de zee

Hebben Joden de zee liefgehad en dan speciaal de Noordzee, die de 
Nederlandse kusten bespoelt; Wij zouden er na het ghetto-proza 
van Querido, Heijermans en anderen niet meer in durven geloven. 
Maar op het spoor van deze deductie zouden wij historisch zeker een 
vergissing maken. Wij wisten trouwens als beter. Zouden van Issachar 
niet de Friezen afstammen en van Zebulon de Bataven, zodat naar de­
ze apocriefe legende de Nederlandse liefde voor de zee zelfs een erf­
stuk zou zijn van de Joodse? Naar Vader Jacobs zegen aan Zebulon, 
die zou wonen aan de zeeën ‘en hij zal aan de haven der schepen we­
zen ; en zijne zijde zal zijn naar Sidon...’ (Genesis 50:13).

Bovendien—ook de zee kwam in onze verhalen voor. En met recht. 
Wij hebben wereld-ontdekkende Marranen ontmoet, Joodse Piet 
Heins, Sefardische pioniers van Pomeroon. Tot ver in de achttiende 
eeuw waren Portugese Joden als zeevaarders werkzaam. Tijdens de 
grote novemberstormen van 1775 verging de Charnüng Sally, een Joods 
schip, dat van Malaga onderweg was met bestemming Amsterdam, 
doch dat op de Zeeuwse kust schipbreuk leed. De kapitein, Aaron 
Buzaglo en de gehele bemanning kwamen om tijdens een noodweer, 
dat de golven dreef tot voorbij de kerk van Scheveningen.

Aaron Buzaglo was geen uitzondering. Nog in 1776 denkt de latere 
godsdienstonderwijzer Mozes Cohen Belinfante aan een zeevaart­
kundige loopbaan. Dat was bij de Portugezen heel gewoon gebleven. 
De Hebreeuwse dichter David Franco Mendes vervaardigde een woor­
denboek voor de zeevaart, waarvan het manuscript bewaard is geble­
ven, mèt de technische tekeningen, die men niet zou verwachten te­
midden van de geestelijke nalatenschap van een dichter, die voor­
komt in alle handboeken der Hebreeuwse letterkunde. Het Amster-
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damse ghetto lag minder ver van het IJ dan men zich later op de Jo- 
denbreestraat bewust was. Een vastgeroeste typologie van het ‘goles’- 
Jodendom, geijkt door een eeuwenlange antisemitische traditie 
(waarvan ook de Joodse scheppende auteurs de invloed ondergingen), 
vertroebelde het werkelijke beeld van het Joodse karakter, de Joodse 
mens, het Joodse type. Mede daardoor maakte het nieuwe Israël op de 
niet-Joodse wereld een enorme indruk. Ook langs, aan en op de zee!

Zelfs voor nationaal voelende en denkende Joden was het Joodse 
contact met de zee aanvankelijk een openbaring. Toen het ‘eerste 
Joodse schip’ zee koos zong Jacob Israël de Haan, destijds reeds in 
Palestina:

Ons eerste schip, een wereldwijde vloot,
Z al wind en water weer voor ons veroveren,
Joodsche matrozen stout in storm en nood.
Mogen al makkers met hun moed hetooveren.

Hoe zingt het door mijn lied: Joodsche matrozen,
Zij vreezen niet, waar de stormvloed begint.
Op hun donk're wangen bloeien de rozen 
Van zon, van regen, van den ruimen wind.

Wij ploegen ’t land, wij ploegen ’t wijde water 
Onder sterren van allen weidschen stand.
Verder dan één vriend, verder dan één hater 
Haalden wij schatten uit elk heerlijk land.

Toen Israël zegende zijn twaalf zonen,
Zegende hij Zebulon niet het minst,
Wiens mannen langs het wijde zeestrand wonen,
Vinden een wereld open voor hun winst.

En Salomon zond zijne wijde vloten
Oostwaarts heen, oostwaarts, om schatten van goud.
Wij voeren, waar de stoutste der genooten 
Ver van ’t land het woelend water mistrouwt.

Toen wij weer in Egypte machtig waren,
Zonden foodsche reeders een Joodsche vloot,
M et Joodsche manschap, over wijde baren,
Naar ’t rijke Rome met vruchten en brood.
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Wij ploegden ’t land, wij ploegden 't wijde water,
Onder al sterren, onder elke lucht,
Den vriend beschuttend, voor geen wreeden hater 
In lagen o f  in open strijd beducht.

Gelijk 't land zullen wj weer ’t water ploegen.
Niet om de winst verheugd, maar om ’t bedrijf.
Waar de vaders in barre banschap zwoegen,
Worden de zonen stout van ziel en lijf.

Los van dit contact met het wijde water, dat in de loop der laatste 
eeuwen inderdaad was verdwenen, ontstond in de Joodse groep, die 
gedurende eeuwen in dit kustenrijke land had geleefd, een binding 
met dit westelijk volk, dat zijn belangrijkste kenmerken aan deze zee 
had ontleend. Hieruit groeide een opvallend medegevoel met de 
kustbewoners, die zulk een specifiek onderdeel van dit volk uitmaak­
ten. Uit deze sympathie ontstond een frappant stukje cultuur.

‘Langs Moeders graf’—Jozeflsraëls

Een herinnering: zwijgend staat een menigte langs de weg geschaard in de zoele warmte 
van de zomerdag; honderden. ‘Het is o f  een honing begraven wordt’, zegt een oud man 
naast mij. En als even later de stoet voorbijgaat en wij de hoofden ontbloten, ouden en jon ­
gen, deftige lieden en eenvoudige burgers, dan is het inderdaad o f  een volk in eerbied de 
dood betreurt van een machtige.

En toch was hij, die daar uitgedragen werd naar de romantische Joodse begraafplaats 
aan het begin van de Scheveningse weg, waar vertegenwoordigers van de Koningin, van 
Regering, Stadsbestuur, Kunstenaarsverenigingen en tal van andere corporaties hem de 
laatste eer bewijzen zouden, slechts een klein man van eenvoudige kom-af. Een klein man, 
ogenschijnlijk onaanzienlijk, die w j vaak stil, de grijze kop met het kinbaardje en de brille- 
glazen wat gebogen boven de lange jas, hadden zien lopen— in de laatste tjd  meer schui­
felen— langs Koninginnegracht o f  Voorhout.— Doch ook toen stonden de voorbijgangers 
stil en werd er eerbiedig gefluisterd: 'Jozef Israëls.’

‘Van eenvoudige kom -af’, betrekkelijk! Zijn neef, Mr. H. Louis Is­
raëls vertelt in zijn Jeugdherinneringen het volgende:

De familie Israëls is het einde der zeventiende eeuw o f  het begin der achttiende eeuw 
te Groningen komen wonen en behoorde tot de grote kooplui daar ter plaatse. Het oudste
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document, dat mij met beslistheid hierover inlichtte, is het kohier van de Inkomstenbe­
lasting over het jaar i j 30-31, waarbij Isaac Israêls voor een voor die tijd zeer hoog bedrag 
aan die ' Taxatie’ voorkomt. Dertien jaar later, in /f44, vinden wij dezelfde Isaac Israèls 
als ‘diaken der Joodsche Gemeente' met zijn collega Isaac Joseph Cohen, den Raad der 
Stad Groningen verzoekend, een statuut der joodse gemeente te willen vaststellen ‘ tot 
voorkoming van alle disorders onder haar vergadennge’ , in welk ontwerp aan die twee 
heren diakenen een zeergrote macht werd toegekend; doch blijkbaar was hunpositie in de 
stad dienovereenkomstig. Althans hun ontwerp werd bekrachtigd, waardoor de Joodse 
Gemeente, diefeitelijk reeds meerdere jaren bestond, officiéél werd erkend.

De kleinzoon van Isaac Israêls vinden wij, nadat de financiële rampen van 1763 en vol­
gende jaren de Groninger Jodenheid sterk hadden aangetast, vermeld als een der borgen 
voor de in 1776 gesloten hypothecaire lening ter verbouwing der Synagoge. Zijn zoon A -  
braham Levie Israêls, in het ongeluksjaar 1763 geboren, maakte de gehele periode van de 
Franse tijd mede. Toen hij in 1S1S stierf, liet hg een zoon en een dochter na. Die zoon, 
Hartog Abraham Israêls, geboren 1796, huwde met Mathilda Salomon Tolack, de doch­
ter van een Leeuwarder drogist en stierf 2 april 1S30 in zijn woning Vischmarkt F  86. Even­
als alle vorige Israëlsen heeft hij dus in dezelfde buurt, de Vischmarkt en naaste omge­
ving, gewoond. In dat huis, waarvan niets meer over is, werd als derde kind uit vermeld 
huwelijk op 27 januari 1824 Jo z e f Israêls geboren.

Hij werd orthodox opgevoed. Zelfs dachten zijn ouders erover hem 
rebbe te laten worden. Maar zover kwam het niet, want spoedig wer­
den zijn begaafdheden op het gebied van tekenen en schilderen ont­
dekt. Dat was alles nog in een jeugd, toen de kleine jongen caféhouder 
Mozes Kiek tekende, waarvoor hij werd beloond met een kop koffie 
en een boterkoekje. Toen hem op zijn oude dag dit curieuze jeugd­
werk werd getoond, signeerde hij het portret van Kiek met de typi­
sche bakkebaarden. Jozef Israêls vergat zijn Joodse jeugd nimmer en 
hij bezocht op Sjabbat nooit zijn atelier. Orthodox in de strikte zin 
was hij al vroeg niet meer. Toen hij in zijn jeugd verliefd was op een 
dochter van de vrome Magnus Norden te Maarsseveen, werd hij als 
aspirant-schoonzoon afgewezen.

Hij leefde te vroeg om deel te nemen aan de moderne Joodse renais­
sance, maar smaakte het zeer bijzondere voorrecht Theodor Herzl, de 
grondlegger der Zionistische Wereldbeweging, op zijn atelier te mo­
gen ontvangen. Een symbolische ontmoeting. Herzl begreep, dat 
deze grote kunstenaar een ‘trait d’union’ was tussen verleden en toe­
komst. In Israêls manifesteerde zich weereens dat eeuwige Joodse, dat 
—ook zonder dat het in formules is vast te leggen—ieder, Jood zowel 
als niet-Jood, als zodanig blijvend treft. Het verhaal van Saul en David, 
maar ook de Choepa én de innigheid van de Zoon van het Oude Volk.
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Israëls behoorde nog tot dat soort ‘Jidden’, dat overal op de wereld 
soortgenoten ontmoet, ‘sjoeltjes’ bezoekt. Als hij op de terugweg uit 
Spanje (waarheen hij in 1899 een reis maakte in gezelschap van zijn 
virtuoze zoon Isaac en diens vriend Frans Erens) in Avignon de oude 
synagogeziet met zijn Hebreeuwse spreuk, mijmert h ij:

Ook hier Jus zijn zij heen verslagen, Jacht ik, mijne veel beproef J e  stamgenooten; tus- 
schen zoovele instellingen der heidenen, leeft hier nog het uitverkoren volk. De plaats 
scheen mij toe door vele Joden bewoond te zijn; ik ken hun gebaren en bewegingen en hun­
ne niet te miskennen gelaatstrekken. M aar het scheen, dat ook een hunner mij als zijn 
broeder herkende; tenminste hij kwam op mij a f  en vroeg, o f  ik niet een der hunnen tras en 
waar ik vandaan kwam; hij zag, Ja t wij vreemdelingen waren. Misschien dacht hij, dat 
wij de hulp der gemeente noodig hadden, want onze kleeding zag er niet best uit: medelij­
dend bood hij aan mij naar den gemeente-voorzitter te geleiden. Ik antwoordde, dat hij zich 
niet vergist had, maar dat ik de hulp der gemeente vooralsnog niet noodig had.

Indrukwekkend blijft het verhaal, dat eveneens in zijn reisbeschrij­
ving werd opgenomen en dat de achtergronden beschrijft vaneen zij­
ner rijpste werken, de Wetschrijver, de ‘Soufer':

Op een morgen wandelde ik op mijn eentje, met mijn wandelstok gewapend, om het 
evenwicht te bewaren op de glibberige en hobbelige straten, toen ik een poort o f  ingang 
zag, waarin eene vrouw bezig was water uit een put te scheppen. Ik wachtte een oogen- 
hlik en toen zij vertrokken was, ging ik er in en zag eene hooge donkere ruimte, waarin 
een groote steenen put geplaatst was, geheel zooals wij dat wel afgebeeld zien in de voor­
stellingen van Rachel en Lea. Een rad was hoog boven den put aangebracht, waaraan 
touwen hingen en een ijzeren haak: alles scheen oud en verweerd, maar het schijnt dat deze 
dingen het hier bijzonder lang kunnen uitlwuden. Toen ik rondzag, bemerkte ik aan den 
anderen hoek in den donker een steenen trap, die naar boven liep, natuurlijk naar vertrek­
ken van bewoners dezer sombere kluis. Als vanzelf dreef de nieuwsgierigheid mij trap- 
opwaarts. Het was er erg donker, maar toen ik een eind ver boven den put gekomen was, 
werden de treden flauw verlicht uit een kleine opening, die uit het dak scheen te komen, 
ik hoorde iets sloffends naar beneden komen: maar kon het niet zien, omdat het een wen­
teltrap was, maar bij den draai dien ik opging, kwam er eene vrouwengestalte naar bene­
den. Eene slanke vrouw met eene groote kruik in den arm.

Toen zij mij bemerkte, draaide zij haar gelaat naar den muur, rukte haastig den doek, 
die om haar hoofd hing over de oogen, stortte haastig de trap a f  en de poort uit. Het was 
waarljk, a lso f het een visioen geweest was, dat in die donkere omgeving mij plotseling 
was voorbijgegaan. Ik ging verder naar boven en stond aan het einde der trap, waar een 
gordijn was, dat zich heen en weer bewoog en waardoor ik onwillekeurig door de opening 
in het midden zag en gezien kon worden. Ik stond daar en durfde niet verder, niet wetende, 
wat mij misschien te beurt zou vallen, als ik binnentrad, maar toen ik daar besluiteloos 
stond te denken, hoorde ik tot mijne groote ontroering roepen: ‘Ma mewakschego?' in het
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H e b r e e u w s c h , d a t  ik  k e n d e ;  h e t  w as ee tte  z w are  m an n en stem , d i e  m ij v ro eg : ‘w at zoek t  

g ij  h ie r ? '  T oen  tra d  ik  n a a r  b in n en  en  z e id e  op  m ijn e b e u r t :  ‘S a lo n : ad on at sa lon : a l l i c h e m  

o n o u g h ije h u d i  m e e e r e t s  H o lla n d e .'

'E e r e t s  H o l la n d e ’, r ie p  h ij, ‘ W a a r  is d a t ,  w at b e te e k e n t  d a t  ?'

Z o o g o e d  en  zoo  k w a a d  h et g in g , w an t sterk  in h e t  H e b r e e u w s c h  w as ik  v o lstrek t m e t ,  

tra ch tte  ik  d en  m a n .. .  M a a r  ik  m oet u v er te lle n , w a t ik  z ag  en  w a t d ie  m an  w as. I k  w as  

e e n e  d o n k ere  ru im te  b in n en g etred en , v er lich t  door  een  k le in  la n g w erp ig  h o r iz o n ta a l l ig ­

g e n d  r a a m p je ,  d a t  w il  z eg g en , e en  o p en g e h a k te  v ierkan t, d a t  d e s  n a ch ts  o f  b ij on tijden  

d o or  ee n  lu ik  g e s lo t e n  kon  w orden . S c h erp  sn e e d  h et l ic h t  d o or  h e t  v ierk a n t  en  te e k e n d e  z ic h  

a f  op  d en  s te en en  v lo er . D ic h t  b ij d e z e  op en in g  g es c h o v e n , s to n d  e e n e  lan g e  s c h r a a g  op  

sch u in e  p o o le n  en  d a a r o v er  lag  e e n  g ro o t  w it p e r k a m e n t , d a t  b ijn a  g e h e e l  d e  t a fe l  b e d e k te  

en m et e e n e  ro l  n a a r  b e n e d en  h in g . D a a r  z a t  a c h t e r  d e t a f e l  d e  j o o d s c h e  w etsch rijv er m et  

zijne a rm en  voorover o p  h e t  p e r k a m e n t  g e le u n d  en d r a a id e  zijn vorste lijk  h o o fd  n a a r  m ij 

t o e ; d a t  h o o fd  s c h e e n  v e e l  te g ro o t  voor h e t  l ic h a a m , d a t on d er  d e  la g e  t a fe l  in d e  sch a d u w  

n ie t  w e l te  o n d erken n en  w as. H e t  w as een  p ra c h t ig  h o o fd , f i jn  en  d oorsch ijn en d  b l e e k  a ls  

a lb a s t ,  r im p e ls , g r o o te  en  k le in e , l ie p en  lan gs d e  k le in e  oog en  en om  d en  g ro o ten  g e k r o m -  

d en  h av ik sn eu s . E en  zw art k a p je  b e d e k te  d en  w itten  s c h e d e l  en een  la n g e  w itg e le  b a a r d  

la g  in g ro o te  v lokken  o v er  h e t  b e sch rev en  p er k a m en t . H ij z a t  o p  e e n  soort van leu n in g sto e l  

zon d er  rug en  tw e e  kru kken  la g e n  n a a s t  h em  schu in  van d en  s to e l  o p  d en  g ro n d . H o e  g a a r n e  

h a d  ik  m ijn s c h e ts b o e k  voor d en  d a g  g e h a a ld ,  d e  n o b e le  kop  m et d ien  b a a r d ,  d ie  m et  d a t  

p e r k a m e n t  en  h e t  l ic h t  van h e t  ra a m  é é n  w a s, o m slo ten  d o or  a l  h e t  d o n k ere  van  d it  so m b er e  

v ertrek , m a a r  voor d en  s ta ren d en  b l ik  van d en  w etsch rijv er d u r fd e  ik  m ijn voorn em en  n iet  

ten  u itv oer  te b r en g en . H ij w ees  m ij m et trots d e  s c h o o n h e id  van  zijn s c h r i ft ,  d e  h e e r l i jk h e id  

d e r  g ro o te  le tters  en  h oe o f  a l l e s  e g a a l  en  z on d er  lijn trekkin g  g e s c h r e v e n  w as. H ij n am  d e f ­

tig  d e  g ro o te  g a n z en p e n  op , d o op te  z e  d ie p  in h e t  z w arte  f i e s c h j e ,  d a t  n a a s t  h em  ston d  

en  toon de m ij to en , ho e  h ij s c h r e e f .  N a d a t  ik  h em  m ijne b ew o n d er in g  h a d  b e tu ig d , vroeg  hij 

m ij, h em  zijne kru kken  a a n  te r e ik en  en  hij s t r o m p e ld e  m et mij n a a r  h e t  op en  p la t t e  d a k ,  d a t  

g e lijk v lo e r s  m et zijn v ertrek  w as. H ie r  lag en  m atten , w a arop  hij z ic h  l ie t  n eerza kk en  en  m ij 

verzoch t n a a s t  h em  te g a a n  z itten . B e id e  g en o te n  w ij toen  h et p a n o r a m a  van T a n g er , d a t  

on d er  ons la g , d e  h eu v e len  en  d e  z e e  in  d e  v er te . Z o o  z itten d e  m et d a t  v re em d e  la n d  voor  

m ij, n a a s t  d ien  la n g g e b a a r d e n  o u d e , o p  d e  m atten  van h e t  p la t t e  d a k  in  M a r o k k o ,  h e t  g a f  

m ij een  g e v o e l ,  a l s o f  ik  op  d a t  o o g e n b ltk  in  e e n e  w e re ld  l e e fd e ,  w a arv an  ik  w e l e e n s  g e ­

d ro o m d  h a d .

T o en  sto n d  ik  o p  om  te  v er trek k en , d e  o u d e l e i  z ijne h a n d en  o p  m ijn h o o fd  en  m et een  

‘je w o r e c h e c h o  a d o n a i  w e jism erec h o '  [d e H e e r e  z eg en e  en  b e h o e d e  «], s c h e id d en  wij van  

e lk a n d er .

T och  is het niet deze J o o d ,  die wij hier ten  tonele willen voeren. Voor 
ons is Israëls minstens zo belangwekkend in zijn sociale bewogenheid 
ten aanzien van de niet-Joodse wereld. De schilder van de A a r d a p p e l ­

e te r s , uitw erking van een oude schets uit D ongen, die de parallel m et
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Vincent van Gogh tevoorschijn roept! De waarnemer tenslotte van 
de vissersbevolking aan de kusten van de Noordzee, die hem boeide, 
die hij liefhad. In 1855 naar Zandvoort gegaan op advies van zijn medi­
sche broeder Abraham, vond hij in het eenvoudige vissersmilieu een 
variant op zijn eigen romantisch-Joodse ik, dat hem zijn leven lang 
niet meer zou loslaten en dat even kenmerkend voor hem zou blijven 
als de omgeving van de Breestraat. Wie kent nog dat eigenaardige ne­
gentiende eeuwse boek D e kinderen der zee, schetsen naar het leven aan 
onze Hollandsche stranden, door jozef Israëls ? A. W. Sijthoff te Leiden 
gaf het uit met gedichten van Nicolaas Beets, in een versierde band, 
goud op snee. We worden meegenomen van D e wieg tot H et anker. Een 
van de getroffen situaties, Langs M oeders g r a f  zou later Israëls standbeeld 
worden in zijn geboortestad. De teksten van Beets storen niet opval­
lend, en het gehele werk blijft doordrongen van een sfeer van eerlijke 
‘rachmones’ (mensenliefde), die zich zuiver aan ons mededeelt. Wij 
denken aan het wachtende meisje op de duinen:

«  A AR BLI J  I T HI J ?

Den ganschen nacht,

Gewaakt, gewacht,
En met geweken ;
Uit al haar macht 
In Z ee gekeken...

Eén ding g edach t!

Eén ding gedacht,
Den ganschen nacht.
En vast gehouen:

‘ H et is St. Jan :
‘ Wij moeten trouwen;

'W aar blijft hij d a n }'

Herman Heijermans

Waar hebben wij dat meisje nog meer ontmoet? In 1901 verscheen te 
Amsterdam bij S. L. van Looy een ‘spel van de zee’, dat geschiedenis
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zou maken: Op hoop van zegen! Het was op maandag, 24 december 1900 
voor het eerst opgevoerd. De schrijver was feitelijk Jood, maar wel Jo­
zef Israëls’ antipode! Want hoe wij zijn biografie ook benaderen, 
Heijermans hield niet van ons. Er zijn voor deze ‘zelfhaat’ verklarin­
gen gezocht en gevonden, die hier niet terzake doen. Ons gaat het om 
de vraag of ook deze gevoelige artist, die toch in elk geval Jood-gebo- 
ren was, in zijn scheppende krachten Joodse waarden heeft vertegen­
woordigd en uitgedragen.

Juist in zijn affectief benaderen van de sfeer van het Amsterdamse 
ghetto (D iam antstad) kan hij ons nog na zoveel jaren niet in het onzeke­
re laten over zijn innige verbondenheid met de mensen, die daar leef­
den. Dit boek, dat de stoot gat tot het latere saneren van de Jodenhoek, 
blijft zijn betekenis behouden als het werk van een bewogen Joodse 
socialist. Het moge van Joods gezichtspunt uit een afzichtelijk boek 
schijnen, het blijft een tijd-gebonden document van grote waarde, 
waarin de strijd van Joodse proletariërs met het officiële Jodendom 
gestalte verkrijgt tegen de achtergrond van het ons reeds bekende 
diepere conflict, dat het socialisme in zijn eerste fase wel moest uitvech­
ten met het door liberalen beheerste kerkgenootschap.

De domme rebbe, die in de voorstellingen van Heijermans-Marx de 
‘Jodengod’ vertegenwoordigt, heult met de rijke bourgeois-uitzui- 
gers. Grove kleuren worden geschilderd, die wel moesten spreken tot 
de rode arbeiders uit de Amsterdamse Jodenhoek. De dromerige so­
cialist Eleazar rukt in felle woede de ‘mezoeze’ van de deurpost. Het 
conflict der generaties wordt tastbaar voorgesteld en het Jodendom 
het raam uitgesmeten.

Wij worden herinnerd aan de Atjeh-medaille, die in Op hoop van zegen 
uit het raam werd gegooid, maar zijn dan wel ongemerkt naar een 
ander aspect van Heijermans’ scheppingskracht overgegaan. Hoe zou 
de sfeer van Diamantstad zij n geworden, als deze ontwortelde Jood voor 
de belangen van zijn klasse-broeders-naar-den-vleze had mogen op­
treden zonder haatgevoelens; alleen gegrepen door dezelfde liefde, 
waarmee hij de maatschappelijke vraagstukken van de ‘underdog’ 
benaderde?

Ook zijn hart trok naar de zee. Zelf kind van een Rotterdams Joods 
burgergezin (zijn grootvader was secretaris van de Kerkeraad; zijn 
vader redacteur van de N .R .C .)  had de aanraking met het Amster­
damse Ghetto hem een geduchte knauw gegeven. De broeierige sfeer 
van Breestraten en Houttuinen wekten felle weerstanden in hem. 
Daartegenover verhief zich het andere, het frisse, het pure, dat hij
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vond in het vissersvolk langs de kust. Sociaal bewogen tot in de vezels 
van zijn nesjomme maakte hij hun maatschappelijke problemen tot 
de zijne. Zó ontstond Op hoop van zepen, dat hem (mét zijn ander toneel­
werk) tot Nederlands grootste toneelschrijver heeft verheven.

Verouderd wellicht, maar niet vergeten! Evenmin als de auteur! 
In het Vondelpark stond zijn beeld, vormgegeven door de Sefardische 
beeldhouwer Mendes da Costa. Een gril van het Joodse lot! Maar dan 
niet de enige in zijn biografie. H et Parool berichtte op 15 juni 1945:

Beelden in Amsterdam. V eel standbeelden bezit Amsterdam niet en die, welke er 
staan, zijn niet allem aal even mooi, om het maar heel zachtzinnig uit te drukken. 
N .S.B.'ers hebben destijds neus en oor afpeslapen van Herman Heijermans' hoofd. Van 

dit standbeeld dat eerst in het Vondelpark en daarna in het Leidscheboschje prijkte, heb­
ben andere fascisten  het hoofd afpezaapd en bij Lido in het water peworpen, waaruit het 

weer is oppevischt. O f  dit door prof. M endes da Costa vervaardipde beeld nop perepa- 
reerdkan worden, is Iwopst dubieus.

Esther de Boer-van Rijk

Voor een Jodin heeft Heijermans een blijvend monument opgericht, 
dat niet door schennershanden kon worden verminkt. Een abstract 
gedenkteken van menselijk mede-lijden : Kniertje, een Joodse vissers­
vrouw aan de Noordzee.

Haar biografie begint en eindigt als die van Jozef Israëls, want ook zij 
bleef het volk trouw, waaruit zij werd geboren, lderzl bezocht Israëls 
in zijn atelier, dat was symbolisch. De kleindochter van Esther de 
Boer-van Rijk vond de weg naar het nieuwe Joodse land, dat Esther 
voor haar dood werkelijk heeft betreden. Terecht is opgemerkt, dat 
alles in haar Joods was. Ze was een klassieke Joodse moeder, een 'eisjes 
chajil’. Toen zij in de Familie Lehman de Estherrol had vertolkt, liet de 
schrijver Reichenbach een lint om haar bloemen binden met de 
woorden: ‘An einer wirklichen Gattin und Mutter.'

Geboren werd zij (als Heijermans, Van Collem en Louis Davids)in 
Rotterdam. Haar jeugd was als die van Joodse kinderen uit een milieu 
van eenvoudige, hard sappelende mensen. Het eten, dat zij at; de taal, 
die zij hoorde en sprak; de sfeer, die zij in de week en op ‘sjabbes’ en 
‘ jontef’ (feestdag) onderging, dat alles was zo, als Joodse mensen uit 
onze generatie nog hebben gekend. Zij bezocht de Joodse school en
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hield veel van Joodse geschiedenis. Maar niet zoveel of ook zij vond 
het maar een corvée om iedere zondagmorgen als vriendjes en vrien­
dinnetjes gingen wandelen en spelen, naar deze tempel der wijsheid 
te moeten gaan. Op een sjabbesmiddag besloten de vrindjes en vrien­
dinnetjes de volgende dag naar het Park te gaan. In de kleine Esther 
begon het geweten raar te doen. ‘Jammer, Hes, dat jij niet mee kunt...’

Esther stond de volgende ochtend om acht uur kant en klaar.
‘Kind’, zei moeder, ‘waarom ga j e  zoo vroeg al naar school?’
‘Och’, antwoordde ik verlegen, "t is zulk fijn weer.’
En moeder goedig: * Nou, ga dan maar. Zul j e  voorzichtig zijn met de rijtuigen''
Langzaam slenterde ik de straat door, ze mochten eens argwaan krijgen. M aar nauwe­

lijks om de hoek, zette ik het op een lopen, rende in één stuk door naar de Boompjes, waar 
de school stond. Angstig keek ik naar rechts, naar links, raapte toen een beetje grint op 
en stopte dat in het sleutelgat. A Isof er niets was gebeurd, wandelde ik weg, liep een paar 
straten om, en kwam op het nippertje van negen hij school terug, waar de kinderen om 
meester Preger heen stonden, die tevergeefs probeerde de sleutel in het slot te steken.

Zes, zeven kinderen tegelijk schreeuwden mij toe, dat wij niet naar binnen konden. Ik 
zag meester Preger peuteren en vond het wel een beetje eng. Hij moest het eens weten, 
dacht ik. Tenslotte draaide meester zich met een verdrietig gezicht om.

1 Kinderen, het sleutelgat is verstopt en op zondag kan ik geen smid laten halen. Gaat 
maar naar huis, vandaag geen school. ’

Er ging een hoera’ tje op. Graag had ik willen vertellen, dat dit buitenkansje aan mij te 
danken was, maar ik deed het niet en riep mee hoera! Op een ren naar huis om te vertel­
len, dat het sleutelgat verstopt was. Ik deed het verhaal met afgewend hoofd, maar moe­
der en mijn zus Leentje merkten niets. Ze stopten mij nog wat toe en zoenden mij goeden 
dag, toen ik naar het Park ging om de anderen te ontmoeten. Het is misschien slecht om 
het te bekennen, maar het is een van mijn prettigste zondagen geweest.

In alle simpelheid een typerend verhaal! De hele Esther de Boer- 
van Rijk komt er uit: liefde voor het leven, naïveteit, humor, kortom 
het echte! Zij zelf vond dit gebeuren ook belangrijk genoeg om het in 
extenso op te nemen in haar autobiografie Ik ki/k terug, die zij op haar 
tachtigste schreef, toen zij op zeer veel terug kon zien, want haar leven 
was rijk gew eest. Te opmerkelijker, omdat zij geen grote tragédienne 
was maar een pure vrouw, die geboren scheen voor het realistische to­
neel, dat Heijermans op hoog niveau wist te scheppen. Als zij op­
kwam, wanneer en bij welke gelegenheid ook, volgde een open doek­
je. Het publiek hield van haar. Even lichtten haar ogen, dan ging ze 
onopvallend door ‘met haar werk’. Een intrige-loze toneelspeelster, 
die zich als zodanig handhaafde in een w'ereld vol intriges.

Ook haar carrière w'as niet gemakkelijk. Zij heeft zeer moeilijke ja-
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ren gekend, niet het minst in haar gezin. Maar evenzeer in sociaal op­
zicht als actrice. Koninklijk droeg zij dit alles.

Neen, gemakkelijk heb ik het niet gehad. Toen Kreukniet en Poolman hadden geliqui­
deerd, hebben een aantal tonelisten de ‘Tooneelvereemging’ gesticht, waar Schraalhans 
al heel gauw keukenmeester werd. Als alle onkosten er a f  waren, b lee f er voor de socié- 
taires soms maar een bedroefd beetje over. Ik herinner mij, dat ik eens een bedrag van 
drie en een halven gulden, zijnde de mij toegewezen gage over een halve maand in huis had. 
Die nacht heb ik met galgenhumor mijn man wakker gemaakt.

'Henri, is er wel goed gesloten ; ‘
'Zeker. Hoe meen je  dat ?’
'Nou, met zoveel geld in huis...’
Haar grote opkomst is zonder Heijermans niet te denken. In De meid 

en Eva Bonheur vierde zij triomten. In Ghetto speelde zij samen met 
Louis de Vries, die andere grote Joodse acteur. Voor de diamantbe­
werkers waren de premières van Heijermans gebeurtenissen van on­
geëvenaarde betekenis. Tientallen jaren later kon men ze daarover 
nog boren spreken in die merkwaardige volzinnen als: ‘Allerzielen is 
in de première gevallen...’ Ook als theaterta:oeirers hebben Joden een 
functie vervuld in de beschavingsgeschiedenis van Nederland.

Het was haar Kniertje-creatie, die Esther de Boer-van Rijk onver­
getelijk heeft gemaakt. In haar autobiografie heeft zij op dit punt haar 
verhouding tot de grote toneelschrijver eerlijk getekend. Het was— 
hoe kon het anders bij zulke contrasten—een verhouding van ups en 
downs.

Toen Albert Hahn een caricaturistisch jubelprentje van Heijermans 
en Hes getekend had, kwam Herman verslagen bij Hes.

'Ben ik werkelijk zó leli/k Kvroeg hij.
En ik: ‘Ben ik werkelijk zó mager* M aar, man, het is immers maar een caricatuur.’
Htj lachte witjes. Blijkbaar was een beetje schoonheid hem liever geweest.
Hoe vaak speelde Esther de Boer-van Rijk Kniertje? Ze werd er 

‘ziek’ van; het urenlange repeteren maakte haar dikwijls kregelig. 
Maar haar gevoel voor humor bleef tenslotte triomferen, en haar be­
levenissen in deze rol had ze voor niets ter wereld willen missen.

Het gebeurde in een grote provinciestad. De feestredenaar was een oud-Minister, een 
bekende, internationale figuur. Bij uitzondering, dit was mij tevoren met eerbied verteld, 
zou hij afwijken van zijn principe om van het toneel a f  niet te speechen. Deze keer wilde 
hij mij huldigen en aan het eind van Op hoop van zegen sta ik als Kniertje tegenover zijn 
imposante figuur.

Hij begint een prachtige speech, die mij vleit en ontroert. Geboeid luisteren allen naar 
de woorden van de man, die in deze stad door ieder wordt gekend en geëerd.
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Dan... komt het pijnlijke intermezzo.
De spreker is de naam van het vissersvrouwtje vergeten. Hij noemt mij Krieltje en ik 

zie de gezichten van mijn medespelers vertrekken. Nu zegt hij, met pathos: ‘ Waarde 
Kliertje’. Daar zie ik mijn dochter zich terugtrekken en achter de coulissen verdwijnen. 
Ik hen nu Klutje geworden... weer eclipseren een paar acteurs. De spreker gaat door, 
zoekt en zoekt, maar vindt niet. 'Gij, Kleurtje', hoor ik hem zeggen en ik merk, dat ik al­
leen nog maar door de feestcommissie omringd ben. Ik weet mij goed te houden, zelfs als 
ik aan het eind van de rede opnieuw word toegesproken met Kliertje en in de zaal een on­
derdrukt lachen hoor. Kniertje heeft deze feestredenaar mij niet genoemd.

Beter dan wie ook heeft Siegfried van Praag, die haar goed heeft ge­
kend, bij haar dood Esther de Boer-van Rijk in haar verhouding tot de 
Joodse en Nederlandse levenshouding gekarakteriseerd. Hij schreef:

Esther de Boer-van Rijk is nooit ver van huis gegaan, is nooit gevlucht. Zij b lee f op 
eigen grond. Ze heeft mets verlaten, vergooid, vertrapt. Niet het sociaal-milieu waar ze 
uit voortkwam. Niet haar trouw familieleven. Niet haar Jodendom. En niet dat Holland, 
waar ze dichtbij stond. Het Holland van kleintjes-levende en zwaar beproefde mensen. 
Twee mensen ken ik van zo'n groot joods en zo’n groot Hollands gehalte. Dat zijn Esther 
de Boer-van Rijk en J o z e f  Israëls. En ik wil weten hoe dat komt. Waarom staan nu levens­
groot voor me, allen tesaam: Esther de Boer-van Rijk als Kniertje, Israëls’ N aar het 
kerkhof, Israëls’ De zoon van het Oude Volk. O, harmonie, die alleen door die 
laatste jaren van de negentiende eeuw werd mogelijk gemaakt. Zouden Joden zo innig 
Nederlands kunnen worden, als zij zich hadden moeten vereenzelvigen met de Neder­
landse aristocratie, o f  met een streng calvinistische burgerij.;  De tijd van Mevrouw de 
Boer wenste volkskunst, wilde dat de kunstenaar zich verdiepte in het leven van beproefde 
mensen. En de kinderen van het Oude Volk, met hun eeuwenoude ervaring van mensen­
leed, van zorg, van ‘sores’, zoals onze voorouders het noemden, Esther de Boer en J o z e f  
Israëls gingen, eenvoudig en grifs gekleed, om niet te kwetsen, naar beproefde Neder­
landse mensen, en in rachamanoeth werden ze tot de hunnen. Zo heeft Israëls de roestig- 
bruine berusting van De zoon van het Oude Volk kunnen schilderen en uit dezelfde 
zielsliefde, de grauwe droefenis van de Nederlandse zee en de gang van de visser 
naar het kerkhof. En zo heeft Esther de Boer-van Ri/k haar grauwe doek omgeslagen en 
ging in de gedaante van Kniertje, het Nederlandse vissersvrouwtje, haar weg. Ik geloof 
niet, dat er in de geschiedenis der Joden in het Westen, beter, edeler huwelijk geweest is 
tussen het Joodse en de ziel van het woonland, dan dat wat in die tijd gesloten werd door 
kunstenaars als Israëls en Esther de Boer-van Rijk. Een liefdeshuwelijk. Want het tras 
hun niet om Neerlands sier te doen, maar om zijn hart: het dervend volk aan de zee.
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Tooneel-herinneringen: M. B. Mendes da Costa

Hij hangt er maar een beetje bij: hij was zo anders dan Jozef Israëis, 
Herman Heijermans en Esther de Boer-van Rijk! En toch: hij hoort 
er bij; hier en nergens anders. Hij, liefhebber en promotor van het 
toneel in Nederland. Een bij zijn leven reeds legendarische figuur, de­
ze tweede Portugees van Tachtig. Veel meer dan Aletrino en zelfs nog 
meer dan de Querido’s : een rasechte, raszuivere ‘Pottegies’.

Hij wilde het weten, hij was er trots op, ook al heeft hij in de Nieuwe 
Gids een ‘Leekepraatje' gehouden over ‘Trouwen in de familie’, dat 
niet zonder tragische accenten blijft. Mendes’ beschouw ingen mogen 
hier (ondanks eventuele wetenschappelijke bedenkingen) voor een 
deel volgen, omdat zij uit de kring zelf een enkel aspect van de ont­
wikkeling der Sefardische Joden in Nederland op verrassend open­
hartige wijze belichten:

Een gewoon sterveling nu heeft 8 over -grootouders gehad en ió bet-over- 
grootouders; bij Don Carlos, en ook bij mij is dat aantal respectievelijk 4 en 6.

Daarvan ts bij mij de oorzaak dat mijn ouders in dubbele zin volle neef en nicht 
waren en mijn groot-ouders in enkelvoudige zin. Mijn over-grootvader Samuel 
Mendes da Costa was namelijk gehuwd met Judith Teixeira de Mattos, de zuster 
van Joseph Halm Teixeira de Mattos, mijn andere overgrootvader. Deze laatste intussen 
is getrouwd geweest met Sara de Chaves, die volstrekt geen fam ilie van hem was.

Nu is door de statistiek zogenaamd uitgemaakt dat huweljken tussen volle neef en nicht 
a f  te raden zijn, wijl er veel kans bestaat dat de daaruit gesproten kinderen doofstom zijn o f  
vroegtijdig blind worden, ten minste: wanneer de kiemen dezer kwalen zich reeds hebben 
vertoond bij de voorouders. Natuurlijk bestaat daarvoor des te meer kans, wanneer in 
twee opeenvolgende generaties zulk een huwelijk wordt gesloten, zoals het geval is ge­
weest bij mijn ouders en grootouders. Ik heb dan ook één doofstomme zuster gehad en twee 
doofstomme broeders, van wie één bovendien volslagen blind was, toen hij stierf; terwijl 
mijn eigen gehoor, dat in mijn jeugd buitengewoon scherp is geweest, langzamerhand is 
achteruit gegaan, zodat ik nu, jarenlang reeds, stokdoof ben. Het is er evenwel ver van­
daan dat ik mijn ouders een verwijt zou maken van hun huwelijk; immers: ten eerste is de 
liefde geestelijk blind en ten andere dateert die statistische wysheid eerst van het laat­
ste kwart der negentiende eeuw, terwijl zij getrouwd zijn in 1834.

M aar... evenzeer als de slechte kwaliteiten b j een huwelijk tussen naaste verwanten 
zich in hun nakomelingschap kunnen vermenigvuldigen, is dit het geval met de goede 
eigenschappen. En zo is dan ook bij de afstammelingen van het geslacht Teixeira, waar 
op zijn minst reeds in de zeventiende eeuw huwelijken tussen neef en nicht zijn voorgeko­
men, het artiest zijn o f  althans het hebben van een artistieke aanleg allerminst een zeld-
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z a a m  v er s c h i jn s e l ; en  d it  vertoont z ic h — h et  s p r e e k  van z e l f — óók  h ij d e  a fs ta m m elin g en  

in  J e  vrouwelij ke lijn.

Z o  h e e f t  b jv o o r b e e ld  d e  f a m i l i e  Franco Mendes r e ed s  in J e  e e r s te  h e l f t  d e r  n eg en ­

t ien d e  eeu w  u itg eb lon ken  d o or  d e  b u iten g ew on e m u z ik a lit e it  van  h a a r  v e r sc h ille n d e  led en . 

D estijd s  to ch  w a s  on d er  a n d eren  d e  v io lis t Jacques F ran co  M e n d e s  een  E u ro p ese  b e ­

ro em d h e id — e r  b ev in d t z ic h  in  d e  U n iv e r s it e it s -b ib l io th e e k  a lh i e r  een  p a r t ic u l ie r e  b r i e f  

van  h em  a a n  F r ie d r ic h  W ilh e lm  I V ,  kon in g  van P ru isen , in 1S45g es c h r e v e n — en  h ed en  

ten  d a g e  g e e f t  d e  k le in zoon  van d ien s  b r o e d er , n a m e lt jk H a .n s  F ra n co  M e n d e s ,  h e r h a a ld e -  

I j k  b lijk en  van z e e r g r o t e  a r t is t ic it e it  a ls  p ia n is t .  D e  m o e d er  nu van J a c q u e s  F. M .  tevens  

d e  o v erg roo tm o ed er  van H a n s  F . M . ,  was een  g e b o r e n e  T e ix e i r a  d e  M a t to s ,  en b o v en ­

d ien  w as w e er  e e n  a n d er e  ju f fr o u w  T .d .M . ,  d ie  m et h a a r  v o lle  n e e f  H e n r i  F ran co  M e n ­

d es  is g e tro u w d , d e  g ro o tm o ed er  van v a d ersz ijd e  van H a n s .  M e r k w a a r d ig  is d a t  d ie  z e l fd e  

H a n s  o ok  van moeders-qjde u it een  m u z ik a le  f a m i l i e  s t a m t ;  h j  is n a m elijk  d o o r  z jn  

g r o o tm o e d e r  van m oed ersz ijd e  d e  a c h te r -h le in z o o n  van  d e  in d ertijd  z e e r  b e k e n d e  v io lis t  

Oreste Praeger, van w ie— ik  v er m e ld  h e t  c u r io s it e it s h a lv e— in  tS n  bij d e  ov er to ch t  

van N a p o le o n  o v er  d e  B e r e s in a  een  teen  is a fg e v ro ren . O ok  d e  b e k e n d e  z w a r t - e n -w it - t e k e -  

n a a r  S a m u e l Jessurun de Mesquita is , d oor zijn m o e d er , en  d e  b e e ld h o u w e r  D r . J o s e f  

Mendes da Costa, d o or  zijn v a d er , k le in zoon  van z e k e r e  ju f fr o u w  T e ix e ir a  d e  M a t to s ,  

terw ijl b e d o e ld e  b e e ld h o u w e r  w e e r  een  a n d er e  ju f fr o u w  T .d .M .  tot m o ed er  h e e f t  g e h a d .

Maurits (‘Maussie’) Mendes trok de consequentie uit zijn theorieën 
en bleef zijn leven lang ongehuwd. Uit correspondenties met Tachti­
gers heb ik kunnen opmaken, hoe tragisch bepaald deze levenshou­
ding is geweest vooreen man, die zijn leven lang naar liefde bleef hun­
keren. Een liefde, die hij met ware hartstocht overhevelde naar het 
geestelijke. Hij was als Ben Azai gehuwd met de Leer!

Mendes da Costa studeerde—als zovele Joden vroeger en later— 
klassieken. Na een succesvol gymnasium op zestienjarige leeftijd stu­
dent geworden, begon hij lessen te geven om in zijn onderhoud te 
voorzien, aangezien zijn ouders het niet breed hadden. Dit werk be­
lemmerde zijn eigenlijke academische studie in die mate, dat hij het 
nooit verder heeft gebracht dan zijn candidaats. Zijn doctorstitel 
heeft hij honoris causa december 1898 door professor S. A. Naber ver­
kregen. De argumenten, die voor de faculteit doorslaggevend waren, 
kwamen voornamelijk op rekening van de studieboeken en tekstuit­
gaven, die Mendes alleen of in samenwerking met J. van Leeuwen had 
verzorgd. Daarnaast was gedacht aan zijn voortreffelijke opleiding 
voor het staatsexamen, waarvan zovele aanstaande studenten hadden 
genoten. Maurits Mendes da Costa was als zovele Joden (wij denken 
aan een latere figuur als Dr. M. Boas) een uitmuntend pedagoog, een 
echte ‘rebbe’. Ook dit genre moge niet worden vergeten. Als leraar en
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hoogleraar hebben vele Joden blijvende invloed uitgeoefend, indach­
tig het oude devies ‘lilmod oelelammed’ (om te leren en te leraren).

Toch is het niet hierom, dat iMendes da Costa in dit gezelschap 
wordt genoemd. Zijn plaats dankt de vruchtbare scribent aan zijn 
bemoeienissen met het theater. Gespeeld heelt hij nooit; wel voor het 
toneel geschreven. Belangrijker echter was zijn regie van toneelwer­
ken van Grieken en Romeinen. In de dagen, dat hij, naar een woord 
van Frans Erens ‘een Amsterdamse figuur uit het laatste kwart der ne­
gentiende eeuw’ was, had Mendes reeds bij amateur-voorstellingen 
successen geoogst. Als weinigen beheerste hij technisch het metier 
met al zijn problematiek. Hij kende de teksten der klassieke auteurs 
door en door; hij wist hoe de toneelspelen in de tijd tan hun ontstaan 
waren gebracht en begreep welke eisen in een moderne tijd aan zulke 
opvoeringen mochten worden gesteld.

Zijn Oedipus met de Utrechtse studenten verwierf zoveel erkenning, 
dat Mendes, toen het 'Nederlandsch Tooneel’ dit stuk ging spelen met 
Louis Bouwmeester, vanwege de Raad van Beheer de regie kreeg op­
gedragen, aanvankelijk niet in overeenstemming met het gevoelen 
van de grote acteur, die het op de duur toch goed met de klassicus kon 
vinden. In de Amsterdamse Jodenhoek deed het verhaal de ronde, dat 
bij een van de eerste repetities de kleine en tengere Sefardie in de hoek 
van het toneel was gekropen voor de donderende stem van de grote 
Louis. Hij had nog net de moed opgebracht aarzelend te vragen ot de 
acteur wel wist wat ‘orakel’ betekende. Onheus volgde: ‘Nee, maar 
wat gaat joudatan!’

Voor de geschiedenis van het toneel zijn tenslotte de drie bundels 
Tooneel-herinneringen van betekenis gebleven. Iedereen, die zich met de 
historie van het Nederlandse toneel sedert de tweede helft v an de vo­
rige eeuw w il bezighouden, zal deze mémoires niet ongelezen mogen 
laten. Merkwaardig voor de Portugese samensteller zijn in dit boek 
zijn theorieën over erfelijkheid. Genealogieën als ‘De Familie Sablai- 
rolles met de zij-lijnen’, en ‘Het bloed der Majofski’s' vormen bijla­
gen, die in ieder geval aantonen, dat ook bij ‘Maussie’ het bloed kroop, 
waar het niet gaan kon.

Dit laatste uitte zich ook in zijn neiging tot verzamelen. Hij was 
waarachtig ‘niet van verscheuren’. Niet alleen op toneelgebied; op 
elk terrein, waar hij zich maar had bew ogen, hield hij hardnekkig alle 
concreta vast, die hem onder ogen waren gekomen. Zijn uitgebreide 
collecties kwamen aan de Amsterdamse universiteits-bibliotheek, 
waaraan Mendes jarenlang als conservator verbonden is geweest.
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Een ietwat zonderlinge man scheen hij in zijn latere jaren, steeds 
wonende in het hart van de Jodenhoek op het Jonas Daniël Meijer- 
plein, als onder de bescherming van de schone Esnoga. Daar wisten 
enkele vrienden uit vroegere dagen hem nog wel te vinden. Frans E- 
rens vertelt van zijn bezoek in de lente van 1926, het was toen twee-en- 
veertig jaar geleden, dat hij hem voor het eerst had ontmoet in het 
bovenzaaltje van ‘De Karseboom’. Dat was in 1884, een jaar vóór het 
verschij nen van de Nieuwe Gids. Toen was Maurits Mendes da Costa een 
figuur in ‘Flanor’, het gezelschap, dat historie maakte aan de voora­
vond van de herleving van de Nederlandse letterkunde. Van ‘Flanor’ 
was Maussie secretaris en, naar hij zelf heeft beweerd, gedurende de 
eerste twee jaren de spil, waaromheen alle geestelijke activiteiten zich 
hadden bewogen. Een Portugese vóór-Tachtiger, die correspondeerde 
met mannen als Van Deyssel en Willem Kloos. Een erudiet van for­
maat!

Na een ellendig ziekbed is Dr. M. B. Mendes da Costa op 18 augustus 
1938 rustig ingeslapen. Zoals een biograaf opmerkt: ‘waarlijk der da­
gen zat’. Enkele dagen later werd hij naar de traditie zijner vaderen, 
grootvaderen en bet-overgrootvaderen op Ouderkerk begraven.
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ii. Kinderen aan de Sloot

Mediene-milieu als bron van ervaringen

De rebbe

Niet alleen het Joodse stadsmilieu heeft zijn beschavingssporen ach­
tergelaten. Ook de ‘mediene’ (de provincie) eist haar rechten op. Cul- 
tuur-historisch zou het de moeite lonen na te gaan op welke wijze 
diverse milieus indrukken hebben achtergelaten in de verschillende 
provincies van Nederland. En omgekeerd, op welke wijze regionale 
verhoudingen hebben ingewerkt op het Joodse sociale en culturele 
patroon.

Zelfs oppervlakkig zijn er varianten aanwijsbaar. Samuel Goudsmit 
heeft ons de kleur bewaard van Kampen. Vergelijk zijn oeuvre met dat 
van Jacob Hiegentlich, die het Limburgse Jodendom tekent en zelfs in 
de bescheiden Nederlandse verhoudingen gaan aparte werelden open. 
Het is niet onwaarschijnlijk, dat zulke nuances door komende ge­
slachten niet eens meer kunnen worden begrepen of zelfs aangevoeld! 
De geschiedenis van het provinciale Jodendom in Nederland is helaas 
ook vóór de oorlog slechts zelden object geweest van ernstig onder­
zoek. Na de oorlog moet worden vastgesteld, dat essentiële facetten 
van het Joodse verleden in Nederland wel nimmer object van onder­
zoek zullen kunnen worden.

Maar dit geldt niet voor één Joods gezin, dat sinds de jaren tachtig 
van de vorige eeuw heeft gezworven door Nederland; het gezin van 
de rebbe Izak de Haan, de vader van Carry van Bruggen en Jacob Is­
raël, de dichter van het Joodse lied in Nederland. Maar tezelfdertijd 
dienen wij te constateren, dat de fabels, die over deze rebbe de wereld 
zijn ingeblazen zó fantastisch zijn, dat wij juist op grond daarvan wel 
het ergste moeten vrezen voor latere geschiedschrijving van niet- 
Joodse zijde met betrekking tot Joodse omstandigheden. Sprak niet 
de D aily  Express van begin juli 1924 naar aanleiding van de moord op Ja-
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cob Israël over diens vader, ‘being a famous singer in the synagogue...’ 
Anderen gewagen van een ‘rabbijn’, ja van een orthodoxe rabbijn van 
grote geleerdheid. Een dochter wil ons doen geloven, dat haar vader 
de gemeente Zaandam van een kleine, bijna verlopen ‘kille’ tot grote 
bloei had gebracht. Wij zijn hier verplicht gebruik te maken van het 
jiddische ‘nebbisch’ en gaan over tot de orde van het historische on­
derzoek.

Izakde Haan werd 25 september 1839 te Edam geboren. Genealogisch 
onderzoek wees uit, dat hij aanvankelijk als koopman èn winkelier 
zijn schamele kost had trachten te verdienen. Schamele kost, zoals 
blijken kan uit jarenlange, vrijwillige dienstneming in het leger; toch 
al typerend voor een Joodse jongen uit die tijd en demonstrerend, dat 
Izak toen in geen geval behoorde tot de strenge orthodoxie.

Na een eerste huwelijk met Johanna de Vries, hertrouwde de we­
duwnaar met Betje Rubens, die in de biografische beschouwingen o- 
ver de beide Zaanse koningskinderen nauwelijks tot haar recht komt. 
Zeer ten onrechte, overigens! Want voornamelijk zij, de hyper-ner- 
veuze afstammeling van een belangrijk oud-Amsterdamse Joodse fa­
milie, (de ‘Boeletjes’, bijnaam van de familie Rubens) heeft op Carry 
en Jacob Israël indruk gemaakt. Niet het minst in mystiek en bijgelo­
vig opzicht. Betje de Haan-Rubens zat vol ‘niechesj’ (bijgeloof); me­
nig gedicht van Jacob Israël moet uit deze hoek worden benaderd. 
In De verlatene worden de achtergronden van de moederlijke familie 
getekend in de ‘misjpoche’ Lehren met welke naam wij raken aan 
het belangrijkste Joodse geslacht van het Amsterdam uit de vorige 
eeuw, waarmee de Rubensen verwant waren.

Bij vader Izak konden de leergierige kinderen aanvankelijk ook wel 
terecht, maar zijn signatuur wijst in een wel geheel andere richting. 
Toen hij in 1874 met Betje Rubens te Amsterdam trouwde, was De 
Haan wel allerminst ‘rabbijn’. Hij dreef een broodjes-met-vlees-win- 
kel, die later door Carry zou worden beschreven. Toen ook dit zo­
veelste bestaan niet voldoende opleverde voor het snel groeiende ge­
zin, besloot Izak op advies van een zwager te proberen het diploma 
van godsdienstonderwijzer te verwerven, de zogenaamde ‘derde’ of 
‘laagste’ rang. De eerbied voor deze akte was in het Nederlandse Jo­
dendom tot 1940 niet groot. Op het seminarium onderscheidde men 
twee soorten domme studenten; voor de laagst gekwalificeerde was 
een akte ingesteld! ‘Brevet voor Amratses’ (onwetendheid) noemde 
men de ‘derde rang’. Hoe dit ook zij, Izak de Haan slaagde in 1878; een 
niet geringe prestatie intussen voor de mislukte winkelier. Hij mocht
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nu in zeer kleine ‘kehilloth’ het ambt uitoefenen van ‘voorzanger, 
onderwijzer, beestensnijder enz.’ De Joodse volksmond sprak van 
‘gazzen-rebbe-brugophaler’. Zó begon de carrière van een man, die 
door zijn kinderen in latere studieboeken over Nederlandse letter­
kunde zou worden binnengevoerd.

Hij staat in de regel te boek als rebbe van Zaandam, maar Izaks bio­
grafie is genuanceerder. Hij begon kort na zijn examen als ‘gazzen’ te 
Smilde. Daar werden hem in het jaar 1S81 kort na elkander zijn twee 
beroemde kinderen geboren: op i januari Carolina I.ea, op 31 decem­
ber Jacob Israël. Toen schrijver dezes jaren geleden het kleine Drentse 
‘sjoeltje’ bezocht, bevond dit zich reeds in een verregaande staat van 
verwaarlozing. Achter lage huizen weggedoken stond een onaanzien­
lijk gebouwtje, waarin hopen dode muggen vloer en houten banken 
bedekten. Op het ‘Almemor’ (verhoging in de synagoge) lag een oude 
‘sjofar’, waarop eens Izak de Haan op herfstige dagen had geblazen om 
de Joden van Smilde op te roepen tot bekering in de maand der ont­
zagwekkende dagen, de ‘jamiem nora’iem’. Hij bleef er niet zo lang. 
In 1882 vertrok het gezin De Haan uit Smilde (Kloosterveen) naar Gor- 
redijk, gemeente Opsterland. Wij komen in de biografie nu wel op 
zeer vaste bodem, want door een gelukkige omstandigheid zijn alle 
Protocolboeken van deze tweede gemeente bewaard gebleven en kun­
nen wij ons wel uitermate nauwkeurig oriënteren over het verblijf 
van Izak de Haan in zijn tweede ‘kille’. Hield hij zelf niet—hoe uitvoe­
rig èn stuntelig—de boeken der gemeente bij 1 Ons bleef daardoor het 
vernederende relaas behouden van het leven van een ‘ mediene’-rebbe 
uit de tweede helft der vorige eeuw.

De sociaal-economische structuur van de rebbe kan eigenlijk slechts 
volledig worden begrepen door Joden, die het provinciale Jodendom 
in alle kleinheid van nabij hebben leren kennen. Hier vertonen zich 
vraagstukken, die menig leven in grote lijnen hebben bepaald. Het is 
niet aan twijfel onderhevig, dat de enge sfeer van afhankelijkheid, 
waaronder Izak de Haan gebukt ging, in het leven van Carry en Jacob 
Israël op funeste wijze heeft ingegrepen. De eerste zin van beider bio­
grafie zal kunnen luiden: ‘Aan een arme dorpsrebbe werden eens twee 
koningskinderen geboren...’

Na een onoverzichtelijk aantal zielige conflicten vertrok Izak de 
Haan in de nazomer van 1885 naar Zaandam, waar Carry en Jacob Is­
raël hun bewuste jeugd zouden beleven in ‘het huisje aan de sloot’... 
Of er inderdaad aan de sloot één speciaal huisje heeft gestaan, waar 
Carry van Bruggen de indrukken opdeed voor haar vermaard gewor-
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den boek, blijft discutabel. Want onrustig bleven de rebbe, de ‘rebbe- 
tseente’ en de ‘jelodem’.

Volgens het bevolkingsregister kwamen op 5 september 1885 van 
Opsterland Izak de Haan en gezin. Hij betrok de woning Spoorstraat, 
wijk G302C, later genummerd G365, thans Oranjestraat 64. Vóór 1890 
trok hij naar Dampad 38, vandaar naar Hogendijk 102 (nu 132, bij de 
Lagehorn), vervolgens Dampad 66 (in 1900). Daar woonde hij tot 1912 
toen hij verhuisde naar Menschikoffstraat 65. In januari 1914 vertrok 
hij naar Amsterdam.

Ook te Zaandam werd de rebbe meegesleurd in allerlei troebelen, 
sociaal-economische problemen en verdere ‘tsores’, waarzonder het 
een rebbe blijkbaar nu eenmaal niet vergund was te leven. Maar ook 
hier, als in Smilde en Gorredijk, heeft Izak de Haan een waardigheid 
vertoond, die hem gunstig onderscheidt van velen zijner ‘ambtsbroe­
ders’ in den lande. Hij ging er—om het populair te formuleren—niet 
onderdoor. Bij de acties, die tegen het eind van de vorige eeuw hebben 
geleid tot het oprichten van een ‘vakvereniging’ voor godsdienston­
derwijzers (‘Achawa’) speelde ook hij een, zij het bescheiden rol. Hij 
gold in brede kringen als een ‘Achawa-rebel’, die flink van zich afbeet 
en dat op vaak geestige wijze. Van hem ook is het verhaal bewaard, dat 
hij op Grote Verzoendag eens midden in de dienst ophield, toen ach­
ter hem twee grote ‘Parnosem’ (bestuurders der gemeente) aan het 
‘sjmoezen’ waren. Toen hem verwonderd werd gevraagd, waarom hij 
zweeg, reageerde de ‘gazzen’: ‘Als mijn meerderen spreken, voegt het 
mij te zwijgen.’

Het is begrijpelijk, dat bij arme rebbes hun dubieuze maatschappe­
lijke status licht kon leiden tot onlustgevoelens jegens de maatschap­
pij in het algemeen en via deze schakel tot kritiek op godsdienstige 
verhoudingen. Ook van Izak de Haan wordt verteld, dat hij niet altijd 
zó in het orthodoxe gareel liep, als van een rebbe kon en mocht wor­
den verwacht. Verhalen van oud-leerlingen vooral laten dóórsche­
meren, dat de rebbe niet geheel vrij was van ‘vrij’-zinnigheid. Zo ook 
wordt het begrijpelijk, dat hij later het reüsseren van zijn beide letter­
kundige kinderen met instemming aanvaardde en beider gemengde 
huwelijk (toch zeer ongewoon in zijn verhoudingen) zonder meer 
accepteerde. Dit neemt intussen niet weg, dat het rebbe-milieu van 
Izak de Haan de inspiratiebron bij uitnemendheid werd voor twee 
kinderen, die ieder geheel op eigen wijze de beschavingsgeschiedenis 
van Nederland hebben verrijkt en wier Joodse wezen onomstreden 
blijft.
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Jacob Israël de Haan, dichter van het Joodse lied

De reacties van beide kinderen op het milieu van hun vaderlijke 
rebbe vormen twee chapiters op zichzelf. De biografie van Jacob Israël 
demonstreert ons het leven van een artist, die in blinde woede jegens 
de hem omringende maatschappij alle uiterste vormen vond van 
critiek, afbraak en zelfverguizing. Maar dit alles ook nimmer zonder 
een hartstochtelijk berouw en schuldgevoel, dat zich steeds weer ont­
laadde in een even hevige als hulpeloze omarming ener collectiviteit. 
Aanvankelijk anarchist, dan socialist. Als gevolg van zijn homosexu- 
ele roman Pjpeljntjes in conflict met de S.D.A.P., doorleefde hij enkele 
jaren van volstrekte losgeslagenheid, die hem aan de rand van de zelf­
vernietiging bracht. Het is nog altijd niet helemaal duidelijk, wat deze 
bij uitstek pathologische figuur in de jaren 1905-09 precies heeft uit­
gespookt. Vele contacten van hem blijven duistere plekken op de 
kaart van zijn leven. Is hij een tijdlang Christen geveest? Heeft hij 
gedacht aan een klooster ?

De Joodse jongen, die door Izak de Haan in 1896 werd gezonden naar 
de Rijkskweekschool te Haarlem, welke hij in 1900 als afgestudeerd 
onderwijzer verliet, was zijn Joodse opvoeding blijkbaar geheel kwijt­
geraakt. Nog in Het jaar der dichters; muzenalamatiak voor 1911, samengesteld 
door J. Greshoff, verschijnt van Jacob Israël de Haan een merkwaardig 
katholiserend gedicht, gewijd ‘Aan den heiligen Thomas van Aquino, 
Doctor Angelicus’. Maar, het dient vermeld, dit wordt terstond op 
de volgende pagina gevolgd door het schoonste sabbath-lied, dat ooit 
uitzijn dichterlijke pen vlood:

Heilige Dag, die na zorgvolle week
A ls  een Vriend komt in onze schoone woningen...

Wij staan voor raadselen, die misschien nimmer volledig zullen kun­
nen worden opgelost. Want het leven van Jacob de Haan, die zich tij­
dens de rel om Pijpeïijntjes plotseling naar oude trant Jacob Israël ging 
noemen, blijft in zichzelf één gecontinueerd probleem, waarvan de 
existentie niet eens gelocaliseerd blijft tot dit koele Joodse Westen, 
doch facetten vertoont van het chassidische Oost-Europa, met zijn 
rechtstreekse kanalen in de richting van de bronnen der Joodse mys­
tiek. Zelfheeft hij, voorzover mij bekend, éénmaal in zijn leven hier­
over gesproken voor de jongeren van de Amsterdamse Mizrachisti-
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sche Jeugdbeweging, op een avond, toen het hem bij voorlezing van 
zijn gedichten plotseling te machtig werd. Na een adembeklemmen­
de geloofsbelijdenis (‘Widdoej’ ) vertelde de dichter plotseling, hoe hij 
omstreeks het jaar 1909 niet meer wist, wat hij moest doen. Op een 
prachtige zomeravond wanhopig en doodongelukkig in het stille 
Vondelpark slenterende, hoorde hij eensklaps een ‘stem’, die volko­
men duidelijk in de Asjkenazische uitspraak van het Hebreeuws riep: 
‘Sjoewo eilaj kie ge-altiecho...’ (‘Keer weder tot Mij, want Ik heb u 
verlost’, naar de tekst van Jesaja 44: 22).

Zoals hij het tegenover Joodse kinderen formuleerde: er viel een 
steen van hem af. Jacob Israël de Haan werd ‘Ba’al Tesjoewa’, een be­
keerling, naar de formulering van het Bijbelwoord, dat God tot hem 
zou hebben gesproken. Het Bijbelwoord, dat de Joodse jongen nog zo 
goed kende uit de dagen, doorgebracht in het huisje aan de sloot en de 
Zaanse ‘sjoel’. Omstreeks 1909 verschijnen dan de eerste gedichten, 
waarin Albert Verwev een eigen, geheel aparte, Joodse stem beluister­
de en die hij waardig keurde om in D e Beweging te worden opgenomen.

Meer nog dan de correspondentie met Van Beden, is die met Albert 
Verwey essentieel voor de levensgeschiedenis van de Joodse dichter. 
In zijn dichterlijke filosofie heeft Verwey de verproletariseerde out­
cast van de Pijpelijntjes-a.ffa.ire nimmer afgewezen. Van meet af aan 
proefde hij in deze stakkerige en stuntelige Jodenjongen anno 1905 

een begaafd talent. Hij wees hem nochtans jaren terug. Voor De Haan 
werd Albert Verwey de klassieke norm niet slechts van rechtvaardig­
heid, maar ook van smaak. Voor hem, die deze honderden brieven 
heeft doorgenomen, blijft er echter een licht gevoel van deernis over 
met de Joodse dichter, die alles wilde geven met werkelijke terzijde­
stelling, ja verloochening van zich zelf, en die eenzaam moest blijven 
in dit contact, omdat het element vriendschap ontbrak. In het H an- 
liehWad-feuilleton bij zijn afscheid, ‘Heengaan uit Holland’, schreef De 
Haan:

In Januari 1905 begon A lbert Verwey de uitgave van het M aandschrift De Bewe­
ging. En m zijne Inleiding schreefhij d it : ‘ W at stoffelijk en geestelijk, de volken beleven, 

beleven het sterkst in den geest hun dichters.’

D e Dichters. D it zijn de dagen van scheiding, die ik thans be lee f. En moeilijk valt 
mij het heengaan van de Dichters, ouderen en jongeren, met wie ik zooveel jaren  in liefde 
en vrede heb sam engeleefd. Zeker, ik hoop nog wel eens in H olland weder te komen. M aar  

dat zal als een gast zijn. D e innige verhoudingen worden thans ontbonden. En ik over­
denk, wat mijn leven als Dichter van H olland is geweest. En ik spreek daar nu niet over, 
om de aandacht te vestigen op mij zelven en op mijn werk. M aar het bijzondere is altijd het
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b ijzo n d ere  van h e t  a l g e m e n e .  E n  w at ik  g en o ten  h e b  en  g e le d e n  en  g e d a a n , d a t  is e en  bij­

z on d ere , p e r so o n lijk e  vorm  van w at een  J o o d s c h e  jo n g e n  van m ijn a a r d  en a a n le g ,  in mijn  

la n d  en  in m ijnen  tijd  kon g e n ie te n ,  lijd en  en  d o en . In  d en  k le in en  w a te r d ro p p e l s p ie g e lt  

z ic h  h e e l  d e  w ijd h e id  van G o d s  h e i l ig e n  h e m e l . Z ó ó  s p ie g e lt  z ic h  in  m ijn e g e d ic h t e n  d e  

w ijd te van m ijnen  tijd . D en k t  n iet , w a n n eer  ik  s c h r i j f  o v er  m ij z e lv en , d a t  ik  a l l e e n  over  

m ij ze lv en  sc h r i j f .  N e e n : d an  s c h r i j f  ik  o v er  a n d eren , en  ov er  an d er en  h e t  m eest.

Als Jacob Israël dit formuleert, is hij reeds op weg naar Palestina, 
de uiterste consequentie van zijn langzaam gegroeid nationaal-Joodse 
bewustzijn. Maar wat hij zocht in het land der Vaderen zou hij niet 
vinden. Het was De Haans tragiek, dat zijn subtiele hoogst-persoon- 
lijke Joodse levensbeschouwing ‘vertaald’ werd in reële categorieën 
van het politieke zionisme. Hij was nimmer Zionist geweest in die be­
perkte zin, die daaraan door een staatkundige organisatie mocht wor­
den gesteld. Dat zijn schone gedichten over het Joodse jaar de weg 
vonden naar het hart van Joden, die Palestina wilden herbouwen als 
centrum van de Jodenheid, leidde in feite tot Jacob Israël de Haans 
ondergang. Ja, zeker, ook en vooral hij smeekte om de herbouw van 
‘Jeroesjalajiem’. Maar hij bleef een ouderwetse ‘chowew Tsion’ (min­
naar van Tsion), die heimwee had naar een vroege jeugd en die ge­
loofde, dat het Jeruzalem anno 19 19  een stralende omlijsting zou kun­
nen vormen voor al zijn uiterst persoonlijke herinneringen. De wer­
kelijkheid was wel anders.

Reeds spoedig na zijn immigratie botste de eerzuchtige dichter met 
de Zionistische autoriteiten in het toenmalige Jeruzalem. Meer en 
meer vond hij aansluiting bij de ultra-orthodoxe groeperingen rond­
om de merkwaardige figuur van Chaim Sonnenfeld en... bij de Ara­
bieren. Hij had zich het Arabisch vrij snel eigen gemaakt en beschikte 
op de duur over vele vertrouwelijke relaties met deze natuurlijke 
vijanden der Joden. Men heeft vroeger en later gaarne de nadruk ge­
legd op De Haans homosexuele betrekkingen in het Arabische kamp 
en zelfs is meer dan eens de moord daarmee in verband gebracht. Ten 
onrechte!

Zonder finesses is het voor ieder gemakkelijk te constateren, dat de 
politieke acties van de Nederlandse dichter felle kritiek verwekten on­
der de Zionistische bevolking van een hachelijk Palestina, dat toen als 
het ware besprongen werd, niet alleen door enorme sociale en econo­
mische moeilijkheden, doch niet minder door politieke vraagstukken 
van leven en dood. De vijandelijke gezindheid der Arabieren ontlaad­
de zich al gauw in pogromachtige aanvallen op Joden. Een patholo­
gische figuur als De Haan kon in zulke troebele situaties een dubieuze
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en onbetrouwbare rol spelen. Zoiets lag hem, de gespleten poëet, die 
plotseling een kampioen ging worden van de onverzettelijke strijd 
tegen de Zionistische wereldbeweging, waarvoor hij al spoedig een 
extreme groep Oostjoodse orthodoxen misbruikte. Politiek niet ge­
schoold, zo kon men de groep rondom Sonnenfeld karakteriseren en 
daarboven: onverzettelijk in haar hardnekkige strijd voor de wet van 
Mozes.

Binnen het kader van het toenmalige Jeruzalem leidden de tegen­
stellingen tot vele verdachtmakingen en andere onverkwikkelijk­
heden, die het kenmerk vormen van klassieke ‘kille’-ruzies, zoals men 
ze altijd aantrof en zal aantreffen binnen het kader van benepen, pro­
vinciale Joodse gemeenten. De Zaanse ‘gazzen’-zoon moet er zich er­
gens wèl bij hebben gevoeld; misschien waande hij zich weer thuis, 
‘aan de sloot’.

Maar daar woonde hij niet meer! Hij was in weten en aanzien ge­
groeid, was nu een man van internationaal gezag (een van de zeer 
weinigen in de kleine Jeruzalemse gemeenschap omstreeks 1920); een 
journalist, wiens prachtige feuilletons in het Algemeen Handelsblad diepe 
indruk maakten op de niet-Joodse wereld, die—door De Haans ge­
kleurde voorlichting—in anti-Zionistische zin beïnvloed dreigde te 
worden. Hij wasdaarnaastcorrespondentvoor anti-Zionistische pers­
organen in Engeland. Toen Lord Northcliffe in Palestina kwam, ver­
scheen voor deze notoire antisemiet Dr. Jacob Israël de Haan aan het 
hoofd van een orthodoxe delegatie, die protesteerde tegen de Zionis­
tische instanties.

In het Arabische Oosten groeide de faam van de Joodse dichter-poli- 
ticus meer en meer. Egyptische persorganen suggereerden hem in te 
schakelen bij diplomatieke acties tegen het Zionistisch nationalisme. 
De dichter van het Joodse lied organiseerde een Joodse afvaardiging 
onder leiding van ‘raw’ Sonnenfeld naar koning Hoessein, toen deze 
zijn zoon emir Abdallah in Trans-Jordanië bezocht. De zoon van de 
Zaanse rebbe verscheen bij deze gelegenheid in Arabische kledij! Zijn 
evolutie heeft het zijn latere biografen niet eenvoudig gemaakt. Maar, 
om te zwijgen van de lateren, wat deden zijn Joodse tijdgenoten! Zij 
haatten hem. Bij gesprekken met oude ‘Jishoew-nikken’ was dit het 
steeds weerkerende motief. Toen eenmaal een Joodse student uit Ne­
derland afkomstig, in een klas van een lerarenseminarium de vraag 
stelde, of hij een vrij opstel mocht schrijven over Jacob Israël de Haan, 
klonk het onverbiddelijk; ‘Lo, De Haan haja bogeed!’ (Nee, De Haan 
was een verrader).
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Treffend is het verhaal dat professor Obbink doet in zijn reisverhaal 
over Palestina, Op bijbelschen bodem. Toen hij met de dichter door Jeruza­
lem wandelde, spuwden Joden voor De Haan op de grond. De hoog­
leraar reageerde: ‘Dat doen ze niet uit respect voor u.’ ‘Nee’, was de 
repliek, ‘dat doen ze uit respect voor u want als ik alleen ben spuwen 
ze in mijn gezicht.’ Er werd zelfs een proteststaking georganiseerd die 
een einde maakte aan De Haans colleges aan de Rechtsschool in de 
Joodse hoofdstad.

Tegenover dit alles treft ons de onverzettelijke moed van deze door 
en door zieke man, die—waarom?—voortging met zijn gevaarlijk ge­
wroet en die daardoor (niet de geringste der Israëliem, uit Nederland 
afkomstig, heeft het ons verzekerd) de toekomst van de gehele Zionis­
tische wereldbeweging in gevaar bracht. En die men daarom onscha­
delijk wilde maken. De eerste politieke moord van de Joodse illegali­
teit werd voorbereid en de dichter uit de school van Albert Verwey 
vond op 30 juni 1924 een verschrikkelijk einde, dat intussen zijn bio­
grafie min of meer ‘organisch’ afsloot. Wel grillig was deze levensgang 
van het Smilde zijner simpele geboorte tot het ‘Jeroesjalajiem’ van 
zijn gecompliceerde dood.

Carry van Bruggen: ‘Het huisje aan de sloot’

Hoe verschillend het leven van zijn één jaar oudere zuster Carolina 
Lea, bekend gebleven als Carry van Bruggen naar de naam van haar 
eerste echtgenoot Cornelis (Kees) van Bruggen. Ook haar levensgang 
werd gefnuikt door haar Joodse afkomst als dochter van rebbe Jitschok 
Haleivie de Haan. Maar zocht Jacob Israël voor zijn geschonden-zijn 
steeds opnieuw zijn toevlucht in een collectiviteit, zuster Carry haatte 
de ‘kudde’, bestreed iedere conventie en schiep in haar Prometheus een 
Bijbel voor loutere verstandsmensen, die vrij moesten zijn van iedere 
distinctie, vrij vooral van de Joodse uitzonderingssituatie, waarvan het 
Zaanse Jodinnetje alle bittere vruchten had geproefd. Het Jodendom 
in zijn creatieve invloed op de Nederlandse cultuur kent in het bewo­
gen leven van deze twee Joodse geesten twee volstrekte uitersten, die 
beide moesten uitlopen op een disharmonie, die tot vernietiging leidde.

Carry van Bruggen was en bleef wat ze wijsgerig niet wilde zijn, om­
dat ze niet gewapend bleek tegen de problematiek van het Joodse
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volk in ballingschap, dat zij nooit zuiver kon zien... omdat ze een 
dochter was van een arme rebbe. Geen boek kent voor haar verhou­
ding tot het Jodendom scherpere formuleringen dan haar Heden- 
daagsch fetischisme. In die curieuze en scherpzinnige bladzijden over de 
taal komen voortdurend haar complexen om de hoek kijken, wel het 
meest opmerkelijk als zij over haar vader spreekt.

M aar het duidelijkst blijkt, wat er op den bodem lipt van al die bekommering om onze 
beschaving, in de plaats die het Hebreeuwsch in de waardeering der beschaafden heeft. 
O f is Hebreeuwsch soms geen klassieke taal? O f wortelt de ‘cultuur van het calvinisti­
sche Holland soms niet dieper in den Bijbel dan in Homerus ? Zou dus de kennis van het 
Hebreeuwsch niet van hooger waarde zijn en noodzakelijker ook, dan die van het Grieksch ? 
Als inderdaad, zooals de kampioenen voor het Grieksch staande houden ‘een regel Home­
rus meer waard is dan de allerbeste vertaling’, wat een heel andere ‘ Matthaeus-Passion’ 
hadden we dan nog gekregen, wanneer Bach zich niet had moeten behelpen met Ltither's 
vertaling. En een hoeveel overtuigender martelaarschap! Want alle Christenen van alle 
eeuwen hebben zich maar met vertalingen moeten behelpen, en wat voor vertalingen! 
Kan men dan een zulk Christendom eigenli/k wel een hoogere waarde toekennen dan aan 
het inzicht van degenen die in Plato alleen door Schleiermacher werden ingewijd en niet 
door den anonymus van het gymnasium? En is dan niet het Hebreeuwsch minstens even 
onmisbaar als het Grieksch? Toch leert alleen de theoloog, d.w.z. de vakman, He­
breeuwsch. Wat schuilt hieronder' Dit: het Hebreeuwsch is de taal van den Jood, en wat 
erger is, in het algemeen van den armen Jood. Want alleen de arme Jood  wordt ‘vroom’ 
opgevoed en gaat tot zijn ‘Bar-mitswo’ bij den Rebbe op school, en leert daar, van menig 
nederig provinciaal Rebbetje, nog niet eens zoo heel weinig Hebreeuwsch, dat hij in zijn 
dagelijksche gebeden en in de Synagoge voortdurend herhaalt, zoodat heel veel schamele 
Joodjes redelijk wel Tora en Talmoed lezen... zonder dat iemand hun dat aanrekent als 
een factor van beschaving en ontwikkeling. De deftige Jood kent geen Hebreeuwsch, hij 
is ‘liberaal’ opgevoed, hij is niet naar de Rebbe-sclwol geweest (den allerlaatsten tijd 
komt daar, in de algemcene opleving der nationalistische exaltie, eenige verandering in) 
en was hij het wel, en kende hij Hebreeuwsch, hij zou het nog verbergen, want de kennis 
van Hebreeuwsch wijst op burgerlijk Joodsche afkomst voor elk die geen theoloog is. Nooit 
kon dus Hebreeuwsch op één rang komen met Grieksch en Latijn, nooit kon de kennis ervan 
een kastedistinctief worden, een voorrecht der deftigen, daar het zich van meet a f met het 
schamelste deel van het verdachte Jodendom associeerde. En niemand houdt staande dat 
een regel Hebreeuwsch meer waard is dan de beste vertaling van het Oude Testament! 
En geen ‘man-van-smaak’ smukt zijn onnoozele verhandelingetjes op met ‘onvertaalbare’ 
Hebreeuwsche woorden. Is er dan ook iets indrukwekkends o f  deftigs aan de letterteekens, 
die het ‘koosjer' vormen op het raam van het Joodsche eethuisje? Hoe imponeerend daar­
entegen het Grieksche woord en het Latijnsche citaat, waar de man-van-smaak der vorige 
generatie geen pagina buiten kon, en die meestal even veel om het lijf hadden als zijn Hol-
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landsch. Hoe komt hier dan weer als overal als een andere aap uit weer een andere mouw, 
onder al deze schijnbaar wetenschappelijke en onpartijdige bekommeringen, de Kaste- 
drift, de altijd werkzame, nimmer beledene Levensdrift voor den dag! M et het nauwelijks 
werkzame, immer beledene nationalisme tezamen geeft hij het aanzijn aan werelden van 
leugen, misleiding, begripsverduistenng, ‘onstoffelijk gezichtsbedrog’. En dit alles laat 
zich zoo voortdurend gelden in de problemen van de taal, dat deze uiteenzetting vooraf 
moest gaan.

En elders:
Hoe onzinnig is in dit licht ook het ophemelend praten over het ‘zangerige' van de een 

o f  andere middeleeuwsche tekst. Wat ter wereld is 'zangerig’ op zich zelf.'’ De onbe­
schaafde uitspraak 'melluk’ 'erretjes' en ‘langes’ klinkt ongetwijfeld zangeriger dan 
‘melk’, ‘erwtjes’, ‘langs’. Toch doet het laatste aangenaam en beschaafd, het eerste on­
aangenaam en leelijk aan. Waarom?  Omdat zich met het eerste een voorstelling van on­
gemanierde, onopgevoede plebejers, met het tweede een van welopgevoede beschaafden 
verbindt. Nogmaals: Knssie, Janssie en C,missie klinken precies eender als Cissy, Nan- 
cy en Lucy, maar welk een onderscheid. En dezelfde geaspireerde h dient den eenen keer, 
om vulgair Jiddisj (bhok, sthom, khom, kheel), den anderen keer om aristocratisch 
Haagsch te karakteriseeren ( van den Bergh, de Hooghe, van Rheenen). Pitti, Lippi, 
Soderini heeten namen van hoog-gedistingeerden klank (een putssie aan mijn Uppie), 
maar niemand begeert Orobio de Castro te heeten. Zoo heeten Joden, die in kastanjes 
doen.

In dit boek heeft zij onbevangener over haar verleden gesproken 
dan in haar befaamd geworden jeugdherinneringsboeken als De verla­
tene en Het huisje aan de sloot.

Over de ‘bizarre associatie’ is al terloops gesproken. Zij voorziet hoeden van gezichten 
en jassen van lichamen, zij geeft de dingen een beteekenis, welke ze niet hebben en werkt 
aldus evenzeer bevorderlijk op de ‘inspiratie’ als vertroebelend op het oordeel. Een paar 
voorbeelden uit mijn persoonlijke ervaring. Nooit zal ik de kathedraal en de markt te 
Chartres in Junizon kunnen beschrijven, oj ik zal een bepaalde sonate van Mozart moeten 
neuriën, die ik in die dagen tot ‘lijfleuntje’ had. ILan zal er een gordijn opengaan, waaruit 
markt en kathedraal in scherpe duidelijkheid te voorschijn treden, ik ruik de muurbloemen, 
en het warme gras in Chenonceau. Voor anderen drukt Beethoven’s 'Frühlingssonate’ 
vreugde uit, voor mij enkel weemoed, zij associeerde zich onverbrekeljk met den weemoed 
die toen in mijn leven iras. Een vulgaire ‘step’ heeft voor mij de verhevenheid van een 
ruischend beukenbosch in den laten avond, daar hij dien avond door mijn hoofd zong en 
sinds kan ik hem met den besten wil niet vulgair meer hooren.

Mijn jeugdherinneringen, de onuitputte lijke bron van mijn ontroeringen, zijn in syna- 
gogedeunen als geconserveerd. Dit alles heeft zijn eigen beteekenis en ook zijn eigen 
waarde, maar moet van het oordeel onderscheiden worden, gescheiden worden, zal het 
oordeel met recht een oordeel mogen heeten. Het behoort tot liet ononderscheidene subjec-
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tieve, terwijl ‘oordeel’ de uitspraak van het ( zich z e l f  )  onderscheidende subjectieve be­

hoort te zijn. H ier is derhalve geen verschil van ‘su b jectie f’ en ‘ob jec t ie f’, maar van niet 

en wel onderscheidend subjectief. Schiller inspireerde zich op rotte appelen, Verlaine op 
draaiorgels tot superieure verzen, maar het zal den een niet ingevallen zijn, een rotte appel 

als appel superieur, noch den ander, een draaiorgeldeun als muziek superieur te noemen. 
En het zou de moeite waard zijn, eens na te gaan, welke bizarre associaties zich dagelijks 
voltrekken, in de bioscoop, tusschen het aanschouwde drama o f  natuurtafereel en de bege­

leidende muziek. Ook deze dingen kunnen hun eigen bijzondere waarde hebben, doch 
alw eer: niet voor het oordeel. Z e zijn niet waardeloos, maar ze zijn wel redeloos.

Wat boeit in dit citaat het meest, haar herinneringen aan het ‘chaz- 
zones’ van haar jeugd ofwel de poging tot relativeren hiervan? Carry 
van Bruggen, Heleen, Evafow haar jeugd niet kwijtraken. Zij ‘haalde 
het verleden naar zich toe door veelvuldige herinnering en snoerde 
het aan het heden met gelijksoortige ervaring—zoodat de band tus­
schen het voorbije en het huidige nimmer verbroken werd en alles 
dat vervlogen leek, telkenmale in verwisselde gedaanten herleefde en 
opnieuw verscheen.’

Zelden heeft het oeuvre van een auteur zich zo identiek gemaakt 
met een persoonlijk leven van vlees en bloed. A lles , wat zij schiep, 
bleek achteraf slechts omlijsting van een nimmer aflatende worste­
ling om Joods behoud. Te duidelijker, wanneer het zoals in Prometheus 
de facto niet om Joden gaat. Te smartelijker in de gespleten denkbeel­
den van Eva, de symbolische Joodse ‘Moeder van al het levende’, 
waarvan de Bijbel zegt: ‘Ik zal zeer vermenigvuldigen uwe smart, na­
melijk uwer dracht; met smart zult gij kinderen baren; en tot uwen 
man zal uwe begeerte zijn, en hij zal over u heerschappij hebben.’

Haar vlucht in de sterren betekende uiteindelijk ook wijsgerig niets 
anders dan een normatief los-geslagen zijn van doodgewone Joodse, 
menselijke verhoudingen. Haar bleef als einddoel van alle redelijke 
wijsheid niets anders over dan het ‘tegemoetzien van den dood’. In 
het steeds sterker bewust worden hiervan is haar persoonlijke tragiek 
nimmer schuil gegaan, wel het allerminst voor haar zelf. Carry bleef 
in diepste wezen alleen, afgezonderd, Jodin. En dat in het bittere pro­
test tegen dit naakte alleen-zijn in principe de symptomen moesten 
liggen van haar geestelijke ondergang, is duidelijk voor iedereen, die 
de geschiedenis der Joden in West-Europa nauwkeurig observeert. Ca- 
rolina Lea de Haan is het prototype van de ontwortelde Joodse mens 
in West-Europa.

Carry van Bruggen en Jacob Israël de Haan hadden voor de genera­
tie van schrijver dezes reeds een onwerkelijke klank. Van hen, die ten
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onzent beiden nog hebben gekend, zijn wel zeer weinigen over. Hun 
levensloop accentueert een legendarisch hoofdstuk uit de geschiede­
nis van de Joodse invloed op de Nederlandse beschaving. Wat zij aan 
letterkundig werk ons nalieten, is een met bloed beschreven Joods le­
vensdrama, het deel van zo menig geslacht, dat er leefde in

...het Westen 
Waar vergaan de late resten 
Van het wik in wederstand 
Tegen ieder land.
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i2. Waar vergaan de late resten

Amsterdam

‘Mokum Alf’

In alle beschouwingen over het aandeel der (oden aan de Nederlandse 
beschaving zal tenslotte naar voren moeten komen, dat er één stad zó 
sterk het ‘stempel van Tsion’ heeft gedragen, dat zij terecht een ‘Jeru­
zalem’ is genoemd. Maar ook de resten daarvan dreigen onzichtbaar 
te worden. Want niet alleen dat de Joden voor het grootste deel uit 
haar midden zijn weggemoord, de sanering van de voormalige Joden­
hoek zal ten overmate zeer spoedig vele tastbare herinneringen aan 
het Oude Volk voorgoed doen verdwijnen.

Het is intussen goed er op te wijzen, dat het niet alleen de Jodenhoek 
is geweest, die deze invloed op de stad vertoont. Ook, ja juist, het nieu­
we Amsterdam van de negentiende eeuw (Sarphati!) en van de twin­
tigste eeuw demonstreert een gedurige wederzijdse beïnvloeding. 
Was het niet de geniale architect M. de Klerk, die als belangrijkste fi­
guur van de Amsterdamse School na de Eerste Wereldoorlog specta­
culaire pogingen deed tot het vernieuwen van de oude koopstad’ Die 
met zijn woningblokken in de Spaarndammerbuurt een volkomen 
nieuw en eigen geluid deed horen, dat door vele kenners als ‘Joods’ 
werd en wordt gezien.

Het nieuwe stak niet in Je  plattegronden der woningen o f  in hun innerlijke ruimte- 
ontwikkeling. Op Jat gebied heeft J e  Amsterdamse school niets bijzonders gepresteerd. 
M aar De Klerk greep de uiterlijke verschijning, de gevels, de aaneenrijging en opsta­
peling van woningen tezamen op een wijze als nog geen voor hem had gedaan. De straat- 
wand is het, waarop hij zijn machtig kunnen uitleeft. En hoe! Het is a lso f J e  beeldhouwer 
zjn gevoel voor plastische vormen in dienst heeft gesteld, o f  de schilder al zijn talent heeft 
besteed aan het opbrengen van Je  kleuren. Men weet niet meer tot welke woning een 
raam, een balkon, een uitbouw behoort; normale raamvormen wisselen a f  met ramen van 
uitzonderlijke vorm en constructie. Ingangen worden plastisch behandeld, voordeuren en
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hijsbalken worden sprekende elementen in de architectuur. Het materiaal wordt virtuoos 
verwerkt, waarbij nimmer de grens van het nog juist toelaatbare (uit constructief oogpunt) 
wordt overschreden. Dat zou, tot grote schade van het bouwproduct, bij velen van De 
Klerks volgelingen anders worden!

Aan alle werken van De Klerk vindt men deze grote vorm-, materiaal- en kleurbeheer- 
sing terug, ook in zijn meubelkunst. Slechts weinigen van de andere volgelingen van de 
nieuwe richting hebben hem daarin b j  benadering kunnen evenaren. Bij velen leidde het 
streven er naar tot het toepassen van absoluut onvoldoende bouwconstructies. Bovendien, 
en daaraan is ook De Klerk niet ontkomen, leidde het streven naar het expressionistisch 
uitdrukken van een vooropgesteld idee tot negatie van de innerlijke bruikbaarheid der wo­
ningen en andere bouwobjecten. Tot welke consequenties dat leidde, is gebleken aan het 
uiterlijk zo prachtige, naar het ontwerp van De Klerk gebouwde woningblok aan de Am- 
stellaan, met zijn levendig spel van halfcirkel-vormige erkertjes en langs de gevel klim­
mende balkons. In later jaren moesten in de gevel, ten behoeve van het beter bewoonbaar 
maken van de er achter liggende woningen, zulke ingrijpende veranderingen aangebracht 
worden, dat men de oorspronkelijke schoonheid ervan niet zou vermoeden, ware het niet 
dat een deel van de gevel tot nu ongeschonden is gebleven. Het is begrijpelijk dat een der­
gelijke, te uitsluitend op het uiterlijk gerichte architectuur, niet blijvend leiding kon blijven 
geven. Het verval begon al spoedig na de vroegtijdige dood van De Klerk en thans is de 
richting vrijwel verlaten, al zal hier en daar nog wel een late epigoon trachten in haar 
geest te werken.

In deze analyse worden de positieve en negatieve zijde van De Klerks 
optreden belicht. Het fraai uitgevoerde maandblad Wendingen heelt in 
enkele nummers het gehele oeuvre van deze Joodse artiest reliëf gege­
ven. Niet alleen zijn uitgevoerde bouwwerken, doch ook zijn onuit­
gevoerde architectonische projecten, zijn reisschetsen, studies en por­
tretten demonstreren ons, dat een man, die nog geen veertig jaar werd 
bij zijn dood in 19D een onvoorstelbare hoeveelheid arbeid bleek te 
hebben volbracht. Een van zijn medewerkers en vrienden, die een o- 
pen oog had voor De Klerks bijzondere, Joodse persoonlijkheid, 
schreef toen terecht:

Bij zijn scheiden werd het ons, als een wonder, geopenbaard;— hier is geen einde;— 
hier is een doel, dat door zijn arbeid ons eerst duidelijk werd. Laat donker en kil de naaste 
toekomst voor ons liggen, wat hij bracht, grijpt over leven en dood naar verder toekomst 
heen. Het leven is een wisselend spel, waardoor de groten onder ons de wisselende symbo­
len scheppen. Hij zocht naar zulk een symbool en wist voor onze wanhoop die troost te 
brengen... dat hij voor ons zal blijven wat hij nu is en wezen zal;

Hij tras een kracht in zijne rust, hij sprak zo weinig en vertelde ons zoveel, hij was een 
steun alleen door zijn aanwezigheid. Hij schreef niet en las niet, hij kende geen groter ge­
noegen dan het werken, hij tekende uit drang en lust, uit plicht en ontspanning. Hij was
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tegelijk de kinderlijkste en de machtigste onder ons en speelde met zijn vormen in het onge­
bonden rijk zijner phantasieên. Hij greep waar anderen niets zagen, hij deed waar anderen 
dachten en in zijn lust tot geven was hij zo onstuimig, dat, waar het hem onthouden werd 
zijn architectonische geest op grote schaal te uiten, hij in die drang in één straat verwerkte, 
wat heel een stad had kunnen dienen.

Hij behoefde weinig te beproeven, omdat lij onmiddellijk wist en als een meester, die 
in natuurlijkheid zijn taak vervult, greep hij de woningen der stad, legde hen in het kleed 
der gebondenheid en maakte hen tot eenheid. Hier was hij ziener, dit was zijn sociale daad. 
H j kende een verdere samenleving dan de onze en legde in zijn vernieuwende basis voor de 
architecturale vormen, de voorspelling hater komst.

‘Sam’ de Klerk was niet de enige Joodse kunstenaar, die in het jonge 
Amsterdam zijn sporen achterliet. Hij, die over het Damrak wandelt, 
zal misschien wel eens hebben gekeken naar de allegorische figuren, 
die het gebouw van de Levensverzekeringsmaatschappij ‘Utrecht’ sie­
ren. Zij zijn van de hand van de Sefardische beeldhouwer Mendes da 
Costa, wiens vader, Moos Mendes ‘matseiwe’ (zerk)-maker was, wo­
nende aan het ‘Prinsengrachie’ bij de Manegestraat. Twijfelt iemand 
ter wereld aan het Joodse karakter van deze geest, die het ‘vak’ van zijn 
vader wel op geheel eigen wijze voortzette, en die vooral in zijn so- 
ciaal-gericht kleiner werk ‘(chesjiewes’) zijn liefde voor de gewone 
mensjes uit het ghetto gestalte gaf. Zijn leerling Frank de Miranda 
(thans in Israël als beeldhouwer werkzaam) schrijft over zij n rebbe:

In ons laatste, zeer bewogen gesprek, zei Mendes enkele weken voor het einde: ‘ Vraag 
dat niet aan ttij, ik ben geen vroom man.’ Aldus getuigde de man, wiens leven en werken 
één lang dienen was geweest. Niet dat hij bedoeld had ‘tot nut o f  ten dienste van een gods­
dienst’ te werken— hij stond zeer los van enige geloofsgemeenschap, al heeft h j de band 
met de Portugese Gemeente nooit geheel verbroken— maar het profane leven van de we­
reld die hij lie fh ad , h ie f  hij in de vanzelfsprekendheid van zijn wezen omhoog door de 
kracht van zijn geloof; zijn werk en zijn leven z e lf waren trouwe, nederige dienst van God.

M et het bewustzijn van de moderne mens en met a l de beperkingen van deze, stond hij 
te midden van de problemen van zijn tijd. M aar in het onwillekeurige van zijn persoonlijk 
doen en van zijn werk, was het a lso f al dat ‘moderne' van hem afviel en wat overbleef was... 
een oude Joodse Rabbi, zoals wij deze nog kennen uit de Chassidische verhalen van M ar­
tin Buber en met wie hij ook de karakteristieke trek van een bijna kwajongensachtige hu­
mor gemeen had, een heerlijke humor, die wij in zijn werk vaak weerspiegeld vinden. Bij 
het wezen van een dier eenvoudige ‘chassidim’ (vromen) had Mendes dat voornaam- 
aristocratische dat, vooral vroeger, tal van Portugese Joden kenmerkte en dat in hoge mate 
tot zijn vorm- en stijlgevoel zal hebben bijgedragen.

Dit fragment uit een nog niet gepubliceerd werk over Mendes da 
Costa werd ontleend aan een catalogus, die in 1946 verscheen naar aan-
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leiding van een tentoonstelling, die niet alleen aan Mendes da Costa 
was gewijd, doch ook aan die andere grote Sefardie: S. Jessurun de 
Mesquita, de graficus, de etser, de portrettist en gevoelige uitbeelder 
van dieren. Als hij op veertienjarige leeftijd het admissie-examen af­
legt voor de Rijksacademie van Beeldende Kunsten (1882) wordt hij 
door Allebé afgewezen. Na deze jeugd-catastrofe ging hij aanvankelijk 
in de leer op een architectenbureau. Moeizaam, maar zeer zelfbewust 
vond de Portugese jongen zijn weg naar het hoogtepunt van zijn gra­
fische kunst. In de nacht van 1 februari 1944 werd Mesquita met vrouw 
en zoon uit zijn woonhuis aan de Linnaeuskade weggevoerd. Veel van 
zijn oeuvre ging verloren, werd gestolen uit zijn atelier gedurende de 
eerste weken na zijn deportatie. Een deel was gelukkig tijdig gered.

Er is het verhaal bewaard gebleven van een club van Joodse kunste­
naars, die omstreeks 1900 wekelijks samenkwamen. Mesquita en Men­
des vormden de kern. Een ‘hebra’, om het huiselijker uit te drukken, 
een ‘chewre’. Daar werd zelden gesproken over de wet van Mozes 
maar zeer intensief over de wetten van onderscheiden muzen. Mes­
quita zal met Mendes bij zulke gelegenheden wel eens hebben gemij­
merd over de stukken steen, die hij als jongen van veertien op de 
steenhouwerswerf van vader Moos mocht bewerken. Wonderlijk 
hoofdstukje uit de geschiedenis van de Joden in Nederland; milde 
echo uit een boeiend verleden.

Tuschinski. Ook in Nederland en vooral in Amsterdam hebben Joden 
een beslissende rol gespeeld in de ontwikkeling van het filmwezen. 
Tussen 1880 en 1910 raakt de rustige historie der Nederlandse Joden bij 
tijd en w'ijle de bewogen geschiedenis van de Oostjoodse diaspora. Se­
dert de grote pogroms kwamen Oostjoden naar Nederland. Sommi­
gen om van hier uit naar elders te emigreren; anderen om hier te 
blijven. Onder hen bevond zich Abraham Tuschinski, ergens in de 
buurt van Lodz geboren, een voortreffelijke vestenmaker, die (zoals 
zijn Joodse ‘memme’ waarschijnlijk gedacht zal hebben) overal ter 
wereld zijn brood zou kunnen verdienen. Het ‘goles’ dreef hem naar 
Rotterdam, de gerenommeerde doorvoerhaven, waar Joden uit Rus­
land en Polen passage namen voor een nieuw ‘goles’. Nergens ter we­
reld waren zulke goedkope bootdiensten te vinden voor de Verenigde 
Staten. Aan de andere kant van de haven solliciteerde echter de opko­
mende Nederlandse (Joodse) confectie-industrie naar bekwame vak­
lui, die in het gastvrije Nederland een betere toekomst tegemoet kon­
den gaan dan waar ter wereld ook!
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Abraham Tuschinski bleef, maar niet in de vestenmakerij. De be­
hoefte aan een landverhuizershotel in het ‘Warschau-aan-de-Maas’ 
deed hem het initiatief nemen tot een goedkoop hotel. Simon van 
Collem schrijft in zijn Uit de oude draaidoos:

Tuschinski liet naald en draad in de steek en richtte in een paar afgebroken huizen aan 
de Nadorststraat een goed en zindelijk hotel voor passanten in, waar logies vijf cent per 
nacht kostte en waar de keuken berekend was op land- en geloofsgenoten, welke laatsten 
zich streng hielden aan het orthodoxe gebruik van spijzen. Onder deze landverhuizers trof 
men namen aan van hen, die thans een grote en leidende rol spelen in de Amerikaanse 
filmindustrie: Adolph Zuckor, Carl Laemmle,Joseph Schenck, de handschoenenverkoper 
Samuel Goldfsh, nu bekend als de flmproducent Samuel Goldwyn. Zij waren evenals 
Tuschinski aanvankelijk kleermakers en bontwerkers. De bioscoop was nog een kermis- 
kijkspul en de variété-theaters, die films vertoonden als sluitstuk van een programma, 
kondigden deze aan met de mededeling: ‘Hierbij wordt de zaal verduisterd.’

Aan de Coolvest, die de uiterste periferie vormde van de Zandstraatnachtbuurt, stond 
een verlaten zeemanskerk. Tuschinski huurde het pand en liet het, voor de begrippen van 
die tijd, keurig inrichten. Hij zorgde ervoor, dat alles glom als een spiegel, want a l was 
hij nog niet zo lang in Holland, hij had direct begrip voor de Hollandse zindelijkheid, die 
zich vaak manifesteerde in poets-, dweil- en wnjforgieën. Hij plaatste een paar gipsen 
borstbeelden van de Koningin en Prins Hendrik terzijde van het bioscoopdoek, omlijst 
door bloemen en groen. Het personeel stak hij in mooie uniformen en niet één generaal ter 
werelddroeg zoveelgoudals Tuschinski’sportier.

Geboren in een land, waar het verschil tussen de bezittende en arbeidende klasse van 
hogerhand werd gestimuleerd, voerde hij in zijn Nederlandse bioscopen democratische be­
ginselen in. Ook in de goedkope rangen waren de service en het comfort precies eender. 
Werden de toiletten in andere theaters voor het betere— lees beter betalende publiek— 
met ‘Dames’ en ‘Heren’ aangeduid en voor de lieden uit de lagere rangen met ‘Mannen' 
en ‘ Vrouwen’, in zijn theater ‘ Thalia’ kende men alleen ‘Dames’ en ‘Heren’ en de g e­
legenheid, waar deze dames en heren zich wel eens moesten ophouden, was de meest luxu­
euze, die men ooit gezien had. In zijn ruime kassa’s zaten altijd cassières, wier lachende 
mond en elegant-gekapt kopje meer tot de verbeelding van de bezoeker spraken dan een 
doodgewoon mannengezicht. Bovendien prefereert het publiek de stem van een aardig 
meisje boven de donkere bas van een kassier.

Toen Tuschinski eens een ƒ  lm importeerde, die met alleen een enorme som geld kostte, 
maar waar tevoren geenszins van vaststond, dat het publiek zou komen, vroeg een andere 
collega: ‘Ben je niet bang, dat j e  hiermee een vermogen kan verliezen!’' ‘God vraagt niet 
o fje  in zaken faa lt. Als j e  het maar niet tegenover j e  medemensen doet’, was het ant­
woord van de man, wiens godsdienst en afstamming hem toch altijd dierbaarder waren dan 
zijn verbazingwekkende carrière.

Op vrijdag 28 oktober 1921 werd het Amsterdamse theater geopend.
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Twintig jaar later werd zijn schepper na een briljante loopbaan op­
nieuw meegesleept in de maalstroom van het eeuwig Joodse gebeu­
ren. Zoals hij in Nederland kwam, zo verliet hij het; als een Jood, die 
in de tussenliggende jaren aan de periferie van de Nederlandse cultuur 
op eigen wijze creatief was geweest. Vormt ook dit gegeven niet een 
draaiboek vooreen film!

Maar wij zijn allang weer ergens anders, op hèt Plein, het Rem- 
brandtsplein. Daar liggen Joodse resten van nog abstracter aard, die 
te maken hebben met de Amsterdamse Jood als levenwekkend en 
‘leven’-brengend element in het beeld van de stad. Aanwijsbaar is daar 
weinig van te zeggen, maar is het niet waar, dat de Joodse invloed het 
sterkst gemist wordt, daar, waar de Joodse groep, ongenoemd, als zo­
danig in het aroma van de Amsterdamse sfeer doordrong. Uit het 
lichaam van Mokum is een stuk levend vlees weggesneden.

Het is nog niet zo lang geleden, dat in de omgeving van dit plein 
zich het vermaakcentrum van Amsterdam bevond, met Joodse gang­
makers aan de top. Op de plaats waar later ‘De Nieuwe Karsseboom’ 
stond, bevond zich het ‘Salon des Variétés’, waar de grote komiek Ju- 
dels zijn triomfen vierde. Vandaar naar ‘Flora’ is maar een stap. Ook 
al zouden wij allen, die hier zijn opgetreden voorbijgaan, dan zou 
toch Louis Davids moeten worden genoemd. Uit een vroegere gene­
ratie zijn figuren als Maupie Staal en Jules Boesnach vergeten. Maar 
Louis Davids werd een nationale figuur. Terecht! Ten onrechte! Wie 
maakt zoiets uit! Iets anders staat het met de vraag of zijn verschijning 
bij uitstek Joods mag worden genoemd. W ij wagen het te betwijfelen. 
De inhoud van de liedjes, die hij bracht (en die voor het grootste ge­
deelte niet van zijn hand waren!) richtte zich van uit een niet-Joods 
milieu (bij voorkeur de Jordaan) tot het Nederlandse publiek. De 
humor, die eruit straalt, is het tegendeel van Joodse humor, mede, 
omdat de liedjeszanger zich vrolijk maakt en het publiek amuseert 
ten koste van de ‘underdog’. Zodra Louis Davids zich met het maat­
schappelijke vraagstuk occupeerde (‘De kleine man’) demonstreerde 
hij een gebrek aan deernis, dat de Joodse socialisten van Amsterdam 
(Henri Polak) hem buitengewoon kwalijk namen. Het oeuvre van de 
grote kleine man ontbeert in de grote lijn een veredelend sociaal ele­
ment, dat het kenmerk genoemd kan worden van Joodse kleinkunst. 
Naar kwaliteit en ethiek is hij daarom niet te vergelijken met een pio­
nier als de nu vergeten Eduard Jacobs, die met recht zanger van het 
levenslied kan worden genoemd, en die als voorloper kan worden 
beschouwd van figuren als Speenhoff en Pisuisse.
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Wij gaan door de Amstelstraat verder tot de Blauwbrug, de oor­
spronkelijke, denkbeeldige grens van het ghetto, dat naar een Joods 
woord eeuwenlang ‘niet verder keek’. Voordat wij de brug overgaan, 
even nog langs deze kant van de Amstel naar 216, naar ‘het huis met 
de bloedvlekken’. In dit grote, in natuursteen opgetrokken heren­
huis tussen Heren- en Keizersgracht woonde eens de beroemde Am­
sterdamse burgemeester Coenraad van Beuningen. Na zijn aftreden 
als burgemeester (1686) waanzinnig geworden, hechtte hij meer en 
meer geloof aan een nahije ondergang van de wereld. Hij waande het 
Duizendjarige Rijk op handen en meende boven de stad visioenen te 
zien, die dit aankondigden. In de nacht stond hij op en ging hij razen­
de en tierende langs de straten om zijn vrienden wakker te maken, 
hen vermanende zich gereed te houden voor de komende dagen van 
het einde der wereld. Ook zijn buren Belmonte, die in het ‘Hof van 
de Baron de Belmonte’ (Herengracht 586) woonden, haalde hij met 
vervaarlijk schellen des nachts uit hun ‘onuitdunkelijke lethargie’.

Het is waarschijnlijk, dat Van Beuningen in zulk een vlaag van 
waanzin de muren van zijn huis bekladde met zijn naam, een penta- 
gram, een octogram, voorstellingen van schepen en tenslotte enkele 
Hebreeuwse letters en woorden, waarin vaag de naam ‘Magog’ gele­
zen kan worden, de Bijbelse figuur uit het einde der dagen. Wij zijn 
weer verplaatst naar de ‘Hebreeuwse tint over de Nederlanden’ van de 
gouden eeuw, toen het Joodse leven in Amsterdam nauwelijks een 
eeuw op gang was en de Jodenhoek bloeide als een roos.

Nu dan de brug over naar het verwoeste stadsdeel, dat zijn laatste 
fase bijna heeft voltooid. Op het Jonas Daniël Meijerplein staan nog 
de beide Asjkenazische synogagen, die na verkoop aan de gemeente 
Amsterdam een andere bestemming tegemoet gaan. Op de hoek de 
Grote, gebouwd door Daniël Stalpaert en op 25 maart 1671 geopend. De 
Nieuwe, met zijn front aan het plein, daterende uit 1730, onderging in 
1750 een grote uitbreiding en werd op 24 maart 1752 opnieuw ingewijd. 
Aan de overkant de fraaie Esnoga der Sefardiem, gebouwd door Elias 
Bouman en in 1675 geopend. Daartussen staat nu de Dokwerker van 
Mari Andriessen, als herinnering aan de collectieve strijd van de stad 
Amsterdam ten behoeve van het Joodse volksdeel, dat zoveel voor 
zijn worden, groei en bloei had verricht.

Aan deze zijde van de Breestraat het Waterlooplein, waar de markt 
nog oneigenlijke en onwezenlijke herinneringen schijnt op te roepen 
aan de voormalige Jodenhoek. De plaats, waar in 1632 Spinoza werd 
geboren, wordt door zeer weinigen meer als zodanig herkend. Een
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paar huizen verder aan dezelfde kant de plaats van de beroemde Esno- 
ga uit 1639, waar Uriël da Costa en later Spinoza in de ban werden ge­
daan. Zij was vóór 1940 al verdwenen èn vergeten. Omstreeks het eind 
van de vorige eeuw was in de resten van dit gebouw het ‘ Jo o d sch e  

Bruiloftshuis’ gevestigd. In de jaren tachtig van de vorige eeuw begon 
echter ook de glorie daarvan te tanen. De Joodse bourgeois zag uit 
naar betere lokaliteiten, waarvan eveneens zelfs de naam bijna ver­
loren is gegaan. Men ging bruiloft vieren in de ‘Koningskroon’, in 
‘Plancius’ en ‘Casino'. Boven in de kroonlijst stond nog altijd de naam 
waaronder onze grootvaders de eerste officiële Amsterdamse Synago­
ge hebben gekend: ‘De Herschepping’. Op de ruiten van de lagere ver­
diepingen vond men de naam ‘Amicitia’ en nog later ‘Waterloo’. In 
de zaaltjes werd omstreeks 1900 hevig gedebatteerd in de dagen, dat 
Burgerplicht en Radicalen elkaar de hegemonie van District 4 bestre­
den. De schim van de gehande lenzenslijper zal hebben geglimlacht!

Naar de hoek van de Zwanenburgwal toe stond tot 1928 op nr. 13 een 
huis met een Hebreeuwse gevelsteen: ‘Ik stel mij God steeds voor o- 
gen’, daaronder het jaartal 542: (i66r). De tekst markeert de religieuze 
geaardheid van zijn zeventiende-eeuwse bewoners, Abraham en Isaac 
Pereira, die beide percelen (11 en 13) in 1656 lieten bouwen. Perceel 11 
om als suikerraffinaderij te dienen, 13 voor woonhuis. De herinnering 
aan hen verplaatst ons niet alleen naar Sefardische contacten met 
Zuid-Amerika, doch ook naar het Joods-geestelijke leven van de kring 
rondom Menasseh ben Israël. En mét hem begeven wij ons langs het 
stukje Zwanenburgwal naar de Jodenbreestraat van meester Rem- 
brandt. Wij zijn weer genaderd tot het beginpunt van onze beschou­
wingen. Zelfs als de gehele Jodenhoek gesaneerd zal zijn, blijft dit huis 
daar staan, als symbool van een boven de legendesfeer uitrijzend con­
tact van de schilder, ook met de Joodse eeuwigheid.

Wij naderen de grens van de Jodenhoek, de Zuidertoren, die in zo­
vele boeken van en over Joden voorkomt. Vandaar uit kunnen wij 
nog eenmaal uitzien over de stad, waar Joden eens vredig leefden en 
vlijtig werkten temidden van een volk, waarmee zij innig verwant 
bleken. Vóórdat het Joodse lot ook in de Nederlandse verhoudingen 
beslissend ingreep en van het ‘galoet de luxe’ een ‘goles s’tam’ maakte. 
In deze buurt, aan de voet van de toren bij de Onkelboerensteeg zwij­
gen voor altijd Joodse stemmen. En zelfs hij, die zijn oor scherp te 
luisteren legt, zal weinig meer vernemen van het bruisende leven, dat 
eeuwenlang de straten, de sloppen en de huizen vulde van die onver­
getelijke, Amsterdamse Jodenhoek.
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’s Nachts komt die steeg, brok onverteerd verleden, 
langzaam mijn dromentrechter ingegleden, 
maar als ik luistren wil naar torenklokken, 
hoor ik mtjn eigen stem: van hier vertrokken.

Erev Pesach 5722 / april 1962
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Lijst van Joodse uitdrukkingen

De termen die in de citaten voorkomen zijn in de oorspronkelijke schrijfwijze gehandhaafd, ook al is 
deze soms niet juist.

Achawa, organisatie van Joodse gods­
dienstonderwijzers.

Adenoj-elloeheinoe, Here onze God. Bas­
taardvloek (enigermate verbasterd).

Alf, eerste letter van het Hebreeuwse 
alfabet; getal i.

Almemor (vulgo: Almemmer), verhoging 
in de Synagoge.

Am Hasefer, Volk van het Boek. Zie Sei- 
fer.

Amratses, onwetendheid.
Asjkenas, onbekend volk in de volke- 

renlijst van Genesis io. Sedert de 
Middeleeuwen in de Rabbijnse lite­
ratuur gebruikt als naam voor 
Duitsland, zulks in tegenstelling tot 
Sefarad voor Spanje en Portugal. Van­
daar de termen Asjkenaziem en Sefar- 
diem.

Assez ponim, brutale vlegel. Eigenlijk: 
hardheid van gezicht. Zie Ponem.

Ba'al Tesjoewa, bekeerling.
Balboos, heer des huizes, pater familias, 

officieel lid der Gemeente. In het Ne­
derlands overgegaan als: bolleboos.

Barmitswa, kerkelijke meerderjarigheid.
Baruch, Baroech, de gezegende.
Bate Midrasjot, Leerscholen.
Ben (status constructus van Been, zoon), 

zoon van.
Bensjen (Lat. Benedicere), zegenen. Tech­

nische term voor het gebed na de 
maaltijd.

Betoeg (Hebr. Batoe’ach, betrouwbaar), 
rijk.

Bezaules (Hebr. Bezol), goedkoop.
Chagam (Hebr. Chagam, wijs, wijze).

technische term voor rabbijn, op­
perrabbijn bij de Sefardiem. Ook 
aanspreektitel.

Channeke-feest, Inwijdingsfeest.
Charpe (Hebr. Cherpd), schande.
Charpe und Schand, Charpeneschant, ver­

schrikkelijke schande. Het tweede 
woord herhaalt in het Jiddisj het eer­
ste Hebreeuwse begrip.

Chasstd, vrome.
Chassidisme, Joods-mystieke beweging 

uit de achttiende eeuw.
Chazzen, voorzanger. Bij de Sefardiem: 

voorlezer.
Chazzones, het geheel van melodieën en 

recitatieven dat door de voorzanger 
bij de Asjkenaziem wordt gebruikt. 
Zie Hazanade.

Cheider, Jodenschool.
Cherem, ban.
Chesjiewes, goedhartig mens.
Chewre, vereniging.
C.hmoeg, opvoeding. Eigenlijk: inwij­

ding.
Choemasjiem, Pentateuch-exemplaren.
Choepa, huwelijksvoltrekking.
Chommesj van Onderwijzer, Pentateuch met 

vertaling van Raw Onderwijzer.
Choweir, Chawer, vriend, genoot.
Choweir-titel, kerkelijke eretitel die door 

de opperrabbijn aan een verdienste­
lijke Jood kan worden verleend.

Chowew Tsion, minnaar van Tsion, voor- 
Zionistisch.

Darsjan, uitlegger. Afgeleid van de stam 
van hetzelfde Hebreeuwse werk­
woord (D-R-S) als Midrasj, zie aldaar.
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Dawwenen, bidden. In Nederland gebrui­
kelijk: Oren.

Dor-dor, geslacht na geslacht.
Droosjes, preken.
Eilje-nowe, Elija de profeet.
Eisjediesje (verbasterd uit Hebr. Esjel iesj, 

vrouw van een man), verboden om ­
gang van getrouwde echtelieden.

Eleutheropolis (Grieks), stad der vrijheid.
Esnoga (vulgo: Snoge), synagoge der Se- 

fardiem.
Galoelh (vulgo: Goles), ballingschap, di­

aspora. Er wordt onderscheid ge­
maakt tussen het Galoelh als balling- 
schapsstructuur en de Gola als geo­
grafische verspreiding der joden 
over de wereld.

Gecoft, gekocht.
Gemore, Talmud. De samenvatting van 

de discussies in de Babylonische en 
Palestijnse Leerscholen over de Misj- 
na, 200-500 na de gewone jaartelling. 
Met de Gemore w ordt altijd de Babylo­
nische bedoeld, die het Rabbijnse Jo­
dendom beheerst.

Ghetto (etymologie onzeker), Joden­
wijk.

Goi (Hebr. Goj), volk. In technische zin 
gebruikt voor niet-Jood.

Gola, Goles. diaspora. Zie Galoeth.
Goles s’tam. de gewone diaspora zonder 

meer.
Coo/eu’flc/ierfetymologie onzeker), spot­

naam voor Amsterdamse Joden.
Goolsef (Hebr. Gatsoef), brutale vlegel.
Grouw geschrei en malle melooche. veel ge­

schreeuw en weinig wol.
Haam, Ehaam (Duits Heim), thuis, naar 

huis.
Haftara, fragment uit de Profeten.
Hagode, Pesachverhaal.
Halacha, norm der Wet, het normatieve 

deel der Mondelinge Leer.
Haskaba, gebed voor de zielerust van 

een dode.
Haskala, Autklarung, Verlichting. Van­

daar Maskiel, verlichte Jood.
Hawdala, scheiding. In technische zin de 

scheiding tussen Sabbath en werk­

dagen. Als zodanig ook het ritueel 
dat deze scheiding omgeeft: Hawdala, 
Hawdole maken. Hierbij wordt de for­
mulering gebruikt: Hammawdiel bem 
koudesj legoul, die een scheiding maakt 
tussen heilig en onheilig.

Hazanade, het geheel van melodieën en 
recitatieven dat door de voorlezer bij 
de Sefardiem wordt gebruikt. Zie 
Chazzones.

Hebra(Sef. voor Chewre), vereniging.
Jehoede (Hebr. Jehoedie), Jood.
Jes]iewe (Hebr. Jesjiewa), Talmud-hoge- 

school.
Jiddisjkal, Jiddisjkeit, Jodendom in de zin 

van het geheel van Joods gevoels- en 
dadenleven.

lishoew-nikken, bewoners van de Jishoew; 
Israël.

Jiskor, herdenking, herdenkingsgebed 
voor een dode.

]isroeil, Jisrool, Kol Jisrool (Hebr. Kol Jis- 
ra'eel). geheel Israël, als term voor 
het gehele Joodse volk.

lonlif,Jontef (Hebr. lom tow), feestdag.
Kabronem-chewre, begrafenisgenoot­

schap.
Kehilla (vulgo: Kille), gemeente.
Kiddoesj, heiliging, inwijding van Sab­

bath en feestdagen. De uitdrukking: 
Voor geen kidisj geen afdoole is een verbas­
tering van: Nit fier kiddesch un nit fier 
hawdole, nergens voor geschikt zijn.

Kol Jisrool, zie Jisroeil.
Kosjer (Hebr. Kasjeer), geschikt; voor­

al in technische zin: ritueel geoor­
loofd.

Kowed, eer.
Lecha Dodie (Asjk. Lecho Doudie), Kom 

mijn vriend. Beginletters van het be- 
groetingslied door Salomo Alkabetz, 
Safed, zestiende eeuw.

Lilmod oelelammed, om te leren en te lera­
ren.

LimmoedTora, studie der Tora.
Loosjen hakoudesj (Hebr. Lesjon hakodesj). 

Heilige Taal.
Ma’jan hamitgabér, opwellende bron.
Maskieliein, verlichte geesten, Aufklarer.
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M assematte, M assem alten (Hebr. M assa-oe- 
matan), handel.

M assora, overlevering. Gebruikt voor 
de traditionele overlevering van de 
Bijbeltekst. De geleerden die deze 
tekst vaststelden worden Massoreten 
genoemd.

M atsetw e-m aker, zerkmaker.
M azzel (Hebr. M azzal), geluk. Eigenlijk: 

komeet, gesternte.
M azzeldik, M azzeldig, gelukkig. Vooral in 

de wens: M azzeldikke woch op zaterdag­
avond.

M echoetam em , verzwagerd, verwant. 
Technisch vooral in de zin van we­
derzijdse ouders van bruid en brui­
degom.

M ediene (Hebr. M ediena), gewest, pro­
vincie.

M ediene-sjtam per, spotnaam voor pro­
vinciale Joden. Zie Goolewacher.

M edras (Sef.), Leerschool.
M esjoem ad (vulgo: Geschmadde), gedoop­

te. Eigenlij k : vernietigde.
M ezoezah, symbool aan de deurpost.
M tdrasj, folkloristische commentaar op 

de wet.
M ikwa, ritueel bad.
M injan, quorum van tien mannelijke 

Joden boven de dertien jaar, vereist 
voor officiële godsdienstoefening.

M isjrn, mondelinge leer.
M isjpacha (vulgo: M isjpoche), familie. 

Grappige vervorming in : M isjpocholo- 
g ie , genealogisch napluizen van de 
familieverhoudingen.

Misschemeschmne (Hebr. M ieta mesjoena), 
afschuwelijke dood. Eigenlijk: een 
dood die zich van alle andere onder­
scheidt.

M izrach, symbool om het Oosten aan te 
geven.

M ohel (vulgo: M ooi), kerkelijke besnij­
der.

Mokum (Hebr. M akom), plaats.
Mokum A lf ,  Amsterdam.
M oré-diplom a, rabbijnendiploma.
Morenoe Raw, onze grote leraar: titel van 

opperrabbijn.

M osjieach (Hebr. M asjieach), messias, ge­
zalfde. Eigenlijk: de met olie bestre- 
kene.

'Nacht', technische term voor het eind 
van Sjabbath of feestdagen.

N asie, vorst.
Nekoome (Hebr. N ekam a), w raak, leedver­

maak.
N iechesj (Hebr. N iechoesj), bijgeloof.
Olewecholem  (Hebr. A law  hasjalom) , zali­

ger. Eigenlijk: over hem zij vrede.
Oren, zie Dawwenen.
‘Ouderkerk’, Portugees-Israëlitische Be­

graafplaats te Ouderkerk aan de 
Amstel.

Parch, Parreg. kletskop, minderwaardig 
individu.

Parnes (Hebr. Paraas), bestuurder der 
Gemeente.

Parnoosse (Hebr. Parnassa), levensonder­
houd.

Parochet, voorhangsel.
Pioet, feestgebed voor de Synagogale 

dienst op Jom tow.
Poule Zion, socialistische Zionisten.
Ponem (Hebr. Pamem), gezicht.
Posjet (Hebr. Pasjoet), gewoon.
Posjeterjieden, gewone Joden.
Pottegies, Portugese Jood.
Rabbam em , meervoud van raw, rabbij­

nen.
R abbie, R ebbe, aanspreektitel voor rab­

bijn.
Rabbonem, Rebbes, zie Rabbaniem.
Rachmones, sociale bewogenheid.
Raw, geleerde.
Risjes (Hebr. R isj’oet), kwaadwilligheid. 

Vooral gebruikt voor maatschap­
pelijk antisemitisme.

Rosj H asjana (vulgo: Rousj H asjone), 
Nieuwjaar.

Scheimesbak, plaats tot het deponeren 
van niet meer bruikbare cultische 
voorwerpen.

Schetnono-Nesry (verbasterd uit: Schemone 
Esre), Achttien-gebed.

Schiddoech (vulgo: Sjiddesj), huwelijk.
Schier ha madloth (vulgo: Sjter hamangeles), 

Trappenlied. Bedoeld is Psalm 126 die
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bij de Asjkenaziem wordt gezongen 
op Sabbath en feestdagen vóór het 
gebed na de maaltijd.

Sch’ma Jisraëel, Hoor Israël. Beginwoor­
den van het doodsgebed.

Schmaabeme (Hebr. Sch'ma benie), Hoor, 
mijn zoon! Gebruikt als exclamatie 
van verwondering.

Schnorrer, bedelaar.
Schoire (Hebr. Sechora), koopwaar. Toire 

ist die beste Schoire, de Tora is de beste 
koopwaar.

Schprankel, Portugese Jood. Eigenlijk: 
gedoopte.

Seeder-avond, Paasavond.
Sefarad, Sefardiem, zie Asjkenas.
Seifer, boek.
Selichoth, smeekgebeden.
Semiecha, promotie.
Senne Renne, populaire vrouwenbijbel in 

het Jiddisj uit de zeventiende eeuw. 
Verbasterd uit de Bijbelwoorden van 
het Hooglied: Tse’ena oere’ena, gaat uit 
en ziet (nl. dochters van Tsion).

Shier-ha-maëloth, zie Schier ha maaloth.
Sjammesj, koster.

Sjiddesj,Sjiddoech, huwelijk.
Sjijkes (Hebr. Sjekets), vulgaire betiteling 

van niet-Jood. Vrouwelijk: Sjikse.
Sjoel, synagoge.
Sjofar, bazuin.
Sjouchet, beestensnijder.
Sochrem, kooplieden.
Sofeer, schrijver van de Tora.
Taatsche temeie, Duitse hoer.
T achles(H ebr. Tachliet), zakelijk.
Tachles reiden, zakelijk spreken, tot de 

kern der dingen komen.
Talles (Hebr. Tallieth), bidkleed, ook als 

doodskleed meegegeven.
Talmud, zie Gemore.
Taures Mausche (Hebr. Toral Mosche), Leer 

van Mozes. Gebruikt als bekrachti­
ging, eed.

Taw, laatste letter van het alfabet.
Tejila, gebed.
Tejille, Fille, gebedenboek.
Tenach, Bijbel.
Tora (vulgo: Toire), Leer.
Tsawa’a (vulgo: Tswo'e), testament.
Tsores (Hebr. Tsaroth), leed, moeilijkhe­

den.
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Bronnen en literatuur

I N L E I D I N G

Voor algemene samenvattingen verwijzen wij naar j. Jacobs, Jewish contnbutions to 

cmlization, Philadelphia 1919, en C. Roth, The Jew ish contribution to civilisalion, London 
1938. Een recente theoretische benadering in G. Abrahams, The Jew ish  mind, London 
1961.

Voor de historische parallel van het Bijbelse Israël en bepaalde aspecten der Ne­
derlandse geschiedenis, voorzover deze tot uitdrukking komt in de Nederlandse 
literatuur, zie K. F. Proost, De bijhel in de Nederlandsche letterkunde als spiegel der cultuur, 3 
dln, 1932-35.

Voor de promotie bij Jacob Alting zie M. Güdemann, Jüdisches im Chnstenthum des 

Reformationszeitalters, 1870, aangehaald bij J. E. Vleeschhouwer, ‘Een zeventiende- 
eeuwse promotie in het Hebreeuws in Nederland’, Maandblad voor de geschiedenis der 

Joden in Nederland, v, p. 151. Zie voor de Hebreeuwse formuleringen j. Alting, Hebraeo- 

rum respubhca scholaslica, Amsterdam 1652, p. 122.
H. J. Koenen, Geschiedenis der Joden in Nederland, Utrecht 1843, uitgegeven door het 

Provinciaal Utrechtsche Genootschap van Kunsten en Wetenschappen. Over het 
ontstaan van dit boek ]. Zwarts, ‘Hoe Koenen’s Geschiedenis der Joden in Nederland o n t ­

s t o n d ’ , Nederlandsch Israëlitisch Weekblad, 10 Juni, 1 en 8 Juli 1927, ook overdruk. Koenen 
raadpleegt Da Costa herhaaldelijk. Zie bv. brief 9-9-1842, Reveil Archief. Hij slaat 
diens kennis hoog aan; zie brief 10-3-1858, R.A.

Over de Tien Stammen publiceerde A. H. Godbey, The lost tribes a myth; suggestions 

lowards rewriting Hebrew history, Durham (North Carolina) 1930. In het Nederlands ver­
schenen J. A. F. Mörzer Bruyns, De verloren stammen Israëls, teruggevonden in de volkeren van 

Europa, Leiden 1920, en L. A. Rademaker, Waar bleven de tien stammen van Israëli, Den 
Haag 1939.

Het gedicht van H. Roland Holst is geciteerd uit de bundel Uit de diepte; tijdgedich­

ten. Haarlem 1946.

VA N DE M A R R A N E N  T O T  M A R N I X

Voor Marcus Perez zie 1. Prins, De vestiging der Marranen in Noord-Nederland in de zestiende 

eeuw, Amsterdam 1927, en J. A. Goris, Étude sur les colonies marchandes mendionales (Portu- 

gais, Espagnols, Italiensjd  Anversde n s s d is ó j,  Leuven 1925.
Voor Joseph Nasi zie C. Roth, The house o f  Nasi, the Duke o f  Naxos, Philadelphia 1948. 
Uitvoerige literatuuropgave over Don Antonio bij I. Prins, het hierboven ge­

noemde werk, p. 126 e.v.
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Zie verder Fritz Heymann, Der Chevalier von Geldern; eine Chronik vom Abenteuer der J a ­

den, Amsterdam 1937. Over Mencia de Mendoza schreefTh. M. Roest van Limburg, 
Een Spaanschegravin van Nassau, Leiden 1908.

Voor het citaat uit de Catalogus van Marnixzie ).). van Toorenenbergen, Philips 

van M arnix van St. A ldegonde; godsdienstige en kerkelgke geschriften; Aanhangsel: Catalogus libro- 

rum bibliothecae, ’s-Gravenhage 1878, p. 12 ; e.v. Over de relatie van het Wilhelmus tot 
de Bijbel schreef G. Brom, Het Wilhelmus en de Bijbel, Med. N.A., Lett., Nieuwe Reeks, 
9, no. 1, Amsterdam 1946. Later aangevuld door S .). Lenselink, ‘Marnix en het Wil­
helmus’, Tijdschrift Nederlandsche Taal- en Letterkunde, lxvii, 4, 1950. F. Falk publiceerde 
'Ein jüdisch-deutsche Fassungdes Wilhelmus van Nassouwe’, in B.V.G.O., 1939.

VAN B A R L A E U S T O T  B A U D A R T I U S

Voor Menasseh ben Israël zie C. Roth. A  h fe  o f  Menasseh ben Israël, Philadelphia 1945. 
Zie voor de contacten van Menasseh met zijn niet-joodse vrienden ook de inlei­
ding bij ). Meijer, uitgave van HugodeGroot, Remonstrantie nopende de ordredije in de lan­

den van Hollandt ende Westvrieslandt dijent gestelt op de Joden, Amsterdam 1949. Voor Gro- 
tius’ kennis van het Hebreeuws zie ). Meijer, ‘Hugo Grotius’ knowledge of He- 
brew’, H istoriaJudaica, xiv, 1952.

Rembrandt en de joden. Zie F. Landsberger, Rembrandt, the leivs and the Bible, Phila­
delphia 1946. A. M. VazDias in De Vrijdagavond, vil, 28 en 29 (‘Wie waren Rembrandts 
buren ?’), en vm, 34 (‘Rembrandt en zijn Portugese buurtgenoten').

Over Athias schreef S. Seeligmann in Kaditnah, 1,30 april 1911, p. 178. Zie voorts J. F. 
M. Sterck, Vondel en Joseph Athias.

Z ie  voor Spinoza’s jeugd vooral A. M. Vaz Dias en W. G. v a n  d e r  T a k ,  Spmoza mer­

cator &  autodidactus, ’s-Gravenhage 1932. Belangrijk blijft K. O. Meinsma, Spinoza en zijn 

kring, 's-Gravenhage 1896.
Het citaat over de buitenlandse joden aan de Leidse Universiteit is ontleend aan 

G. D. j. Schotel, De Academie te Leiden m de zestiende, zeventiende en achttiende eeuw. Voor 
Anna Maria van Schurman zie A. M. H. Douma, Anna M aria  van Schurman en de studie 

der vrouw. Amsterdam 1924. Voorts O. C. Broek Roelofs. Wilhelmus Baudartius, Kampen 
1947. Algemeen over de bestudering van het Hebreeuws: J. Nat, De studie vandeooster- 

sche talen in Nederland in de achttiende en de negentiende eeuw, Purmerend 1929. Over de Sta­
tenbijbel schreef C. C. de Bruin. De Statenbijbel en zijn voorgangers. Leiden 1937, waaraan 
een enkel citaat werd ontleend.

V AN ' C O - E  N ' T O T  CO H l  N

Voor de discussie over de theorieën van Sombart zie j. G. van Dillen, ‘De econo­
mische positie en betekenis der joden in de Republiek en in de Nederlandse kolo­
niale wereld’, in H. Brugmans en A. Frank, Geschiedenis der joden in Nederland. Amster­
dam 1940. Deze bijdrage steunt op vroegere onderzoekingen door A. M. Vaz Dias. 
Zie voorts H. I. Bloom, The economie activities o f  the Jew s o f Amsterdam m the seventeenth and 

eighteenth centuries, Williamsport (Pennsylvania) 1937.
Over joseph Pensode la Vega zie de herdruk van de Spaanse tekst van Confusionde 

confusiones met Nederlandse vertaling door M. F. J. Smith en G. j. Geers, ’s-Graven­
hage 1939.

Voor de familie De Pinto zie J. S. Wijler, Isaacde Pinto. Apeldoorn 1923.
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Over dc (oden in Suriname schreef F. Oudschans Dentz, De kolonisatie van de Porlu- 
geesch Joodsche natte in Suriname en de geschiedenis van de Joden Savanne, Amsterdam 1927. 
Voorts J. Meijer, Pioneers o f Pauroma; contribution to the earhest Instory o f the Jewish coloniza- 
tion o f America, Paramaribo 1954. Over de Joden in Brazilië zie H. Watjen, Das holldn- 
dische Kolonialreich in Brasilien, Haag/Gotha 1921, en A. Wiznitzer, The records o f the earliest 
Jewishcommunily in the New World, New York 1954.

Over de hofjood in het algemeen zie S. Stern, The courtJew, Philadelphia 1950. Over 
de Boassen schreef D. S. van Zuiden in De Hoogduitsche joden in ’s-Cravenhage, Den 
Haag 1913, en voorts in enkele kleinere studies.

Zie over Benjamin Cohen diverse studies van J. Zwarts, als ‘Het verblijf van 
Prins Willem V te Amersfoort ten huize van den Joodschen tabaksplanter Benja­
min Cohen’, 1921, overdruk uit Utrechtsch Provinciaal &  Stedelijk Dagblad. Ook De Jood­
sche gemeente van Amersfoort; gedenkschrift, 1927.

DE H E E R  V A N  H E T  J O O D S E  T E I S T E R B A N T

Naar eigen onderzoekingen en publicaties.

I . I B E R AI  IS I EN EN J O D E N

De beschouwingen van Abraham kuvper over het Jodendom, Liberalisten en Joden, 
werden herdrukt in Ons Program, Amsterdam 1879, p. 167 e.v. Van de apologetische 
geschriften ertegen vermelden wij A. B. Davids, Een midden-eeuwer in onze dagen, Baarn 
1909.

Over J. D. Meijer schreef N. de Beneditty, Leven en werken van Jonas Daniël Meijer, 
Haarlem 1925.

Over het aandeel der joodse juristen zie B. M. Telders, ‘De Joodse geest en het 
recht’, in H. J. Pos, Antisemitisme en jodendom, Arnhem 1939. Het citaat uit Van Vollen­
hoven werd ontleend aan zijn Verspreide geschriften, 1, Haarlem/’s-Gravenhage 1934, 
p .326.

Voor de citaten over het Zegelrecht zie M. H. van Lee, Het zegelrecht der dagbladen 
van Nederland, Leiden 1867, en De nieuwsbladen en het zegelrecht, ’s-Gravenhage/Brussel 
1869.

B E U R S B O U W E R S  EN B A A N B R E K E R S

Voor algemene oriëntering zie H. P. G. Quack, ‘A. C. Wertheim’, in Uit den kring der 
gemeenschap, Amsterdam 1899, en zijn Herinneringen, Amsterdam 1907. Het citaat uit 
S. van Praag werd ontleend aan zijn essay ‘Offenbach’, Ha’ Ischa, x, 5. mei 1938.

Voor Marx’ houding tegenover het jodendom zie E. Silberner, Western socialism 
andlheJewish question, Jeruzalem 1955 (Hebr.). Voor Marx' verhouding tot zijn familie 
zie W. Blumenberg, ‘Ein unbekanntes Kapitelaus Marx’ Leben’, International Review 
o f Social History, 1,1956, part 1).

Voor Sarphati zie M. G. de Boer, ‘Sarphati en zijn tijd’, in jaarboekje 192S van het 
Departement Amsterdam der Nederlandsche Mij voor Nijverheid en Handel, p. 
99 e.v. Ook M. M. van Praag, ‘Een baanbreker, Dr. Samuel Sarphati’, overdruk uit 
Gemeentebestuur, augustus 1937.
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‘ s o c h r e m ’

Zie voor de cultuurhistorische achtergrond van de 'soucher': H. Beem, De verdw e­

nen M ed ien e , Amsterdam 1950, waaraan een enkel citaat werd ontleend. Ook zijn 
J e r o s c h e ; J id d is c h e  spreekw oorden en zegsw ijzen uil het N ed er lan d se  ta a lg eb ied , Assen 1959, werd 
geraadpleegd.

Voor de familiegeschiedenis van de Van den Berghs werd gebruik gemaakt van 
S. van den Bergh Jr., H et leven van het e ch tp a ar  Sim on van den B ergh  en  E h sa b eth  van d er  W ielen . 

Rotterdam 1907, naar deze uitgave onveranderd herdrukt in 1952. Zie voorts C, 
Wilson, G esch ied en is  van U nilever, Nederlandse bewerking van ]ane de Iongh, ’s-Gra- 
venhage 1954.

Voor manufacturen zie A. Wolff-Gerzon. ‘A u  Bonheur d es D a m e s ' ; uit het N ed erlan d se  

k led in g b ed r ijf van d e  laa tste  honderd ja a r , Amsterdam z. j.

R OD E  B L O E S E MS

De beschouwingen van dit hoofdstuk berusten geheel op zelfstandig onderzoek.

VOLK VAN H E T  B OE K

Voor L. Simons zie T er  herinnering aan  D r. Leo Sim ons, Amsterdam-Sloterdijk 1933, en 
voorts L. Simons, T ol a fs c h e id ; boeken  en hun beteken is, Amsterdam 1930.

Over de Querido's zie A. Querido, Anthonie Donker en Th. Wink, Em anuel Q u eri-  

do, Amsterdam 1955.
Voorts in het algemeen over het aandeel der joden aan de Nederlandse litera­

tuur: S. van Praag, D e W es t-Jod en en  hun letterkunde sinds 1860, Amsterdam 1926. Niet zon­
der betekenis zijn ook de beschouwingen van J. Hiegentlich, in H a 'ls c h a , iven v.

K I N D E R E N  A A N  DL Z E E

Over Jozeflsraëls zie H. E. van Gelder,J o z e f  Isra ë ls , (Palet Serie), Amsterdam z.j., en 
J. Israëls, S p a n je ;  een  reisv erh aal. ’s-Gravenhage 1899. waaraan citaten werden ont­
leend.

Zie voor de beschouw ingen van Esther de Boer-van Rijk haar Ik  kijk teru g ; ep isodes  

uit mijn leven. Amsterdam 1934. Het citaat van S. van Praag komt voor in zijn essay 
'Bij dedood van Estherde Boer-van Rijk’, H a 'ls c h a , ix, 9, september 1937.

Zie voor Dr. M. B. Mendes da Costa de necrologie door J. KalfFjr. in Ja a rb o ek  M jj 

N ed erlan d sch e  Letterkunde, Leiden 1940. De autobiografische beschouwing van Mendes 
komt voor in D e N ieu w e G ids van 1926.

K I N D E R E N  AAN DE S L OOT

De gegevens over het Joodse milieu van de familie de Haan werden door ons in 
opdracht van de voormalige staatssecretaris Mr. Y. Scholten samengebracht in 
een uitvoerige documentatie (1961).
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W A A R  V E R G A A N  D E  L A T E  R E S T E N

Over M. de Klerk zie J. Bot, ‘bouwkunst’, G eeste lijk  N ed er la n d  1920-40, onder redactie 
van K. F. Proost en J. Romein, Amsterdam/Antwerpen 1948. Over Tuschinski zie 
S. van Collem, U it d e  oude d raaidoos, Amsterdam z.j., waaraan een citaat werd ont­
leend. Over Eduard Jacobs zie A. de Haas, D e m instreel van d e  m esthoop, Amsterdam 
1958. De geschiedenis van de Jodenhoek werd door ons in verschillende publicaties 
uitvoerig behandeld en toegelicht: H et verdwenen ghetto , Amsterdam 194S, en H et J o n a s  

D an ië l M ey erp lem , Amsterdam 1962, beide met opgave van literatuur en bronnen.
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