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[...] J.K. Rensburg, dichter, Dante-vertaler, utopisch socialist, schepper
van een wereldtaal en het inter-astraal naturalisme en tot het einde van
zijn armoedig, non-conformistisch leven, dat kwam toen hij, 72 jaar
oud, de gaskamer van Sobibor werd binnengedreven, naief en weerloos
als een Kind.

De weinige boeken van Rensburg die een uitgever vonden, zijn
verdwenen. Ik bezit zijn satirische *Sonnetten van Piet Lut’, een bij S.L.
van Looy verschenen boekje, dat ik voor de oorlog eens voor een
dubbeltje op de markt kocht, omdat ik de naam van de schrijver kende.
Maar hoe?

Niet uit de literatuurlessen op school, maar uit de talloze anekdoten
die oude toneelspelers over het Amsterdamse kunstenaarswereldje in de
twintiger en dertiger jaren vertelden. Altijd weer speelde Rens, zoals hij
werd genoemd, daarin de rol van het gewillige slachtoffer der vaak ruwe
grappen. [...] 7

Wie was de man die ‘na een leven lang te zijn uitgelachen, ook nog
zou worden verbrand?’

Jaap Meijer heeft getracht op deze vraag een afdoend antwoord te
geven in zijn boek “J.K. Rensburg, een Joodse Graalzoeker’[...]. Het is
een voortreffelijk gedocumenteerd, vaak aangrijpend geschrift dat een
haarscherp portret schildert van een door talloze anekdotes vertekende
figuur, wiens levensstijl het bevattingsvermogen der ‘Leidseplein-
kabouters’ van zijn tijd verre te boven ging.

In zijn poging Rensburg recht te doen, probeert Meijer in het geheel
niet een held van hem te maken.

Hij volgt hem met sympathie, maar Kkritisch en ziet ook de
grootheidswaan van de maniak in Rensburg. [...]

Simon Carmiggeltin zijn Kronkel Rens’in Het Parool van 30 juni 1976.






J.K.Rensburg 18/0-1943
eenjoodse graalzoeker

door Jaap Meijer
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Ein Narr verliess die Welt,
und sie bleibt dumm ...
Ein Bettler ging von uns.
Wie sind wir arm!

Karl Kraus na de dood van Peter Altenberg.
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VOORAF

Toen mijn vrouw en ik maart 1976 besloten tot de uitgave van
Diasporade / Een reeks alternatieve joodse cahiers, lag de keuze van
nummer | reeds vast. Zo verscheen in een oplaag van 200 gestencilde
exemplaren J.K. Rensburg / Een joodse graalzoeker.

Nadat Simon Carmiggelt, die een exemplaar in de binnenstad van
Amsterdam bemachtigde, in Het Parool van 30 juni daaraan een
enthousiaste recensie had gewijd, was het pleit binnen ruim een dag
beslecht. Aan de talloze aanvragen die ons sedertdien bereikten,
konden wij niet tegemoet komen. Valt een herdruk buiten onze
principes, een her-editie die in dit geval noodzakelijk ware geweest,
valt eenvoudig buiten onze mogelijkheden.

Het is daarom, dat wij verheugd waren dat de redactie van De
Engelbewaarder van harte bereid bleek het essay in haar reeks op te
nemen, aangevuld met foto’s, illustraties en werk van Rensburg: de
Sonnetten van Piet Lut en Het zwijn.

De nagedachtenis aan Rensburg verkrijgt op deze wijze de dimen-
sie waarop hij recht heeft, in het editoriale klimaat dat bij hem past.

Heemstede, 22 december 1980
Jaap Meijer

Bij het overnemen van brieffragmenten en gedrukte teksten van
Rensburg is consequent diens eigengereide spelling aangehouden,
mét alle inconsequenties.



Foto uit + 1910 (Delboy-Baer, %-Gravenhage). De Vrijdagavond,
1924, pagina 29.



PLAATSBEPALING

Datzijn honderdste geboortedag (24 maart 1970) onopgemerkt voorbij
moest gaan, mag geen verbazing wekken. Een kwart eeuw eerder
vermeldde het Herdenkingsnummer van Critisch Bulletin (december
1945) niet eens zijn naam. En zo zijn persoonlijkheid na de Tweede
Wereldoorlog ter sprake kwam, was het bijna uitsluitend binnen het
kader van de geromantiseerde pseudo-historie van het joodse
Amsterdam, waarin hij paradeerde als een bohémien doch tevens als
een zot, over wie men zich in de jaren twintig en dertig zo dikwijls
vrolijk had gemaakt. ‘Rens’, het Leidsepleintype, dat bij Mokum
hoorde als de verdwenen markt uit de dito Jodenhoek. Evenmin als
zijn nagedachtenis is zijn levenspad over rozen gegaan.l

En het begon al vroeg. Zijn poétisch debuut, Japanse Verzen, gaf
Carel Scharten een schamper spottend stuk in de pen, dat onder de
titel 'N PROFEET (J.K. Rensburg) in De Gids verscheen, en dat
aldus inzette:

‘Pan-pan-pan, roert de trom, steekt de trompetten: de heer J.K.
Rensburg. De heer J.K. Rensburg, denker en ziener, dichter en
hervormer, de heer J.K. Rensburg.

Doch met dien denkenden, zienden, dichtenden en hervormenden
heer en denker J.K. Rensburg, die denkt .... samen-denkt alles wat
hij 66it gelezen heeft —“en ik heb véél gelezen”, zegt hij ergens —
gelezen, bij Wagner en bij Plato, bij Nietzsche en bij Saint-Simon, bij
Ibsen en bij Buffon, bij Marx en bij von Humboldt ... —met dien be-
lezen heer J.K. Rensburg, die al die lectuur met een naiveteit en een
fantasie zonder grenzen door elkaar hutst tot een toekomst-theorie,
waarin Socialisme en Koningschap d66r Graalsage en Jodendom wor-
den geprakt zoo stelliglijk, of de bewerking er een scheikundige
ware, — met dien theoretiseerenden heer J.K. Rensburg, wiens on-
bekookte en on-gare denkbrouwsels voor het pan-menschelijkste ver-

stand onverduwbaar zullen blijven .... - met dezen .... ridiculen heer
J.K. Rensburg hebben wij ons hier - goddank! —niet bezig te
houden.

Het is voor ons de vraag: de heer J.K. Rensburg, die 66k onze
letteren wel met wat verzen heeft willen begiftigen, —heeft hij goede
verzen gemaakt?'2

En dat is volgens Scharten uiteraard niet het geval. Wat moest
Rensburg met zoveel onwelwillendheid aanvangen? Hij wil er tegen
in en benadert Lodewijk van Deyssel (3-9-1904), die als redacteur
van De XXe eeuw (sedert januari 1902 heet het Tweemaandelijksch
Tijdschrift aldus) voor hem wellicht ‘een tiental pagina’s’ kan
vrijmaken ‘om dien judas te antwoorden’.3



‘Dat hij mij afbreekt laat mij totaal onverschillig. Ik heb voor mijn
werk al zoveel lof ontvangen, zoveel bewijzen van sympati, dat ik me
hier niet druk om maak. Maar het is gesreven op een toon of het
gepermitteerd [is] absoluut alles tegen mij in het publiek te zeggen
en is infaam gemeen van leugens en totale verdrayingen van mijn
eigen woorden om met één aaneengeschakelde reeks van valsheden
[verdachtmakingen doorgehaald] enz mijn denkbeelden en mij zelf
belachelik te maken, mij krankzinnig te verklaren.’4

Een getekende was hij, van meet af aan; op de een of andere manier
door het lot gebrandmerkt. lemand, die men op zijn gunstigst met
vriendelijk medelijden benaderde. Wiens stelselmatig weerkerende
huldigingen (bij zijn vijftigste, zijn zestigste en zijn zeventigste
verjaardag) pijnlijk aandoen, vanaf de uitnodigende circulaire tot de
‘grote’ dag zelf.5

‘Rens’, het periodieke middelpunt van talloze apocriefe, deels
smakeloze verhalen, die na Wereldoorlog Il extra spraken tot de
verbeelding van een publiek, dat ze kritiekloos savoureerde als
exempelen van joodse gijn, die men meende te missen, met al die
joden, die waren vergast.6

‘Stel dezen man eens in staat zich zelf te worden. Geef hem eens
gelegenheid zijn ideeén uit te spinnen met de rust, die het deel is van
zekere “jeugdige grijsaards”. Verwijder eens de spotters uit zijne
omgeving .... Ik verzeker U: hij is nog sterk genoeg om zich op te
richten en binnen enkele jaren bezit onze litteratuur een dichterlijk-
wetenschappelijke fantast, die naast beroemde buitenlanders kan
staan.’7

Zijn vriend E. d’Oliveira schrijft het in Het Getij van 15 maart
1920 ter gelegenheid van Rens’ vijftigste verjaardag, aan het slot van
een interview dat tot het beste behoort, wat tijdgenoten over hem
schreven. Het zou nog even duren voordat zulk inzicht tot ver buiten
het Leidsepleinkringetje doordrong.

Kort voor Wereldoorlog Il zou J.A. Rispens een plaatsje voor hem
inruimen in Richtingen en figuren in de Nederlandse letterkunde na
1880:

‘Met den dichter Rensburg is het een eigenaardig geval. In bijna
geen enkele litteratuur-geschiedenis of litteratuur-overzicht wordt hij
vermeld. Door zijn tijdgenooten-vrienden werd hij maar half au
sérieux genomen.

Over zijn phenomenale kennis ging, evenals over die van Erich
Wichmann een legendarische roep door de litteraire kringen. Om z’n
met deze veelzijdigheid gepaard gaande, zonderlinge denkbeelden,
vond men hem een geniaal warhoofd.

Zoo was daar b.v. het idee eener inter-astrale poézie, dat ter
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Naar een portretschets (linoleumsnede?) door K. Hentschel, Het
Getij van 15 maart 1920, tegenover pagina 224. Op 230 begint het
interview door E. d Oliveira.



vernieuwing der poétische visie, met de modernste astronomische
hulpmiddelen het gebied van planeten en sterren voor de dichtkunst
wilde exploreeren. lets, wat natuurlijk de contemporaine litterato-
renbent stof tot uitbundige vrolijkheid gaf. En toch was dit in wezen
precies hetzelfde als de zucht, om naar versche indrukken en nieuwe
litteraire onderwerpen alle continenten der aarde af te speuren. De
litteraire heeren mochten lachen, maar Rensburg was in zijn
grootschen, doch embryonaal gebleven aanleg (een aanleg, waarin de
meesten hunner zijn minderen waren), het symbool van de onver-
vuldheid zijner in ’t naturalisme vastgeloopen tijd, in welk grotesk
spiegelbeeld zij hun eigen beeltenissen niet herkenden.

Hij bezat een onvolgroeide genialiteit; onontwikkeld bleef bij hem
het elk waarachtig dichter min of meer eigen mystisch orgaan (zijn
wezen was meer occult, dan mystiek), dat, waardoor een Luyken en
Novalis vervuldheid en vrede in de diepte van 't eigen gemoed
vonden. Groote intelligentie beeft dikwijls iets pathologisch. Dat is
ook het geval bij Rensburg. Hem ontbreekt die dosis gezond
verstand, waardoor het normale intellect zich in deze wereld terecht
weet te vinden. Hij ontbeert ook dat maat- en evenredigheidsgevoel,
dat de groote dichters in staat stelt aan hun intuities en droomen
tegelijkertijd en onnaspeurbaar verweven de illusie der verte en het
concrete der nabije werkelijkheid mee te deelen. Daardoor missen
zijn groote concepties (Sita, Lohengrin), dat om 't zoo eens uit te
drukken tegelijk aardsche en hemelsche, dat hij erin zocht te
verwezenlijken en hebben eenzelfde tekort aan zwaarte als de astrale
wereld, waarin hij zich zoo gaarne verdiepte. Een dichter echter, die
zeker meer dan de spot of de medelijdenden glimlach verdient van
hen, die nooit zoo den waarachtigen drang tot het groote in zich
voelden als hij.™

Van zo’n originele karakteristiek begreep het literaire Amsterdam
tussen beide wereldoorlogen niet zoveel. De hoofdstad ontbeerde
een artistiek klimaat, dat in Wenen een Peter Altenberg en in Grosz
Berlin een Peter Hille recht deed wedervaren. Beide figuren aan de
periferie leefden een vie de boheme, dat literaten van een vroegere
generatie beschouwden als het buitenmaatschappelijke ideaal, waar-
naar zij allen streefden.

Welk een monument Das Peter Hille-Buch van Else Lasker-
Schiiler! Hoe voortreffelijk Das Altenbergbuch van Egon Friedell,
dezelfde die eerder in Ecce Poeta een cultuurhistorisch beeld had
vastgelegd van zijn Weense held die van zichzelf getuigde: .... ‘ich
halte mich fiir den Typus des normalen Menschen.’9

En zulks met recht. Wilde Egon Friedell in datzelfde boek niet
juist aannemelijk maken, dat de moderne tijd op weg was een nieuw
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type mens te scheppen, rijker, gedifferentieerder, want nerveuzer?
Analyseerde hij niet zeer origineel de betekenis der nervositeit als
creatieve factor? En Rens’levensgang deed in deze sector niet onder
voor beide genoemden. Maar wat begon je daarmee tussen Wester- en
Zuidertoren?

Artistiek Amsterdam bekeek zijn buitenmodels type als dat van
een sjlemiel aan wie gedemonstreerd kon worden hoe het afliep met
iemand die consequent achter eigen naieve idealen bleef aanlopen.
Hij hoorde bij ‘de’ club als de spreekwoordelijke zonderling die
zorgde voor vermaak; een onbezoldigde clown voor wie men van tijd
tot tijd een gek feest organiseerde, waar hij op de hak werd genomen
met zijn kosmische theorieén en zijn astrale dwaasheden.

In zijn brieven kan hij soms uitvallen tegen voormalige partijgeno-
ten, die hem uitlachten nadat ze hun socialistische idealen hadden
omgezet in sociale zekerheden. ‘Het zijn zulke karakterloze arrivis-
ten kledders 7, schrijft hij eenmaal aan Ben van Eysselstein.10

In het algemeen echter reageerde hij —aldus d’Oliveira - ‘hij weet
't zelf niet — buitengewoon delicaat op spot en hoon, miskenning,
hostile geesten ....’u Maar voegt hij er aan toe: ‘tegenwerking (zelfs
onbewuste) maakt hem haastig, stoort zijn gedachtengang, doet hem
hanig-actief zijne denkbeelden opeendringen, zoodat men den
samenhang niet meer bevroedt.’12

‘Als artiest heeft Rensburg natuurlijk “la vie de hohéme” geleefd.
In de Van Woustraat te Amsterdam sliep hij op een steenkolenhok
onder een voddedeken; er was tenauwernood licht. Geen eigen
kamer; at en dronk op de kamer van een vriend. Maar in die miséere
de grootste pret .... ha-ha-hi-he-ha .... c’est la vie de bohéme .... de
ellende dient dikwijls nog tot vermaak. Maar menige hond, dat mag
je noteeren, hoor, is niet zoo beestachtig behandeld als ik.
Daargelaten natuurlijk de alleraardigste steun, die ik dikwijls gehad
heb van vrienden .... Maar dat is niet de steun van het volk ,..."13

Onder die voddedeken bleef hij dromen van de ‘erkenning’, die hij
tastbaar nabij waande als weer eens het eind van een decennium de
discutabele aandacht vestigde op zijn denkbeelden. In Parijs14 en in
alle andere hoofdsteden van Europa zouden zijn publikaties eindeijk
verschijnen. Het oude wereldbeeld zou instorten en hij — Jacques
Karei Rensburg —voorspelde als het moest het uur en de minuut.
Het eeuwige kind!

‘Het is al weer twee jaar geleden’, zo vertelt Evert Straat in De
Groene Amsterdammer van 30 maart 1940, ‘dat ik hem op zijn
mooist zag. Ik kon vanwege de plek waar hij stond, mijn oogen niet
gelooven, maar het was Rensburg, onmiskenbaar — Rensburg in
bijkans geconcentreerden vorm, zonder corona en misschien daar-
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Naar een foto op zijn zestigste. Ter gelegenheid van welhaast de
grootste ‘huldigingldie hem ooit ten deel viel in het Amsterdamse

A méricain.
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door nog typischer en stijlvoller dan vroeger. Ik kwam onder
beurstijd van het Damrak; de zon scheen, de effectenlui liepen met
tevreden gezichten, hun auto’s blonken van de nieuwigheid en voor
Korijn klom een popelende schare met de koersen mee. Een schoone
dag.

Toen zag ik hem. Het moest hem zijn, dat wist ik op een afstand
—geen ander sjouwt door de stad met z66°n koffer boeken onder
zijn linker- en een wandelstok aan zijn rechterarm. Het hoofd schuin,
de broek in jolige plooien neerhangend, plukjes haar kriewelend over
de boord, een hoed als een vertrapte paddestoel — dat moest
Rensburg zijn. Ik kwam naderbij. Het was hem. De lorgnet stond nog
altijd even kordaat op het neusje, de kin was op de boord geklemd,
de groeven in het beenige gezicht waren dieper en zwarter —maar
dat waren details, kleinigheden, vergeleken bij de suggestie, dat daar
een persoonlijkheid stond. Een critische persoonlijkheid. Hij was
alles om zich heen vergeten, hij voelde kennelijk niets van het
enorme gewicht boeken, dat aan zijn linkerarm rukte —hij stond en
keek met zijn valkenoog, scherp opnemend, registreerend, onthou-
dend.

Hij stond voor een raam van Peek en Cloppenburg, verdiept in de
beschouwing van een uitstalling luxueus heeren-ondergoed —rose en
blauwe en gele pyama’s, geruit, gestreept, geblokt, getrest, weelde-
rige kamerjassen in de verleidelijkste kleuren — pantoffels, z46
aanlokkelijk, dat ik neiging kreeg mijn schoenen uit te trekken.

Hij bekeek alles met veldheersblik. Zoo moest Napoleon gekeken
hebben op het beslissende oogenblik van Austerlitz. En ik hoorde
hem in gedachten al snerpen: “Niks voor mij, ken je begrijpen, héhé-
hé” met het korte, scherpe lachje, waarmee hij zijn woordenstroom
pleegt te interpuncteeren. Een zeer aardsche, critische Rensburg, die
voor de wonderen der textielindustrie een oogenblik zijn omgang
met meer kosmische zaken was vergeten ...

Nog spijt het me, dat ik hem toen niet met een vroolijk “Hee,
Rens! ” en een tik op zijn magere schouder geinterpelleerd heb over
wat er in hem omging. Maar een zekere schroom weerhield me; ik
had het gevoel, hem te hebben begluurd, zooals de ouderlingen Su-
zanna, en schoot stilletjes de Kalverstraat in, waar ik hem ter hoogte
van de winkel met de vele soorten speelgoed vergat.’15

Na het feest ter gelegenheid van zijn zestigste verjaardag —als het
zeker is dat zijn Theorie der Evolutie eindelijk zal verschijnen —
schrijft hij zijn broeder Eugéne, dat hij ‘bij honderdduizenden
opeens verschenen is in een ander licht, niet meer als le pauvre poéte,
de eeuwige sjlemiel, maar als een man van de wetenschap, die
internationaal arbeid heeft verricht van practisch nut, de uitvinding
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van een wereldschrift en de oplossing van het wereldtaalprobleem,
waarmee ik de heele taalwetenschap en de heele litteratuur omver-
donder’.16

HET GEZIN

Jacques Karei zag het levensiucht op 24 maart 1870 te ’s-Gravenhage
als eerstgeborene van Jacques Rensburg (geb. 1844) en Rosalia
Hanau (1850). Op hem volgden nog: Victor (1871), Eugenius (1873)
en Catharina (1876). Van de laatste horen wij één keer uitvoerig
maar dan bepaald niet in gunstige zin. Een later ter sprake komende
concept-brief uit 1933 doet uit de doeken, dat genoemde zuster en
haar echtgenoot B. Adler hun arme broeder en zwager op geraffi-
neerde wijze en onder lasterlijke voorwendsels onder hun curatele
hebben laten stellen.1

De familiebanden met Eugenius (Eugéne) ontroeren al evenmin.
Deze latere kunstschilder produceerde al spoedig aan de lopende
band topografische pentekeningen; meer dan 5000, waaronder 450
stuks alleen van Rotterdam. Voor de afzet van welke negotie de
‘handige stadstekenaar’ (zoals hij te boek staat) onze Jacques
inschakelde, die als bekend Mokums type over de nodige relaties
beschikte en die er in de regel maatschappelijk beroerd genoeg aan
toe was om al leurende langs burgerlijke huizen pittoreske Oude
Zijdskolkjes en Vijgendammetjes te slijten.

‘Rotterdam 9 Juli 1914 / Waarde Jacques. Je postwissel heb ik in
goede orde ontvangen en zend je op verzoek eenige Etsen, in 't
bizonder van Amsterdam en omstreken omdat deze daar 't meest
gevraagd worden ...’

Volgt beschrijving mét prijsopgave van 14 stuks (Marken en
Volendam incluis). Waarna het epistel eindigt: ‘Veel succes, t a t
Eugene.’

Twee postscripta completeren deze commerciéle close up uit de
misjpoche: ‘Condities bekend’ aldus de kunstschilder op de valreep.
Deze, potloodaantekening onderstreept, want familiezaken blijven
zaken. Links heeft de etser in inkt toegevoegd: ‘Na 15 Juli is mijn
adres, J. v. Leeuwen, 221 Parkstraat, Velp Gld. bij Arnhem.” Met
vertegenwoordigers als zijn dichterlijke broeder kon deze confec-
tionair zich rustig veroorloven zijn zomervakantie door te brengen
langs de Veluwezoom.2

En nu de ouders.

Van de moeder is mij weinig bekend. Eenmaal wordt zij terloops
genoemd, als ‘vrienden’ Rens anno 1902 hebben wijsgemaakt, dat er
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een anarchistische aanslag op hem zal worden gepleegd. In de
geschiedenis van de Haagse joden vond ik een enkele keer de
familienaam Hanau vermeld.3 Dat Jacques Karei wel bij haar familie
logeert, blijkt hier en daar uit zijn correspondentie.4

Van de vader weten wij meer. De uitvoerigste informatie brengt
een interview uit De Vrijdagavond van 1924. De dichter vertelt daar
aan Edmond Visser:

‘De afkomst speelt een grote rol. De over-overgrootvader (aldus
naar Rens’ gegevens) was hofbeambte aan het praalrijke hof van
Lodewijk XVI. Hij was daar belast met het dam- en schaakspel,
d.w.z. als edellieden of de koning zelf er lust in hadden, dan moest
deze dignitaris met hen een spelletje schaak of dam spelen. Deze
voorvader vertrok van Parijs naar Amsterdam, trouwde met een
boerin uit Kralingen en ging naar Den Haag. Zijn grootvader had een
kapperszaak en bediende Koning Willem 111 en zijn hof. De vader van
Rensburg eindelijk, was drie jaren kappersleerling te Parijs en had het
Franse type. Ofschoon hij geen artiest van professie was, was hij zeer
artistiek: hij schilderde goed, componeerde een weinig, speelde goed
piano en was een verdienstelijk dilettant-toneelspeler. Hij woonde op
het Plein in Den Haag en ontving ook artiesten, o.a. de schilders
Verveer en de oude acteur Judels.’5

Inderdaad kan worden vastgesteld, dat vader Rensburg coiffeur is
geweest van de Franse Opera, van H.H. M.M. de koning en koningin
der Nederlanden en bovendien lid van de Academie van industrie te
Parijs.

Het Centraal Bureau voor de Genealogie te ’s-Gravenhage bewaart
de volgende advertentie:

‘BREVET VAN UITVINDING,

Deze6 nieuwe uitgevonden PARUIKEN, zijn de eenige dewelke
zeer aangenaam en zonder de minste drukking zich op het Hoofd
vastsluiten, zijn zeer natuurlijk, ligt en luchtig, en beletten niet het
minst de uitwaseming van het Hoofd, worden uitsluitend vervaardigd
bij den Uitvinder J. RENSBURG, Korte Houtstraat te ’s-Gravenhage.

Aan het Magazijn is altijd voorhanden, een ruim assortiment van
PARUIKEN, TOUPETTEN, BANDEAUX, TOUREN en VLECH-
TEN.’

Annex het kappersbedrijf dreef de oude een zaak in bijouterieén
en modes, een gangbare combinatie, die aanvankelijk ook resultaten
moet hebben opgeleverd en waarvoor hij —artistiek van aard —zeer
zeker de nodige kwaliteiten bezat. Maar juist die overmaat aan
talenten zat hem in de zakelijke sector dwars. Dat hier de oorzaak
zou kunnen liggen van het faillissement van de Haagse firma, lijkt
niet onmogelijk. Vast staat, dat de familie zich om economische

17



Portret door Elias Smalhout (1889-1939), vooral bekend als illustra-
tor van De Vrijdagavond, een joods weekblad, dat van 1924-1932
verscheen. Zie het nummer van 3-10-1924, pagina 28.



redenen zag gedwongen de residentie te verlaten en naar Amsterdam
te verhuizen, alwaar zij zich op 7 mei 1886 in de Leidsestraat
vestigde.7

De vroege Haagse jeugd van onze held vertoont alle kenmerken
van een normale burgerlijke opvoeding. De kinderen groeiden op in
een gezin temidden van familie en vrienden uit diverse lagen van de
maatschappij. Internationale contacten van de vader droegen ertoe
bij, dat ook Jacques al vroeg gewend raakte aan het converseren in
vreemde talen, het Frans vooral. Er werd zorg besteed aan de
educatie. Vrienden als d’Oliveira en Premsela roemen later zijn
uitstekende manieren en spreken van een voorname inslag in zijn
gehele optreden.

Heel veel worden wij van deze kinderjaren echter niet gewaar.
Slechts eenmaal —voorzover wij konden nagaan —spreekt hij over
zijn oorspronkelijke ouderlijke huis. Dat is in De Vrije Gedachte, het
officieel orgaan van ‘De Dageraad’, aan het begin van een serie
artikelen Over het geloofaan wonderen,8

‘Uit mijn kinderjaren herinner ik mij, dat ruim zestig jaar geleden
de kamers in mijn ouderlijk huis verlicht werden door zoogen.
carcellampen, de destijds up to date verbeterde olielampen, terwijl
de toen nog niet lang in algemeen gebruik genomen waskaarsen bij
feestverlichting van de door de gezeten burgerlui, toen genaamde
goeie of zit-kamer —tegenwoordig salon geheeten —dienst deden.’

‘De tijd, waarvan ik spreek, was ook die, waarin ons land de
trekschuit en de diligence dé vervoersmiddelen waren. De eerste
spoorlijn in Nederland, van Amsterdam naar Haarlem, was toch eerst
20 September 1839 voor het verkeer geopend en enkele jaren later
tot Den Haag en Rotterdam verlengd.

Als kind van vier of vijf jaar door mijn goeden grootvader, zeker
zoowel voor zijn als voor mijn pleizier medegenomen, heb ik mijne
eerste reis per spoor van den Haag naar Rotterdam volbracht, in een
2de of 3de klasse waggon, die destijds niet van glazen ramen, maar
slechts van zeiltjes voorzien waren ....

Over de vroege Amsterdamse tijd vernemen we helemaal niets. In
1903 blijkt Maison Rensburg (Modes en Confectie / Weener
Dameskleedermakerij) gevestigd op de Reguliersgracht. Een filiaal
bevindt zich dan (aldus het forse brievenhoofd van de firma) op de
’s-Gravelandscheweg te Hilversum. Bewijst dit dat de oude Rensburg
eindelijk op enig succes mocht bogen? Gemakkelijk zal het allemaal
niet zijn gegaan.

Dat de oudste zoon vader en moeder Rensburg al spoedig voor
onoploshare problemen stelde, bracht extra tsores met zich —én
daarmee samenhangende extra uitgaven. Maar hoe zorgelijk het dan
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ook soms in zaken mocht gaan, de ouders lieten niet na juist Jacques
Karei alle kansen te bieden, die maar binnen zijn bereik zouden
kunnen liggen.

In 1883 ingeschreven aan de Eerste H.B.S. te ’s-Gravenhage9 ging
deze in mei 1886 over naar de vierde klas van de Eerste
Amsterdamse H.B.S. Van zijn tegelijk voor dezelfde klas opgegeven
broeder Victor vermeldt het schoolarchief lapidair: ‘Niet gekomen
op (toelatings)examen.’ Jacques Karei hield het aan de Keizersgracht
vol tot 1888. Op de 26e maart van dat jaar (kort na z’n 18e) besloot
‘de leerarenvergadering aan drie leerlingen van 5A, waaronder
Rensburg, de raad te geven af te zien van het (eind)-examen’.10

Tegenover d’Oliveira suggereert hij later, dat hij zich ‘op de
H.B.S.,.... ellendig gevoelt; kan met de Amsterdamsche jongens niet
opschieten; zijn aanleg voor wiskunde en natuurwetenschap doet
zich nog niet gelden. Een sentimenteel Heiniaansch ventje, fantast,
overgevoelig en heel treurig.’11

Het lag allemaal wat gecompliceerder. De Eerste Amsterdamse
H.B.S. komt er altijd gunstig af in de biografieén van literaire
topfiguren.12 Dat het joodse jongetje hinder zou hebben ondervon-
den van het aan het eind der vorige eeuw zich in burgerlijke kringen
wel manifesterende maatschappelijke antisemitisme (‘risjes’) lijkt
twijfelachtig. Hij zelf spreekt daar niet over. De school telde vele
joodse leerlingen.13 Met een enkele daarvan, A.A.C. Belinfante, sluit
hij vriendschap voor het leven.

Eerder moeten wij vaststellen, dat deze school evenmin aansloot
bij zijn ongeremde fantasiewereld, als de beproefde opleiders en
opleidingsinstituten, die in zijn biografie even later opdagen. Van
meet af aan was in dit geval sprake van een pathologische
uitmiddelpuntigheid, die al gauw in volstrekte onaangepastheid zou
resulteren. Hiertegen was geen pedagogisch kruid gewassen. Op een
kalenderblaadje — maart 1923 — laat hij onder zijn portret als
facetten van zijn puberteit afdrukken: ‘Een door financiéele omstan-
digheden vaak moeilijke jeugd. Het gewone schoolonderwijs droeg
voor hem weinig vrucht, daarentegen ontwikkelde hij zijn geest door
lectuur en uitgebreide zelfstudie. Verhuisde op 16-jarige leeftijd naar
Amsterdam.’” Zo ongeveer lag het wel, maar over de volgorde en de
innerlijke samenhang valt te twisten.

Ten behoeve van de overzichtelijkheid registreren wij dan nog de
mislukte poging tot het Staatsexamen, waartoe de ouders dr. M.B.
Mendes da Costa inschakelden, door Rens in zijn correspondentie
met Willem Kloos als zijn leermeester genoemd.14 Van academische
studie uitgesloten, deed hij een poging de akte Middelbaar-Duits te
halen, die eveneens mislukte.15 Waarom nu weer geen Frans zijn wij
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geneigd te vragen. De taal die deze francofiel zo voortreffelijk
beheerste. Ja, waarom ...

NEVROSE

Maar examens blijven aan de buitenkant! Wat weten wij van de
ontwikkeling van zijn innerlijk gedurende deze jaren van groei? Meer
dan de argeloze onderzoeker zou verwachten. Want Rens bewaarde
hardnekkig en bij het zien van zijn nalatenschap vragen wij ons
onwillekeurig af hoe deze zwerver die een onmogelijk aantal adressen
heeft versleten en die normaliter in hokken huisde, het toch maar
steeds weer heeft klaargespeeld dat alles mee te slepen. Afgezien nog
van het wonder apart, dat deze papieren warwinkel de oorlog
overleefde.

Twee jeugdcorrespondenties openbaren het een en ander van zijn
gecompliceerde evolutie gedurende het fin de sciecle: de briefwisse-
ling met de reeds genoemde Ary Belinfante en die met een zekere
Arthur K.

Schoolmakker A.A.C. Belinfante was sedert de jaren 80 Rens’
vriend. Daarbij moet het ons niet verbazen, dat de keurig geschreven
briefconcepten (Rens bewaarde naar verhouding veel concepten)
bijna uitsluitend ondoorzichtige conflictsituaties begeleiden en com-
mentariéren, tot en met de wens met elkander op de vuist te gaan.
Maar Ary Belinfante, een echte ‘portegies’, en Rens waren dan ook
geheel aparte specimina van dat deel van het joodse ras, dat in
Amsterdam was neergestreken.

In 1888 voor zijn eindexamen geslaagd (hij wel!) ging Belinfante
(eveneens in 1870 geboren) medicijnen studeren. Niet tot het einde.
Op zijn 2le besloot hij zich aan de muziek te wijden, geheel in de
traditie van zijn Sefardische familie. Zijn vader Abraham was een
bekend muziekpedagoog.1

Ary (Aron van Abraham Cohen Belinfante)2 studeerde onder
Rontgen aan het Amsterdamse Conservatorium, waaraan hij later als
leraar verbonden, piano en muziekgeschiedenis zou doceren. Een
scherpzinnige, expansieve, hartstochtelijke Sefardische persoonlijk-
heid, die in 1905 een opgewonden boek over Duwkracht zou
publiceren, dat mir nichts dir nichts de aantrekkingskracht van de
aarde loochende. We raken al een beetje thuis in de natuurfiloso-
fische achtergronden van de jonge dichter.

Want het was deze portugese jongeman, die op de schoolbanken
en tijdens hun studentenjaren met ‘Jaakie’ (Rens’ roepnaam uit die
jaren) de gehele maatschappij en het totale wereldbeeld op de helling
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wilde zetten. Rens bleef dat een leven lang doen met verwaarlozing
van al het andere. Ary Belinfante ontwikkelde zich evenwichtiger,
slaagde maatschappelijk als musicus en deed daarnaast artistiek
rondom het Concertgebouw van zich horen. De eerste ten onzent,
die in een bekend geworden serie, alle pianosonates van Beethoven
bracht. Dezelfde, die in Nederland Regers monumentale Bach-
variaties introduceerde.3

‘Jaakie’ bleef steken in de puberteit. Waarom dat alles zo moest
gaan komt ook na bestudering van het bronnenmateriaal niet
helemaal uit de grondverf. Misschien had een psychiater in een vroeg
stadium hier corrigerend kunnen werken. Dat van het inschakelen
van een medicus sprake is geweest, kan blijken uit het opduiken van
de naam van dr. Rijnberk in verband met het vermelden van ‘vooral
die angsten en van veel verdriet ....” Een citaat, dat ons nu brengt tot
de correspondentie Rensburg-Belinfante, waarvan het schrijven d.d.
1-1-1894 aldus inzet:

‘Ary, Omdat het Nieuwjaar is zal ik mijn ongeneeselijke scripto-
manie beperken tot vier kantjes. Nou dan: ik wensch je primo,
quarto en duodecimo: een betere vrouw, veel voorspoed met Huug —
en als we nooit meer in een betere verhouding komen dan de
vroegere en de bestaande —een betere vriend en verder veel succes
met je opvoeding van groote en kleine menschen tot zelfstandige
wezens. Wat mij betreft kun je het jaar met een goede daad instellen
door aan deze névrosé van dit moede fin-des-siécles-geslacht —denk
aan de aanstaande gekkennummer-chronologie op het ganzenbord
van de eeuwigheid! —op een bepaald punt rust te geven.

Wat betreft het afgeloopen jaar: Ik ben veel sterker geworden,
heb zelden hoofdpijn, meer geld, minder looplust, meer ernst, geduld
en een betere studiekop en ben op litterair en cultuur-historisch
gebied vruchtbaarder dan ooit.

Ik heb allerlei plannen b.v. tot een drama van gedoopte Russische
Joden4 die deelnemen aan een nihilistische samenzwering, een ander
drama, de Commune, in het genre van de Wevers enz. Behalve andere
gedichten heb ik half een reeks van sonnetten voltooid, mystiek,
meneer, en met Middeleeuwsche woordvormen, een Wagnérie geti-
teld: Lohengrin. Als ik dat ding af heb, zal je er van staan te kijken.
Nu weet ik ook hoe in hoofdzaak het slot van den kamp moet
worden eener moderne Werther-figuur —je kent dat voornemen tot
het maken van een would-be-hervormersroman —als ik in staat ben
die figuur te scheppen moet hij sluiten op godsdienstig gebied, op
het begrip oneindig en op economisch: op de staatsidee en in de
politiek op de hypnotische kracht van het nihilisme. Maar voor ik
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dat kan moet ik heel wat would-be-hervormers in verschillende
richtingen kennen Ik ben veel degelijker gaan bedenken, wat ik
toch eigenlijk kon in plaats van wat ik “wel ereis zou kunnen”.Voor
jou doet het me een dol groot pleizier, dat wanneer ik in nog meer
genres me van dat kaliber toon, ik onder de Utteratoren een niet te
versmaden plaats zal innemen. Dan heb je de voldoening, al groeit er
uit “Jaakie” geen Goethe of Zola, misschien wel een Heine of
Turgéniew voor den dag komt. En werkelijk heb ik met die twee én
als jong auteur én in mijn doen en laten aanrakingspunten

In grote lijnen portretteren zulke volzinnen een geéxalteerde neu-
roticus uit het fin de siecle. Maar op zichzelf behoeft dat nog niet te
verontrusten. Het is de sfeer van die hyper-sensitieve generatie die
overheerst: chaotisch, tomeloos-ongeremd, pathologisch onzeker.

Een later schrijven5 accentueert dit nog. Hij spreekt uitvoerig
over zijn gezondheid:

‘Over het algemeen: én in gezondheid, in werkkracht, in beter
opstaan — in de laatste koude dagen echter niet [de brief is
gedateerd: 31-12-1895] —in wijze van studeeren, in vruchtbaarheid
op litterair en cultuurhistorisch gebied, in meerdere maatschappelijk-
heid ben ik door het verdwijnen van al die angsten en van veel
verdriet zeer vooruitgegaan en hoop het te blijven doen tot ik 26 jaar
d.w.z. volwassen ben. Eerst dan ben ik volgens dr. Rijnberk man.
Behalve de dure triomf van mijn legende: van de schoonheid, de
zekerheid, het genre: gedichten in proza meester te worden, heb ik
half een mystische sonnettencyclus voltooid, maar zo6 als je er nog
nooit een hebt gelezen ...

De reacties van Ary brengen in elk geval ontnuchtering. Zo wordt
in een schrijven van 17 juli 1897 met ‘Jaakie’ de vloer aangeveegd.
Belinfante blijkt niet het geloof in Rensburgs genialiteit te kunnen
opbrengen en geeft van zijn opvattingen ongewoon scherp en kil
akte. Het staat intussen vast, dat deze relatie tegen zulke harde
confrontaties bestand was. Nog in 1921 draagt de dichter Cantiek |
van zijn Faust op ‘aan mijn hooggeachten Vriend en Leermeester
A.A.C. Belinfante, den Schrijver van De Duwkracht-Theorie’.6

Als drie jaar later Ary sterft brengt Rensburg aan diens graf (op
Zorgvlied —niet op Ouderkerk) een bewogen laatste groet ‘aan mijn
oud-schoolkameraad, jarenlang mijn besten vriend’.7

Belinfantes doldrieste theorieén bleven in zijn geheugen hangen.
Een jaar voor diens dood had Rens in Wereldbouw openijk erkend:

‘Eerst het verschijnen van De Duwkracht van A.A.C. Belinfante,
die in zijn teorie het bestaan ontkent van de z.g. aantrekkingskracht
en daarvoor in de plaats stelt: etherdruk van boven af, die hiermee
de hele Natuurwetenschap onderste boven keert en dus indirect de
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hele Samenleving, deed die nieuwe richting bij mij rijpen.’8

De schrijver meende zoiets doodernstig. Hij ‘donderde’ een leven
lang alles om: de Maatschappij, de Taalwetenschap, maar niet minder
de Techniek en de Natuurwetenschappen — alsof hij op het
zolderkamertje in de Leidsestraat was blijven zitten ‘hochstaplen’.
Hoe vaak zou hij erkende fysici niet uitleggen wat er aan hun
wetenschap haperde of ingenieurs haarfijn uit de doeken doen hoe
naar zijn mening een vliegtuig moest worden geconstrueerd. Een
afrekening als Van Looy in Gekken bedoelde met eigen, innerlijke
onzekerheden, was bij Rens ondenkbaar. Hij zou nooit relativeren,
nooit groeien. Hij bleef de onvolwassene, die o zo gemakkelijk
slachtoffer kon worden van kwaadwillenden, die met hem dolden en
solden. Ary Belinfante mocht hem dan van tijd tot tijd epistolair
afdrogen, die meende het stellig goed. Wat kon er niet gebeuren als
deze naieveling in handen viel van gewetenloze plaaggeesten. Wijj
naderen de tweede correspondentie uit die jaren, die met Arthur K.

Wat de achternaam van K is geweest, hebben wij niet kunnen
ontdekken. Wij weten van hem, dat hij een zeer bereisd zakenman
moet zijn geweest. Ook Rens en diens vader noemen hem niet
anders: K. Deze brieven confronteren ons in de vroege jaren der
eeuw reeds met een J.K. Rensburg, die de risee was van het
Amsterdamse koffiehuis.

H.P.L. Wiessing vertelt in zijn Bewegend Portret:

‘In dit café [Panopticum] dan kwam, behalve de echt-Amsterdam-
se, door-en-door burgerlijke burgerij, ook de intelligentsia graag.
Kort voor 1890 heeft daar bijvoorbeeld Herman Gorter, naar Wiedijk
nog wist, veel zitten schrijven, onder meer het grootste deel van zijn
“Mei”. Later, een paar jaar na de eeuwwisseling, toen Speenhof —
nog marinier —er voor het eerst zijn levensliedjes in het openbaar
ging zingen, groepten met een of twee vrienden van Speenhof
anderen samen en zo ontstond een zoveelste vaste intellectuelen-
tafeltje. Daaraan zaten, met Piet Wiedijk, de oudste van mijn twee
broers (mr C.A., toen nog student); Rud. Triebels, een tijdlang Van
der Goes’ politieke schildknaap, broer van die Maurits, die met Theo
van der Waerden twee jaar voordat het aan de Amsterdamse
universiteit uitbrak het socialisme onder de Delftse studenten
propageerde; de niet zonder een tikje aanstellerij, door plechtig
gerekt gezwijg aan de borreltafel zich Kloosiaans gedragende Arthur
van Schendel, kort tevoren door “Drogon” bekend geworden; de
latere dichter van “Japanse Verzen” J.K. Rensburg, die om zijn
bovenastrale fantasieén in dit milieu op delicate wijze in het ootje is
genomen (later helaas door anderen op stuitende ondelicate ma-
nier! ) ... 9



Mededelingen, die een ongezochte inleiding vormen tot een
correspondentie (1902/03), waarin achtergronden worden geopen-
baard van latere Rens-verhalen. Uit Den Haag schrijft hij d.d.
21-9-1902:

‘Arthur, Mijn 11 briefkaart zal je om zijn kortheid bevreemd
hebben. Welnu, je moet weten dat je 11 brief eerst vanmiddag door
mij werd gevonden, daar mijn huisgenoten di in den groten koffer
hebben opgestuurd naar Den Haag.....

Wat Triebels schijnt uitgehaald te hebben, moet niet meer of
minder wezen dan een verdomd gemene ploertenstreek. Wat de
oorzaak echter er van is, dat hij zelfs jou wist te misleiden en wat
hem er toe voerde zulk een plan uit te spinnen, begrijp ik niet. Beter
dan toe te geven aan mijn eerst opkomende woedende drift, is de
kwesti bedaard te onderzoeken. Je begrijpt, dat ik Kees direkt op de
hoogte zal stellen, en Saks voor zijn optreden in deze veel verplicht
ben ...

Maar dan:

‘Zeer in vertrouwen deel ik je mede, dat voor mij de Bruid, de
Vrouw, di voor mij de inkarnaatsi zal zijn van Israél, Frankrijk en de
Mensheid in aantocht schijnt te zijn. Zekerheid heb ik nog niet. Maar
door een toevallige samenloop van omstandigheden ben ik nog niet
direkt, maar indirekt in relaatsi met een zekere juffrouw Esther
Salmon te Parijs Jodin én Frangaise, di het hele proces Dreyfus heeft
bijgewoond te Rennes, di een sexueel-rein man zoekt, zeer ontwik-
keld is en onder voogdij van een oom en di 30 a 40 millioen rijk
moet wezen. Nu is juist de grote bruidsschat, di ze meekrijgt voor
mij een bezwaar. Daarentegen weet ik al, dat zij van haar kant geen
geldman zoekt, doch een artist. Hoe je uit mijn vorige brief kon
opmaken, dat ik al enig bepaald plan had van dien aard begrijp ik
niet

Is Rens compleet gek geworden? Angstpsychotische fragmenten
van een ander concept laten zien hoe hij reageert op brieven, die hem
hebben wijsgemaakt, dat er een anarchistische aanslag op hem zal
worden gepleegd. Warrige, ellenlange zinsneden vol doorhalingen en
verschrijvingen :

‘Nu is de great attraction voor alle anarchisten van de daad het
martelaarschap. En dat maakt ze krankzinnig. Als ze het echter aan
mij proberen te verdinen is idere kans verkeken. In de eerste plaats
voel ik me te goed beschermd om aan mijn naderend einde te
kunnen geloven, ten twede zal ik ze op de volgende wijze dwingen
tot het inzicht, dat, indien zelfs een moord tot zekere grens op
anderen te begrijpen maar steeds afkeurenswaardig is, zulk een staan
naar mijn leven niets anders is, dan een verregaande laaghartige
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jezuitenstreek. Want terroristen zijn progressive jezuiten, anders
niets. Binnen kort krijg je van mij een brief, in het frans gesreven,
waarin ik di dwazen en névrosés de waarheid zal zeggen. Maar
gelijktijdig gaat daarvan een kopi naar een van mijn Kkennissen,
gesteld in dezelfde taal. En mochten ze mij treffen, dan zal tot mijn
laatste wilsbeschikkingen behoren, dat deze kopi in een frans blad
word gepubliseerd en ook in andere landen. Ik kan aan geen enkel
staatshoofd vragen ze grati te geven ....”

Uit de reacties van K. blijkt geraffineerde opzet. Hij is ook zelf
—naar zijn zeggen —mikpunt der anarchisten.

‘Wijt het niet aan gemis van belangstelling [aldus diens schrijven
van 25-4-1903, met het dure brievenhoofd van Krasnapolsky
Amsterdam] dat ik in gebreke gebleven ben iets van mij te doen
hooren. Een oogziekte veroorzaakt door een ontploffing waar ik in
Marseille aan bloot gesteld was, belette mij iets te doen. En ook
thans kost het mij moeite te schrijven. Ik verzoek je daarom de
slordigheid van deze brief te excuseeren. Met groote ingenomenheid
las ik je respect, brieven, waaruit mij een zoo opgeruimde geest
tegemoet zwaaide, 't Spijt mij dat ik deze opgeruimdheid niet deelen
kan, verscheurd als mijn hart is bij het aanschouwen der ruine van
het zoo jarenlang met moeite en opoffering opgetrokken gebouw der
vakbeweging. Wat een désastre! Wat een ontgoocheling!’

K. doet zich voor als een man, begaan met de maatschappij en
haar problematiek. Hij suggereert in die dagen van de spoorweg-
stakingen zijn vriend contact op te nemen met de Frederik van
Eeden van Walden. Rens, zo laat hij doorschemeren, is typisch de
man die aan de toppen van Nederland invloed moet uitoefenen ten
goede. Zeker als hij daarstraks over de nodige miljoenen zal beschik-
ken.

‘Doch laat ik je niet langer vervelen met mijn verdriet, en laat ik je
schrijven over je verheugenis, je Esther ... In ieder geval raad ik je doe
geen stap of schrijf geen brief zonder mij eerst geraadpleegd te
hebben ... En jij blijft vreemd voor haar tot zij jou het sein geeft...

De figuur van Esther heeft in het leven van de arme dichter tot
vrij laat rondgespookt. Er doen verhalen de ronde, dat ‘vrienden’
hem naar Parijs hebben laten komen om zijn bruid in levenden lijve
te ontmoeten. In een praalkoets zou men Rens van Gare du Nord
regelrecht naar een bordeel op Montmartre hebben gevoerd. Diverse
apocriefe versies van zulke legenden, in steeds sterkere bewoordin-
gen, circuleerden in de jaren '20 rondom het Leidseplein.

Al zulke verhalen overwoekerden tenslotte het gehele levensbeeld
van een man, die meer in zijn mars had dan velen zijner bespotters
wilden vermoeden.
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AUTEUR

Want uit alle vernederingen kwam de ‘névrosé’ op de een of andere
wijze springlevend tevoorschijn. Een pathologisch geval, dat wel. Een
maatschappelijke mislukkeling en als zodanig al vroeg exemplarisch,
maar die al even vroeg overkwam als een zonderling van singuliere
makelij, een onverstoorbare: J.K. Rensburg. Auteur, gelijk het
keurige, burgerlijke visitekaartje vermeldt, waarvan ik er bosjes
aantrof in zijn nalatenschap.

Het visistekaartje.

Maar wat stelt dat voor. En als je dat zelf al op je kaartje laat
drukken, hoe leg je het aan, dat anderen je met deze begeerde status
vereenzelvigen.

Hij heeft het gepresteerd, maar vraag niet onder welke deplorabe-
le omstandigheden. In een concept-brief aan een vrouw, die hij
29-8-1934 in opperste verwarring schrijft, dat hij niet met haar wil
trouwen, heet het plotseling: ‘Ook met braafheid —Greet —kom je
tegen de laagheid van vele individuen niet op. Daarvoor zijn ze juist
door hun laagheid te sterk! Dat weet ik bij ervaring.’l

Bittere conclusie van een stakker, die omstreeks 1900 ook nog de
kost moest gaan verdienen. Als wat eigenlijk? Als auteur? Dat was
toen al zeer moeilijk. Zijn gehele omgeving hield het hart vast. Wat
snapte deze simpele ziel van financiéle realiteiten?

Hij die droomde van een bruid met zo’n slordige 30 a 40 miljoen
en in een brief aan Arthur K. langs zijn neus weg aan het papier
toevertrouwt:
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‘Ze is de dochter van een schatrijk bankier. Als ik nu tegenover
haar inkomen weldra van mijn kant een jaarliks revenu kan stellen,
dat daaraan gelijk is, dan heb ik tegen het huwelik geen principieel
bezwaar, voor mij persoonlik altans. Nu kan ik me misschien door
mijn Evoluutsi-Teori in het frans te publiseren en door bemiddeling
van de franse Regering wellicht een jaarliks inkomen verschaffen,
waardoor ik in staat ben de dame in kwesti naar haar stand te
onderhouden en dan heb ik er niets tegen. Ik heb me zelfs noojt
voorgesteld een rijk meisje te nemen, want alleen onder bovenge-
noemde voorwaarden ben ik tot zulk een huwelik bereid ....”2

Infantiele dagdromen die hij niet scheiden kon van een werkelijk-
heid, die al spoedig beheerst werd door de banale strijd om het
allernaaktste bestaan. Voorlopig begon hij (in dejaren tussen 1898 en
1904) in Den Haag. Verlangde hij terug naar zijn onbezorgde jeugd,
toen zijn droomwereld hem nog zonder al te veel risico’s kon
isoleren? Eenmaal schrijft hij (9-12-1925) aan Maurits Wagenvoort:
‘Wanneer de omstandigheden anders waren, zou ik gaarne nog een
dagje in Den Haag, waar ik de eerste 15 jaar van mijn leven woonde
en waar ik dolgraag ben, willen verblijven.’3

In de residentie beschikte hij omstreeks 1900 in elk geval nog
over kruiwagens, die hem in een of ander baantje schoven bij het
5-Gravenhaagsch Nieuws- en Advertentieblad, waaraan hij verbonden
bleef tot mei 1904. ‘Ik verdien nu zeker mijn brood’ —aldus aan
Arthur K. —‘want de redakteur is over mij tevreden.’

Zijn naam trof ik in de jaargangen overigens niet aan. Hij zal als
verslaggever werkzaam zijn geweest. Onder zijn niveau, het fatum
van zijn leven. Toekomstperspectieven zaten er sowieso niet in; want
het Nieuws- en Advertentieblad ging naar de knoppen. Rens zag zich
weer eens geconfronteerd met de onbenullige obstakels in de
levenspraktijk van alledag.

En hoe moet die overgang van de 19e naar de 20e eeuw juist deze
visionaire dichterlijke figuur in de wereldwijde sector hebben
bewogen. Een fin de siecle-type, zoals Nederland er weinigen heeft
gekend. Die het eind der eeuw hoogst persoonlijk onderging. Die
door alle ismen heen dé grote waarheid wilde vinden: Anarchisme,
Sociatisme, Clericalisme, Antisemitisme .... Die omstreeks 1894 het
strijdperk binnentrad van de Nederlandse Letteren, waarin De
Nieuwe Gids (Tart pour Tart’) reeds plaats had gemaakt voor zijn
opvolger. Hetzelfde jaar, dat de SDAP werd opgericht, afrekenende
met het anarchisme, maar tot 1903 (1909) worstelende met het
marxisme, gepredikt —en hoe —door dichters als Herman Gorter,
over wiens poézie Rens in 1903 een uitvoerige studie schreef, die in
manuscript bewaard bleef.4 1894, het jaar van de grote kiesrecht-
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strijd tussen Takkianen en anti-Takkianen. Gecompliceerder jaar
heeft de Nederlandse maatschappij nauwelijks gekend.

In internationale kontekst het jaar van de uitmoording der
nihilisten door de Russische regering, waarover de dichter later in
zijn Faust spreekt.5 Het beginjaar van de Dreyfus-affaire, waarin hij
mocht meespelen, terzijde dan in de practical joke van Arthur.
Speciaal deze affaire komt in de Faust aan de orde: ‘En gelijktijdig
kruisigt zij in Dreyfus, een Fransman en Jood, de Napoleontise en de
Israélietiese ldee van Wereld-Eenheid en geeft daarmee den stoot tot
een felle aksie tegen het clericalisme.’6

Uitvoerig handelt daarover een brief aan Van Deyssel (18-4-
1901), aan wie Rens poézie heeft gezonden voor het Tweemaande-
lijksch Tijdschrift:

‘WelEdele Heer,

Naar ik op de drukproef zi, hebt U twe van de gedichten, di ik U
ter plaatsing aanbood, niet willen opnemen. Ik vermoed, dat ze U
niet bevilen in de zelfde mate als de anderen of dat U geen ruimte
genoeg er voor over had. Nu heb ik onder het laatste gedicht een
toelichting gezet, omdat het publiek, dat altijd zeer slecht leest, dit
kan begrijpen en ook de titel gewijzigd. Het heet nu: Nouvelle Ere in
aansluiting bij de namen: Fin de Siecle en Fin d’Eres. Het gedicht
getiteld Parijs kan desnoods geheel vervallen, maar zo mogelik zag ik
gaarne tegeljk met deze groep geplaatst het sonnet: De Franse
Republiek, omdat hierin twe socjale groepen worden behandeld: De
Joden en de Fransen kampend tegen de Middeneews clericaal-mili-
taire macht van Rome en de nationalisten. Ik laat op de volgende
bladzijden dit gedicht volgen in zijn oude en niwe vorm. Want er
komen een paar zinswendingen in, di ik er lelik vind bij nadere
beschouwing. Nu is het wel waar, dat de Dreyfus-zaak tijdelik in de
doofpot is, maar ook ni nog boet hij voor de misdaden van de
plutokraatsi onder de Joden, want hij heeft graatsi en geen vrijspraak
—althans volgens het vonnis van de Krijgsraad —gekregen voor een
misdaad, di hij naar mijn vaste overtuiging niet heeft begaan.’7

Maar dit is al literaire correspondentie met een reéle (nou ja)
ondertoon. Want zijn poézie wordt geplaatst en zijn brieven of
briefkaarten worden beantwoord. Door niemand minder dan Karei
Thijm. Lag er dan toch een perspectief in het verschiet?

Het was een roezige, rommelige, maar inspirerende epoche,
waarin hij de weg moest vinden. Tussen wat Rens allemaal wilde en
het domein van ‘de’ literatuur was allang een gecompliceerde
maatschappij zichtbaar geworden. Kapitaal en arbeid bestreden
elkander op leven en dood. De hele wereld raakte op drift: de
spoorwegstakingen van 1903; de revisie van Dreyfus; de pogroms van
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Kisjinew; de imperialistische oorlogen, waarmee Nederland niet
alleen zijdelings-emotioneel betrokken was (Boerenoorlog), maar
ook meer direct (de Oost). De Russisch-Japanse Oorlog van 1904/05,
meét de onverwachte overwinning van de verre Aziaten, waarmee
Rens zich —als jood —verwant voelde. Het overweldigde hem. Alles
wilde hij weten van dit geheimzinnige leven met zijn slechts
schijnbaar ondoorgrondelijke diepten. En waarom niet! Omdat hij
een névrosé was, geen eindexamen had gedaan, geen diploma’s of
titels had verworven?

Hij was dialectisch genoeg geschoold om zijn tekorten als een
voordeel te ondervinden. Hoeveel gesjeesden kende hij niet in
Amsterdam? De jonge arbeidersbeweging puilde ervan uit. Om zulke
kleinigheden iemand scheef aankijken? Eenmaal aan dit buitenmaat-
schappelijke criterium gewend, zal hij er een stimulans aan hebben
ontleend.

Door geen diploma’s gehinderd, evenmin door academische
opleidingsmanoeuvres in één bepaalde denkrichting gestuwd, door-
brak een vrije vogel de conventionele schemata van geest en
wetenschap, las bergen papier, studeerde, vorste, trachtte te verwer-
ken en te combineren. Steeds intensiever maar ook steeds meer
oncontroleerbaar. Een dilettant, een autodidact, een veel-weter, een
veelvraat, die naar lijnen bleef zoeken in de wirwar van allerlei,
spoedig vooral occulte wetenschappen, die toen ‘in’ waren. Een
verdwaalde encyclopedist, zoals ze in Dageraadskringen meer voor-
kwamen. Maar onder dezulken wel een uitzonderlijke? Beschikte hij
in aanleg inderdaad over gaven? Speciaal dan literaire?

1903

Niet zelden opent historisch detailonderzoek onverwachte perspec-
tieven. Zo viel ons met betrekking tot Rensburg op, dat nagenoeg
diens gehele literaire oeuvre in 1903 is verschenen. Een significant
jaar, eerder door ons herkend als een piek bij uitstek in de produktie
van joodse letterkundigen in Nederland.1

Rensburg voegt zich in dit kader met zijn beide gedichtenbundels
Japanse Verzen en Lohengrin, doch speciaal met zijn joodse roman
Amsterdam Koningschap. Drie letterkundige publikaties in elk geval
binnen enkele maanden. Afgezien van de satirische Sonnetten van
Piet Lut uit 1925, moeten wij concluderen, dat in de sedert 1903
hem resterende veertig jaren, van deze zo hoopvol gestarte publicist
alleen nog het licht zagen de kleine poétische cyclus Sita en Faust.
Dit laatste werkje in feite een uitwerking van Lohengrin met
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dezelfde ondertitels. Van het nimmer gepubliceerde poétische
zinnebeeldig blijspel Van twee koningskinderen verscheen in druk
slechts een fragment in het Gedenkboek van De Nieuwe Gids (1910),
onder de titel Herderslied.2 Dat Rensburg in 1923 in Wereldbouw
zijn lang geleden verschenen bundels liet herdrukken, bewijst dat hij
ook zelf zijn poétisch oeuvre al vroeg min of meer als afgesloten
beschouwde. Andere romans dan Koningschap kwamen er evenmin.
Ze werden ons wel in het vooruitzicht gesteld.

Zijn poétisch debuut in gebundelde vorm kwam trouwens vrij
laat. Als de Japanse Verzen verschijnen is hij 33 jaar oud. Weliswaar
begon hij eerder in tijdschriften te publiceren, zoals wij ook uit het
contact met Van Deyssel weten.3 Verscheidene pogingen om
toegang te verkrijgen tot de grotere periodieken zullen trouwens zijn
mislukt. Van één geval weten wij het uit en terna.

Zo stuurde hij eind december 1895 drie sonnetten naar het
Tweemaandelijksch Tijdschrift. Het begin van een bijna drie maan-
den slepende briefwisseling met Albert Verwey, die zonder resultaat
bleef.4

Wat te zeggen van al zijn mislukte pogingen een uitgever bereid te
vinden tot het experiment van een echte bundel.

Op 6 januari 1902 bericht hij Van Deyssel: ‘Ik ben weer aan 't
onderhandelen met twee uitgevers, zodat misschien al in Maart de
bundels voor de glazen liggen, al heb ik nu ook nog dienaangaande
geen absolute zekerheid.” 21 augustus 1902 schrijft hij, dat er kans
bestaat dat hij op eigen kosten zijn debuut laat verschijnen. Vijf
oktober blijkt hij voor de zoveelste keer ‘getroffen door een
financjeel verlies’, waardoor dit plan geen doorgang kan vinden en
Van Deyssel rustig kan doorgaan met het publiceren van zijn verzen
in het Tweemaandelijksch Tijdschrift. Maar op 12 januari 1903 is het
eindelijk zo ver, want dan staat het vast, dat J. Pieterse, uitgever te
Rotterdam, heeft besloten zich te wagen aan de pennevruchten van
J.K. Rensburg

Het moet een vreemde schutter zijn geweest, deze Johannis Aart
(zich noemende: Johan) Pieterse, als zoon van een schoolhoofd
28 juni 1879 op Texel geboren. In 1903 dus nog een jonge man, die
in de loop der jaren tal van beroepen zou uitoefenen. Het
bevolkingsregister vermeldt hem als handelsreiziger, directeur van
een verzekeringsbedrijf en journalist. Kortom: helemaal een figuur a
la Rens.

Dat Pieterse in het Rotterdamse adresboek van 1904 niet meer
wordt genoemd, kan bewijzen, dat zijn zaken daar althans niet goed
gingen. Er wordt gesproken over een faillissement. En dat gegeven
past in de biografie van J.K. Rensburg. Voor de beide bundels had
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hij nog twee keer f 100,—ontvangen; voor zijn roman niets.5

Bewaard gebleven correspondentie (ook uit de periode dat Pieter-
se zijn domein al naar Wageningen heeft verlegd) toont aan dat het
contact Rens/uitgever niet zonder het gebruikelijke geharrewar is
verlopen. De gelijkgestemdheid van beide opgewonden personages
was daar waarborg voor. De hoofdmoot van de ‘vertrouwe-
lijke’ dan wel ‘zeer vertrouwelijke’ epistels vormt het zakelijk
verloop der edities, waarvan de dichter-romancier zich de gouden
bergen uit zijn paradijzen had gedroomd. Het gaat uiteraard om lage
bedragen, die Pieterse hem schuldig zou zijn, maar de toon laait
niettemin hoog op. En de uitgever maar kalmeren: ‘Foei wat bar.
Denkt ge nu heusch, dat ge nog iets bij mij te goed hebt. Werkelijk
niet. Voor 1 April zijn de commissien niet terug en dus? U begrijpt
dat ik er dan niets van weet. En dan nu een kleine berekening ....°,
aldus een schrijven van 15-2-1904.

En die berekening komt erop neer, dat de drie uitgaven hem,
Johan Pieterse, meer dan duizend gulden hebben gekost. Terwijl de
verkoop van de beide bundels en de roman tezamen nog geen
driehonderd gulden heeft opgeleverd. Touchant de verkoopcijfers,
die aantonen, dat Koningschap met ruim driehonderd gulden de lijst
aanvoert. Daarentegen maken Lohengrin (f 15,73) en Japanse
Verzen (f 29,22) een povere indruk.

Ondanks dit nuchter cijfermateriaal blijkt de dichter niet over-
tuigd. De correspondentie blijft doorzeuren. Nu en dan wordt
Pieterse echt boos, vooral wanneer hij merkt dat Rensburg intrigeert
en anderen probeert in te schakelen. Zowel om Pieterse te
controleren alsook om zichzelf van een steun in de rug te verzekeren.

‘Ik begrijp U gedeeltelijk. U denkt dat ik onwillig ben en dat is
toch heusch niet het geval. U schrijft dat ik U maar laat modderen,
maar volstrekt niet. Alleen verzoek ik U vriendelijk deze zaak
discreet te behandelen. De brief van Uw vader, die onze zaken niet
kent, verwonderde mij dan ook zeer.” Aldus een schrijven van
1-5-1904.

Dat wij aan Rens’ indiscretie een unieke brief van vader Rensburg
danken, is voor ons echter een ongekend winstpunt:

‘Amsterdam, 6-4-1903

Waarde Jacques,

Ingesloten de f 10,—die je vraagt. Daar Victor het je gafis 't jou
geld en kunt er mededoen wat je wilt. Toch breng ik je onder ’t oog
dat waar af gaat en niet bij komt heel spoedig op is —gebruik 't dus
niet als hoog noodzakelijk. Wat nu je verder schrijven aangaat, weet
ik je te vertellen dat Boekhandelaren zonder uitzondering alle
nieuwe boeken slechts in commissie nemen, en die slechts betalen
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wanneer zij de boeken verkocht hebben. Als zij dus verkocht zijn
eerder niet weet je eerst of je tot een finantiéel resultaat komt of
niet, het bestellen door boekhandelaars betekent dus niets. Overi-
gens behoef je mij nooit te vertellen watje gelooft, denkt, of hoopt.
Geloven, denken en hopen heeft voor mij volstrekt niet de minste
waarde. Alleen effectieve resultaten, in dit geval als je mij zult
kunnen schrijven —bijv. de eerste oplaag van dit of dat boek van mij is
verkocht en ik [heb] er zoovéél mede verdiend —dan zal mij dat in
de eerste plaats voor jou genoegen doen. Alle brieven geloof, hoop,
enz. betreffend kan je aan mijn adres wel sparen — ik vind het
jammer voor de porto van zoo’n brief —terwijl het mij integendeel
heel, heel, aangenaam zal zijn het bericht van een werkelijk goed
resultaat te ontvangen.

Wat het sujet K betrefd —daar ben jij niet tegen opgewasschen —
die verneuktje met je open oogen. Als 't voor mij niet zoo treurig was
alsjij mijn zoon niet waart dan zou ik mij half ziek lachen —dat zulk
een ploert, een schéft, en al watje daarbij nog wilt voegen het talent
heeft een —ja een benaming die passend is kan ik niet vinden maar
iemand die niet krankzinnig is —op den duur met succes op allerlei
manieren te verneuken! ! ook hier weet ik geen andere uitdrukking
voor. Doe mij dus het genoegen en schrijf mij ook daar s.v.p. nooit
meer over, want ik maak mij er te kwaad om. Een oud spreekwoord
zegt die niet hooren wil moet voelen. Jij hoort noch naar je vader,
noch naar menschen die weten hoe er met je gedold wordt, ga je
gang en blijf ten spot strekken tot dat je het zoo mogelijk eens voelt,
en hierover basta. Je zijt meer als meerderjarig, je hebt mijn raad niet
noodig en aangezien je, je er toch niet aan stoort verzoek ik je mij
met geschrijf over dat en soortgelijke individuen niet meer te
vervelen.

De groeten van je moeder en van je Vader.’6

Pittig geformuleerd deze brief van een zakenman, die het nodige
had geinvesteerd in deze zoon, van wie iedereen in zijn klomp kon
aanvoelen, dat er maatschappelijk niets inzat.

En ik hoor de oude in onvervalstjoodse tongval mompelen: ‘Mijn
zoon de auteur.’

JAPANSE VERZEN

‘O, o, o, wat zou U ons beiden willen gaan benadeelen en
voornamelijk Uw eigen bundel. U schrijft me dat U de verschijning
volgende week tegemoet ziet en heusch daar kan niets van komen.
De usance, waarmee we wel degelijk rekening mee moeten houden
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eischt dat een boek eerst de Boekhandel persoonlijk moet worden
aangeboden, circulaires en advertenties gaan in een hoek. Nu ben ik
2 weken op reis, ik verkoop aardig van de verzen, en moet deze
maand 't dik van de melk, Amsterdam, den Haag, Rotterdam,
Utrecht, Groningen nog scheppen. Op 't gezicht koopt men. Ik heb
een tijdelijk bandje bij me, doch als de chrysanth volgens uw
teekening gemaakt klaar is stuur ik U een paar bandjes......

Geloof me, we hebben de Boekhandel noodig. De beste recensies
doen niets als de Boekhandel ’t niet voorhanden heeft, er worden
zoo miniem weinig boeken om litteraire waarde gekocht en verzen
gaan uitsluitend voor cadeau, met een heel heel enkele uitzondering.
En geen Boekhandelaar koopt zonder te zien, of 't moet een
geneeskundige brochure wezen ’*

Aldus over Rens’ eersteling op 1 april (!) 1903, J. Pieterse, die
iets moet hebben gezien in de eigenaardige gedichten, waarmee J.K.
Rensburg zich richtte tot de Nederlandse lezer. En dat was alweer
niet zo verwonderlijk. Exotische, Aziatische poézie was omstreeks
het begin der eeuw in de mode. De bewerkingen van Hans Bethge
(doorgedrongen in de muziek van Mahler), van de all-round vertaler
Otto Hauser en van zovele anderen, demonstreren hoe de smaak van
het Europese publiek zich destijds richtte op China en Japan. In
diezelfde tijd van Jugendstil begon ook de bestudering van de
culturen van dit Verre Oosten op gang te komen. Leiden werd een
centrum van Aziatische taalbeoefening.2

Wie nu zou denken, dat Rensburg met ijver de studie der Japanse
Letteren ter hand had genomen, komt bedrogen uit. Het is hier dat
wij ons moeten verzetten tegen de andere zijde van de Rensburg-
legende. Werd enerzijds zijn kwetsbare persoonlijkheid mikpunt van
spotternijen, anderzijds werd al vroeg zijn ‘ongebreidelde, fabelachti-
ge’ geleerdheid mateloos overtrokken. Nog na de Tweede Wereldoor-
log beschrijft zijn vriend Martin J. Premsela hem ‘als een man met
onmiskenbaar groot taalgevoel’, eraan toevoegende: ‘Hij kende
Sanskrit, Hebreeuws, Japans, Chinees en Russisch.’3

Laten we nuchter blijven. Rens was geen van de genoemde talen
in het minst ook maar machtig. Hij heeft dit trouwens nooit
geclaimd. Op het gebied van het Hebreeuws was hij analfabeet. Van
enige studie van het Japans of het Chinees worden wij niets gewaar.
Als hij met Edmond Visser spreekt over zijn relatie tot de Japanse
Verzen, luidt het, dat hij zich in de Indo-Mongoolse cultuur vooral
‘aan de hand van werken van Reed, een Engelsman en van Rein, een
Duitser’ had ingewerkt. Over taalstudie geen letter.4

Dat er een boek door hem over Japan zou zijn geschreven (in de
correspondentie met Pieterse is over de uitgave daarvan even sprake)
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Zes portretstudies door P.P. Koster, gepubliceerd in Ons Eigen
Tijdschrift, uitg. C.J. van Houten, Weesp, april 1927, pagina 180. Zij
illustreren het gedicht ‘Wereld-Stad/Brandweer’. Pieter Paul Koster
(signatuur: P.P.K.) tekende en interviewde graag artiesten. (Collectie
Antiquariaat Putman, Amsterdam.)
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heb ik niet kunnen vaststellen. Ik vond aantekeningen in de
nalatenschap, veelal van oppervlakkige aard. Daaronder een ouder-
wets schoolcahier met wat gegevens over de uitspraak van het
Japans. Een onderzoek in de archieven van de Leidse Universiteit
leverde evenmin iets op. Een verhaal dat Rens colleges zou hebben
gevolgd als auditor wordt nergens bevestigd. Ook daarover spreekt
hjj zelf nimmer.5 De dichter ‘doet’ alleen Japannerig om de aandacht
te vestigen op het eigentijdse gebeuren: de door het imperialisme
acuut geworden botsing tussen het Westen en het Verre Oosten.

Zelf formuleert hij bij de herdruk in 1923 (voor zijn doen wel
zeer beknopt): ‘Over de Japanse Verzen kan ik kort zijn. Ik beschrijf
hierin, hoe in de periode van den aanleg der trans-continentale
spoorwegen, de trans-siberiese en de trans-afrikaanse Gjn, die van het
Imperialisme, de botsing ontstond tussen de Axies-Semietiese cultuur
van het Westen en de Indo-Mongoolse van het Oosten en hoe die
botsing leid tot een politieke Wereld-Unie en een Wereld-Godsdienst.
En het eerst had die botsing plaats — en ook het sterkst —
tussen Amerika en Europa enerzijds en Japan anderzijds. Ik heb dan
ook in den eersten bundel van de Japanse Verzen: Foeji-No-Hana
(Violette Gouden Regen) weergegeven de geschiedenis van Japan tot
in de Messiaanse of de Parijse Aera en in den tweeden: Kikoe-No-
Hana (Chrysanthen), hoe de Japanse beschaving op mij persoonlik
inwerkte.’6

Geéngageerde politieke poézie dus van een joods dichter, zoals
een halve eeuw eerder Isaac da Costa had gepubliceerd; als deze ook
hij gegrepen door de ‘tekenen der tijden’.

Sprak dit alles aan? De theoloog S.H. Gorter vertelt in 1923, hoe
anno 1903 in zijn gymnasiastenclub de noviteit Japanse Verzen
indruk maakte. Dat zal ook best. Maar de officiéle kritiek was niet
daverend, zelfs als we afzien van Schartens onheuse aanval. Het grote
publiek (Pieterse had daarvoor al gewaarschuwd) had nooit zoveel op
met poézie, gezwegen nog van zulke Japanse, waarvan de tekst extra
ingewikkeld bleef en de thematiek ondanks (of dank zij) des dichters
commentaar duister. Maar zoals Rensburg grootmoedig reeds op 4
augustus 1902 aan Van Deyssel schrijft: ‘Geneert U je niet, want ik
behoor tot di mensen, welke noojt kwaad worden, wanneer een
ander iets niet vatten kan ,..."7

Rens had nu eenmaal geen boodschap aan lyriek ins Blaue
hinein.8 De lezer mocht gerust geirriteerd worden door Foeji-No-
Hana, Dzji-Pon-Koeé en andere Japanisterieén. Deze verzen waren
bedoeld als een ernstig getuigenis over politieke items als Port-
Arthur, het Pan-Mongolisme, het Shintoisme en ga maar door.

Maar aan het slot mogen we uitblazen! Want waarheen zijn
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fantasieén ons dan ook verplaatsen, in Het oude lied brengt hij ons
veilig naar Patria terug:

’k Word in droom door harmonica-orgeling gestoord,
Waar ‘Wilhelma’in spreekt ‘van Nassouwe.’
Zo klein-vroom —en toch groot —psalmt het
zeevolk van boord
Tot den Heer als: ‘schilt ende betrouwen.’
Weer wenkt westwaarts de Driekleur, ’t Oranje
mij voort,
Waar langs Amsterdam d’lJ-wateren stouwen,
Waar door wolkwit en grijs toch het zonnetje gloort
Over Hollands wijd groenende gouwen.

Neen, in 't Rijk van de Rijzende Zon, de Chrysanth

Zal mij langer geen geisha meer pajen,

O, ik wou nu wel schouwen van ver uit het want

Naar het land, waar de tulpvlammen lajen,

In de velden bij 't blond, starend duin aan het
strand ....

Napr het land, waar de molentjes drajen!9

KONINGSCHAP

Eén roman heeft hij ons geschonken —maar een geheel aparte. Hij
was het a priori niet van plan geweest. Wat hij zich al droomde van
het dichterschap, bij literair proza had hij nooit (noojt) stilgestaan.
Maar ziehier. Op 21 januari 1901 schrijft hij aan Van Deyssel:
‘Verder kan ik U mededelen, dat ik een plan heb ontworpen tot
het srijven van een hele reeks romans en zonder famili-stamboom!
waarop ik in dit geval maar het eerst als aap, aan een touwtje
gehouden door Zola, zou moeten plaats nemen. Om U de waarheid
te zeggen heb ik nog voor een paar weken niet geweten, dat ik voor
romancier aanleg had tot ik plots zag —’t is tragies! — dat niet
alleen de boze wereld, maar dat ik ook mijn eigen miskend! had.
Mijn uitgever Becht heeft mij nl. gezegd: Srijft U eerst een roman,
dan zal ik daarna Uw Japanse Verzen uitgeven. Ik zei hem toen, dat
ik me daartoe niet in staat achtte en daarop stelde hij mij voor, dat
ik me nu eens zou zetten voor een onverbiddelik moeten en dat ik
dit dan wel zou kunnen. En waarachtig: het gaat goed en nu wil ik
een hele cyclus maken getiteld: Amsterdam; daar zullen o.a. in
voorkomen: een boek getiteld: Groter Holland (de Oorlog in Z.
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Afrika) —en ik heb plan daarvoor na de oorlog naar Afrika een tijd
lang te gaan — De Sociaal-Democraten d.i. de hele strijd van de
socjalisten hier te landen tot op heden, en ook: De Tachtigers een
roman over de Niwe Gids-generaatsi. Mijn plan is hierbij niet a la
Paap op ploertige manier te spekuleren op de kwaad-denkerij en de
kwaadsprekerij van het grote publiek, maar in den cyclus te laten
zien de groep van Holland ook in literaire richting.’7

Dat hij behoefte heeft zich af te zetten tegen Willem Paap zal niet
alleen bedoeld zijn tegen de schrijver van Vincent Haman, maar
vooral ook van Jeanne Collette, de sleutelroman over A.C. Wertheim.
Want —zoals daarstraks zal blijken —het is Rens’ bedoeling geweest
in zijn eigen roman op te treden als kampioen van het Amsterdamse
jodendom.2

In 1903 bracht Pieterse, keurig uitgevoerd in oranje band, met in
zwarte opdruk de Hoge Sluis en op de achtergrond het Paleis van
Volksvlijt (een hommage aan Samuel Sarphati!), de roman Amster-
dam Koningschap, bedoeld als eerste van een cyclus, zoals wij al
weten.

‘De roman Koningschap wil ik doen volgen door een gehele reeks
onder den hoofd-titel Amsterdam en deze door een niwe Cyclus:
Parijs. De eerste seri zal lopen van 1878 a 1880 tot en met den
internaatsionalen en tevens niwen anglo-afrikaansen oorlog, di ik in
een niet verre toekomst verwacht. Als het grote keerpunt tussen de
beide helften van dat tijdperk, de Eind-Eewse en de Eind-Erise
periode, waarin wij nu leven, koos ik de Dreyfus-zaak. Tot
wetenschappelik materjaal dinen hier niet slechts de verschijnselen
der erfelikheid gelijk Zola in zijn Rougon-Macquart en in de werken,
di hij wel gezamenlik Les Froment had kunnen noemen, maar de
teorieén van Darwin, Marx en Wagner e.a. gewijzigd en tegelijk
verder doorgevoerd in een niwe beschouwing over de Evoluutsi in de
Natuur en de Maatschappij. Van deze verscheen al een deel bij den
Cyclus: Lohengrin. Dit werk, de Japanse Verzen — daaraan
voorafgegaan —nog andere gedichten en de roman zullen met mijn
denkbeelden over de revizi van het Socialisme, in een stelsel
gerangschikt, één geheel moeten vormen. Hiermee wens ik ook in
poézi en niet slechts in dichterlik proza mede te werken tot de
opkomst van een niwer Naturalisme dan dat der School van
Médan.’3

Ziehier wederom in enkele gecompliceerde zinsneden een ambi-
tieus, wetenschappelijk getint program, dat laat zien ‘dat het niet
aangaat een werk van Rensburg uitsluitend literair-kritisch te
beoordelen’ 4

Zijn gedichtenbundels en deze roman zijn ingebed binnen een

38



allesomvattend denk- en levenssysteem, dat hij niet kan nalaten in te
leiden, uit te leiden, te commentariéren, van exegetische noten te
voorzien, van aantekeningen — kort geformuleerd — van een
ingewikkeld apparaat dat overbodig schijnt in aanvaardbaar letter-
kundig werk. En dat extra hindert in een oeuvre, dat toch al moeilijk
is te vatten.5

Het bundeltje Sita (een cyclus van inter-asteraal naturalisme)
bevat nog geen 28 pagina’s geannoteerde poézie, waaraan hij —
blijkens eigen toevoeging —van 1888 tot 1912 heeft gewerkt. En
deze poézie wordt voorafgegaan door 13 pagina’s inleiding. Lohen-
grin telt 44 pagina’s inleiding, 16 pagina’s sonnetten en 8 pagina’s
verklaring der simbolen en toelichtingen. Koningschap heeft trou-
wens aan de aangehaalde inleiding niet eens voldoende. Er volgt nog
een tweede, en wel tot den roman Koningschap, waarin terstond
wordt gesteld, dat het gaat om een roman over het Nederlandse
Koninklijke Huis, naar aanleiding van het huwelijk van Wilhelmina in
1901 met op de achtergrond nog de feestelijke klanken van de
kroning uit 1898.

‘Zeker is mijn boek vijandig, veel vijandiger dan een rood-marxis-
ties zelfs, jegens de Bourgeois-Monarchi maar niet jegens een nieuw
Koningschap en de personen van het Vorstelik Huis.’6

Om dit monarchistisch aspect is de roman interessant als de
gedachtengang van een jood, die (dat is wel de lijn, die door het
verwarrende geheel loopt) in het Keur-koningschap van de Oranjes
de basis herkent van een Groot-Nederland der toekomst. Ingaande
tegen de socialisten, tot wie hij zich jarenlang had gerekend, getuigde
hun voormalige partijgenoot juist nu — in 1903 — dat ‘de
scheidsmuren opgetrokken door de plutokraten en de marxistische
half-bourgeois zouden uiteenvligen onder wrekende flitsen, verplet-
terende bliksems van waarheid’.7

Het is Rens’ uitgesproken bedoeling zijn joodse landgenoten een
orangistische spiegel voor te houden.

Van het nog jonge zionisme moet hij niets hebben; zijn Jeruzalem
lag tussen Amsterdam en Parijs. Nationaal-joodse theorieén over het
antisemitisme lagen hem ver. De ‘risjes’ — zo schrijft hij in De
Joodsche Kroniek van 19125 — was de schuld van joden, die zich
niet behoorlijk gedroegen. J.K. Rensburg was — naar de geijkte
terminologie der zionisten — een ‘assimilant’ van dertien in een
dozijn.

Een bewust joodse opvoeding —in traditionele zin —had hij niet
genoten. De enkele keren dat hij een Hebreeuws woord of zelfs maar
een karakter gebruikt, doet het stuntelig aan. Van het jargon moet
hij —de keurig sprekende en schrijvende —niets hebben. Van joodse
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symbolen wordt nauwelijks gerept in het oeuvre van iemand die toch
zeer gevoelig was voor (Aziatische! ) symboliek in het algemeen. Eén
keer spreekt hij over joods bijgeloof in raillerende zin. Van de
synagoge (sjoel) is nergens sprake, evenmin van het joodse jaar of van
bar mitswa (kerkelijke meerderjarigheid).

Jacques Karei, Victor en Eugénius, men kan zich de namen van
drie zonen joodser voorstellen. Dat de oudste naar de vader werd
vernoemd is bovendien in joodse kringen hoogst ongebruikelijk.

Toch zegt dat niet alles. Rudimentaire bindingen heten zich gelden
in deze hyper-gevoelige, die natuurlijk overal als joods type werd
aangevoeld. Die in Amsterdam verkeerde temidden van socialistische,
progressieve kringen, waar joodse humor en spiritualiteit de sfeer
bepaalden. Hoe geestig kon hijzelf niet uit de hoek komen. ‘Er
bestaat een Joods spreekwoord: Waar licht is, is vreugde, maar dat
laatste komt ook wel eens in het stikdonker voor ....” Aldus een
ondeugend grapje in zijn nalatenschap.

De Jodenhoek, de joodse massa boeide hem. De jood het
‘voornaamste voortype van den Mens der niwe, Messiaanse Era’ werd
in het Getto bewaard. Dit Getto was ‘evenals de Mir, Zadroega of
Commune met gemeenschappelik grondbezit —een voorvorm van de
toekomstige Maatschappij’. De joden waren ‘het Sentrale en Pannaat-
sionale Volk, hetzij al dan niet daartoe uitverkoren door een
goddelike macht, en dus in ider geval de Koning onder de naatsién.’

De gebeurtenissen rondom het Oranjehuis deden hem nadenken,
over de Nederlandse joden speciaal. Hij vond op zijn weg het
populaire boek van Tobias Tal, Oranjebloesems uit de gedenk-
bladen van Neerlands Israél9, geschreven als Feestuitgave bij de
inhuldiging van H.M. Wilhelmina, Koningin der Nederlanden, in
1898 te Amsterdam. Tobias Tal was de —ook als kanselredenaar —
bekende opperrabbijn van Rens’ geboortestad ’s-Gravenhage. De
inhoud ervan inspireerde tot het 2e hoofdstuk: Israél en Oranje, een
historisch apercu van de innige banden tussen het Nederlandse
vorstenhuis en de joden.

Want Rensburg, als Alexander Cohen al vroeg geévolueerd van
anarchist tot monarchistl0, staat plotseling voor ons als een
galoet-ideoloog, passend in een eeuwenoude traditie. De historische
rol die hij de joden had toebedacht, wortelde in een monarchistische
tendens die het diaspora-jodendom hier altijd had gecultiveerd. Zoals
de slaven op Curagao en in Suriname Willem Il beschouwden als
hun persoonlijke bevrijder (dezelfde die door Multatuli wordt
aangeroepen aan het slot van de Max Havelaar), zo associeerden
eeuwenlang de Nederlandse joden hun relatief gunstige galoet-positie
aan het vorstenhuis. Zolang het de familie Oranje goed ging, ging het
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de joden goed. Voor Nederland, bij Da Costa ‘het Israél van het
Westen’, werd ook in Rens’ conceptie een warm plaatsje ingeruimd,
onder de scepter van Koning Davids calvinistische naneven.11

En die mythe wilden de marxisten zo maar de das omdoen.
Diezelfde diehards wier vlijmscherpe verklaring en oplossing van het
joodse vraagstuk aanvankelijk nota bene de zijne waren en tot ver na
1918 de zijne bleven!

In 1908 vertaalde hij (en eigenlijk niet zo best) Marx’ beruchte
beschouwingen De Joden-questie door Karl Marx, kritiek op het
Jodendom, het Christendom en den Staat, met als slotconclusie:

‘Zodra het de maatschappij gelukt het kenbare wezen van de
Jood, de sjacher en zijn bestaansvoorwaarden op te heffen, is de
Jood onmogelijk geworden, omdat zijn bewustzijn geen voorwerp
meer heeft, omdat de persoonlijke grondslag van het Jodendom de
practische behoefte vermenselijkt, omdat de botsing van het per-
soonlijk-tastbaar bestaan met het soortbestaan van de mens is
opgeheven.

De maatschappelijke bevrijding van de Jood is de bevrijding der
maatschappij van het Jodendom.’

Hoe kon hij zulke dialectische conclusies ooit in overeenstemming
brengen met de tendens van Koningschap, waarin wordt beleden, dat
voor de joodse burgers én de joodse proletariérs tezamen een
nationaal-joods-Nederlandse toekomst was weggelegd, in een oranje-
kleurig pseudo-Zion, aan de Amstel. Was er in deze roman dan
helemaal niets van Marx overgebleven? Ja toch: de godsdienst van
Mozes zou het loodje leggen.

‘Wanneer de israélitise godsdienst zou verdwijnen onder den
invloed van het socialisme, dan zouden de Hebrejen zich geheel
vermengen met de rest van de bevolking en meteen de naatsi expanzi
vinden in Zuid-Afrika en Oost-Indié. Daardoor zou het hollandse
volk een wijziging ondergaan; een niew ras zou ontstaan vooral in
de Hoofdstad, dat de laksheid, de stugheid, de kleingeestigheid, de
traagheid en de krenterigheid zou missen van de Hollanders, di noojt
iets waagden, di vaak te nuchter dachten en liefst hard potten. De
Joden waren, vlugger, niet zo stijf, zo benepen van denkwijze en
weeldiger, als ze het doen konden.” Hij filosofeerde al over het
ontstaan van een half semities ras in Holland.12

Wie snapt daar het fijne van. ‘Onzekere, grote plannen’, zoals hij
ze noemt, blijken verwarde klompen fantasie, ontsproten aan het
brein van iemand die zijn pen niet meer in bedwang had. ‘Na de
eerste bladzijden Uep tot zijn verrassing het boek als gesmeerd.” Maar
waarheen in godsnaam wilde Dujardin, de hoofdfiguur van Konings-
macht, met wie de auteur zich kennelijk vereenzelvigde?
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Titelpagina van Rens’ vertaling van Karl Marx beroemde anti-joodse
polemiek met Bruno Bauer uit de Deutsch/Franzdsische Jahrblcher,
1844: Zur Judenfrage.
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Wij zullen het nooit precies weten. Maar de andere ik van Rens
‘twijfelde in geen geval aan de toekomst van Groter Holland, en aan
zijn Expanzi in Afrika. Nog drukt hem de last der ekonomise
afhankelikheid als een kruis, nog brande hem de doornenkroon van
angst en zorg, van den spot der wereld met den financieel weerloze
om het voorhoofd, maar het zwaarste was geleden, want nu had hij
althans de kans jaren achtereen flink geld te verdinen.....

Weldra zou hij dan rustig kunnen werken voor het getrapte volk,
al was het nog toekomst altijd nog toekomst. En dan zou hij
Amsterdam veroveren met de eind-erise generaatsi gelijk voor deze
de Tachtigers, dan zou hij aan het einde van zijn Via dolorosa, zijner
askeze en ontberingen vinden in een Witte Roos van Vrouwen op de
Aard-Ster

Ja, wie anders zou hij vinden dan de Esther uit zijn corresponden-
tie met Arthur K ‘zijn bruid, een Jodin en Frangaise. In haar
hoopte hij te inkarneren Parijs, dat hij na Hollands Hoofdstad
vermeesteren wilde met het zwaard van zijn wetenschap op alle
soorten van Jezuiten tegelijk. Haar wilde hij door het leven dragen
als zijn idool, Haar torsen op zijn forse mannenarm ’

Een vrouw, ‘gelijk Dante slechts mocht aanschouwen in het
Paradijs ’

DANTE

Voor de bekende enquéte van Het Getij uit 1921/22 werd ook J.K.
Rensburg aangeschreven:1

‘Veronderstel, dat omstandigheden u eens dwongen op een
onbewoond eiland verblijf te houden.

Er werd u toegestaan slechts 6 boeken mede te nemen.

Welke 6 boeken uit de geheele u bekende literatuur, zoowel
ethische als literaire, zoudt ge dan medenemen?’

Hij antwoordde (d.d. 22-12-1921):

‘Naar aanleiding van Uw verzoek in verband met Uw enquéte zou
ik uit de wereldliteratuur een keus doende vé6r alles willen bezitten:

1. De Bijbel / 2. De llias van Homerus / 3. Dante’s Commedia / 4.
Goethe’s Faust / 5. Hamlet van Shakespeare / 6. La Faute de TAbbé
Mouret

Dat bij zijn zestal Dante niet zou ontbreken, kon niet verbazen;
eigenlijk viel die derde plaats nog tegen. Aan deze muzenzoon
immers had hij al vroeg zijn hart verpand. Dat Rensburgs Dante-
vertaling als diens belangrijkste letterkundige prestatie moet worden
geboekstaafd, is buiten kijf. Hier lag zijn kans! De conceptie van
Koningsmacht vooral had doen uitkomen waar zijn zwakte lag: in de
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Band en titelpagina van de Dante-vertaling.
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De Goddelijke Komedie

van

Dante Alighieri

De Louteringsberg

Vertaald door

J. K. Rensburg

Amsterdam — Vennootschap Letteren en Kunst



te grote greep, die hij zich meende te kunnen (en te moeten)
permitteren.

In een vertaling zijn ipso facto grenzen gesteld. Omstreeks zijn
35e —naar het oordeel van de psalmdichter en van Dante de helft
van het leven —zou blijken of hij zich één maal meester zou tonen in
de beperking.

In drie kloeke delen, samen ongeveer 1500 forse pagina’s, zou het
werk worden voltooid. Eerst De Hel en De Louteringsberg (1908),
even later Het Paradijs. Tezamen vormende De Goddelijke Komedie
van Dante Alighieri, vertaald naar den oorspronkelijken tekst door
J.K. Rensburg / Voorzien van verklarende noten en een levens-
beschrijving van den dichter / Platen van Gustave Doré, aldus de
sobere titelpagina, die vermeldt dat het boek te Amsterdam
verscheen bij de uitgeverij Vennootschap Letteren en Kunst.2

Allerlei vragen komen op. Beheerste Rens wel zo perfect het
Italiaans als voor die reuzentaak gewenst mocht heten? Zo ja, waar
en wanneer en bij wie had hij dat geleerd? Wij vernemen daarvan
niets. Noch van hem en evenmin van anderen. Eerder betoonden wij
ons sceptisch met betrekking tot zijn door anderen geroemde
kennis’ van de Oosterse talen. Hoe stond het met die van de
Westerse in welk verband behalve Frans, Duits en Engels door
Premsela ook het Italiaans wordt genoemd? De kontekst maakt
diens beweringen terzake niet geloofwaardiger.3

Maar dat Rens op een of andere wijze tot deze arbeid in staat
mocht worden geacht geloofde in elk geval de uitgever, Maurits
Cohen, die hem kende (wie kende hem niet) en van zijn kwaliteiten
als vertaler vaker gebruik maakte.4 Rens was —zoals uit correspon-
denties blijkt — verbonden aan vertaalbureaus. Hij leefde van los-
vaste klussen aan de rand van het uitgeversbedrijf. Soms deed hij
dienst als corrector.5 Een bruikbaar manusje van alles, voor
werkgevers aantrekkelijk, omdat hij zo veel deed en zo weinig vroeg.
Maar dat zegt nog niet veel over kwaliteiten van een Dante-vertaler.
Heeft hij geaarzeld bij het aanvaarden van deze vererende doch
ongewoon moeilijke opdracht? Voelde hij zich helemaal zeker?
Twijfel sijpelt door in het slot van de inleiding:

‘Waar Kkritiek zal worden uitgeoefend door den eersten den
besten, die — spoedig genoeg in dit geval — blijken geeft tot de
beoordeeling van een Dante-vertaiing niet in staat te zijn, zal ik dien
behoorlijk te woord staan. Aan één ding wil ik, dat ook de bevoegde
criticus niet twijfelen zal: de liefde, waarmee ik mij aan dezen arbeid
heb gewijd. Dante heeft van af mijn achttiende jaar voor een groot
deel mijn literair doen en denken beheerscht. En mocht ik hierin
slagen, z66 dat deze vertaling voor onze Literatuur eenmaal van
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blijvende waarde beschouwd zal worden, dan zal dit wel een der
grootste voldoeningen wezen, die daarbij voor mij zijn weggelegd als
vereerder van dit Wereld-Genie.’6

Deze keer liep het anders dan iemand had durven verwachten.
J.K. Rensburgs Dante-vertaling werd inzet van een discussie op
niveau, waarin zich mannen mengden als J.J. Salverda de Grave en
W.G. van Nouhuys. De eerste begon zijn bespreking aldus:

‘Deze vertaling is een kunststuk, waarvoor men niet anders dan
grote bewondering kan hebben. Zij is het resultaat van een
geestesinspanning, van een volhouden, van een toewijding die men
niet licht in één persoon zal aantreffen. Mijns inziens is dit de beste
der vertalingen die —voor zover ik ze ken —van Dante zijn gemaakt.
Ik stel er te meer prijs op dit met nadruk te verzekeren, omdat in de
regelen die hier volgen enkele bezwaren tegen het werk van de heer
Rensburg zullen worden gemaakt. Maar niet alleen bezwaren, zoals
men zal zien.’7

Dan komen de bedenkingen, ook en vooral tegen het commen-
taar, maar tot aan het einde toe blijft de teneur positief: ‘De kracht
van de heer Rensburg ligt in het vertalen; hoe sterk ik hem daarin
vind, moge uit het voorafgaande blijken.’8 Maar eerst in de
beoordeling van het derde deel (Het Paradijs) voert de kritiek de
boventoon.9 ‘Heeft de heer Rensburg wel genoeg rekening gehouden
met het feit, dat de vertaler begint met te weten wat er staan moet,
terwijl zijn lezer de betekenis nog moet halen uit wat hij voo6r zich
heeft?’

De hoogleraar streept risten fouten aan en concludeert ten
allerlaatste korzelig, dat hij er maar mee stopt: ‘Het isjammer dat de
heer Rensburg niet geleerd heeft een tekst wetenschappelijk te
behandelen, of dat hij, zich rekenschap gevende van die onvoldoende
voorbereiding, zich er niet toe heeft beperkt, eenvoudig, zonder
omhaal van schijngeleerdheid, de allernoodzakelikste toelichtingen
over te nemen uit een goede kommentaar, die hij eens voor allemaal
had kunnen vermelden en daarmee alle verantwoordelikheid van zich
kunnen werpen. Maar dat is nu eenmaal niet anders.’10

Toch moet Rensburg zo’n benadering anders hebben ervaren dan
de hoon-uit-de-hoogte, waarmee Scharten hem had afgedroogd. Er
kwamen bovendien nog anderen aan het woord. In Groot-Neder-
lartd van 1908 wijdde redacteur W.G. van Nouhuys bijna 20 pagina’s
aan. Nieuwe Dante-vertalingen, Rensburgs poétische weergave verge-
lijkende met de proza-vertaling van H.J. Boeken, op zichzelf al een
indicatie ten positieve.11 Te verrassender, omdat diezelfde Van
Nouhuys een jaar eerder in datzelfde Groot-Nederland op meedogen-
loze wijze Rensburgs Decamerone-vertaling had gekraakt. Want —
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Rensburg zwijgt daarover in alle hem bekende talen —eerder had hij
zich gewaagd aan Boccaccio en hoe! ‘Het is ongeloofelijk dat
iemand met zoo weinig kennis van de taal een dergelijk werk
aandurft.” En Van Nouhuys somt deugdelijke bewijzen voor zijn
stellingen op, daaraan toevoegende: ‘Het is ondoenlijk alle bokken
op te jagen, zoo talrijk zijn ze.’12

Aldus dezelfde recensent, die thans positief oordeelt, ondanks
bezwaren die hij ook nu te berde brengt. Ook hij wijst op fouten en
Boekens proza achterstellend bij Rensburgs poétische kwaliteit, legt
hij de vinger op het vitium originis: ‘Maar één ding heeft Dr. Boeken
ontegenzeggelijk op hem voor, n.1. zijn klassieke vorming.’

Des Pudels Kern! En toch raakte geen der recensenten de diepere
intensies van deze hemelbestormer. Dat hij 28 maanden lang als een
koelie had gezwoegd op deze teksten, dat was omdat hij Dante wilde
leren kennen, die hem sedert zijn mislukt eindexamen vergezichten
had geopend op werelden, waarvan geen zijner critici weet had. Voor
dat ideaal had hij zich opgeofferd, al vertalende onder deplorabele
omstandigheden, die als alles uit zijn aards bestaan door dwaze
verhalen werden overwoekerd.

‘—Er is een legende, dat de uitgever u in den kelder opsloot en u
eerst na een voltooiden zang vrij liet.

— Ik weet, zegt Rensburg, met flikkerende lorgnetglazen, wie dat
verhaal verteld heeft! Maar dat zou hij niet gedurfd hebben! Nee,
dat zou hij niet gedurfd hebben! Ik sloot mezelf op, zie je. Bij zulk
werk moet je jezelf opsluiten, anders komt er niets van terecht. Je
moet er volkomen in zijn. Je moet er gék van zijn. Anders wordt het
niets. Nietwaar?

Maar wel hitsten ze snotneuzen van kantoorjongens tegen mij op,
als ik de trap opkwam. Om mij te plagen en te laten schrikken. Om
mijn armoe, zie je. Menschen hebben een hekel aan armen, dat is
merkwaardig, de meesten behandelen je als een schurftigen hond, ze
rekenen je armoe als een misdaad of een ziekte aan. Maar kijk eens
hier: als ik rijk was geweest, had ik er vijf en twintig jaar over de
Goddelijke Comedie gedaan; nu was het in twee jaar af.’13

d’Oliveira heeft hem aan het werk gezien, eerst in een kelder-
kamer, later in een duister achtervertrekje bij de uitgeverij.M Twee
jaar en vier maanden ploeterde hij voor een bedrag van 750 gulden.
Het contract bleef —met de andere contracten —bewaard. Sleutels
tot een brandkast vol royalties, die noojt mochten komen. Maar
daarom ging het niet! Hij, J.K. Rensburg had met Dante verkeerd in
het meest persoonlijke vlak.

‘Het histories verband tusschen de denkbeelden van Dante en de
mijnen is —ondanks alle verschil —na zeven Ewen van evolutie heel
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Foto uit £ 1925, gemaakt door de bekende Amsterdamse fotograaf
Bernard F. Eilers (1878-1951). (Collectie Gemeentelijke Archief-
dienst Amsterdam.)
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wat meer dan alleen bij kunstquesties op zich zelf beschouwd.’15

Deze vertaling had hem niet de minste beperking bijgebracht.
Eerder had zij zijn gemeenschap met een der allergrootsten uit de
geschiedenis vertrouwelijker gemaakt. Familiaar, op voet van gelijk-
heid ging hij om met de genieén der mensheid.

Als hij 9-6-1905 zijn bezoek aan Van Deyssel aankondigt, schrijft
hij:

‘Zondag a.s. 11 Juni zal ik het genoegen hebben volgens afspraak
U te bezoeken van 12 tot 3 uur. Ik had juist plan U vrij uitvoerig een
brief te sturen over een hoogst belangwekkende gebeurtenis op
natuurwetenschappelik gebied, di werkelik met wereldschuddende
kracht zal ingrijpen op de gehele Maatschappij en daardoor ook
onmiddellik op de Literatuur. Het is de verschijning van een niwe
Teori, di minstens in genialiteit en grootheid gelijk staat met di van
Darwin.’16

Dante, Darwin, Jules Verne, broederlijk naast elkander in de
verwarde inleiding tot Sita, een cyclus van inter-asteraal naturalisme.
Jules Verne, die hij als profeet erkent van zijn eigen fantastisch
levensbeeld. ‘Ik zeg: geniaal, omdat hij niet alleen groot is als auteur
door zijn wetenschappelike fantasieén, maar ook omdat hij onsterfe-
ke mensen-typen heeft geschapen: Phileas Fogg, Passe-partout,
kapitein Nemo, Ben Zouf, Paganel en zooveel anderen. Als voorlo-
pers van die inter-asterale richting noem ik behalve Dante als
baanbreker in de Xllle Eew, in de XVlIle Cyrano de Bergerac met
zijn Voyage dans la Lune en zijn Voyage dans le Soleil. Milton in zijn
Paradise, die onder den invloed stond van Galilei', in de XVllle
Voltaire, die al over de bewoners van Sirius fantaseerde, en in de
XI1Xe behalve Verne en Flammarion, Jules Laforgue, Kurt Lasswitz,
Wells ,..."17

GRAALZOEKER

Mogen wij in dit stadium van onze terreinverkenning een poging
wagen Rensburgs persoonlijkheid en oeuvre te toetsen aan de
bredere stroom van de Europese cultuurgeschiedenis aan het begin
van onze eeuw.l Toen ontwikkelingen op het gebied van religie en
pseudo-religie uitmondden in een sectarische renaissance van Rozen-
kruisers, Vrijmetselaars, kortom allerlei stiefkinderen van jodendom
en christendom. Occulte wereldvernieuwers wierven voor hun
standje op de hoeken der straten. Esoterische geheimleren werden
inzet van theologische beschouwingen, die de ‘Urformen’ van het
religieuze niet uitsluitend of bij voorkeur zochten in traditionele
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geloofsleer en godsdienstpraktijken. Niet in de laatste plaats waren
het joden, die hier voorgingen. Revolutionairen als Gustav Landauer,
die Meister Eckehart uit het stof opdiepte. Nieuwlichters als Martin
Buber, die in 1909 zijn bloemlezing Ekstatische Konfessionen
samenstelde.

‘So ist es mit der Ekstase: das Wort geht uns an, das Wort des Ich.
Ich bringe in diesem Buche auch Auszerungen einiger Menschen, die
zu denen gehdren, welche man krankhaft nennt. Wie die Tauschung
an der “Wabhrheit”, so wird die Krankheit an der “Gesundheit”
gemessen. Aber mich interessiert nicht, ob ein Arzt der die Christine
Ebnerin untersuchen wdrde, sie als hysterisch befadnde; mich
interessiert, wie dieses Frauenzimmer aus der Not seiner Seligkeit
redet. Ich weisz nicht, was der Wahnsinn ist 2

Niet dat wij onze held nu maar klakkeloos heffen naar het niveau
van de door Buber bedoelden. Maar cultuurhistorisch heeft ook dit
fenomeen recht op een genuanceerde beoordeling. ‘Aber ich weisz
[aldus het vervolg naar Bubers citaat] dasz ich da bin, die Stimme des
Menschen zu héren.” Voor de stem van Rens bleef men in de regel
doof.

Men deed hem af als ‘doodgewoon mesjogge’. Dat hij als zodanig
zou kunnen behoren bij dwazen van een hogere, andere orde (die hier
blijkbaar niet voorkwamen), dat ook onder zijn ‘mesjoggaas’ een
vonkje van het grote kon schuilgaan, wie kon je zoiets wijsmaken
rondom het burgerlijk-artistieke Leidseplein.

Een zekere steun ontleent onze poging aan de omstandigheid, dat
hij zelf het gevoel moet hebben gehad tot de door ons bedoelde
categorie te behoren. Dat hij geinteresseerd was in de arbeid van zijn
‘collega-dwazen’, blijkt op talloze plaatsen in zijn werk. Zijn studie
van het Duits zal zijn aandacht hebben gevestigd op eigentijdse
‘Sucherromane’, als Kolbenheyers Montsalvasch en iets later Max
Brods Tycho Brahes Weg zu Gott.3 Eén stap verder en we zijn
aangeland bij Gustav Meyrink (Der Golem), Eduard Stucken
(Graal-symboliek) en Scheerbart. Kosmische verbeeldingskracht,
anti-erotische levensinstelling, voorliefde voor occultisme en mys-
tiek, hang naar de Oriént, ze komen nadrukkeljk tot uiting bij de
laatste, die een maanroman schreef en een astrale pantomime.
Scheerbarts biografie vertoont gelijkenis met de levensgang van
Rensburg. Voortgekomen uit een burgerlijk milieu, verkeerde ook hij
altijd in financiéle perikelen, voedde zich met ‘geschabtem Hering
auf Brot’, weinig succes als hii had met zijn ‘dwaze’ boeken, die noch
uitgevers en als het al zover kwam, evenmin lezers overtuigden.4

‘Sucher nach dem Perpetuum mobile’ bewoonde hij sterren en
planeten en genoot — als Rens — van Cyrano de Bergerac. Een
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vreemde schutter, die na de ‘Allgemeine Mobilmachung’ van 1914
niet meer leven wilde, stelselmatig voedsel weigerde en tenslotte aan
algehele uitputting op 15 oktober 1915 stierf. Een van die kosmische
dwazen, die tevergeefs bleven zoeken naar het paradijs.

Graalzoekers, zoals ze bij tientallen voorkomen in het Europese
cultuurpatroon van fin de siécle en Jugendstil, vooral in het Duitse
taalgebied, maar merkwaardigerwijze niet in het Nederlandse. Met als
uitzondering dan onze J.K. Rensburg, die het zwaartepunt van zijn
creativiteit sedert 1903 legde op het (pseudo-)wetenschappelijke. En
dit laatste dan opgevat als het ongenuanceerd verzwelgen van
bergen literatuur, die hij —occult van aanleg en met poétische hang
naar het mystieke — wilde laten kristalliseren in een messiaanse
maatschappijleer.

Een utopistische socialist in zakformaat, als hoedanig hij in zekere
zin zou mogen worden getypeerd. Maar —en dit werd de overheer-
sende trend van zijn levensgang —een warhoofd, zoals hij overkwam.

Minderen naar aanleg en betekenis verkregen hun ‘biografietje’
binnen het kader van de elastische historie der Nederlandse
arbeidersbeweging, waarin hagiografische tendensen al opmerkelijk
vroeg het klimaat beheersten (W.H. Vliegen). Rens werd ook daar
domweg overgeslagen omdat hij nu eenmaal niet in het straatje
paste.5 Een eenling, een zonderling, een dakloze. Die de wereld
wilde verbeteren en nota bene bij zichzelf begon.

Wie zich verdiept in de talloze artikelen, die deze man in wat al
niet voor blaadjes en krantjes en periodieken liet verschijnen, wordt
door al het chaotische heen geboeid door de rechtlijnigheid van een
non-conformist, wiens non-conformisme al spoedig zo sterk werd
overwoekerd door zijn sjlemieliteit, dat men beide componenten
gemakshalve maar op één hoop smeet. Wie deerde het.

Vrijdenker6 vecht hij tegen godsdienstige vooroordelen. Anti-
militarist bestrijdt hij gedurende de Eerste Wereldoorlog het oorlogs-
bedrijf in een curieus stukje over De Oorlog en de Tien Geboden.
Elders propageert hij De Anti-Militaristische Internationale.

Omstreeks 1917 blijkt hij actief voorvechter van de Vrouwen-
Emancipatie. De vrouw bleef het voor Rens, abstract en door hem
nooit ‘gekend’, om dit Hebraisme te hanteren met betrekking tot
deze ‘Jozef’, die Berenice liefhad, das ewig Weibliche. Die in
Koningschap zinnig mediteert over de sexuele opvoeding, waarvan
ook in joods-burgerlijke kringen niet zo heel veel terecht kwam.7

In een uitvoerig artikel in het Tijdschrift van het Nederlandsch
Gymnastiek-Verbond van 1896 openbaart hij zijn denkbeelden over
Het nut der gymnastiek voor meisjes. Hij protesteert tegen "t corset
wat 't lichaam verkracht en misvormd’ en spreekt uitvoerig over het
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nut van sport als ‘voorbehoedsmiddel tegen sexuele behoefte’.8

Aan het slot zien wij de 26-jarige Rensburg zo waar voor ons als
de voorzitter van genoemd Gymnastiek-Verbond. Als zodanig
propageert hij enthousiast de sport die hem spreekwoordelijk
maakte: wandelen (‘geen Kalverstraatje, maar een wandeling van een
uur of drie Wie van de tijdgenoten zag hem niet, zwervend met
zijn zware aktentas, door heel de stad. Maar —om van de sport te
komen tot de denk-sport —welk rendement leverde hem de inhoud
van die tas nog op. Welke uitgever na 1903 trapte daar nog in. Wat
moest hij aanvangen met die manuscripten, bevattende al zijn astrale
ideeén, die —naarmate het lot zich meer en meer tegen hem had
gekeerd —z6 fantastisch schenen, dat sommigen gingen vermoeden,
dat die manuscripten helemaal niet bestonden.

Bij zijn 50e verjaardag ‘lapten’ de vrienden voor het eerste deel
van zijn Faust, bevattende duistere gedachtengangen. Symptoma-
tisch was het, dat drie jaar later in 1923 in Wereldbouw ‘opnieuw’
verschenen de Japanse Verzen, Lohengrin en Sita. Hij blijft
gedachtengangen herhalen, die ingewijden reeds vé6r 1900 kenden.
Alleen de data (in Rens’ eigen jaartelling) varieerden. Zo onder de
Inleiding van Wereldbouw. ‘Amsterdam, November 1922,TAn IX,
Ere parisienne.’

Weer —als in het geval van zijn Dante-vertaling —vond zijn woord
een beoordelaar van formaat. De theoloog K.H. Miskotte, Adwaita-
kenner, Kafka-bewonderaar en deskundige bij uitstek op het gebied
van de joodse geestesgeschiedenis, wijdde in de eerste jaargang van
Opwaartsche Wegen een uitvoerige beschouwing aan deze poézie.9
Ook de inzet daarvan hield —als in het geval van de Dante-recensies
—een belofte in.

‘Met name de literatuur, en vooral de lyriek heeft naar ons
begeeren weder universeel te zijn, d.i. moet ons in haar bewogenheid
een intuitief verstaan van het kosmische leven brengen. Deze
overweging drijft ons er toe diep-aandachtig te luisteren naar elke
stem die de zelfvervulde emotie te boven is, naar ieder hart dat zich
boog voor het bovenpersoonlijke Wonder, dat, verborgen, leeft in
den benedenpersoonlijken schijn der natuur. Kunst is de belijdenis
van een mensch, die de totale werkelijkheid ons te binnen brengt als
aanbiddelijk. Aan deze gedachten heeft de dichter Rensburg onge-
twijfeld deel. Hij draagt een grootsch gebaar uit. Hij heeft den
trotschen moed z’n warme oogen op de wereld te richten om
haar-zelve en om haar-zelve alléén. Heel het kleinzielige stemming-
zoeken van een vorig geslacht is hem vreemd; vanzelf en onbewust
mag de stemming meedoen maar altijd als nuance op dat ééne fond:
Bewondering van den Kosmos.’
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Typerend voor Rens’ gefixeerd-zijn op symbolen is de nauwgezette
mededeling over de band van ‘Wereldbouw’in Propria Cures van 19 mei

1923:

DE BAND VAN
WERELDBOUW.

De Graal heeft hier den vorm
van de Y-grec (het embleem van
de Orde der Pythagoreeén), omdat
vermoedelijk bij de kruisiging van
Jezus de Graal-Orde uit die der
Pythagoreeén is ontstaan. Zij ver-
eenigt in-zich de 5 hoofdsymbolen
der 5 middenceuwsche Godsdien-
sten (het Jodendom, het Christen-
dom, het Mahomedanisme, het
Buddhisme en het Shintoisme) en
is daardoor dus het hoofdsymbool
van den thans uit deze 5 ontstane
wereld-godsdienst der Nieuwe Aera:
het Messianisme, de vereering van
stoffelijk hooger staande wezens op
andere sterren. Zij is het symbool

van het recht, evenals de Wetsrol

derJoden, het Kruisder Christenen;
van associatie, evenals de steen jn
de Ka'aba der Mahomedanen te
Mekka en de Lotusbloem der
Buddhisten; van innerlijke schoon-
heid, evenals de Spiegel der
Shintoisten.

Het zwarte Malthezer-Kruis
is de zelf-verloochening, waardoor
alléén is te bereiken de ware
Schoonheid, de ware Liefde, ge-
symboliseerd in de Witte Roos
De 12 buitenste bladen van de
Roos zijn de 12 teekens van den
Dierenriem.

De 5-puntige Roode Ster is
hier symbool van de Inwijding en
tegelijk die van de Sovjéts van het
Communisme. Zij kan ook worden
vervangen door de Rijzende Zon

J. K. Rensburg

Zij blijkt n6g niet toereikend, want een week later, op 26 mei, volgt een
uitvoerig erratum:

Erratum.

In het bijschrift »De Band van Wereldbouw«. (Litt.
Kroniek vorige P. C.) staat: »Zij vereenigt in zich de 5
hoofdsymbolen etc.«; lees: »De graal, ontdaan van 't
Bloed van Christus, vereenigt in zich de5 eigenschappen
van de 5 hoofdsymbolen, etc.«.

»Ontstane wereld-godsdienst der Nieuwe Aerax, lees:
ontstaanden etc. Verder: »Zij is het symbool van het
recht, evenals de Wetsrol der Joden, ontdaan van het
Bloed van Christus, van een hogere Genade-in-Recht dan
het Kruis der Christenen, dateen symboolis van Genade-
buiten-het-Recht; van Associatie, evenals de steen in de
Ka'aba der Mahomedanen te Mekka, een kelk en zoo
een symbool van de moraal, evenals de lotuskelk van de
Boeddhisten. J. K. RENSBURG.

54



Maar dan!

Al spoedig volgt de totale ontluistering van de Japanse Verzen en
de graalpoézie.

Miskotte noemt hem absurd en gaat meedogenloos de ‘waan’ te
lijf ‘van het Zolaistisch tijdvak, dat een wetenschappelijk experiment
ten bodem kan dienen aan de kunst’. ‘Heeft ooit een dichter, zegge
een dichter, zoo alle qualiteitshesef verloochend en verloren?’ Hij
spreekt over ‘de chaotische waan-van-verwijding’ in Rensburg en
vergelijkt hem — nebbisj — met Adwaita, ‘die heel z’n exacte
wetenschap vermocht te schakelen aan het enorme Vliegwiel van zijn
centrale, geestdriftige Inzicht’.

Wat betekende tegenover deze liefdeloze kruisiging de welwillen-
de glimlach, waarmee eerder Van den Bergh van Eysinga zijn Sita
tegemoet was getreden.10 Dan wel een of ander goedbedoeld stukje
van lIsraél Querido in het Algemeen Handelsblad, waarin Rens ‘een
wonderlijke droomer’ wordt genoemd, levend ‘in een spheer van
geestelijke alchemie’. 11

Bij alle ijdelheid, die hem waarachtig niet vreemd was, moet Rens
Miskottes frontaanval als essentiéler hebben aangevoeld.

Hij heeft dit oordeel bewaard. Dat hij het heeft bestudeerd kan
blijken uit aantekeningen over de poézie van Adwaita, die onder zijn
papieren worden aangetroffen.

De vraag die hem bij het overwegen van dit alles had moeten
pijnigen, was natuurlijk of Miskotte gelijk had. Was hij inderdaad een
warhoofd, een anachronisme, een verschimmeld stuk fin de siécle dat
zichzelf had overleefd? Bleef er van al zijn wereldomvattend
gesappel dan niets over, dat de tijd zou trotseren?

WERELDTAAL

Ter gelegenheid van zijn zestigste verjaardag richtte de Nederlandse
publieke opinie al haar schijnwerpers op zijn persoon. De typogra-
fisch deftig uitgevoerde Oproep van het Rensburg-Comité deelde de
belangstellende lezer 0.m. mee:

‘De schrijver van de Japanse Verzen, Lohengrin, Sita, den
Faust-Cyclus enz. heeft onder de grootste zorgen in stilte meer
dan veertig jaar van zijn leven besteed aan een wetenschappelijk
werk. En het is zijn hoogste wensch, dat dit thans weldra wordt
uitgegeven. Het wordt een: THEORIE DER EVOLUTIE. Deel I:
Van Oerschrift en Oertaal tot Wereldschrift en Wereldtaal. Deel II:
Inter-Planetaire Taal en Astrologische Sferen-Harmonie. Het brengt
een zoo radicaal mogelijke Revolutie in de Taalwetenschap en de
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Portret door Marthe Antoine Déjardin in ‘Theorie der Evolutie’, met
pen gesigneerd door Rensburg.
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Litteratuur, internationaal van Holland uit. Dit heeft hier te lande
nog nooit plaats gehad. Elke litteraire vernieuwing kwam van buiten
af.

Uit de geschiedenis van de schriftsoorten toont hij aan, dat een
door hem ontdekt en samengesteld wereldschrift alle gangbare
nationale en internationale schriftteekens zal vervangen. Verder
ontdekte hij het ontstaan van de taal en daaruit leidde hij af, dat niet
het Esperanto — een verwrongen Fransch — maar het natuurlijke
Fransch noodzakelijk de wereldtaal moet worden en niet het
Engelsch, het Spaansch of een kunstmatige mengtaal.’

Etc. etc.

Over de inhoud van de folder kon men niet in het onzekere
verkeren. Evenmin echter over de enige nuchtere zinsnede, die zij
bevatte: 'De uitgaafkosten worden geschat op f 3.000.—*

En die kwamen in dat eerste jaar na de crisis niet bij elkander.
Zoals van meer van zijn werken, zag ook van de bedoelde studie
alleen het eerste deel het licht, onder de titel Theorie der Evolutie,
van oerschrift en oertaal tot wereldschrift en wereldtaal. En hij kon
zijn beide handen dichtknijpen. Want dit boek mocht er zijn. Keurig
verzorgd door Strengholt te Amsterdam, in een stevige blauw linnen
band met gouden letters, versierd met het embleem van de
wereldbol, omlijst door ingewikkelde Rensburg-symbolen.

‘Mocht het financiéele succes van het internationale gedeelte vol-
doende zijn, dan laat ik het asterale ten spoedigste volgen’, aldus
onze optimist, die Kloos 3-1-1930 alvast aankondigde: ‘Dit boek zal
een volslagen revolutie veroorzaken in de taalwetenschap en in de
litteratuur internationaal. Voor de Fransche vertaling, die ik zelf
misschien bewerkstellig, heb ik te Parijs al een uitgever.’2

Was hij nog niet wijzer geworden door de ervaringen met zijn
andere boeken? Nog niet zo lang geleden was hij zelf met
Wereldbouw (‘Woningbouw’ gijnde de borreltafel) de boer opgegaan.
Zijn ‘zakelijke’ correspondentie met Van Loghum Slaterus3 ont-
roert: 'Amsterdam 2-1-1928 / WelEdele Heeren [/ hierbij per
vooruitbetaling een pw van f 2.60 + f 0.10 voor een te kort bij de
voorgaande, voor 1 ex. Wereldbouw. Zendt U dit s.v.p. aan ...
Verder mijn beste wenschen voor U en Uw zaak in het Nieuwe Jaar.’

Op dit punt in onze beschouwingen moge aandacht worden
gevraagd voor een accentverschuiving in het Rensburg-beeld. Hij was
in eerste aanleg helemaal geen bohémien, iemand die slordig omgaat
met eigen belangen, maar bij voorkeur met die van anderen. Hij
wilde dat niet zijn. Zijn sociale mislukkingen de facto declasseerden
een man, die als burger-auteur van zijn pen had willen leven. Een
goed inzicht in zijn mentaliteit verschaft het in de aanvang van deze
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studie genoemde schrijven van 4-5-1933, misschien gericht tot het
Stadsbestuur van Amsterdam (‘WelEdele Heeren’), in verband met
dubieuze manipulaties van zijn zuster en zwager.4

Het uitvoerige concept ontleent zijn betekenis niet het minst aan
de bijzonderheid, dat Rens dus van het Amsterdamse College van B.
en W. een officiéle subsidie ontving. Hem zeer waarschijnlijk bezorgd
door persoonlijke bemiddeling van de joods-socialistische wethouder
Boekman, aan wie in 1931 de portefeuille van onderwijs en
kunstzaken was toevertrouwd.

Boekman, die in 1939 bij Ter Veen promoveerde op de dissertatie
Overheid en Kunst in Nederland, had begrip voor het sociale aspect
van de artiest.5 Hij mécht Rens. En waarom zou niet ook eens een
graalzoeker een graantje mogen meepikken uit de graal der over-
heid? Zuster Catharina en haar ega zagen de toelage van hun broer
en zwager met lede ogen aan.

‘Door kwaadsprekerij en laster [aldus J.K. Rensburg] ben ik op
verkapte wijze en volkomen onwettig —wat strafbaar is — onder
curateele gesteld van mijn zwager B. Adler en zijn vrouw, mijn zuster
C. Adler-Rensburg voor een bedrag, dat mij door B. en W. is
toegekend als pensioen uit een Gemeente Fonds voor kunstenaars die
een zekeren leeftijd hebben bereikt en dit als steun noodig hebben.
Zonder bij mij persoonlijk te informeeren of bij menschen, die
geheel andere inlichtingen omtrent mij zouden geven, is er voor
gezorgd, dat niet ik direct maar zij voor mij per 4 maanden telkens
f 280,—ontvangen, dus f70 per maand.

Ze hebben zich de brutaliteit veroorloofd om hiervan f 40 af te
houden voor kleeren, die ze mij heten koopen van dit geld terwijl ze
mij wijs maakten dat dit van een groepje menschen kwam, waarvan
ze de namen niet mochten noemen.....

Die vuile streek is een gevolg van dit enkele feit: Ik heb als
kunstenaar wel eens de gewoonte wat slordig gekleed te gaan; vooral,
als de misere waarin ik voortdurend moet leven, mij voor alle
uiterlijk vertoon geheel onverschillig maakte. Alsje gepresteerd hebt,
wat ik deed en je verdient dan op je 62e jaar door de malaise ook f 4
in 8 maanden, heb je niet veel trek om nog fijn voor den dag te
komen!

Om nu te bewerkstelligen, dat zij het geld in handen konden
krijgen om z66 voor kleeren met mij te doen, wat zij wilden en mij
als een onmondige, een idioot [of een krankzinnige is doorgestreept]
te behandelen, hebben zij gelasterd —wat 66k strafbaar is — dat ik
mijn geld niet goed weet te beheeren en alles — (hoeveel? ) —
weggeef! Nu ben ik 15 jaar lang door een particulier Steun-Comité
geholpen, waarvan bestuursleden waren Mej. Tine Baanders, Keizers-
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gracht 810, teekenaarster, haar broers, tandarts en architect en ook
een tijdlang de heer Visser, schilder. Die menschen hebben mij in al
mijn doen en laten gade geslagen en U zult ook van hen binnenkort
een protest-brief ontvangen tegen de schandalige manier, waarop
mijn zwager en zuster mij als minderwaardige behandelen, terwijl ik
altijd heel zuinig en soliede heb geleefd.

U kunt ook bij mijn vroegere uitgevers Van Loghum Slaterus en
Visser Velperweg 143c te Arnhem en bij mijn tegenwoordige
uitgever Strengholt en diens procureur Gomperts, Heerengracht 390,
alhier C informeeren, dat ik in de administratie voor zoover het mijn
eigen boeken bij hen betrof volmaakt nauwkeurig altijd die zaken
heb behandeld. Van verkwisting van geld kon nooit sprake zijn, daar
ik in zulk een armoe altijd heb geleefd, dat ik hierdoor gedwongen
was tot nu toe sexueel het bestaan te voeren van een pastoor of
monnik, hoewel ik niet katholiek ben!’

Aldus boekhoudkundig verantwoord de laatste der Amsterdamse
‘bohémiens’, die in financiéle aangelegenheden per se geen asociale
persoonlijkheid a la Peter Altenberg of Peter Hille wilde zijn. Dat hij
oppervlakkig gezien op zulke gemakkelijk levende typen sprekend
leek, is het tragische facet van zijn levensgang. In de afwikkeling van
zijn zaken bleef J.K. Rensburg safe tot op de allerlaatste cent.
Broeder Eugéne hoefde niet bang te zijn (‘condities bekend’) —
iedereen kreeg wat hem toekwam.

Tot de overheid toe, waarvan een belastingbiljet getuigt, toch wel
het laatste document, dat men in zijn nalatenschap zou zoeken. In
1929/1930 geschat op een inkomen van f 800,—per jaar, werd hij
aangeslagen voor f 0.84 Rijksinkomstenbelasting en voor f 3.60
Gemeentelijke inkomstenbelasting. ‘Totaal Generaal f 4.44°, die hij
in vier termijnen voldeed. Auteur Rens, die toen woonde Carillon-
straat 13" en die nu weer ‘flink geld zou verdinen’, dacht de ik-figuur
uit Koningschap, toen hij ongeveer 30 jaar later met zijn nieuwe
boek zou gaan leuren.

Aan M.J. Premsela bericht hij (24-11-1932): ‘Martin. Door allerlei
oponthoud kan ik je eerst heden bedanken voor de toezending van
die lijst [bedoeld: van potentiéle kopers van Theorie der Evolutie].
Het gaat met de verkoop door colportage nogal goed. Ik verkocht
het boek zoo aan 4 professoren van de Universiteit en aan 1 docent
van de Volks-Universiteit en verder nog meer ex. Nu helpt dat
colporteeren mij voorloopig, maar op den duur is dat toch geen werk
voor mij.’6

En toch! Deze keer —in 1930 —zo voelde hij het, had hij een
gebruiksartikel aan te bieden. Een panacee voor alle maatschappe-
lijke kwalen, die na de crisis van 1929 duidelijker zichtbaar waren
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geworden dan voordien. Een intellectuele marskramer bood een
tovermiddel aan: een ‘wereldtaal’ en een daarbij passend internatio-
naal bruikbaar schrift. Alles bij de prijs inbegrepen.

Hij had er sedert zijn 18e levensjaar aan gewerkt. Een manuscript
met de titel: Het Stoma-Diagram als grondslag van het moderne Srift
en van een Sentrale en Pan-Naatsionale Taal, in zijn nalatenschap,
dateert reeds van = 1895.

Aan het begin der eeuw doet hij al pogingen zijn theorieén te
pubiiceren, bij voorkeur natuurlijk in Frankrijk. Hij houdt Van
Deyssel op de hoogte (8-11-1900): ‘Gisteravond verzond ik het
manuscript d.w.z. een résumé er van over de Sentrale Taal enz. naar
de red. van I’Humanité Nouvelle. Nu is de eerste vraag of ze het
aksepteren, de twede voor wanneer en de derde hoeveel ze betalen.’

lets later (5-1-1901): ‘Heden ontving ik het résumé over de
Sentrale Taal, gestuurd naar ’Humanité Nouvelle uit Parijs terug met
een brief, waarin stond, dat tal van goede manuskripten geweigerd
worden, di echter voor die revue niet geschikt zijn.’7

Toen al bracht zijn spirituele machtshonger hem ertoe ellenlange
lijsten samen te stellen van alle super”uitgevers ter wereld, die
zouden helpen hem de plaats te geven, waarop hij recht meende te
hebben. Keurig geschreven foliovellen voeren ons van Der Cicerone-
Verlag te Leipzig, via Cassirer Berlijn, naar Praag, Stockholm,
Londen, New York, Parijs, Belgrado, Toulouse, Tunis. Kriskras door
elkander met exacte adressen. Een unieke megalomane documentaire
in het vlak der publicistiek. Met recht mocht hij in de Voorrede van
Theorie der Evolutie stellen: ‘Na een arbeid van twee-en-veertig jaar
in een zwaar en moeilijk bestaan, in strijd met alle partijen en klieks,
is het voor mij een zeer groote voldoening, dat in elk geval deze helft
van mijn taal-theorie de wereld ingaat.’8 Hij voegt eraan toe (ons
herinnerende aan de Inleiding van de Dante-vertaling): ‘Elke kritiek,
die niet getuigt van opzettelijke vijandschap, zal mij welkom zijn.’

Hij kon gerust zijn. Deze keer geen Salverda de Grave en nog
minder een Miskotte; ‘bij alle kinderen Israéls zou niet een hond zijn
tong verroeren ...”Wat had het ook voor zin zo’n boek te kraken, wat
toch impliceerde dat je de auteur minstens dan wel min of meer au
sérieux nam.

Ons rest het beeld van een neurotische knaap, die in 1888 wordt
afgewezen voor zijn eindexamen H.B.S. en die dan helemaal op eigen
kracht begint met het project van een wereldtaal en een eigen schrift.
Ongeveer tezelfder tijd, dat in het oosten van Europa de student
Zamenhof ploetert aan zijn —door Rens als mengtaal verworpen —
Esperanto.9

Twee jodenjongens, produkten van hetzelfde lot, gegrepen door
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hetzelfde verlangen naar wereldwijde verstaanbaarheid. Beiden had-
den het zionisme van Herzl afgewezen. Wat betekende dat kleine,
nationale Zion vergeleken bij het grote, dat ook door de profeten
niet anders dan internationaal was bedoeld.10

Soortgelijk universalisme verried Rens’ cyclus Vrede op Aarde /
Een Kerstmis impressi / van 1904, gepubliceerd in De Nieuwe Gids,
waarvan fragmenten zowaar een bloemlezing haalden, i.c. Nieuwste
Lyriek van Laurens van der Waals.11

Met christendom in theologische zin had deze kerstpoézie niets te
maken. Jodendom, christendom, alle godsdiensten uit het Oosten,
alle politieke ideologieén uit het Westen, dienden hem tot bouwstof-
fen voor één internaatsionale wereldconceptie.12

Wat was daarvan terechtgekomen? Op de imperialistische oorlo-
gen uit het begin der eeuw (Boerenoorlog —de Japans-Russische, die
hem tot de genoemde poézie inspireerde) was de Eerste Wereld-
oorlog gevolgd, dank zij de medewerking van socialistische voor-
mannen en miljoenen proletarische soldaten. Rensburg, al vroeg een
vijand van de SDAP, bekeerde zich na 1917 tot het communisme,
waarin hij evenzeer moest worden teleurgesteld.

‘Neen, ik ga zeker niet door dik en dun met alles mee wat vanuit
Moscou gesproken, geschreven en gedecreteerd wordt, maar van het
oogenblik in 1919, dat ik van het inter-asterale Socialisme overging
naar het inter-asterale Communisme en dus het inter-nationale
Communisme der Repoeblika Sowjéetow over den kop tippelde, sinds
ik begreep, dat aan de Derde Internationale de toekomst zou zijn, de
wereld ondanks alles, hoezeer ik ook nog in gevoels- en denkwijze
van haar verschil, heb ik eiken dag, elk uur, dat zij streed tegen de
Plutocratie meegetrild in haar vreugde en haar leed. En wie weet, hoe
ik te lijden en te kampen heb gehad ook tegen de chocola-democra-
tische partij, sinds 1914 ten ondergang gedoemd, die kan zich daar
best indenken.’

Hij schrijft het in een bespreking van Jan W. Jacobs’ verzenbundel
De Dag, verschenen in Comoedia, het orgaan van de Kring Petrucci,
voor Oostersch-Westersche synthese. Alweer zo’n wonderlijk genoot-
schap en zo’n merkwaardige krant, waarvan het ter Amsterdamse UB
bewaarde exemplaar 6 nummers telt en dat tot zijn medewerkers
(naast Rensburg) mocht rekenen Robert Musil en Karl Kraus uit
Wenen en Alexander Freiherr von Bernus uit Heidelberg.

In zulke wazige conventikels voelde de dissidente Rens zich thuis.
Beluister hem eens in zijn aartsvaderlijk gemediteer over de poézie
van Jacobs:

‘Als ik me nu achterover gooi in mijn armstoel en in gedachten
over dit heele bundeltje heenkijk, dan is het resultaat van de
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indrukken: Niet slecht, maar nog wat zwak, geen sterke stem. Nu
hoeft dat ook niet. Jacobs begint pas en aan een beginner stelt men
geen eischen als aan een of andere van naam ,..’13

Zoals hijzelf, de erkende auteur van een epoche-machend boek
over taalwetenschap.

Zijn broer Eugene bericht hij 19-4-1930 triomfantelijk:

Cr en misschien ben ik binnenkort een der docenten van de
Vrije Universiteit (niet de christelijke van dr. Kuyper) waarvoor een
plan van oprichting bestaat en dito redacteur van een maandblad,
waarin ik zelf dan de baas word, terwijl ik vroeger door de
meeningen van minderen dan ik meestal, als een voetbal werd heen
en weergeschopt. Er komt een andere tijd.’14

MANIAK

Hij was maniak geworden, maar een die daarom bleef opvallen. Ook
uiterlijk met zijn zwarte zwaluwjas, zijn lorgnet, zijn onafscheide-
lijke boekentas en zijn altijd gladgepoetste, afgetrapte schoenen. Een
type, dat schilders, tekenaars, caricaturisten en fotografen optisch
uitdaagde en journalisten inspireerde tot literair-sociologische ana-
lyse.

In 1923 verscheen van de hand van dr. P.H. Ritter jr. Karakters,
waarin onder Excentrieken een portret van de Maniak, de niet
genoemde J.K. Rensburg.1 De hulpeloze, ‘wonderloze fakir’, die het
wonder predikt maar het niet waar kan maken. Uitgelachen om de
clown in hem, wordt hij op iets hoger niveau verguisd om de
fanatieke kolder van zijn ‘geheime inter-astrale bezielingen’.

Ritter bedoelde Rens. Rensburg had zich ontwikkeld tot iets
exceptioneels. ‘Neem uit je winst’, zeggen de joden. Hoe voelde hij
zichzelf onder zo’n beeldvorming die al zo vroeg in heldere volzinnen
werd uitgeschreven.

Of was hij alweer zo maniakaal, dat hij zich over zijn objectieve
status nimmer het hoofd brak? Als hij ’savonds in Américain
binnenschoof en van wal stak met zijn theorieén en aldra het
luidruchtige middelpunt was van een zich slap lachende schare, ging
er dan niets (meer) in hem om? Waarom holde hij dan zo vaak het
plein op? Maar ze haalden hem in triomf terug en luisterden
opnieuw naar zijn jongste, linguistische ontdekkingen ‘voorgedragen
met een overtuiging en beslistheid, die bijna al je nuchtere
studenten-twijfel wegnam’ (Evert Straat).

‘Ik heb verzen geschreven, die klassiek zijn geworden in de
wereldlitteratuur, ik ben als vertaler van Rostand, Zola, Shakespeare
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en Dante bekend als een der eersten van Europa, en met mijn
Theorie der Evolutie breng ik een volslagen omkeer in de taalweten-
schap en de litteratuur van alle volken — schrijft hij in een
concept. Hij krast het nerveus door. Gelooft hij het niet (meer)? Zal
hij dan toch de drukproeven van zijn dagdromen gaan corrigeren?

Hij krast heel vaak en soms zeer heftig door. Welke palimpsest
wordt zichtbaar onder al die uit onzekerheid geboren strepen, die
door hem heen liepen?

‘Als één man dwaas doet, wordt hij nooit serieus nagebootst...’
‘Het rare schrikt af zoodra het door één, het onderscheidt, zoodra
het door meerderen wordt toegepast’, had hij bij Ritter kunnen
lezen. Betekende dat niet, dat hij om de denkbeelden, die hem het
heiligst waren, in de hoek was getrapt (Miskotte)?

In de regel werd hij alleen maar ordinair uitgelachen. Het
vreselijkste (Ritter stelt het) wat een maniak kan overkomen en wat
deze onderscheidt van de martelaar. Want het is veel erger te worden
uitgelachen dan te worden verbrand.

J.K. Rensburg, letterkundige. Ook hij moest een naambordje
hebben. En in die literair-artistieke sector lag het allemaal nog het
gemakkelijkst. Daar had je tot in de hoogste regionen mensen die je
gedichten en je persoon en je denkbeelden gek konden vinden en er
toch gevoelig voor konden zijn.

Willem Kloos en Lodewijk van Deyssel stelden hun tijdschriften
voor hem open, lazen zijn talloze briefkaarten (vooral) en lange,
eigengereide epistels2 en beantwoordden ze hoffelijk. Ook al vergat
Van Deyssel dan eenmaal iets op de briefkaart te schrijven, behalve
het adres!

En Rens, wellevend en collegiaal, laat van zich horen als dat in de
persoonlijke sfeer zo te pas komt. Soms lyrisch in Jugendstil, zoals
in 1900 bij het huwelijk van Kloos: ‘Poétischer kan 't wel niet; een
dichter met een dichteres door zes zwanen in den bloemenjonk van
het huwelijk gevoerd naar het toekomstland, opdoemend in een
blauw waas van geluk.’3

Soms zielig: (5-5-1934) ‘Door omstandigheden van geldelijken
aard kon ik hiertoe [bedoeld is Kloos’ 75e verjaardag] niet
persoonlijk overkomen. Als hij binnen de kring van zijn joodse
vrienden van wal steekt, demonstreert de epistolair onuitputtelijke
goede gijn, zoals ter gelegenheid van Herman Heijermans’ 50e
verjaardag, gedateerd: ‘Amsterdam Diamantstad 24 Dec. 1914

‘Ontvang op Uw vijftigste verjaardag mijn welgemeende geluk-
wensch. Indien we ook al als auteurs verschillende wegen gaan en dus
naar het woord van Von Moltke (senior) “getrennt marchieren”, in
den zwaren strijd, dien ook wij beiden voeren voor de wording van
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een betere wereld, geldt van den zelfden grooten veldheer ook voor
ons “vereint sich schlagen”.

Laat mij deze gelukwensch moreel en spiritueel nu wat meer
specialiseeren. Bega geen “Kamertjeszonde” met “De Meid” of met
“Trinette”, want dat is overtreding van “Het Zevende Gebod”.
Vindt als theater-directeur in alle moeilijkheden “Uitkomst”. Laat
de rest van Uw leven één “Bloeimaand” zijn van goed, van sterk
werk. “Schakels” van blijvende waarde, opdat het nageslacht op
“Allerzielen” voor U geen letterkundig kerkhof hoeft te bezoeken.’

Hij eindigt: ‘En voer met andere medestrijders als zoon van
“Ahasverus” uit het “Ghetto” van armoe en verdrukking het
proletariaat naar het beloofde land, naar een betere Maatschappij
“Op Hoop van Zegen”.’5

Attent op momenten van vreugde, kon hij zich laten gaan op
ogenblikken van leed. Zo heeft Boekens dood in 1933 hem diep
geschokt. Aan Henriétte Mooy schreef hij, dat brave Hein hem
‘meermalen in financiéle moeilijkheden uit den nood hielp’.6

Aan Kloos bericht hij: ‘Daar ik door ellendige financiéele
verlegenheid, hoewel ik het mij vast had voorgenomen, de begrafenis
van ons beider goede en zeer begaafde vriend Hein Boeken, niet kon
bijwonen, ben ik er te meer op gesteld, dat U deze twee verzen ge-
wijd aan zijn nagedachtenis opneemt in het No. van den N. Gids, dat
wel door U en anderen geheel of voor een groot deel daartoe zal open-
gesteld worden.7

Beide stroeve maaksels zijn in De Nieuwe Gids van december
1933 inderdaad gepubliceerd als In Memoriam / Mijn Vriend Dr. H.J.
Boeken / Een der strijders voor de revolutie van '80.

De dichter vindt het maar vreemd, ‘dat in deez’ Maatschappij, /
Waar vaak het hoog’re wordt vertrapt door ’t jagen / Naar geld ...
zulke mensen nog bestonden.8

Dat hijzelf van zijn armoedje gemakkelijk iets kon missen, blijkt
op talloze, vaak onverwachte plaatsen in de correspondenties. Als hij
iets bezat, wilde hij geven. Had zus Catharina al lasterende niet
betoogd, dat hij ‘alles’ weggaf?

Hoe hij zijn bentgenoten kon laten genieten van een exceptioneel
extraatje blijkt uit een dartel schrijven d.d. 22 maart 1913 aan
H.P.L. Wiessing:

‘Daar ik met mijn mede-bandieten uit de Pijp en omstreken
plechtig bij den Duivel gezworen had al onze winst eerlijk te deelen,
ging ik dadelijk rijk met buit beladen, met 8 doozen, of ik zelf
cigarettenkameel was, naar Van der Hem, die ik niet thuis trof —
toen met weer een derde naar Herre de Vos ,.."9

In die jaren publiceerde Rensburg cabaretliedjes in De Groene,
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zoals Rakker en Stakker, waarvoor Herre de Vos de muziek
componeerde. Dezelfde, die de melodie verzorgde voor Rens’ topper
Het zwijn, dat het repertoire haalde van Pisuisse en Blokzijl: ‘In
buurt Y Y, bij zonneschijn / Binkt een welvarend koperzwijn
Het is in geen enkele openbare collectie-kleinkunst aanwezig; huidige
beoefenaren van de geschiedenis van dit genre, bij wie ik om
inlichtingen aanklopte, hadden er nooit van gehoord. Aan het slot
van dit boek is het in extenso opgenomen.

In de nalatenschap bevindt zich een keurig verzorgd manuscript
(al zijn manuscripten zien er perfect uit) Cabaret, bevattende diverse
liedjes met muziek uit de jaren 1912/1913. Daarin o.m. het bekende
Treurig, Treurig uit de Japanse Verzen IlI, met muziek van niemand
minder dan Sem Dresden. Andere teksten zoals Floris en Blanche-
fleur (Ballade) en een Dansliedje blijken getoonzet door zijn vriendin
Anna Grootkerk-Zeldenrust.10

Cultuur-historisch past dit ludieke element in de mentaliteit van
die eerder genoemde zoekers uit het begin der eeuw. Ook Scheerbart
en Stucken cultiveerden het boertige lied en de groteske. Wie zou
Rens als auteur ontdekken van Het Narrenlied: ‘Nu heel de wereld
weer gaat paren / In deze dolle lentetijd / Stijgt —als bij 't vallen van
de blaren / Ten top ook weer mijn malligheid / Nu overal weer liefjes
zwerven / Als vlinders onder 't hemelblauw / Zing ik als nar van 't
zoete sterven / Alleen uit liefde voor een vrouw.’

‘De achter deze studie herdrukte Sonnetten van Piet Lut horen in
dit kader. Ook deze versjes bracht hij moeilijk onder. Na Brusse bena-
dert hij Van Dishoeck met een kaart die weer helemaal Rens is: ‘U
weet, dat ik van alle kanten, ook in het buitenland schitterende kri-
tieken heb gehad op mijn bundels ...” Ze verschenen tenslotte, leuk
uitgegeven, bij S.L. van Looy. Het bewaard gebleven contract wijkt
alweer niet af van de fatale lijn: ‘De schrijver zal zooveel mogelijk
trachten de oplage zelf te verkoopen ....” Volgens contract ontving
hij bij ondertekening f 60,—en nog eens f 30,—daarna.ll

Deze Rens gaf —als functioneel decor —kleur aan het Amster-
damse uitgaansleven van zijn tijd. Men zag hem overal, waar cultuur
en wetenschap werden bedreven. In het Concertgebouw, op de UB,
maar het meest toch wel in zijn stamcafé Américain en op het Lees-
genootschap. Naar beide laatste domicilies schreven hem vanuit verre
landen vrinden die zijn adreswijzigingen niet konden bijbenen: Mr.
J.K. Rensburg p/a Restaurant Américain Hotel, Amsterdam, Hol-
land. Dat was altijd safe. “‘Vanmiddag was ik belet op mijn gewone
tijd in het Leesgenootschap te zijn ...”, aldus aan Marie Witsen nog op
10 januari ’41.
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In die jaren twintig bewoog hij zich eveneens in de toneelkringen
van de hoofdstad. Hij vertaalde, uit het Frans voorall2 en schreef
zelf toneel, ook dat zonder het gewenste succes. In de gelukwens op
zijn 60ste spreekt August Heyting namens de Bond van Nederlandse
Toneelschrijvers de hoop uit ‘dat de toneelmachthebbers, die U een
opvoering van Uw toneelwerk voorspiegelen, de dure daad bij het
goedkope woord zullen voegen’.13

Aan Mijnssen bericht Rens 20-5-1915 over de premiere van zijn
Pierrot en Harlekijn op ‘woensdag 2 juni 1915 in de kleine bovenzaal
van Américain voor leden van De Kunst’. ‘Tegen f 1,—entrée per
persoon.’14

In deze jaren voelt hij zich nu en dan geroepen tot een leidende
rol in questions brilantes van het muzische Mokum. Beschikt hij niet
over relaties in de wereld der letterkundigen van naam? Zo benadert
hij Van Deyssel (24-5-1925) over de toenmaals actuele rel rondom
de door Willem Mengelberg tegengewerkte pianist Dirk Schafer. Nu
eens een miskende kunstbroeder voor wie hij in het krijt treedt:

‘In het Handelsblad van gisteravond, 3e blad, komt een artikel
voor van H. Rutters, muziek-recensent, over de mogelijkheid, dat de
groote pianist Dirk Schafer ons land gaat verlaten, omdat hem een
muziek-professoraat is aangeboden in Wenen en dit financieel op ’t
oogenblik voor hem voordeeliger is dan verblijf alhier.

Mijn vriendin Mevrouw A. Grootkerk, leerlinge van Mengelberg,
die Schafer zeer goed kent, zelf een uitstekende pianiste en
componiste 0.m. van de liedjes in mijn haute comédie in verzen
Pierrot en Harlekijn wil ten spoedigste een comité bijeenroepen om
aan de Regeering te verzoeken in ’s lands belang hem van staatswege
een subsidie te verzekeren, waardoor zijn verblijf naar Weenen
financiéel onnoodig zal worden. Nu wil zij dat verschillende van onze
eerste kunstenaars, hun handteekening zullen opgeven ,..’15

Maar pas op! Hoe gemakkelijk konden zijn ernst en de
dwaasheid, waartoe deze maniak anderen inspireerde op dusdanige
wijze met elkander in de knoop raken, dat plotseling het juiste zicht
op alles schemerig werd. En als wij dan verder lezen, dat een ‘soort
eere-comité en vele anderen er bij ... zich gezamenlijk tot dé Kamer
zullen Wenden’, dan houden we ons hart vast en zien we in
gedachten al een deputatie lolbroeken met Rens aan het hoofd het
Binnenhof oprukken.

Zeker, zoiets mocht deze keer niet gebeuren, daarvoor was de
zaak-Schéafer te serieus. Maar de heren stonden voor niets en deze
weerloze was tot raadselachtig veel bereid.

Wie kon er op den duur ook nog wijs uit al zijn fantastische
bedenksels. Of het nu over Schéfer ging dan wel over zijn

67



inter-asterale theorieén die het verbindende element van zijn
levensbeschouwing vormden. Voor hem was het heel gewoon een
figuur als Van Deyssel in dit patroon in te schakelen. Diens ‘Holland
hoog opstoten midden in de vaart der volken’kreeg voor de pseudo-
profeet iets reéels. Hij zag dan plotseling Holland echt in de sterren-
hemel en trok —als in Koningschap —de dwaaste en vaagste (kos-
mische) lijnen. Zo wordt de achtergrond begrijpelijk van die ogen-
schijnlijk totaal onverwachte aanval op de jongeren van ‘De Distel-
vinck” anno 1925.16 Wat verbeeldden die snotapen zich wel met hun
kritiek op zijn collega-giganten uit de ‘revolutie’ van Tachtig! Van
Deyssel en Rens hoorden thuis in het ‘Derde Rijk uit Israél’, wat dat
dan ook mocht betekenen.

Naast elkander! Omdat ‘ik er zeker van ben, dat door dit werk
[Theorie der Evolutie] meer dan reeds in verschillende opzichten het
geval is, Nederland thans tegelijk geplaatst wordt aan de spits der
volken zoals U wenschte, of voo6rvoelde in Uw brochure over het
Proza ....

Aldus aan Van Deyssel, die hij in een ellenlang epistel van acht
kantjes vraagt zijn naam te verbinden aan het huldigingscomité voor
zijn zestigste verjaardag. Beide coryfeeén hoeven zich in die hoge
sferen niet te vervelen, ze staan niet alleen. ‘We staan in de aviatiek
door Fokker, in de radio door Philips, in de physica door Lorentz, in
de sterrenkunde door Kaptein, in de chemie door Van ’t Hof enz.
aan de spits van de volken. Realiseert U het thans voor de taal en de
litteratuur door Uw handteekening onder die circulaire ,..’17

Van die hoogte spreekt Rens honend van het fjammerlijk-
bescheiden gepiep van ... De Distelvinck’.

De jongeren lieten zich niet onbetuigd. In Den Gulden Winckel
bracht Wybo Meyer de befaamd geworden karikatuur J.K. Rensburg
De Vogel “Verschrikker’.18 Begeleid door het redactionele com-
mentaar: ‘Daar niemand den heer Rensburg au sérieux neemt en kan
nemen, wordt er hier van zijn interasterale ijlhoofdigheid uitsluitend
melding gemaakt omderwille van de karikatuur In zijn
aanval schuilt te veel van de bittere gal derjalousie van een die zich,
absurd, miskend acht, tegen de jonge kracht.’

Er was niet zo heel veel veranderd sinds de dagen dat Carel
Scharten zich vrolijk over hem had gemaakt. Maar toen stond hij met
zijn Japanse Verzen nog aan het begin. Hoeveel schrijfsels die hem
sedertdien als een idioot hadden afgeschilderd, waren vroeger of later
onder zijn ogen gekomen en hadden zijn ergernis gaande gemaakt.
Eén keer krast hij met venijnige letters ‘wartaal!!,19 op het knipsel
waarin wordt verteld hoe zijn Dante-uitgever hem destijds dagelijks
zou hebben opgesloten.
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n alshij noodig en wcnschelijk acht. — gal der jalousie van een die zich, altMird. mi
De heer j. K. Rensburg is in de tegen de jonge kracht.
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‘Bij zulk werk moet je jezelf opsluiten ....

Tussen jezelf opsluiten en opgesloten worden lagen de subtiele
grenzen van zijn psychische problematiek, de oer-bron ook van de
talloze Rens-verhalen, die het merg uitmaken van nagenoeg alles wat
ook na Wereldoorlog Il over hem werd geschreven.

Wij treffen de opgejaagde aan, terwijl hij in het Vondelpark in een
hoge boom is geklommen en niet naar beneden durft. Het blijft
onduideljk waarom hij erin klom en nog onduidelijker hoe.

Rens de chevalier, die met Coen Hissink een schermduel uitvecht.
‘Touché’, roept de auteur en strekt de degen. Is Rens geraakt? Een
met rode wijn bevlekt servet tegen hem aangedrukt levert het bloedig
bewijs. Languit op een sjoelbak, met pindadoppen bestrooid (er
waren zo gauw geen bloemen bij de hand), werd hij onder het zingen
van Chopins Marche Funebre over het Rembrandtplein gedragen.

Rens de menslievende, springt de Amstel in om de levensmoede
Jan Musch (‘ik ga me verdoen’) eruit te halen, die zich zogenaamd
aan het verzuipen was, onder de kreet ‘Dood, ontvang mij in uw
teedre armen, Hamlet derde akte’.

Tenslotte de kuise Rens, met Fientje de la Mar op schoot.
Tijdig wordt de asceet zich zijn verantwoordelijkheden bewust:
‘Zij houdt van me, maar dat is haar ondergang, want ik kan haar niet
onderhouden, ik stort die vrouw in het ongeluk.’

Het ‘Rensen’ overschaduwde ieder werkelijk aspect. Maar over
welke realiteit kon ook binnen het verband van dit onaangepaste
leven worden gesproken? Was van meet af aan zijn onoplosbaar
probleem niet geweest, wat nu eigenlijk werkelijkheid was en wat
niet? Op school, in de maatschappij, in het café.

Ergens in zijn hok lag tussen paperassen die ene brief van zijn
vader met dat schrijnende slot: ‘... ga je gang en bijf ten spot
strekken tot dat je het zoo mogelijk eens voelt....”

Tegen de achtergrond van dit alles zal het Rens genoegen hebben
gedaan, dat één van de jongeren, Menno ter Braak, ook hem niet
vergat bij gelegenheid van de bekende enquéte in Het Vaderland
anno 1934,

Hij antwoordde:

‘Amsterdam 30-10-'34

WelEdele Heeren,

Daar ik zelden sinds een paar jaar in Américain kom, vernam ik
alleen door een toeval, dat er een brief voor mij lag gedurende 14
dagen. Ik ging er toen direct heen en vond Uw verzoek per circulaire.
Ik zie geen kans enig antwoord te geven op de vraag:

le Wie onder onze auteurs overschat worden.

2e Wie onder onze auteurs onderschat worden.
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Het kan mij op stuk van zaken eigenlijk o zo weinig schelen. Het
eindoordeel is aan het nageslacht en dikwijls ook pas na jaren, soms
na eeuwen. Dante is in de XHle en XIVe Eeuw zeer goed begrepen
door enkele tijdgenoten en met de erkenning door de massa had hij
niets te maken. De behoefte daaraan begint pas te ontstaan in de
XVe Eeuw als eindelijk de boekdrukkunst gekropen over den Aard-
bol sinds de He Eeuw v. Chr. uit Honan in China, Italié, Duitsland en
Holland bereikt en hier algemeen verbreid word. Dan begint zijn
erkenning door de massa in de XIXe Eeuw en de XXe.

Shakespeare (Bacon) werd in Frankrijk en Duitsland pas erkend
in de XVIlle en XIXe Eeuw en toch ben ik er zeker van, dat hij nog
niet in deze tot heden ten volle gewaardeerd kan worden. Daarvoor
was hij te groot. Maar spoedig zal men hem beter nog begrijpen dan
vroeger.

Wat de Nederlandse auteurs betreft, zie ik geen kans een oordeel
te vellen. U moet niet vergeten, dat de meesten van mijn collega’s
van elkaar heel weinig lezen, behalve zij, die dit als dagbladrecensen-
ten doen moeten. Dit komt omdat wij heel anders lezen dan het
publiek nl. hoofdzakelijk de Meesters, naar welke wij ons vormen en
niet veel meer.

Hoogachtend,

J.K. Rensburg
Volkerak-Straat 24r
Amsterdam. Z.’20

INFERNO

Het Vaderland, dat zijn adres niet kende, had het enquéte-formulier
naar Ameéricain gestuurd, waar Ter Braak in de jaren twintig voor het
eerst met hem ‘een debat aanging over Hegel’.1 Maar anno 1934
kwam Rens daar niet meer zo veel. Het schrijven lag weken op hem te
wachten. Evert Straat doet uitkomen, dat hij omstreeks 1938
obscuur was geworden. ‘Het is stil geworden om Rensburg. Men ziet
hem niet meer in de stamcafé’s, men hoort zijn stem niet meer daar,
waar het hardst gepraat en het felst gedebatteerd wordt. De jeugd
kent hem niet en ook voor velen van zijn vroegere kennissen is hij
legende geworden.’2

Toch zou zijn zeventigste verjaardag in 1940 nog ouderwets
worden gevierd. De oproep, iets minder spectaculair dan die van tien
jaar geleden, ging tijdig in zee. De moeilijk geworden omstandig-
heden spreken uit de tekst. Maar juist nu (de geijkte formulering)
zou een bijdrage dubbel welkom zijn. Het feest zou doorgang vinden
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Naar een houtsnede van de joodse schilder en graficus Meier Bleek-
rode (1896-1943) in Het Volk van 22 maart 1930. Bleekrode kwam
evenals Rensburg om in het vernietigingskamp Sobibor.
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met de onverstoorbaarheid die bij de jubilaris paste.

Tot het Comité waren als altijd de nodige prominenten toege-
treden als Frans Mijnssen, Jan Musch, E. d’Oliveira, A. Roland Holst
en Jeanne van Schaik-Willing.3

Nog geen twee maanden later kwamen de Duitsers met de bloed-
en bodemtheorie van Adolf Hitler, die zelf eenmaal tot de
‘Gralsucher’ had behoord. Maar dan in de aberrate sfeer van dichters
als Alfred Schuier. Hermann Rauschning vermeldt in zijn Gesprache
mit Hitler (1940) hoe deze eenmaal gewaagde van een ‘Briderschaft
der Templeisen um den Gral des reinen Blutes’. Der Fihrer, door
sommigen als ‘der neue Christus, der neue Gralskdnig hingestellt’,
belichaamde een racistische revolutie in de graalideologie die onze
inter-asterale denker niet had kunnen voorzien.

De breuk van 1914, de chaos na 1918, de crisis van 1929, het
waren —zo weten wij — ook Rens tekenen aan de wand geweest,
maar (we héren het hem betogen): Nederland was Duitsland niet.
To6t die 10e mei, toen Nederland Duitsland werd en niet andersom,
zoals hij in Koningschap had voorspeld, naar aanleiding van de in de
negentiende eeuw hier levende ‘vrees voor een aaneksaatsi door
Duitsland’, ‘het Duitse devies Vom Fels zum Meer!’4

Toen had hij, die ‘in de fin-de-siécle periode tot de erkenning van
het bestaan der helderziendheid en der telepati’ was gekomen,
gemediteerd over een ‘grote Nederduitse Staat met Amsterdam als
Hoofdstad. Mogelijk dat di zelfs het sentrum word van een
pan-germaanse federaatsi van dat Neder-Duitsland met Hoog-
Duitsland, Duits-Zwitserland en Oostenrijk, Engeland en Scandina-
vié’.5

Vliegtuigen uit de eeuw van zijn vooruitgang schudden hem
wakker in die fatale nacht. Of niet? En bleef voor de dromer, die
Dante’s paradijs reéler ondervond dan zijn concrete leven, ook de
hel, die hem wachtte, een wazige holte, waarvan hij ooit de ruimte
had berekend: 1.841.221.882.325 kubieke mijl.

Die berekening was — met het grootste deel van zijn Dante-
aantekeningen —nooit gedrukt. Hij had zich toch al niet voldoende
beperkt naar het oordeel van Salverda de Grave. Nu was het te laat.
Had Dante in zijn Convivio niet gesteld dat de mens in zijn vijf en
dertigste jaar op de helft van zijn leven was? Hij was nu zeventig.
Hoeveel had hij nog te goed?

Van Rens’ drie oorlogsjaren weten wij het nodige door bewaard
gebleven brieven. Op 1ljanuari 1941 schrijft hij Marie Witsen:

‘Beste Marie,

Daar ik je niet thuis trof, maar er groote haast is bij dit volgende
verzoek, wend ik me daarom hierbij tot je per brief. Door den oorlog
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heb ik twee tegenslagen gekregen, die mij financieel op het oogenblik
in een zeer moeilijken toestand brengen. Laat ik je er bij zeggen, dat
ik alle hoop heb op een spoedige verandering ten goede in het alge-
meen en zeer gunstig voor mij. Maar dat belet niet, dat ik er op het
oogenblik leelijk mee zit. Het volgende is gebeurd: Doordat ik de
geheime Leer van Boeddha ontdekt heb en daarover een werk half
heb voltooid, wilde mijn uitgever al voor den oorlog, om die reden
mij uit het Duitsch een boek van Clemen laten vertalen over de
godsdienstgeschiedenis. Maar daar ik een jood ben, was hij, die tot de
liberale partij behoorde, gedwongen dit te laten doen door Dr. Rade-
maker. Dat was voor mij een schade van f 150 a f 200! Maar erger
nog: een vriendin van mij, die een pension hield, moest zelf voor
haar zoon, een jong, begaafd schilder, die in Frankrijk woonde pen-
sion betalen, een schuld van f 200. Als dat niet in orde was gekomen,
was hij als vreemdeling over de grens gezet. Toen ik het missen kon,
d.w.z. tijdelijk maanden geleden en zelfs een ploert het haar wou
lenen, op conditie, dat zij zich daarvoor zou prostitueeren, heb ik
dat voorkomen en zoo ook het bestaan van haar zoon gered, door
haar f 200 te leenen. Ze heeft toen trouw in termijnen van f 25,
f 100 + f 12 betaald en is mij nog f 88 schuldig. Maar ze kan daarvan
voorloopig niets afdoen, omdat het bonnenstelsel opeens verscherpt
is en zij daardoor haar pensiongasten niet te eten kon geven als
vroeger. En als gekken verlieten die haar in den waan, dat dit in een
ander pension wel zou gebeuren! Op het oogenblik ben ik f 0.50
rijk en heb o.m. voor levensmiddelen f 10 extra noodig en nog wel
f30 om door de maand heen te komen.

Nu heb ik zeker 3 boeken klaar liggen om uit te geven, zoodra de
toestand dit hier veroorlooft. Ik heb alle reden om te onderstellen
concreet en occult, dat dit spoedig zal gebeuren en vrij plotseling. En
bovendien —hoewel ik nog geen concreet bewijs heb —weet ik door
eigen visie en die van anderen, dat denkelijk in het voorjaar en wel
uit Den Haag voor mij een legaat in aantocht is. Het zou de derde
keer zijn. Dringend verzoek ik je daarom mij f 10, zoo mogelijk
meer, en als het niet anders kan f 5 te leenen, die ik van de opbrengst
van mijn boeken wel kan restitueeren of van een eventueel erfdeel, al
weet ik absoluut niet precies wanneer.

Ik denk echter in Februari of Maart, als het van dat legaat komt,
van eigen werk een paar maanden later. Ook bestaat er kans, dat
mijn tragi-comedie “Pierrot en Harlekijn” in dit jaar wordt opge-
nomen in De Gids. Ook dat betaalt niet slecht.

Wees zoo goed mij per brief te antwoorden of je mij helpen kunt
of niet, niet per briefkaart, want dat hoeven derden niet te weten.
Maar laat mij niet in twijfel wachten. Beter direct: Neen, dan geen
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antwoord. Want dit laatste zou mijn toestand het meest verergeren.

Je veel heil en zegen wensend, hoewel 1941 een vreeselijk jaar zal
zijn, in afwachting, zeker van je goede wil:

Met hartelijke groeten
J.K. Rensburg

Adres: Kromme Mijdrecht-Straat 56” / Amsterdam Z; of:
Leesgenootschap Hoek Spui-Rokin / Amsterdam. C.’6

Zijn domicilies zijn dezelfde gebleven. Hij mdcht trouwens niet
meer verhuizen. Eindelijk honkvast bleef hij waar hij zat. Mét zijn
pecuniéle zorgen, die door de omstandigheden (‘daar ik een jood
ben’) zijn toegenomen. Ook en vooral in de officiéle sector. ‘De
subsidies, die ik had wegens ouderdom en capaciteiten, werden
mij spoedig na elkaar zonder opgaaf van redenen ontnomen’, aldus in
1943 met een formalisme van geladen inhoud. Hij bericht het o.m.
aan Frans Mijnssen in diens kwaliteit van voorzitter der Vereniging
van Letterkundigen. ‘Zonder opgaaf van redenen.’ Hij wéét het
drommels goed, maar als auteur tegenover zijn collega’s blijft hij
staan waar hij stond. Waar hij altijd had gestaan!

‘Rensburg heb ik het laatst gezien in de oorlog, kijkend voor
een boekwinkel, —zijn zware boekentas had hij op de pui gezet. Ik
weet niet meer of de gruwelen .... al aangevangen waren of nog
slechts naderend, maar wel, dat “Rens” bedaard was, dat we samen
praatten en dat hij, wellicht op een opmerking of voorzichtig
gegeven wenk, mij op besliste en vredige toon antwoordde: “Ik word
beschermd.” Hij bedoelde door een “Hogere Macht”. Hij achtte zich,
naar ik vroeger al eens uit zijn aanduidingen begrepen had, in dienst
van deze te staan, niet alleen door het bijeenvergaren van een
vervaarlijke berg taalkunde (en talen-)kennis, maar, o.a., ook door
een leven van armoede en onthouding. “Daarmee versla ik de
Jezuiten, zietu!” De idealist!’

Aldus Henriétte Mooy in haar memoires Gisteren leeft. En zij
vervolgt:

‘Ik had hem, niet zo lang te voren, meegemaakt op de laatste
vergadering der Vereniging van Letterkundigen, in 1942, in de
Vondelstraat waar hij schitterend voor de dag kwam toen een
spreker-N.S.B.-er (hoe kwam die daar? ) aan Mijnheer de Voorzitter
(Boutens) en de andere aanwezigen vertelde, hoeveel zijn omstandig-
heden wel verbeterd waren, nu hij, lid van de “kultuurkamer”, zijn
werk goed betaald kreeg, —“geen hongerlonen meer, mijn gezin en
ik kunnen ni leven.” Rensburg, overeindverend, vroeg het woord en
zwaaide daarin de vaan van de geest, zeggend, dat men, om die te
kunnen voeren, ndoit vroeg naar 166n, —hij bekommerde zich alléén
om inspiratie. Als die gebood: schrijf, dan schreef hij, dan keek hij
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niet op of om, “ook niet naar eten natuurlijk! Ik dank u, mijnheer
de voorzitter”, en hij zat weer. “Dank u meneer”, zei Boutens effen
en zonder de bijval die “alle oprechte harten” even had doen
trillen.’7

Rens: man van het verzet. Ndg altijd Eén tegen Allen, de titel van
weer zo’n manuscript in zijn nalatenschap, bevattende ‘Kritieken,
Beschouwingen, Indrukken, Polemieken’. De ondertitel van dit nooit
verschenen werk luidt: Een Strijd van Twintig Jaar in de Weten-
schap, de Litteratuur, de Politiek. Voor alle zekerheid heeft de
auteur er tussen haakjes aan toe gevoegd: °‘Alle rechten voorbe-
houden ..... '8

In de breed-uitgesponnen oorlogsliteratuur zoeken we intussen
tevergeefs zijn naam.9 Ook historisch bleef hij de sjlemiel. Want op
die plaats, op dat uur, manifesteerde zich iets van allure. Een
letterkundige had in het openbaar de idee van de vrije geest
verdedigd tegen het vulles van de nazi’s. Een unicum, niet slechts
onder honderdveertigduizend joden maar onder miljoenen Nederlan-
ders.

Hoe lang was het geleden, dat ‘vrienden’ hem op klassieke wijze
hadden geRensd! ‘Als de moffen Nederland binnenvallen, hangen ze
eerst Diepenbrock op, en dan mij ..., had hij omstreeks 1914
geprofeteerd. Toen de wereldstrijd was losgebroken en ons land
neutraal bleef, werd Rens argeloos uitgenodigd een paar vakantie-
dagen door te brengen in Zuid-Limburg. Tijdens een wandeling bij
het Vierlandenpunt werd hij onverhoeds overvallen door een Duits
‘huurleger’, dat uit alle macht bralde: ‘Reichsfeind Nummer Zwei’.

Voor zulke grappen was er geen plaats meer. De Duitsers waren
nu echt gekomen en hadden allen tegen de muur gezet. Deze keer
konden de spotters zijn ‘mesjoggaas’ in een gemeenschappelijk vlak
eindelijk toetsen aan de beperktheid van hun eigen, pragmatische
redelijkheid. Hij deed niet mee met de moffen, hij deed niet mee met
de Joodse Raad, hij had nooit ‘meegedaan’. Buitenmaatschappelijk
had hij moeten leven a la Bohéme en alleen maar mogen dromen van
een toekomst, waarin de joodse graalzoeker heilig bleef geloven. Niet
juist nu! Ook nu. Waarom niet? Hij deed zoals hij gewend was en
zij deden zoals ze gewend waren: de voorzichtigen, de opportunis-
ten, die niet helemaal fout waren, nég niet fout, straks misschien
fout maar dan wel op respectabele gronden.

Hij, Rens, was door en door goed. Wat interesseerde hem op
zo’n moment in 1942 die dichter Boutens of de heer Blokzijl, die
eenmaal met Pisuisse zijn liedje had gezongen Het zwijn. Of Lodewijk
van Deyssel, die in datzelfde oorlogsjaar eveneens was toegetreden
tot die kultuurkamer, nu Holland toch niet meer hoog was op te
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Rensburg naar een olieverfschilderij (160 x 110 cm) uit 1932 van
Jan van Herwijnen (1889-1965), autodidactisch talent met opmerke-
lijke belangstelling voor figuren die psychisch afwijken van het
normale patroon. (Collectie Amsterdams Historisch Museum.)
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stoten midden in de vaart der volken.

‘De Graal als simbool van wat goed is en kwaad schijnt, als steen
uit de kroon van Lucifer, word daarom het best gediend door
Adelsmensen, gelijk Ibsen ze noemt, door hen, die moreel en
intellectueel te hoog staan om zich te storen aan het oppervlakkig
oordeel der menigte’, had hij eenmaal in zijn Faust geschreven. Wie
van de burgers —jood dan wel niet-jood — lachte daar nog om.
Lachte nog om Rens, Reichsfeind Nummer Eins.

Al zijn theorieén en geschriften mochten verward en duister
schijnen, aan het eind van de ‘via dolorosa zijner askeze en
ontberingen’ was alles glashelder: hier stond een arme jood, hij kén
niet anders.

Op 18 februari 1943 schrijft hij ‘als ex-lid der Vereniging van
Letterkundigen (bestaat die nog?)’ aan voorzitter Frans Mijnssen
over zijn financiéle perikelen. Hij leeft ‘in een doorlopende angst
onverwacht te worden weg gehaald. Bovendien is het gebruik van de
telefoon en de tram mij ontzegd. Daar er 3 dagen per week: ’s
Maandags, Woensdags en Vrijdags op straat razzia’s worden gehou-
den onder de joden, kan ik dien tijd geen voet op straat zetten en op
de dagen, die nu nog vrij zijn, moet ik mét ischias vaak 2 uur heen en
2 uur terug lopen voor een of andere dringende boodschap of
bespreking. Dan ben ik daarna nog te moe om nog te kunnen
werken. Wanneer U mij niet kunt tegemoet komen, meld U mij dit
ook dan s.v.p., opdat ik niet vergeefs en te lang moet wachten en
zend U mij —zoo het U schikt —het gevraagde per aangetekende
brief en niet per pw. daar ik liever voor vreemden niet precies wil
weten, wat ik ontvang. Zoud U mij kunnen helpen aan f 25,—2 Elk
minder bedrag —al zou het maar f5,—zijn —helpt ook al, maar niet
voldoende. Dan zal ik met f 25,—één week weer vé6rt kunnen. Over
den toestand in het algemeen zwijg ik maar en dit zou nergens toe
dienen. Afwachten en kalm blijven, dat is het beste  ’10

Op die datum (18-2-1943) was zijn laatste verjaardag nabij. Op 24
maart geen gekke feesten met inter-asterale gerechten en radio-
telefonische contacten met Mars. En toch zou die dag niet helemaal
onopgemerkt voorbijgaan. Jeanne van Schaik-Willing stuurt hem een
boeket bloemen en tien gulden. Haar dankt Rens op 25 maart in een
brief, die hem als van ouds ten tonele voert. Alleen al die aanhef:
‘voor zover ik mij herinner, heb ik U niet gezien drie jaar geleden bij
mijn 70-jarig jubileum ....” Had hij geen andere zorgen?

En hoe!

‘Verder loop ik nog altijd groot gevaar te worden weggehaald. Dit
is ook al gebeurd met een van mijn broers [bedoeld is Victor] en
diens vrouw. Uit een droom weet ik echter, dat hij nog leeft en ik
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vermoed van haar hetzelfde. Uit minstens tien dromen van mij,
waarbij één die meer dan 50 jaar geleden sloeg op den oorlog van ’14
en op deze, en uit evenveel van anderen weet ik, die helderziende
ben, dat ik zelfs, als ik nog word weg gehaald, spoedig en gezond en
wel uit die gevangenschap terugkeer. Dat geeft een grote rust. Want
op het ogenblik lijden tal van joden aan vervolgingsangst, die soms
leid tot waanzin of zelfmoord.

Een vreselik geval van een ander soort angst is mij uit den Haag
bekend geworden. Een Oostenrijkse vriendin van mij heeft drie zonen
allen in dienst van Duitsland, een als ordonnans van de bezettings-
commandant in Holland, een in Rusland bij de ravitaillerinsgsdienst
en een aan het oostfront, die afgevroren tenen heeft gekregen bij de
postdienst van zijn compagnie. Ze is zo ziek daardoor, dat ze schrikt
als de bel overgaat, want dat zou een doodsbericht kunnen zijn. Haar
maag en ingewanden zijn totaal van streek en zij lijd daardoor aan
een gevaarlike bloedarmoede. Ik ben bang, dat zij daaronder binnen
een paar maanden zal bezwijken. En zo zijn er in heel Europa zoveel
moeders.

Alleen blijft dit waar voor hen, die het —hoe dan ook —uit
kunnen zingen: Elke dag, die verstrijkt, is één schrede nader
matematies bij dién dag, waarop door de vorming van een westfront
ook in ons land de bevrijding moet komen. En die dag staat
geschreven in de sterren. Daarom neemt mijn moed niet af, maar
aldus doorlopend toe. Deze oorlog werd vaor alles aan beide kanten
gevoerd door sterrenwichelaars. Daarvoor was al bekend, dat het Min.
v. Buitenl. Zaken in Engeland daardoor werd beheerst en nu ook dat
van Oorlog natuurlik. De astroloog van Hitler heet Koscielski en die
van Mussolini Rosconi. Maar zelfs, als het ogenblik van de landing in
Europa, aan enkele astrologen bekend is, blijft dit een militair
geheim, wat alleen aan de Engelse koning, Roosevelt, enkele
staatslieden en de hoogste leden van de generale staf word
toevertrouwd. Na den oorlog hoop ik U eens op te zoeken, Leidse
Kade 100. Tans door het tramverbod en doordat ik aan ischias lijd,
zou de tocht naar U toe en trug mij vier uur lopen kosten in een
begrafenispas, die mij doodmoe zou maken. U ten zeerste dankend,
tot ziens dan en

Met hartelike groeten
J.K. Rensburg’ll

N6g een vriend was hem niet vergeten. De romanist dr. Martin J.
Premsela ondernam in dit Europese uur van joods doodsgevaar de
unieke poging Rens te redden. Hij zocht contact met hun beider
gemeenschappelijke vriend professor Valkhoff, teneinde de letter-
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kundige J.K. Rensburg geplaatst te krijgen op de Barneveld-lijst,
waaraan het joodse establishment of wat daar voor doorging, inder-
daad zijn leven dankt.

De auteur en wetenschapsbeoefenaar als VIP, net op tijd officieel
erkend en met professor Meijers én de top van ‘onze’inteliigentsia en
bourgeoisie veilig naar de goudkust van de Nederlandse diaspora op
de Veluwe. Hij zag er van af. Het curieuze, op de Amsterdamse UB
bewaard gebleven antwoord aan Premsela, zijn laatste mij bekende
brief, gedateerd 22 maart 1943 (2 dagen véor zijn laatste verjaardag)
luidt aldus:

‘Amice,

Dank voor je inlichting. Ik zal nu prof. Valkhoff persoonlik direct
een bedankbrief schrijven. Ik acht het onmogelik met al die boeken
enz. die ik voor mijn taalstudies o.m. nodig heb, naar Barneveld te
verhuizen, tenzij dit onder heel andere omstandigheden wezen zou
om daar te gaan wonen. Bovendien wijzen [al doorgehaald] mijn
dromen misschien wel tien (nu Vrijdagnacht wéér een zéér gunstige)
er op en bovendien minstens even veel van anderen:

dat ik: le Niet word weg gehaald,

2e Dat ik - indien het toch wél gebeurt - spoedig gezond
en wel uit die gevangenschap trug keer.

Verder verwacht ik de landing van de Engelsen en Amerikanen
zeer spoedig [nabij is doorgehaald]. Ik vermoed, dat ze voér April het
laatste gedeelte van Afrika te pakken krijgen en dat dan direct
daarna de landing begint in Italié. En voor wie het zullen beleven, is
nu elke dag één schrede verder naar dién dag, waarop ze ook hier
zullen landen en wel in Zeeland. Geduld en moed! Tout vient a
point pour qui sait attendre.

Je nogmaals dankend, tot ziens en

Met beste groeten
J.K. Rensburg.’

Volgt een noot, behorend bij de passus over een eventuele
terugkeer uit gevangenschap: ‘Meer dan 50 jaar geleden al had ik een
droom, die [al doorgestreept] betrekking had op den oorlog van
1914 en op deze en ook daaruit kan ik nii met zekerheid opmaken,
dat ik er levend en ongedeerd door rol. Die sloeg ook toen al op wat
ni de toekomst word van Holland en die is zeer gunstig.’12

Maar in de avond van dinsdag 13 april werd hij, die argeloos een
brief of briefkaart postte, gepakt en in die daarop volgende nacht
‘met ca. 150 personen naar de Joodse Schouwburg gebracht’.13

Het joodse vraagstuk diende zich hoogstpersoonlijk aan. Hoe vaak
had hij er niet over gefilosofeerd. Vooral in zijn Aphorismen, wéér
een van de Inedita Rensburgiana. In vier afdelingen had hij daarin
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zijn gedachten neergelegd over Communisme, Sociologie, Kunst en
Aethiek. Naar verhouding dikwijls gaat het over de joden, en nog
altijd —a la Marx —in dialectische zin. ‘En daar de meest verlangde
en daarom ook de meest vervloekte stof, het geld, zich in den Jood
schijnt te personifiéren, terwijl hij in werkelijkheid het streven naar
de heerschappij over het geld, het Socialisme, belichaamt, heeft de
Jood het gedaan. De Jood is de zondebok! ’

Dat ook hij eenmaal slachtoffer van het antisemitisme zou
kunnen worden, had hij nimmer vermoed. Zijn joodse ideologie, die
met Dreyfus was gestart en in Koningschap werd dolgedraaid, was
vervuld gebleven van het wijsgerige optimisme der 19e eeuw, die nu
voorgoed voorbij was.

Dat het de Duitsers waren die hem dit aandeden, kon hem niet
verbazen. Hij had het nooit met ze op gehad. ‘Moffen en Jezuieten
vertrouwen zichzelf niet” — had hij ergens aan een papiertje
toevertrouwd — ‘en daaruit resulteert hun wantrouwen tegen
anderen.” Anderen zoals hij, die zichzelf wilden blijven. Maar niet zo
heel lang meer.

Want blijkens bij het Informatiebureau van het Nederlandse Rode
Kruis berustende gegevens, werd ‘Jacques Rensburg, geb. 24 maart
1870, destijds wonende Kromme Mijdrechtstraat 56 .... op 15 april
1943 in barak 82 van het kamp Westerbork binnengebracht’. Die
barak lag met vier andere (81-85) van gelijke afmetingen aan de
zuidzijde van het nu nagenoeg verdwenen Durchgangslager. Zij waren
stuk voor stuk bestemd voor 800 en meer personen.

Uit die ellende schreef hij nog eenmaal; de laatste keer in zijn
leven, dat zijn ‘slanke, intellectuele hand’14 de pen hanteerde. De
brief heb ik helaas niet teruggevonden. Tine Baanders maakt er
melding van in haar rondschrijven van 30 juni 1943 aan de bijdragers
van het ‘Rensburg-Fonds’.15

‘De eenige brief die onze vriend Rensburg uit het kamp
Westerbork heeft kunnen schrijven, was aan mij gericht met het
verzoek, alle goede vrienden te groeten en te danken voor alles wat
zij voor hem deden. De pogingen bij de verschillende instanties
Rensburg [alsnog] over te plaatsen naar Barneveld, zijn niet gelukt.

Ruim f 100.—zijn nog in het fonds ....

Ook financieel eindigde hij positief. De maniak uit de alternatieve
diagnose van P.H. Ritter jr., die na een leven lang te zijn uitgelachen
nu ook nog zou worden verbrand.

Op 4 mei werd hij op transport gesteld naar Sobibor.

Op 7 mei 1943 ging Jacques Karei Rensburg de gaskamer in.
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NOTEN

PLAATSBEPALING

1.Wim Zaal situeerde hem verantwoord in Nooit van gehoord,
Utrecht 1969. Van enkele aantekeningen —mij door Zaal spontaan
afgestaan —maakte ik dankbaar gebruik.

2. Naar Carel Scharten, De krachten der toekomst, Amsterdam z.j.,
.

3. Harry G.M. Prick stelde mij uit het Van Deyssel-archief van
Rensburgs hand ter beschikking: 66 briefkaarten, 29 brieven en 1
visitekaartje. Briefkaarten gebruikte Rens bij voorkeur, omdat die
goedkoper waren.

4. Van Deyssel-archief.

5. De meeste stukken bevinden zich in het Nederlands Letterkundig
Museum (LM). Ook de (ten dele kennelijk uit zijn bezit stammende)
knipselverzameling aldaar is van betekenis (LMK). Het overgrote deel
van zijn (nég) niet geordende (literaire) nalatenschap bestaat uit
manuscripten van reeds gepubliceerd werk (LMN).

6. Typerend Maurits Dekker, Amsterdam bij gaslicht, Amsterdam
1949, 119 v.v.

7. Interview in Het Getij 15-3-1920, waarnaar hier geciteerd wordt;
ook separaat verschenen.

8. Aldaar, 186/187.

9. Over Peter Altenberg, Albert Ehrenstein in Gustav Krojanker,
Juden in der deutschen Literatur, Berlin 1922.

10. LM.

11. d’Oliveira, 239.

12. Aldaar.

13. Aldaar, 236.

14. Op een kalenderblaadje maart 1923 (LMK): ‘Twee reizen naar
Parijs, waartoe vrienden hem in staat stelden, waren van grooten
invloed op zijn leven ...’

15. LMK. De Rensburg-legende.

16. LM.

HET GEZIN

1. Vgl. 58/59.
2. Gegevens over hem in P.A. Scheen, Lexicon Nederlandse Beelden-
de Kunstenaars 1750-1950, ’s-Gravenhage 1970.
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3. S. Seeligmann in D.S. van Zuiden, De Hoogduitsche Joden in
5-Gravenhage, 1913, 53.

4. Aan Van Deyssel 4-8-1902.

5.Edmond Visser Een interview met J.K.R., De Vrijdagavond I,
3-10-1924 (met portret door E. Smalhout).

6. Slaat op het cliché, dat de advertentie illustreert.

7. GegevensGemeentelijke Archiefdienst van Amsterdam (7-2-1972).
8. LMK.

9. Gegevens Gemeente-archief ’s-Gravenhage (15-3-1972).

10. Schrijven d.d. 14-2-1972 van de rector van het Ir. Lely-Lyceum
te Amsterdam, onder wie het archief van de Eerste H.B.S. berust.

11. d’Oliveira, 232.

12. De school van Doorenbos en zijn leerlingen.

13. In de Naamlijst der Leerlingen Cursus: 1887-1888: Cohen,
Brandon, Salm, Van Weezel, Streep, Teixeira de Mattos, Souget, Tas
etc. etc.

14. 27-10-1933 (LM.).

15. ‘Gaat op voor middelbaar Duitsch; ook afgewezen’ (d’Oliveira).

NEVROSE

1. Gegevens over Belinfante verwierf ik via de Gemeenteljke
Archiefdienst van Amsterdam.

2. De naam Cohen = priester behoort in de traditie der Sefardiem bij
die van Belinfante. Ary Belinfantes Duwkracht verscheen te West-
zaan 1905.

3. S.A.M. Bottenheim, Geschiedenis van het Concertgebouw, Am-
sterdam 1950,1, 195 en 220; Il, 226.

4. Vgl. Heijermans’ Ahasverus, premiére 18mei 1893.

5. Alle briefconcepten en brieven in LMN.

6. Ergens in de correspondentie verwijt Ary zijn vriend Jaakie
wetenschappelijk plagiaat.

7. Volgens knipsels Gemeentelijke Archiefdienst Amsterdam.

8. Wereldbouw, 36.

9. Bewegend Portret, Amsterdam 1960. 120. Correspondenties in
LM.

AUTEUR

1. LMN. Naar warrig concept, dat zonder twijfel te maken heeft met
een practical joke.
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2. LMN.

3. L.M. Rensburg ‘vertrekt op 4-12-1891 weer naar ’s-Gravenhage’
(brief 7-2-1972 Gemeentelijke Archiefdienst Amsterdam). Vertrok
van Den Haag naar Amsterdam op 25-5-1904, naar gegevens Haagse
Gemeente-archief.

4. LMN.
5. Faust, Amsterdam 1921,85.
6. Aldaar, 21.

7. Van Deyssel-archief.

1903

1. Gedreven door verlangen en gemis, Joodse letterkundigen in
Nederland over jood en jodendom, Amsterdam 1974.

2. Aldaar, 170.

3. Zijn tijdschriftdebuut waarschijnlijk in de 13e jaargang van De
Nieuwe Gids (1897/1898, 377), alwaar 6 Japanse verzen van zijn
hand.

4. Correspondentie 1895/96 in het Verwey-archief (UB, Amster-
dam).

5. Over Pieterse informeerde de Gemeentelijke Archiefdienst Rotter-
dam d.d. 14-2-1972. De correspondentie met hem in LMN.

6. LMN.

JAPANSE VERZEN

1. LMN.

2. In de nalatenschap trof ik het manuscript aan van een bundel
gedichten TAO, Verzen van China.

3. M.J. Premsela, Herinneringen van een vertaler, Leiden zj., 13.

4. Van Joh. J. Rein b.v. diens Japan nach Reisen und Studién.

5. In het Academisch Historisch Museum te Leiden bevinden zich
geen gegevens omtrent Rensburg (schrijven 15-9-1972).

6. Wereldbouw, 1/2.

7. Van Deyssel-archief.

8. Inleiding tot de Sonnetten van Piet Lut, Amsterdam 1925.

9. Wereldbouw, 132.
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KONINGSCHAP

1. Van Deyssel-archief.

2. De illustratie op Koningschap is misschien bedoeld als reactie op
het antisemitisch konterfeitsel op de band van Jeanne Collette.

3. Koningschap, V.

. Marsman, welwillend en goedmoedig in De Gids, 1923,187.

. Het fenomeen Rensburg vertoont overeenkomsten met Querido.

. Aldaar, X.

. Koningschap, 343.

. In het nummer van 17 mei: Anti-Semietisme in Nederland door
eigen schuld.

9. Een bloemlezing uit de geschriften van opperrabbijn Tobias Tal
bezorgde zijn zoon J. Tal, Amsterdam 1954.

10. Voor het joodse cultuurbeeld in het fin de siécle vgl. mijn Tussen
Gotterddmmerung en Morgenrood, Amsterdam 1951.

11. Vgl. Van Teisterbant tot Tsion, hetjoodse dichterschap van Isaac
da Costa, in Waar wij ballingen zijn, Den Haag 1968.

12.315 en 348/49.

[oclE NN« IS BN

DANTE

1. LM.

2. Het contract in LMN. De oplaag van deel | bedroeg 3000
exemplaren; die van deel Il en 111 1200.

3. Vgl. Premsela’s mededeling dat de Dante-vertaling ‘door de
grootste geleerden, zoals Prof. Dr. Salverda de Grave, hogelijk werd
geprezen’.

4. Ook de Marx-brochure over het joodse vraagstuk verscheen bij
deze uitgever.

5.J.K. Rensburg, de mystieke socialist (LMK).

6. Slot van de ongepagineerde inleiding.

7. De Gids, 1908,1,528.

8. Aldaar, 531.

9. De Gids, 1908,1, 127/136.

10. Aldaar, 1909,1,136.

11. Groot-Nederland, 1908 I, 239-257.

12. 1907,1, 483.

13. Levenslang een idealist, 21-3-1940 (LMK).

14. d’Oliveira, 236.

15.S7to, Een cyclus van inter-asteraal naturalisme, Amsterdam zj.
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12/13. Een uitgave van het Weekblad De Kunst, waarvan Rens
medewerker was.

16. Van Deyssel-archief.

17. Sita, 15.

GRAALZOEKER

1. Richard Hamann/Jost Hermand, Stilkunst um 1900, Berlin 1967.
2. Aldaar, 6.

3. Hamann, 144.

4. Paul Scheerbart, Dichterische Hauptwerke, Stuttgart 1962.

5. Het voorlopige biografische compendium van het socialisme
tussen 1860 en 1918 (Mededelingenblad Sociaal-Historische Studie-
kring, 1953) vermeldt onder meer dan 100 namen de zijne niet.

6. Hij werkte regelmatig mee aan De Dageraad.

7. Koningschap, 321/322.

8. LMK.

9. Jaargang |, 4687473.

10.Den Gulden Winckel, 1913,56-58.

11. Algemeen Handelsblad, 1-11-1924 (LMK)

WERELDTAAL

. Stukken betreffende zijn talloze huldigingen in LM.
LM.

. Aldaar.

LMN.

. Vgl. 148 v.v.

..UB Amsterdam.

. Van Deyssel-archief.

. Aldaar, 4.

.Judisches Lexikon, Berlin 1930, V. s.v. Zamenhof.
10. Over het politieke zionisme spreekt hij nauwelijks.
11. Haarlem 1910,81-83.

12. Een bewerkte drukproefin LMN.

13. De recensie wordt aanleiding tot nader contact; Rensburg aan
Jacobs 21-10-1922, UB Amsterdam.

14. LMN.
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MANIAK

. Vertoog en Ontboezeming, Utrecht/Antwerpen zj., 161.
. Een goed voorbeeld vormt de brief aan Van Deyssel 24-1-1930.
. Wim Zaal, Nooit van gehoord, 101.

LM.

Aldaar.

. Henriétte Mooy, Gisteren leeft, Il, Drachten 1967, 26/27.
LM.

.De Nieuwe Gids, 1933,11, 591/592.

. LM. Zie Addendum op volgende pagina.

. LMN.

. Briefkaart aan Van Dishoeck, LM en Contract LMN.

. Er ligt nog het nodige in manuscript en niet alleen in LM.

. LMK (naar knipsel uit onbekende krant).

. LM.

. In LM briefkaart aan Kloos met nagenoeg dezelfde inhoud.
.De Groene Amsterdammer, 15-8-1925.

. Aan Van Deyssel 24-1-1930. Vgl. ook De Telegraaf 21-9-1924.
. Den Gulden Winckel, 1925. 215.

. LMK.

. LM (in manuscript).
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INFERNO

1.J.K. Rensburg 70 jaar, Het Vaderland 23-3-1940.

. Evert Straat a.w.

LM.

. Koningschap, hoofdstuk XIX.

. Koningschap, 299.

. Collectie-Witsen ter KB.

. Gisteren leeft 11, 24/25.

. LMN.

9. Presser (Ondergang) noemt hem niet.

10. LM.

11. Naar fotocopie van het origineel in LM.

12. UB Amsterdam.

13. Naar brieven van drs. C.J.F. Stuldreher van het Rijksinstituut,
d.d. 12-10-1972 en 20-10-1972. Het manuscript van Aphorismen in
LMN.

14. d’Oliveira, 238.

15. LM.
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Addendum

Uit de brief d.d. 22-3-1913 aan H.P.L. Wiessing, destijds hoofd-
redacteur van De Amsterdammer (zie pag. 65 van deze studie) blijkt,
dat Rens '8 doozen’ cigaretten heeft cadeau gekregen, ‘of ik zelf
cigarettenkameel was’. Maart 1913 maakte een cigarettenmerk —
Stelio Camelio —reclame door middel van een heuse kameel, die
door onze kille hoofdstad slenterde. Dit, voor het trotse schip van de
woestijn zo vernederend beroep, inspireerde onze dierenlievende
dichter tot een succesvol cabaretliedje, dat werd afgedrukt in De
Groene van 16-3-1913, met muziek van Herre de Vos en twee illus-
traties van P. v.d. Hem: Camelio of de Arme Loonslaaf/ Mahome-
daansche Romance. Het zette aldus in:

Droevig trek ik door de straten
Van het noord’lijk Amsterdam.

’k Loop hier als kameel verlaten,
Die van 't heet Timboektoe kwam.
Voor een merk van cigaretten
Koos men tot reclame mij!
Hoe kan ik mij toch verzetten
Tegen zulk een slavernij?

Allah, maak van Stelio

Mij weer vrij: Camelio!

Volgen nog 8 coupletten.
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Deze fotomechanische herdruk van de Sonnetten van Piet Lut moge
aanleiding zijn tot gerechtvaardigde aandacht ook voor de voortreffe-
lijke uitvoering van dit in 1925 bij S.L. van Looy te Amsterdam
verschenen bundeltje. Voor de typografische verzorging tekende de
graficus Herman Bernard Dieperink (1887-1957), wiens initialen
(H.B.D.) vermeld worden op de omslag. Hij behoorde tot Rens
engere vriendenkring. Zie onder meer de Voorrede van Theorie der

Evolutie.
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INLEIDING.

Deze bundel satirieke sonnetten is noch gericht tegen
een bepaalde persoon, noch tegen een bepaald tijdschrift.

Ik wil daarin alleen belachelijk maken de waardelooze
stroom verzen van ik weet niet hoeveel schrijvers en schrijf-
sters, wier werk zoo weinig persoonlijke kracht heeft, dat
men de namen direct met den arbeid zelf vergeet.

Men wordt er wee van. 't Is altijd hetzelfde geklets
over lente, zomer, herfst en winter, 't Is altijd hetzelfde
gekwijl over de liefde of wat daarvoor moet doorgaan
zonder werkelijk vuur, zonder een aandoening, die blijft
als in de eerste verzen van Willem Kloos.

Het is alles litteratuur, die heel aardig is voor beginners.
Maar ze komen nooit verder dan de laagste klasse, want
de woordkunst op een hooger plan moet de uiting zijn
van een nieuwe gevoels» of denkwijze of van beide tegelijk.
Van het eerste is een voorbeeld Gorter’s Mei, van het
tweede Also sprach Zarathustra van Nietzsche.

Het is net zoo onbeduidend als de schilderijendndustrie,
export voor Amerika, van de Larensche binnenhuisjes,
koetjes aan een plas, een boertje biddend achter een
schaaltje met aardappelen: Onze Vader, die in de hemelen
zijt . ..

De oorzaak van het taaie produceeren van dit werk
is het onbenullig bestaan der meeste auteurs. Zij leven
niet. Zij kennen noch de groote armoede, noch den grooten
rijkdom, evenmin het contact met de wereldstroomen en
de wereldmachten. Hun bestaan is dat op een kantoor in
Amsterdam met een landhuisje in Hilversum. Ze vragen
zich nooit af: Wat is dit werk waard voor de Hindoes
en de Amerikanen? — alleen of het geplaatst en betaald
wordt in Hollandsche dag», week» en maandbladen. W ie
ziet er over tien jaar nog naar om? ... Het mag er wel
wezen, maar er moet meer, véél meer bij.
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KENNISMAKING.

Ik ben een jong auteur met korte haren.

Ik houd niet van dat soort aanstellerij

Met dichterlokken, om mij te vrijwaren

Voor spot. Daarvoor acht ik den tijd voorbij.

Maar een fluweelen buis zoo in de jaren,

Dat ik begin, trekt d'aandacht wel naar mij.

Je wilt toch, dat z’ op straat soms naar je staren

Als een artist, niet in bourgeois«kleedij.

Dit is mijn tweede bundel, thans geschreven.

'k Hef mij wat hooger uit het kleine grut,

Dat er pas één als ik heeft uitgegeven.

O 'k voel mij daarmee lang niet uitgeputl

't Was ,Lente«Bloesems”. — En met minder
beven

Dan toen verwacht ik nu kritiek: Piet Lut.
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DE KOSMOS. *)

Zeroistisch M aandblad, gewijd aan alles, behalve aan

de A fschaffing van het Privaat»Bezit.

Ik kom licht tot een eind’loos: ,lIk*vergis*me”,
Als ik in kunst en godsdienst kiezen zal.

'k Voel als artist veel voor 't Katholicisme,
Maar zulk een dogmatiek vind ik te mal.

'k Heb ook bewond’ring voor het Taoisme,
Daar 'k in d’ aethiek dit toch in elk geval —
'k Zeg niet in kunst — stel boven het Boeddhisme.
Ja, het kost moeite om die Augiasstal

Van de verwarring door al die systemen

Te reinigen. Men staat thans voor problemen,
Die je verbijst'ren. 'k Zie nog steeds geen licht.
Maar 't geeft het maandblad, pas door ons gesticht,
EIf jong'ren, juist die vrijheid in zijn keuze.

En later komt wel vlag, formule’ en leuze.
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NIETSJEWO!

Ik kan zoo zien, dat ik begin te slagen!

Ook d’oud’ren hebbe’ in mijn verschijning schik,
Als ik bij een redactie aan kom dragen

Met verzen. Maar zoo gek ben 'k niet of ik
Meen, dat ze’ aan dit moderne werk zich wagen,
Daar geen ,De Kosmos” op dit oogenblik
Zou tegen zich in 't harnas willen jagen.

Maar van de Communisten hoor 'k geen Kik.
Mijn ,LentesBloesems" bleven ze negeeren.
't Schijnt, dat dit zoodje op mijn werk niet let.
Brutale macht alleen: dat is hun doel!

'k Krijg, als er eens censuur komt door die beren
Als Lenin, voor mijn buik hun bajonet

En als kritiek, stormrussisch: Hou je smoel!
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V.

PENNE-RIDDER.

Ik moet ook voor den Staat den vorm nog kiezen,
Dien ik het beste acht, ook voor ons land.
Ik kan als koopmanszoon daarbij verliezen.
'k Vrees daarom: Onbewust word 'k overmand
Door subjectief gevoel. Dat doet mij kniezen
En daar 'k dit haat, zet ik die vraag aan kant,
Zooveel ik kan. Want 'k heb 't al in de spiezen:
Slechts d’ intuitie helpt mij uit den brand.
'k Zou van de republiek niet 't ergste vreezen,
Maar 'k voel toch heusch wat voor de koningin,
Die 'k ook als keurvorstin *) zoo kwaad niet acht,
Maar 'k durf hierin niet haast alleen te wezen,
't Heeft — practisch — ook voorshands voor mij
geen zin. —

Maar 'k sterf 66k niet voor haar als burgerwacht.



V.

HET VERLEDEN.

Ik wil soms schrijven over and’re dingen
Dan over de directe werkelijkheid.
En ik voel fel dan me’ een verlangen dringen
Tot opgaan in een vroeg’'ren, grooten tijd.
Maar 't is of spijkers dan mijn dichter~zwingen
Vast slaan aan d’aard, als k wensch te zijn bevrijd
Van t Heden en vergeefs naar vroeger kringen
Van Eeuwen, Aera’s mij mijn visie leidt.
Ik kan maar niet het recht contact bekomen.
Hun helden zien mij steeds stihweig'rend aan.
Ook van de Toekomst zie k niet veel in droomen,
Hoe graag k als pionier ook vé6r zou gaan:
'k Mis nog te veel hun moed. — Ik, arme knul,
Wat zou k er ook mee doen nu? ...

(In t jaar Nul¥*).
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VI.

VERRAAD VAN FABRIEKSGEHEIM.

Ik waande eerst uit werken van poéten,
Dat je’ enkel werd door godd’lijk licht bestraald,
Voordat je’iets schiep. Maar ik wil 't eerlijk weten:

Je maakt het éérst af, wat het best betaalt.

En zoo’'n sonnet? ... Och, kalm met passen, meten
Schrijf je’ eerst de twee kwatrijnen. Dat bepaalt
Al, wat geklonke’ aan den terzinemketen

Er verder aan het slot wordt bijgehaald.

'’k Verraad hier eigenlijk fabrieksgeheimen,

t Is heusch zoo’n kunst niet datscandeeren, rijmen,
Verliefd zijn 66k niet. Nou: dat pen je neer
En mengt dat met je stemming door het weer.
En landschap*schild’ren leer je — een, twee, drie —

Geholpen door een boek van botanie.
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VII.

EEN TECHNISCH GEBREK.

Ik kan — maniak — één ding maar niet verleeren.
Ik vang elk vers met het woord ,ik” steeds aan.
Ik lijk als kaars steeds op me zelf te teren.

Ik vraag: Is 'tjuist niet door mijn kracht ontstaan?
Ik zou soms graag dat Ik in Wij verkeeren.

Ik wil téch niet voor Bolsjewiek doorgaan.

Ik wil mijn ziel niet zoo encanailleeren.

Ik voel m’ aristo! — Noeme’'ook and’ren t waan!

En (zielig!) wat ik 66k niet kwijt kan raken
In elke ,,Stemming”, (waar k een achterwiel
Voor krijg), of ik de Bromo vuur laat braken
Of als k vertel, hoe droef de regen viel

In Purmerend. t Moet met beschaamde kaken

Er uit: '’k Kom maar niet los van dat... Mijn Ziel!



VIII.

DE WERELD-OORLOG.

Periode: Zomer 1918 na de Bolsjewistische

November®Revolutie.

Ik... bij... mijn Ziell... Daar is 't weerl!...
Op de heide

Boenkt van de grens t kanon in 't nacht'lijk uur,

Nadat om mij zich zoete vrede breidde

In 't hutje, waarin k naar mijn boeken gluur,

Waaraan ik mij in mijn vacantie wijdde.

Ja, denk eens, dat door stom, vijandig vuur

Zoo'n geestessschat (En hij!) naar elke zijde

Uiteen sloeg: Beeld van onze wanscultuur!

k Geloof niet meer, dat Duitschland het zal winnen.
Gelukkig komen wij niet meer in t nauw!

k Betreur het meest, dat mij in koel bezinnen
— Die dezen strijd hoog boven haat beschouw —
De kracht ontbreekt, —hoe graag ik wil beginnen—

Waardoor 'k hieruit een Wereld*Epos bouw.
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IX.

ZIJN HANDTEEKENING BlJ HET PROCES
TEGEN BARBAROSSA.

't Was niet mijn taak, toen heel de Menschheid
bloedde, —

Waardoor ik menig dieper inzicht won —

Dat met een daad 'k te hulp voor Frankrijk spoedde.

En dat in haat er een zich niet bezon

En roekloos in zijn krant in d’ oorlogswoede

Zich tegen Wilhelm niet bedwingen kon

En heel zijn kliek: Men houde 't mij ten goede,

Dat bij 't proces, wat men daarom begon,

'kNiet openbaar zijn woord wou onderschrijven

Door (koekebakkerssdeegdijkheids)dnstinkt,

Dat ik mij niet tot wett'loosheid liet drijven. —

Les Alliés zijn 66k niet al goud, wat blinkt!...

Hoewel 'k vooral zorgde’ uit de kast te blijven,

Heb 'k toch wel méé geprotesteerd. (Met inkt!)



X.

LENTELIED.

Opstijgend langs 't gazon — licht opgebogen —

Staart boven bladerkroppen, door een flauw

En vreemd vervloeiend lila soms bevlogen

Bij 't deinen op den wind, naar 't hemelblauw

Een myosotis-bed. (Bij onvermogen

In je expressie helpt dat ,vreemd” je gauw

Als stopwoord), t Is of ik van Liefje d’oogen

Azuur uit deze bloemelijn aanschouw.

Zoo blauw, trouw (honneponnig!) zijn haar
blikken.

Zij vleit als vogelke’ uit een boom: Piet! Piet!

Verdomd! — Zoo kan je toch van alles schrikken,

Nu daaruit plots het satans*tronie ziet

Van iemand, die maar steenen moest gaan bikken —

Want die brak me’af! — en roept: Vergeet mij niet!
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XI.

DIONYSISCH FUTURISME.

De trieste regen valt in dichte vlokken

En na den regen komt er zonneschijn,

Waarbij de donder, door den mist betrokken,
In hagelslag lacht langs het wolkgordijn.

De heete noordewind doet plots mij stokken.
Zou ik op het verkeerde halfrond zijn?

En die waait tot één vers van vier de brokken
Dooreen. — Zij wagg’'len over d’ev’nachtsdijn,
Als die 'k voor t evenwicht om mij gebogen
Nu zie, soms dubbel, keerkring voor mijn oogen.
Toch volg k mijn Muze, dien een barometer
In plaats van dichtros dient tot fiets door d’aether.
Maar hoe — het hoofd van bols en port zoo zwaar —

Krijg k weer die luchtgesteldhede’ uit elkaar?
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XI1.

HET MEER DER VERGETELHEID.

De Naarderplas kaatste onder trillend vonken
De steile wolken van d’Augustus*dag

En t riet in 't felle licht, waar zonnedronken
Ik eenzaam wieg’lend in een bootje lag.

Vol toekomstsdroomen ben k in slaap gezonken
En heel benauwd was, wat ik daarin zag.

In donk’re wagen leek ik vastgeklonken

En — t was gedein van 't schuitje — met één slag
Smeet mij een voerman tusschen lompen, graten,
Koolstronken, een stuk sok, een kleed vol gaten,
Haardgruis, aardappelschillen, krantenproppen,
Een kluif, een oude veter, haringkoppen,
Omstoven door een wolk van asch, in 't meer

Gelijk een kattekreng, als stadsvuil neer.
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X111,

DE BRUG BIJ MOERDIJK.

Als vloed uitd’oertijd dringt zich —niet te stuiten —

De watermassa naar den Oceaan

Diep onder d'ijz’ren bogen, door wier ruiten

Rookpluize’ op ijle beenen neder gaan

Uit den locomotief. Langzaam bij t fluiten

In zijn triomf laat hij den rhytmus slaan

Der rad’ren. Zwaar omschuimd doorruischen
schuiten

Het Hollandsch Diep: hier oeverloos hun baan.

Zoo draagt die maat ook mij, poéet, door t leven,
Maar deze brug omklemt mij als 't verstand
Op 't vlak, dat ik als Hollands phlegma zag,
Wat saam mijn geest — die hoog ze wou ontzweven
In een avioen — in eng waggonvak bant

En ,veilig”(?) waarschuwt ons de witte vlag. *)



XIV.

DUBBEL.ZIELIG OF DUBBEL*ZIELIG.

Als ze'op de Beurs mij nijdig willen maken,
Omdat ik vaak in hooger sferen ben,

Gelijk ze in dien poel als eenden kwaken,
Dan gnuif ik, als ik, — die hun streken ken —
Een nuchter zakenman, ze zoo kan raken,
Naar k and’ren t in de kunst doe met de pen.
Toch wil 'k mijn gouden keten liever slaken
Om op mijn dichtros in een dolle ren

Het kille vierkant van 't kantoor te’ ontvluchten,
't Journaal, de telefoon, de type*machien

Om elven na te jagen door de luchten.

Kon k om mijn lessenaar maar spoken zien.
Twee zielen doen mij steeds in tweestrijd zuchten.

(Als 't dan maar niet twee halven zijn misschien!)
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XV.

POEZIE EN GELD.

Maar 'k jaag niet op een droompaard naar chimére,
Voor k weet, hoe t met de wasch, de huur zal
gaan,
Wanneer ik uit de zaken in misére —
Met mijn familie kwaad — me er door moet slaan.
Wanneer ik denk aan mir en phalanstére,
Dan ziet een Hermeskop mij honend aan,
Want k mis de moed, de révolutionnaire,
Die mij doet leve’ of sterven voor een vaan.
Dan voel k me als de Ridder de la Mancha
En 'k hecht aan 't leven in den ouden sleur,
Toch veel te goed dan dat ik t vlieden zal. —
(En weenend keert Piet Lut als Sancho Pancha
Uit droomemrijk verjaagde gouverneur

Als dichtros naar zijn ezeltje’ in de stal.)



XVI.

HET MEER DER VERGETELHEID.

(Nog Mooier!)

De Naarderplas kaatste’ onder flonkersvonken
En warrebwem’len in de broebzon, heet,
Augustusdicht, waar 'k lag in droom verzonken
En saam (maar raak!) mijn woorden heb gesmeed
Met koppelteekens trouw aaneen geklonken.
(Als Morseseinen van and’re planeet,

Of hem Mars?wezens z06 bezieling schonken.)

Maar 'k krijg zoo toch nooit dit sonnet gereed,

Want 't komt niet uit!... En 'k zag de wolken
stijgen
Gelijk kozakken, wit, — met dommen lach,

Reusachtig groot, rondom het meer mij dreigen
En bij het nad’'ren van een Wereld*Krach
De heele Kosmos aan hun lansen rijgen
Met de redactie en mij ook! ....
(Ach, ach!)



XVII.

GEESTELIJK IMPERIALISME.

Als and’re volken ook maar Hollandsch spraken,
Zoodat men ons in 't buitenland verstond,
Dan kon mijn werk de grenzen over raken

Of als ik hiervoor maar vertalers vond.

Dan werd de taal den vreemdelinge’ een baken,
Die hun het licht onzer cultuur toezond.

Maar 'k heb geen trek mij daarvoor druk te maken,

Naar naam te jagen heel de wereld rond.

En 'k ben te schuchter bij hen heil te zoeken,
Laat ons als grens maar Groninge’ en Maastricht.
Knus samen zijn ligt méér in onze aard.
Wat gaat ons d’'Aardbol aan? —

k Lees uit mijn boeken
Mijn vrienden liever voor, zacht bij het licht

Van 't lampje, in het hoekje van den haard.
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XVIII.

ZONSONDERGANG.

Lichtgrijze lucht, die enk’le stralen schoren

Van zon, wegzinkend aan verlaten rand

Van zilverzee. Flauw laat zich ruischen hooren
Langs t vlak, dat golfloos als een spiegel spant.
Alleen wat wolkjes om azuur*hol gloren

Nog van den gloed, die als een zuil zijn brand
Richt tot het zand, dat zwijgend menschensporen
Wacht uren ver aan Texels maagd’lijk strand.
Alleen wat meeuwen — laag op t water — tieren
En bij hun schreeuwen schijnt nu dubbel stil
De eerste straal van baken aan te zwieren ...
(En waarschuwt zoo, wie nog wat beters wil
Dan enkel zingenot in kunst uitvieren

En maakt dat met één lichtveeg tot paskwil.)
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XIX.

ZIJ!

Mijn Muze Lucia is ietwat bleekjes,

Maar ik sta sterk naast liefje in postuur.

Zij is ook in haar liefde soms wat weekjes,
Maar 'k acht die meer dan heftigheid secuur.
Mijn verzen vloeien thans voor haar als beekjes
Maar die tot stroomen zwellen op den duur.
(Zoo tpaar niet sterftals DeTwee Laatste Azteekjes

Met Hollands burgerlijke litteratuur.)

Maar koddig! Toen 'k wat verstechniek haar leerde,
Bleek, dat ik haar voor 't dichten inspireerde.
't Is bij wat voos gerijmel gauw gebleven

En zacht heb ik te kennen haar gegeven:
Schrijf jij maar niet, maar voer mij hooger op

Als Genius, mijn lieve (wajang)*pop!



XX.

AARDSCHE EN HEMELSCHE BACCHANALE.

Nu in het blauw van Zondagmorgen*stonde
Klakt hol mijn stap door de besneeuwde straat,
Waar k heb geslapen op een bed van zonde
Na wijnfuif, waar het hoofd mij nog van slaat,
Maar 't blijkt geen vreugd, waardoor voor mij
een ronde

Bacchanten, satyrs danst op nieuwe maat,
Naar 'k dacht. Neen, 'k ruik de stank nog

om die sponde

En 't spijt mij nu, dat k zooveel geld haar laat.

(En als in roes van liefde blijft het sneeuwen
Of dronkenschap van engelen dien vloed
Van reinheid 606k op z66'n wijk neder vlaagt,
Waar altijd nog als in de Middeneeuwen
Ook de Bourgeois, die teert op vrouwenbloed,

Slechts Christusbloed dan als genade vraagtl)
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XXI.

ZONSOPGANG IN BANDOENG.

Phantasie naar een schilderij van L Erland.

(In plas naast plas, waaronder sawahs spreiden
Tot bruimemgouden einder, schaars bezaaid
Met palmen, kaatst de lucht, die alom laait
Van hel oranje. Door de hitte glijden
Opwaarts blauwsgrijze nevels, maar ze mijden —
Daarbij in staag vervormen steeds verwaaid —
De Zon, in kringloop snel omhoog gezwaaid,
Eerbiedig. — En van 't geel der ingewijden
Omgloeid, rijst voor zijn vlammenbol den volken
Van Indié onder baldakijn dier wolken

De Vijfde Boeddha *) in een zee van vuur
Maar als Piet staat voor zulk een stuk Natuur,
Zeurt zijn klein zieltje 't lieve, oude lied:)

Kracht, moed en grootheid is mijn ,genre” niet.
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XXI1.

LEZING.

De heele Kosmos was in rok verschenen,
Toen ik voor d’eerste keer mijn verzen las.
Slechts Lucia zag 'k trouw steeds overlenen
Naar mij, of ze' in mijn werk verloren was.
Vlak vé6r mij werkte’ een juf hard met haar
beenen.
't Werd me’ — en dicht bij mijn Muze — vaak
te kras.
Voor 't uit was, slopen al de meesten henen.

Tot slot: een flauw applaus, een mag're kas.

(De deur ging voor te lang verveelden open
Gelijk een geeuw, die uit nieuwsgierigheid

Of uit beleefdheid waren toegeloopen.

De Pers bleef weg, had voor die klets geen tijd,
Die ze'over Kunst der Toekomst steeds verkoopen,

Waaraan Piet bij 't souper een speech nog wijdt.)
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XXIII.

HET JUISTE MIDDEN.

Gematigdheid, dat is toch maar 't klassieke!
De rest is bombast of rhetorica.

Ik moet niets hebben van het excentrieke.
Neen, 't juiste Midden! 't And’re is Dada,
Kubisme’ en verd’re ismen, die dit zieke
Geslacht verdwazen en t prullaria

Geniaal doet vinden, 'k BIijf ver van t kritieke
Punt, vanwaar men niet naar den Montsalvat,
Maar in waanzinsregionen zou verzeilen.

(En daar Piet nooit naar d’uitersten durft ijlen,
Wat door een slingerwet naar 't centrum dringt,
Blijft hij met alle academischsbraven

Als molenpaard trouw 6m het midden draven,

Waartoe 't gareel der middelmaat hem dwingt.)
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XXI1V.

PROFANUM VULGUS.

Als een komeet om d’aarde voortgedreven
Rolt voor een trein het tuffend voertuig aan,
Waaruit langs de twee flanken dampen zweven,
't Berent in sterrengang star, recht zijn baan.
O stuive’ als een locomotief door 't leven,
Niet kronkelweg gebogen steeds te gaan!

En wat blijft over van wat 'k heb geschreven,

Onvast, voortbrengsel van één angst«bestaan ?

(Nooit draagt uw Kunst den koninklijken
Stempel *),

Daar gij voor 't offer van uw Ik u spaart.

Gij schuwt daarom de wacht voor onzen drempel

En mist de harmonie, die naar de vaart

Der sterren ons richt in en om den Tempel.

Slechts dole’ in wildernis, dat zijt ge waard.)
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XXV.

BAPTEME DE PARIS.

Thans uit Parijs weer t'rug, wil het mij schijnen,
Of ik er slechts in eindloos labyrinth

Des Métro’s voortgesleept werd in de treinen,
Waarlangs steeds lichtgestreep der tunnels zwindt.
't Is me' of in droom ik niets daarboven vind
Dan trappen, die in dichte mist verdwijnen, —
Of in dien damp, die heel de stad omwindt,
Waar ik niet dé6r kan, vaag slechts vormen lijnen
Van Louvre, Notre Dame, Eifeltoren,

Etoile, Trocadero, Pantheon

(Omdat Par Isis *) enkel kan behooren

Hem, die met off'ren van het Ik begon.

't Blijft als een Venus in een droom verloren,

Wie dacht, dat hij het anders winnen kon).



XXVI.

GESTOORDE DROOM.

Als dichter laat ik nu mijn blikken dralen

Op heuvels, waar het korengeel schakeert

Met dennengroen, 'k Zie om mijn tuin spiralen

Oostilndische kerssstengels. Daarop teert

Hun vlam, fel rood en geel. En bij het halen

Genoeglijk aan mijn pijpje overheert

Me’ een droom. Die kleuren doen mij dwalen

Naar Indié. Statig naar mij toegekeerd

Staan met hun ondoorgrond’lijk strakke oogen

In de tabakswalm Klingalees, Javaan,

Dajak. Maar word ik langzaam zelf doortogen

Van 't smeulend vuur? Een angst grijpt plots
mij aan.

Als koopman voel k opeens diendroom vervlogen

En 'k vraag: Hoe lang blijft daar ons Rijk bestaan?



XXVII.

DE VIJF*STRALIGE STER
DER SOWJETSKAJA RESPOEBLIKA.

(Periode 1921)
De revolutie;vloed begint te dalen.
Het handels*(gap);systeem wordt nu weer vrij.
De Bourgeoisie zal langzaam zegepralen
In Rusland. — d’Europeesche Maatschappij
Dringt door de macht van hare kapitalen
De Dictatuur van d’Arbeid wel op zij.
De Roode Ster verliest zijn vijftal stralen.

Als dié verdwijnt, keert eind’lijk het getij!

Maar heelemaal durf ik 't nog niet vertrouwen.

(Neen, want als in de Vaan van Mahomed

De volken nu rood de Pentalpha schouwen

Maar met de Witte Roos daarin gezet

En 't Groene Gaffelkruis des Graals? ... Helsch
blauwen

Zie 'k steeds als 't Mene, tekel ... dat: Sowjet. *)
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XXVIII.

LE CERCLE VICIEUX.

Als dichter wil 'k als die van vroeger dagen
Ten hemel stijge’ in altijd wijder kringen
Door mijn gevleugeld ros omhoog gedragen,
En van mijn(l) vreugde en mijn(l) droefheid
zingen.
Maar nu 'k als koopman door steeds wilder vliagen
Staag de valuta naar omlaag zie dringen,
Zou 'k hierop wel 't papier na willen jagen,
Dat in de Hel neer draait in wervelingen
Steeds waardeloozer in steeds lager krochten
Voor wie als dollen grissend daarom vochten.
En 't paard ploft eind’lijk ginds in een moeras,
Waaruit bij 't razend kleppen van zijn vlerken
Ik 't niet meer naar omhoog er uit kan werken.
(Karma!... Uw Kunst wordt mét Uw geld

tot asch!)
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XXIX.

DE BOOZE GEEST VAN HOLLAND.

Terwijl ik onder schemer om het hout
Van stoombootssteiger, die 't een stal deed lijken,
Op 't trapje over 't stroomvlak heb geschouwd,
Zag 'k plots een grauwe meerman naar mij kijken
Met groene lodderoogen en z66 koud,
Dat 'k alle vuur, verbeelding voelde wijken.
't Was of zijn klauw mij meetrok en benauwd
Ik — onder water reeds — nog slecht kon reiken
Naar 't oppervlak en als ik meer dan 't hoofd
Wou heffen uit den vloed, hij neer mij rukte
En grijnsde: ,Kalm, geen rood en geel! Geen
drukte!”
('t Is 't water, dat dit volk van zon berooft
En aan Kkil, laag verstand zich vast doet klemmen,
Voor zweven dit soort dichters slechts leert

zwemmen).
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XXX.

DJAMBI.

Als dichter vind ik het een groot schandaal,
Zoo men ons volk in oorlog mee zou slepen,
Nu als polyp het Britsche kapitaal
Onze’ oliexschat in Djambi heeft omgrepen.
Maar k kan als koopman met het ideaal
Van vrede onder voorbehoud slechts dwepen,
Want, daar ik hier misschien O.W. uit haal,
Verbrand ik achter mij licht d’eigen schepen,
Wanneer 'k — 6ns land vrij wenschend van die
rampen —
't Militairisme’ er buiten zou bekampen.
Ik wil mijn toorn in verze' er om bedwingen
En 'k hoop, dat nog de kans ten goede Kkeert,
En blijf daarom maar van mij zelve zingen

(Hoe in de Kunst Gw ziel ook ,deprecieert”.)
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XXXI.

HET HAVENLICHT.

Wanneer het laatste zongoud is geslonken,
Verterend aan een lagen wolkenrand,

Wordt, waar eens verre scheepslantarens blonken,
Die nooit meer nad’ren, een rood licht ontbrand,
Dat naar verwaasde kim in vroom, trouw vonken
Door Eeuw op Eeuw zijn blik begeerig spant,
Opdat weer kielen nieuwe schatten schonken

Aan Veere’s haven, die langzaam verzandt.

Zoo blijft mijn oog naar de galjoenen staren
Uit vroeger tijden aan het havenhoofd

Als verzen, die op breede rhytmen varen
En aan wier komst ik steeds nog heb geloofd
(d’Eskaders dagen slechts als geestemscharen,

Tot ook die vuurschijn op de kade dooft.)
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XXXII.

WERELDSTROOM.

(Thans haar steeds nader per aéroplaan

Zie '’k Amsterdam in voorstad zich verkeeren

Van la VillesLumiere en 'k voel aan —

Gelijk één aura in hun beider sferen —

Eén aethervloed op hun meridiaan,

Wiens kracht steeds in deez’ Eeuw zich zal
vermeeren

En 't leven in één rhytme er doet slaan,

Als die van China nu hier aan komt scheren

Na duizend jaar *) — Nu mijn vennoot aan 't
woord:)

In 't ijlen der voertuigen, voortgedreven

De bruggen over door sneeuwblanke stoom

Van booten, zwoegend op den Amstelstroom,

Voel 'k bij hun jacht een koortsig geestesleven

Om mij ... verward ... occult... (Ja ... En zoo

voortl)
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XXXIII.

DE LITTERAIRE REVOLUTIE.

Ik hoorde’ in droom gezoem van bijenzwermen
En 'k zag de heele Kosmos*groep beducht
Voor dezen, radeloos, op enkele bermen

Voor een ontzaggelijke vloed gevlucht.

Maar voor ik van benauwdheid nog kon kermen,
Ontwaakte’ ik en begreep toen hun gerucht,
Want gonzend langs mijn venster op vier schermen

Laveerde’ een vliegmachine door de lucht.

Ben ik voor revolutiesdrang geweken

In dien droom? ... (Ja ... Door radiografie
En luchtvaart zinken heele bibliotheken

Van kunst plots met dit kroost der Bourgeoisie
In zondvloed, d’aethergolf hier aangestreken. *)

En bang daast Piet:) ,Nu faalt d’astrologie.”

129



XXXIV.

LIEFDE.PROZA.

Mijn Muze heeft als mijn Sheherazade

Mij niet met sprookjes Nacht op Nacht bekoord,
'k Bracht haar als d’ltaliaan geen serenade

En k wijdde haar nog geen sterk verzemsoort.
'k Vocht niet voor haar als held der lliade,
Als Floris, dien een Blanchefleur behoort.
Neen: in de tram door grijze regenwade

Sjok ik met burgerhuwelijks*plannen voort.
Met hoogen hoed maak ik dra met mijn meisje
Visites, dan de bruiloft, dan het reisje,

Dan d’ernst des levens, dan op mooie dagen
Ga k met haar wandelen naast de kinderwagen ...
(En dan: de huiselijkeshaardspoéet! —

Z66 trouwen ?!... Neen, haast liever nog askeet!)

130



XXXV.

IN DRIJFZAND.

't Is of ik dolend in October#geel

En bruin, al arbeid aan mijn ,Herfst#
Gepeinzen?”,

Nu 'k nog voor ,Zomer#Rozen' t'rug moet
deinzen,

Waarin 'k — hoop ik — als nachtegaal eens kweel.
'k Schrijfover 't schrijven — merk ik — reeds te veel,

Want k zie d’Armoe van Geest steeds om mij
grijnzen,

Niet zooals Shakespeare — k wil dat niet
ontveinzen —,

Die het Tooneel soms bracht op het Tooneel.
Hoe meer ik zoek, hoe meer k de stofvoel slinken.
Hoe meer ik me’ als in drijfzand weg voel zinken.
Of zou, wat 'k als verlamming meen te’ ontwaren,
Die worsteling juist zijn, maar onbewust,

Die mij — als vroeger groote kunstenaren —

Voert (naar de hel!) naar harmonie, de Rust?

131



XXXVI.

MANESCHIJN.

De volle maan bevloeit fulpsblauw de lanen,
De boomenswallen van het park, de weiden,
Door vijverkom — star als agaat — gescheiden.
In sprookjesgloed drijft tot mij een der zwanen.
Plots door den dauw zie k open waterbanen,
Waarop hij zeewaarts met mij voort zal snijden
Naar Montsalvat. Hij doet me’als schim verglijden
In nevel over zilveren oceanen,
De wereld als Graahiempelier ontkomen ...
(Die zoeken deze, ook occult, in droomen.
Maar de bourgeois blijft naar dien vorm
slechts vragen
Der Romantiek en die kan hem niet dragen
Naar rust als die van de Pythagoreeén. *) —

Legendel ... Maanlicht!... Over verre zeeén ...?
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XXXVII.

INTERMEZZO
NAAR MIDSUMMERNIGHT'SDREAM

VAN
Shakespeare en Mendelssohn.

(Nu ben ik Puck, de malle toovenaar.

Die gooit d’occulte wereld door elkaar

Met wat het Menschdom houdt voor werkelijk*
heid.

En 'k hef een distel, paars, blauwjgroen omspreid

Door blare’ als scepter — zoo t al herfst is, maar

Nog zonnig — tot bevel aan d’elvenschaar.

En 'k draag als epauletten dahlia’s, wijd

Hun koningspurper rondend. Nog is t tijd,

Voordat gij schuil gaat in oud, donzig nest

Of eer de kou zuidwaarts ter vlucht U prest,

Dat Uw orkest Piet Lut de aria

Doet hooren met het spot#motief:) ,,l1al” —

(Ck Wil nog wat sollen met dien dichterling,

Als Bottom hem verbijst'ren. Elven: zing!)
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XXXVIII.

DE ZUIDERZEE.

Mijn verzen rijzen als in zacht omvloeien

Van golfjes scheepjes op de Zuiderzee

Ter kim, (één reuzenmui omringd van Kkoeien

En kleine steden) voor den wind gedwee,

Haar vlak en hemel blijft mijn Ziel ontgloeien,

Want heel ons land klopt naar haar maatslag mee —

En veilig wil ik mij met niets bemoeien

Dan Poézie en Beurs. — (Je Maintiendrai!

Want revolutionnair in deez’' campagne

Weer in deez’ Eerste’ als in de Zestiende’ Eeuw

Wuift tegen U t keurskoninklijk Oranje, *)

Nu Hollands Kreeft wegkruipt voor Frankrijks
Leeuw. *¥)

Jij ... enditland? Neen, lafbek, 'twordt weer groot

Door wie niet vreezen: Honger, Cel en Dood.)
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XXXIX.

KUNST EN MOED.

(Leconte de Lisle op de barricade. —

Zola gelyncht haast door Parijsch Janrap. —
Voor Dostojewski t tuchthuis als genade. —
Dante, Hugo, Heine in ballingschap. —

Bacon als Shakespeare steeds ter maskerade
Voor Queen Beth — En d’Annunzio, een knap
Aviateur, bedreigt door fusillade ...)

Als 't daar op aan komt, ben ik net op stap.

Ik hecht — ook door mijn jeugd (!) — te veel
aan 't leven.

(Slechts hij leeft veilig, die het durft te geven.)

d’Omwent’ling hier wordt toch maar tweedes
hands.

(Niet geest’lijk, Piet: Wanhoop des Vaderlands!)

Mijn(!) huwelijk! Mijn(!) Kunst — (Voor t
laatste dient

Steeds 't best: ,Was schert mich Weib! Was
schert mich Kind!”*)
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XL.

DE RUSSISCHE LEENING VAN DE ARBEIDERS
DE VERKEE};:Z)E WERELD.

Terwijl de Russen al wat tammer heeten,

Zet deze leening alles op zijn kop!

(Ja, ons kantoor — vennoot — wordt glad

vergeten.)

Slechts proletarieérs dokken voor hen op!

(Wij, beurslui, z66 maar in een hoek gesmeten!)

't Zijn al kapitalisten in den dop,

Al willen nu die schurken 't nog niet weten.

Ze voeren hun brutaliteit ten top!

(En—stumper— kan je ook geen stof meer vinden,
Wordt voor De Kosmos de copie te schraal,
Dan moet je daarom vragen aan die vrinden,
Die stikke’ in communistisch materiaal,

Maar zich daartoe niet aan jouw blad verbinden,

Als jij wilt teren op dat kapitaal.)
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XLI.

MENUET.

0O nu — verzonken in een nachtcafé

In easy#chair, omloerd door vrouwenoogen —
Verlies ik mij — en hand en voet deint mee —
In 't menuet uit Don Juan. 't Hoofd gebogen
Snak ik in deez’ Tijd als een woeste zee

Naar dien van Louis XVI, lang vervlogen.

En 'k wil vergeten alle zorg en wee

En droomen!,... (tot gij dreunend aangetogen
Den Steenen Gast hoort, die idylle’ en dans
En décadentenszwijmel komt verstoren.

1k droom nog verder weg en doe U thans
Een stap — maar uit de Middeneeuwen — hooren
Bij Mammons Val, dien der GraabTempeliers —

Vennoot — als die van 't Kruis meteen Bankiers.*)
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XLIL.

DE STORM.

De storm, die woest in forsche golvengrepen
Met reuzenvuisten schepen kwakt op 't strand
En dan stuift door de duinen in het land,
Doet boomenrij na boomenrij nu zweepen.
Hoe zoet is 't onder 't donker wolkenslepen
Door 't worstelend bosch van ver het raam«
vierkant,
Waar achter 't studiedampje’ al rustig brandt,
In het omhuilde duister te zien keepen.
(Hoe fijn, als voor het vuur je buikje’ er bolt,
Een kei door 't venster, die je storen zou,
Als sneeuw in heksendans naar binnen holt,
Je’als bohémien eens heusch zat in de kou
En je’ even — och, één nacht maar — had geleefd,

Gelijk thans vaak nog een arm dichter 't heeft!)
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XLIHI.

STERVEND JAAR.

'k Ween als een druipend boompje. Koolzwart
boren
Mijn twijge’ als luchter, leeg, in grijze mist,
Die mij rondom veld, bosch en weg verwischt.
'k Weet niet, waarom nog leefwil mij blijft storen
In doodsbegeerte, want het licht moet smoren
In altijd langer nacht. Wanhopig grist
Mijn kroon door 't duister, (Dit behoort beslist
In Deel V'. Winterloof.) waarin’k verloren
Naar plaats en tijd zoek. 't Schijnt het hart te raken
Der Aard’, die stom steeds meer er in verdronk.
Nu zij haar laatsten adem dreigt te slaken,
Dooft ook in mij — zoo moe(!) — de levensvonk.
(De tijdstroom blijft als lijkwa er om haken,

Grauw floers, waarin 't met heel de Aard verzonk).
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XLIV.

MIJLPAAL: 1914%)

I’An i, Ere parisienne.

Sinds '’k op de hei 't kanongedonder hoorde
Van d’oorlog, voel ik een verandering,

Die altijd weer bij mij het dichten stoorde,

Of ik sinds met steeds zwaarder schreden ging.
En hoe graag ik ook door De Kosmos smoorde,
Wie — niebneutraal — d’omwent’lingssroes beving,
Wien Ruslands Ster als die der Vrijheid gloorde:
t Is me’of ik slechts door een moeras mij dring,
Waarachter ik wel weer een weg zie stijgen,

Maar aan den rand een Fransch soldaat mij
dreigen,
Die bij een grenspaal t voortgaan mij belet.

y,2Jaar 1” is aan den voet daarin gezet,

In t schild een Zon, een Roos, een Graal?... *)
Dada!

(Slechts klaar is hem: 1I0n ne passera pas!)



XLV.

WETENSCHAP EN LITTERATUUR.

Ik zing maar liefst vrijuit gelijk een lijster

In plaats mijn kop met studie te gaan breken.
Vooral mathesis heeft mij nooit geleken

En de exacte wetenschap vereischt er

Zoo’n kennis van, dat k al vooruit verbijster,
Als '’k daaraan denk. Ik kan drie talen spreken
En in philologie bleef 'k verder steken.

(In der Beschrankung zeigt sich erst der Meister,
Al vangt uw blik niets op uit regionen

Van goud als Brahma#Vidya *) van t genie.
En uw oor blijft gesloten voor de tonen

Van zelf weer trillend in de poézie

Als golvingen uit bovenaardsche zonen

En zoo weerkaatst als sferen#harmonie.)
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XLVI.

FAILLIET.

Ik heb vandaag bar op de Beurs verloren

En ik (ik ook) sta voor t faillissement.

De Kosmos gaat nog lang niet naar behooren
En LentesBloesems brachten mij geen cent!
Al Dblijft mij geest’lijk Lucia behooren,

(Mij ook) voor d’echt ben k geld’lijk impotent.
Het best is een vast baantje op te sporen.

(Bijvoorbeeld als ,neutrale” recensent).

Daar k drank, perversiteiten blijf verfoeien

Of opium, wat slechts tot verzen leidt

Als Fleurs du Mal, moet k eerst (ja, nu
eerst) groeien

Naar 't Socialisme, want deez’ zwarte Tijd

Sleept door zijn crisis me’ in die richting mee.

(Hij sterft als lid van de S. D. A. P.})
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TOELICHTINGEN.

. De naam van het hier gefingeerde tijdschrift
»De Kosmos”, in gedichten verschenen in 1921 in
»De N. Kroniek”, is toevallig dezelfde als die van
de Kunstkring ,,Kosmos”. Het bestaan hiervan
werd mij pas bekend in 25, juist toen deze verzen
als boek werden afgedrukt.

1. Nietsjewo, in het Russisch: Niets! Never mincl!
IV. Zie de noot bij vers xxxvm.

V. Zie de noot bij vers xxxvm. Sinds 1914, Jaar | van
de Nieuwe Aera, zijn de Christelijke, Joodsche, Mo*
hammedaansche en verdere jaartellingen verloopen.

xi. De witte vlag doet hier denken aan die van het
Interasterale Communisme: wit en daarin de Rijzende
Zon, de Witte Roos en den Heiligen Graal, als
symbolen van de natuurwetenschappelijke gdden*
dienst van de Toekomst, het Messianisme, n.l. de
telepathische verbinding met stoffelijke hoogere we*
zens op andere sterren en op historisch*materia-
listischen grondslag als reflex van de productie*wijze
met radiografie enz., welke laatste door de Evolutie
van internationaal ook interasteraal moet worden,
d.w.z. verbinding van ster tot ster. In bijgaand
vignet evenals op de band van ,Wereldbouw”
is de Witte Roos gedekt door het Malthezer Kruis.
Hiermede wordt niet van onwaarde de historisch*
materialistische methode van Marx, maar wel zijn
conclusie volgens die methode, dat de toekomst
zou zijn aan het atheisme en in verband daarmee
uitsluitend aan de republiek —en wel de athe*
istische — als staatsvorm. Integendeel: het is een
resultaat van dezelfde methode, maar verder door*
gevoerd dan hij het in zijn tijd doen kon, gelijk
ik al elders gezegd heb in Sita, enz.
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XXI.

XXIV.

XXV.

XXVII.

XXXII.

144

De Vijfde Boeddha van de Hindoes, de Shah
Baram van de Perzen, de Mahdi van de Mahome*
danen, de wederkeerende Christus van de Christenen,
de Messias van de Joden, de nieuwe Wereldleeraar
van de theosofen, onder andere namen één en
dezelfde figuur.

Stempel, één of ander kenmerk van de Vrijmetselarij
als Koninklijke Kunst.

Par*lIsis, Tempel (van) Isis, later verkort tot Paris.
Astrologisch hebben de trillingen van de planeet
Venus overeenkomst met die van de planeet lIsis,
maar op een lagere octaaf.

Sowjet, spreek uit sawjét met e accent grave. De
Pentalpha, het Pentagram of de Vijfstralige Ster van
Inwijding, tegelijk die van de Russische Republiek
en met de Wassende Maan die van den Islam, kan
men construeeren uit een gaffelkruis met drie gelijke
beenen en een bovenhoek van 72 Uit dit gaffel*
kruis Y of Y grec als embleem van de Orde der
Pythagoreeén ontstond later, waarschijnlijk bij de
kruisdood van Jezus, het Graabsymbool, m.i. een
der hoofdsymbolen van den komenden, nieuwen
godendienst.

Met deze aethervloed is bedoeld een der drie
stroomen van vitaliteit, welke zich op een afstand
van 120° elke 1000 jaar Vs van 360° = 120° om de
Aarde verplaatsen, zoodat daardoor om de 250 jaar
telkens zoowat 30° verder rijken zich verheffen en
ineen storten volgens Dr. E. Zasse, behalve door
méér cosmische oorzaken. (Zie Urania, 1 Mei 1914,
8e Jaargang No. 3 p. 109—112).

De golf, die onder de Tschou*dynastie uit China
kwam 1000 v. Chr., gaf 750 v. Chr. groote macht
aan de Scythen, deed 500 v. Chr. Perzié bloeien
onder Cyrus, gaf 250 v. Chr. den Grieken kort



hun vrijheidsgeest terug en verhief Rome bij Jezus’
leven onder Augustus.

De golf, die bij Christus’ geboorte na langdurige
revoluties in China opkomt, maakt dit weer tot een
machtig rijk, waar kunsten, wetenschappen en
handel bloeien, doet omstreeks 250 na Chr. de
Hunnen uit de diepten van CentraabAzié te
voorschijn komen en vormt 500 na Chr. een
nieuw, machtig Perzisch rijk, in 750 na Chr. in
Oost*Europa het Byzantijnsche Imperium en in
1000 na Chr. ontstaat in West*Europa het tweede
Romeinsche Rijk, dat der Pausen en (ik voeg er
bij) dan bloeit Spanje onder het Moorsche Khalifaat.

Tegelijkertijd nadert weer een golf, waaronder
China bloeit 1000 na Chr. In 1250 heeft de
macht der Mongolen uit CentraabAzié een ont*
zaggelijk gebied overstroomd, Rusland inbegrepen.
Omstreeks 1500 verrijst in WesbAzié het Otto*
maansche Rijk en breidt zich over het Balkan*
Schiereiland uit, maar tegelijk werpt in Oost*
Europa Rusland het Tartaarsche juk af en verheft
zich in 1750 gedurende de regeering vanCatharinall
tot een onverwachte grootheid. In dien tijd bereidt
de Encyclopédie den val voor van het Frankrijk
der Bourbons. En we zien nu op Holland, Belgié,
Frankrijk, Portugal, Spanje, N.W . Afrika een golf
staan, die deze staten omstreeks 2000 tot grooten
bloei zal brengen.

Deze astrologische beschouwing van de Wereld*
geschiedenis sluit het Historisch Materialisme van
Alarx niet uit, maar in. Alleen blijken hier de
economische oorzaken in plaats primair secundair
als gevolg van kosmische werkingen. Uit dit ver*
ruimde inzicht eenerzijds en anderzijds daaruit,
dat ik het Historisch Materialisme verder dan hij
doorvoer (Zie de noot bij xm), blijkt, dat het
— zooals hij zelf het in zijn tijd gaf — thans
verouderd is.
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XXXVI. Zie de noot van vers xxvii.

XXXVIIl. "Met het keur-koninklijk oranje is bedoeld een
toekomstig communistisch  keur*koninkrijk der
Nederlanden met koningin Wilhelmina als keur*
vorstin, niet meer volgens de huidige burgerlijke
formule: bij de Gratie Gods, maar: door den wil
van de goden en door den wil van het volk. In
verschillende staten van Europa en Azié beschouw
ik het communistische keurkoning* of keurkeizer*
schap als de toekomstige regeeringsvorm, b.v. in
Japan, ook — maar later pas — in staten van de
N. Wereld.

"""Volgens de profetieén van Daniél, Hoofdstuk

xii Vers 7—12 en Hindoe*astrologen is 1921 Jaar

VIl van de le Eeuw der Nieuwe, Parijsche Aera,

die van den Waterman, waarin het teeken, dat in

den vorigen Cyclus, die van de Visschen, Frankrijk
beheerschte, n.l. de Leeuw, thans het teeken wordt
van Nederland, dat toen onder de Kreeft stond.

De ster van Frankrijk wordt nu de Jonkvrouw.

De kleurtrillingen overeenkomstig met die van den

Leeuw en de Zon zijn oranje, de kleur van ons

vorstenhuis gedurende dien overgang van de Kreeft

naar den Leeuw.

xxx1x. De laatste regel is er een van Die Zwei Gre<
nadiere van Heine.

XLI. Ook de christelijke Tempeliers waren Priester®
Ridder*Bankiers.

XLIV. Zie de noot vers xxvii, XxXxxvm.
XL.v. In der Beschranking zeigt sicherstder Meister,

uit een sonnet van Goethe. Brahma*Vidya, letter*
lijk: God*Visie, Gods-Kennis, Theosofie.
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Xill.

Xiv.

XV
XVI.

XVII.
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XIX.

XX.
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Bij het beoordelen van de fotomechanische herdruk van dit zeldzame
cabaretlied, diene de lezer te bedenken, dat de titelpagina in steen-
rood werd uitgevoerd. De zwarte illustratie is (naar de signatuur)
vervaardigd door Jean Albert Pollones. (Collectie Antiquariaat

Schuhmacher.)
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Het Zwijn.
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zwijn ‘t Houdtzich dom,

En op het dames-wandeluur, Maar als bij 't klimmen van de maan, En als de bleeke dageraad
Dan gloeit zijn oog vol heilig vuur — Snel auto’s door de Pijp heen gaan —  Daar weer voor zolderkamers staat —
Z\]n oog vol heilig vuur. Snel door de Pjjp heen gaan, Voor zolderkamers staat,
Gaat dan een oude heer voorbij Dan steekt het plots zijn ooren op, Dan houdt het zich als daags te voor,
Of big, wat jong voor buurt Y Y — Het staart en heft den spitsen kop — Het oog weer loensch en slap het oor -
Wat jong voor buurt Y Y, En heft den spitsen kop. Weer loensch en slap het oor.
Dan grenst het, lonkt het en heeft schik, t Ryst op, wanneer het zingen hoort Of t doet een dutje in de zon,
En krult den staart een oogenblik, En zwaait een poot, als 't hem bekoort, Omdat het 's nachts niet slapen kon,
Maar plots is 't roerloos weer in schijn. . En groet wie zijn kollega's zijn : En 't heeft dan droomen, engelrein.
O dat onnoozel zwijn ! Dat stiekem, smerig zwijn . . . Dat leuk, onschuldig zwijn . . .
O dat zwijn enz. O dat zwijn enz, O dat zwijn enz.
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