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Nauwelijks een schrijver heeft tij­
dens zijn leven zoveel controverses 
teweeggebracht als Jacob Israël 
de Haan, zoon van een Zaandam- 
se voorzanger.
Begonnen als onderwijzer, ont­
plooide De Haan zich als roman­
schrijver, dichter, rechtsgeleerde 
en zionist, om tenslotte in het 
toenmalige Palestina door een po­
litieke moord de dood te vanden. 
Leerling en bewonderaar van Os­
car Wilde, Van Eeden, Van Deys- 
sel en Verwey, behoort hij als 
dichter tot de generatie 1910. Als 
man van wetenschap en politiek 
staat hij echter midden in de 20ste 
eeuw. De vele kanten van dit ver­
scheurde leven - verscheurd als 
Jood en homoseksueel - heeft dr.J. 
Meijer, bekend door zijn publika- 
ties op letterkundig en Joods-his- 
torisch terrein, beschreven in zijn 
biografie De zoon van een gazzen. 
Steunend op jarenlange navorsin­
gen en een schat van tot nu toe ge­
heel onbekend gebleven docu­
menten, geeft dr. Meijer een aan­
grijpend beeld van de jeugd van 
de jonge De Haan in het arme ge­
zin en van zijn emancipatie tot de 
bewust Joodse dichter en geleerde 
die hij is geworden.
Betreffende de politieke moord 
die ook in het buitenland zoveel 
pennen in beweging heeft gezet, 
komt dr.Meijer met volkomen 
nieuw materiaal dat ook op de 
ontwikkeling van het zionisme 
licht werpt.
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AAN DE LATEREN

Wat ik geschreven heb, dat blijft geschreven.
Wat ik misdreven heb, dat is gedaan.
Ik sterf getroost. Maar zij die later leven,
Zullen mijn lied, mijn leed en mijn hartstocht verstaan.

Jacob Israël de Haan
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Niet gering in aantal waren omstreeks 1850 nog de Joodse gemeenten, zoals 
ze verspreid lagen over heel Nederland. Kleine killes, met een sobere of 
soms ietwat deftiger sjoel, chewres, parnosem, gazzonem en balbattiem. 
Een Joods leven van onverdacht zuivere kwaliteit bloeide er in de regel; er 
werd gelernt en geoord, gediscussiëerd en soms getwist. In de intimiteit 
van de Joodse gezinnen floreerde in dorpen en stadjes nog de oeroude Jid- 
disjkat; het Joodse jaar werd beleefd met een zeldzame innigheid. Sterker 
dan in de grotere centra het geval kon zijn waren in zulke killes van de 
Mediene de Joden nog verbonden door een saamhorigheid, die gebaseerd 
was op een eeuwenoude, nationale traditie.
In de tweede helft der eeuw zouden vele van deze gemeenten verdwijnen. 
Een sterke neiging tot urbanisatie tastte het provinciale Jodendom over de 
gehele linie aan. Demografische onderzoekingen van wijlen dr. E. Boek­
man laten zien, dat in de meeste provincies het aantal Joden bijna voort­
durend en in snel tempo is achteruit gegaan, met name in Groningen, 
Friesland, Drente, Overijssel, Noord-Brabant, Limburg en Zeeland. De da­
ling, die in Friesland en Zeeland ongeveer 60% bedroeg, trad dus op in alle 
grensprovincies. In de twee gewesten met een overwegend Rooms-Katho- 
lieke bevolking was de situatie van meet af aan ongunstig geweest. Stabiel 
bleven Gelderland en Utrecht.
Ook in het gewest, waar wij ons straks mee zullen bezighouden, werden 
de plattelandsgemeenten zeldzamer. De zuigkracht van Amsterdam 
deed haar invloed gelden. De hypothese van Kruijt in zijn Het Jodendom in de 
Nederlandse samenleving (in de verzamelbundel Antisemitisme en Jodendom onder 
redactie van dr. H. J. Pos) dat ‘een bloei van het industriëel of handels­
leven in een streek hun aantal doet groeien, terwijl een economische in­
zinking met een vermindering van hun aantal gepaard gaat’ wordt door de 
feiten bevestigd. Wat bleef er tenslotte over van Joodse gemeenten als Uit­
geest, Enkhuizen, Hoorn, Medemblik, Uithoorn, Naarden en Monniken­
dam? Vaak kon zo’n kille bogen op een oude traditie. Kerksieraden ver­
meldden de namen van milde gevers uit vroegere eeuwen, toen een opge­
wekt gemeenteleven zich nog concentreerde om gebouwen en instituten, 
waar men grootvaders en vaders had zien staan en zitten op hoogtijdagen 
in het kerkelijke en maatschappelijke jaar.
Een overgangsfase naar definitieve ondergang werd soms gevormd door 
het bijeenvoegen van kleine en nog kleinere resten van Joodse gemeenten. 
Samen kon men dan op bepaalde dagen in het jaar een quorum van tien 
meerderjarige mannelijke Joden bijeenbrengen, zoals de Codex verplicht 
stelt voor een officiële godsdienstoefening. En als zelfs dit quorum, dit
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minjan, niet meer bereikt kon worden, dan trad de allerlaatste fase in en 
werden van elders minjan-mannen gerecruteerd, bijvoorbeeld van het 
Nederlands Israëlitisch Seminarium te Amsterdam. Het duurde daarna niet 
lang meer of wederom was een kleine gemeente uit de dunner wordende 
Mediene in de eeuwigheid opgegaan. Soms verliep de procedure nóg an­
ders.
Reeds in het begin van deze eeuw omvatte de Joodse gemeente van Monni­
kendam de burgerlijke gemeenten Broek in Waterland, Ilpendam, Kat- 
woude, Marken en Edam. In het jaar 1913 woonden in het laatst genoemde 
stadje nog vijf Joodse mannen en vijf Joodse vrouwen.
Van een Joodse Gemeente was toen echter geen sprake meer! Zij was in 1886... 
verkocht. Van deze wellicht unieke procedure verhaalt het Onafhankelijk 
Israëlietisch Orgaan voor Nederland in zijn nummer van vrijdag 11 juni 
van dat jaar:

Voor den toekomstigen geschiedschrijver van het Nederlandsche Joden­
dom in onzen tijd, is het volgende feit, hetwelk dezer dagen voorkwam, be­
langrijk genoeg om hier te worden opgeteekend. De joodsche gemeente te 
Edam, welke een reeks van jaren bestond, zoo zelfs, dat hare Synagoge ge­
heel bouwvallig is geworden, in het bezit is van een eigen begraafplaats, al­
waar ook de lijken worden ter aarde besteld van de leden, behoorende tot 
de Israël, gemeente te Purmerend, wijders een schoolgebouw, een drietal 
heilige wetsrollen met zilveren siertorens en fraaie dekkleeden bezat, heeft 
eenige weken geleden geliquideerd en al hare bezittingen te gelde gemaakt. 
Er waren nog slechts vier personen aanwezig, die meenden de opbrengst 
van een en ander pondpondsgewijze te moeten verdeden, namelijk B. de 
Haan Jz., (thans alhier, Raamgracht, woonachtig, alwaar zijn vrouw zich 
als vroedvrouw gevestigd heeft, terwijl hij manufacturen vent), B. Berlijn, 
die nota bene aan zijn gemeente, Edam, nimmer een cent heeft opgebracht, 
S. L. Hart, weduwnaar en bij Berlijn inwonende en een juffrouw (naam­
loos). Het geheel ten verkoop gepresenteerd heeft de niet onaanzienlijke 
som van ƒ 1600.— opgeleverd. Maar nu restte de vraag: wie zal nu voortaan 
zorgen, dat de begraafplaats in behoorlijke orde blijve, de zarken niet ver­
waarloosd worden?
Daar wendde men zich tot de Israël, gemeente te Monnikendam, en bood 
haar van de uit den verkoop opgebrachte gelden de som van ƒ 500.— aan, 
onder voorwaarde ten eeuwigen dage met het in orde houden der begraaf­
plaats te Edam zich te belasten. De Israël, gemeente te Monnikendam ech­
ter weigerde. Hierop wendde men zich tot den burgemeester van Edam,
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den heer Calkoen, die op de hoffelijkste wijze de heeren ontving en tegen 
betaling van ƒ 800.— op het stadje Edam de verplichting legde, de noodige 
zorg voor de Israël, begraafplaats aldaar voor alle tijden op zich te nemen. 
De overige ƒ 800.— werden nu onder de bovengenoemde vier personen ver­
deeld, zoodat een ieder minstens ƒ 200.— op zijn deel bekwam.

De kille was nooit groot geweest; maar zij had bestaan. En haar bestaan 
ging terug tot zeker de tweede helft van de 18e eeuw. Toen woonde te 
Edam Philips de Haan, aldaar geboren in 1773 en in de stukken bekend als 
‘debitant loterij’. Zijn familie behoorde tot de Levieten, ze waren naar oude 
formulering ‘Lewie’iem’ en werden met de toenaam ‘Lewie’ in de synagoge 
voor de Tora opgeroepen. Hij stierf in het vriendelijke Noordhollandse 
stadje op 27 december 1834 en was het laatst getrouwd geweest met Beletje 
Benjamins Mol, die hem overleefde. Zijn zoon Joseph Philips de Haan, ge­
boren 15 augustus 1809 en gestorven te Haarlem op 22 juni 1888, was een man 
die in de provinciale wereld vrij aardig was geslaagd als koopman en winke­
lier. Hij huwde op 15 februari 1835 met Duifje van Praag Pigeon, te Amster­
dam op 22 juli 1809 geboren als dochter van Isaac Isaacs van Praag Pigeon en 
Lotje Jacobs Oudkerk.
Uit dit huwelijk werden tien kinderen geboren, van wie meerderen histo­
risch grijpbaar zijn. De oudste dochter Lotje trouwde te Edam in 1864 met 
de later bekend geworden godsdienstonderwijzer Moses Koekoek. Zij moet 
een flinke vrouw zijn geweest. Eén zoon Gerson de Haan, in 1846 geboren, 
werd leraar wiskunde te Haarlem. Ook hij was een energiek en geslaagd pro- 
dukt van een blijkbaar degelijke opvoeding. Zijn intellectuele kwaliteiten 
werden door tijdgenoten hoog aangeslagen; ook in zaken des Jodendoms 
was hij bepaald niet onbedreven. Aan het kerkelijke leven te Haarlem nam 
hij, die zijn leven lang ongetrouwd bleef, intensief deel.
In het vervolg zal voornamelijk sprake zijn van het derde kind, de tweede 
zoon, Izak, die te Edam werd geboren op 25 september 1839, een koppige, 
eigenzinnige jongen, evenmin onbekwaam. Maar het zouden ongemakke­
lijke karaktereigenschappen zijn, die hem in het leven vaak parten speel­
den. Aanvankelijk was ook hij ‘koopman’.
Het is moeilijk te definiëren, wat Mediene-Joden daaronder verstonden; 
Izak de Haan zal ‘gehandeld’ hebben. Waarin? In alles. Hij huwde in eerste 
instantie Johanna de Vries, die in 1843 te Zwolle was geboren en die te Am­
sterdam overleed in 1874 en wel op 19 september. Opvallend kort daarna n.1. 
reeds op 3 december 1874 trouwde Izak met Betje Rubens, die op 20 decem-
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ber 1852 te Zutphen geboren was. Een vrouw dus, die bijna 13 jaar jonger 
was dan hij.
De familie Rubens was wel allerminst een produkt van de Mediene. De 
overgrootvader van Betje, Barend Salomon Rubens, geboren omstreeks 
1775, was winkelier te Amsterdam. Haar grootvader, Meijer Barend Rubens, 
was kantoorbediende aldaar. Diens eerste vrouw was van Portugese afkomst 
en heette Branca Curiel. In dit vroege stadium (het huwelijk werd gesloten 
op 6 december 18x5) moet een alliantie tussen Asjkenaziem en Sefardiem 
als een hoge uitzondering worden beschouwd. Meijer Barend trouwde in 
1827 met Sara Wolff de Jonge, een meisje uit de eerste Asjkenazische stand. 
Onder de getuigen bij het huwelijk treffen wij o.m. de naam aan van Abr. 
Em. de Beneditty.
Betjes vader Moses Meijer Rubens, te Amsterdam in 1818 geboren, verliet de 
hoofdstad, waar zijn familie in aanzien was. Wij kennen slechts simpele fei­
ten en dienen ons bij gebrek aan details te onthouden van ieder commen­
taar. Hij trouwde te Oss op 12 augustus 1847 met Jetta Levison, afkomstig van 
Bergen op Zoom. In 1852 vestigde het gezin zich in Zutphen, nadat man en 
vrouw aanvankelijk te Oss een bestaan hadden gevonden. Daar ook wer­
den de beide oudste kinderen (jongens) geboren. Betje, het derde kind, zag 
te Zutphen het levenslicht; er volgden nog twee meisjes.
Moses Meijer Rubens was winkelier en na zijn dood in 1857 heet de weduwe 
‘winkelierster’. Het echtpaar woonde in het pand Rijkenhage E 9, dat in 
1950 werd afgebroken; een betrekkelijk klein winkelhuis. Jetta Rubens-Levi- 
son hield het economisch in de Gelderse stad echter niet uit en vertrok 
reeds in 1859 wederom naar Oss.
Betje Rubens was een nerveus, neurotisch meisje. Van nature zeker niet 
onintelligent, had zij naar de normen van die tijd een uitstekende opvoe­
ding genoten. Zij las veel en graag en vertoonde bovendien alle typische 
kenmerken van een dochter uit een oer-Joodse familie, die kon bogen op 
een eeuwenlange familie-traditie. Was de grote Amsterdamse Parnas Salo­
mon Rubens niet een van haar voorvaderen geweest! Stamde zij niet af van 
het Amsterdamse geslacht der ‘Boeletjes’ en was de kroniekschrijver Salo­
mo Zalman ben Eizek, in de volksmond Zalman Boel genaamd, niet een 
van haar stamvaders? Waren zij niet gelieerd aan de Lehrens? Had Salomon 
Barend Rubens niet een prachtige bibliotheek bezeten, waarvan in 1857 
een Auctie-catalogus was verschenen, die tot de dag van vandaag ook ons 
nog kan imponeren?
Nog bij het huwelijk van Betjes ouders straalt iets door van een zekere wel­
stand. Moses Meijer, haar vader, wordt onderwijzer genoemd. Moeten wij
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denken aan maatschappelijk onderwijzer of aan gazzen? Het blijft om het 
even, het milieu is van een zekere standing. Tot de getuigen behoren enkele 
leden van de families Van der Wielen en Van den Bergh. Even raken wij de 
boeiende voorgeschiedenis van de margarine-koningen.
Wij vragen ons af, hoe Izak de Haan zijn Betje heeft leren kennen. Wat zag 
deze familie in de typische ‘soucher’ uit Edam, die zich zeer gewichtig op 
het moment van zijn huwelijk ‘zaakwaarnemer’ noemt. Vermogend zal 
hij wel niet zijn geweest; en Betje?
Ook Joods gezien was er sprake van een zekere discrepantie. Het Jodendom 
van de familie Rubens toch was van een geheel andere snit dan dat der De 
Haans. De omstandigheid, dat Izak jarenlang als vrijwilliger dienst had ge­
nomen bij de landmacht, kan erop wijzen, dat hij het niet zo nauw nam 
met de traditie, in casu de spijswetten. Wij staan met betrekking tot de 
bruidegom en bruid van 1874 voor raadselen.
Het huwelijk werd rijk gezegend met kinderen. De maatschappelijke wel­
stand hield daarmee echter geen gelijke tred. Izak de Haan, de oorspronke­
lijke koopman uit Edam, de zaakwaarnemer van 1874, had 12 ambachten. 
O.m. dreef hij een broodjes-met-vlees-winkel, die echter niet floreerde. 
Het waren economische drijfveren en toch misschien ook wel het drijven 
van zijn vrouw, die de 39-jarige man ertoe brachten zijn geluk te beproeven 
als godsdienstonderwijzer. In 1878 ging hij op (zoals de term luidde) voor 
de laagste rang van godsdienstonderwijzer; op het seminarium tot in onze 
tijd gekwalificeerd als het brevet voor amratses (= onwetendheid). En zo 
kon iedere rechtschapen Jood op de rustige, lange vrijdagavond van de 8ste 
november 1878 lezen in de israëlietische nieuwsbode,
Wekelijks Orgaan voor Israëlietische belangen.
Uitgever: M. Roest Mzn.
Bureau: Joden Breestraat, 37, 
te Amsterdam:

De Permanente Commissie tot de algemeene zaken van het Nederl. Israël. 
Kerkgenootschap,
Gezien de verbalen der examina, door de algemeene Commissie van Exami­
natoren voor Nederl. Israël. Godsd. onderwijzers, in de maand Augustus 
gehouden,
Gelet op art. 13, al. 2 der Verordening No. 4 op de orde en inrichting der 
algemene Commissie van Examinatoren,
Brengt ter openbare kennisse, dat, tengevolge van bovengemelde examina, 
zijn toegelaten:
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a. tot godsd. onderwijzers van den laagsten rang: 
de Heeren
Meyer Hij man Heymans 
Isaac Smalhout 
Joseph Spier 
Abraham Bouwman 
hak de Haan

van Groenlo 
„ Amsterdam
„ ld.
„ Utrecht 
„ Amsterdam

b. tot godsd. onderwijzers van den middelsten rang: 
de Heeren
Abraham van Crtfeld van Amsterdam
IsaakMonasch „ Nijmegen
Elazar van Tijn „ Borculo

c. tot godsd. onderwijzers van den hoogsten rang: 
de Heeren
Mozes Monasch van Gouda
Simon Salomons „ Amsterdam
Mozes Wolff ,, Willemsoord

De Permanente Commissie brengt hierbij in herinnering de bepaling om­
trent de rechten der toelating, voorkomende in Verordening No. 5 en lui­
dende als volgt:
Art. 8. De godsd. onderwijzers van den hoogsten en middelsten rang kun­
nen worden aangesteld tot hoofdonderwijzers op alle godsdienstscholen 
binnen het Rijk.
De godsd. onderwijzers van den laagsten rang:
a. kunnen worden aangesteld in gemeenten, waar niet meer dan veertig 
Israël, huisgezinnen wonen;
b. zijn bevoegd, om als hulponderwijzers op godsd. scholen te fungeren. 
Art. 10. Die eenigen rang als Nederl. Israël. Godsd. onderwijzer of godsd. 
onderwijzeres verkregen heeft, kan zich overal binnen het Rijk als zoodanig 
vestigen, doch is verplicht, alvorens openbaar godsd. onderwijs te geven, 
de acte van toelating te vertoonen bij het schoolbestuur der plaats van 
vestiging.

De Permanente Commissie 
L. P. Jacobs, Voorzitter,
N. L. van Ameringen, Secretaris

Amsterdam, den 6 November 1878.
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Zijn omgeving wreef zich even de ogen uit. Men kende hem, de cynische, 
voor een Joodse man vrij lange, schrale Izak als een spotter. En hij zou rebbe 
worden? Er werd een beetje gegniffeld, men trok snoetjes... Maar aan de 
andere kant was men toch ook wel verrast, dat deze man van bijna 40, nota 
bene zonder vooropleiding, buiten het seminarium om, de akte had ge­
haald. Het zou later de enige akte blijken, die hij - alle inspanningen ten 
spijt - zou behalen. Maar de levensomstandigheden zouden ook wel sterk 
tegen hem zijn.
En hij zelf? Wat ging er in hem om, toen hij het papiertje op het Jonas Da­
niël Meijerplein in handen kreeg? Hij las nog eens de Verordening van het 
Kerkgenootschap, gedateerd de 25e april .1871, houdende regeling van het 
examen en de toelating der Nederlandsch-Israëlietische Godsdienstonder­
wijzers:

Art. 4.
Hij, die als godsdienstonderwijzer verlangt geëxamineerd te worden, is 
daarenboven verpligt over te leggen eene acte van bekwaamheid minstens 
als hulponderwijzer, verkregen ingevolge de voorschriften der wet van 13 Au­
gustus 1857 (Staatsblad no. 103).
De kandidaat voor den laagsten rang, die zoodanige acte niet bezit, moetvoor 
de commissie van examinatoren doen blijken, voldoende kennis te bezitten 
van het lezen en schrijven der Nederlandsche taal, de gronden dier taal, 
de beginselen der rekenkunde, den regel van drieën ingesloten, van de va- 
derlandsche geschiedenis en van de aardrijkskunde der Nederlanden.
Het overleggen eener onderwijzersacte wordt niet vereischt, wanneer de 
examinandus voor den laagsten rang bewijst tot het onderrigt op het Nederl.- 
Israël. Seminarium, een gymnasium, een latijnsche school of eene hoogere 
burgerschool binnen het Rijk te zijn toegelaten; en voor den middelsten en hoog- 
sten rang, een bewijs overlegt, dat hij den leercursus in de afdeeling onderwij­
zers of onderafdeeling rabbijnen aan het Nederl. Israël. Seminarium, op een 
gymnasium, eene latijnsche school of hoogere burgerschool binnen het 
Rijk, met goed gevolg, ten einde toe heeft bijgewoond.
Art. 6.
De kundigheden vereischt om als godsdienstonderwijzer te worden toege­
laten zijn:
I. VOOR DEN LAAGSTEN RANG.

a. Het lezen der Hebreeuwse taal met juiste accentuatie en bekendheid 
met de gronden der Hebreeuwse grammatica tot en met de werkwoor­
den.
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(Bijv. naar de Hebreeuwsche grammatica van Lemans, herzien door Dr. S. 
I. Mulder).
b. Het in het Nederlandsch vertalen van de dagelijksche en de op Sabbath 
en feestdagen meest gebruikelijke gebeden, alsmede het uit het hoofd ken­
nen en vertalen der meest gebruikelijke lofzeggingen.
c. Het in het Nederlandsch vertalen van den Pentateuchus.
d. De kennis van de dertien geloofsartikelen en eenige kennis van die ge­
boden en verboden, welke ten huidigen dage van toepassing zijn.
e. Eenige kennis van de Bijbelsche geschiedenis.
f. Het schrijven van Hebreeuwsche cursijf of Rassi-schrift.
g. Aanleg om in bovengemelde vakken onderwijs te geven.

Het was geenszins toevallig, dat hij zich ging verdiepen in de officiële mo­
gelijkheden van dit gewichtige stuk. Hij zou zijn leven lang verzot blijken 
op bestudering van reglementen van orde, acten van bevoegdheid en an­
dere paperassen.
Een schier pathologische achterdocht maakte hem op zulke momenten 
verdacht op mogelijke strijdpunten; hij wilde voorbereid zijn op de talloze 
dagen des oordeels, die zijn levenspad konden verduisteren. Milde levens­
wijsheid, verlichtende humor bleven hem vreemd. Izak las. De horizonten 
van de ‘laagste rang’ lagen nimmer ver. Tussen Oost-Friesland en de Schel­
de verdroomden wat killetjes in de grijze mist: Oude Pekela, St. Oeden- 
rode, Vlijmen ... Wat zou het worden 1 Hij kon in een of andere kleine ge­
meente het ambt gaan uitoefenen van voorzanger, rebbe, beestensnijder, 
godsdienstonderwijzer; ‘gazzen-rebbe-brugophaler’ zal hij hebben gespot. 
Maar Betje zal in ieder geval hebben gedacht en gezegd, dat dat nog altijd 
beter was dan honger lijden in het grote Amsterdam, waar haar familie 
eens had geschitterd. Haar familie, die ook nu de weg wist voor een nieuwe 
toekomst van het steeds groter wordende gezin van Izak de Haan, want ze 
hadden relaties in Smilde, waar men zat te springen om een rebbe. En zo 
begon een carrière, die eenmaal - dank zij de boeken van Izaks dochter 
Carolina Lea en de gedichten van zijn zoon Jacob Israël - in letterlijke zin 
historie zou maken.
Toen schrijver dezes kort voor de Tweede Wereldoorlog het kleine sjoeltje 
van Smilde bezocht, bevond zich dit reeds in een verregaande staat van ver­
waarlozing. Achter de lage huizen zelfs nog weggedoken, stond een klein 
gebouwtje, waarin hopen dode muggen vloer en houten banken bedekten^ 
Op het Almemor lag een oude sjofar. In die primitieve plattelands-syna- 
goge stond Izak de Haan voor het eerst van zijn leven als gazzen. De ge-
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meente was klein. Hij verdiende een schamel loon en had te maken met 
parnosem, die hem dwars zaten of van wie hij meende, dat zij hem wilden 
fnuiken. Een ziekelijke neiging tot oppositie dreef hem, die hartstochtelijk 
zijn onafhankelijkheid wilde bewaren, tot conflicten van allerlei aard. Hij 
was een typische vechtersnatuur, die zich - zoals dat heet - niets liet zeggen. 
Een anecdote vertelt, dat hij op Grote Verzoendag midden in de dienst op­
hield, omdat zijn synagogale regenten zo geanimeerd aan het converseren 
waren. Er kwam een boodschap, waarom de gazzen zweeg? Het prompte 
antwoord van de weleerwaarde luidde: ‘Als mijn superieuren spreken, 
moet ik zwijgen’.
Typerend voor zijn gebrek aan smaak op de grens tussen zulke puntigheid 
en ongehoorde banaliteit is het verhaal van zijn bezoek bij een kinderloze 
dame, tegenover wie hij, de vader van een al te groot gezin, zich superieur 
waande. Hij wilde een van zijn kroost op haar schoot deponeren, hetgeen 
werd afgeweerd met een ‘past U op mijn batisten rok’. De geestelijke voor­
ganger reageerde zich af met de woorden: ‘Had U maar een bepiste rok... ’. 
Hoogst merkwaardig is het verhaal van zijn gouden medaille, verkregen 
voor de redding van drenkelingen.
In het Archief van de Maatschappij tot redding van drenkelingen, opge­
richt 1767 te Amsterdam, Rokin 114, bevindt zich hierover een uitvoerig dos­
sier.

Vergadering 12 Januari 1S82
Ontvangen van Directeuren der Maatschappij tot redding van drenkelin­
gen eene Premie bestaande in eene gouden medaille voor het redden van 
Gombert 
oud ? jaren
op den 28 November 1881 te Smilde I. de Haan

De volgende brief licht ons uitvoerig in over deze onwaarschijnlijk lijkende 
historie.

Aan
de Maatschappij tot redding 
van Drenkelingen 
te Amsterdam

WelEdele Heeren!
Op Maandag den 28e November 1881, ging de vrouw van H. Gombert met 
twee kinderen, een op de arm en een naast zich lopende, langs de Rijks­
straatweg huiswaarts, toen op eens een groote Hond aansprong waarop het
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lopende kind, een jongetje van vijf jaar door de schrik zijwaarts sprong, en 
van de berm der hooge weg afrolde in de Drentsche Hoofdvaart, en naar 
het midden der vaart afdreef, toen het kind zinkende was, kwam de tim­
merman B. Bos daar net op aan, en zonder zich te bedenken sprong hij ge­
heel gekleed te water, en had het geluk het kind te grijpen; doch door de 
harde wind kon hij met het kind het drooge niet bereiken, hierop wierd 
hij geholpen door F. Manak die zich insgelijks te water begaf, en aan Bos 
een lange stok toereikte, zoo dat de beide in het water zich bevindende, 
eindelijk gered wierden, het kind gaf geen teeken van leven en ook Bos 
was uitgeput.
Het kind wierd in huis genomen door de vrouw van den timmerman Jo- 
hannes Kok: daar het in de nabijheid mijner school was ging ik even in dat 
huis zien, en op mijn vraag hoe het met het kind was kreeg ik ten antwoord 
dat het kind dood was, terwijl de Moeder als razend door het huis vloog, 
men had naar den eenigsten hier wonende dokter gezonden, die op twin­
tig minuten afstand woont, ik gaf te kennen dat men bij drenkelingen op 
den uiterlijken schijn niet moet letten, en verzocht toen dat men het kind 
op de tafel zoude leggen ik ontkleedde het kind en zag dat het geen vuil 
in de mond had, maar kon geen braking opwekken (ook was het lichaam 
niet zeer opgezet) ik beproefde het toen met de herstelling der ademhaling 
en na verloop van ongeveer vijftien minuten vernam ik een zachte zucht, 
ik hield nog een weinig aan, en liet een weinig rhum indruppelen hierop 
ging ik flink aan het borstelen, toen kort daarna een dof kreunen vernomen 
werd, hierop rolde ik het kind in een wolle deken, en wreef met de vlakke 
hand met rhum de hartstreek en de ledematen, hierop begon het knaap-je 
een weinig te schrijen en neiging tot braken te gevoelen, daar de braking 
echter niet kwam gaf ik het kind aan de Moeder op de schoot, en liet het 
een weinig rhum drinken, waarop het spoedig de rhum weder uitbraakte, 
doch toen kwam met de rhum een golf water mede, het geen zich later 
weder herhaalde met het een en ander was nagenoeg i£ uur heengegaan 
en daar de Dr. niet thuis was, ging de Moeder, met haar inmiddels geroepen 
Moeder naar diens huis het kind echter was niet in staat te lopen maar 
wierd door een oom gedragen, doch de volgende dag waren Moeder en 
kind weder bij mij, terwijl de jongen hoegenaamd geen letsel had, en best 
in staat was mij te bedanken Ingevolge UEds voorschrift zend ik deze voor 
kennisgeving
Ik heb de eer te zijn van UEd de dienstw: dienaar

I. de Haan
Onderwijzer b/d N.I. Gemeente te Smilde
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Smilde, December 1881

Wij ondergeteekenden die bij de redding en behandeling tegenwoordig wa­
ren, verklaren met onze handteekening dat dit schrijven geheel waarheid 
bevat

Smilde December 1881
N. Magnus
J. Hovemans

Zoals bij alles in het leven van Izak de Haan traden ook hier conflicten op. 
De vader van de drenkeling wendde zich tot de Maatschappij met een aan­
klacht tegen de gazzen, die ten onrechte de buit in de wacht zou hebben 
gesleept. Diverse autoriteiten als de burgemeester van Smilde (W. J. Boel- 
ken) en een enkele Joodse figuur kwamen in het geweer. Uiteindelijk werd 
een compromis gevonden, volgens hetwelk de redders, een zekere F. Ma- 
nak en een zekere B. Bos, een som gelds zouden ontvangen; de gouden me­
daille bleef toegekend aan onze Izak. En voorzover de statuten van de Maat­
schappij aangeven: volkomen terecht. Het opwekken van de levensgeesten 
geldt nog steeds als het enige criterium bij het toekennen van het gouden 
eerbewijs.
Niet altijd werd in de moeilijkheden, waarvan deze gazzen een leven lang 
het middelpunt zou blijven, een redelijk compromis gevonden, dat ten 
overmate nog berustte op statutaire verordeningen. Tussen de kille en deze 
gazzen ontstond op den duur een verwijdering, die het wenselijk maakte, 
dat Izak de Haan Smilde ging verlaten. De lage salariëring schijnt uiteinde­
lijk de doorslaggevende factor te zijn geweest. En in 1882 zou de godsdienst­
onderwijzer zijn Drents arbeidsterrein verwisselen voor het Friese Gorre- 
dijk. Voordat het zover was, werden aan Izak de Haan en Betje de Haan- 
Rubens kort na elkander twee kinderen geboren, die van zich zouden doen 
spreken. Op 1 januari van het jaar 1881 zag Carolina Lea het levenslicht; op 
31 december van hetzelfde jaar volgde een jongen, die de namen zou dragen 
van Jacob Israël.

Er bestond voor de rebbe-functie in de Friese veenstreek blijkbaar een niet 
al te groot enthousiasme. Ook Gorredijk behoorde tot de oude killes, die 
op hun retour waren. Reeds in september 1879 had De Haan naar hier ge­
solliciteerd, toen zelfs een herhaalde oproep van het Kerkbestuur nauwe­
lijks tot enig resultaat had geleid. Maar te elfder ure had ook hij bedankt 
en zo vermelden de notulenboeken op 24 november van dat jaar 1879:
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2-1 nov. 1879
Van I. de Haan Godsd. onderw. enz. te Smilde te kennen gevende hij voor 
de aanbieding om alhier de functiën van gazzen te vervullen, bedankt aan­
gezien deGemeente zijn salaris verhoogd heeft en dientengevolge ook reeds 
voor Zalt Bommel, waar hij beroepen was, bedankt heeft.

Maar drie jaar later lezen wij:
30 april 1882
Van den Heer I. de Haan te Smilde, correspondentie om weder voor de 
vacante betrekking van Godsd. onderwijzer, enz. op een salaris van ƒ 700.— 
benevens vrije woning, in aanmerking te komen. - De discussien hierom­
trent in de daaropgevolgde Bestuursvergadering opgelost zijnde, zie men 
voor het eind-resultaat de Notulen van 3 Mei 82. -

3 mei 1882
Bestuursverg. op 3 Mei 1882. Aanwezig de geheele Kerkeraad. Voorz. de heer 
B. J. Leefsma. - De vzr. in aanmerking nemende de goede antecedenten 
hem ter oore gekomen nopens den heer I. de Haan te Smilde stelt den raad 
voor om dien heer tot het houden eener proefdienst uit-te noodigen op 
24 Ijar 5642 (13 Mei 1882) welk voorstel met algemeene stemmen wordt aan­
genomen.

De proefdienst wordt gehouden en op 14 mei 1882 verschijnt de Heer de 
Haan ter verg., overlegt zijne getuigschriften, enz. en worden de voor­
waarden met ZEd. besproken, welke besprekingen er toe leiden dat hem 
wordt toegestaan 2J ct. retributie voor het snijden van gevogelte, acht da­
gen vacantie per jaar en tien Gulden tegemoetkoming bij eventuele over­
komst met gezin. - Met het oog op het genoemd bezwaar van den candi- 
daat betreffende de functie van Leeraar bij de chewre wordt de aanvaarding 
der betrekking door den Heer de Haan aangehouden tot 17 Mei e.k. Na dat 
de Thesaurier den Heer de Haan ƒ 10.— restitutie van reiskosten heeft vol­
daan, sluit de voorzitter deze vergadering.

28 mei 1882
Als nu komt in behandeling letter e en f missives van I. de Haan betreffende 
het daarin verzoek tot schoonmaken van woonhuis en doordien 1 Juli op 
Sjabbath valt de verhuisdag op 3 Juli bepaald worde, waartoe de Raad Con­
form het verzoek besluit.

22



Een nieuw hoofdstuk in Izaks leven neemt een aanvang. Van beide zijden 
schijnt men voorlopig vol goede moed. De getuigschriften toch tonen aan, 
dat de keuze van deze geestelijke voorganger een voortreffelijke moet zijn 
geweest! Dat de krachtige morele steun, die de ressortale Opperrabbijn 
Dusnus de nieuwe functionaris biedt, wellicht berust op diens relatie tot de 
familie van Betje de Haan-Rubens, doorziet niemand. En zo volgt op don­
derdag 6 Juli een ‘gecombineerde vergadering van Kerkeraad Schoolbe­
stuur en Bestuur der Chewre. Aanwezig de Heeren Z. J. v. Leer, v.z., J. M. 
Hes, B. J. Leefsma, B. v. Berg, M. S. Leefsma en H. S. Leefsma benevens den 
Heer I. de Haan. De v.z. opend de vergadering waarbij hij de aanwezigen 
het welkom toeroept, maakt hen bekend met de reden dezer buitengewone 
vergadering, welke ten doel heeft de installatie des Heeren de Haan als amb­
tenaar der Gemeente. Z.Ed. spreekt vervolgens den Heer de Haan toe, 
spreeker hoopt dat Z.Ed. steeds met eer als more zijne functien van voorz. 
Godsd. onderw. Sjoched, leeraar en gazzen bij de Gemeente alhier mag 
vervullen, dat steeds eendragt en eensgezindheid tusschen Z.Ed. en bestuur 
als wel Gemeente leden moge heerschen opdat steeds wederzijds met ge­
noegen en welgevallen op de dag van heden, waarop ZEd. zijne functiën 
aanvaard, moge terug gezien worden, en de Gemeente ten allentijde trots 
moge zijn den Heer de Haan als leeraar te hebben en eindigd zijne rede, 
zijne beste heilwensen den Heer de Haan toevoegende. Den Heer de Haan 
dankt den v.z. voor zijne woorden, en voor de goede ontvangst, die hem 
hier ten deel valt hoopt, dat de woorden van den v.z. de gevoelens van allen 
mogen zijn, brengt vervolgens zijne functiën in toepassing met het begin 
der afdeeling dezer week uit de H. Tora, schetst vervolgens de moeilijkhe­
den die aan zijne functiën verbonden zijn, die hij echter hoopt steeds naar 
plicht en voorschrift, te vervullen, mogt hij somwijlen in zijne verplich­
tingen te kort schieten hoopt hij dit hem alsdan gezegd worde, ten einde 
die fouten te kunnen herstellen, schetst vervolgens op welke wijze spreker 
zijne verschillende functiën, waarvoor hij geroepen is, denkt te vervullen, 
en eindigd zijne rede met de bede het verbond dat hij heden sluit, steeds 
een verbond van vrede moge zijn.
De Heeren Hes, Leefsma en v. Berg spreken vervolgens in gelijken geest als 
de v.z. den Heer de Haan toe, benevens den Heer M. S. Leefsma in zijn qua- 
liteit als lid van het Schoolbestuur en den Heer H. S. Leefsma als lid van het 
Bestuur der chewre. alle sprekers worden alsnog door den Heer de Haan 
beantwoord waarna de v.z., nadat men nog een tijdlang gezellig bijeen 
blijft, deze hoogst genotvolle vergadering sluit’.
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Izak had zelf het verslag gemaakt; het begin van zijn uitvoerige notulen, 
die intussen reeds spoedig aantonen, dat van het ‘verbond van vrede’ zo 
heel veel niet terecht mocht komen. Diverse oorzaken hebben hiertoe ge­
leid. De psychische eigenaardigheden van deze man verdroegen zich kwa­
lijk met het gewroet der Friese parnosem, die zo gaarne hun strenge gezag 
handhaafden op de millimeters Joods grondgebied, die waren overgebleven 
van een eens inderdaad bloeiend Joods centrum. Kende het grote Amster­
dam niet eenmaal een gazzen, die de erenaam droeg ‘de Gorredieker’? 
Maar er was meer. Gorredijk was een Joodse gemeente met een oude in­
heemse traditie en daardoor wordt het optreden van Izak de Haan aldaar 
voor ons interessant. Voor het eerst worden hier duidelijk de symptomen 
merkbaar van een zekere vrijzinnigheid van deze rebbe, een probleem, 
waarop eerder is gewezen door Jacob Hiegentlich: ‘Een zijner chederleer- 
lingen (= leerlingen op de godsdienstschool) berichtte mij, dat zij de in­
druk had gekregen, dat hij in de godsdienst zelf meer twijfelde dan ge­
loofde’.
Dit dan gold voor zijn laatste gemeente Zaandam; maar voor Gorredijk zal 
het niet anders zijn geweest.
Het eerste conflict concentreert zich om een oud gebruik, dat in vele ge­
meenten wordt gecultiveerd met betrekking tot het voorlezen van Deute- 
ronomium 28, de zogehetenTogec/ia (= terechtwijzing; vulgo Tougoche). 
Men vond (en vindt!) het bijzonder onaangenaam bij deze afdeling voor 
de Tora te worden ‘opgeroepen’. Worden in dit Bijbelfragment niet de 
verschrikkelijkste vloeken voorgelezen? Zoals b.v. in Deut. 28 :15,16,17,18,19: 
Daarentegen zal het geschieden indien gij aan de stem des Heeren uws Gods 
niet zult gehoorzaam zijn om waar te nemen dat gij doet al zijn geboden 
en zijn inzettingen die ik u heden gebied, zo zullen al deze vloeken over u 
komen en u treffen.
Vervloekt zult gij zijn in de stad, en vervloekt zult gij zijn in het veld. 
Vervloekt zal zijn uw korf en uw baktrog.
Vervloekt zal zijn de vrucht uws schoots en de vrucht uws lands, de voort­
planting uwer koeien en de kudden van uw kleinvee.
Vervloekt zult gij zijn in uw ingaan, en vervloekt zult gij zijn in uwuitgaan.

Ook in Gorredijk bestond de eigenaardige, demonische angst voor de 
‘keloles’ (= de vervloekingen). Maar Izak de Haan lachte erom. Dit alles 
‘dient slechts om het bijgeloof in de hand te werken daar er volstrekt geen 
reden voor bestaat, om bevreesd te zijn opgeroepen te worden bij het voor­
lezen der Tougoche’.
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Maar als dit wordt neergeschreven (3 september 1882) is de veldslag op alle 
minuscule Gorredijker fronten reeds in volle gang. Dan al!
Hij kwam te laat ter synagoge - althans volgens de dienstdoende parnes. 
Maar ‘de voorzanger zecht dat hij op zijn tijd ter Sijnagoge kwam daar hij 
zich regelt naar zonsondergang en zich niet kan regelen naar het Horologie 
van den voorzitter’.
Het was reeds de tweede maal dat hem dit werd verweten en dit gaf hem 
‘aanlijding te denken aan opzettelijk daar hij het betreurde dat de voor­
zitter zich in een herberg had uitgelaten tegen leden eener andere gemeen­
te dat hij den voorzanger wel zoude klein krijgen’. De Heer B. J. Leefsma 
zegt dat de voorzitter niet te vroeg heeft laten beginnen, ‘en dat bijaldien 
de voorzanger het ongepast vind dat de voorzitter in een herberg zich uit­
gelaten heeft dat hij aan den voorzanger wel klein zal krijgen, het even on­
gepast is, van den voorzanger om zich uit te laten zoo als hij gedaan heeft, 
aangezien de voorzanger gezegd heeft in het slachthuis van David Cohen, 
in het bijzijn van twee cristenen dat bij aldien de voorzitter weder te vroeg 
liet beginnen dat hij (de voorzanger) dan geen drie maanden meer hier 
bleef de voorzanger zecht dat hij die woorden expres gebezigd heeft in het 
bijzijn van iemand waarvan hij wist dat hij het verder zoude vertellen op­
dat zoo doende een herhaling van het voorgevallene zoude voorkomen 
worden, overigens herroept hij niets van zijn gesproken woorden’.

Als onderwijzer werd hem het leven vergald door stoute kinderen, van wie 
het wel zeker is, dat ze door malcontente ouders waren opgestookt tegen 
de eigengereide rebbe, dat ‘versjtopt gemouch’ - zoals zij hem aan tafel zul­
len hebben geheten. En weer schilderen onbeholpen letters en woorden 
een zielig tafereel in het leven van de Rebbe aan de sloot.

21 October 1882
de voorzitter zecht dat het hem spijt dat hij deze vergadering moest beleg­
gen, om een onaangename reden, en wel ingevolge een schrijven van den 
Onderwijzer ontvangen inhoudende klachten over verregaande brutali­
teit der leerlingen Joseph en Hartog Cohen kinderen van David Cohen. 
ook het schoolbestuur geeft kennis van een hun toegezonden schrijven 
klachten inhoudende over de leerlingen Hartog Cohen en Markus en Da­
vid Godschalk, beide brieven worden door Secretaris voorgelezen, de secre­
taris tevens onderwijzer vraagt den voorzitter vergunning om te mogen 
voorlezen Extracten uit de Notulen der kerkenraadvergaderingen van 15 

September 78-30 Nov. 78 en 7 Sept. 79. ten einde daarmede te bewijzen, dat
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die leerlingen benevens andere kinderen van Cohen altijd wederspannig 
waren, de voorzitter weigert die vergunning echter, als zijnde volgens ZEd. 
onnodig, de Heer van Berg zecht de strekking van dit schrijven niet te be­
grijpen, waarop de onderwijzer dit nader toelicht, zeggende dat het on­
mogelijk voor den onderwijzer is om tucht onder de leerlingen te bewaren 
bijaldien zij door de ouden in hun verzet gesterkt worden, de Heer Hes 
zecht, nog heden in een partikulier gesprek met een vader van schoolkin­
deren wel bemerkt te hebben dat de ouden de kinderen in hun verzet 
sterken en dat hij dit zeer afkeuringswaardig vind. verder acht ZEd. nodig 
dat aan de schooldeur een nieuw slot gemaakt word, opdat de kinderen 
van binnen de deur niet kunnen openen, wanneer die door den onderwij­
zer gesloten word. hetgeen zonder hoofdelijke stemming word goedge­
vonden. aangaande de kinderen van D. Cohen word besloten, dat zij de 
school niet meer mogen bezoeken, dan alvorens den Onderwijzer opent­
lijk Exuus gevraagd te hebben, en dat zij het schoolgeld evenwel moeten 
betalen tot dat door D. Cohen schriftelijk zal zijn opgezegd dat zijn kin­
deren de school niet meer bezoeken, bij het voorlezen der Notulen maakt 
de Heer v. Berg de aanmerking dat aangaande het slot geen bepaling ge­
nomen is, waardoor dit vervalt.

Boetes worden de arme Izak opgelegd als hij weer eens te laat in sjoel ver­
schijnt.

3 Maart 1883
Als nu geeft de vz te kennen, dat hij den voorzanger een boete oplegd van 
ƒ 2.50 om reeden, de v.zanger heden avond ter Sijnagoge kwam en door den 
koster toen begonnen was en hij tot tweemaal toe zeide dat de voorzanger 
zoude beginnen, doch de voorzanger dit weigerde, de v.z. vraagt als nu be­
krachtiging van de boete, de Heer Hes zecht dat hij er bepaald voor is dat de 
boete gehandhaafd wordt, ja zelfs zoude ZEd er niets om geven als zoude 
de voorzanger daarom de betrekking opzeggen, het is volgens sprekers ge­
voelen, met den voorzanger let op mijn woorden maar niet op mijn daden, 
de geleerden zijn de verkeerden. De Heer M.S. Leefsma is er ook sterk voor, 
terwijl de heer v. Berg zecht niet tegenwoordig geweest te zijn en dus te 
stemmen met zijn collega’s, als zijnde hun aller gevoelen eenstemmig, de 
v.z. zecht indien de v.zanger begonnen was toen hij dit hem aanwees, dat 
men op de tijd geen aanmerking zoude gemaakt hebben, de Spr. vraagt hoe 
te handelen met de boete waarop de v.z. zecht dat die in twee weken moet 
afgehouden worden, de kerkeraad is zoo doordrongen van het misdrijf van den
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voorzanger dat met eenparige stemmen het billijke van het voorstel van 
den voorzitter wordt erkend, de v.z. vraagt als nu den voorzanger of hij 
nog iets tot zijn verdediging heeft in te brengen, waarop de voorzanger 
zecht. ie dat hij op zijn tijd ter Sijnagoge was en niet gaarne voor de tijd 
wil komen, als hebben-de de Sijnagoge voor de aanvang der Godsdienstoe­
fening veel van een beurs, 2e wanneer de Sjammesj eens begonnen is, deze 
ook wel kan voortgaan als zijnde de dienst dan eens begonnen. 3e protes­
teert hij tegen inhouding op zijn salaris als zijnde daar geen rechtsgrond 
voor te vinden, de kerkeraad besluit niettegenstaande dit protest dat de spr. 
ƒ 2.50 aan den voorzanger moet korten in twee termijnen, niets meer aan de 
orde zijnde sluit de voorzitter de vergadering.

Van zijn schamel salaris wordt een kostbare rijksdaalder ingehouden ... 
Niets wordt ons in het vernederende verloop der dingen thans bespaard. 
Klein, ja pietepeuterig schijnen ons deze vaak dégoutante details, die het le­
ven van de rebbe hebben verzuurd en verbitterd. Maar uit eigen notulen 
rijst het beeld van Izak de Haan ongemerkt zuiver op. Op 31 maart 1883 
wordt in de Kerkeraadsvergadering een brief voorgelezen ‘van I. de Haan 
verzoekende als nog den Thesaurier te machtigen hem uit te betalen de 
somma van ƒ 2.50 hem in de vorm van een boete op zijn salaris afgehouden, 
zich beroepende ie dat er geen Art. in het Reglement bestaat op grond 
waarvan de boete kon opgelegd worden 2e dat door een gewezen vonnis 
der Hooge raad der Nederlanden in dato 5 Maart 1883 is uitgemaakt dat een 
leemte in eenig regelment niet willekeurig mag aangevuld worden, de 
Heer Hes zecht dat hij tegen terugbetaling is. zoodoende zoude een bestuur 
nooit geen boete kunnen opleggen of een gratificatie verleenen, en zoude 
men wel een commissie dienen te hebben voor het maken van een regle­
ment voor elk specifiek geval, de kerkeraad houd zelfs wel het recht om 
een geheele week af te houden doch de raad was goedgunstig genoeg dit 
maar op ƒ 2.50 te stellen, en wil spreker dit handhaven te meer de wijl de 
Haan gezegd heeft, het bij voorkomend geval weder te zullen doen en wat 
aangaat het beroep op de Hooge raad daar heeft de kerkeraad niets mede 
nodig, zij zijn geen rechtscollege, en handelen dus naar hun goedvinden, 
de Heer M.S. Leefsma wijst op de Art. 86-8;. de Haan zecht dat volgens die 
Art. bijaldien zijn overtreding wanbedrijf was, men hem zes weken had 
moeten schorsen, de Heer van Berg wenschte de zaak nu maar te laten be­
rusten, als zijnde al lang voorbij en betaald en hoopt dat het nooit weder 
zal plaats vinden, de Heer Hes is van hetzelfde gevoelen als de vorige spre­
ker, en hoopt ook dat het nooit weder zal plaats vinden noch door de v.z.
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noch door de v.z. ten slotte word besloten om op het schrijven van de Haan 
afwijzend te beschikken’.

De strijd om de rijksdaalder sleept zich eindeloos voort. Dubbeltjes, ja cen­
ten zijn voor Izak de Haan een kwestie van leven en sterven. De parnosem 
weten echter niet van wijken. Slechts een enkele menselijke stem laat zich 
horen. De boete kan worden kwijtgescholden als de gazzen ‘Exuus’ vraagt. 
Maar dat wil hij niet. ‘Hij zecht dat hij in niets gefoudeerd heeft, en dus 
nooit geen Exuus zal vragen, hij vraagt hierbij wat het Bestuur dan toch ei- 
gentlijk wil van hem, hij is dertien maanden alhier in betrekking en hij 
vraagt nu of hij zijn functiën niet naar behooren waarneemt, of zij wel een­
maal klacht heeft gehad van de slagers over hem als sjouchet en of hij een­
maal in sjoel gemankeert heeft of dat het Schoolbestuur zich beklaagd 
heeft, maar men wil een slaaf van hem hebben en slaaf wil hij niet zijn. De 
parnes evenwel zecht dat de ambtenaar integendeel het bestuur smadelijk 
behandeld heeft door de zaak bekend te maken onder de Cristenen, door 
bij den Heer Zwart de wethouder te gaan en dat hij zich verwondert waar­
om de Haan dan nog langer in zoo een slavenbetrekking blijft en dan niet 
liever de betrekking opzegd. waarop de Haan zecht dat hij zoo onvoorzich­
tig niet is, en dat bij zijn bezoek bij de Heer Zwart door die Heer gezegd is, 
‘Zij hebben het hier altijd te vechten met hun onderwijzers.’ de Heer M.S. 
Leefsma zecht dat hij niet begrijpt waarom de gazzen dan bij zulke slechte 
Joden blijft, waarop deze zecht dat men zijn woorden niet moet verdraai- 
jen, want dat men wel een goede Jood kan zijn, en een slechte bestuurder.’ 
Er behoefde onder Israël geen profeet of profetenzoon op te staan om ons 
te verkonden, dat dit geharrewar tenslotte zou moeten leiden tot een defi­
nitieve scheiding, die in 1885 haar beslag kreeg. Na een ontelbare hoeveel­
heid onverkwikkelijke gebeurtenissen, die het innerlijk leven van kleine 
Joodse gemeenten tegen het eind van de vorige eeuw op afschuwelijke wij­
ze illustreren. Na een rel in de synagoge (april 1884) wordt Izak de Haan 
voorlopig voor 14 dagen geschorst. Met een ontzaglijke verbetenheid ver­
dedigt de arme gazzen zijn persoon tegen de ongewoon felle aanvallen van 
zijn broodheren.

De gazzen zecht alsnu (in de Kerkeraadsvergadering van 19 april) dat op 
hem in geen geval schorsing kan toegepast worden, daar alsdan misdadig 
of wanbedrijf moet zijn geschied, en dit is hier het geval niet, op de aantij­
gingen van den Heer Hes, verantwoord hij zich niet, daar hem aan het per­
soonlijk gevoelen van den Heer Hes niets gelegen is, en het door dien Heer
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genoemde ruime geweten van den gazzen alleen verantwoording schuldig 
is aan God, overigens bewijst de gazzen dat bij schorsing eerst de Opperrab­
bijn moet gehoord worden, volgens Art. 16 der verordening van de Centra­
le Commissie betreffende de gesubsidieerde godsdienstscholen, de Heer Z. 
v.Leer zecht dat men consiliantie heeft gebruikt, daar men de politie had 
kunnen laten komen, en een aanklacht van rustverstoring kunnen doen, 
en daar staat vijfjaren op. de gazzen zecht dat hij die aanklacht wel had ge- 
wenscht en het nog aanvaard, de Heer v.Leer zecht man! Tart mij niet of ik 
doe het nog. de Heer v. Leer maakt aanmerking dat de Secretaris geen aan- 
teekening houd, ook de Heer Hes ondersteunt die aanmerking de Secreta­
ris zecht dat hij ten alle tijde de Notulen goed heeft uitgewerkt en het ook 
nu weder zal doen, doch hij schrijft al die gekheid niet op.

Zelfs de Raw, Opperrabbijn Dusnus kwam er aan te pas. Hij kon niet in per- 
sona verschijnen wegens (voorgewende!) ongesteldheid. Op zondagavond 
20 april 1884 komen de Hoogmogende Heren Parnassijns van Kille Koudesj 
Gorredijk wederom tezamen.

De Haan geroepen zijnde verschijnt ter vergadering, waarna de presentie­
lijst geteekend wordt, de v.z. stelt de Haan in kennis met het genomen be­
sluit. de Haan zecht dat hij geschreven heeft aan den Opperrabbijn hoe de 
zaak is, en hij nu niet wenscht te antwoorden in afwachting van het besluit 
van den Opperrabbijn, de Heer M.S. Leefsma zecht dat het een besluit is van 
Kerkeraad en Schoolbestuur en de Opperrabbijn daar niets kan over schrij­
ven. de Heer Hes zecht als de Heer de Haan de waarheid heeft geschreven, 
de Opperrabbijn het kan vergelijken met hun schrijven, de Haan geeft pro 
memorie de inhoud van zijn schrijven te kennen, overigens zecht hij geen 
ƒ 5.— te kunnen betalen, hij kan van zijn gering salaris waarvan elk dubbel­
tje zijn bestemming heeft geen ƒ 2.50 per week afnemen.

De arme rebbe gaat tenslotte door de knieën. Op 11 mei wordt door hem 
zelf genotuleerd dat ‘hij als rechtgeaard Jood niet langer mag volharden in 
zijn rechtmatig verzet en dus aanneemt te betalen de somma van ƒ 5.— in 
wekelijksche termijnen van Een gulden te beginnen met de week van af­
zending van het schrijven (23 April 1884).’ Op dezelfde avond was binnenge­
komen ‘Schrijven van het Bestuur van de begrafenisvereeniging meldende 
het overlijden van een kindje van den Heer I. de Haan en verlof vragende 
tot begraven ... ’
‘Voor kennisgeving aangenomen’ - aldus het droeve blad papier.
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De 13e juli daaropvolgende blijkt het Kerkbestuur de ambtenaar De Haan 
te hebben voorgedragen voor ontslag. Zover kwam het nog niet. Zijn eigen­
handig schrijven, gedateerd 15 november 1884 is wel typerend voor de ge­
daalde normen in het Joodse gemeenteleven van het platteland uit die da­
gen:

Gorredijk 15 Nov. '84 Aan den Kerkeraad der N.I.G. Gorredijk. Mijne Hee- 
ren! Tot mijn spijt zie ik mij genoodzaakt UEds tusschenkomst interoepen 
tegen een mij door den v.z. aangedane behandeling. Hedenavond na het 
eindigen der Godsd. oefening verzocht ik den v.z. het zilver der Gemeente 
van mij in ontvangst te nemen, maar de v.z. zeide ik moest het maar aan 
Coltof geven, ik antwoorde dat ik daar niet mede verantwoord was. aange­
zien de sleutel onder berusting van het Kerkbestuur moet blijven en dus de 
v.z. zich zelf moet overtuigen dat alles kompleet is, en ik er anders geen 
verantwoording voor wensch te dragen, dus dat Coltof dan het zilver maar 
zelf moet krijgen en weg doen, zonder dat ik dan verantwoordelijk kan ge­
steld worden, de v.z. begon toen te zeggen jij doet alles verkeerd. Je hebt 
geen eens de goede kerkkleden opgehangen, ik antwoorde dat de fout aan 
den v.z. is die het mij had moeten zeggen daar ik dienaangaande geen voor­
schrift heb, en met de plaatselijke gebruiken niet bekend ben. de v.z. zeide 
toen dat ik verschil van persoon maak daar ik het de vorige week voor de 
Heer v. Berg wel gedaan heb. daar het algemeen genoeg bekend is dat ik 
geen verschil maak wierp ik die beschuldiging van mij af.
Intusschen was de v.z. naar de Heilige Arke gegaan om het zilver er uit te 
nemen zeggende: dat hij dat niet behoeft te doen, waarop ik zeide dat ik 
het er wel wil uitnemen en vroeg om het sleuteltje van de Arke de v.z. 
wierp het toen op de vloer waarop ik zeide het daar niet van daan te nemen 
daar men aan een hond iets toewerpt, en zeide ik de Sijnagoge te zullen 
verlaten om geen verdere onwaardige behandeling van den v.z. te onder­
vinden waarop de v.z. mij toeriep: om mijn part kom je er nooit meer in. 
daar het nu onmogelijk is voor een Ambtenaar om gevrijwaard te blijven 
tegen een beleediging daar waar hij niets anders doet dan zijn plicht zoo 
stel ik mij onder bescherming van den Kerkeraad. Hoogachtend UEds 
dienstw. dien. I. de Haan.

We kunnen het einde nauwelijks meer afwachten. Izaks dagen in Gorredijk 
waren geteld. Zwager Koekoek, de gazzen van Hoogeveen, tracht nog te 
bemiddelen en brengt een brief ter tafel (4 januari 1885), waarin de ongeluk­
kige rebbe een laatste poging doet zijn positie te handhaven. Maar parnes
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Hes ‘ziet in dit schrijven geen Exuus ..En de parnes had gelijk. Izak de 
Haan hield het hoofd recht.

Gorredijk 4 Januari 1885
den Kerkeraad der N.I. Gemeente te Gorredijk 
WelEdele Heeren!
Naar aanleiding der pogingen door mijn zwager in het werk gesteld, ten 
einde eene hereeniging tusschen den Kerkeraad en mijn persoon te verkrij­
gen, ben ik zoo vrij U te verzoeken het bij Uw schrijven van 18 Juli 1884 ge­
geven ontslag intetrekken, en het voorgevallene alsmede hetgeen daarme­
de in verband staat, of daaruit is voortgevloeid te beschouwen als niet te 
zijn geschied.
Met achting van UEds de dienstw. dienaar I. de Haan.

Lapmiddelen mogen echter op den duur niet baten! Het conflict is te hevig 
geweest. Als wij dan spoedig vernemen, dat Izak eervol ontslag vraagt, voe­
len we ons opgelucht. En eenmaal de knoop doorgehakt, begrijpen wij zo 
goed, dat hij - ongeacht de contracten, waarover de rebbe zelf zo graag 
‘lernde’ - zo spoedig mogelijk weg wil. Nog vóór ‘de 4 weken Jomtef ’.
De Haan het woord gevraagd en bekomen hebbende zecht dat 21 September 
2 dagen na de Grote Verzoendag is en dat met zijn huishouding geen tijd 
van verhuizing is, en hij daarom gevraagd heeft om 1 September te mogen 
gaan, daar hij anders de gehele Jomtef zoude moeten blijven en eerst half 
October zoude kunnen gaan verhuizen en dat dan veel later in de tijd is om 
met zijn gezin op reis te gaan.

Maar de parnosem willen hun sociale prooi niet loslaten. De gazzen mocht 
zo maar niet vóór Rosj Hasjana dit erf van religieuze overpeinzingen verla­
ten! Izak zet echter ook nu hardnekkig door; hij kan niet meer! Geen 
maand, ja eigenlijk geen uur. Hij is reeds benoemd in Zaandam. En op 26 
augustus 1885 vermelden de al te geduldige notulenboeken:

Het Kerkbestuur der Nederl. Israël. Gemeente te Gorredijk verleend bij 
deze aan den Heer I. de Haan op zijn verzoek: eervol ontslag als: Godsd. 
Onderwijzer, Voorzanger, Sjochet, Leeraar, Secretaris, en Kerkelijk Inzege- 
naar bij de Nederl. Israël. Gemeente aldaar welke functiën ZEd aldaar gedu­
rende ruim drie jaren met ijver heeft waargenomen.

Het Kerkbestuur voornoemd 
w.g. Z.J. van Leer, v.z.
J.M. Hes. Thes.
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Gorredijk i September 1885
Gezien door mij Opperrabbijn te Friesland
w.g. B. Dusnus.

De v.z. overhandigd na voorlezing dit bewijs aan den functionaris en uit de 
hoop dat het hem wel moge gaan in zijn nieuwe standplaats, de Onderwij­
zer antwoord kort, en zecht dat hij altijd zijn best gedaan heeft om het be­
lang der Gemeente te bevorderen, en dat hij ten alle tijde bereid zal worden 
gevonden met woord en daad te bewijzen dat hij de Gem. waarvan hij ruim 
drie jaar het brood en zout heeft gegeten nog niet vergeten heeft al is hij 
dan ook niet meer hier ter plaatse, de Heer Hes dankt den onderwijzer voor 
zijn gedane belofte en hoopt en vertrouwd dat waar zulks mogt nodig zijn 
het zal blijken het geen ijdele woorden waren.
ook de Heer M.S. Leefsma zecht eenige woorden van erkenning. Spr. ge­
tuigd dat de functionaris altijd op zijn tijd op zijn post was ook roemt spr. 
het goed waarnemen van het Secretariaat speciaal het bijhouden der Notu­
len. de overige Heeren constateeren door hun zwijgen de woorden der vo­
rige spreker.
De enige, die dan nog het woord voert, is wel nuchter, ‘de Heer v. Berg 
wenscht dat na het vertrek van den Onderwijzer het huis dadelijk zal 
schoongemaakt worden, geverwd en anderszins tegen het eventueel opko­
men van Candidaten.’

En terwijl de candidaten voor de hoge functie te Gorredijk zich reeds op­
maken voor hun proefdienst, vertrekt het gezin De Haan naar Zaandam. 
Hoe zullen ze hebben gereisd, de teleurgestelde rebbe, de moe-getobde 
Betje en de slecht verzorgde kinderen, van wie de meesten weinig begrepen 
zullen hebben van de rampzalige ervaringen van hun vader.
Hun vader, die zijn gezin zou voorgaan naar de vele huisjes, die hij te Zaan­
dam zou bewonen en die niet allemaal aan een sloot stonden. De De Haans 
betrokken de woning Spoorstraat, wijk G, 302 c, later genummerd G 365, 
thans Oranjestraat 64. Nog vóór 1890 vertrokken zij naar Dampad 38, van­
daar naar Hogendijk 102 nu nr. 132, bij de Lagehorn en vervolgens naar 
Dampad 66 in het jaar dat onze eeuw een aanvang nam. Er schemert onrust 
in al die verhuizingen. Dat klopt ook wel met de sfeer, die Izak de Haan hier 
aantrof of meebracht. Want wel is een deel van de notulenboeken verdwe­
nen, maar als op 24 januari 1892 de lange folio’s van zijn hand weer voor ons 
open liggen, is het meteen raak.
Er blijkt niet veel verschil tussen Gorredijk en Zaandam. Hoogstens zijn de
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Leefsma’s vervangen door de Van Thijns, met welke laatste naam een soort 
hardnekkige ‘katsowem’ (slagers) binnen onze gezichtskring verschijnt. 
Technische kwesties kunnen een lezer, die niet uit de kern van het Joodse 
volk stamt, nauwelijks iets duidelijk maken van de achtergronden van zul­
ke ruzies tussen Joodse slagers en de rituele ‘beestensnijders’. De sjouchet 
oefent nu eenmaal een ambt uit, dat zeer moeilijk is en bovendien (wan­
neer een beest om welke reden dan ook moet worden afgekeurd) niet zon­
der economische risico’s voor de veelal zeer bescheiden vleeshouwerijen 
van de Mediene.
Als sjouchet heeft Izak de Haan ontelbare conflicten uitgestreden, soms 
zelfs in de letterlijke zin uitgevochten, vooral in deze derde, zijn laatste 
kille. En zo begint de overgebleven rest van het oudste protocolboek met 
de omineuze woorden:

Kerkeraadsvergadering van 24 Januari 1892
Aanwezig de Heeren H. Consenheim voorz: I.L. Groen, M.G. van Thijn, E. 
B. van Thijn en E.S. Drukker.
De voorzitter opent de vergadering en zecht, voornamentlijk met het oog 
op het aanwezige publiek, dat men attent moet zijn op het geen er gespro­
ken wordt opdat er geen verkeerde uitlegging zal gegeven worden want 
dat hij zulks zal te keer gaan met alle hem ten dienste staande middelen ...

Een kleine vlees-oorlog verbittert het leven van de gazzen, die een gedeelte 
van zijn karig loon aan het rituele slachten verdient. Het is vooral dit onder­
deel van zijn arbeid, dat reeds in datzelfde jaar 1892 leidt tot eenzelfde ver­
wijdering als die in Gorredijk. Het volgende briefje spreekt duidelijke taal:

Den Heer I. de Haan, Zaandam 
MijnHeer!
Bij deze berigten wij U dat in den Kerkeraadsvergadering der Nederland- 
sche Israël: Gemeente alhier gehouden den 26 Juli 1892 besloten is om het 
Contract hetwelk tusschen U en de Kerkeraad der Ned: Israël: Gemeente 
te Zaandam in December 1890 gemaakt is te doen eindigen en mitsdien met 
31 december 1892 Uw betrekking als Godsdienstonderwijzer, Beestensnijder, 
Voorlezer en Secretaris geëindigd is.

Namens de Kerkeraad 
w.g. H. Consenheim, Voorzitter 
I.L. Groen, vice voorzitter 
M.G. van Thijn, penningm.
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Weer bedreigt een maatschappelijke ondergang het grote gezin van de reb­
be en weer komt de misjpoche met een poging tot bemiddeling; deze keer 
niet alleen zwager Koekoek (die vroeger reeds in Zaandam werkzaam was 
geweest), maar ook broeder Gerson, de leraar uit Haarlem.

Den Kerkeraad
der Nederl.Israel gemeente te Zaandam 
WelEdeleHeeren!
Wilt het ons niet euvel duiden, dat wij ons de vrijheid veroorloven in het 
belang van onzen Zwager en Broeder, de Heer I. de Haan godsd. Onderwij­
zer bij Uwe gemeente een beroep op Uwe welwillendheid te doen. ’t Is ze­
ker geen geringe zaak een ambtenaar die een groot huisgezin te verzorgen 
heeft, reeds dan wanneer daartoe gronden aanwezig zijn uit zijne betrek­
king te ontslaan en hem en de zijnen broodeloos te maken. Wij hebben de 
eer U te kennen als vroede mannen die newens behartiging van het ge­
meente belang gevoel bezitten voor den evenmensch, en omdat wij dit we­
ten en daarvan ten volle overtuigd zijn, daarom kunnen wij des te eerder 
een beroep op Uwe welwillendheid doen om het ontslag onze Zwager en 
Broeder gegeven, op zulke wijze te herroepen, als met Uwe waardigheid 
overeenkomt, reeds hebben wij onze Broeder op het hart gedrukt, welke 
verantwoording hij op zich laadt en stellen ons voor, mocht U wat wij 
hoopen aan ons eerbiedig verzoek voldoen, verder al dat gene tedoen, 
waardoor moeijelijkheden in de toekomst kunnen worden voorkomen. 
WelEdele Heeren! Uw invloed bij en op Uwe gemeenteleden is niet gering, 
verricht daarom een daad der menschliefendheid, door ons verzoek in 
gunstigen overweging te nemen. Eerst ondergeteekende doed daarbij een 
beroep op de vriendschap die sederd dertig Jaren tusschen U en Hem be- 
staad, wij stellen ons dan ook voor een gunstig antwoord van U te mogen 
ontvangen.
Met betuiging van hoogachting en eerbied
WelEdeleHeeren!
w.g. M. Koekoek, Gerson de Haan

Wij zullen de eindeloze, miezerige notulen laten rusten en ons slechts 
bepalen tot de hoofdzaken. Izak bleef, maar de wijze, waarop hij kon blij­
ven, de vernederingen, die hij ook hier moest ondergaan, zijn hartver­
scheurend. Hij was nu eenmaal een ongemakkelijke, onverzettelijke na­
tuur. Zijn eeuwige achterdocht dreef hem in maatschappelijke verhoudin­
gen altijd tot uitersten van verzet en weerstand. Maar wie van deze eigen-
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wijze plattelandsparnosem doorzag deze feitelijk goede man, wiens aan­
vallen toch alleen maar voortkwamen uit een inferioriteitsgevoel, dat hem 
gedurig dwong tot verdediging, omdat hij zich altijd belaagd gevoelde! En 
dan die ellenlange verzoeken om een kleine salarisverhoging, omdat de 
rebbe zijn kinderen zo graag goed wil opvoeden. Hij, die onder ongunstige 
omstandigheden keihard moet werken in een Joodse gemeenschap, waar­
van de leden vaak ver uit elkander wonen, in Koog aan de Zaan, Kromme­
nie, Uitgeest.

Op n november 1900 vermelden de notulen:
De v.z. zegt dat de Opperrabbijn bij de laatste inspectie niet te vreden was 
de onderwijzer zelfheeft gezegd dat hij te veel te doen heeft, somtijds zijn 
zijne andere werkzaamheden oorzaak dat hij zonder eeten na de school 
moet en dan ontbreekt hem wel eens de noodige lust en verklaarde hij van 
zijn salaris per jaar vijftig gulden te willen missen wanneer hij met de 
school niets noodig had doch daar is de onderwijzer op terug gekomen 
doordat hij indertijd dacht dat zijn zoon en dochter als onderwijzer en on­
derwijzeres zouden geplaatst worden doch nu zij daar nog niet in geslaagd 
zijn kan hij niets missen ...
‘Zijn zoon en zijn dochter ... ’ Waren daarmee niet bedoeld Jacob Israël en 
Carolina Lea? Waar leefden ze en hoe? Was er al sprake van een definitieve 
scheiding? Of was de zoon alweer op weg naar zijn jeugd? Op j maart 1907 
komt bij de Kerkeraad te Zaandam een schrijven in van de Heer I. de Haan 
‘vragende namens zijn zoon Jacob Israël volgens art. 10b van het reglement 
lid der Gemeente te zijn, alleen voor de begraafplaats ... ’

De stijgende faam van zijn kinderen - afgeweken of niet - schijnt zijn in­
vloed op de status van de rebbe niet te hebben gemist. Het is, alsof Izak 
meer zelfbewustzijn heeft verworven. Het ‘sjtrijen’ is niet minder gewor­
den, misschien zelfs het tegendeel, maar de allure is gestegen, het geluid is 
zekerder, de toon schijnt rustiger. Wat moet het voor de rebbe hebben be­
tekend eenmaal bij een technische aangelegenheid in bestuurlijk opzicht 
tot de Kerkeraad te kunnen zeggen: ‘Ik heb er over gesproken met mijn 
zoon de advocaat ... ’ De zoon, die op 10 september 1911 als Mr. Jacob Israël 
de Haan aangenomen wordt als honorair lid van de gemeente, waar zijn 
vader het ambt uitoefende van rebbe-sjouchet-brugophaler.
Maar zelfs daarna blijven de bijkans traditionele kille-kwesties doorzeuren. 
Op 19 december 1911 horen wij Izak weer eens ouderwets optreden tegen de 
rechtlijnige parnes Vet. ‘Omtrent het door den Heer Vet gesprokene kan
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en mag hij zich dit niet alles laten aanleunen en indien men later in botsing 
komt dan kan men den Secretaris zeggen: je hebt het zelf geteekend en 
daarom indien hem wordt gelast te teekenen doet hij dat onder protest.’ 
Er wordt b.v. een motie aangenomen dat wanneer over den ambtenaar 
moet worden gesproken deze zich moet verwijderen. ‘Het secretariaat is een 
baantje van 96 centen per week, waaraan zeer veel werk is verbonden, maar 
daar ik wed dat niemand in de gemeente in staat is dit na eisch te kunnen 
doen, heb ik die last post maar aangehouden in het belang der gemeente 
waarvoor ik al circa 27 jaar werk, zelfs dikwijls tot mijn eigen schade en zal 
ik, man van bijna 73 jaren mij als een schooljongen er uit laten zetten nu 
mijne heeren, wanneer dat gebeurd geef ik er mijn baantje van 96 cent aan.’ 
Zover kwam het niet. Hij handhaafde het secretariaat en bleef zijn jaren 
uitdienen totdat hij in 1913 gepensioneerd werd en elders ging wonen. Ruim 
28 jaar was hij toen te Zaandam werkzaam geweest; de dagen van Smilde en 
Gorredijk lagen ver achter hem.
Zijn vrouw mocht deze slotfase niet beleven; zij was op 6 oktober 1912 ge­
storven. Haar zerk vermeldt de naam van Bertha de Haan-Rubens en de 
Joodse datum: 26 Tisjri 5673. Dat haar vader de Morétitel droeg, wordt in het 
steen nadrukkelijk aangegeven.
Op 17 november daarop volgende richtte Izak de Haan een verzoek tot de 
Kerkeraad van Zaandam om hem ‘beleefd af te staan, de grafruimte naast 
zijn overleden vrouw, zijnde Regel Een Nummer Zes en wel, onverschillig 
de plaats waar hij komt te overlijden’.
Op het bootje tussen Zaandam en Amsterdam miste men sedertdien de 
spraakzame Rebbe, die de mensen zo vaak en niet altijd op aanvaardbaar 
niveau had bezig gehouden met zijn ‘gijntjes’ en ‘meinses’, die dikwijls as­
pecten van Joodse zelfhaat vertoonden.
Hij zocht nu ander publiek, op vele plaatsen (Arnhem, Apeldoorn, Am­
sterdam), omdat hij het nergens kon vinden. Slechts zeer langzaam kristal­
liseerde zich de koppigheid van deze moe-gevochten Rebbe tot de resigna­
tie van berustende ouderdom. Aan een achternicht - kleindochter van zijn 
zwager Koekoek - schreef hij uit Amsterdam op 4 augustus 1922:

Lieve Lotti,
Ja ik ben nu een oud man en heb mij gewend om een uitwendig zonnig leven 
te laten zien, al dondert het inwendig; maar om zoover te komen moet er ge­
streden en overwonnen worden door ons zelf, ik bezie nu het leven van zijn 
beste kant...
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In Amsterdam sleet de voormalige Rebbe van Zaandam zijn allerlaatste da­
gen. Men zag hem wel wandelen door de straten van het oude ghetto en 
wees hem na: de vader van Jacob Israël de Haan en Carry van Bruggen. Izak 
was een legende geworden.
Hij kwam regelmatig in de Nieuwe Sjoel en hield zich formeel aan de voor­
schriften van de Codex, maar als men met hem over het Jodendom sprak, 
dan bleek deze voormalige gazzen nog altijd vervuld van de verlichte op­
vattingen, die zovele van zijn generatiegenoten kenmerkten. Hij bezocht 
in 1916 de tentoonstelling Het Verdwijnend Ghetto in Beeld in het Stedelijk Mu­
seum te Amsterdam, waarvoor zijn zoon Jacob Israël in De Beweging een 
schoon gedicht had geschreven. Carry had haar vader gevraagd wat niet- 
Joodse vrienden van haar en Kees van Bruggen de symbolen van het Amster­
damse Jodendom te laten zien. Het gezelschap stond voor no. 660: Galitzo- 
schoen, in gebruik bij de Leviraatsceremonie. Gazzen de Haan spotte met de oud- 
Joodse symboliek op een wijze, die zijn niet-Joods gezelschap blijkbaar a- 
museerde, maar een jonge man, die later in het Nederlandse Jodendom 
een zeer bijzondere plaats zou innemen, hinderde.

Een enkele keer kwam hij te Zaandam om dienst te doen als inzegenaar 
van een huwelijk. Nog in 1922 wordt in de notulen zijn naam genoemd en 
natuurlijk wordt er over geld gesproken. Deze allerlaatste keer echter al­
leen maar over reiskosten. Toen lag zijn laatste reis al in het verschiet. 
Want op de eerste dag van mei 1924 stierf de Zaanse Rebbe, wiens leven door 
de faam van twee zijner kinderen al spoedig zo onder legenden kon wor­
den bedolven, dat de Daily Express kort na de moord op Jacob Israël kon 
schrijven over ‘his father being a famous Jewish singer in the synagogue ... ’ 
De eenvoudige zerk op het keiwer-owes aan de Westzaandijk vermeldt 
slechts, dat op 27 Nisan 5584 - dat is 1 mei 1924 - een eind kwam aan het leven 
van ‘Jitzchak de Haan, die gedurende 28 jaren zijn gemeente had gediend 
als Sjelieach Tsibboer (Afgezant der Gemeente) en tevens als Melamed 
Tinokot (Leraar der Joodse kinderen)’.
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i. JOODSE JONGEN

Dit zijn de dagen van scheiding, die ik thans beleef. En moeilijk valt mij het 
heengaan van de Dichters, ouderen en jongeren, met wie ik zooveel jaren 
in liefde en vrede heb samengeleefd. Zeker, ik hoop nog wel eens in Hol­
land weder te komen. Maar dat zal als een gast zijn. De innige verhoudin­
gen worden thans ontbonden. En ik overdenk, wat mijn leven als Dichter 
van Holland is geweest. En ik spreek daar nu niet over, om de aandacht te 
vestigen op mij zelven en op mijn werk. Maar het bijzondere is altijd het 
bijzondere van het algemeene. En wat ik genoten heb en geleden en ge­
daan, dat is een bijzondere, persoonlijke vorm, van wat een Joodsche jon­
gen van mijn aard en aanleg, in mijn land en in mijnen tijd kon genieten, 
lijden en doen.

Het zijn woorden van Jacob Israël de Haan uit het feuilleton Heengaan uit 
Holland, dat - als eerste van een befaamd geworden serie - in het Algemeen 
Handelsblad verscheen. Wij schrijven dan 1919 en de jeugd van de dichter 
ligt reeds ver. Maar de zuiverheid van zijn door tucht bedwongen proza 
liegt ook hier niet. Wat hij genoten heeft èn geleden èn gedaan, dat alles 
werd bepaald door de facetten en in dit geval zelfs zeer speciale van een ge­
heel apart patroon: het Jodendom. En dit dan verstaan als een geheel van 
inhouden en voorstellingen, die een Joods individu nimmer ongemoeid 
kunnen laten. Zeker niet de zoon van de Zaanse gazzen.

Onoverbrugbaar is de afstand tussen de lieve jeugdherinneringen van Carry 
van Bruggen en de werkelijkheid van de grote misjpoche van Izak de Haan 
en Betje Rubens. De welhaast ondragelijke realiteit van een al te zwaar be­
vochten ambt had niet nagelaten haar invloed te doen gelden op een gezin, 
dat van de schamele guldens, die de rebbe naar huis bracht, nauwelijks kon 
bestaan. Zeker ook gezien de hogere eisen, die het orthodoxe Joodse leven 
nu eenmaal stelde. Izak de Haan werd een van de felle vechters voor betere 
sociale voorwaarden van de Nederlandse Mediene-rebbes en als zodanig een 
vaak met spanning aangehoorde spreker op de vergaderingen van de Vak­
vereniging van Joodse Godsdienstonderwijzers, Achawa, die tegen het eind 
der vorige eeuw werd opgericht.
In de kringen der hooggezeten Rabbijnen werd hij met een woordspeling
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naar ‘rebbe’ de ‘Achawa-rebbel’ genoemd. Hij mocht dan slecht Nederlands 
schrijven en gebukt gaan onder een tekort aan vooropleiding, als spreker - 
fanatiek en recht op de man af - werd hij door zijn vrienden gretig beluis­
terd en door zijn vijanden te rood bevonden. In gesprekken met collega’s 
kon hij ‘kankeren’ over de discrepantie tussen zijn salaris en de eisen van 
het Jodendom. Van hem bleef het gevleugelde woord bewaard, dat er reb- 
bes waren, die ‘een geringer aantal guldens per week verdienden dan ze 
kinderen hadden’.
Dit ging voor Izak de Haan ook bijna op. Uit zijn eerste huwelijk waren 
twee kinderen geboren. Sinds de echtvereniging met Betje Rubens ging de 
stroom in nimmer aflatende vaart verder. Nog in Amsterdam kwamen 
twee jongens en een meisje ter wereld. In Smilde werden zijn beide ko­
ningskinderen geboren. Rosetta Sara leefde te Gorredijk slechts enkele we­
ken; dito Barend Juda. Gorredijk bracht ook veel leed in de zeer persoon­
lijke sector. Nog kwam er daar Gerson (naar zijn oom vernoemd); min­
stens nog vier zagen het levenslicht in Zaandam. Wij laten dan de talloze 
miskramen maar buiten beschouwing. Ook daarzonder is het duidelijk, dat 
de rebbe althans het eerste van de 613 geboden met hartstocht heeft beleden. 
‘Een geringer aantal guldens per week ... ’ Het is niet ver van de waarheid. 
Als op 14 april 1901 de voorwaarden tussen de Zaanse Kerkeraad en Izak de 
Haan contractueel worden vastgelegd, wordt als salaris vastgesteld: ƒ 800.— 

’s jaars als voorzanger, godsdienstonderwijzer en beestensnijder en ƒ 25.— 

’s jaars als secretaris. Onverminderd dit salaris zal de contractant nog genie­
ten voor het slachten buiten Zaandam, met uitzondering van Koog aan de 
Zaan (waar de lastigste slager verblijf hield):
‘van een koe zestig cent 
van een kalf dertig cent en 
van een schaap vijftien cent.’
En in dit jaar 1901 lagen nota bene zijn moeilijke jaren al achter hem. De op­
voeding van Jacob Israël en van Carry, maar ook van de minder begaafden 
was al goeddeels voltooid. Gerson was al bijna banketbakker, hij ging in 
1902 naar Amsterdam. Alleen voor de jongsten moest nog worden gezorgd. 
Maar hoe was het vroeger geweest en dan nog niet eens gesproken over de 
beestachtige jaren in Gorredijk. Nijpende zorgen, gebrek aan bijna alles, 
zeker ook aan mogelijkheden om de kinderen goed te kleden. Er zal dan 
geen sprake zijn geweest van honger maar wel van karigheid, van uiterste 
soberheid op het randje van gebrek. En als dan op vrijdagavond en sjabbes­
morgen en op jomtef kiddoesj werd gemaakt, was de wijnbeker gevuld 
met drabbig geel water, met op de bodem gewelde rozijnen. Teder kan na
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zoveel jaren een of andere literaire herinnering van Carry van Bruggen ge- 
interesseerden-op-afstand in de oren klinken. Hoe vertekend dit alles? Zul­
len de kinderstemmetjes in het huisje aan de sloot wel zo helder hebben ge­
klonken als er gebenscht werd na een maaltijd, die Betje nog met moeite 
op tafel had weten te brengen? De God van Israël hoorde Izak de Haan 
brommen! Een gedurig getob beheerste het zieleleven van vader en moe­
der, die zo graag hun kinderen wilden laten genieten ook van de gewone 
dingen des levens. Betje was het zo goed gewend geweest en in haar herin­
neringen blonk steeds meer zilver en goud.
Izak de Haan las met instemming de brochure van de godsdienstonderwij­
zer Salomon Joseph Boom, die hij kende en die als hijzelf in opstand was 
gekomen tegen de onmogelijkheid van de positie der Joodse godsdienston­
derwijzers. Wat al moest er niet extra betaald worden door Joden op vlees, 
boter, kaas, wijn? Was het Jodendom niet een godsdienst voor kapitalisten? 
Alles kostte geld en: geen geld geen liefde.
Hij dacht nog wel eens aan de barmitswa van zijn oudste jongen op} janu­
ari 1885 te Gorredijk. Toen hij beleefd had moeten vragen aan zijn moeilij­
ke, Friese parnosem of hij op die sjabbes een paar uur het vrije gebruik 
mocht van de gemeentezaak In de Kerkeraadsvergadering wordt in zijn bij­
zijn gedelibereerd over de vraag of niet ook hij, als ieder ander, daarvoor 
één gulden zou moeten neertellen. Tenslotte wordt beslist, dat hier ‘in dit 
exeptioneel geval van zal afgeweken worden daar de onderwijzer het huis 
ook bewoond ... ’
Nee, wat er ook gebeuren zou, zijn zoons zouden geen rebbes worden. Mis­
schien parnosem, misschien ‘goiem’, het kon hem niets meer schelen, als 
de hel, waardoor hij zijn leven lang gemarteld was heengegaan, hun maar 
bespaard zou blijven. Zijn geestelijke horizon mocht niet ver reiken en de 
deuren van de universiteit mocht hij dan eerst leren kennen bij de promo­
tie van zijn Jacob Israël, hij kende wel de weg naar de onderwijzersopleiding 
en verzorgde voor de begaafd schijnende, eigenaardige, hoogst nerveuze 
jongen, met wie hij ontzaglijk vaak had gebotst, een beurs voor de Rijks­
kweekschool voor onderwijzers te Haarlem, waar zijn broeder Gerson le­
raar was en een paar van zijn zusters met deze broer een huishouden voer­
den aan de Nieuwe Gracht.
‘Toen ik veertien jaar was, zond mijn vader mij naar de Rijkskweekschool 
voor Onderwijzers te Haarlem. Toen ik achttien was, kwam ik als onder­
wijzer in het leven.’

Op een koude ochtend in de maand mei van het jaar 1896 stonden twee klei-
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ne jongens van 14 jaar naast elkander op de binnenplaats van de Rijkskweek­
school te Haarlem. Zij hadden elkander herkend van het toelatingsexa­
men, dat een maand vroeger was gehouden. Daar hadden beiden een on­
overkomelijke moeilijkheid gehad. Er was n.1. bij het werk voor Nederlands 
een invulling geweest, die geen van tweeën had gekend. ‘Iemand, die zijn 
vak niet goed verstaat heet een ... haas.’ Wat voor een haas? Beiden hadden 
het intussen vernomen; ze lachten elkaar eens toe en namen even later 
naast elkander plaats in een van de ouderwetse banken van de oudste 
Rijkskweekschool in den lande. Het was nog de tijd, dat op de kweekscho­
len het beste deel van het Nederlandse intellect der kleine middenstand 
schoolging. Onder de oude Prinsen en later onder directeur P.H. van der 
Ley werd de Haarlemse Kweekschool een onderwijsinstituut van reputatie. 
Beproefde systemen werden gehandhaafd, maar ook gedurig getoetst aan 
de snel veranderde eisen van een tijd, die voor dit westen van Nederland 
een overgang betekende van vroeg- naar modern kapitalisme. Het Noord- 
zeekanaal was reeds enige tientallen jaren geleden gegraven. Amsterdam 
was opgebloeid. De cultuur had de maatschappelijke sector gevolgd. De 
mannen van Tachtig en de impressionisten schiepen uit een bezieling, die 
van een provinciale hoofdstad een centrum zou maken van Europese be­
schaving.
Volgde ook Haarlem deze opmerkelijke weg? Wel werkten in de stad van 
de Bavo Tachtigers als Van Looy en Van Eeden, welke laatste hier de inspi­
ratie vond tot zijn Kleine Johannes. En in een iets later stadium vond Arthur 
van Schendel in de lage, bochtige straten van Haarlem de figuren voor zijn 
Hollandsch Drama. Maar toch. Meer symbolisch was het voor deze oer-Hol- 
landse stad, dat de schepen door het Noordzeekanaal langs haar voeren. Zij 
bleef onberoerd door de wisselingen van het tijdsgewricht. Het was alsof de 
binnenhuisjes van de 17e eeuw bleven slapen langs Jansstraat en op de Grote 
Markt, langs Oude Gracht, Bakenessergracht en het brede Spaarne. Haar­
lem werd in zijn rust niet gestoord door het geluid van fabriekspijpen; 
hoogstens weerklonken des avonds de Damiaatjes van de Grote Kerk. En 
‘als de Damiaatjes luiden, gaan de kindertjes naar bed/maar de meisjes heb­
ben buien van verliefdheid altemet’ - aldus het Haarlemse liedeke van Ni- 
colaas Beets.
Naar deze rustige stad werd Jacob Israël de Haan door zijn vader gebracht. 
Izak had niet gewacht tot het toelatingsexamen, maar zijn jongen iets eer­
der naar Haarlem laten vertrekken. Zo had Oom Gerson gelegenheid de 
knaap nog wat wiskunde bij te brengen. Die eerste tijd logeerde hij bij zijn 
tantes en oom, want in het kosthuis, dat de directeur voor de leerling van
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de Rijkskweekschool moest verzorgen, kon hij pas worden opgenomen bij 
het begin van de nieuwe cursus.
Dit kosthuis werd gevormd door het milieu van een blinde dokter Koetser; 
een Joodse omgeving van een zekere stijl. Oom Gerson had ook hier be­
middeld. Aan de gedachte, die even was opgekomen om de Zaanse jongen 
blijvend onder te brengen bij zijn familie, werden na een eerste gesprek 
weinig woorden meer besteed. De jongen zelf wilde zich emanciperen van 
zijn misjpoche en stond reeds bij voorbaat afwijzend tegenover iedere 
vorm van controle. Hij kon deze verwachten. Want zijn oom - een echte 
leraar van de oude stempel - was geen gemakkelijk man. In 1846 geboren, 
had hij zich in 1871 opgewerkt tot hulponderwijzer in Edam, het stadje van 
zijn geboorte. Toen zijn neef naar Haarlem kwam, was Gerson daar reeds 
lang als docent in de wiskunde werkzaam. In zijn vak een verdienstelijk di- 
dact, vertoonde hij naar sociale criteria de snit van een vlijtige midden­
stander, die op eigen kracht was geklommen op de maatschappelijke lad­
der. Jacob haatte in hem zijn natuurlijke tegenpool.
In een schrijven van oktober 1907 laat hij zich tegenover Van Eeden aldus 
gaan: ‘Ik zal je nu een voorbeeld uit mijne omgeving geven. Een oom van 
mij is een zeer goed docent in de wiskunde en zijne lessen zijn zeker maat­
schappelijk nuttig. Hij heeft een pensioen verdiend, dat weinig van zijn sa­
laris verschilt. Om een verschil van een paar honderd guldens geeft hij dus 
vele lesuren. Dit zou dus een voorbeeld zijn van iemand, die niet rationeel 
handelt, hetgeen de maatschappij ten goede komt! Absoluut niet. Die man 
is in zijn werk vastgeroest. Daarbuiten heeft hij geene behoeften of genoe­
gens. Als hij zijn werk nederlegt verveelt hij zich dood. Daarom blijft hij 
aan zijn werk. Is dat niet zeer rationeel’ Mij dunkt van wel. Alleen wie niet 
de levensmotieven van die man kent, zal zeggen, dat hij niet rationeel is. Ik 
geloof, dat hij desnoods geld zou willen toegeven om zijne lessen te mogen 
blijven geven.’

In het huis van zijn blinde hospes was hij zo vrij als een vogeltje. Er woonde 
daar nog een zekere Blok, een zonderlinge figuur, vervuld van een buiten­
gewone goedhartigheid. Zijn verhouding tot de jonge De Haan was eigen­
aardig; Jacob Israël heerste tenslotte over hem als een Caesar. Blok vloog 
voor hem, verdroeg al zijn luimen en driftbuien en hield zijn kamer en 
boeken in orde. Hij leerde hem fietsen, en dit wel op een lachwekkende 
wijze. Het scheen alsof deze man gebiologeerd was door de knaap. Tot een 
van diens medeleerlingen zei hij eens: ‘Je moet Jacob helpen, want alle gewo­
ne dingen zijn te gering voor hem ... ’
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‘Jacob’, zo werd de nieuwe leerling van de Kweekschool genoemd; zijn 
tweede voornaam Israël wordt jarenlang onderdrukt. Het zijn overwegin­
gen van Joods-problematische aard, die de zoon van de gazzen dwingen tot 
concessies. Zijn breuk met het oude milieu betekent vóór alles immers een 
breuk met het jodendom, met de Joodse groep. In dit opzicht is zijn casus 
een uitermate normale. Dat hij deze problematiek reeds veel eerder als een 
onaangename remmende factor had ervaren, is niet twijfelachtig. Zijn 
vroege jeugd werd beleefd in een Zaandam, dat na 1880 een nieuwe periode 
van bloei tegemoet ging. De bevolking ontwikkelde er zich in sterk linkse 
richting; Zaandam was in Nederland de eerste stad met een socialistische 
burgemeester. Ook op het terrein van de onkerkelijkheid leverde de Zaan­
streek een opmerkelijke bijdrage tot de geschiedenis van Nederland. Daar­
naast handhaafden de Zaankanters een apart volkskarakter. De Joden, ty­
pische middenstanders, bleven mede daardoor een groep op zichzelf. Voor­
lopig afzijdig - als verreweg de meeste plattelandsjoden - van het socialisme 
en ten overmate ‘wesensfremd’ met betrekking tot een typische groep, die 
gedurende eeuwen een geheel eigen aard had bewaard.
Dit laatste had speciale consequenties ten aanzien van het uitmiddelpuntig 
gezin van de Jodendominee. Zoals deze op gezette tijden door het stadje 
liep, met zijn grote slachtersmes in het leren foudraal, leek hij een spookfi- 
guur uit een middeleeuws drama. Wat wilde die Jood met dat grote mes? 
Het gebouw van de sjoel aan de Gedempte Gracht werd met een zeker ont­
zag bekeken en gemeden. De kinderen van de rebbe werden vaak nage­
schreeuwd. In de familiekring hoorde Jacob Israël verhalen van zijn vader 
over de economische ‘risjes’ in het Edam, waaruit de familie stamde. ‘Het 
was altijd zo geweest’, zo redeneerden de Joden uit zijn jeugd, ‘en het zou 
altijd wel zo blijven.’ De resjo’em konden een jehoede nu eenmaal niet 
met rust laten.
Uit deze opvoeding stapte Jacob de Haan regelrecht de niet-Joodse wereld 
binnen. De schok viel hem niet mee. Zijn leven op de Kweekschool werd 
een aaneenschakeling van problemen, die niet alleen te maken hadden 
met zijn Jood-zijn. Maar wie scheidde hier tussen componenten? Als hij 
iets vreemds deed, dan gold dat voor zijn omgeving als Joods. En hij maak­
te het vaak bont. Hij had een buitengewone minachting voor uiterlijkhe­
den. Smilde, Gorredijk en Zaandam waren hem niet zonder meer voorbij­
gegaan. Hij zag er slordig, ja, vies uit. Aan het zwemmen deed hij niet mee! 
‘Het zou zo goed voor hem zijn geweest ...’ Hij zocht naar excuses, maar 
vond die moeilijk. Schaamde hij zich voor het teken der besnijdenis? 
‘Haantje’, zo luidde zijn bijnaam, werd op school al spoedig een eenzame
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figuur. Terwijl zijn studiegenoten elkander op hun kamers bezochten, was 
dat met hem niet het geval. Slechts twee klasgenoten bemoeiden zich wat 
meer met hem: de latere Rotterdamse predikant F.C. Meyster en Ko de 
Braai, die een tijd met hem samenwoonde te Amsterdam.
Klein van stuk en hyper-nerveus, werd hij veel geplaagd. Zijn studietijd te 
Haarlem wordt na jaren nog door zijn vroegere medeleerlingen als ‘niet- 
pleizierig’ gekarakteriseerd. Daarbij kwam dat de verhouding tot zijn lera­
ren uitermate koel was. Zij konden zijn ‘Joodse’ vrijmoedigheid moeilijk 
verduren. Als treffende anekdote vertelde een zijner leraren, hoe eenmaal 
een kwekeling aan t.b.c. was gestorven, op het bericht waarvan een van de 
docenten in de leraarskamer had gereageerd met de woorden: ‘Jammer, 
dat het Haantje niet is geweest.’

Er is voor deze ontwikkeling wel een verklaring te vinden. Natuurlijk was 
het gedrag van deze Joodse jongen uitermate vreemd en bovendien stond 
al het rumoer in geen verhouding tot zijn vrij geringe prestaties. Want Ja- 
cob de Haan demonstreerde voorlopig nog geen overmaat aan begaafdheid. 
Zijn rapporten zijn middelmatig. Dat hij voor lichamelijke opvoeding zwa­
re onvoldoendes krijgt, verwondert ons niet, maar ook voor de vakken 
waarin wij hem zo graag hadden zien schitteren, laat hij alle legendarische 
verhalen in de steek. En hij wilde zo graag nummer één zijn; zelfs al bij het 
toelatingsexamen. De werkelijkheid bleef daarbij achter.
In de Nederlandse lessen wekte hij weerstanden door de opstellen, die hij 
onder invloed van de Tachtigers schreef. Ook hij vormde nieuwe woorden 
en schreef: ‘De regen plekte op het asfalt van de straten.’ Hij incasseerde re­
primandes en waande zich voortdurend meer achteruit gezet. Aan het ein­
de van zijn kweekschooltijd werd een grote foto gemaakt van het studie­
jaar. Het beeld van Jacob de Haan daarop maakt nog indruk door de sfeer 
van gekwetste verwaandheid.
Er is niemand van zijn collega’s geweest, die de gefrustreerde kweekschool­
tijd niet in verband heeft gebracht met kanten van het Joodse vraagstuk. En 
hij zelf? Hij wilde zo graag een kind zijn van de grote wereld en het intieme 
oud-Hollandse Haarlem. De Fijne Fragmenten, gepubliceerd in De Nieuwe 
Gids van 1908, geven zijn indrukken weer, opgedaan in het contact met de 
stadjes en steden waar hij woonde. Zaandam laat hem eigenlijk koud. ‘In 
die stad heb ik gewoond, precies tot dien tijd, waarop ik volwassen begon te 
worden, en ik heb daar geene allesbeheerschende vreugden gehad, even­
min als zooveel verdriet. Wanneer ik dus over Zaandam denk, dan is dat 
herhaaldelijk zonder ontroering, die mij te sterk is.’
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Er is slechts - tekenend! - één herinnering, die hem blijvend schijnt te 
boeien. ‘Eéne herinnering weet ik van Zaandam, die altijd sterk is. Want ik 
herinner mij het feit, dat een Oostersche Koning van Meden en Perzen in­
tocht hield met rijtuigen en losse ruiters, hoog over den dijk te Zaandam. 
Die hooge optocht vergat ik nooit, en zal ik tot mijn dood toe niet verge­
ten. Ik zie hem dikwijls weder, als een wonderlijke pracht van rijke man­
nen en diamanten.’
Dan - in 1908 - liggen zijn onderwijsjaren al achter hem, doorgebracht o.m. 
in Amsterdam en Culemborg. Maar ook als hij de laatste ‘kleine stad’ 
(‘maar ’t is daarom volstrekt nog geen dorp’) beschrijft, blijft Haarlem de 
boventoon voeren, zelfs in de meest letterlijke zin. Daaraan konden de te­
leurstellingen van zijn schoolervaringen blijkbaar niets veranderen. Spre­
kende over Culemborg heet het: ‘Achter den rechtschen, langen kant van 
de Markt staat eene kerk. Naast die kerk staat een toren. In die toren hangt 
hoog boven alle huizen eene klok, die op den avond van iederen dag geluid 
wordt, voordat de stad hare nacht begint. De klanken van die klok zijn 
zwaar en ijzergrijs zonder tinkelende schittering, maar het klinken van de 
klokjes van Damiate van Haarlem is licht, tinkelend, schitterend, met die­
pe sidderingen in het klare, vaste geluid.
Ik vergelijk altijd de schoonheid van de dingen van iedere stad mij bekend 
met de schoonheid van dingen van gelijke soort van Haarlem. Eene stad is 
schooner naarmate zij op Haarlem gelijkt, maar Haarlem is de mooiste 
stad, de hoofdstad van mijnen wereld, waarin vele schoone steden gelegen 
zijn.’
Tot in Jeruzalem herinnert hij zich de rivier:

VERLANGEN

Mijn onrust drijft mij. Wat zoude ik weer gaarne 
Knaap zijn in het lage land langs de Zaan.
Of weer in Haarlem, waarboven het Spaarne 
Nu zeker schooner sterren staan.

Maar van de Joden, die langs datzelfde Spaarne al eeuwen hadden gebeden 
tot de God van Israël, nam Jacob welbewust afstand. Ook deze kille lag 
(evenals Zaandam) aan de periferie van het grote Mokum. Dit had op de 
signatuur van deze gemeente evenmin zijn invloed gemist. Een gemeen­
schap met inheemse tradities en een op eigen verleden gemunte sfeer was 
hier nooit gegroeid. Toch moeten hier al zeer vroeg Joden hebben ge­
woond. Onbewezen blijft de opmerking van Jacob van Lennep in De Roos
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van Dekama, als zou er al in het jaar 1345 sprake zijn van een Joodse begraaf­
plaats op de Bakenisse.
Een schuchtere poging tot het vestigen van een Sefardische gemeenschap 
in het vroege begin der 17e eeuw had geen resultaten opgeleverd. De Hoog­
duitse gemeente dateert van de 18e eeuw. Omstreeks 1900 telt deze 700 leden. 
Wel wat meer dan Zaandam, waar de hele ‘kille koudesj’ uit ruim honderd 
man bestond en waar op den duur - zoals in Gorredijk - voor een verkie­
zing van een parnes zes stembrieijes werden ingeleverd. ‘Hebbende alzoo 
de volstrekte meerderheid op zich vereenigd ... ’
Een grote synagoge aan de Lange Begijnenstraat vormde het centrum. 
Daarnaast kende men vele instituten, waarvan de meeste op het terrein der 
liefdadigheid werkten.
Het eigenlijke Joodse leven was innig burgerlijk van aard en zeker ook niet 
vrij van assimilatorische tendenties. Als op 26 juni van het jaar 1891 het vijf­
tigjarig bestaan van de Haarlemse Synagoge wordt gevierd, wordt in de 
Grote Concertzaal der Sociëteit De Kroon op zondag 28 juni ten 7k ure pre­
cies ‘een Groot Vocaal en Instrumentaal concert gehouden met welwil­
lende medewerking der Godsdienstige Zangvereeniging harpe davids van 
Amsterdam, onder leiding van haren Directeur de Heer Arnold de Leeuw.’ 
Het programma heeft met het synagogale jubileum wel weinig uitstaande:

No. 1 Jubileum Marche ................................................................
„ 2 Feestrede.
„ 3 Ouverture La Muette de Portici.........................................
„ 4 Ruhe(koor) ........................................................................
„ 3 Estudiantine Walzer............................................................
„ 6 Bas Aria La Juive, (voor te dragen door den Heer Dek­

ker) .......................................................................................
„ 7 Fantaisie Les Huguenots .....................................................
„ 8 Ouverture Guillaume Teil.................................................
„ 9 Gelegenheidsgedicht.
„ 10 An die Freundschaft (Quartet, voor te dragen door de

Heeren H. Speijer, S. Speijer, Polak en Dekker.) ..........
„ 11 a. Loin du Bal........................................................................

b. Die Hainzelmannchen.....................................................
„ 12 Sur les Remparts ................................................................
„ 13 Fantaisie La Traviata............................................................

Na afloop bal,
onder leiding van den Heer menist, te Amsterdam.

Leurs.

Auber.
Abt.
Waldteufel.

Halèvy.
Meijerbeer.
Rossini.

A. Berlijn.
Gillet.
Eilenberg.
Saintis.
Verdi.
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Het Nederlandse Jodendom was vergroeid met dit uiterste Westen, waar het 
contact met de grote Joodse wereld niet het minst werd gebarricadeerd 
door de taal-barrière. Het Hebreeuws was teruggedrongen naar het uitslui­
tend domein van synagoge en beperkte studie der Wet; het Jiddisch geheel 
verdwenen. Wat er nog van restte in verbasterde zin, was goed genoeg voor 
een Joods milieu in de Mediene of voor gedeclasseerde paupers in de Am­
sterdamse Jodenhoek. Gebruikte een niet-Joodse conferencier Joodse ter­
men om een anekdote van Moos en Sam couleur locale te verlenen, dan 
geneerde zich de Joodse toehoorder. Het Nederlandse Jodendom dommel­
de rustig voort en werd hoogstens op een sjoelfeest wakker gehouden door 
concerten als het genoemde.

De gazzenszoon uit Zaandam liet dit alles koud. Voor hem bestond het Jo­
dendom überhaupt niet meer sinds de dag, dat hij de wereld mocht bin­
nengaan. Het constateren van het Joodse vraagstuk in zijn persoonlijke 
omgeving maakte hem extra opstandig. Hij wilde los, los. Niet ergens heen; 
ergens vandaan. Zo kwam hij in contact met anarchisten, die hem terstond 
aanvoelden als een der hunnen. In deze jongen manifesteerde zich immers 
een nihilistische trek, die alleen maar gericht was op afbraak van het oude. 
Dat er met dit oude iets zeer specifieks aan de hand was, deed niets ter zake. 
Op de Grote Markt klom hij op een stellage en hield wilde voordrachten, 
die de gevels, waarachter eens Bilderdijk was gestorven, geduldig verdroe­
gen. Een rustige leraar kwam voorbij en ried de opgewonden jongen naar 
huis te gaan en zijn lessen te leren.

Naar huis ... Dacht hij nog wel eens aan de woning van de rebbe, waaruit 
hij stamde? Oom Gerson herinnerde hem bij die zeldzame gelegenheden 
dat hij zijn familie bezocht nog wel eens aan vroeger. Onverkwikkelijke 
discussies waren het enige resultaat. Wat wilde deze oom, van wie de misj- 
poche vertelde, dat hij sinds jaren een verhouding had met een niet-Joodse 
vrouw, die hij niet wilde huwen vanwege het Jodendom en die daarom zijn 
leven lang ongetrouwd bleef... Een gebroken levensbeeld op de grens van 
twee eeuwen diende zich hier aan. Wat was er bewust-Joods nog in te bren­
gen tegen deze revolutionaire Jacob de Haan, die zijn verleden vertrapte en 
de wijde wereld in wilde, los van vooroordelen, vol van onbestemde, on­
stuimige, gelukzalige vrijheid.

Maar in datzelfde uitgebluste Joodse Haarlem leefde een man, innerlijk 
sterk genoeg om een antwoord te geven, dat wél het niveau bereikte, waar-
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op discussies ook toen mogelijk bleken. Dat was Rabbijn Simon Philip de 
Vries. Hij was - als Jacob de Haan - een kind van de Mediene. In de tweede 
helft van de vorige eeuw hadden twee Joodse broeders in het Achterhoekse 
een gezin gesticht op een plaats, nog geïsoleerder dan Smilde of Gorredijk, 
het nietige dorp Neede. Maar was het niet juist dit isolement geweest, dat 
van positieve invloed bleek op het handhaven van overoude waarden in 
een echt Joodse omgeving! In zomer en winter, in storm en regen gingen 
Simon Philip en zijn broer Manuel te voet naar Borculo, om daar te lernen 
in een van die kleine Joodse centra, die als zodanig terecht befaamd werden 
en bleven in de geschiedenis van het Nederlandse Jodendom. Nog werd 
daar de wet bestudeerd volgens oude methoden; niet door ‘ambtenaren’, 
maar door doodgewone ‘posjeter Jieden’, ‘balbattiem’, voor wie de niggoen 
van het lernen bekender melodie was dan de opera’s van de Sociëteit De 
Kroon in Haarlem. Na een succesvolle studie aan het Seminarium te Am­
sterdam (een studie, die hij om economische redenen niet geheel voltooi­
de) werd Simon Philip de Vries in 1892 als Rabbijn te Haarlem geïnstalleerd. 
Hij toog aan de arbeid en begon met voor die tijd ongewone geestkracht 
aan opvoeding in klassiek-Joodse zin. Reeds in 1895 wordt Talmud Thora opge­
richt, een vereniging voor bestudering van de Heilige Leer. Hijzelf neemt de 
leiding, de classicus Dr. M. Wolff aanvaardt het secretariaat. Dit instituut is 
voor de ouderen bestemd. Daarnaast wordt het onderwijs voor de jonge­
ren met enthousiasme aangepakt. De Vries leidde de eerste Zionistische 
Jeugdbeweging in Nederland, Macbi. Een vergelijking van het programma 
van 1891 met dat van een neutrale Joodse muziekavond van 9 april 1913 

spreekt boekdelen:

PROGRAMMA

I a. Boroeg Habboh (Psalm 118:26-29) ..................... Ph. J. Scharleb.
b. Adoun ’Oulom (Hebreeuwsch liturgisch lied) M. Rosenhaupt. 
Koor

II a. Adounoi molog (Psalm 93) ................................ Victor Schlesinger.
b. ’Oleinoe (Slotgebed) ........................................... Herman Sitters.
Trio

iii a. Die Sehnsucht...................................................... Herm. Ehrlich.
b. Die Sch’woe-ah (De eed) .................................... „ „
Zang

iv a. Sonate ................................................................. A. Ariosti (1775)

a. Cantabile, b. Allegro 
c. Air. d. Menuet
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b. Sarabande................................................................ Marais (1686).
Viool

v Kol-haammiem (Psalm 47) .....................................  M. Hast.
Koor

PAUZE

vi Mizmour lesoudoh (Psalm 100) .............................  J.M. Japhet.
Koor

wii a. Der Pogrom in Kischineff..................................... A. Garfinkel.
b. Der Alef Beis (Het Alpha-beth) .......................... Herm. Ehrlich.
Zang

vin a. Chanson d’amour ................................................. Martini (1780).
b. Andante menuet....................................................  Milandre (1780).
Viool

ix Hebraische Gesange ................................................. MaxBruch.
a. In Ihrer Schönheit wandelt sie
b. Arabiëns Kameele 
Koor

Nog handhaven enkele ‘goise’ melodieën zich, maar de sfeer is veranderd. 
En zij zal in Macbi totaal verjoodsen. De eerste Joodse geestelijke van Ne­
derlandse afkomst, die Zionist werd, begrijpt dat van hem een positief ant­
woord wordt gevraagd voor een generatie, die dreigt onder te gaan. Op een 
avond in 1898 ontmoet hij ten huize van de familie De Haan de jonge neef, 
die niets meer van het Jodendom wil weten en die zelfs - als zoon van een 
gazzen - op sabbath en feestdagen de school bezoekt. Er ontstaat een onge­
woon felle woordenstrijd, waaraan beiden nog vaak terug zouden denken, 
allereerst in de jaren van botsing, daarna in de tijd van diepe vriendschap en 
tenslotte in de periode der grote verwijdering.

Toen De Vries op zondagavond 1 december 1918 De Haan mocht toespreken 
bij diens aanstaande vertrek naar Palestina, herinnerde de Rabbijn aan dit 
gesprek tegen het eind der vorige eeuw.
‘Toen ik dacht aan het moment, waarop ik namens U allen afscheid zou 
moeten nemen van onzen dichter en vriend Mr. Jacob Israël de Haan, toen 
ik dacht aan het oogenblik, dat ik zou staan tegenover u om u namens deze 
gansche vergadering en namens zoovelen, die hier niet zijn, een vaarwel 
toe te roepen, toen dacht ik weer, zooals ik er zoo vaak aan gedacht heb, aan 
een oogenblik uit een betrekkelijk ver verleden, toen wij eens samen waren 
en een dispuut hadden. Misschien is dat oogenblik u reeds lang ontschoten,
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maar ik heb er later, toen ik uw loopbaan heb gevolgd, meermalen aan 
teruggedacht. Het was in Haarlem in het prettige huis van uw oom en tan­
tes. Gij studeerdet toen in Haarlem. Op een avond kwam ons gesprek op de 
cultuur der oude wereld en wij bespraken aan welk volk de prioriteit toe­
kwam. En daar zaten wij opeens midden in het debat. Gij kwaamt met 
scherpe wapenen, uit een oud arsenaal. Gij waart jong, nog zeer jong. Ik 
was ook nog jong. Dat wil zeggen: jong in jaren. Maar, ofschoon ik jong in 
jaren was, was ik toch reeds oud. Want ik was reeds in functie. Het was 
toen, vóór of omstreeks 1898, dien gedenkwaardigen tijd van twintig jaar ge­
leden. Sinds dien tijd ben ik veel jonger geworden. Mijn oogen zijn ook 
veel jonger geworden.
Toen, met mijn oud gevoel, nam ik tegenover u - o ik herinner het mij zoo 
levendig - een tamelijk hooghartige houding aan. En ik maakte mij van u 
af met een soort van voornaam medelijden. Ik liet u loopen.’
Ongewild stroef klonk het zelfverwijt van de Rabbijn door de gespannen 
zaal.

‘Uw afscheid is een pijnlijk ogenblik voor mij geweest. In mijn verder leven 
zal ik mij Uw woorden nooit kunnen herinneren zonder weemoed ... ’, 
aldus de reactie van de dichter toen. Maar op de bewuste avond in 1898 zal 
Jacob de Haan opgewonden hebben gedwaald door de lege straten en ste­
gen van de Haarlemse binnenstad. Een vogel, uit het nest gevallen - een 
Joodse jongen zonder Joodse toekomst. Zwevende tussen de zelfhaat, die 
werd gevoed uit de troebele bronnen van zijn arme jeugd en de ongebrei­
delde wensdroom - ondanks een geheel aparte afkomst - toch te worden 
geaccepteerd door de anderen.
In een brief aan Frederik van Eeden, gedateerd 6 november 1899 komen bei­
de polen van zijn complexen helder en onomwonden naar voren. Hij be­
wondert Willem Paap om diens antisemitische Jeanne Collette, gericht tegen 
de centrale Amsterdamse bankier en parnes A.C. Wertheim en formuleert: 
‘Vincent Haman en Jeanne Collette, schoone werken. Ik zou graag meer van 
Paap lezen, maar ik ben bang, dat hij, zijne woede tegen v. Deyssel en de Jo­
den gelucht hebbende, op is. De opdracht vind ik merkwaardig. Hij zal ze­
ker bij ’t schrijven dezer heldenwerken veel aan Multatuli’s goeie raad ge­
dacht hebben, en hoe weinig hij die telde. Een standbeeld voor Willem 
Paap, en voor zijne heldhaftige wijze van schelden.’
Maar enige regels verder, denkende aan zijn eigen positie als Jood, schrijft 
hij:
‘Dan heb ik Ghetto gelezen voor de derde of vierde keer. Ik vind ’t heel an-
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ders dan eerst, maar ik kan er niet over oordeelen voor ik zou weten, waar­
om Heijermans ’t schreef. Als hij ’t doet om de Joden bespottelijk te maken, 
vind ik ’t laf Een Jood is niet slecht of niet goed, of niet eerlijk omdat hij 
Jood is. Als u van mij minder houdt omdat ik Jood ben, maar dat is niet 
waar, dat kan niet waar zijn. Als u iets van mij houdt, zal zich dat niet kun­
nen zetten tusschen u en mij. Daar zal wat anders komen. Maar ik zal alles 
geven voor u.’
‘Alles geven’ - één facet van zijn tragische leven, dat hier in subtiele, onge­
duldige formuleringen wordt ontsierd door een gebrek aan zedelijke moed: 
‘Maar dat is niet waar, dat kan niet waar zijn ... ’ Wij vergeven hem dit ge­
brek aan fierheid in zijn moeilijke jeugd. Het was omstreeks 1900 wel uiter­
mate moeilijk de ontspoorde zoon te zijn van een arme Zaanse gazzen.

55



2. DOODSANGST

‘Toen ik achttien was, kwam ik als onderwijzer in het leven. Mijn sterkste 
gevoel: een doodsangst voor het leven. Maar ook: te leven een sterke wil.’ 
Wederom woorden, ontleend aan het feuilleton Heengaan uit Holland. En ook 
voor dit stadium geven ze de juiste karakteristiek. Want de onderwijzer, die 
aan kleine kinderen het a.b.c. moet leren, wordt gedurig verteerd door een 
psychische angst. Waarvoor 1 Waardoor! Hoe! Bewust weet hij het niet en 
zijn biografen mogen hier slechts vermoedens uitspreken. Maar dodelijke 
angst beweegt zijn gedachten en verlamt zijn daden.

Ook zijn vroege poëzie, die voor een belangrijk deel werd geplaatst in het 
maandblad Nederland (onder redactie van mr. M.G.L. van Loghem, de ver­
maarde Fiora della Neve) ademt deze sfeer. Typerend is een sonnet, dat hij 
in 1903 opdraagt aan Giza Ritschl en dat tot titel draagt

REGEN IN STAD

Het regent zachtjes op de stad 
En al zijn zwarte narigheid,
De bruine boomen druipen wat 
Langs watergracht dubbel gereid.

Ik werk en leef. Doe dit en dat.
De wind trekt schreiend om het huis 
En regen regent zijn strak geruisch 
Op mijn verdriet en op de natte stad.

Kijk naar de droppels in het water,
Ach denk aan jou ... aan hem ... aan later,
Geen vrindschap vrouw, geen liefde baat er

Als regendroppels in de gele gracht,
Vergaan wij allen zonder macht 
In ’t gore water van de Levensgracht.
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De stad vooral en de herfst, de stad en de regen, zijn vaker voorkomende 
motieven in de wat stamelende dichtproeven. In Herfstvrees, opgedragen aan 
Hélène Vacaresco, gevolgd door Stadsleven, heet het:
Ik woon hier eenzaam, zonder vertier,
Gevangen, en ik zucht...

Even later:
Ik wou, dat dit was 
Mijn laatste vers, och 
Wij sterven zoo ras,
Wat geeft me ’t zingen nog?...

In deze fase van zijn rijpende jaren, loopt Jacob de Haan door vele stadjes 
van Nederland, gekleed in manchester pak, een flaphoed op het hoofd, 
met zwarte das. ‘Anarchistisch’ ziet hij eruit, van wie steeds meer mensen we­
ten, dat zijn ambities hoger reiken dan telramen en sponzendozen. De jon­
ge dichter bereidt zich voor op het staatsexamen, dat hem de weg moet ba­
nen naar de universiteit, waaraan hij wil studeren. Waarin? Hij weet het 
niet. Het is ook niet interessant op dit moment. Hij staat nog voor onmoge­
lijk grote klassen en worstelt met de orde. In een brief aan Van Eeden geeft 
hijzelf een uitmuntende kijk op zijn vreemde didactische en psychologi­
sche kwaliteiten.

‘Morgen heb ik natuurlijk geen school, Maandag ook niet en Dinsdag half 
om ’n prijsuitdeeling. Je moest die prijzen zien. Dat gaat zoo: Als je erg 
goed oppast krijg je in een week 25 teekens. Passen ze niet goed op dan min­
der. Dus in 1 maand is dat 100. Honderd teekens is 1 kaartje. Twintig kaartjes 
is een prijs. Dus je begrijpt hoe lang dat soms duurt. Twee jaar minstens, 
maar soms veel langer. Zoo heb ik ’n jongen van dertien jaar, die nog nooit 
’n prijs heeft gehad. Nou krijgt hij er een van mij omdat hij de school af­
gaat. Bovenmeester wou eerst niet, maar iedereen heeft bij ons op school 
praatjes behalve hij, dus ik zei ’t. En nou zal ’t wel gebeuren denk ik. Zoo’n 
prijs is dan 80 ets waard of zoo. ’t Is wel een “goed” tuchtmiddel. Ze doen 
dan zoo: Voor je verbiedt, geef je ’n aanteekening. Drie aanteekeningen is 
’n punt af, drie punten af is blijven. Maar ik heb lak aan al die flauwe kul- 
letjes. Van Dalfsen (dat is de man van ’t vaatje) was dol: Hij kwam op ’t eind 
van de maand de teekens opnemen. Meheer heeft u de teekens klaar. Ja, zei 
ik, allemaal honderd.
Zoo, zei hij, hebben ze zoo goed opgepast? O, ja, zei ik, best. Zoo, zijn ze 
nooit lastig. Jawel, zei ik, maar dan is ’t mijn schuld. Dat snap je.
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Na school kreeg ik ’n spietsje over “prestige” en “tact”. Dat ik natuurlijk 
aan me laars lapte. Ik ben lekker niks bang voor allemaal niet. Ik ben verre­
weg de jongste en maar tijdelijk, maar ik laat me niet knoeien. Je weet ik 
woon haast ’n uur van school af en bovenmeester woont er naast. Nou be­
gint de school om kwart voor 9, maar om half 9 mogen de kinderen al bin­
nen komen en moeten wij er zijn. Per ongeluk kwam ik 10 minuten te laat 
om die pijn in m’n been. U is wel laat van morgen, zegt lawaaischopper. Ja 
hè, zei ik, wie zou ’t eerst van huis gegaan zijn? U of ik.
Hij stupéfait zei niks. Van de week had-i een mop. De prijzen waren geko­
men. En we moesten ze klaarmaken. Ieder voor zijn klas uitzoeken. Boven­
meester die geen klas heeft natuurlijk, die niks. Leuterde. Zei op ’t laatst: 
Nou moesten we voor mijnheer De Haan nog ’n rammelaartje koopen.
Ja, zei ik, en voor u ’n luie stoel, dan kan u rusten van ’t werk, dat wij doen. 
Over handhaven van gezag gesproken: Zeg, wat is gezag toch prettig. 
Daarom geloof ik dat een zooi gezagsmenschjes zoo conservatief zijn. Van­
middag moest er ’n jong weg. Die was toch wel erg brutaal geweest. En 
toen huilde-i zoo of-i erin mocht en dat vind ik toch maar wat leuk. Maar 
ik heb hem heusch moeten wegdoen, want ’t was zoo erg brutaal. Maar ’t 
was toch valsch om ’n beetje prettig te vinden van dat huilende jong. Giste­
ren ben ik met de heele troep uitgeweest. Naar Zaandam en omstreken, ’t 
Mocht niet zei de bovenmeester buiten de stad. Ik natuurlijk toch, mijn op­
perhoofd lijdt aan chronische in-z’n schulp-kruiperij. Hij zei: ’t mag niet. 
Ik zei: maggen of niet, ik doen ’t toch.
En aldus gebeurde het. Met de boot. We hadden een grote reductie. Dus 
was ’t goedkoop.
In Zaandam zongen de jongens: Meester De Haan gaat nooit verloren.’

De kinderen vinden hem al spoedig gek; er zijn ouders, die hem gevaarlijk 
gek gaan vinden. Voorlopig geldt dit laatste echter vooral zijn radicale link­
se opvattingen. Hij staat daarin niet alleen. In de geschiedenis van het Ne­
derlandse Jodendom zouden meer kinderen van rebbes optreden, die het 
socialisme in revolutionaire richting mochten beïnvloeden. De jaren in 
Zaandam kwamen hun rechten opeisen. De leerling van de Haarlemse 
Kweekschool vond omstreeks 1900 de leer van zijn mede-Jood Marx.

Ik las Marx en zijn overmachtig woord 
Ongenadig hatend hield mij bekoord,
Dat ik in strijd en luide kracht 
Mijn vrede dacht.
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De partij kon hem goed gebruiken. De toenmalige hoofdredacteur van 
Het Volk P.L. Tak achtte de jonge De Haan uitmuntend geschikt als letter­
kundige medewerker aan Het Zondagsblad en zo begon een veelbelovende 
carrière als journalist. Imponerend mogen ons zijn pennevruchten achter­
af niet schijnen, in de tijd zelf konden ze er mee door. Niet slechter dan zo­
vele andere naturalistische produkten uit het begin der eeuw en in elk ge­
val uitermate geschikt voor de romantische tijd van de beweging. Het wa­
ren de jaren vóór de spoorwegstakingen. Toen in 1903 de arbeidersklasse be­
wust botste met de kapitalistische orde, behoorde ook deze medewerker 
aan Het Volk tot de fanatieke agitators. Hij sprak graag en goed in het open­
baar; dat was in het Haarlem vóór 1900 al gebleken. Maar wat toen brallende 
frases konden worden genoemd, was nu geworden tot zeer bewuste oprui­
ing in reële categorieën van de klassenstrijd. Met alle consequenties daar­
van. Jacob de Haan werd eenmaal voor het Centraal Station te Amsterdam 
opgepakt; in beslag genomen werd zijn volle tas, die - onderzocht op het 
politiebureau - slechts klassieke studieboeken bleek te bevatten van de stu­
dent, die zich voorbereidde op het Staatsexamen ...
De sfeer van de spoorwegstakingen heeft Jacob de Haan getroffen in een 
van zijn schetsjes in Het Volk, waarvan later een klein bundeltje verscheen, 
tweemaal verscheen. De eerste keer onder de titel Kanalje, in 1911 herdrukt als 
Arbeidersvreugd. Het verhaaltje, Een smart, tekent een oude rangeerder, wiens 
zonen vooraan staan in de strijd tegen het gezag. Eén van de drie is zelfs 
voorzitter van de vakvereniging, die de staking heeft geproclameerd. Het 
innerlijk conflict van de oude Van der Meer wordt uitstekend geanalyseerd. 
De keuze was moeilijk voor de man. Hij had zo lang voor zijn pensioentje 
gewerkt ... Het slot: ‘Almaar dat overtobbend met z’n hoofd, waarmee 
d-ie niet vlug meer denken kon bleef ie zitten ... in z’n groote hulpeloos­
heid van wat hij doen moest... wat dan toch ... wat dan ...
Dan ging hij naar bed.
Den volgenden dag wisten ze ’t allemaal wat hij al ’n week zwaar geweten 
had, waar hij al ’n heele week z’n kop over kapotgetobd had ... dat ’r ge­
staakt werd, laatste verweer van de hopeloozen.
Dan, moe en gebroken, met de ellende, die hing in z’n heele lijf, moeilijkte 
hij z’n weg af naar ’t station toe ... ging hij zich melden bij den chef, die 
hem prees en zei, dat ie wel begrepen had, dat hij niet mee zou doen, met ’t 
oproerig zoodje, en die blij was, dat zoo’n oue getrouwe aan het werken 
bleef, de vader van den voorzitter van de vereeniging ... dat zou goeien in­
vloed hebben ... Klein en ellendig met pijn overal stond de oude voor z’n 
chef en huilde ...’
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En zijn vader? En diens zoon’
Maar terzake! Want de revolutionaire dagen van Jacob de Haan in de 
S.D.A.P. waren spoedig geteld. Een hevig conflict met P.L. Tak, ja, met de 
gehele beweging doemde op. Wat was er gebeurd 1
In het voorjaar van 1904 verscheen van de hand van Jacob de Haan een ro­
man Pypelijntjes, die terstond opzien baarde. Niet om het kunstwerk van zeer 
omstreden waarde, dat hier de aandacht van literaire belangstellenden 
kon trekken, gezwegen dan nog van fijnproevers. Het ging om de inhoud! 
In Pijpelijntjes werden homoseksuele handelingen beschreven en wel zó ex­
pliciet, dat zelfs de progressieve maatschappelijke kringen, waarin de schrij­
ver zich bewoog (toch geenszins de kringen der kleinburgers) geschrokken 
waren.
P.L. Tak, die de onderwijzer nota bene had aangespoord een jongensboek te 
schrijven en die nu werd getracteerd op deze vreemde, decadente roman 
van jongens, reageerde zonder verwijl. Onmiddellijk volgde - begin juni 
1904-zijn brief:

Mijnheer De Haan,
Gister heb ik het door u uitgegeven boek ‘Pijpelijntjes’ gelezen. Het zal u 
duidelijk zijn, dat na het verschijnen van dit boek, dat voor mij en zeker 
vele anderen een zeer ongewenschte verrassing was, uwe medewerking aan 
het Zondagblad van Het Volk moet eindigen.
Wij wachten dus geen copy meer van u.

Met beleefden groet
P.L. Tak.

Diezelfde avond bevatte Het Volk een laconiek berichtje van de volgende 
inhoud: ‘Wij deelen mede, dat de heer De Haan niet meer aan ons Zondag­
blad zal medewerken.’
Naar vele zijden werd de Pijpelijntjes-affaire een troebele bron van levenserva­
ringen voor een hulpeloze, artistieke Joodse jongen, die wilde oproeien te­
gen een gehele wereld. Dat de S.D.A.P. zich in deze politiek zo gevoelige 
periode wel moest distantiëren van een jeugd-medewerker, die een aan­
stootgevend boek de wereld in had gezonden, behoeft niet eens te worden 
geadstrueerd. P.L. Tak kon wel moeilijk anders handelen dan hij deed. En 
de menselijke teneur van een tweede schrijven, kort na de ontslagbrief ver­
zonden, treft ons door de welmenendheid van deze gave figuur:
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Waarde De Haan,
Ik heb door een gesprek dat ik heden met R(oukema) had, eenig meerder 
inzicht gekregen in de wording van het boek. En terwijl ik u als medewer­
ker aan Het Volk dadelijk en beslist heb moeten afstooten, doe ik dat per­
soonlijk niet, voor het geval dat gij in deze voor u moeilijke dagen eens 
mocht willen spreken met iemand die wat ouder is, en die het leven kent 
voor welks moeilijkheden gij maar zwak en ongewapend staat.

m. gr. Tak.

Zeker, de Joodse partijgenoot Mendels had zich gestoten aan de formule­
ring van het korte berichtje in het arbeidersblad, waar gewaagd werd van 
‘de heer De Haan’. In zijn briefje aan Jacob vraagt hij sarcastisch: ‘is u geen 
partijgenoot meer?’ En hij spreekt zijn waardering uit ‘voor wat u met zoo 
beperkte middelen van de zoo ondankbare rubriek voor kinderen hebt ge­
maakt’. Maar mr. Maurits Mendels, die de De Haans uit Zaandam kende, 
hoefde geen journalistieke verantwoordelijkheid te nemen in een functie 
van hoofdredacteur. Nogmaals: Tak kón niet anders. En de Open Brief aan 
P.L. Tak, Hoofdredacteur van Het Volk; Lid van het Partijbestuur der 
S.D.A.P.; Lid van de Provinciale Staten van Noord-Holland; Lid van den 
Gemeenteraad van Amsterdam; Lid van de Schoolcommissie te Amster­
dam; Lid van de Gezondheidscommissie te Amsterdam; Redacteur van De 
Kroniek; Voorzitter van de Vereeniging: ‘Kunst aan het Volk’, door Jacob 
Israël de Haan, is hoogstens een artistieke slag in de lucht - typerend voor de 
onrust en de angst van een pathologische, gespleten figuur, die zich te plet­
ter moest lopen tegen een conventionele wereld. ‘Een angstig vragen of ’t 
maar niet beter is te laten wat niet te verweren valt. Er is een storm van leed 
over mij heen gewerveld, en daar ben ik niet schadeloos uit opgetreden. Ik 
ben zeker, heel zeker, dat ik gedurig meer te verduren krijg. Het was beter 
als ik boog; over de buigbaren onweert de dondering heen.
Maar ik kan het niet:
Omdat meer dan vrede en vriendschap, het recht ons van waarde moet 
zijn.
Omdat meer dan schijn-rust; schijn van eenheid, de rechtvaardigheid voor 
onze partij werkelijke waarde heeft.
Daarom moet ik uw handelingen bar, nakend neer-zetten, ontdaan van ie- 
deren omhang.
Ik moet het.
Neen, neen, te wreken wensch ik mij niet. Als men dit zegt, moet ge het 
niet gelooven. Want alle dingen hebben iets beters, waardoor ze bestaan.
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Alleen rechtvaardigheid heeft niet iets beters boven zich, en daarom moe­
ten we de rechtvaardigheid zoeken. Langs den padgebaanden weg, wen die 
rechtvaardig is, en anders waar ons hart ons weg wijst.
Zijt gij rechtvaardig geweest, P.L. Tak.
En ben ik onrechtvaardig!
Antwoord daar eens op. Maar niet in “het Volk”, waar ge politiek leider 
zijt, doch voor u-zelf, als ge slechts een mensch behoeft te wezen.’

Voor vijftien cent was het curieuze pamflet verkrijgbaar; Jacques van Cleef 
had voor de uitgave zorg gedragen, de uitgever tevens van Pypelijntjes, zoals 
nog eens extra op de achterzijde van het omslag werd vermeld:
‘Bij den uitgever dezes verscheen mede: pijpelijntjes (Het leven van Cor 
Koning en Felix Deelman.) door Jacob de Haan. Prijs: Ingenaaid f 2.90. Ge­
bonden, Kop verguld ƒ 3.50.

Intussen was ook zijn positie als onderwijzer moeilijk geworden. Maar de 
problematiek op dit punt werd al evenmin zonder meer door de losgesla­
gen jongen aanvaard. In de Bond van Nederlandsche Onderwijzers werden 
vergaderingen georganiseerd, waar het soms heftig toeging. Dat een schrij­
ver van zulk een roman moeilijk in aanmerking kon komen voor een be­
noeming ging boven zijn bevattingsvermogen. Het was vooral de socialist 
J.W. Matthijsen, die De Haan op felle wijze heeft bestreden. De jonge Jood­
se onderwijzer was een maatschappelijke outcast geworden.
En toch kwam de confrontatie in de artistieke sector nog veel harder aan. 
De oorzaak hiervan moet worden gezocht in de Opdracht, die Jacob de Haan 
aan Pijpelijntjes meegaf. De opdracht namelijk ‘Aan goede / A. Aletrino / 
Voorwinter 1904’, kennelijk bedoeld om de indruk te wekken, als zoude 
Aletrino, de Tachtiger, intieme relaties met hem hebben onderhouden. 
Zelfs wordt diens naam genoemd in de tekst, namelijk de student in de 
medicijnen ‘Sam’, die eigenlijk ‘Arnold’ heette.
Een onaangenaam facet van de methoden van Jacob de Haan komt naar vo­
ren. Zonder hem over aard en inhoud van het boek in te lichten droeg de 
jonge schrijver zijn boek op aan de oudere vriend, met wie hij sedert jaren 
goede relaties onderhield. Het is o.m. in de brieven van Jacob aan Lodewijk 
van Deyssel, dat wij - zij het zijdelings - over deze onverkwikkelijke nuance 
worden ingelicht.
Reeds op 15 juni 1904 had De Haan zich tot de Nieuwe Gidser gewend, van 
wie bekend was, dat hij gaarne jonge artisten hielp, ook Joodse. ‘Zooals u 
dooie Henri Hartog deed ...’ Jacob doelt op het voorwoord van Lodewijk
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van Deyssel voor Sjofelen en vraagt iets dergelijks voor de tweede druk van 
Pijpelijntjes. Van Deyssel was echter niet de figuur om deze jongeman uit zijn 
moeilijkheden te helpen. Wel reageert hij terstond en niet zonder enig po­
sitief geluid, maar hij betoont zich opvallend gereserveerd tegen het boek 
‘als daad in de samenleving’. Wel typerend is in dit verband Thijms opmer­
king: ‘Zoo vernam ik onlangs, dat mijn roman De Kleine Republiek zich in de 
bibliotheek eener H.B.S. bevond en moest dit nadrukkelijk afkeuren.’
In dit stadium is Van Deyssel echter nog niet op de hoogte van de compli­
caties met betrekking tot Aletrino. Wel noemde De Haan enige malen 
diens naam, doch zonder verklarende opmerkingen. Voor zijn geestelijk 
klimaat in deze bewogen dagen is de brief aan Van Deyssel van 19 juni 1904 
karakteristiek:

Amsterdam
29 St. Willibrordstraat

Geachte heer Van Deyssel, nu zal ik u eens heel netjes terugschrijven. En 
vooreerst u van heeler harte danken voor uw brief, die mij in deze nare tij­
den prettiger heeft gemaakt.
Als een boek artistiek goed is, dan hebben de leuterlui er verder niets mee 
van doen. En dat is de mooie Nieuwe Gidsregel, zooals u zeit, die wij nog 
jongeren dan u, zeer zeker moeten handhaven.
Men is zeer verbitterd op mij, vooral onder de sociaal-democraten en men 
maakt ’t mij heel lastig. Mijn broodsbetrekking, waarvan ik goed leven kon 
en ook leven moest, is mij tegen September opgezegd, en zeer zal het de 
vraag wezen, of deze misdadige man, die u schrijft, iets anders vinden kan. 
Nooit heb ik de menschen zoo bruut en zoo barbeestig gevonden, als nu, en 
daarom hielp uw brief mij er zoo weer wat op. Aletrino is ook zeer boos op 
mij. Hij houdt wel van mij, maar dit is hem heel te erg geweest.
’t Is een ellendige tijd. Ziet u, als ik wat ouder was (ik ben anders al 22 ge­
weest) dan ging ’t wel, maar nu heb ik te weinig ondervinding, om mij er 
goed doorheen te werken. En de eerste boom, de beste, dat is me nog wat te 
stoïcijnsch.
Geachte heer Van Deyssel, ik geloof, dat u zoo’n beetje voelen kunt van de 
hevigheid, die ’k nu van de menschen lijd, ’t is heel erg. Men heeft mij 
zoo’n schandeschunnige brief geschreven, dat ik er ontzet van was. En dan 
moet ’t heel erg zijn. Ik geloof, dat ik sta op ’n scheipunt van mijn leven, en 
nu weet ik mij niet te draaien of te wenden. Gelukkig is ’t nu Zondag en 
hoef’k vandaag geen mensch te zien.
Alles warrelt mij nog. Eerst wilde ik naar Parijs gaan, dadelijk weg, daar-
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heen, maar dat is al te mal, dat moet ik niet doen. Ik moet in Holland blij­
ven en mijn boeken afmaken. Vindt u dat ook niet? En dat zal ik nu doen. 
Waarde heer Van Deyssel, wilt u mij nu een beetje erdoor helpen. Ik wilde 
u vragen of ik eenige brokstukken van ’t boek in de 20ste Eeuw publiceeren 
mag. Ik doe dat zoo omdat dan de menschen gesust zullen zijn en niet zoo 
beestig meer op mij los zullen rossen als zij nu doen. Als u dat goed vindt, 
zal ik er een deel van nog eens zeer precieus overwerken en ’t u zenden. 
Durft u het aan? Het zal voor mij een bijzondere steun zijn.
Want dit voel ik zeker, dit boek kan ik nu na er zoolang over gewerkt en ge­
leden te hebben, niet in een hoek duwen. Dat zou mijn dood zijn. Nee, ik 
geef het nieuw uit. En nu vraag ik u iets heel ergs, dat weet ik zelf ook wel, 
maar wilt u voor die nieuwe uitgave een voorstuk schrijven zooals u voor 
Boutens deed en zooals u voor dooie Henri Hartog deed. Dan zal men mij 
misschien rust laten. En u kunt dan die bruutlui eens aan d’r stomme ver­
staanbaarheid brengen, dat ze me verkeerd mishandelen. Ik weet, dat ik 
veel van u vraag, als u ’t niet doet, moet ik heel alleen tegen die duvelaars 
opdollen, en als u nu een flinke knik met uw vuist geeft, dan vallen er al 
een heel zoodje. Iedereen heeft mij alleen gelaten, ik schrijf u uit een grote 
desolatie. En hoop, dat u mij er door heenhelpen wilt. En doen, wat ik u 
vraag. Misschien ga ik toch ’t land uit, heel m’n leven is zoo’n onlogisch 
ding, dat geen daad op vorig rust en ik alle steun mis. Dan kom ik u even 
goêdag zeggen. Nu ga ik proberen te redden, wat te redden valt. Misschien 
valt ’t mee en ik ben met vriendelijke hoogachting uw dienstw:

Jacob de Haan.

‘Nieuwe uitgave’. Waarom was deze noodzakelijk geworden?
In het Woord Vooraf voor zijn tweede homoseksuele roman Pathologieèn, die in 
1908 zou verschijnen, heeft de schrijver de gelegenheid gevonden nadruk­
kelijk te verklaren, dat het ‘onwaar is, dat Pijpelijntjes door de justitie of poli­
tie is in beslag genomen of dat de uitgave wegens andere redenen is ge­
staakt. Het doet mij als letterkundig kunstenaar nog steeds genoegen, dat 
ik Pijpelijntjes geschreven heb, al is mijn leven als lid eener gemeenschap 
daardoor veel moeilijker geworden’.
Hij vermeldt daar niet, dat nagenoeg de gehele eerste oplaag van het boek 
door Aletrino is opgekocht in samenwerking met Johanna van Maarse- 
veen, de Amsterdamse arts met wie De Haan sedert 1901 was verloofd.

In zijn brieven aan Van Deyssel laat De Haan doorschemeren, dat hij van 
Aletrino ‘onderwijs’ heeft ontvangen. Wij krijgen de stellige indruk, dat de
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arts-seksuoloog zich het lot had aangetrokken van de jonge onderwijzer, 
die met zware problemen rondliep. De Haan mag dan vaag suggereren dat 
er sprake zou kunnen zijn geweest van perversiteit in de analyse; maar uit 
geen enkele concrete opmerking is dit op te maken. Men moet waardering 
hebben voor de medicus, die zich in dat vroege stadium met dergelijke 
vraagstukken op hoog niveau occupeerde. En wat was zijn loon’
‘Op een dag vertelt hij (De Haan) mij (Aletrino), dat Tak hem gevraagd 
heeft een jongensboek te schrijven en dat hij daaraan bezig was en verzocht 
mij of hij het aan mij mocht opdragen. Ik zei natuurlijk ja, omdat het hem 
pleizier deed en heb er verder niet naar gevraagd. Toen het uitkwam, 
stuurde hij me een exemplaar en toen we het lazen, Jupie (Aletrino’s 
vrouw) en ik, kreeg ik bijna een stuip van schrik.’ - aldus Aletrino aan Rob­
bers in 1908. Ook zijn maatschappelijke positie liep gevaar en het is begrijpe­
lijk, dat de geschokte medicus alles wilde doen om het boek uit de circula­
tie te nemen. Aan Robbers schreef hij verder: ‘Ik heb de heele uitgaaf opge­
kocht en heb die op een twintig of dertig exemplaren na in handen gekre­
gen en laten vernietigen. Een affaire van plus minus acht honderd gulden. 
Maarseveen, die ook die vernietiging wilde, zou de helft voor haar rekening 
nemen, maar die helft van het geld moet ik nog altijd zien, te meer, omdat 
zij met de Haan inmiddels is getrouwd.’
Dat laatste geschiedde in 1907. Dan is de Pijpelijntjes-affaire al historie gewor­
den. Van de eerste druk bleven misschien een dertig exemplaren in de cir­
culatie. De tweede druk ontbeert de opdracht aan Aletrino; de student in 
de medicijnen is omgedoopt in ‘Hans’, eigenlijk ‘Felix’. Hoe hardnekkig 
Jacob ook aan zijn beginselen blijkt vast te houden, deze concessie heeft hij 
dan toch gedaan. Doch in een nog subtielere persoonlijke aangelegenheid 
brengt deze treurige zaak een wijziging voor zijn leven. Onder het schrij­
ven van 13 juni 1905 aan Lodewijk van Deyssel zien wij plotseling de oude 
naam opduiken, die hij bij de besnijdenis (januari 1882) had ontvangen: Ja­
cob Israël.
Even maar zijn we verrast; om ons dan terstond weer te bepalen tot de in­
gewikkelde problematiek, die zich concentreert om de zoon van een gaz- 
zen anno 1900. Een losgeslagen Joodse jongeman van om en nabij de twin­
tig, die op weg is zich steeds meer te verwijderen van het geloof zijner vade­
ren, in casu dat van zijn vader. Het zijn de affecten tegen zijn afkomst, tegen 
zijn jeugd, die hem opzwepen tot een hartstochtelijke strijd tegen alles. 
Het Bijbelwoord van Ismaël geldt voor deze Jacob Israël: ‘Zijn hand was te­
gen allen: de hand van allen tegen hem.’ In blinde minachting jegens de 
hem omringende maatschappij koos hij al de uiterste vormen van kritiek,
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afbraak, zelfverguizing. Maar nimmer zonder een naïef berouw en schuld­
gevoel, dat zich al te gemakkelijk ontlaadt in een hulpeloze omarming van 
iedere collectiviteit die zich in zijn omgeving voordoet. Het maakt hem zo 
oppervlakkig gezien niet veel uit, dat hij in zijn snel-wisselende sympathie­
ën geslingerd wordt van het ene uiterste tot het andere. Hij is het uiterste, 
het ultra-extreme, het radicale. De negatie van het Jodendom leidt tot een 
onwijsgerig aanvaarden van ieder surrogaat, dat de plaats in mag nemen 
van wat toch blijkbaar de bindingen van zijn jeugd voor deze overgevoelige 
dichterlijke geest hadden betekend. Maar de bewustwording daarvan lag 
nog in het verschiet, hoezeer ook Israël (zijn tweede naam) weer was ver­
schenen aan de vage horizon van een bohémien, die zelfs vooruitstrevende 
kampioenen van zijn generatie een buitenbeentje scheen.

Wat betekenden Joden eigenlijk nog voor hem! Ze komen in zijn talloze 
uitvoerige brieven aan Van Eeden nauwelijks voor. Ergens treft ons de me­
dedeling over kritiek, die zijn deel zou zijn geworden omdat hij geld heeft 
gegeven voor de stakers in Enschedé (1901). Zijn omgeving vond het maar 
wat gek, dat hij iets afstond voor de socialisten, die bovendien nog ‘goiem’ 
waren. ‘Dan nog liever aan de Diamantlui (aldus De Haan aan Frederik van 
Eeden), dat waren tenminste nog voor een deel Joden. Hoe vin-je die? U- 
niek? Och neen, ’t is iets heel gewoons. Mijn grafschrift is al klaar, Och, wie 
weet hoe gauw ’t noodig zal zijn. Ja, ik heb mijn poëzie van geen vreemde. 
Dit grafschrift is van mijn liefste vadertje. De Heer hebbe zijn ziel na een 
lang leven. Amen.
En ’t luidt zoo: Der schooiren heul,

Der oudren beul.’
Dat zijn zo uiterst zeldzame uitingen, waarin tenminste zijn Jood-zijn hoe 
negatief en hoe ironisch ook, nog even om de hoek komt kijken. De af­
stand is wel erg groot geworden. Als er sprake is van een Duitse vertaling 
van Pathologieèn, schrijft hij Van Eeden: ‘Maar ik heb geschreven, dat ik veel 
geld moet hebben en geen last. Geen geld, geen Zwitsers, en geen lood, 
geen Jood.’ Zelfs voor een assimilant klinkt dit onnatuurlijk. Er is een ijzige 
afstand gegroeid; dkn al? Wij schrijven 1908 en Jacob Israël is weer op weg 
naar huis.
Maar veel eerder - in 1901 - schijnt deze Jacob zó ver van zijn Joodse omge­
ving gegroeid, dat hij Van Eeden (met wie hij sedert zijn Kweekschooltijd 
in contact staat) het volgende kan schrijven:
‘Nu mag ik je wel van mijn verzen sturen? Je ziet, ik heb veranderd wat jij 
wel weet. Nu zal het alles wel goed worden. Nietwaar, dat kan toch niet,
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iets in een vers zeggen, als het niet zoo vast in je is, dat het je nooit loslaat 
en dan staat alles toch goed en veilig en vast. Weet je dan wel, dat het al wel 

jaar is haast, dat ik je het eerst schreef, dat was in Maart van 1899. En ik 
heb toch altijd veel van je gehouden, nietwaar dat geloof je toch. En je bent 
wel eens boos tegen me geweest, maar als ik je een heele schat van lieve ver­
zen geef, dan houd je ook veel van mij? Zeg dan, dat ik een lieve jongen 
van je ben. Ik heb het hier somber en eenzaam. Maar ik krijg gauw een kort 
lief briefje van je. Dat kun je wel, en ik heb er een daar ik altijd blij mee ben. 
Ik kan altijd weten als je schreef hoe je voor me was.
Wanneer mag ik bij je komen, dat kon toen niet, maar je moet niet tot de 
vacantie wachten, want dan mis ik een keer. Ik drijf zoo handel in mooie 
dagen, dat ik bij je mag wezen. En ik wil je er veel voor geven. Het aller­
mooiste zou wezen, als je ook naar mij verlangde. Als je dit wilt, wil ik je 
heel veel verzen van me geven. Want ze zijn toch allemaal voor jou, en 
voor jou. Hou je dan wat van me? Ik wil je twee verzen van me afschrijven, 
die ik niet durf publiceeren ook niet onder pseud. want het zou één leven 
maken.

TWEE VERZEN VAN JEZUS,

Voor: Frederikv. E.

O, arme hoofd van wonden vol en bloed 
O, roerloos-bleek gelaat, dat door den nacht, 
Witgloeiend-gloort in d’oever-schoone pracht, 
Van uw róo-rozen en uw rozenhoed,

Waarom heb ik u lief, de stille klacht,
Van uwe lippen, en uw oogen-roet,
Uw arme handen, en uw wonden voet... 
Wondere liefde, maak mijn woorden zacht,

O, Gods lief Kind, die voor Zijn kinderen leed, 
Laat kind niet schreien om wat kind niet weet, 
Blijf hoog en stil aan ’t donker hout geslagen 
Ik zal u zien, en zoet-geduldig wachten,
En uw schoon hoofd hangt voor mij alle nachten 
Doods-bleek en bloedend en ik zal niets vragen.
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II

Maar iedere drop van zijn röo-rozenbloed,
Breekt door den nacht en bloeit met zacht getril,
Een warme bloesem van den warmen wil,
Waarmee hij eens ons leven heeft geboet.

Ik staar hem aan en proef het koele roet 
Van zijne oogen en het zacht geril,
Van ’t donker bloed op hoofd en hande is stil 
Hoe gloeit hij wijd in d’eigen-rijke gloed.

En o, zijn hoofd bleekt in den blauwen nacht 
Een wondre bloem, die altijd wijder gloeit,
Altijd maar wijder, in één licht-gloed bloeit,

Maar eer de zin in ’t scheemrend Oosten lacht,
Op morgenmist en wolken weer vervloeit,...
Dan slaap ik in en ween en waak en wacht.

Je weet, dat ik moet geleden hebben om Jezus en om deze verzen. Maar nu 
zijn ze mij de twee liefste kindren, die ik heb.’

Durft hij ze niet te publiceren! Hij doet integendeel alle moeite. Aan Van 
Eeden schrijft hij:
‘Misschien komen die twee verzen van Jezus in De Gids. Maar ik durf niet 
goed. Je begrijpt het zou een enorm leven maken en ik moet nu in Augus­
tus wel naar Zaandam. Ik zou wel liever hier blijven, maar dat zou de heele 
familie op stelten zetten. Ik voel een namelooze behoefte om zacht en 
vriendelijk te zijn, maar wat geeft ’t!’
En dan volgt terstond het derde:

Hoe hangt nu stil in deemoed nederblikkend 
Gods liefste-mijn, die bloed en tranen gudsen,
Langs ’t heete hoofd, een rozen-hoed hem schikkend,
Wie zal de smart dier rozenknoppen sussen.

Laat mij zoet-stil zijn leed beschreien, tusschen,
Die lieve armen om mijn hoofd zich schikkend,
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O, laat mij wild zijn warme wonden kussen,
Hoog-hoog opstormend en weer heerlijk snikkend.

Maar neen, maar neen, dat hoofd zoo stil gebogen,
De zachte blik dier half-ontloken oogen,
Die bruine lippen, dorrend naar wat water,
O, God, Gods Zoon hangt in den kalmen nacht 
Maar heerlijk stil in meer dan kalme pracht,
Sterft aan ’t hoog hout o, mijn al-lieve Vader.

In 1904 - het jaar van Pijpelijntjes - worden de Verzen van Jezus in Nederland einde­
lijk gepubliceerd, zij het met gewijzigde tekst en in een ietwat andere vorm. 
Een onderzoek naar de varianten schijnt wel overbodig bij deze uiterst- 
zwakke poëzie, die (mét het gehele jeugdwerk tot 1909, het jaar dat Albert 
Verwey voor de eerste keer verzen van De Haan een plaats waardig keurde 
in de Beweging) door K. Lekkerkerker niet in de Verzamelde Gedichten werd op­
genomen. Hoogstens valt op, dat de eerste twee sonnetten, die hij Van Ee- 
den stuurde, in Nederland zijn opgedragen aan Hélène Vacaresco en dat het 
derde vervangen is door een ander, dat nu als opdracht heeft: Voor Frede- 
rik van Eeden. Als vierde wordt dan afgedrukt een sonnet Nonnen (Voor Gi- 
za Ritschl) en tenslotte een vijfde wederom: Aan Hélène Vacaresco. 
Waardeloos als poëzie zijn deze uitingen des te merkwaardiger voor de 
zoon van de Zaanse rebbe, die dus omstreeks 1900 reeds liebaugelt met het 
Christendom. Dezelfde periode, dat hij n.b. het linkse socialisme propa­
geert en zich voorbereidt voor romans als Pijpelijntjes. Hoogst gecompliceerd 
dit alles. Of ook weer niet? Wij worden geconfronteerd met een verscheur­
de Joodse persoonlijkheid, die in doodsangst voor het leven zoekt naar alle 
afzetmogelijkheden voor zijn gulzig-scheppende ik. Als hij maar gehoord 
wordt!
Aan zijn bedenkingen tegenover thuis (waarmee hij in zijn brieven aan Van 
Eeden hier en daar etaleert) moeten wij geen enkele waarde hechten. De 
opmerking, dat zijn Christelijke liederen ‘één leven’ zouden maken, de­
monstreert alleen maar hoe goed hem dit zou doen. Altijd maar beuken 
met zijn ‘moewe’ kop tegen de muren van norm, conventie, wet, regel. 
Dat was het doel waarnaar hij streefde. Anarchist, marxist, christen, homo­
seksueel, maar in elk geval geen jood! Niet meer die onverdragelijke sfeer 
van de lange sjabbesmiddagen, die retrospectief in alle kleurloosheid zijn 
troebele herinnering vullen. Dat mag niet, en dat mag niet. Nu mocht alles. 
Mocht alles? De Pijpelijntjes-zftaire leerde hem anders. Als het zijn bedoeling
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was geweest om met dit boek als een soort Nederlandse Oscar Wilde de let­
terkundige wereld van zijn dagen te veroveren, dan moet de klap wel hard 
zijn aangekomen. Hij mocht dan blijven schreeuwen tegen P.L. Tak en de 
socialisten, wat had Van Deyssel voor hem gedaan met die schijnheilige op­
merking over De Kleine Republiek in de bibliotheek van een of andere H.B.S. 1 
Veel erger! Wat had hij aan zijn vriend Van Eeden gehad? De veelzijdige 
Frederik brandde zich evenmin aan die vreemde schutter, die hij al jaren 
kende maar met wie hij zich voorlopig althans niet al te intiem verbonden 
gevoelde.
Zielig de brief, die ‘Joop’ (facob Israëls roepnaam) zijn mentor in de afschu­
welijke dagen van 1904 schrijft:

Amsterdam
29 St. Willibrordstraat

Beste Van Eeden, ik wensch zeer tot je terug te keeren. Wil je mij eens 
schrijven? Nietwaar, je zult niet doen, als die vele menschen, die mij vroe­
ger hebben aangemoedigd en gevleid, en die mij nu laten vervallen.
De Heer Van Hall bijvoorbeeld en prof. Van Hamel te Groningen.
Ik kan niet te Bussum komen, want de reis is mij te bezwaarlijk.
Beste Van Eeden, ik ben zeer vermoeid en zeer bedroefd, iederen dag wordt 
mijn ziel zieker. Ik heb geen stijging meer. Zie je, beste vriend, het vallen is 
zoo erg niet, maar het neerkomen. Misschien, dat ik behouden kan blijven, 
als mijn geest goed en gaaf blijft.
Maar, en dat is juist mijn angst, die gaat achteruit. Mijn optreden tegen 
P.L. Tak heeft de sociaal-democraten zeer verbitterd, ze zullen mij waar­
schijnlijk de partij uittrappen. Maar ik kon niet anders.
Ben je nog vaak in Amsterdam? En ben je wel eens vrij? Ik ben dagelijks in 
het huis van Hans en kun je daar niet eens komen ’s middags om na drie 
uur? Het is er dan stil en rustig. Palestrinastraat 27 b/h Concertgebouw tele­
foon 1470.
Wat denk ik nog dikwijls aan je, ik heb altijd veel van je gehouden.
Goede dingen om je te schrijven weet ik niet. Alleen ik ben veel deemoedi­
ger geworden. En dat lijkt mij wel een goed ding. Ik denk: het is beter 
schraal leven en deemoed, dan ruim en rijk, maar met koppige trots. Dee­
moed hoeft durf niet uit te sluiten. Ik heb een moment afgewacht zonder 
pijn om je te schrijven. Het is ook zulk fraai weer, tot in de stad toe.
Aletrino trekt zich niets van mij aan. Hij. is bang. Thijm schrijft mij een 
hooghartige brief van boosheid. Ik geloof dit: Van Deyssel heeft sterke mo­
menten van kunst en eerlijkheid maar geheel en al betrouwbaar is hij niet.
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Prof. Mr. G.A. van Hamel was wel bereid mij te helpen, maar men schijnt 
hem te hebben bepraat.
Het leven is al te moeielijk.
Veel beste groeten van mij, en ik ben je altijd zeer genegen geweest.

Joop.

Vrienden hebben het beeld bewaard van de desperado, die in de winter van 
het jaar 1904 door Amsterdam zwierf en soms op late avonden aanbelde aan 
de woning van een of andere onderwijzer, met wie hij op de banken had 
gezeten van de Haarlemse Kweekschool. Er werd dan even ruggespraak ge­
houden tussen man en vrouw alvorens de deur na een vriendelijk woord 
voor Jacob de Haan werd gesloten. Soms liet men hem binnen om een 
stukje mee te eten.
Van Hamel had hem een baantje bezorgd bij de Rijks Verzekerings Bank. 
De geestdodende arbeid op kantoor kon hem, de eeuwig-onrustige, alleen 
maar onrustiger maken en tezelfder tijd opstandiger.
En toch komen in de liquidatie van de Pijpelijntjes-affaire symptomen naar 
voren van noodzakelijke zelfbezinning. Hiertoe werkte in eerste instantie 
mede het contact, dat de jonge onderwijzer sedert enige jaren mocht heb­
ben met de enige vrouw, die een rol in zijn leven was toebedacht: Johanna 
van Maarseveen. Hij had haar leren kennen bij de medische controle, 
waaraan een aspirant-onderwijzer zich bij zijn sollicitatie diende te onder­
werpen. Johanna, controlerend gemeente-arts te Amsterdam, had wat 
vreemd opgekeken toen deze jongeman tijdens het onderzoek grapjes 
maakte van een eigenaardige onbeschaamdheid. Geïnteresseerd in het me­
dium ‘mens’ had zij een gesprek met hem aangeknoopt. Een relatie ont­
stond, die reeds vrij vroeg tot een verloving uitgroeide.
Johanna van Maarseveen was van nature de non-conformist, die de zoon 
van Izak de Haan ondanks al zijn krampachtige pogingen nooit zou wor­
den. Een zuivere, rationalistische opvoeding (haar vader was een overtuig­
de Multatuliaan) had een gave ontplooiing van innerlijke waarden moge­
lijk gemaakt. Zonder enig vooroordeel trad zij de jonge man tegemoet. 
Wat zij heeft moeten verdragen in de jaren van verloving en huwelijk is on­
voorstelbaar. Maar even onvoorstelbaar is de gratie waarmee zij het ver­
droeg. Er zijn anekdotes bewaard, waarvan de navrantheid ons onthutst. 
Maar Joops ziekelijke grofheden drongen niet door tot het wezen van 
‘Dame Veen’.
Vreemd en vaag zijn de eerste mededelingen over zijn verhouding tot de 
negen jaar oudere vrouw. Aan Van Eeden schrijft hij in 1901:
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‘Gisteravond ben ik bij Hannie geweest. Ik dacht nog aan je toen ze bij me 
kwam in “onze” kamer, en ik heb haar gevraagd, hoe ’t nu met ons was. Ze 
zei, dat ze wel veel van me hield, meer dan van iemand anders, maar ik was 
nog zoo heel jong. Als ik maar altijd veel van haar hield, en mijn best deed, 
om gezond te blijven, dan konden we wel saam leven. Maar ik moest voor­
al kalm doen. En vooreerst kunnen we toch niet saamwonen. Zie, je 
schreef me, dat je me wel een brief had willen schrijven, als je ’t niet zoo 
druk had gehad, dat vind ik veel prettiger dan een brief. Want zoo’n brief is 
toch nooit zoo prettig als Jacobs gedachten ervan. Zoo is ’t ook met Hannie. 
Alles zal wel goed worden met ons. Maar ’t is nou al zoo goed, als ik nooit 
gedacht had, dat ’t wezen zou.
Hannie vond ’t vreemd, dat je misschien woudt komen bij haar. Ze woont 
Nic. Witsenstraat No. i. Ze dacht, dat ik ’t niet goed begrepen had. Wel hè. 
Je moet niet denken dat ik niet van harte veel meer van jou houd, dat ge­
loof je toch wel hè.’

Het is alsof de daar straks verloofde spreekt over onwezenlijke aangelegen­
heden, die buiten een normale gevoelssfeer liggen. Deze sfeer blijft over­
heersen in de spaarzame gegevens over zijn verhouding tot de vrouw van 
wie hij wel het allerfijnst vindt, dat ze dokter is. In de enkele opdracht boven 
letterkundig werk, waarin haar naam genoemd wordt, heet Johanna van 
Maarseveen vooral voluit: Doctor. En al zijn correspondenten moeten hè 
weten!
Johanna is het geweest, die Jacob schijnt te hebben gestimuleerd tot een 
studie in de medicijnen, waarvan intussen niets is gekomen. Even slechts 
boeit hem de sociale structuur van de arts, hoe stuntelig hij dit ook onder 
woorden brengt in een enkele brief aan Van Eeden:
‘Hannie en ik spraken gisteravond over mijn dokterworden en ik zei haar 
hoe je over de dokters en de studenten dacht. Ze vindt ’t voor een groot 
deel ook zoo en zegt, dat ’t liefdeloos volk is. Maar jij hebt toch wel prettig 
gestudeerd, nietwaar. Ben je niet rector van ’t Corps geweest? Wat is ’t lang 
geleden. In '78 begon-je nietwaar. Wanneer zal ik eindigen, ’t Is rumoerig in 
Amsterdam. Er schijnen twee dokters te zitten en een is zijn werken voor 5 
jaar verboden. Ik bedoel in de kast zitten. En Pieters Anema moet mis­
schien ook wel voor de rechtbank komen. Hij heeft een vrouw zoo behan­
deld, dat ze dood is gegaan maar ze heeft nog voor haar dood gezegd, dat ’t 
zijn schuld was. Zou-i nou nog rustig kunnen leven? En Hector Treub zal 
hem nou misschien aanklagen, ’t Is wel om er heel erg mee te doen te heb­
ben, maar arme vrouw. Ook al voor de lieve maatschappij. “L’amour sans
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danger.” Mochten we maar alles zeggen. Hannie had een arme meid bij 
zich, die vreeselijk siphilis had en verbeel-je, die ging trouwen ook. Ze wou 
nu dat mijn vrouw haar daar afhielp. Maar die zei, dat ze niet trouwen 
mocht. En nou is ze boos weggebleven.’

De goegemeente wist al vroeg van de verhouding tussen de Amsterdamse 
Gemeente-arts en de jonge Joodse onderwijzer uit Zaandam. Men dacht er 
het zijne van; men geloofde er niet in. De gebeurtenissen rondom Pijpe- 
lijntjes hadden dit gevoel één moment nog sterker gemaakt. Was zij het niet 
geweest, die samen met Aletrino de eerste oplaag uit de circulatie nam? 
Maar het onwaarschijnlijke bleek waar: Johanna van Maarseveen liet haar 
vriend niet in de steek. Hij heeft dat nooit vergeten! De offers, die zij al had 
gebracht, waren intussen niet gering. Aan Van Eeden schrijft Joop: ‘De goe­
de Hans laat je groeten. We zijn beide zeer verarmd, en zij moet door hare 
betrekking nog eene schijn van weelde ophouen, die ons zwaar drukt. Het 
is alles zeer vernederend en moeilijk.’

Dit citaat is ontleend aan een ongedateerde brief, reeds geschreven van het 
adres Palestrinastraat 27. Hiervandaan werd ook verzonden de keurig ge­
drukte kaart (gele letters op crème papier), die toch nog indruk maakte 
naar vele zijden:
JOHANNA VAN MAARSEVEEN

en JACOB ISRAËL DE HAAN

geven U kennis van hun voorgenomen
huwelijk, waarvan de voltrekking
zal plaats hebben op 28 Maart 1907.

De bruidegom had er zo waar wat van gemaakt! Aan Van Eeden schrijft hij:

‘Beste Van Eeden, zooals je uit de kaart ziet, gaan we trouwen. Ik weet zoo 
zeker, dat je ons beiden van harte het goede wenscht. Aan je betrouwbaar­
heid en trouw twijfel ik nooit. Ik had je willen vragen of je getuige bij het 
huwelijk had willen wezen, maar ik heb dat nagelaten, omdat ik vreesde 
lastig voor je te zijn.
We trouwen Donderdag 28 Maart. Er is dan een lunch om twaalf uur in het 
huis van Hans (Palestrinastraat 27). Wil je van de eenvoudige partij zijn? Je 
bent de eenige zoowat van de groote menschen, die mij genegen bent ge­
bleven. Daarom vind ik het prettig, als je komen wilt’. Er volgde een korte 
honeymoon, waarvan Verwey op de hoogte wordt gebracht: ‘wij danken u
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en uwe vrouw wel voor uwe wenschen ter gelegenheid van ons huwelijk 
ontvangen. Wij waren de eerste week des nieuwen levens te Parijs, maar 
zijn nu weer thuis.’

Dat Johanna van Maarseveen van betekenis is geweest voor de maatschap­
pelijke adaptatie van de gazzenszoon, staat vast. Nóg blijft deze bezig met 
zijn kankeren tegen de S.D.A.P., die hem zo slecht heeft behandeld. Over 
het Deventer Congres van 1909 schrijft hij - 2 jaar later - een levendige brief 
aan Van Eeden, die typerend is voor zijn belangstelling en inzicht in de 
questions brülantes:

Beste vriend Van Eeden, een brief van mij. Lees je de Hollandsche dagbla­
den? Ik zal maar denken van niet. Nu: heel veel verlies je er in het alge­
meen niet aan. Maar dezer dagen hebben wij toch iets grappigs. Het buiten­
gewone congres der S.D.A.P. Ik zal je morgen Het Volk zenden en De Tele­
graaf, en de congresverslagen. Moet je bepaald lezen. De hoofdredacteur 
van De Telegraaf is vroeger lid van de S.D.A.P. geweest en is nog altijd fel op 
hen gebeten. De andere partijen zijn natuurlijk over den uitslag zeer ver­
heugd. De couranten zullen wel wat later komen: de uitslag is deze ge­
weest, dat de redacteuren van De Tribune zijn geroyeerd. Hoeveel van de 
groote lui er nu uit zullen gaan, is niet te zeggen. Mendels heeft gezegd, dat 
hij er uit gaat. V.d. Goes, Wibaut, Roland Holst en Gorter blijven. Troelstra 
heeft over de geheele linie getriomfeerd. Het was een débacle voor de 
Marxisten. Van nu af aan is de S.D.A.P. niet meer dan een gewone burger­
lijke partij. Het Vaderland vroeg dan ook zeer terecht of de heeren de S. er 
nu maar niet af zouden laten.

Ook van zijn homoseksuele schrijverij raakt hij niet in één dag af. Aan 
Robbers schrijft hij begin 1907:
‘Ik heb mijn aanstaande vrouw, die dokter is, beloofd geene “Pijpelijntjes- 
achtige” litteratuur meer te maken en die belofte heb ik willen houden. 
Welnu, daar ben ik zoo ziek van geworden, dat zij zelve mij heeft gezegd, 
dat ik schrijven moest naar behoefte ... ’
En hij vervolgt:
‘Ziet U, mijn verhalen zijn gruwelijk of onzedelijk. Ik kan niet anders. Al 
moest ik op de plaats dood blijven.’

Het is in deze jaren (na 1907), dat Jacob Israël nog actiever schijnt op het on­
derhavige gebied dan in de jaren omstreeks 1904! Daar is dan allereerst het
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verschijnen van Pathologieën, De ondergangen van Johan van Vere de With 
door Jacob Israël de Haan (met eene Voorrede van Georges Eekhoud), te Rot­
terdam bij Meindert Boogaerdt jun.. Teleurstellingen zouden hem ook 
t.a.v. dit boek niet bespaard blijven! Van Eeden had reeds in 1905 uit Walden 
geschreven:

Waarde de Haan!
Ik stuur u het boek terug, daar ik toch niet in staat ben het uit te lezen. Het 
begin is eenigszins imitatie van de ‘Koele meren’ verder op wordt het door 
stijl en wezen voor mij onleesbaar.
‘Kunst moet ontstaan door vreugde om God’s werk’ zei Ruskin en ik ben 
dat met hem eens.
Ik noem een boek als dit geen kunst. Maar daar je toch je eigen weg blijft 
volgen en liever gelooft wat lof-sprekers zeggen baat het ook niets, of je 
mijn meening vraagt of weet.
Verschoon me dus liever van het beoordeelen van je werk.

Groetend F. van Eeden.

Over een stap bij de uitgever Versluys peinst hij geen seconde. Bijna verne­
derend klinkt Joops brief ons nog in de oren:

Beste Van Eeden,
de getypte afdrukken van mijn boek ‘Pathologieën’ zijn klaar, en Dinsdag, 
als de losse bladen bijeen gebonden zijn, zal ik je een exemplaar naar Wal­
den zenden. Ik heb er twee, maar ik mag er geen voor je missen. Wel echter, 
krijg je een gedrukt exemplaar, dat is natuurlijk, want je bent mijn trouwe 
en groote vrind.
Ik weet, dat je veel in mijn boek zult missen, dat je zeer liefhebt, je hebt dit 
genoemd: goddelijke wijsheid. Maar ik hoop ook, dat je er de mooie en 
verteederde dingen uit nemen zult. De woordentaal en de zinnentaai zijn 
soms vreemd, vergeleken met de dagelijksche taal, maar er is geen woord 
en geen woordswending bij, die ik niet in mij heb gehoord, als ik sterk ge­
stemd dit boek bewerkte. Wil je mij eerlijk, (ach, dat spreekt vanzelf) zeg­
gen hoe je het vindt.
Georges Eekhoud heeft het al gelezen, en die bewonderde het wel, als een 
sterk en gaaf boek. Hij zal er eene voorrede bij maken, en ervan verzorgen 
eene buitenlandsche vertaling. Wat had ik niet liever, dat jijzelf dit boek bij 
de lieden zoudt inleiden, die toch mijn vriend bent van jaren her. Nietwaar, 
in nood heb ik je altijd weer opgezocht, en dat is juist het bewijs, dat ik veel
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om je geef, en dat ik je vertrouw zooals je patiënten dokter F.v.E. betrou­
wen.
Wil je toch nog eene inleiding maken? Je hebt het voor Adriaan van Oort 
ook gedaan. Het is waar ‘Irmenlo’ was je sympathiek, en helaas, misschien is 
mijn werk je tegen?
Wil je de uitgave van dit boek bij den heer Versluys aanbevelen? Ik kan wel 
een uitgever krijgen, maar die staat mij niet aan, en verder ken ik van die 
lieden geen een. Wil je dat doen, ook al behaagt het boek je niet? Uitgege­
ven wordt het toch, maar dan op eene wijze, die mij leed doet. Je kunt V. 
duidelijk zeggen, hoe je tegenover dit mijn werk staat, en dat hij je met de 
uitgave genoegen doet, alleen om het boek van je vrind te redden uit min­
dere handen.

Te Rotterdam verscheen het dan in 1908!
Worstelen wij ons door de 318 pagina’s heen, dan zijn wij - in tegenstelling 
tot Van Eeden - geneigd eerder te denken aan Van Deyssels Het leven van 
Frank Rozelaar, waarvan in 1904 (Twintigste Eeuw, 9e en 10e jaargang) fragmenten 
waren verschenen. Een eigen stijl heeft het boek inderdaad niet; daarvoor 
is het te precieus en te gekunsteld. Maar in twee opzichten onderscheidt 
Pathologieën zich fundamenteel van Pijpelijntjes. Het staat ondanks alle moge­
lijke invloeden letterkundig op een hoger niveau en bovendien ademt het 
moreel een andere sfeer, omdat de hoofdpersoon zijn eigen daden als foutief 
aanvoelt, terwijl ook de vader - een jurist - meer dan eens blijk geeft de ge­
voelens van zijn zoon te verwerpen. Formeel verkondigde het boek aldus 
het tegenovergestelde van Pijpelijntjes, waardoor het veel minder stof deed 
opwaaien! Maar toch nog genoeg om hem het leven andermaal zuur te 
maken.
Niet ten onrechte herinnerde Pathologieën zijn tegenstanders aan de onver­
kwikkelijke rel van vroeger. In deze jaren doet De Haan immers verwoede 
pogingen om het vervolg van zijn eerste roman gepubliceerd te krijgen. 
Met een voor hem kenmerkende, hinderlijke hardnekkigheid nagelt hij 
Van Deyssel op werkelijke of vermeende beloften, die te maken hebben 
met plaatsing in Van Deyssels tijdschrift, de Twintigste Eeuw, van het tweede 
deel van Pijpelijntjes, dat reeds in 1906 als kopij zou zijn geaccepteerd. En 
alsof dat nog niet genoeg is, houdt hij zich met nóg ander homoseksueel 
geschrijf onledig, zoals blijkt uit De Haans correspondentie met Willem 
Kloos.
Als in januari 1909 Van Deyssels tijdschrift zich met De Nieuwe Gids tot één 
periodiek verenigt, staat Jacob Israël reeds met de Nieuwe Gidser in contact.
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Van de Palestrinastraat 27 schrijft hij hem (27-11-1908):

WelEdelGeb. Heer!
Uw brief, die mij zeer veel leed doet, heb ik van morgen in zeer onaangena­
me omstandigheden ontvangen. Ik ben n.1. deze week plotseling, zonder 
eenigen opzegtermijn door B. en W. van Amsterdam ontslagen als reserve- 
onderwijzer aan de gemeente-scholen, alleen op grond van mijne geschrif­
ten. Ik heb dus nu geene betrekking en geene kans er eene te vinden. Gelijk 
met uwen brief kwam een brief, die deze zaak onherroepelijk afsnijdt. 
Daarbij een brief van eene krankzinnige zuster van mij uit Meerenberg om 
hulp en u kunt u precies voorstellen in welke stemming ik u beantwoord. 
Mocht ik dus bits worden: houd het mij ten goede.
Wat de opdracht aan den Prins Zu Eulenburg betreft, ik kon die niet anders 
plaatsen dan in de drukproef. Want ik weet nooit vooraf welke fragmenten 
er door u uitgekozen zullen worden of welke novellen en ik had dus boven 
alle fragmenten en novellen de opdracht moeten zetten, wat eenvoudig 
bespottelijk zou zijn geweest. Bovendien: toen ik u, in het begin nog des 
jaars, mijn proza zond was de Prins Zu Eulenburg, die wat hij nog meer zij, 
toch een goed kunstenaar is, nog niet zoo behandeld, dat ik als protest een 
dedicace moest gebruiken. Dat een auteur in het algemeen in de drukproef 
zou mogen zetten, is niet juist. En uw bezwaar geldt de opdracht aan den 
Prins Zu Eulenburg. Ware het b.v. Giza Ritschl geweest, die het mij ge­
vraagd had, dan hadt u geen bezwaar gemaakt. Ik heb absoluut niet iets 
achter uwen rug willen doen, zooals u schrijft. Dat valt buiten mijn aard. 
Bovendien: ik dacht, dat u bij het opmaken van het tijdschrift de stukken 
onder de oogen kreegt.
U hadt ij fragmenten geaccepteerd en daarvan waren er 10 geplaatst in de 
Nov. aflev. Hebt u dus, toen u besliste, dat de fragmenten niet in eene afle­
vering konden, de opdracht niet gezien!
Wat de ongunstige uitlatingen der couranten betreft: de couranten zijn 
mal. In October had ik eene bijdrage in Groot-Nederland. Het Vaderland 
moet er over geschreven hebben (ik heb het maar van hooren zeggen!) dat 
ze niet begrepen, hoe zoo een stuk in een tijdschrift kwam. Over hetzelfde 
stuk schreef de Hollandsche Revue zeer bewonderend: mooi, intensief, ge­
voelig proza, curieus en exquis. Zoekt u het nu maar uit.
Ik word vrij goed op de hoogte gehouden van wat de couranten zeggen 
over tijdschriften, waaraan ik medewerk. Welnu: Het Handelsblad had gee­
ne ongunstige uitlating. De Telegraaf zei iets onaangenaams van mij per­
soonlijk, maar noemde de aflevering zeer belangrijk. Het spijt mij, dat
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abonnés wegens de opdracht bedankt hebben. Maar zulk soort abonnés 
hadden ook wel kunnen bedanken door het enkele feit van mijne mede­
werking of door het feit, dat op de band van de Nieuwe Gids eene annonce 
voor mijne geschriften voorkomt. Waarlijk: men kan het toch nooit ieder­
een naar den zin maken. Ik wil in het midden laten of een redacteur het 
recht heeft eene geaccepteerde bijdrage weder terug te zenden. Mij dunkt: 
als u waarlijk mijn werk, dat u waardevol vindt, voor de Hollandsche letter­
kunde hadt willen behouden, dan hadt u voorloopig kunnen volstaan met 
mij te vragen buiten uwe voorkennis geene opdrachten meer te doen. Zoo- 
als u nu eene bijdrage, die reeds gezet is, laat wegvallen en mij eene andere 
geaccepteerde terugzendt, maakt u het mij zeer zwaar, en dat is niet noodig. 
In dit verband nog eene andere zaak. De Heer L. van Deyssel had voor de 
20ste Eeuw sinds October 1906 eene groote bijdrage geaccepteerd, die wegens 
plaatsgebrek nog niet werd opgenomen. U kent dat werk: fragmenten uit 
het tweede deel van ‘Pijpelijntjes’.
Hebt u bezwaar tegen de plaatsing van dat werk in de gecombineerde Nieu­
we Gids en 20ste Eeuw!
Wat ik eenige maanden geleden niet dacht is door eene plotselinge wending 
gebeurd: ik ben bijna volkomen uit de Hollandsche letterkunde wegge­
drongen. Er is nog slechts één tijdschrift (Groot-Nederland) waar ik iets 
zou kunnen plaatsen.
Van morgen toen ik uwen brief kreeg stonden veronal en morfine naast 
mijn bed. Ik dacht: een weinig meer dan anders en uit is de smart.
Met vriendelijke groeten en blijvende waardeering uw dienstw.

w.g. Jacob Israël de Haan.

En we zijn er weer helemaal midden in. Met dit bepalende facet, dat de au­
teur in dit stadium zelfbewuster optreedt. Daar was alle reden voor! Jacob 
Israël was bij het verschijnen van zijn tweede roman immers al op weg 
naar een andere maatschappelijke omgeving. Het plan om medicijnen te 
gaan studeren had hij laten varen. Na zijn Staatsexamen A (1903) koos hij de 
juridische richting. Op 22 mei 1905, toen de Pijpelijntjes-stormen om hem 
raasden, legde hij voor de eerste maal het candidaats af; hij kreeg zes maan­
den. Op 23 november slaagde hij. Op 6 juli 1909 volgde het doctoraal.
Te midden van alle studieperikelen (het liep helemaal niet zo vlot als latere 
legenden in Joodse kring wel deden vermoeden) gaat hij voort met zijn ac­
tie voor ‘rechtsherstel’. Hij blijft Kloos bombarderen met brieven, die in het 
najaar van 1910 tot een crisis leiden. Van 2 oktober 1910 stamt het volgende 
schrijven:
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Zeer Geachte Heer Kloos!
De omvang van het in zijn tijdschrift op te nemen gedeelte van ‘Pijpe- 
lijntjes’ werd door den Heer Van Deyssel bij schrijven van 8. October 1906 
aangegeven gelijk woordelijk volgt: ‘de passages, die het kleinburgerlijk 
nieuwe-buurt-leven afbeelden met weglating der zelf-ontledende, natuur- 
kundig-zielkundige fragmenten.’ Eene aanteekening van den Heer V.D. bij 
de copie luidt nu ietwat anders. Maar u zult mij toegeven, dat ik het recht 
zou hebben mij uitsluitend te houden aan hetgeen tusschen den Heer V.D. 
en mij is overeengekomen. Ik wil evenwel gaarne zoo inschikkelijk zijn als 
ik kan. De copie is groot 240 bldz. Ik zend u nu een drietal fragmenten sa­
men 90 bldz. groot. De bladzijden zijn ook kleiner in deze cahiers. Ik hoop 
nu, dat u de zaak uwerzijds ook niet op de spits zult drijven. Ik heb weinig 
tijd. En het overschrijven van 90 bldz. heeft mij veel inspanning gevraagd. 
De logische volgorde der fragmenten is: Schoonouders. Zilveren bruiloft, Dood. Er 
komt niets in voor, dat de N.G. niet zou kunnen publiceeren uit een oog­
punt van fatsoen. Wat de tijd van plaatsing betreft: Ik kan mij vereenigen 
met uw voorstel een gedeelte te plaatsen in November of December. Te 
uwer keuze.
Voor de twee andere fragmenten moet ik aandringen op eene plaatsing in 
de loop van het jaar 1911. Zoodat uiterlijk in de Decemberaflevering van het 
volgend jaar alles geplaatst is. Het is dan vijf en een halfjaar geleden sinds ik de 
copij aan den Heer V.D. zond. En eerst dan kan ik maatregelen gaan ne­
men voor eene uitgave in boekvorm. Hetzij geheel, hetzij van fragmenten. 
Ik geloof niet, dat ik onbillijk ben in mijn eischen. Wat de novelle en frag­
menten betreft. Ik heb daarvoor den Heer Netscher geschreven, maar die 
heeft niet geantwoord. Dat is toch niet heel aardig. Het spijt mij: ik heb er 
geene copij van. Hoe dit zij: u hebt ze zelf aangenomen met veel lof. Maar 
ik wil gaarne mijne goede gezindheid toonen en van de plaatsing dier copij 
afzien (24 bldz.) mits u niet verder moeilijkheden maakt met de plaatsing van 
‘Pijpelijntjes’. Ik krijg dus, als u die 24 bldz. afrekent, voor Pijpelijntjes 66 
bldz. Dat is toch zeker een heel eind beneden mijn recht. Bovendien ben ik 
waarschijnlijk die 24 bldz. kwijt ook.
Wat nu het jarenlange wachten betreft: ik noemde u den Heer A. v.d. 
Leeuw. Maar ik kan u meerderen noemen. Leo en Gerda is later aan de Heer 
V.D. gezonden dan ‘Pijpelijntjes’. Ik zond mijne copij in de zomer van 1906. 
Toch is Leo en Gerda eerder geplaatst. Precies zoo is het met ’t Gedenkboek. 
Ik behoor tot de medewerkers, die u krachtens uw eigen waardeering hadt 
behooren te vragen. Maar laat ik daarover niet langer vallen.
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Ik hoop, dat u nu zonder verdere moeilijkheden de billijkheid van het bo­
venstaande zult inzien.
Gaarne ontvang ik daarvan eenig bericht.

Hoogachtend uw dw. 
w.g. Jacob Israël de Haan.

Achter dit alles rijst de herinnering op aan de opdracht voor de eerste druk 
van het eerste deel van Pijpelijntjes. Aletrino, mede-redacteur van De Nieuwe 
Gids, verzet zich tegen hernieuwde publikaties van het oude soort. Zijn 
briefwisseling met Kloos confronteert ons opnieuw met de andere Jacob Is­
raël, van vroeger en later.

Chernez s. Montreux. Chalet George Maurice.
8 Nov. 1910.

Dank, goede vriend, voor je hartelijken brief, die ik zoo even ontving en 
waarop ik per ommegaande antwoord. Ik heb je al in mijn eersten brief ge­
schreven, dat ik jou die geschiedenis niet kwalijk nam en herhaal het en 
voeg er bij, dat ik om zoo’n reden nooit vijandschap tegen je zal koesteren, 
wanneer ik ooit zulk een gevoel tegen of voor je zou kunnen krijgen. Wat 
je wilt doen vind ik heel goed en dank je er voor. Wat ik in mijn eersten 
brief schreef, namelijk dat je er iets over in de afl. zoudt zeggen, heb ik bij 
nader inzien - zooals ik gister aan je vrouw schreef - zelf een onzin gevon­
den. Doe dat dus niet. Maar overigens vind ik het in alle opzichten goed, 
zooals je wilt handelen en dank je er nogmaals voor. Het eenige, wat ik er 
bij wil voegen is dit. Wees hoogst voorzichtig met het heer en schrijf hem 
zoo kort en zakelijk mogelijk, omdat hij zoo een patser is, dat hij overal 
van weet gebruik te maken tot zijn eigen voordeel en tot nadeel van een 
ander. Ik ken hem door en door en heb nooit zulk een gedepraveerd en on­
betrouwbaar individu ontmoet als dien vent. Dat foefje van hem ken ik, om 
op het medelijden van anderen te werken en het te doen voorkomen, of hij 
zoo ongelukkig is en door iedereen wordt benadeeld en overal wordt uitge­
zet. Hij heeft die streek indertijd gebruikt bij van Hamel, de Groningsche, 
en die heeft hem uit medelijden naar mij gezonden, of ik misschien iets 
voor hem kon doen. Ik weet nog van anderen, bij wien hij hetzelfde heeft 
uitgehaald. Hij beweert, dat hij uit ‘de partij’ is gezet, wat een leugen is, 
want hij is er uit eigen wil uitgetrokken toen hij er geen voordeel meer in 
zag om er in te blijven. En zoo weet ik meer van zulke streken en schofte- 
rijen van hem. Ik zal niet herhalen wat hij van mij heeft gezegd, zelfs nog 
voor de scène met Pijpelijntjes, waar ik pas later ben achter gekomen. Het
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is een hoogst gevaarlijk en onbetrouwbaar individu en daarom waarschuw 
ik je, wees voorzichtig met hem en laat hem niets in handen krijgen of heb­
ben, waaruit hij iets ten nadele van je kan halen. Hij is tot alles in staat. Ik 
waarschuw je dit, omdat ik niet wil, dat je mijnentwil in allerlei, niet te be­
rekenen, ongelegenheden zoudt komen. Maar nogmaals, zooals je wilt 
doen, vind ik het heel goed en laat het verder aan jou over. En zeg aan Net- 
scher, dat het speculeeren op het medelijden van anderen, zijn gewone 
programma is en dat Netscher zelf wel voorzichtig met hem mag zijn.
De geschiedenis van het eerste deel Pijpelijntjes, was de historie van een ge­
weldig pervers individu, met allerlei smerigheden, en voor dat individu had 
hij mij voor model genomen, zoo goed en scherp geteekend in zijn uiter­
lijk, dat ieder, die me kent, dadelijk wist, dat ik het was. Dat is het fond van 
de historie. En nu groet ik je en dank je nog wel. Wees verzekerd, dat ik met 
je blijf redacteren totdat jij me wegens wangedrag er uit gooit. En groet je 
vrouw hartelijk en wees niet boos, dat ik lastig ben geweest, je Sam.

Het interne geharrewar in de redactie, dat als gevolg van deze kwestie aan 
de orde treedt, is voor ons minder interessant dan Jacob Israëls vasthou­
dendheid. Op 17-11-1910 schrijft hij Kloos:

WelEdelGeb. Heer!
Naar aanleiding van uw schrijven diene het volgende.
Dr. Aletrino heeft mij niets te verbieden. Ik heb niets met hem te maken. U 
schrijft: ‘om u bekende redenen’. Ik zeg u: ik ken zulke redenen niet en acht ze 
ondenkbaar.
U maakt het mooi met mij. Verbeel-je, dat één redacteur zou kunnen zeg­
gen : ik verbied de publicatie van iets, dat de redactie heeft aangenomen. Zoo 
een redacteur kan er uitgaan. Dat is de weg. Stel u voor, dat u een contract hadt 
met eene uitgever en dat die dat contract ging verbreken, omdat hij er na­
derhand eenen compagnon bij heeft gekregen, die hem de nakoming verbiedt. 
Wat is dat voor eene opvatting? De meerderheid van eene redactie neemt 
iets aan en een redacteur, die zich practisch nooit met de redactie bemoeit, 
verbiedt de plaatsing! Als u en de andere heeren die aanmatiging van Dr. Ale­
trino hebben wilt, dan moet u dat weten. Ik duld ze niet. Ik ben genoeg ge­
ringeloord. Eerst werd er veel minder geplaatst dan de Heer Van Deyssel 
had aangenomen. Toen moest ik alles weer overschrijven. Welja. De Heer 
Netscher maakt mijn geaccepteerde copij weg. Ik leg mij er bij neer. Maar nu 
is ’t ook uit.
Als u mij niet voor Zondagmiddag zwart op wit zonder omwegen schrijft, dat u
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het heden teruggezondene zult plaatsen in den loop van ’t volgend jaar, de eene 
schets omstreeks Juli, de andere uiterlijk December, dan doe ik u een pro­
ces aan wegens contractbreuk. En dat meen ik. Ik heb al afgesproken Zon­
dagavond bij mijn advocaat te komen als u mij niet voor dien tijd schrijft. 
Mijn advocaat, dien ik door de telefoon sprak was verbaasd over ’t gemak, 
waarmede Willem Kloos afspraken breekt.
U moet ’t nu zelf weten. Ik sta op mijn recht.

Achtend uw dw.
w.g. Jacob Israël de Haan.

Inderdaad worden thans advocaten ingeschakeld, blijkens een aan Kloos 
gericht schrijven van Mr. H. Louis Israëls, gedateerd 12 december 1910:

Weledele Heer,
De Heer Jacob Israël de Haan heeft mij in kennis gesteld met de tusschen de 
redactie van De Nieuwe Gids en hem gerezen moeilijkheid en mij daarbij 
de gevoerde correspondentie ter hand gesteld. Ik las dus in Uw schrijven 
van dezen zomer aan mijn Client Uw verbazing dat deze jurist een advo­
caat in de zaak wilde halen, doch ik moet U eerlijk bekennen, dat Uwe ver­
bazing mij ten zeerste verwonderd heeft. Gij weet toch dat het streven der 
Vereeniging van Letterkundigen, wier adviseur ik ben, sinds de laatste jaren 
er voortdurend en stelselmatig op gericht is, om rechtsorde te scheppen in 
de materieele verhoudingen onzer Nederlandsche letterkundige voort­
brenging. Ik meende dat wij daarbij op Uwe medewerking en krachtigen 
steun kunnen rekenen en dan kan het U toch niet verwonderen wanneer 
een jurist met U komt spreken over de materieele belangen van den auteur 
betrokken bij tijdige opneming zijner bijdrage in een tijdschrift en de mate­
rieele schade die hij lijdt en het recht op schadevergoeding dat hij verkrijgt, 
wanneer óf een aangenomen stuk jaren ongeplaatst blijft, óf, wat nog veel 
erger is, een stuk gedeeltelijk geplaatst, doch niet voortgezet wordt.
Ik vertrouw dat U bij nader inzien U van deze rechtsverhouding reken­
schap zult geven, te meer daar, zooals reeds gezegd, mijne tusschenkomst 
die is van den adviseur Uwer Vereeniging, die bijv. ook en niet zonder suc­
ces, de belangen van Dr. Aletrino tegenover zijn uitgever heeft voorgestaan 
en ook nu nog daarmede bezig is. Ik mag dus vertrouwen, dat ook in deze 
mijn bemiddelend optreden voor mijn Client het gunstige gevolg zal heb­
ben, dat tot dusver bij alle niet-literaire uitgevers door mij werd behaald.
De toestand toch is vrij eenvoudig. Het verleden van het handschrift zullen 
wij niet ophalen, noch de aanvaarding door den Heer Thijm. In Uw schrij-
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ven van 11 September 1910 haalt U dit woordelijk aan en schrijft ten slotte: 
‘Nu is mijn voorstel dit: ik zend U Pijpelijntjes terug, U schrijft daaruit een 
paar tafereelen, die geschikt zijn voor een tijdschrift, over, en stuurt ze mij. Als U 
mij weinig stuurt, zal ik dit in November of December plaatsen; voor iets 
groots heb ik gedecideerd geen plaats’. Bij een nader schrijven omlijnt U 
dit nog duidelijker als U, verwijzend naar de aanteekening van den Heer 
Thijm zegt: ‘die spreekt van de helft der nieuwe buurtsche tafereelen te 
plaatsen. Uw copij zal natuurlijk worden gehonoreerd’.
Hierdoor staat vast de opneming in de Nieuwe Gids van deze op Uw ver­
langen uit het geheele werk door den schrijver uitgezóchte fragmenten 
van den aangegeven omvang en hunne plaatsing vóór het einde van 1910. 
Het eerste fragment is dan ook geplaatst, doch bij Uw schrijven van 15 No­
vember jl. zendt U de copij terug en weigert verdere plaatsing, omdat Dr. 
Aletrino dit ‘verboden heeft’. Ik wil nu geenszins treden in eenige beschou­
wing der verhouding tusschen mijn Client en Dr. Aletrino. Wij hebben al­
leen te doen met het tijdschrift de Nieuwe Gids en met U als zijn hoofdre­
dacteur. Met de redactie-vergadering als zoodanig of met mederedacteuren 
op afstand heeft men toch geen rekening te houden. Dr. Aletrino had zijn 
bezwaren aan U en zijn andere mede-redacteuren tijdig kenbaar moeten 
maken vóór dat Uwe redactie het stuk aanvaardde. Gij zoudt dan volko­
men vrij zijn geweest om persoonlijke reden van een der bestuurders een 
bijdrage te weigeren. Ook nu nog zoudt Gij het recht hebben de publicatie 
af te breken, wanneer mijn Client bijv. onder een schuilnaam bij U was 
binnengedrongen, doch nu Gij in Uwe redactie-vergadering geheel de zaak 
hebt kunnen beoordeelen, kan de inzender niet weten op welke wijze Gij 
dat werk Uwer inwendige organisatie hebt geregeld.
Nu is niet alleen door U het stuk aangenomen, maar ook gedeeltelijk ge­
plaatst en daardoor is voortzetting der plaatsing van nog grooter belang 
voor mijn Client geworden. Men mocht anders eens meenen dat er won­
der wat in stond.
Vertrouwende dat na deze uiteenzetting Gij zult erkennen dat Dr. Aletrino 
met zijn protest te laat is gekomen en de resteerende fragmenten van Pijpe­
lijntjes alsnog ten spoedigste in de Nieuwe Gids behooren te verschijnen, 
verzoek ik U mij binnen acht dagen na heden te willen mededeelen op wel­
ke wijze Gij aan deze verplichting denkt te voldoen, opdat in aller belang 
de zaak in der minne geregeld kan worden.

Hoogachtend
Uw dw.
w.g. Mr. H. Louis Israëls.
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Van een procedure is verder niets bekend. Het schrijven van Mr. Israels 
(geassocieerd met Mr. P.G. van Anrooy) blijft intussen een knap staaltje 
advocatenwerk. Door het geval-De Haan op één lijn te stellen met het ge- 
val-Aletrino (die dus blijkbaar zelf ook voor iets anders de juridische steun 
van de adviseur van de Vereeniging van Letterkundigen had ingeroepen) 
brengt de gladde advocaat beide tegenstanders onder één noemer. Bien 
étonnés ...

Voor ons, die het merkwaardige leven van deze poëet op de voet volgen, 
blijft het een raadsel, dat dit alles plaats kon vinden in dezelfde jaren, dat 
zijn Joodse gedichten in De Beweging furore gingen maken.

84



3. BA’AL TESJOEWA

Joodse gedichten? Was deze ‘voyageur sans bagage’ wel op weg naar zijn ei­
gen ik-in-het-verleden? Wij raken het meest wezenlijke vraagstuk van zijn 
leven: de Tesjoewa, zijn inkeer en terugkeer beide.
Wij worden verplaatst naar het geheim van Joods zieleleven. Vier stadia 
kent naar onze traditie de inkeer:
Het erkennen van de zonde.
Het bekennen daarvan.
Berouw.
En tenslotte: het verlaten van de slechte weg. Slechts hij, die deze stadia 
heeft doorlopen, is een Ba’al Tesjoewa, een ‘baltesjoewe’. Zijn levenspad 
moge oneffen zijn geweest, onzuiver, onrein, God zal de verloren zoon zijn 
liefde niet onthouden.
Zegt niet Maimonides in zijn Hilchot Tesjoewa, dat de tot inkeer gekomene 
ondanks al zijn vroegere zonden de graad van vervolmaking kan bereiken, 
die voor de rechtvaardigen is weggelegd? Juist de ‘baltesjoewe’ wordt door 
God bemind; nog meer dan degene, die nimmer is afgeweken. Onze wijzen 
zeggen: ‘Daar, waar Ba’ale Tesjoewa hun plaats hebben gevonden, kunnen 
volmaakt rechtvaardigen zich niet meer handhaven.’

Hoe en wanneer onderkennen wij bij Jacob Israël de eerste symptomen van 
deze weg terug? Stellen wij terstond, dat door alle oneffenheden van deze 
zielige start in het grote leven, ook bij deze gederailleerde jongen bindingen 
met Joodse substantie waren blijven bestaan. In zijn marxistische dagen 
niet minder dan in de dagen van de Verzen van Jezus. Gluurt door de heftig­
heid, waarmee deze gazzenszoon zijn jeugd wegtrapt, niet tegelijkertijd een 
symptomatische onmacht? Als Allard Pierson, naar een formulering van 
Gerard Brom, was ook deze Jacob de Haan een oester, die buiten zijn 
schelp gegleden was. Midden in de Pijpelijntjes-affaire vond hij zijn tweede 
naam Israël terug. Voelde zijn feilloos instinct, dat hij alleen door te sprin­
gen binnen de muren van de oude bescherming, kans had niet geheel ver­
loren te gaan? Of wist hij nog zeer bewust uit het huis van zijn vader, dat 
Israël, die misdreven had, toch Israël bleef?
Het Nederlandse Jodendom was omstreeks 1900 ‘tussen Götterdammerung
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en Morgenrood’ een nieuwe fase ingegaan. De opkomst van het socialisme 
had de houding van de Joodse massa tegenover de overerfde tradities ingrij­
pend gewijzigd.
Het waren socialistische Joodse auteurs, die voor het eerst aandacht gingen 
vragen voor de tekening van het Joodse milieu. De rij werd geopend door 
Israël Querido’s Levensgang (1901). Vervolgens bracht Heijermans Sabbath 
(1903), Diamantstad (1904) en Ghetto (1908). Zij waren de wegbereiders, die als so­
cialisten uit rancuneuze overwegingen een afrekening behoefden. De derde 
emancipatie der Joden was toen in volle gang. De officiële gelijkstelling in 
1796 had slechts een kopgroep van burgerlijke kosmopolieten omvat. Na 
1848 was de emancipatie der gegoede Joodse burgers object geworden van de 
praktische politiek van een liberalisme, dat Abraham Kuyper later zelfs als 
een geheel verjoodst stelsel zou beschouwen.
Ook voor de proletariërs in de Amsterdamse Jodenhoek - tot die tijd een 
min of meer gesloten groep, levende naar de oude normen - worden de 
mogelijkheden geopend tot het doordringen in de niet-Joodse maatschap­
pij. De rekening wordt gepresenteerd aan de burgerlijke regenten van de 
Joodse gemeenschap, met wie de Rabbijnen - naar de opvattingen der socia­
listen - gemene zaak hebben gemaakt.
Bij Querido en Heijermans treft ons de haat tegen het Joodse klerikalisme, 
dat met het Ghetto wordt geïdentificeerd en dat in Diamantstad zo aangrij­
pend is verpersoonlijkt in de droevige figuur van de muffe rebbe en dia- 
mantsjacheraar Druif. Hetzelfde antiklerikalisme, dat in Café Boer door 
Querido voor de leden van Spartacus, Kracht en Vlugheid en De Halter op 
even dwaze als oppervlakkige wijze werd gedoceerd en waarbij zeker exter­
ne impulsen te constateren zijn van De Dageraad en Multatuli.
Zeldzaam grove voorbeelden van dit nietszeggende atheïsme vinden wij in 
Heijermans’ De Jonge Gids, ergens genoemd: ‘het wilde tijdschrift, het wild­
ste, dat het goede Holland ooit had gezien en waarin alles, wat het tot nog 
toe, een eeuw lang, ja eeuwen lang had aangebeden, werd gehoond, be­
spuwd, in de goot getrapt: de eigendom, het huisgezin, het geld, maar bo­
venal de oppergod, waar Holland nog altijd voor knielde: het Fatsoen, on­
danks Multatuli nog ongeschokt als de dominees in de kerken.’ Indien in­
derdaad ‘Colijn’ een der vele pseudoniemen van Heijermans mag zijn, lees 
eenmaal Groote Verzoendag uit de eerste jaargang. En mocht dan het Amster­
damse Ghetto in anti-Joodse demonstraties onderdoen bij centra als Lon­
den en New York - de felheid was er ongebreideld, de toon smakeloos. 
Omstreeks de jaren 1903-1910 zet intussen een reactie in. De Russische po­
groms van Kischinew (april 1903) vestigden de aandacht op een Joods vraag-
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stuk, dat dus nog altijd bestond. De kansen voor het zionisme (in 1897 was te 
Bazel het eerste congres door Theodor Herzl bijeengeroepen) werden gro­
ter. Dat op 14 augustus 1907 het 8e Zionistencongres te Den Haag bijeen­
kwam, bleek een feit van grote betekenis in de interne ontwikkeling van de 
Joodse groep in Nederland. De discussie tussen Zionisten en Socialisten - 
omstreeks 1900 reeds in volle gang - bereikt een hoogtepunt.

Aanvankelijk onderscheidt het optreden van Jacob Israël de Haan zich niet 
van de overgrote groep der Joodse letterkundigen zijner generatie. Met dit 
opmerkelijke verschil, dat hij nergens iets heeft gepubliceerd - laat staan 
iets negatiefs - over het Joodse milieu, dat hij toch beter kende dan één zij­
ner collega-schrijvers, van wie hij een enkeling persoonlijk moet hebben 
gekend (Querido). Dat hij onaangenaam getroffen was door Heijermans’ 
Ghetto, hebben wij eerder kunnen bemerken. Hij, de gefrustreerde zoon van 
de Zaanse rebbe, mocht dan Verzen van Jezus publiceren, vulgaire kritiek op 
de Jiddisjkat ontvlood zijn schrijfgrage pen niet. En ditzelfde kan gelden 
voor Carry van Bruggen, wier eerste boek In de schaduw (1907) spoedig werd 
gevolgd door De Verlatene (1910). In vergelijking met zijn zuster valt het op, 
dat Jacob Israël zich nooit in proza over zijn Joodse jeugd heeft uitgespro­
ken. Reeds vroeg moet hij het dichterschap juist in dit opzicht als zijn enige 
creatieve mogelijkheid hebben aangevoeld. Als een merkwaardige proeve 
omstreeks 1900 kan gelden zijn Spel van verwoest Jeruzalem, dat in 1903 in Neder­
land verscheen en dat werd opgedragen ‘Aan: A. Aletrino, met diepsten eer­
bied en vriendschap.’

Het stuk speelt in Jeruzalem, in de koningentijd en wel ‘met het nieuwe- 
maansfeest’. De ‘Lieden van het Spel’ dragen deels Bijbelse, deels excentrie­
ke namen: Naami, Jehosa, Marjan, Dabora, Naphani, Anarbal, Miani, Dan- 
delon.
Opvallend is het, dat uit het stuk zelf een zekere kennis van Joodse tradities 
en van Talmoedische sagen kan blijken. Zo wordt gesproken over het 
systeem, dat werd toegepast bij het doorgeven van berichten over de iiieu- 
we maan. Van Palestina uit werden door vuurseinen op de bergen hierover 
mededelingen gedaan naar de landen der diaspora. Eerst als wij dat weten, 
wordt ons het begin duidelijk:

Marjan Boven de bergen is de maan gekomen,
Op de heuvelen hebben de wachters,
De roode vuren al ontstoken,
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’t Licht,
Glijdt langs de toppen der bergen, 
Gloort door de boomen der heuvelen, 
Zag je de maan?...

(Dabora staat op)
Dabora De maan verrees; van bergentop naar top,

Vlamde de roode boodschap door het land,
‘De maan verrees en ’t nieuwe maantij kwam’
Branden de roode vuren hoog,
Tegen de schitterblauwe lucht,
De wachters zien door heel het lage land,
De vuren branden ...

In het vervolg wordt voortgeborduurd op een oude sage, die vertelt, dat de 
stichting van Rome samenhangt met zonden, eenmaal door het Joodse 
volk begaan. Op de dag, waarop Salomo zich verzwagerde met de Pharao 
Necho, daalde de engel Gabriël uit de hemel, stak een rietstengel in de zee, 
die een zandbank deed ontstaan, waaruit een groot bos ontstond; dat is de 
grote burcht van Rome. Ten dage, dat Jerobeam de twee gouden kalveren 
opstelde, kwamen Remus en Romulus te voorschijn en bouwden twee 
biezen hutten in Rome, Op de dag, dat Elia het aardse leven verliet, werd in 
Rome een koning uitgeroepen. Zo correspondeerde onheil in Israël met de 
opkomst van Israëls aartsvijand, die eenmaal Jeruzalem zou verwoesten en 
de Tempel in as doen opgaan. Klaarblijkelijk boeide dit motief de wordende 
dichter, die zingt:

Dabora Marjan, wat spreekt zij vreemd 
Naami En de jaren gingen, waar die groote man 

De wagenmenner, dien Jehosa zag 
Zijn wagen heenreed, en vast in den grond 
Zijn dissel zette, groeiden riet en rusch 
Groeit langzaam aan de lage zeegrond dicht,
En langzaam rijpen in den langen tijd 
De zonden van dit volk,

ik weet het wel,
En ginds rijpt ook de grond, die heeft bereid 
De wagenmenner, en er groeien op,
Zeven heuvels, die als zeven builen voor
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Dees’ volkenvolle tempelstad worden en 
Als zonden rijp zijn, ook gerijpt zijn, dan 
Vloek brengen duizendwendig op dees stad,
Want op de meergrond bouwen mannen vast 
Eerst maar wat huizen, dan een schamel dorp,
Een sterke stad, stichten soldatenrijk - - 

Jehosa Een dorp - 
Marjan Een stad -
Dabora Een groot soldatenrijk.
Naami Onthoud het wel, ik zag het, en weet ook,

Naam van het dorp, de stad, het machtig rijk,
Luid klonk hij in mijn ooren, dat hij nog 
Naklinkt, zooals wanneer -

Marjan Die naam, die naam,
Zeg ons dien naam -

Naami Gij wilt hem zeerlijk-zeer 1
Welnu ik spreek, onthoud hem allen goed,
Tot aan den laatsten dag van uwe grijsheid,

’t Was
Roma quadrata -

Curieus, dat zulke gedachten konden rijpen in het hoofd van een artiest, die 
in datzelfde jaar Pijpelijntjes creëerde en die in zijn vrije tijd nog speelde met 
het christendom. Joodse motieven toch demonstreerden in dit drama on­
danks zichzelf een relatief sterke gebondenheid, waarachter intussen per­
soonlijke gevoelens zich verschuilen.
Willen wij het fijn-vertakte, subtiele, ‘zenuwzieke zieleleven’ van deze Ja- 
cob Israël echter in de kern aanvatten, dan zullen wij nog andere uitingen 
van hem onder de loupe moeten nemen, die wij eveneens ontmoeten in de 
vergeelde jaargangen van Nederland.
In de jaargang 1904 treft ons een eigenaardig gedichtje:

Onze moeder zei: speel hier niet kindren, want,
Dwarrlende blaren zijn zoo zeer-gevaarlijk,
Brengen herfstziekten, die met pijn bezwaarlijk 
Knoeien ons leven en die geen zomer bant...

En zwerversjaren zijn langs mij gegaan,
Wel honderd menschen heb ik kwaad gedaan.
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Vrouw-moederlief heb ik al lang vergeten,
Van ’t oude huis wil ik nooit meer iets weten.

En toch durf ik nu nog niet komen
Onder dwarrlende blaren van de herfstboomen.

Wij raken de inhoud van Jacob Israëls Joodse opvoeding, die - wat haar es­
sentiële symboliek betreft - afkomstig is van zijn moeder, die hier ook dui­
delijk tweemaal wordt vermeld.
Betje Rubens had uit het huis van haar vader een Jodendom meegebracht, 
dat wortelde in de bronnen van oude Joodse mystiek, teruggaande tot het 
zestiende eeuwse Safed, het huidige Israëlische Tsfat. De Joodse hymnen, 
daar gedicht en in dat vrome milieu tezelfder tijd doorleefd, drongen door 
in de liturgie van de gehele Joodse wereld, het Oosten zowel als het Westen. 
Het Sabbath-lied van Alkabitz, het Lecha Dodie en ook de Sabbath-zang (Ze- 
mira) van de dichter Israël Nagara, het populaire Jah Ribbon, vonden hun 
weg naar alle centra der diaspora.
Door vele boeken van Jacob Israëls zuster Carry van Bruggen spoken hard­
nekkig verhalen over beroemde rabbijnen, van wie de kinderen van Betje 
Rubens wel zouden afstammen. Niet altijd staan de figuren duidelijk voor 
ons. Zo ontmoeten wij Rebbe Heele Arjei, een kabbalist, met name Braad- 
baart, die - naar nog levende familietraditie in Amsterdam - ‘splitter’ zou 
zijn geweest in de staatsloterij.
Bewustzijn van jichoes (Joodse geslachtsadel) beheerste alle kinderen van 
de gazzen. En in die jichoes klom naieve romantiek al spoedig naar hetTeis- 
terbant der befaamde gebroeders Lehren, die mét de bloedeigen Rubensen 
en nog zovele andere ‘gedoulem’ (groten) aan de wieg hadden gestaan van 
de oude inzamelingsorganisatie ten behoeve van de arme Joden in het heili­
ge land, de Pekiediem en de Amarcaliem. Van dat gezichtspunt uit moeten 
wij ook De Verlatene benaderen, geborduurd om de Amsterdamse mytholo­
gie van Betje De Haan-Rubens, wier naam terstond in Lehren veranderd, nog 
extra geloofwaardig wordt gemaakt door de voornaam Akiba!
‘De achteruitgang van de zaak, het verlies van geld en waardedingen, had­
den noch hij, noch de moeder zich sterk aangetrokken. In hen allemaal, 
ook al door erving in de oudste kinderen, leefde een sterk besef van meer­
derheid om hoogere afkomst, jegens de lieden, die nu hun standgenooten 
waren geworden. Maar terwijl zich dat gevoel in Jozef en Esther had omge­
vormd tot de neiging tegenover de kameraadjes te praten over rijken groot­
vader Lehren, en ze nog vaak betreurden diens staat en aanzien, voelde
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Daantje meer voor de glorie van den Poolschen overgrootvader, die in de 
familie Rabbi Akiba werd genoemd en van wiens bedrevenheid in het schrij­
ven van Wetsrollen, en geleerdheid en gave van voorspelling hij zich altijd 

opnieuw door zijn moeder wou laten vertellen. Ja, de Rabbi Akiba moest 
een wonderlijk man zijn geweest, die midden in den nacht het doods-gebed 
het ‘sjeimets’ hoorde zeggen door verre stemmen, en opwaakte en mee­
bad. .. en zich dan weer ter ruste lei met gelatenheid en het ‘Uw wil ge­
schiede’ op de lippen... en dagen later het doods-bericht kreeg van den 
ver-verwijderden vriend of verwant, die in dien nacht gestorven was. Over 
vele andere dingen, die hij gezien en gehoord had, had hij nimmer willen 
spreken. Nu nog, tientallen jaren na zijn dood, werd zijn sterfdag herdacht 
met het branden van een stil lichtje hoog op een kast’.

Veel van de geestelijke bagage van Betje Rubens zal zich hebben geconcen­
treerd rondom apocriefe legenden en verhalen uit het oude Amsterdamse 
Jodendom. Daarnaast stak er in haar een stuk bijgeloof, dat nog geheel 
stoelde op de overoude Joodse demonologie. De duivels, de ‘sjeidem’ be­
volkten de vaak griezelige vertelsels, die zij in de avond haar gevoelige kin­
deren toefluisterde. Op hoogtijdagen van het jaar was zij uit haar doen. Op 
Seideravond, de avond der bewaring, was zij vervuld van een religiositeit, 
waarmee Izak vaak spotte. ‘Narrisjkat’, dacht hij; ‘niegesj’ (bijgeloof). Ook 
de kinderen waren weinig toegankelijk voor het middeleeuwse aspect, dat 
deze excentrieke vrouw vertegenwoordigde. Zo scheen het althans!
In het zieleleven van Jacob Israël werkte dit Joodse aspect het sterkst door. 

Het eerste Joodse motief, dat aan zijn innerlijk schijnt te appelleren, is de 
duivel, de Windgeest, de Ketew. Hij heeft hem uitvoerig beschreven in De 
Nieuwe Gids van 1908.
KETEF-MERIERIE

Kétef-Merierie is een kwaadwillige en Aziatische duvel. Hij woont in Aska- 
lon, maar door middel van zijne alomtegenwoordigheid, weet hij in alle 
landen aan alle menschen te komen, die hij voor de verzadiging noodig 
heeft van zijne grillen, die scherp zijn. Hij martelt mij zoo. Kétef-Merierie 
speelt met mijne oogen, zoodat zij woest worden, zoodat zij dingen zien, 
die anders volkomen onzichtbaar zijn. Hij verbijstert mijne ziel en al hare 
zinnen, totdat ik de meest eenvoudige wegen door het leven niet meer 
weet. Hij omwikkelt mijn lichaam van mijn hoofd tot aan mijne voeten. Ik 
proef, fel en bedwelmend, zijn mond op mijn mond. Dan haat ik hem niet, 
maar ik haat hem sidderend, wanneer ik buiten de verbijstering van hem 
geraak.
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In mijne vroegere jaren leefde ik lichtvaardig en ongeloovig in huis bij ee- 
nen ouden man, die meer wist. Hij kende Kétef-Merierie in al zijne ver­
schijningen. Wij liepen over een plein, dat breed was, vol hoornen. Zij wa­
ren oud geworden in den laten tijd van het jaar en zij lieten hunne blade­
ren vallen in den wind, die er mede wervelde. Eene hoop van bladeren 
draaide snel rond, zonder dat één blad loswoei. Zij bewogen in eenen 
vreemden wind. De kundige en geloovige man zeide, dat dit Kétef-Merierie 
was, zoodat wij voorzichtig moesten zijn. Toen lachte ik om zijne kennis 
en om zijn geloof en ik trapte door de bladeren heen. Toen voelde ik een 
nekslag en een kaakslag. Daarna wist ik, wie Kétef-Merierie was en daarna 
word ik volkomen door hem bezeten, wanneer hem dat aangenaam is.

Wat was er aan de hand met die ‘Ketowem’? Vaag herinnerde Jacob Israël 
zich de motieven uit Psalm 91, zoals zijn moeder hem die had verklaard. 
Onwezenlijk citeerde hij de eeuwenoude beginwoorden ‘Jousjeiw beseiser 
Ngeljoun ...’, zoals hij deze vroeger had uitgesproken bij het nacht-laje- 
nen, het ‘nachtgebed voordat men zich ter ruste begeeft’, zoals de Amster­
damse Tefille (gebedenboek) het formuleerde.
Psalm 91, waarvan de Talmoedische traditie vertelt, dat het het lied van de 
duivels was, dat ook werd gezegd om de duivels kwijt te raken. Niet alleen 
de Ketew Merierie, maar ook de anderen, die hij later zou bezingen:

Er zijn drie Ketofiem: in vroegen morgen 
Dwaalt er één om, die in het versche brood 
Zijn schaamtelooze boosheid houdt verborgen,
Eet niet, want het geeft smartelijken dood

Er is een Ketef, die begeerig dwaalt.
Zomermiddag, wanneer de zon wit straalt,
De hemel grondloos blauwt, nog schooner zomer 
Droomt gij met verrukte blikken, geen licht,
Geene schaduw verschuift langs het gezicht
Der hooge hemelen, zoeter en loomer
Luwt de lucht van boomgeur en bloemengeuren,
Zie: rozen, wijntulpen, papavers kleuren ...
Behoedt uw heil: de duistre Ketef dwarrelt 
In ’t schoonste zomeruur, een ossenhoren 
Is zijn gestalte, die sidderend scharrelt,
Om de punt in uw schuldloos hart te boren.
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Maar van verdervende Ketofiem drie 
Is schandaligst de Ketef-Merierie.

En dan de sprong in de grimmige Psalm, die hem niet losliet, nooit:

De Ketef-Jochoed-Tsohorrojiem ging 
Op wreede, teedre roof uit, toen scheemring 
Met bevende wieken zich op hief en 
De loome zon moew kwam opgestegen.
Hij was van nachtvreugd vermoeid, zacht en keurig 
Traden zijn voeten, in den rug gebogen 
Zeer weinig en met moew geloken oogen 
Liep hij droomig, zijne wangen mat-kleurig,
Even verwelkend als twee bloemen treurig.
Op zijn bloeienden weg ontmoette hij 
Elia, die ten goede gedacht zij,
De Profeet, die hem berispende vroeg:
‘Waarheen, verdorven Duivel, die verderft 
Iedren vriend in wiens oog het uwe loech 
Dat hij geen vredig werk, geen rust verwerft,
Dat zijn ziel eeuwig in het duister sterft - 
Heeft uw hart van ’t verderven nooit genoeg?’
De Ketef antwoordde, keurig, beleefd:
‘Mijn ziel verlangt nooit zóó naar troeble lust 
Dan wanneer zij verzadigd en vermoeid 
Van vreugden afkeer heeft en toch niet rust 
Vóór nieuwe vreugd hare vlerken verschroeit.
Naar Jangakauf Jisroijl den Leviet 
Ga ik dezen morgen ... ’

Maar ook behelzen de liederen van de bekeerling het middel om de duivel 
te bestrijden:

Elia, Elia geloofd zij hij,
Die hield mij van den Morgenketef vrij.
Op mijn hart draag ik dit verhaal beschreven,
Bedreiging en redding, met zilvren letters 
Op roode zijde in een geldbeurs geweven 
Van gouden draden, niet één goudschat baat,
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Maar wel Elia’s naam tegen het kwaad 
Van Ketofiem en uitgeworpen ketters:
In zoele zomernacht legde mij bloot 
Een van de Ketofiem op vreugden ras;
Hij vond mijn amulet verbaasd, hij las 
Den naam van Elia en weenend vlood 
En machteloos hij henen en ik lag 
Veilig wachtend het waken van den dag,...

Want in het bijgeloof van zijn moeder paste de Hei, de vijfde letter van het 
Hebreeuwse alfabet, het amulet met Gods naam

O, hart, mijn hart, de gouden amulet,
Gods letter, moge uw zwakheid wel behoeden,
Dat gij veilig blijft voor de wreede woede 
Van dien Ketef en uw eeuwig heil redt.

Wat al symbolen en voorstellingen drongen zich in hem naar voren: geen 
brood aan twee kanten aansnijden; geen stoelen op één poot zetten; niet in 
een ledikant slapen, dat met het voeteneinde naar de deur stond, want zó 
stonden kisten met dode mensen. Vooral de confrontatie met het leven na 
de dood: geen witgoed naaien op zaterdagavond (Speisenachtobend); een 
lijkkleed (sargenes) niet met knopen vastmaken. Hij herinnerde zich dit 
alles, zonder het wezenlijk te begrijpen. Zijn moeder liet ’s nachts geen wa­
ter open staan; dan konden de duivels er geen kwaad mee doen. Altijd die 
sjeidem, die juist kwamen als men ze niet verwachtte.

Weer ging de doodsangst ingrijpen in zijn leven, maar nu ten positieve. Zij 
wekte dichterlijke intuïties, die stamden uit een oeroud, eigen verleden.

Dat geen vijand des daags mij zou verrassen,
Pagad Balajloo in den Nacht niet naken ...

En dan dat eenvoudige teken voor de noot, onderaan pagina 181 van de 6e 
jaargang van De Beweging: Pagad Balajloo = een bekoorlijke Duivel. De naam 
betekent Schrik der Nachten.
Zo dreven duivels hem in allereerste instantie terug naar zijn moeder en 
zijn vader. Onbewuste, driftige instincten, die hij moeilijk kon voegen in - 
wat nuchtere mensen plegen te noemen - een levensbeeld. Veel later, toen

94



hij eenmaal zijn Joodse gedichten las voor de mizrachistische jongeren van 
het Amsterdamse Our Chodosj, hield hij plotseling op bij het voorlezen van 
zijn eerste Sabbath-lied. Even werd het pijnlijk stil, toen scheen het alsof de 
dichter over de ontdane jongens en meisjes heen een afschuwelijke leegte 
binnentrad. Met een zangerige stem, die naar het scheen uit een tijdeloze 
verte tevoorschijn brak, vertelde hij, hoe hij eens in zijn doodongelukkige 
tijd in het stille Vondelpark rondliep. Plotseling hoorde hij een stem, die 
duidelijk sprak in de Nederlands-Asjkenazische uitspraak: ‘Sjoewo eilaj 
kie ge-altiecho’ (= Keer weder tot Mij, want Ik heb u verlost, Jesaja 44:22). 

Nog na tientallen jaren (8-11-1964) deelt de schrijfster Clara Asscher-Pinkhof 
ons uit Rechovoth (Israël) over deze ‘Widdoej’, deze belijdenis in het open­
baar, het volgende mee:

‘Ik was onder hen, die Jacob Israël de Haans ‘Widdoej’ meemaakten, - één 
van de groep jongeren, die bleek en ontdaan na zijn ‘lezing’ wegschuifelden 
en elkaar niet aan durfden zien: de vonk van het geniale-pathologische was 
tussen hen neergedaald en had hun alle dagelijkse zekerheid en houding 
weggenomen. Maar duidelijker dan het publiek, waar ik toe behoorde, her­
inner ik mij de ineengeschrompelde figuur van De Haan zelf, zoals hij ach­
ter de tafel achterbleef: eenzaam, omdat niemand het woord tot hem durf­
de richten, - leeg en ingezakt, - hartverscheurend.’

Eerst na deze mystieke openbaring zou hij de pen hebben gegrepen en 
Joodse poëzie hebben geschapen. Joodse gedichten, maar waarover? Wat 
wist hij omstreeks 1909 nog van de Jiddisjkat? Hij had er nooit meer van ge­
weten dan een doodgewone jongen uit de Mediene. Zijn ‘Vader was zijn 
meester’ geweest en vooral dat had hem gehinderd. Vernederend was het 
voor hem geweest als opgewonden kinderen te Zaandam op het cheider 
keet hadden getrapt, opgestookt vaak door ouders, die een hekel hadden 
aan de eigengereide rebbe, die bovendien niet over didactische kwaliteiten 
beschikte en ten overmate klef deed tegenover giechelende meisjes. Hij was 
niet dom, zijn vader; hij dwong echter geen eerbied af. Waaraan lag dat? 
Alleen maar aan dat vervloekte geld, dat hun jeugd had verpest? Of moest 
hij dieper gaan zoeken?
Zijn zuster Carry filosofeerde graag over de achteruitzetting van de Joodse 
geestelijken. Veel later zou zij in HedendaagschFetischisme neerschrijven:

Maar het duidelijkst blijkt, wat er op den bodem ligt van al die bekomme­
ring om onze beschaving, in de plaats die het Hebreeuwsch in de waardee-
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ring der beschaafden heeft. Of is Hebreeuwsch soms geen klassieke taal? Of 
wortelt de ‘cultuur’ van het calvinistische Holland soms niet dieper in den 
Bijbel dan in Homerus? Zou dus de kennis van het Hebreeuwsch niet van 
hooger waarde zijn en noodzakelijker ook, dan die van het Grieksch? Als 
inderdaad, zooals de kampioenen voor het Grieksch staande houden ‘een 
regel Homerus meer waard is dan de allerbeste vertaling,’ wat een heel an­
dere ‘Matthaeus-Passion’ hadden we dan nog gekregen, wanneer Bach zich 
niet had moeten behelpen met Luther’s vertaling. En een hoeveel overtuig­
der martelaarschap! Want alle Christenen van alle eeuwen hebben zich 
maar met vertalingen moeten behelpen, en wat voor vertalingen! Kan men 
dan aan zulk Christendom eigenlijk wel een hoogere waarde toekennen 
dan aan het inzicht van degenen die in Plato alleen door Schleiermacher 
werden ingewijd en niet door den anonymus van het gymnasium? En is 
dan niet het Hebreeuwsch minstens even onmisbaar als het Grieksch? Toch 
leert alleen de theoloog, d.w.z. de vakman, Hebreeuwsch. Wat schuilt hier­
onder? Dit: het Hebreeuwsch is de taal van den Jood, en wat erger is, in het 
algemeen van den armen Jood. Want alleen de arme Jood wordt ‘vroom’ 
opgevoed en gaat tot zijn ‘Bar-mitswo’ bij den Rebbe op school, en leert 
daar, van menig nederig provinciaal Rebbetje, nog niet eens zoo heel wei­
nig Hebreeuwsch, dat hij in zijn dagelijksche gebeden en in de Synagoge 
voortdurend herhaalt, zoodat heel veel schamele Joodjes redelijk wel Tora 
en Talmoed lezen ... zonder dat iemand hun dat aanrekent als een factor 
van beschaving en ontwikkeling. De deftige Jood kent geen Hebreeuwsch, 
hij is ‘liberaal’ opgevoed, hij is niet naar de Rebbe-school geweest (den aller- 
laatsten tijd komt daar, in de algemeene opleving der nationalistische exal­
tatie, eenige verandering in) en was hij het wel, en kende hij Hebreeuwsch, 
hij zou het nog verbergen, want de kennis van Hebreeuwsch wijst op bur­
gerlijk Joodsche afkomst voor elk die geen theoloog is. Nooit kon dus He­
breeuwsch op één rang komen met Grieksch en Latijn, nooit kon de ken­
nis ervan een kaste-distinctief worden, een voorrecht der deftigen, daar het 
zich van meet af met het schamelste deel van het verachte Jodendom asso­
cieerde. En niemand houdt staande, dat een regel Hebreeuwsch meer 
waard is dan de beste vertaling van het Oude Testament! En geen ‘man- 
van-smaak’ smukt zijn onnoozele verhandelingetjes op met ‘onvertaalba­
re’ Hebreeuwsche woorden. Is er dan ook iets indrukwekkends of deftigs 
aan de letterteekens, die het ‘koosjer’ vormen op het raam van het Jood­
sche eethuisje? Hoe imponeerend daarentegen het Grieksche woord en het 
Latijnsche citaat, waar de man-van-smaak der vorige generatie geen pagina 
buiten kon, en die meestal evenveel om het lijf hadden als zijn Hollandsch.
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Hoe komt hier dan weer als overal als een andere aap uit weer een andere 
mouw, onder al deze schijnbaar wetenschappelijke en onpartijdige be­
kommeringen, de Kastedrift, de altijd werkzame, nimmer beledene Levens­
drift voor den dag!

Jacob Israël had ‘oren’(bidden) geleerd en kende wat conventionele vertalin­
gen van gebeden, die het simpele gebedenboek vulden, de ‘zevenstuiverste- 
fille’ van Joachimsthal op de Jodenbreestraat te Amsterdam, in het groene 
karton en met de aanwijzingen in dat vreemde Nederlands, dat alleen 
maar Joden verstonden: ‘Ingang van de Sabbath’, ‘Uitgang van de Sabbath’. 
Op alle kamertjes, waar hij had gewoond, had dat boekje een plaats gevon­
den; zelfs in de Pijp, ook in de dagen van Pijpelijntjes. Hij kende - als iedere 
medienejongen - de bladzijden uit zijn hoofd: pagina 33 slotgebed, 136 ben- 
schen.
Wat fragmenten uit de Tora herinnerde hij zich vaag; zoals de offerande van 
Isaac. Het Joodse Jaar was er vanzelf ingegaan met de regelmaat van een 
klok.
Tenslotte waren er die talloze symbolen geweest, die hij na jaren nog aan­
voelde. Van zijn prilste jeugd afhad hij het kleine bidkleed, het Arba’ Kan- 
fot, gedragen, door zijn moeder gebreid, met de 4 kleine zakjes voor de 
Tsitsit (schouwdraden). Dan het grote Tallith, dat hij op zijn Bar Mitswa had 
gekregen met de gebedsriemen, de Tejillin, die hij zich nog herinnerde uit 
donkere winterochtenden, koud op zijn warme linkerarm gebonden, ze­
ven maal, en dan één maal om zijn hoofd. Hoe lang was dat alles geleden? 
Reminiscenties kropen bijna tastbaar langs zijn huid omhoog. Zinnelijk 
waarneembaar greep zijn afgelegde ik hem vast, om hem niet meer los te 
laten. Een mythische werkelijkheid manifesteerde zich in hem. Hij, Janga- 
kauf Jisroijl de Leviet, was Joods dichter als eenmaal Alkabitz en Nagara.
Wat hij wist of niet wist, was secundair bij deze Am Ha’arets, die alle Keto- 
wem kende. Demonische stemmen hadden altijd in hem gefluisterd. Hij 
had soms niet willen luisteren. Nu kon hij hun indringend geluid niet 
meer weerstaan. Duidelijk hoorde hij ze en daaronder ook die ene:

Door de nacht hoor ik uw stem 
Stad van mijn land Jeruzalem.

Van dit moment af zong hij als nooit een Jood in deze landen had ver­
mocht, geen gazzen en geen poëet. Vergeleken met zijn Liederen schijnen 
de Sefardische jeugdzangen van Isaac da Costa cerebrale produkten van een
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uitgeleefd Portugezendom, geïnspireerd door een te bombastisch verleden 
en hijgend naar een te onwerkelijke toekomst. Hier, in De Beweging was een 
Jood aan het woord, wiens poëzie zich stralend voegde in de gedichten van 
zijn Eeuwig Volk. Was ook hij niet ‘Leivie’ als Salomo Alkabitz ‘de Leviet’. 
Hij liet zich door de conservator der Rosenthaliana, J.M. Hillesum, voor­
lichten over dat, wat in hem leefde, maar wat hij nog niet kon plaatsen. 
Zijn dichtader was één fase vóór op zijn bewustzijn. Hij kon zichzelf niet 
bij houden. Maar hij juichte bij het herlezen van de regels, die hem woorde­
lijk werden voorgezegd, die hij zelf dan misschien nog niet helemaal be­
greep maar waarvan Joodse kenners en fijnproevers zonder aarzeling vast­
stelden, dat het grote, zuivere, Joodse dichtkunst was. En sidderend zendt 
hij overdrukken aan ‘den Heer J.M. Hillesum - van den Dichter 
Bij een literair-historische analyse van zijn vroege en beste Joodse Liederen 
(hij sprak in dit verband nooit meer van Verzen) mag niet worden uitgegaan 
van de eerste grote bundel, die in 1915 verscheen, en nu wél bij Versluys! Wij 
dienen ons voorlopig te bepalen tot de gedichten, die in 1910 en 1911 versche­
nen in De Beweging en in De Gids. Dat zijn er niet zo veel. Albert Verwey legde 
de remmen aan, omdat hij het unieke en waardevolle van deze poëzie vol­
ledig doorzag. De hergroepering in de Eerste Bundel kan tot veel beschouwin­
gen aanleiding geven.
Deze eerste gedichten concentreerden zich grotendeels om het Joodse Jaar, 
‘Rondom het jaar’, zoals de dichter het noemt. Het Nieuwejaar, Groote Ver­
zoendag, Loofhuttenfeest I en II, Vreugde der Wet, Inwijdingsfeest, Het Lotenfeest, Paschen, 
Het Wekenfeest, Zeventien Tammoez, Negen Ab. De kringloop was voltooid. Bij de 
maand Tisjrie, de maand der Feesten begonnen, had hij alle dagen in kleu­
ren geschilderd. Vreemd en hier en daar on-Joods klonken sommige for­
muleringen. Als de kwatrijnen over Het Nieuwejaar beginnen, voegt de 
dichter toe: ‘Op Nieuwejaar wordt in onze kerken de bazuin geblazen met 
klanken, die heeten Te-roe-ngoo; Te-kie-ngoo; Che-wo-riem, Te-kie- 
ngoo-Ge-dau-loo. Wanneer ons volk bevrijd zal zijn wordt in den Hemel 
de Groote Bazuin geblazen.’
Hij spreekt van Paschen, en niet van Pesach, waaruit een accent-verschuiving 
spreekt, die hinderlijk aandoet binnen de sfeer van een Joods gedicht. Hij 
maakt een blunder van formaat als hij op Vreugde der Wet ter synagoge nog 
de symbolen ziet van:

... palmentak rankgeloofd 
Met myrtentakken, wilgentak en ceder.

Maar wat deerde het? Hij kon zich nu eenmaal zo vlug niet wederom in-
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werken in dat ingewikkeld raderwerk der Joodse traditie. Hij las de ver­
weerde bladzijden van het Machzor van G.I. Polak en M.L. van Ameringen, 
die beiden hadden zorg gedragen voor de erbarmelijke vertaling van de 
‘Gebeden der Nederlandsche Israëlieten’. De Joodse volksmond spotte er­
mee, zeggende, dat Polak alleen Hebreeuws kende en Van Ameringen uit­
sluitend Nederlands. Maar de dichter greep gretig naar de stempelbandjes 
met hun primitieve versieringen en hij las de middeleeuwse poëzie van de 
synagogale dichters, de Pajtaniem, afgeleid dit laatste woord van het Griek­
se poiètès. Als hen voelde hij zich, die intuïtief wist, dat hij een liturgisch 
dichter mocht zijn van het Joodse Volk. Hoe uitzonderlijk, dat in dit uiter­
ste Westen een man was opgestaan, die dit vermocht. De diepere substantie 
van de Joodse cultuur kon dus nog poëtisch scheppend werken honder­
den, duizenden jaren na het begin der ballingschap - en zulks tussen Zeve- 
naar en Zaandam.
Op indrukwekkende wijze bleek dit uit het eerste Sabbathlied, een van zijn 
sterkste gedichten, dat in de november-aflevering van de zesde jaargang 
van De Beweging verscheen. Hij droomde ervan, dat dit lied eens zou wor­
den gezongen op vrijdagavond in de Joodse gezinnen mét de Zemiroth van 
de dichters der ballingschap, als Israël Nagara. Waarom ook niet? Nooit is in 
de Nederlandse taal zó teer en zuiver de sfeer van de zevende dag getroffen 
als in deze kwatrijnen, zeventien in getal. Zeventien, een mystiek geheel. 
Uit het Gebedenboek met Nederlandsche Vertaling en Verklaring door L. Wagenaar, 
dat in 1901 te Amsterdam was verschenen, haalde hij de vertaling van Lecha 
Dodie, ‘Het lied der Sabbath-intrede’, dat werd gedicht door Salomo Alka- 
bitz, Leviet als hij. De parafrase hiervan imponeert door de ingehouden 
spanning.

Heerlijkst van al is ’t heuglijk Sabbathlied,
Geen Hollandsch lied is zóó wonder van wijs 
Noch één van David Jonathan tot prijs 
Schoon als dit van Alkabitz den Leviet.

Ik weet geen gedicht zóó rijk van verlangen:
‘Die ons plundren wilden de grove horden 
Zullen geslagen en geplunderd worden 
Spot voor volkren en buit voor vogels hangen.

Een blos bloeit over uw tedere wangen
Mijn Volk, mijn Vriend, geen die van schaamte brandt,
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Maar van vreugde, dat wij na ’t eindloos lange 
Onveilig zwerven keeren naar ons land.

Links en rechts breiden wij de landen uit 
Rustig en rijk van onze heerschappij 
Ten dage dat het Hooge Volk weer vrij 
Geschaard trekt bij het Bazuinengeluid.

Hij was er. Was hij er inderdaad! En zijn Pijpelijntjes-actie dan, nota bene uit 
hetzelfde jaar? En dat stuk onverteerbare ‘christelijke’ verleden? In HetJaar 
der Dichters, Muzen-almanak voor 1911, samengesteld door J. Greshoff en ver­
schenen te ’s-Gravenhage in het jaar 1910, publiceerde Jacob Israël de Haan 
zijn Sabbathlied, voorafgegaan door twaalf kwatrijnen ‘Aan den heiligen 
Thomas van Aquino, Doctor Angelicus’.
Wij lezen het eind:

Zóó vindt mijn ziel in de hemelsche wei 
Van uwe wijsheid weidend zaalge lust.
Na scherpe jacht een kalme rust 
Wonderlijk vrij.

Geen morgen meer, dat ik niet trouw en sterk 
Uw woorden lees en hun kostlijk geschenk 
Teeder genietend overdenk 
Bij ’t bezig werk.

Geen avond meer, dat ik niet welbewust 
Uw boeken lees en dat uw zuiver woord 
Mijn hart niet heerlijk houdt bekoord 
Tot tijd van rust.

Zóó won ik vrede, die mij nooit verlaat 
Voor ’t hart, dat leed, een milde medicijn,
Doctor! Mijne liederen laat 
Die mijn dank zijn.

De strijd met de Ketowem was blijkbaar niet geëindigd en ze hadden nu 
zelfs drie gezichten! Een enkele Jood uit zijn nieuwe omgeving hield de 
adem in. Wat had de dichter bewogen zo uitdagend te springen in de ver­
scheurdheid van zijn vroegere, ondoorzichtige jaren?
Hij was er nog lang niet. Zou hij er ooit komen, deze Ba’al Tesjoewa van 
het fin de siècle?
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4. ALBERT VERWEY

In Januari 1905 begon Albert Verwey de uitgave van het Maandschrift 'De 
Beweging’. En in zijne Inleiding schreef hij dit: ‘Wat stoffelijk en geestelijk, 
de volken beleven, beleven het sterkst in den geest hun dichters.’
De Dichters. Dit zijn de dagen van scheiding, die ik thans beleef. En moei­
lijk valt mij het heengaan van de Dichters, ouderen en jongeren, met wie ik 
zooveel jaren in liefde en vrede heb samengeleefd. Zeker, ik hoop nog wel 
eens in Holland weder te komen. Maar dat zal als een gast zijn. De innige 
verhoudingen worden thans ontbonden. En ik overdenk, wat mijn leven 
als Dichter van Holland is geweest. En ik spreek daar nu niet over, om de 
aandacht te vestigen op mij zelven en op mijn werk. Maar het bijzondere is 
altijd het bijzondere van het algemeene. En wat ik genoten heb en geleden 
en gedaan, dat is een bijzondere, persoonlijke vorm, van wat een Joodsche 
jongen van mijn aard en aanleg, in mijn land en in mijnen tijd kon genie­
ten, lijden en doen. In den kleinen waterdroppel spiegelt zich heel de wijd­
heid van Gods heiligen hemel. Zóó spiegelt zich in mijne gedichten de 
wijdte van mijnen tijd. Denkt niet, wanneer ik schrijf over mij zelven, dat 
ik alleen over mij zelven schrijf. Neen; dan schrijf ik over anderen, en over 
anderen het meest.
Ik heb u zooeven eenen volzin van Albert Verwey aangehaald, uit de eerste 
aflevering van ‘De Beweging’. Er is geen tijdschrift, dat ik beter ken dan dat. 
Lange, stille winteravonden en zalige zomerdagen heb ik daarin lezend ver­
sleten. Ik zal blijven medewerken. Maar uit de verte. En de gemeenschap, 
die wij allen heilig hielden, wordt verbroken. Nu besef ik eerst goed, welke 
beteekenis Verwey in De Beweging heeft gehad. Ik zie dat zóó, dat Albert 
Verwey de nieuwere Nederlandsche dichtkunst voor verwildering heeft 
bewaard. Verwey heeft ons de tucht geleerd en de trouw. Wij hebben be­
grepen, dat zwijgen geen schande en geen zwakte beduidt. Maar dat het 
schande en zwakte is, wanneer men middelmatige gedichten publiceert. 
Wat ‘De Beweging’ voor de jongere dichters heeft betekend, kan ook weer 
niet in logische, wetenschappelijke woorden worden gezegd. Maar zij, die 
deze gemeenschap mede hebben genoten, kennen die Beteekenis en erken­
nen haar. De Beweging is het tijdschrift van de Dichters geweest en Albert 
Verwey was de Dichter van het Dichterschap. In andere tijdschriften heb-
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ben wij ook gepubliceerd. En wij beweren volstrekt niet, dat er buiten de 
Beweging geene goede Dichters waren. Wij waren verscheiden: Maurits 
Uyldert, Alexander Gutteling, Nico van Suchtelen, Geerten Gossaert, P.N. 
van Eyck, Jacques Bloem, Gisa Ritschl, Aart van der Leeuw, J. Jac. Thom­
son, en anderen. Maar wat ons verbond, dat wisten wij uit de Inleiding van 
Verwey en later uit ‘Vijf en twintig Jaar’ (Maart 1907). ‘Wat wil De Beweging’ 
(April 1907). ‘Het Beoordeelen van Gedichten’ (October 1907) en ‘Leigh Hunt 
en zijn Vrienden’ (October 1910). Zóó was onze gemeenschap een diepe 
geestelijke gemeenschap. Verscheidene van de medewerkers heb ik nooit 
ontmoet of maar heel zelden. Albert Verwey zelven zag ik gemiddeld niet 
eenmaal per jaar. Onze eenheid was de erkenning van het Dichterschap. 
En voor de jongeren zeg ik dit: in 1901 heb ik Albert Verwey voor het eerst 
gedichten gezonden. Het duurde tot 1909 eer hij mijn werk zoo sterk en 
noodzakelijk achtte, dat mij eene plaats in de Groep werd ingeruimd. Gij, 
die het Dichterschap begeert, weet, dat het zich niet dwingen laat. Wees 
eerbiedig en trouw. En hang uw hart voor het leven open als een bloesem 
voor regen, zon en wind.
Zóó is dan Albert Verwey mijn goede en strenge Meester geweest. Maar 
nooit een nabij en vertrouwd Vriend.
Aldus De Haan wederom in zijn Heengaan uit Holland.

Zijn Tesjoewa is inderdaad niet denkbaar zonder het normbesef van de leider 
der Beweging. Van meet af aan heeft Verwey aangevoeld, dat deze stakkeri- 
ge, Joodse onderwijzer iets zeer aparts vertegenwoordigde. Door alle banale 
vertrouwelijkheden heen proefde hij een talent. Nochtans wees hij hem 
negen jaar lang terug. De ontmoeting tussen beide figuren vormt een 
hoogtepunt in de biografie van Jacob Israël de Haan, de ‘chosed’, die een 
‘rebbe’ nodig had en die hem kreeg. Want - en dit is bepalend voor De 
Haans gehele verdere carrière - de jonge dichter voelde instinctief, dat op 
Villa Nova het kompas lag, waarop hij zou moeten varen.
Wat al moeite deed hij niet om zijn gedichten in De Beweging geplaatst te 
krijgen. Ook in zijn brieven aan Van Eeden spreekt hij zich hierover open­
hartig uit, vooral in de crisisjaren na Pijpelijntjes:

Weet-je wat ik in je geschriften ook zoo prettig vind ? Je aandringen op indi­
vidualiteit en zelfstandigheid. Ik herinner mij nog heel wel, dat je me in 
1899 schreef: ‘maar doe nooit iets alleen omdat ik het zeg.’ Je zult mij moe­
ten toegeven, dat ik dit nooit heb gedaan. Niet heerschen, en niet over- 
heerscht worden. Enkel maar je-zelf zijn, dat is het beste.
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Ik werk veel, en ik werk ernstig, zonder heel veel liefde en loon. Met Hans 
gaat alles heel goed. Ze laat je wel zeer groeten. Toch voel ik mij dikwijls 
bitter eenzaam, vooral te Nijmegen, maar ook hier te Amsterdam. Men 
kan leven en sterker worden in wetenschap en in wijsheid, óók zonder veel 
menschen, maar zóó alleen, als ik nu sinds twee a drie jaar leven moet, dat 
put mij veel te veel uit. Mijne gedachten hebben geen ruimte genoeg, om­
dat ik geen milieu meer heb. Ja, de school, daar gaat alles goed. Ik heb goed 
orde en de jongens zijn mij zeer genegen. Doch dat alles is te schraal. Ik 
voel mij achteruitgaan, en ik ben soms zeer angstig voor het ergste. Dat is 
niet de dood, maar wel eene verstandsverbijstering. Denk eraan, dat er we­
ken voorbij gaan zonder dat ik iemand zie, die ruimte heeft en inzicht. En­
kele malen schrijf ik nog wel wat. Dat is altijd prettig. De Koo is vriendelijk 
voor mij, en hij plaatst wel eens goede bijdragen van mij. Heden in De 
Groene een over De Geer en De Montigny, waarin ik tracht aan te toonen, 
dat zij uit rechtskundig oogpunt behooren veroordeeld te worden tot het 
mogelijke minimum van eenen dag. Maar De Groene is geene geestelijke 
eenheid. Het eenige tijdschrift uit heel Holland, dat werkelijk geestelijke 
beweging heeft, is de Beweging van Albert Verwey. De rest bestaat alleen 
omdat ze bestaan en winst geven. En omdat redacteur zijn veiliger is dan 
medewerker. Maar juist in De Beweging kan ik niet komen. Hoeveel liever 
wilde ik niet, dat Verwey mijn werk prees dan Lodewijk van Deyssel. O, 
Verwey is mij niet ongenegen, maar tot zijn groep behoor ik toch volstrekt 
niet. Zooals Gutteling b.v., die aan De Beweging zijn kracht geeft, en uit 
die geestelijke beweging toch ook weer kracht haalt. Ik heb Verwey eene 
kleine bijdrage gezonden getiteld: ‘Macht en Recht’ naar aanleiding van de 
intree-rede van professor Struycken. Ik heb willen aantoonen dat: ‘positief 
recht’ een geheel individueele inhoud heeft. Maar of Verwey er plaats voor 
maken wil? Ik geloof het niet. Niet, omdat het een dom stuk is. Zoo dom 
ben ik niet, om het dan door te zenden. Enfin, we zullen zien.

Wel anders zal eenmaal zijn toon luiden tegen Verwey. Hoewel de aanvang 
van deze correspondentie evenzeer hindert door de kleffe gemeenzaam­
heid, die de vroegere vriend van Willem Kloos extra waakzaam zou maken. 
Gedateerd 17 november 1902 schrijft Jacob de Haan uit Amsterdam, van de 
Van Ostadestraat 109 huis, het volgende epistel naar Noordwijk:

O, Albert Verwey, nou hebt u me toch zeker wel vergeten. Is het niet? 
Weet u nog, dat ik onder ’n verschrikkelijken slagregen op ’n middag bij u 
ben geweest. Ik heb dat natuurlijk altijd goed onthouden, maar u zult na-
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derhand nog wel duizend lui hebben gezien. Uw huis heb ik voor de grap 
laten kieken. Van Eedentje heeft ook ’n portret. Als u ’t hebben wilt moet 
u er maar om vragen. Dan krijgt u er een.
’t Is nou ’n beetje ’n malle tijd geweest. Die bovenmeestersacte heb ik lek­
ker gekipt, nou was ’t ook ’n examen van rets-met-klontjes. Als ik dat ge­
weten had, zou ik natuurlijk lang niet zoo hard hebben gewerkt. Nou krijg 
ik er eiken maand ƒ 16.— extra voor. Maar daar hoef je niks voor te doen. 
Nou werk ik hard Grieksch en Latijn. Maar ’t is vervelend. Ik zou wel wat 
minder razend doen, maar ik heb altijd een vage angst gehad, dat ik kort 
voor m’n laatste examen dood zou gaan. Dat kan nou niet veel schelen, 
maar ik wou eerst wel klaar zijn. Daarom jaag ik alles rat-achter-kat (moet 
’t niet kat-achter-rat wezen) af. Misschien win ik ’t dan nog van Hein. 
Schoon de vent hard loopen kan.
Vlak daarop ben ik weer afgekeurd. Waay zei, dat ik nog veel nerveuzer was 
dan vroeger maar hij heeft zoo grappig van Aletrino gehad. Die is lekker 
niks bang voor hem. Ondertusschen helpt mij dat niet. Maar ik ben altijd 
blij als ik Aletrino zie, hij is zoo vreeselijk cynisch, dat je d’r in stilte om 
lachen moet, maar soms is ’t om te huilen. Ik heb nooit tijd haast om hem 
te zien, maar ik praat wel eens met hem door den telephoon.
Dat is nog veel aardiger.
Hij heeft allemaal boeken over boeven en dieven. Ik heb ’t portret van 
Vacker gezien wel vijf maal. En ’n kaart met wel honderd mallen. Daar 
mocht ik de ergsten uitzoeken, ’t Leek eerst ’n grappig spelletje: ‘Zoek de 
slechtste’. D’r waren vrouwen ook bij. Zeker vanwege de gelijkwaardig­
heid. Maar ik vind ’n slechte vrouw nog veel ongelukkiger dan ’n slechte 
man.
Best is altijd themas te maken of Grieksche werkwoorden te leeren. Dat 
hindert je tenminste niet. Overigens hindert je alles. Vandaag ergerde ik 
me ziek. Nou had ik eerst aan Van Eedentje geschreven en aan Gisa en 
nou wou ik in den middag aan Verwey schrijven.

Hinderlijk deze onzin!
Maar door de pathologische brieven begint langzaam maar zeker iets te 
gloren van het uitmiddelpuntige ener zeer bijzondere persoonlijkheid, die 
blijft beuken op de deur van Villa Nova, waar hem een toekomst wordt ge­
opend. Gloren, voor óns. Want Albert Verwey moet het terstond hebben 
geweten! Als mens en persoonlijkheid was hij hooghartig genoeg om on­
genaakbaar af te wijzen. Als beoordelaar van letteren bleven echter voor 
hem andere normen gelden, ook in het geval van die Joodse jongen, van
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wie hij wist, dat hij de zoon van een gazzen was. Hij ontvangt hem - zij het 
aarzelend - hij spreekt met hem.

‘Mijnheer Albert Verwey,
Van Eeden zei, dat u ’t zoo gek vindt, dat ik Van Eedentje zeg. Maar ik vind 
’t niks erg. Daarom mag ik ’t wel zeggen.
Maar V.E. zei ook, dat u mij zooveel moois en goeds zoudt weten te zeggen 
van mijn niet goed-zijn van verzen. En dat u ’t zeker wel goed zoudt vin­
den als ik eens bij u kom. Vindt Albert Verwey ’t goed? Dan moet u ’t eerst 
schrijven. Ik wil weten dat u ’t goed vindt. Woensdag a.s. ben ik nog een 
dagje in Noordwijk. Is ’t dan goed? Ik wist niet, dat u zooveel babys hadt. 
Zeven vind ik erg veel.’

Van het werkelijke contact tussen de beide dichters uit deze vroege jaren is 
intussen niet veel bekend, ook al omdat De Haan nagenoeg alle aan hem 
gerichte correspondentie tijdens zijn leven heeft vernietigd. Dringend 
heeft hij zijn vrienden verzocht zulks ook te doen met zijn brieven. Geluk­
kig voor ons hebben dezen niet altijd aan zijn verzoek gevolg gegeven.
Er is ten aanzien van de verhouding Jacob Israël de Haan - Albert Verwey 
dus sprake van een eenzijdige belichting; temeer omdat deze hyper-ego- 
centrische mens in al zijn lange brieven alleen maar naar zichzelf schijnt te 
luisteren. Maar die enkele keer, dat wij - door een afschrift in klad - Albert 
Verwey zelf aan het woord horen, worden we gefrappeerd door diens visie 
op het groeiende dichterschap van de onderwijzer, die gebukt gaat onder 
de Pijpelijntjes-affaire. Juist in die dagen zendt hij Verwey een overdruk van 
zijn Spel van verwoest Jeruzalem.
De reactie?

Noordwijk a/zee 
23 Juni 1903

Waarde Jacob de Haan,
Uw ‘Spel van verwoest Jeruzalem’ heb ik gelezen en ik ben er niet rouwig 
om. Het is zoo goed als ik, uit uw kleinere gedichten voor me, niet had ver­
wacht. Vinding en inrichting van het stuk vind ik uitstekend. De tooneelen 
zijn doorgaans levendig. De verzen zeer werkelijk verzen, geen jambisch 
proza, en sommige plaatsen zijn van verbeelding en zegging gelijkelijk 
mooi. Het zou, dunkt me, de moeite loonen later dit stuk te herzien. Som­
mige gerektheden en herhalingen konden dan worden teruggewerkt, en 
een aantal onbeholpenheden en onrijpheden in de uitdrukking en de ver-
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sificatie zouden kunnen verdwijnen. Het zal altijd een jong gewrocht blij­
ven, geen drama waarin de karakters wat beteekenen of die in de behande­
ling een sterke hand verraadt, maar ge hebt reden er blij mee te zijn, omdat 
er werkelijk iets in is van het voornaamste: poëzie en kunst. Probeer maar 
weer eens iets, of, nog beter misschien, probeer niet maar wacht tot het 
komt. Binnenkort zal ik het terugzenden,

Vriendelijk gegroet 
Albert Verwey

Verwey had het Joodse dichterschap ontdekt! Zover was Jacob Israël nog niet. 
Die was nog aan het rommelen met Tak en de socialisten en Aletrino en de 
hele santekraam. Wie hielp hem?
De Haan schrijft in de zomer van 1905:

Beste mijnheer Albert Verwey, na twee jaar kom ik nog eens in uw leven. 
Zoo denk ik, dat ge mij niet vergeten zult zijn. Daar is wel voor gezorgd. 
Mijnheer Verwey, het is niet goed, doch ik moet nu meest over mij zelven 
schrijven. Niet over wat gebeurd is, dit jaar. Het is mij alles goed, zooals ’t is, 
en het is de vraag of andere dagen en andere daden beter waren geweest. 
Buitenstaanders hebben het praten gemakkelijk. Weet ge, dat ik u voor 
twee jaar geleden bezocht? Juist ’n paar weken, voor ik admissie-examen 
dee voor de Universiteit. Dat is toen goed gegaan, maar het was ook des le­
vens laatste goedheid. En daarna al maar daling. Nu moet ge weten, dat ik 
heel lang al te weinig geld heb gehad, en ik ben ook heel lang ziek geweest. 
Nu ben ik tijdelijk schrijver aan de Rijks Verzekeringsbank. Dat is een héél 
inferieure betrekking, die geeft ƒ 10.— in de week. Men wenschte mij geen 
betere te geven. En ik was dan nog maar biddende blij deze te hebben. Het 
is al te weinig geld. Ook is het leven onvredig en zwaar. Er zijn 600 lui op de 
R.V.B. en ’t gaat er wel heel kazerne-achtig. Wij zitten heel den lieven dag 
gekamerd en gekerkerd in ’n somber vertrek, dat slechts ramen heeft op ’n 
smal marmeren plaats. Vroeger zat ik op ’n kamer aan ’t raam, waar je 
boomen zag en wind zag. Maar tijdelijke schrijvers worden overal inge­
douwd waar ’n mannegie noodig is. Het is wel hard, mijnheer Verwey, en 
je wordt gecommandeerd door iedereen. Ook door menschen, die dommer 
zijn en slechter dan ik.
Van Eeden zei: ‘het is je eigen schuld, je hebt je gaven verkeerd gebruikt en 
dat wreekt zich nu.’ Dat kan waar zijn, doch baat dit alles? Neen, dit alles 
baat niets, het is mijn leven, ik moet het bezorgen en behouden zoo goed mo­
gelijk. Wat u? Ja, ik ben nu haast 24 en sta in rang en geld onder domme 
menschen van 21 en jonger. Maar anderen hebben zich daar buiten te hou-
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den. Is het vernederend! Nu goed, dan is het toch mijne vernedering. Is het 
de hunne! Wie mij nu niet meer wenscht te kennen, die kenne mij niet. 
Het is goed. Ik ben zeer zenuwziek, en heb rust noodig. Maar dat kan niet 

wegens de kosten, en nu moet het maar. Ziet u, ik wenschte wel, dat ik wij­
zer was, dan kon ik beter in het leven schikken. Of ik wenschte, dat ik wat 
gekker was, dan kon ik ergens rustig verpleegd worden.
Maar hierin vindt ge, mijnheer Verwey, twee kleine stukjes proza, die 
noem ik ‘fijne fragmenten’. En vindt ge die goed genoeg voor uw tijd­
schrift : ‘De Beweging’. Dat zou ik prettig vinden.
Het zou kunnen, maar ik geloof het niet, dat ik later eens even graag bij u op 
Noordwijk kwame. Natuurlijk Zondags. Als ik dat voor mijn leven noodig 
vind, is het dan Albert Verwey ook goed! Maar het zal niet noodig zijn. Ziet 
ge Gisa wel eens? Goeie Gisa, ik verlang vaak naar haar. Het leven is moeie- 
lijk, en we zijn al te arme menschen. Zoo ben ik met vriendschap en ach­
ting uw dienstwillige

Jacob Israël de Haan
Woont gij nog op Villa Nova met zooveel kinderen?

Albert Verwey antwoordt:
Noordwijk a/zee
23 Aug. '05.

Waarde Jacob de Haan,
De stukjes vallen niet in het kader van De Beweging, zijn ook als tijd- 
schrift-bijdragen, naar mijn meening, niet belangrijk genoeg. Ik heb den 
tegenslag, en de verwikkelingen waarin ge geraakt zijt, in Het Volk en in 
uwe brochure gelezen. Ziehier mijn kijk op de zaak: Gij hebt u de weelde 
veroorloofd, niet alleen in een boek, maar doorloopend, alles wat in u om­
ging uit te spreken. Menschen die dit doen, kunnen er zeker van zijn dat de 
maatschappij hun op de een of andere wijze dit betaald zal zetten. De maat­
schappij moet dat wel. Zij is uit zelfbehoud wel genoodzaakt den eenling, 
die zich vrijmaakt van haar afspraken, klein te krijgen. U heeft zich uit Het 
Volk en in de Rijksverzekeringsbank gezet, en ge moogt nog van geluk 
spreken, dat deze is een saai maar goed werk, en voedsel geeft. De personen 
die in uw geval betrokken zijn, waren dat niet met eenig opzet - voor zoo­
ver ik kan nagaan, tegen u. Integendeel schijnen de menschen u meestal 
goed-gezind te zijn. Maar zij hebben gedaan wat de samenleving - iedere 
samenleving; ook de S.D.A.P. is er een - van hen eischte, al liet zich dat niet 
altijd met zooveel woorden uitspreken.
Als ge u daarvan doordringt, zult ge
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ie uw strijd tegen personen, die u enkel lastig is en uw leven bederft, opge­
ven, en
2e de remedie voor uw toestand bij de hand hebben.
De fout was: alles zeggen, - de remedie: voorlopig zwijgen.
Zwijg, en gebruik de betrekking die ge nu hebt als stepping-stone om te 
komen op een plek die u beter gelegenheid geeft van uw talenten gebruik 
te maken. Ik verzeker u dat ge, door dit besluit te nemen, alvast aan kracht 
voor uzelf winnen zult. En doet ge zowaar dan zult ge zien, dat de men- 
schen zelf die u nu gespaard hebben, u steunen zullen.
Het ga u wel. Doe alles om uw betrekking te behouden of te verbeteren.

Een vaderlijke brief, zonder enig vals sentiment. Dat het advies verstandig 
schijnt zou binnen het kader van een levensbeschrijving van deze gecom­
pliceerde dichter niet meer kunnen uitdrukken dan een banale gemeen­
plaats. Het schrijven van Verwey preludeert echter op de afscheidswoorden 
van 1919: ‘Wij hebben begrepen, dat zwijgen geen schande en geen zwakte 
beduidt. Maar dat het schande en zwakte is, wanneer men middelmatige 
gedichten publiceert.’
Kón hij zwijgen? De brieven bewijzen het tegendeel. Maar de Meester 
blijft onverzettelijk. Op 13 oktober 1906 schrijft Jacob Israël:

Amsterdam 29 St. Willibrordstraat 
Mijn zeer geachte heer A. Verwey, dit is het vreemde verhaal, waarover ik 
U schreef, dat het in eenen kant en klaar als eene hallicunatie in mijn geest 
heeft gestaan. Het is niet zoo gruwbaar van toon, als het eerst leek. Ik ben 
wat versuft en dus mak geworden. Als u ’t in uw tijdschrift wilt plaatsen 
zult U mij een genoegen doen.
Maar is dit een onzedelijk geschrift? Wat is er de beteekenis van voor mijn 
leven. Het vreemde is, dat ik enkele verhalen, die mijn aard en aanleg toch 
eigenlijk vreemd zijn, telkens hoor. Prettig is anders, maar ik laat alles gaan. 
Op ’t oogenblik ben ik te Nijmegen. Het is alles wel moeilijk, mijn brief- 
adres is te Amsterdam. Wanneer ik wilde schipperen met mijne kunst, dan 
zouden tijdschriften wel mijn werk willen plaatsen, maar dat kan ik niet. 
Ik wilde, dat ik zelf maar een tijdschrift had, voor mijne beweging heb ik daar 
behoefte aan.

Met potlood staat op de brief genoteerd: ‘terug als niet griezelig ... ’

Uit dezelfde tijd dateert een andere brief, weer met een verhaal. Deze keer
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is voor alle zekerheid een tweede enveloppe bijgevoegd! Het gaat Jacob Isra­
ël slecht, althans in de psychische sector. ‘Bovendien heb ik veel pijn. Ik zeg 
dit alles niet, mijnheer Verwey, opdat gij het belangrijk moogt vinden, 
maar weet u wat wel vreemd is? Dat ik mijn litteratuur veel beter en veel 
zuiverder vind geworden. U zult daar misschien wat om lachen, vooral als 
u dit stuk van mij leest en nog eens wat anders misschien. Maar toch is ’t 
zoo. Mooi-vinden is heelemaal een subjectief gevoel.’

Baantjes in diverse plaatsen doemen op in de rommelige levensgang van de 
man, die zijn weg nog niet heeft gevonden en die het moeilijk verkroppen 
kan, dat het Tijdschrift nog steeds voor hem gesloten blijft. Een enkele keer 
wordt zijn toon kribbig, geïrriteerd, maar voor zijn doen blijft hij een heer.

Amsterdam. 27 Palestrinastraat
25 October 1907

Zeer waarde heer Albert Verwey, ik moet nog eenige bezwaren inbrengen 
tegen eenen brief, dien u mij hebt geschreven en dien u wel vergeten zult 
zijn; het zijn dezelfde bezwaren, die ik tegen ‘De Beweging’ heb. Ja, dat is 
een heel mooi tijdschrift, dus het zal wel gauw leelijk worden of sterven, 
want er is in dit land in dezen tijd voor een goed tijdschrift toch geen 
plaats. Maar ik vind het bezwaar, dat u ontzettend de leider van dat tijd­
schrift bent. Ik zie tegenwoordig niet ver in de wereld, bijvoorbeeld niet 
verder dan de achterhuizen van de straat, maar ik geloof, dat uwe opvat­
ting van leider verkeerd is. U heerscht. Ik zit er dikwijls over te denken wat 
erger is heerschen of beheerscht te worden. Ik vind ze allebei slecht. Tegen­
woordig leef ik alleen met mijne kunst. De heele wereld heb ik verloren, 
maar mij zelven niet, want het geeft toch niets, of men een wereld wint en 
zich zelven verliest. Laat de heer Gutteling maar oppassen, dat hij zich zel­
ven niet verliest in uwe beweging. Ik lees uw tijdschrift altijd en aandachtig. 
Uw stuk in de Mercure de France heb ik gelezen. Ik vind het koninklijk van 
u, dat u beweert, dat het boek van N. v.d. Schaaf tot de meest besproken 
boeken behoort, terwijl u heel goed weet, dat er weinig over gezegd is. Dus 
die koninklijkheid is wel mooi, maar het feit is niet juist. Querido en de 
Queridomanen zijn zeer boos op u, en ik vind, dat zij daarin niet geheel on­
gelijk hebben.
De grenzen zijn wel vaag geworden, dat de heer J. de Meester van de Nieu­
we Gids naar de Gids gaat. Het is wel prettig, dat u grenzen houden wilt. 
Maar ten slotte lezen de menschen voor hun genoegen. Er groepeeren zich 
goede dichters om u heen. Ik vind Jan Prins de beste. Gisa is de eenige, die ik
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zie en gaarne zie. Goddank, dat haar werk niet achteruit gaat. Het wordt 
minder natuurlijk en meer kunstvol. Jammer, dat zoovele dichters haar 
prijzen. Weet u, dat Van Eeden in haar huis komt te wonen 1 Ik heb hem in 
een jaar ongeveer niet gezien. Het is zoó, dat ik niet veel behoefte heb aan 
persoonlijken omgang met menschen. Ik ben mijn eigen beweging gewor­
den. Vroeger was ik gezond, nu ziek, maar dikwijls gelukkiger dan voor­
heen. Ik werk nu volkomen zooals ik meen, dat goed is. Jammer, dat mijn 
verstand in den strijd een klap heeft gekregen, zoodat het dof is geworden, 
zoodat ik er niet zoo veel meer mede kan doen. Soms, als men mij daar ge­
legenheid voor geeft, publiceer ik wat. Een vast tijdschrift heb ik natuurlijk 
niet. Ik geloof toch, dat er een deel van ijdelheid in iedere publicatie is. Ik 
werk weinig; nooit meer dan eene bladzijde op eenen dag, vaak minder, 
dikwijls niets. U hebt vroeger wel verzen en proza van mij goed gevonden, 
wellicht zend ik u eens wat. Maar het duurt nog minstens een maand, eer 
ik een schrift vol in het net geschreven heb. Als ik schrijf heb ik het gevoel, 
dat ik in een hooge grot van goud woon, waarin mij hand een goudpuntje 
is, dat langzaam voortgaat. Als je loopt en de dag is heel mooi, bijvoorbeeld 
in het Vondelpark, dan ga je vanzelf langzaam loopen, dat is ook een der­
gelijk gevoel. Mijn huis is stil en goed. Ik verzet mij tegen den winter en 
laat de ramen nog open. Wij hebben een eschdoorn, mijnheer Verwey, die 
is van blad tot blad geel geworden. Begrijpt u, dat er nog geen blaadje van 
af valt? Er komt een roman van mij aan den dag ‘Pathologieën’ genaamd. 
Nu ben ik moe, en ik kan niet meer schrijven.

Met beste groeten uw Jacob Israël de Haan

Verwey begrijpt veel van de spanningen, die deze geaberreerde artiest het 
leven ondragelijk maken. Hij voelt, dat er gestreden wordt op de gevaarlij­
ke grenzen van zin en waanzin. ‘Van de week, terwijl ik een boekje van Si- 
ghele las, stond ik op, en liep in de kamer heen en weer. Toen hoorde ik 
van begin tot eind of er iemand in mij sprak, en een verhaal opzei, zoo 
maar, dat ’k er half dwaas van werd.’
Het is alsof de moe-gestreden bestormer indruk wil maken op de menselij­
ke instincten van de vader van het grote gezin. En hij voegt aan zijn woor­
den toe: ‘Morgen moet ’k naar Meerenberg (hij doelt op een bezoek aan 
zijn krankzinnige zuster). Ook zoo iets prettigs.’ Wéér dat irritante scher­
men met de waanzin van zijn familie!
Maar Verwey is niet te vermurwen. Een korte briefwisseling in december 
1907 demonstreert het:
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Beste mijnheer Verwey, dank voor uw brief en voor uw verzoek: ‘het ga u 
wel’. Zoo ver is het nog wel niet, maar: ‘espérons toujours.’
Wat is het toch, dat mij zoo doet verlangen naar eene plaats in uw tijd­
schrift, terwijl ik in andere tijdschriften toch genoeg plaats vinden kan? Is 
uwe weinige of niet voldoende waardeering van mijn werk, mijn slecht ge­
weten? Ik las daarover bij De Gourmont dit zinnetje: (Epilogues, dialogues 
des amateurs bldz. 71) ‘le silence des gens de goüt sert de conscience aux 
mauvais écrivains et les tourmente le reste de leur vie’.
Nu, ik mag u later een vreemd gedicht zenden. Ik hoor allegaar dolle ge­
luiden.
Het ga u wel, de uwe

Jacob Israël de Haan.

De Haan blijft doorgaan met het zenden van wat hij belangrijk vindt; Ver­
wey blijft weigeren:

Waarde Heer de Haan,
Hierbij uw ‘Fragmenten’ die ik tot mijn leedwezen niet kan aannemen. Ik 
kan mij denken dat dergelijke kleine gegevens, in een aangenomen kalmte 
afgewerkt, belangrijk of aangrijpend zijn.
Er zou dan op passen wat u van Tjechof zegt, dat zijn woorden eigenlijk 
zonder ontroering zijn, en nochtans ontroeren. Uw stukjes ontroeren ook 
enigszins, maar zwak en zij hebben niet het vanzelfsche dat u in Tjechof 
prijst. Het ga u wel. Vriendelijk gegroet

Albert Verwey

Wel is de nuance iets welwillender geworden. Altijd houdt het positieve 
klopje op de schouder de hoop gaande.
De omstandigheid dat, en de toon, waarin Albert Verwey deze man altijd 
heeft geantwoord en blijft antwoorden, imponeert door alle stadia der cor­
respondentie. Nergens blijkt ook maar iets van geïrriteerdheid van de zijde 
van de grote literator. Geen ongeduld, geen zweem van hoogmoed wordt 
voelbaar tussen de regels, die - naar het oude Joodse woord - het hart be­
reiken, omdat ze uit het hart tevoorschijn komen. Er blijft afstand, maar in 
het verticale vlak. De afstand tussen leerling en meester.
De koele epistels van Van Deyssel en Kloos hadden de subtiele, jonge au­
teur alleen maar gekwetst. Goed, dat was grotendeels zijn eigen schuld ge­
weest. Maar wie rekent met redelijkheden als de omstandigheden zo ver-
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nietigend en vernederend zijn als het geval was met de Jacob de Haan van 
Pijpelijntjes anno 1904?

De enkele brieven van Frederik van Eeden, die ons resten, ademen een 
geest van weerzin. Onbegrijpelijk hard tegenover de altijd gevende vriend­
schap van de spontane Joop, die soms snakt naar een menselijk woord, dat 
hem juist op de beslissende momenten wordt onthouden.
Alleen de dichterlijke filosoof van Noordwijk bood de verproletariseerde 
outcast de helpende hand. Niet door hem te stijven in zijn onmogelijke 
grillen maar door in hem te geloven en hem zelf deelgenoot te maken van 
dit geloof in het uiteindelijke dichterschap.
Verwey wil geen Fijne Fragmenten, die kwalijk rieken naar Pijpelijntjes en Patholo- 
gieên. Hij wil gedichten, Joodse gedichten, op het spoor van het Spel van ver­
woest Jeruzalem. Tegen het eind van 1908 is De Haan bijna zo ver. Hij schrijft 
van Amsterdam, Palestrinastraat 27, gedateerd 2-11-1908:

Ik sta buiten de Beweging, maar ik juich uw tijdschrift zeer toe. Het wint 
aan invloed, wellicht niet op de groote hoop, maar op de kunstenaars. Ze 
voelen zich niet veilig meer. Er komt onrust. Ik niet, want mij deert de Be­
weging niet. Uw tijdschrift is natuurlijk een verschijnsel, een gevolg van 
verandering, in mindere mate een oorzaak van verandering. Het is als de 
draad, die in de oplossing hangt en waaromheen zich nu kristallen afzet­
ten. Een klacht heb ik over de gedichten dikwijls. Ik vind ze zoo zwaar. Laat 
ik zeggen, dat ik uwe jeugdgedichten dikwijls mooier vind. Maar ik ben 
wat moew en het valt mij moeilijk duidelijk te zijn. Ik zou het prettig vin­
den als u dit gedicht van mij in uw tijdschrift plaatsen wildet of het mij an­
ders terug zenden wildet. Ik zal ook tevreden zijn als u er mooie dingen in 
vindt. Mijne kleine gedichten bevielen u niet. Mijn grooter gedicht ‘Ver­
woest Jeruzalem’ beviel u zeer. Ik hoop, dat u ook dit gedicht goed zult 
vinden, al bent u wel verwend.
U hebt mij indertijd geschreven, dat ik maar rustig werken moest en dat, 
als ik maar eerlijk bleef, ik ook wel waardeering vinden zou. Zoo is het ook 
gebeurd. Inderdaad word ik nu vrij sterk gewaardeerd. Ook u dank ik voor 
de lof en de blaam, die mij goed heeft gedaan, die u mij af en toe sinds nu 
wel 6 jaren ruim hebt gegeven.
Dat ik u zeer waardeer zult u gelooven.
Ik hoop op eenen brief van u en ben met beste groeten uw zeer dienstwilli­

ge
Jacob Israël de Haan.

En dan de triomf van het aanvaard worden:
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Amsterdam 
27 Palestrinastraat
Beste mijnheer Albert Verwey, ik behoef u zeker niet te zeggen dat ik zeer 
verheugd was over de plaatsing van mijne gedichten in de Beweging. U 
weet, dat ik u altijd heb gewaardeerd en uw tijdschrift ook. Laudari a lauda- 
tis lijkt mij het beste. Men wordt het liefst gewaardeerd door hen, die men 
zelf ook waardeert. Ik zou u willen vragen of u ook inliggend gedicht nog 
plaatsen wilt. Dat ik het u niet gelijk met de anderen zond, kwam, doordat 
ik het met mijzelven nog niet over de definitieve redactie van enkele regels 
eens was. U behoeft mij over dit enkele gedicht niet te schrijven: ik zie het 
wel als ik de drukproef krijg. U maakt zeker zelf de inhoudsopgave! Wilt u 
dan mijn naam daarop zetten voluit, niet de enkele voorletters! Het zal Gi- 
sa Ritschl zeker verheugen, dat gedichten van mij in de Beweging komen.

Even een typische reactie van angst:

Nu iets, dat ik u eigenlijk niet schrijven mag, maar dat ik toch niet laten 
kan. Vanmorgen vertelde mij een letterkundige, dat hij van den directeur 
van den Amsterdamschen boekhandel had gehoord, dat de Beweging na 1 
Januari niet meer verschijnen zou. Is dat waar! U begrijpt, hoezeer ik dat 
betreuren zou.

Maar ook de zege op het leven is aanstaande:

Ik heb in Juli mijn doctoraal rechten gedaan en werk nu aan eene disserta­
tie over strafrechtelijke Aansprakelijkheid. Maar mijne gezondheid is 
slecht, zeer slecht. Ik voel mij altijd bedreigd. Met beste groeten de uwe

Jacob Israël de Haan

Zo wekte Verwey het Joodse dichterschap van Jacob Israël de Haan. Zijn 
aesthetisch normbesef vormde een fase in de Tesjoewa van de zoon van de 
Zaanse gazzen. Als in 1914 de Libertijnsche Liederen verschijnen, kan de redac­
teur van De Beweging de verschijning van Het Joodsche Lied bijna niet af­
wachten en hij opent de recensie met de ongeduldige woorden: ‘Binnen­
kort zullen we, in een bundel Joodsche Liederen, Jacob Israël de Haan als 
dichter van het Zionisme kunnen waarnemen. Als zoodanig heeft hij ons 
altijd het meest geboeid en heeft hij zich onder zijn tijdgenooten een plaats 
veroverd.’ Een plaats veroverd, door zijn toedoen.
Kostbaar deze verworvenheid voor Jacob Israël de Haan, met beide voorna­
men voluit. De angst bekruipt hem voor de duivels, die hem willen be­
springen.
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Jacob Israël de Haan Amsterdam, 4-9-’u.
Palestrinastraat 27
Zeer waarde Heer Verwey, dank voor uwen vriendelijken brief en spoedig 
antwoord. De vreugde over mijn dichterschap wordt mij voortdurend ver­
bitterd door de angst dat het eindigen zal, en uw brief heeft die angst weg­
genomen. Zoolang het duurt. Ik zou u willen vragen of u de geaccepteerde 
liederen zoudt willen plaatsen verdeeld over twee liever nog drie afleverin­
gen, zoodat ze b.v. in een jaar alle geplaatst zijn. De reden van dit verzoek is 
deze, dat ik geen neiging voel iets nieuws te zenden, zoolang u nog iets 
hebt, en ik moet zoo oppassen, dat ik mijn talent, dat niet zoo groot is, niet 
forceer en breek.

Aarzelend ook het schrijven van 4-4-’i2:

Zeer waarde Heer Verwey,
‘Ze schrijvend, misschien omdat dergelijke gedichten in zijn omgeving 
werden bewonderd’ ...
Kent u dit citaat! Raad eerst en zoek dan in De Beweging van Juli 1909 bldz. 
332.
Neen: als u dit gedicht zwak vindt, geef ik het niet als feestgave. Men moet 
voorzichtig wezen met het geven van zwak werk. Mijne gedichten worden 
gewaardeerd, maar dat is juist gevaarlijk.
Dank met uw sympathie met het doel van het Joods Nationaal Fonds. 
Geloof, dat mijne gedachten in London dikwijls bij u zullen zijn. Ik vind u 
een van ‘Mijn heiligen’. Veel groeten van uw dw.

Jacob Israël de Haan

‘Mijn heiligen’ ... Sedert jaren werkt De Haan reeds aan zijn proefschrift 
over Rechtskundige Significa. Wij lezen pagina 16 van de uiteindelijke dis­
sertatie:

‘Uit het voorgaande volgt niet, dat één zelfde woord niet twee tegengestelde 
beteekenissen zou kunnen hebben. Enkele voorbeelden. In het Hollandsch 
heeft ‘onverbeterlijk’ de tegengestelde beteekenissen van ‘zeer goed’ en 
‘zeer slecht’. Daarentegen hebben de beide tegengestelde woorden ‘waar­
deerbaar’ en ‘onwaardeerbaar’ ongeveer gelijke beteekenissen, evenals 
‘tuig’ en ‘ontuig’ of ‘dier’ en ‘ondier’. Het Romeinsche ‘sacer’ beteekent 
‘heilig’, maar ook ‘gevloekt’: ‘Patronus si clienti fraudem fecerit sacer esto’. 
In het Hebreeuwsch zijn zulke woorden talrijk. In verband met ‘sacer’
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noem ik kadosj, dat ‘heilig’ beteekent, maar ook ‘schandjongen’ en in eenen 
vrouwelijken vorm ‘ontuchtige vrouw.’

Het begrip was hem dartel geworden in zijn troebele gedachten. Hij kon er 
mee spelen en - wat essentiëler was - hij kon het gebruiken zonder dat ie­
mand hem kon betrappen. Pi/peij/nf/es-in-het-klein, die alleen voor hem dui­
delijk waren en die, eenmaal gepubliceerd, geen enkele consequentie met 
zich droegen. Zo schreef hij het gedicht ‘Mijn Heilige’, dat in De Beweging 
zou worden gepubliceerd.

MIJN HEILIGE

Bretonsch gebruik: iederen avond leest 
De vader van ’t gezin met vrome stem 
Over den Heiige van dien dag, wat hem 
Verlokking, wijding, weerstand is geweest.

Een visschersjongen had mij meegenood 
Beschroomd in zijn gezin, toen sprak de vader:
‘Wees welkom, zet u met mijn kindren nader,
En hoort wie heden vroom waren en groot.’

De jongen bloosde: ‘Mijn Heiige is Sint-Yves;
Wie de uwe, zeker een heel vrome en lieve ?
Wat heeft zijn droomen en daden gewijd?’

‘Al wie lief en schoon was heb ik aanbeden,’
Was mijn wederwoord: ‘vaak dwaalde ik, maar heden 
Weet ik zeker, dat gij mijn Heiige zijt.’

Als het niet gauw genoeg is geplaatst, wordt hij ongeduldig. ‘Ik heb u 
verleden jaar een gedicht gestuurd “Mijn Heilige” dat u plaatsen zoudt. 
Daar dit gedicht niet werd geplaatst en andere latere wel, vraag ik u: is de 
copy verloren gegaan, of wellicht vergeten? In ’t eerste geval zal ik u een 
andere copy zenden.’ (2-9-19n)
Eerder (3-4-12) benaderde hij Verwey om plaatsing voor dit gedicht teza­
men met een hymne voor het Joods Nationaal Fonds, dat zijn tienjarig be­
staan zou vieren.
Wie vermoedde perverse instincten achter dit alles? Albert Verwey eerst
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recht niet! Maar toch bleef ook hij het glibberige aanvoelen van deze zon­
derlinge en zonderling begaafde dichter. Die eenmaal met een makker op 
het duin in Noordwijk verscheen en tot hem durfde zeggen: ‘Mag ik U 
mijn schendknaap voorstellen ... 1’
Hij bleef op afstand en reageerde niet op Jacob Israëls vragen naar zijn oor­
deel over de beide gedichten in de Almanak van Greshoff, die Sabbath ver­
bond aan Thomas van Aquino, de Heilige Sabbath aan de Heilige Doctor Ange- 
licus.
Maar toen De Haan Albert Verwey uitnodigde als paranymf op te treden 
bij zijn promotie op dinsdag i februari 1916, weigerde deze. Jacob Israël liet 
niet af. Die dinsdagochtend telegrafeerde hij uit Amsterdam de medede­
ling, dat er nog geen plaatsvervanger was verkozen. Er kwam geen ant­
woord!

‘Zóó is dan Albert Verwey mijn goede en strenge Meester geweest. Maar 
nooit een nabij en vertrouwd Vriend. Dat was Frederik van Eeden ... ’
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2. FREDERIK VAN EEDEN

Hij stond op die gedenkwaardige eerste februaridag wél naast hem en deel­
de met hoffelijke gebaren de dissertaties rond aan de talrijke hoogleraren, 
die - met een groot publiek - waren samengekomen in de Aula der Am­
sterdamse Gemeentelijke Universiteit, ’s middags om 4 uur. Versluys had 
ook het lijvige proefschrift gedrukt, dat ‘Jacob Israël de Haan, geboren te 
Smilde’, had rondgezonden aan vele vrienden in en buiten de Joodse kring. 
Mét opdracht. Daar was hij altijd groot in geweest:1 Van den Dichter...’
Het moet voor de gazzenszoon een grote dag zijn geweest; ook al was Al- 
bert Verwey geen paranymf. Maar die was geen vertrouwde vriend ge­
weest. Zoals Frederik van Eeden.
Zag De Haan dit goed? Had de dichter van De Kleine Johannes altijd naast hem 
gestaan, zoals vandaag op dit moment van aanzien en roem?

Bij zijn heengaan uit Holland schrijft hij:

Het is twintig jaar geleden sinds ik, een jongen angstig voor het dreigende 
leven, zijn steun en vriendschap zocht en vond. Moeilijk zijn vele van die 
twintig jaren geweest. Ik heb alles beleefd, wat een Joodsche jongen in de­
zen tijd aan dwaling en aan keer beleven kan. Maar deze vriendschap, deze 
vereering is ongeschonden gebleven en onbeschaduwd tot op dezen dag. 
Dat zijn de gaven des levens, die ons met het leven verzoenen. Daar ben ik 
dankbaar voor. En het is goed, het is rechtvaardig, dat ik dezen dank hier 
open uitspreek. Ik ken geenen dichter en geenen geleerde, voor wien Hol­
land minder dankbaar is geweest dan voor dezen.
Verwey en Van Eeden zijn de vastheid geweest van mijn leven, de eerlijk­
heid en de trouw. Scheidend gedenk ik dat.

Maar de retrospectieve herinneringswoorden kunnen ons niet doen ver­
geten, dat er bittere momenten zijn geweest in dit langjarige contact. Ook 
Van Eeden blikte in de bewogen januaridagen van 1919 terug op de twee 
decennia, dat zij elkander kenden.:

In twintig vriendschapsjaren geen seconde 
Waarin je mij beleedigde of verwondde...
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En dat was juist! Maar gezien van de andere zijde? Wij weten al lang, dat 
ook deze verhouding uiterst problematische uren had gekend. Had het an­
ders gekund bij twee zulke extroverte, egocentrische naturen? Nochtans 
dient hierbij de kanttekening te worden gemaakt, dat in de talloze brieven 
van Jacob Israël de Haan aan Van Eeden, deze veelkantige Jood ongekend 
nobel naar voren komt. Zelfs zijn mateloos ‘geven’, dat zo dikwijls - hoe 
goed bedoeld ook - afstotend blijkt te werken, blijft hier bijna altijd na­
tuurlijken acceptabel.
Een hoogst persoonlijke bron voor de kennis van zijn leven, deze tientallen 
epistels, waarin gedurig iets aanwezig blijkt van een menselijke bewogen­
heid, die niet alleen verklaard kan worden uit gevoelens binnen de sector 
van vriendschappelijke aanhankelijkheid. Als het ‘Beste Mijnheer’ van de 
eerste brief is veranderd in ‘Lieve Free‘, en het ‘Lieve Free’ wordt genuan­
ceerd tot ‘Van Eedentje’, zal Frederik van Eeden zich extra op zijn hoede 
hebben gevoeld. Albert Verwey vond het ook maar raar! De strenge mees­
ter wees Jacob Israël echter de moeilijke weg naar een ik, dat hij nog niet 
eens zelf vermoedde. De vertrouwde vriend, wiens ‘ziekelijke gemoedsver- 
tedering’ anderen zo vaak irriteerde, liet de worstelende Joodse jongeman 
binnen de cirkel van zijn persoonlijke eigenaardigheden en trok zich terug 
op de momenten, dat deze voor hem zelf consequenties konden meebren­
gen.
Wij vergelijken de brieven van Jacob Israël aan Van Eeden met die aan Ver­
wey. Geen enkele creatieve invloed van de eerste wordt merkbaar op het 
wordende oeuvre van een dichter, wiens eigenaardige scheppingskracht 
door Verwey in 1903 intuïtief wordt aangevoeld. Maar als De Haan reeds 
lang de dichter van het Joodse lied in deze lage landen is geworden, komt 
Van Eeden met een tomeloze waardering, die alle grenzen der redelijkheid 
te buiten gaat (opgenomen in Langs den Weg, pag. 37):

‘Geen natie bestaat er, van zoo groote eenheid, van zoo innig rasbesef, als 
het Joodsche volk. En ik weet geen enkelen nationalen dichter die zulk 
sterk, zulk noodwendig werk maakt als Jacob Israël de Haan.
De Jooden moogen zich assimileeren, ze moogen in de verschillende naties 
de nationale deugden en kwaliteiten met hun eigen Joodsche kracht tot 
expressie brengen, ze moogen zelfs als vijanden elkaar bekampen, ieder in 
zijn eigen nationaliteit - toch blijven ze één joodsch ras, met onmiskenbare 
joodsche eigenschappen, waarvoor maar één gevaar dreigt, waarvoor dan 
ook even ernstig wordt gewaarschuuwd als bij alle zuivere rassen: ver­
menging met vreemden. Hier ligt de grootheid en het bijzondere van De 
Haan’s verzen, en zijne zwakte.
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De Rasgeest die hem zijn verzen ingeeft, is niet de hoogste en heiligste der 
menschheid. Het is niet het Eene Weezen, waarin de gansche mensch-be- 
volking deezer planeet haar eenheid vindt. Maar Hij is hooger en heiliger 
dan de geest van één Europeesche natie. En daarom is het dat deeze jood- 
sche dichter met sterke stem, deeze naties allen kan toespreeken als een 
machthebbende. Hij spreekt met een ernst, een woord-geweld, een klas­
sieke kracht, waar teegen geen enkel nationaal dichter in Europa is opge­
wassen.
Jacob Israël is nooit rhetorisch, veel minder nog dan Verwey, en toch 
spreekt hij met de strenge hoogheid, waarnaar rhetoriek vruchteloos 
streeft, en die ze in holle galmen nabootst.
Klanken van zulk een waereld-beteekenis, zoozeer standhoudend in den 
grooten, wilden tijd van beroering, zijn in ons land sints Vondel niet ge­
hoord.’

Zover was het nog lang niet in die eerste jaren van hun contact, de periode 
nog vóór het begin van deze eeuw. Van Eeden had reeds enige jaren de 
maatschappij ontdekt en woonde op Walden. De wereld van die dagen zag 
er nogal chaotisch uit. Wat zouden de komende honderd jaren brengen? 
Het moderne imperialisme vond zijn neerslag in de grote Boerenoorlog, 
die hier te lande het leeuwenaandeel der publieke opinie opeiste. Het bran­
dende sociale vraagstuk kwam aandacht vragen; de S.D.A.P. - in 1894 opge­
richt - beleefde zijn romantische jaren, die in zekere zin tot 1903 zouden 
duren. De gevoelige, zoekende en tastende letterkundige - eenmaal Tach­
tiger - scheen wel door het lot uitverkozen om door de losgeslagen zoon 
van de Zaanse gazzen te worden aangeklampt:

Haarlem, 24 October 1899

Beste Mijnheer!
Ik ben blij, dat ik u weer eens schrijven kan, want ik ben in den laatsten tijd 
niet zoo heel wel, en ik kan niet goed schrijven. Maar ik ga niet naar den 
dokter, omdat die zoo’n onnoodige omhaal maakt, ’t Verwondert mij een 
beetje, dat u niet een briefje heeft geschreven, maar u zal ’t wel misschien 
druk hebben. Ik zou graag nu Engelsch kennen, om de Anglo Dutchman 
te lezen, maar ik lees tegenwoordig al Engelsch nieuws genoeg, 1500 boeren 
dood, goed, ik geloof ’t niet. Nu weer 500. Van wie krijgen de Engelschen 
dat zoo. Ik wou, dat ze ’t gladweg verloren. U ook. De Engelsche dames op 
Walden zullen dit niet willen, dat is logisch, maar die hebben nogal niets
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daarin te vertellen. Ik ook niet maar ik wil toch niet zwijgen. Ik word boos 
als ik er over denk. Geld is niet genoeg. Zooveel weduwen en weezen. Wat 
geeft ’t of we ’t Transvaalsch volkslied zingen, en wat geld geven. Maar ’t is 
toch goed. Vandaag was hier een professor uit Melbourne, ’t leek wel een 
straatveger, neen die zijn nog netter. En ze winnen ’t toch niet, nooit. 
Gelooft U toch niet alles, wat de menschen zeggen van grote verliezen der 
Boeren, ’t is nooit waar.
Alle menschen liegen, maar een Engelschman liegt voor twee, en nu wel 
voor tien.
Freek heeft een lijst voor giften er wordt wel goed gegeven. Dat vind ik aar­
dig en goed van Freek. Hij wil ieder helpen, maar hij kan niet diep genoeg 
in iemand lezen, daarom helpt hij verkeerd. Zijn bedoeling is goed en 
vriendelijk, maar ik zal nooit meer zooveel van hem houden als vroeger. 
Hij weet dat wel, ook dat hij noch ik dat helpen kunnen. Wij passen niet 
recht bij elkaar. Hij heeft veel goeds. Ik heb ook wel wat goeds, maar nie­
mand kan van mij houden. Ik van bijna niemand. Maar ik houd wel heel 
veel van U. U moet eens lezen, bldz. 4 van de Bloemlezing, onder aan. Zoo 
is ’t precies. Niet anders. Ik vind ’t verdrietig, dat ik de menschen zoo liefde­
loos beoordeel. Carolien ook. Ik heb een brief gelezen, dien zij Freek had 
geschreven. Ik zou hem u graag eens sturen, maar Freek zal hem niet geven. 
Ik wil ’t niet vragen. Als ’t Kerstvacantie is, wil ik heel graag bij u komen. 
De eerste Zondag in de vacantie. U is toch niet boos. Als ’t getal honderd, 
die meer recht hebben op een brief van mijn Frederik van Eeden dan ik, 
sinds Maart niet grooter is geworden, krijg ik misschien wel een brief. Maar 
ik kan ook wel wachten, en heelemaal moogt u niet denken, dat ik onge­
duldig ben. Ik wou, dat U voor mij zoudt wezen, wat ik voor U ben, maar 
dat kan niet. Maar misschien wilt u iets voor mij zijn.
Ik heb Ellen goed gelezen, heel goed, en ’t nog eens voorgelezen aan ie­
mand, die niet zien kan, wat Frederik van Eeden gaf, maar ik ben zoo bang, 
dat er iets zal komen, tusschen mij en U.
Koo zei ’t vanmiddag, maar ik wil ’t niet hooren. Een jaar is voor mij, die 
naar lichaam en geest zoo ziekelijk ben, heel veel maar ik houd nog meer 
van U dan vroeger, dan van iemand.
Van Kloos heb ik ook wat gelezen, maar ik kan ‘Van Kind en God’ niet 
krijgen, scheldereien genoeg. Kloos moet zich schamen, als hij zijn verweer 
leest; hij moet ’t niet doen.
Hij is niet de Mensch in van Kind en God, maar een kleine akelige buurjon­
gen als hij zoo tekeer gaat tegen menschen, moreel op ’t oogenblik zoo heel 
veel hooger staand. Jeanne Reijneke kan veel voor hem doen. Ik zou graag
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wat veel over Kloos lezen, en ook over Multatuli; ik mag ze zoo graag naast 
elkaar zetten. U er naast. Frederik van Eeden is de mooiste.
En ik moet nu eindigen, er is veel werk.
Weest u vele malen gegroet van Uw liefh.

Jacob
Weet u ’t adres wel, als u schrijven wilt.
Korte-Begijnestraat 29 rood.

De toon is klef. Dat blijft de eerste jaren zo. Hoe is het mogelijk geweest, 
dat Van Eeden dit kritiekloos heeft kunnen verdragen. Wij worden gecon­
fronteerd met artistieke normen, waarvan kleur en sfeer ons bevreemden. 
Duidelijk is de homofiele teneur van alles wat hij schrijft. De medicus moet 
dit van meet af aan hebben begrepen. In de brieven aan hem worden figu­
ren met name genoemd, die later in Pijpelijntjes zouden optreden. Figuren 
uit Jacob de Haans nauwelijks beëindigde Kweekschooltijd, waarop hij - de 
gefrustreerde en geplaagde leerling - zich aldus wilde wreken! Van Eeden 
dacht van al deze verhalen het zijne, maar de mogelijkheid tot publikatie 
ervan in romanvorm was geen moment bij hem opgekomen. De verschij­
ning van dit boek houdt De Haan voor zijn grote vriend dan ook angst­
vallig verborgen. Uit die tijd stamt het volgende, ongedateerde schrijven:

Amsterdam 
29 St. Willibrordstr.

Beste Van Eeden, je hebt vanmiddag zuiver gelijk gehad, ’t was niet goed 
van mij, dat ik je mijn boek niet gaf. Maar ik vreesde harde woorden over 
dit boek, dat ik zoo zeer ver van je afstaande dacht. Wil je het mij vergeven? 
Gisa heeft mijn exemplaar en Hans zal haar vragen het jou te zenden.
Ik dank je zoo voor je zachte en sterke woorden. Alles is zoo zeer moeilijk 
en nu heb je me veel goeds gedaan.
Het is gegaan, zooals je gezeid hebt. Sam is niet goed voor mij geworden. 
Maar dat zal ik nu vast niet doen, tegen de rede in, omdat een ander mij 
zijn wil opleit. Sam heeft mij met Hans samen avonden verdonderd, maar 
ik zal mijn kracht zien te herhebben en te herhouden. Het is een zeer erger­
lijk boek, maar dit is zooals je zei, voor gezonde lieden niet.
Ik wilde dat je weer voor altijd mijn vriend wou zijn. Het is zoo ongerust 
om ons heen en je ziet niks dan nijd en barheid.
Met de S.D.A.P. zal ik probeeren tot klaarheid te komen, maar als dit een 
partij moet zijn, die ketteren wil, dan wil ik het niet.
’k Hoop, dat je mooie dingen in het boek vinden zult.
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Ik ben nu sterk besloten een nieuwe druk ervan te geven. Wil je d’r ’n in­
leiding voor maken, waarin je de dufburgerlijke fatsoentjes-menschjes ’n 
robbedoes toedient?
Dag beste vrind, ’k moet nu werken. Dag

Joob.

Van Eeden dacht er niet aan zich te compromitteren. ‘Joob’ reageert:

Beste Van Eeden, ik dank je wel voor den brief. Ik hoop, dat je ’t boek niet 
zult verbranden, ik zal het wel laten halen of dat zelf doen, want ik wou je 
nog ’n enkel ding vragen.
Ja, je idee van kunst is het mijne niet. Zeker is kunst schoon, maar dat wil 
niet zeggen, dat je daarom altijd moet schrijven over dingen, die aange­
naam zijn. Ik kan dit niet zoo goed zeggen, maar ik voel het helder genoeg: 
wat je zegt doet er niet toe, maar hoe je ’t zegt.
En als ik de ellende van dit Pijpleven en de smart van die perversiteit zoo 
weet weer te geven, dat ’t de menschen ellendig-smartelijk maakt, dan ben 
ik, waar ik wezen wil.
Is je eigen idee van kunst niet wat gewijzigd?
Hoe je spreken kunt van Aletrino-Heijermans-Querido proza? Dat zijn d’r 
toch drie, bien étonnés de se trouver ensemble.
Ik hoop, dat je toch nog mijn vriend blijven wilt. Aletrino heeft volkomen 
met mij gebroken en ik met hem. Wie wind zaait zal storm oogsten. Hij 
heeft in mij wind gezaaid, nu krijgt hij iets van den storm.
Ik ben zeer bedroefd,

Dag,
veel groeten van je vrind, Joob.

Ook bij het verschijnen van Pathologieèn gaf Van Eeden niet thuis. Eerst als 
De Haan deze fase van zijn leven te boven schijnt, komt het contact (en 
daarmee de briefwisseling) op een ander niveau. De volwassen jurist zoekt 
bij de grote man van Tachtig (die hij aanspreekt met ‘Beste Van Eeden’, een 
enkele keer met ‘Beste vriend Van Eeden’) het klankbord voor zijn sociaal- 
gerichte juridische belangstelling. De toon is wel veranderd:

Beste Van Eeden, dat was een ernstige prettige brief, die mij op Kerstmor­
gen verraste. Ik wil graag Donderdag komen, met den trein, die zoowat 
half een te Bussum is. Doe met je werk maar juist alsof ik er niet was. Over 
enkele dingen schrijf ik je liever.
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Dat gevoel ik in mijn werk ook, hoe geen twee menschen hetzelfde woord 
in gelijke beteekenis gebruiken. En juist die diepere woorden hebben daar 
het meeste van te lijden. Maar wat algemeen verstaan wordt onder: ‘vrije 
wil’, dat is toch goed genoeg bekend. Ik vrees ook, dat het onderwerp te 
zwaar zal zijn voor mijne krachten; ik wil van mijn werk geen compilatie­
werk maken. Ja, het is meer nog een psycho-physiologisch dan een rechts­
kundig vraagstuk. Dat is juist het verbijsterende in de wetenschap: in ’t be­
gin lijkt alles kant en klaar. Maar hoe verder men komt, dan wordt alles 
duister. De kleine kwesties zijn klaar genoeg. Hoe een cel hygiënisch moet 
worden ingericht, dat is nog wel te weten, maar hoe de staat aan het recht 
van celstraf komt, dat is duister. Daarom: in de enkele wetenschap zit geen 
kracht. Daarbij behoort een sterk vertrouwen.

Hoe positief het geluid in een brief van 4 september 1909:

Beste vriend Van Eeden, al lang had ik je willen schrijven, maar ik had zoo 
een onrustig en beweeglijk leven, dan komt schrijven er niet van. Ja: ik 
maak eene dissertatie. Ik maak haar over ‘strafrechtelijke aansprakelijk­
heid’. Een groot onderwerp. Maar ik heb tijd. Geld, dat ik noodig heb, ver­
dien ik met repeteeren, vertalen, schrijven enz. Zoo gaarne had ik je over 
die dissertatie eens gesproken. Ik heb in de tien jaren, dat wij elkander ken­
nen, reeds veel doorgemaakt, maar mijn vertrouwen op jou is altijd sterker 
geworden. Ik ben je veel dank verschuldigd en het doet mij leed, dat ik niet 
anders doen kan dan dit zeggen. Met verbazing en bewondering heb ik je 
fragment uit de Nachtbruid gelezen. Ook met ontsteltenis en met verwar­
ring. Welke grove tijden zijn toch de onze, dat dit stuk niet overal is bewon­
derd en diep gevoeld. Wat je daarin schrijft over de geringe waarde van 
onze rede, daarover spraken wij eens, twee en een half jaar geleden op eene 
wandeling naar Blaricum.
Eenige weken geleden, toen mijne vrouw en ik naar Hilversum fietsten, 
zijn we bij je afgestapt. Maar je was er dien dag niet. Ik zag den kleinen Hu- 
go en vond hem lief. Mijn zuster heeft ook zoo eenen kleinen jongen, maar 
niet blond.
Hier is het nu een drukke tijd, want eene zuster van Hans logeert bij ons 
met hare drie kindertjes en eene kinderjuffrouw. Ik ben rustig en stil. Maak 
wederom verzen. Ik zie je al zacht honend lachen. De Gids plaatste er deze 
maand een. Nu bulder je. Verwey accepteerde er vier voor De Beweging. 
Nu kijk je weer wat vriendelijker. Ik wil zo graag eens met je praten voor je 
naar America gaat. Zal ik eens naar Bussum komen. Of vind ik je eens in 
Amsterdam 1
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Hans laat je vriendelijk groeten en ik wensch je geluk en voorspoed op alle 
wegen.

Joop

Het is hier de plaats nader in te gaan op de maatschappelijke bewogenheid 
van Jacob Israël de Haan, deze centrale factor in het wederkerig contact. 
Het schijnt niet meer dan normaal, dat deze Joodse jongen uit de jaren 
1895-1900 (met zijn wel zeer speciale achtergronden) de richting van het 
socialisme ingedreven werd. Maar dit socialisme had voor hem - zoals wij 
zagen - verschillende kanten. Betekende de overgang naar het marxisme 
ook en vooral de breuk met het oude Jodendom, daarnaast vertegenwoor­
digde de toenmalige S.D.A.P. voor hem een vooruitstrevend milieu van 
hemelbestormers, bij wie hij zich thuis voelde. De botsing met de Partij om 
Pijpelijntjes zou hem wel anders leren.
De jaren na de spoorwegstakingen van 1903 bleken van beslissende betekenis 
voor een arbeiderspartij, die zich vrij snel in reformistische zin evolueerde. 
Troelstra en zijn volgelingen gingen - naar de formulering van Rüter - de 
weg naar de werkelijkheid verder en bewuster op. De utopistische en ro­
mantische illusies van vroeger vervaagden snel tot schimmige mythen. 
Het zou niet lang meer duren of de hagiografieën van Vliegen en vooral 
Troelstra zouden een officieel geschiedbeeld vastleggen, dat van de oor­
spronkelijke Genesis niets meer scheen te weten en in elk geval ver na 
Exodus begon.
Ergens voorvoelde Jacob Israël de Haan deze ontwikkeling. Zij bleef hem 
zijn leven lang hinderen. Deels uit onzuivere affecten jegens zijn vijanden 
uit 1904 - niet minder echter, omdat hij na zijn royement uit de Partij, so- 
ciaal-politiek dakloos was geworden. Waar moest hij heen met de rasechte 
rachmones-gevoelens, die het gevoelsleven beheersten van een jongen uit 
dat milieu 1
Daar kwam nog bij, dat zijn onderwijzerspraktijk hem bij voortduring con­
fronteerde met de noden van het proletariaat, vooral te Amsterdam. Zijn 
brieven staan er vol van. Noemde zijn vader hem niet ‘Der schooiren heul’?

Allerlei briefjes krijg je. Laatst een van ’n moeder dat ze haar zoon voor 
‘koolrapenbroekie’ scholden. Zoo was de kleur van die broeken dat ze ’t 
hoogerop zou zoeken als de meester daar geen end aan maakte. Dat lijkt 
nou wel erg grappig maar zoo’n verdrietige onbeschaafdheid is toch ’n be­
wijs, dat er in Amsterdam iets erg ellendigs is. Honger hebben ze gewoon­
lijk minder dan ik eerst dacht, maar ze eten soms erg vreemd. Geloof me,
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je denkt zoo gauw, zie zoo, die jongen heb ik door liefde gewonnen. Lak 
hoor, onder mekaar houen ze je voor de mal.

Hij heeft vreemde contacten, die zijn innerlijk leven soms ongedwongen 
illustreren:

Gisteren kreeg ik ’n brief van iemand, die ik voor ’n subliem mensch hou 
en ’t aardigste is, dat-i ’t zelf niet weet. Hij heeft heelemaal ’n kermisjongen 
bij zich in huis genomen, die z’n moeder was dood, vader hard weggeloo- 
pen en nou werd-i zoo slecht behandeld. Maar nou heeft-i ’t goed en pret­
tig. En die man schrijft zoo innig over hem. Ik wou, dat ik veel van vader 
hield. Je mist toch wel wat. Zie je van vader en moeder is ’t natuurlijk, dat 
je liefde krijgt, en overigens moet je meestentijds geven. Dat is wel heerlijk 
als je ’t doen mag, maar krijgen is ook wel prettig. Dat weet je niet, omdat 
jij zoo veel hebt. Heb maar eens ’n poosje niks, darl ben je op ’t laatst zoo 
jaloersch op wat je hebt, dat ’t belachelijk en lastig wordt. Voor je-zelf en 
voor anderen.
Nou die man is dan teringachtig en dat was-i al toen-i dat jongetje bij zich 
nam. Dus groot zal hij hem wel nooit zien. Hij is nou 14. Ik heb z’n portret. 
Eerst zou dat jongetje onderwijzer worden, maar daar heb ik zoo over 
geschreven, dat-i nou naar zee mag. Dat wil hij-zelf zoo graag, en dat 
schreef z’n ‘vader’ me gister. Ik heb ze nog nooit gezien, maar ik hou wel 
van dat jong. En van die man ook. Hij is niet zoo erg rijk, en hij had toch 
al twee jongens, die niet zoo klein waren. En nou in eenen ’n nieuw broer­
tje erbij.

Daar stond hij nu buiten de officiële partij der socialisten, mét zijn bewo­
genheid om het vele leed in de wereld, Tak had hem eruit geschopt! En 
waren zij zelf dan zo fijn?

Ken je Van Bruggen? Hij is redacteur van ’t Volk. Verwey kent ’m geloof 
ik, ik wil zeggen, die heeft ’t wel eens met hem aan den stok gehad om Johan 
van Oldenbarnevelt. V.Br. zei, dat ’t van A. tot Z. gestolen was uit ’t En- 
gelsch. Nou die Van Bruggen dan is bij z’n vrouw vandaan geloopen en 
woont nou half en half met m’n zuster. Zie je half en half. Dat moet ik je 
toch even vertellen. Zie je, ik lach er niet om, ik heb er ’n patjakkerende 
last van, maar ’t is zoo’n grappige uitvinding. Stel je voor 2 mannelijke en 
2 vrouwelijke mallen huren samen twee kamers met 4 ledikanten staande 
in twee alcoven en dat heele zootje huist in twee huizen naast mekaar.
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Overdag is ’t zoo: ’s avonds steken ze dan over en dan is ’t zoo als in figuur 
twee staat: en ’s morgens ruilen ze dan weer terug. Nou bij dat stel van vier 
is nu V.B. met m’n zuster. Je snapt daar wordt weer over ge... Troelstra 
moest zich er ook weer in bemoeien: die zei dat ’n goed partijgenoot liep 
niet van z’n vrouw af. Dat dee-je niet, je hadt genoeg aan je partij. Onder- 
tusschen hoor ik dat V.D. Goes ook van z’n vrouw wil scheiden. Nou wor 
ik natuurlijk uitgespeeld door m’n zuster als een, die ze niet met de nek 
aanziet. Maar ik neem dat heele zaakje niet au serieux. ’t Is zoover ik weet 
de zooveelste. ’N heele keet. Cornelie Huygens heeft zich verdronken om­
dat haar man tijdens haar engagementstijd en haar huwelijk gedurig in in­
tieme verstandhouding bleef met z’n eerste vrouw.

Frederik van Eeden zou dit alles - en ook hem - beter begrijpen dan wie 
ook. Stond ook hij niet buiten de beweging, die hem, de ‘pionier van Bus- 
sum’, bij geschrifte van de begaafde P. Wiedijk onsterfelijk belachelijk had 
gemaakt. Sprak Heijermans niet van de ‘idioot’?

Hartman een hoofd eener school hier en een vriendelijke kennis, heeft een 
jaargang of een deel daarvan van Den Nieuwen Tijd, dat aan Heyermans 
heeft behoord. En er zijn kanttekeningen in, denkelijk ook van H. en een 
daarvan is: ‘Net iets voor den idioot Van Eeden’. Of iets dergelijks. Maar ze­
ker stond er ‘de idioot van Eeden’. Hoe vin-je dat? Ik geloof, dat Heijermans 
bang is voor je kalme werken, en dat-i je volk niet aankan. En daarom zulke 
dingen moet doen. Maar je moogt er wel mee te doen hebben.

De Haan steunt Van Eeden als diens teleurstellingen bij de socialisten tot 
‘Schadenfreude’ leiden.

Amsterdam, 27 Palestrinastraat.

Beste Van Eeden, ik heb deze dagen zeer veel aan je gedacht, en ik had je 
wel eerder willen schrijven. Het spijt mij zoo zeer, dat de Eendracht niet 
goed is gegaan. Er worden vele verwarde verhalen gedaan, maar daaruit 
staat vast, dat je veel geld verloren hebt. Dat is geen kleinigheid, want zon­
der geld word je maar niet afhankelijk van het vuile volk dezer aarde. En 
hoe! Ik hoorde er twee kooplieden in den trein over. Ook in de kringen 
van de S.D.A.P. spreekt men er veel over. Sommigen hebben er leedver­
maak van. Gelukkig zegt niemand minderwaardige dingen van je, zelfs de 
vijanden niet. Mij grieft dit alles diep. Ik wilde, dat het je altijd goed zou 
gaan. Het is ontzettend, dat je de menschen nog zoo genegen bent. Geene
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genegenheid is toch tenslotte veel gemakkelijker. Heb je nog goede hoop, 
dat er iets goed uit dit alles voortkomen kan ?
Ik wenschte wel, dat ik je helpen kon, maar wat kan ik doen? Het leven is 
heel wat bezwaarlijker dan men meent.

Een enkele keer steunt hij hem ook financieel!

Beste Van Eeden, de effecten heb ik van morgen naar de Bank op het Dam­
rak gebracht. Ze waren samen reëel ongeveer ƒ 675. Ik heb nu nog ongeveer 
ƒ 800.— over, deels in gekochte effecten, maar die ik nog niet heb gekregen, 
deels in geld. En van mijn repetenten heb ik ook nog veel in te vorderen. 
Dus laat je niet drukken door schulden zoolang ik het heb.

Zo concentreerde zich - vooral in de jaren van zijn maatschappelijke adap­
tatie - het contact van Jacob Israël de Haan en Frederik van Eeden om vage 
sociale ideeën en idealen van wel zeer uiteenlopende aard. Een soort eclec­
ticisme diende zich aan, met alle vreemde consequenties daaraan verbon­
den. En met als de meest frappante uitschieter Jacob Israëls beide reizen 
naar Rusland, tot het onderzoeken van de gevangenissen aldaar.
Het probleem van de behandeling van politieke misdadigers was niet 
nieuw! De vroege arbeidersbeweging had ermee te maken gehad, vooral 
ook door invloed van het militante anarchisme van de daad. In de eerste 
twee jaargangen van Heijermans’ De Jonge Gids was een Enquête gepubli­
ceerd over hun behandeling in Nederlandse gevangenissen. Het vraagstuk 
bleef sindsdien actueel. Maar daarmee is de belangstelling van De Haan op 
dit punt - en dan wel zeer gespecialiseerd op Rusland - niet verklaard. Dat 
de celstraf als zodanig hem boeide, lazen we al; die interesse lag op ethisch- 
juridisch terrein. Maar waarom (plotseling 1) die hartstocht voor de gevan­
genen van het Tsarenrijk? In Amsterdams-Joodse kringen circuleerden 
omstreeks de jaren 1925-1930 verhalen over uiterst delicate contacten van de 
dichter met Russische vrienden te Parijs, waarover hij later gaarne en gretig 
sprak. Wie kan dit controleren ? Op vaste bodem staan wij eerst in 1912 als 
beide dichters (de arts en de jurist) naar Engeland vertrekken tot het leg­
gen van diverse contacten op verschillende gebieden van leven en weten­
schap. Op 18 maart van dat jaar schrijft Joop van de Palestrinastraat 27:

Ik zou liefst dadelijk in ’t begin van de Paaschvacantie gaan. Want de groote 
vacantie begint dit jaar heel vroeg met het oog op de lustrumfeesten. Daar­
door zijn de examens ook vroeg, en dan kan ik niet weg. Tenzij je absoluut
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niet anders kunt. Ik zit tot de groote vacantie als een muur. Daarom zou 
ik ’t liefst vertrekken: Zondag 31 Maart met de nachtboot. Jij wilt over Vlis- 
singen? Gaat die ook Zondag nachts! Ik kan niet langer wegblijven dan een 
week, maar dat bindt jou natuurlijk niet. Ik hoop zoo, dat 31 Maart je 
schikt, want anders zou ’t niet voor de zomervacantie kunnen. Hoor ik ’t 
eensl Ik moet nog een hoed koopen en grijze handschoenen. Maar geen 
smoking. En de biljetten. En ’t afspreken van de lessen.

Ze gaan, de vrienden. Op 24 maart worden ons reeds de details van de reis 
medegedeeld:

Beste Van Eeden, Donderdag 4 April ’s avonds, dat is prachtig. Mrs. Muller 
zou zeggen: quite conveniant, most conveniant. Mrs. Muller is de Engel- 
sche conversatieles.
Maar ik heb daar nu beslist op gerekend. Dus verander nu niet! Een datum 
van terugkomen heb je niet gezegd. Dat is ook beter. Als ik terug ben kan 
ik de boeren en burgers altijd nog schrijven. Zaterdagochtend ga ik de bil­
jetten halen. Ben ik toch in de Universiteit als toeziende faculteit. Dus: 
mocht de datum nog verzet worden: dit is ’t uiterst uur.
Veel gelukwenschen en een boek voor Broertje. En ook voor je eigen ver­
jaardag. Ik kom niet. Maar ik wensch alvast veel geluk. Kom je dien Dins­
dag bij ons eten of vind ik je aan ’t station I Den trein zal ik laten nazien. Ik 
kan geen treinen nazien, maar wel mijn eigen boterham maken. Over tien 
jaar kijk ik de treinen na.
Ik zei, dat ik 35 pond Engelsch had. Het zal wel genoeg zijn buiten de bil­
jetten. Ik neem nog wat Hollandsch mee. Luister nou: ik mag de reis beta­
len, dat heb ik je gezegd, en dat is ook niks bijzonders. Hierbij stuur ik je de 
helft van ’t Engelsch geld. Vergeet je ’t niet! Dat is zoo ’t makkelijkst. Heb 
ik de andere helft. Kunnen we beiden doen wat we willen. Je hoeft nooit 
bang te zijn, dat ik mij verlaten zal voelen. Natuurlijk, je hebt je eigen 
vrienden en kennissen, en ik wil absoluut geen blok aan je been zijn.

De keuze van een geschikt hotel schijnt niet eenvoudig. Jacob Israël was 
wel eens minder kieskeurig geweest... Van de in Engeland gelegde contac­
ten horen we eerst op 9 mei. Dan schrijft De Haan zeer beknopt over de 
Joodse auteur Israël Zangwill, over een vriend van Wilde en over Kropot- 
kine, aan wiens adres hij boeken had gezonden, voor een ander bestemd. 
Dat de anarchist invloed ten positieve kan hebben geoefend op de aan­
staande Russische reizen is niet onmogelijk. Maar de plannen moeten eer-
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der hebben bestaan, want de voorbereiding is reeds eind juni volledig ge­
reed.
Wel typerend zijn zijn hoogst persoonlijke mededelingen deze keer aan
Albert Verwey:

Wij hebben hier in Londen zeer drukke dagen gehad, maar niet zonder nut, 
naar ik hoop en vertrouw. Ernest Dowson wordt hier veel gelezen. Ik heb 
de vierde druk van zijn gedichten hier gekocht. Wij waren bij Peter Kro- 
potkin. Zijne dochter kende Dowson’s gedichten goed. Er staat een voor­
rede in van Arthur Symons. Kent u die?
Havelock Ellis vertelde mij, dat Symons krankzinnig was geweest en nu 
nog niet beter is. Hij schrijft wel weer, maar de fijnheid van zijn oordeel is 
weg. Ellis is een beste man. Absoluut niet Engelsch. Hij heeft veel Fransche 
vrienden. Ook R. de Gourmont. Gisteren ben ik in Reading geweest. Als 
jurist mocht ik de gevangenis zien. Ik had mijne krachten overschat. En 
dit bezoek heeft mij gebroken. Ik zal blij zijn als ik weer in Holland ben.

Het duurt dan nog ruim 3 maanden alvorens de heer en mevrouw mr. Ja- 
cob Israël de Haan-Van Maarseveen naar het Tsarenrijk vertrekken. Van 
Eeden schrijft hij eind juni:

Wij gaan 19 Juli weg, als mijn pas nog in orde komt. Als ik Zondag 7 Juli eens 
naar Walden kwam? ’s Middags tegen een uur of vier. Het is dan vacantie. 
Ik zou je willen vragen om een introductie voor Dr. Dillon in St-Peters- 
burg. Misschien kent hij menschen van het gevangeniswezen. Van Jan 
Feith heb ik een introductie voor den chef van de politie in Warschau. Ik 
heb over de Engelsche gevangenis geschreven in het Weekblad van het 
Recht. Ik ben wel wat vermoeid, maar ik werk wel. Hans laat zeer groeten. 
Gaat het goed met Paul? Schrijf je nog even voor 7 Juli. Veel liefs ook aan 
Truida en de kleine jongens van je vriend

Joop

Met Dillon had Van Eeden eerder contact gehad. In 1909 had hij (volgens 
onderzoekingen van Wim J. Simons) een bezoek aan Walden gebracht, 
naar aanleiding waarvan Van Eeden in zijn dagboek noteerde:

Eergisteren bezoek van Dillon, die mij veel vertelde van de Europeesche 
politiek, waarin hij zelf een gewichtige rol speelt. De Tsaar haat hem, maar 
kan hem toch uit Petersburg niet wegsturen. Hij is een bescheiden, bemin-
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nelijke man, en ik voel hoezeer ik hem genegen was, en hoe dat weder- 
keerig was. Ik zag dat hij wel iets meer dan vroeger voldaan was over zijn 
gewichtig werk. Maar hij zeide toch het verblijf in Petersburg zeer onaan­
genaam te vinden.

Erg druk maakt Van Eeden zich intussen niet. De Haan maant hem nog eens 
in een brief, waaruit blijkt, hoezeer hij aan zijn vriend denkt, zelfs temidden 
van de ondraaglijke drukte en spanning. Dat laatste vooral. Maar op 28 juni 
werd te Amsterdam de pas geregistreerd, waarin de minister van Buiten­
landse zaken uit naam van Hare Majesteit de Koningin verzoekt:

tous les Amiraux, Généraux, Gouverneurs, Commandants, Magistrats, et 
autres Officiers, tant Civils que Militaires, quels qu’ils puissent être des 
Princes et Etats, Amis et Alliés de Sa Majesté non seulement de laisser passer 
Monsieur Jakob (deze keer eens met een H) Israël de Haan, juriste, né a 
Smilde et domicilié a Amsterdam avec ses Hardes et Bagages, allant en Rus- 
sie sans lui donner ni souffrir, qu’il lui soit porté aucun trouble ou em- 
pêchement quelconque, mais aussi de lui donner, ou faire donner au 
besoin, tout aide et secours, ce qu’il sera prêt a reconnaitre.

Het is bij deze gelegenheid, dat wij zijn portret in woorden voor ons zien: 
de houder van de pas, dertig jaar oud, heeft blauwe ogen, is 1.67 lang en 
draagt een pince-nez. Zo zien we hem vaker op portretten, die hij zo graag 
van zich liet maken. Vroeger en later: pervers als in Pathologieën, soms ook 
vroom met een kapje op, als een oude rebbe en tenslotte in arabische kledij 
op paarden en kamelen.
Maar voorlopig zien wij hem in een burgerpakje naar Rusland vertrekken, 
tezamen met zijn vrouw. Het grote avontuur tegemoet, ook nu! Want 
ongevaarlijk was deze reis geenszins en wat zouden de resultaten zijn!
Het verslag van zijn bevindingen werd in De Beweging gepubliceerd; een 
aparte editie onder de titel ‘In Russische gevangenissen’ verscheen bij de 
Maatschappij voorgoede engoedkoope lectuur in de serie ‘Handboekjes Elck ’t Beste’, 
onder leiding van L. Simons. Van een Engelse editie, waarover hij met Ver- 
wey correspondeert, kwam blijkbaar niets. De keerzijde van de titelpagina 
vermeldt, dat in de Volksbibliotheek is verschenen: Francis de Pressensé, 
De verschrikkingen der Russische gevangenissen, vertaald door Carry van Bruggen 
met inleiding van Mr. Frans Coenen. De te Smilde geboren kinderen van 
rebbe Izak de Haan waren op weg kampioenen te worden in de strijd tegen 
maatschappelijk onrecht.
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De aandacht van de jurist concentreerde zich voornamelijk op politieke 
gevangenen. In het begin van zijn opstellen vermeldt hij:

De Russische Regeering heeft mij te St. Petersburg twee officieele geschrif­
ten gegeven met verzoek daarvan in mijne publicatie melding te willen 
maken. Het zijn: ‘Notice sur le développement de l’organisation desprisons et du système 
penitentiaire en Russie de 1905-mo’, aangeboden door den Heer E. de Khrouleff, 
chef van de Hoofdadministratie der Russische gevangenissen aan het inter­
nationale penitentiaire congres te Washington in 1910. Door mij te citeeren 
als Notice.
Ten Tweede: ‘A propos des bruits sur les prétendues oppressions des détenus dans les pri- 
sons russes. Démenti ojjiciel.’ Door mij te citeeren als Démenti. Het démenti is 
voor een gedeelte een uittreksel uit de Notice, maar bevat bovendien een 
verdediging tegen de beschuldigingen van Karl Kautzky en Pierre Kropot- 
kine ten aanzien van de mishandelingen van politieke gevangenen. Daar­
over uitvoerig later. Ik zal en Notice en Démenti uitvoerig vermelden, 
juist omdat ik zulke zware beschuldigingen tegen de Russische Regeering 
moet uitspreken en ook de Russische Regeering heeft recht volledig in hare 
verdediging te worden gehoord. Maar zeer betrouwbaar lijken mij die offi­
cieele geschriften niet. De schanddaden, die Peter Kropotkine vermeldt in 
‘La terreur en Russie’ staan helaas veel dichter bij de waarheid. Natuurlijk, 
dat een man als Kropotkine niet in Rusland leven mag. Daarom heeft hij 
zijne berichten uit de tweede of derde hand en zijn kleine vergissingen niet 
buitengesloten. Maar zijn goede trouw is boven den minsten twijfel ver­
heven. Doch de Russische Regeering vergist zich opzettelijk. Ik wil één 
voorbeeld geven van de waarde van een officieel démenti in Rusland voor 
de waarheid waarvan ik durf instaan: Tijdens den Russisch-Japanschen 
oorlog was het aantal gevallen van dysenterie door verwaarloozing van 
hygiënische voorschriften bijzonder groot. Toen de Russische dagbladen 
daarover begonnen te schrijven ging er een geheim telegram uit St. Peters­
burg naar het oorlogsterrein, waarin den chefs van de militaire hospitalen 
op straffe van ontslag verboden werd gevallen van dysenterie te vermelden. 
Op het oorlogsterrein waren ook hospitalen van vereenigingen en particu­
lieren. Zij gaven hun aantal dysenterie-gevallen naar waarheid op en kre­
gen daardoor den naam slechter te zijn dan de regeeringshospitalen. Wie 
deze en vele dergelijke dingen weet en wie een aantal Russische gevange­
nissen heeft bezocht, welke waarde kan hij hechten aan: ‘les données ojjicielles, 
scrupuleusement controlées’ (Démenti blz. 13) volgens welke in het gouvernement 
Irkoetsk onder 3500 gevangenen geen enkele longlijder was. Of dat op 1 Ja-
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nuari 1910 in de gevangenis te Schlüsselbourg zich vier, zegge vier, zieken in 
het hospitaal bevonden, waarvan niemand met scorbut, tuberculose of 
zenuwziekte!
Het is goed, dat de waarheid gezegd wordt, niet eenmaal maar tallooze ma­
len. Misschien wordt het geweten van het Engelsche volk en van het 
Fransche volk wakker, en zullen deze volken van hunne regeering eischen, 
dat de Russische Regeering geplaatst wordt voor deze keus: öf verbreking 
van alle staatskundige betrekkingen, öf geleidelijke liberale ontwikkeling 
van de binnenlandsche toestanden.

De toon verraadt zijn ambities, die in dit stadium reeds niet gering schijnen. 
Hij wil een rol spelen in internationale verhoudingen. Naast zijn sociale 
bewogenheid komt zijn eerzucht om de hoek kijken. Hij had altijd grote 
dingen gewild. Zijn sterkste herinnering aan Zaandam was op bepaalde 
momenten in zijn leven niet het huisje aan de sloot geweest, maar de Oos­
terse Koning van Meden en Perzen, die zijn intocht hield met rijtuigen en 
losse ruiters, hoog over de dijk te Zaandam...
Nu was het zover. Nu lunchte hij in Petersburg met de voorname Dillon:

Hospiz 24-7 1912
des Evangelischen Vereins
St. Petersburg
Wassili Ostrow, 10 Linie 152
Beste Van Eeden, ik kan je niet zeggen van hoeveel nut je brief aan Dr. Dil­
lon is geweest. Want niemand van de anderen voor wien ik een brief had 
was in St. Petersburg. Dillon is anders in den zomer ook nooit hier. Maar 
nu was hij er voor politieke zaken, waarnaar ik niet vroeg. Hij hielp mij 
prachtig. Wij lunchten samen. Hij woont in een mooi huis in een mooie 
straat. Een heel goed menu: visch, kip, salade, ijs, koffie. Maar ik had van 
allerlei te vragen. Hij vroeg naar jou. Ik zei: ‘Wij komen samen in St. Peters­
burg.’ Hij maakte er ernst van. Ze willen je hier in de Hollandsche kolonie 
ook graag eens hooren lezen. Als het eens kon, zou ’t prettig zijn. Hans en 
haar collega Van Resteren gaan vandaag naar Moskou. Ik blijf nog hier 
voor die gevangenissen. Dillon was in Finland. Hij kwam eerst heden terug. 
Zonder hem had ik niets kunnen doen. Ben dus blij, dat ik wachtte. Ik heb 
al in geen 14 dagen kranten gelezen. Schrijf eens een kaart: Poste Restante 
Riga. Die krijg ik nog wel, als je ’t gauw doet. Ik houd niet van Rusland. 
Vanmorgen gaf een moeder een kleinen jongen de borst op het graf van 
den Czaar Alex. III in Peters en Pauls... Dat was ontroerend en ik dacht:
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‘Eeuwig leven beheerscht eeuwigen Dood’. Ik zie alles waarvan Kropotkine 
schrijft. Dat is fnuikend. Later meer. Ik ben moe. Maar tevreden over wat 
bereikt.

Veel liefs aan allen 
Joop.

Hij bereikte echter de facto niet veel. Van de ruim 700 gevangenissen be­
zocht hij zegge en schrijve 1%: 7! Interessant blijven zijn beschouwingen 
slechts door een sterk persoonlijk literair accent. De innige genegenheid 
voor Georges Dmitrenko is in haar gevoelige directheid bepalend voor het 
onzakelijk karakter van alle 160 kleine pagina’s. Enig practisch effect van be­
tekenis bleef dan ook uit. De tweede reis, die op 15 februari 1913 aanvangt, 
boekte, zo het mogelijk was, nog minder resultaat. Van betekenis blijft dit 
hele levensfragment hoogstens voor het contact van de dichters der Bewe­
ging met facetten van het maatschappelijke leven.
Want in het tijdschrift van Albert Verwey verschijnen ook deze artikelen 
van Jacob Israël de Haan. Even had het nog mogelijk geschenen, dat er op­
nieuw contact zou ontstaan tussen de S.D.A.P. en de verloren gazzenszoon. 
De confrontatie met het Tsaristische Rusland had de dichter wederom naar 
links gedreven. Maar na een eerste opflikkering schijnt de belangstelling 
van het socialistisch dagblad geluwd.
Hij had zich van dit eerste politieke optreden wel erg veel voorgesteld. In 
de brieven aan Van Eeden straalt iets door van de ontluikende staatsman, 
die mede het wereldgebeuren bepaalt! Uit Parijs luidt een schrijven van de 
bedrijvige ‘minister van Buitenlandse Zaken’:

Hotel Lutetia Paris 25-i2-’i2
Beste Van Eeden, zooals Carry je al verteld zal hebben heeft mijn bezoek 
bij Dillon weinig of niets gegeven. Toch is het nu het goede moment. De 
Russische Regeering aarzelt. De verkiezingen voor de Doema zijn niet ge­
worden wat zij daarvan hadden gehoopt. Oorlog voeren met Oostenrijk 
durven en kunnen zij niet, omdat ze de spoorwegwerkers absoluut niet 
kunnen vertrouwen en de andere arbeiders evenmin. Er dreigt zelfs een 
ministeriëele crisis. Ik heb nog geene couranten gekregen maar heb hier­
over goede informaties. De Russen hier zeggen: het is nu het goede psycho­
logische moment, wij moeten nu ingrijpen. Ik doe mijn uiterste best, maar 
mijn kracht en vooral mijn invloed is niet onbeperkt. Wat ik je nu namens 
de Russen hier vraag is dit: in de Frankfurter Zeitung of in een ander groot 
Duitsch blad naar aanleiding van mijn artikelen een feuilleton te schrijven
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over den onhoudbaren toestand in de Russische gevangenissen. De Russen 
raden aan vooral kalm en objectief te schrijven. Niet een beroep te doen op 
politieke gevoelens, maar op gevoelens van menschelijkheid. Laat vooral niet 
merken, dat ik er zelf achter zit. Ik heb nog niet geheel met de Russische 
Regeering gebroken. Morgen moet ik naar een neef en nicht van den Tsaar 
gaan. Ik heb introducties voor hen en een gekleede jas. Zij ontvangen mij. 
Maar of het veel geven zal’ De Russen vertrouwen op je steun en op je in­
vloed. Heb je geen relaties bij de groote bladen in Parijs I Dillon wil niets 
publiceeren in de Daily Telegraph. Zaterdagavond laat ben ik weer thuis. 
Van de stad zie ik absoluut niets. Hoe gaat Paul’ Ik heb nu al twee rijtuigen 
schuld bij je. Wij vertrouwen op je. Ik schrijf ook aan Zangwill. Veel liefs 
in haast van

Joop

De resultaten blijven pover! Op 15 januari 1913 luidt het uit Amsterdam:

De Russische zaken gaan om te huilen slecht. Ik heb nog van niemand uit St. 
Petersburg antwoord gehad, en er is nog meer slechts gebeurd. Ik voel mij 
ellendig. Ik kan niet beschrijven hoe. Maar wat doet dat er toe? Heb je al 
iets van de Frankfurter Zeitung gehoord? Nu iets zeer belangrijks: kun je 
mij een onderhoud bezorgen met den Heer Mendelssohn, den Duitschen 
bankier? Ik stel daar zulk een hoogen prijs op, dat ik daarvoor alleen naar 
Berlijn zou willen gaan, zelfs al ging ik niet naar St. Petersburg. Nog is alles 
niet verloren.

Als hij omstreeks die dagen wederom denkt aan een nieuwe reis naar het 
barre Oosten, schrijft hij Albert Verwey:

Zeer waarde Heer Verwey, u zult er misschien van ophooren, maar waar­
schijnlijk ga ik binnen een maand weer naar St. Petersburg, teneinde daar 
werkzaam te zijn in het belang van de gevangenen in het algemeen en in 
het belang van Georges D. en Joseph Minor in het bijzonder. Ik heb eene 
goede aanbeveling voor Prins Peter van Oldenburg, eenen zwager van den 
Tsaar. Ik heb hem reeds geschreven en hij wil mij gaarne ontvangen. Wel­
licht krijg ik nog meerdere aanbevelingen. Graaf Witte wil mij ook helpen. 
Ofschoon ik zeer tegen de reis opzie, dien ik nu toch te gaan. Er zijn te 
groote belangen mee gemoeid. Maar ik ga nu juist niet de coeur léger.

Drie weken later vervolgt hij:
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Zeer waarde Heer Verwey, de reis naar Rusland is nu wel bijna zeker. Een 
bezwaar was de godsdienst op mijn paspoort. Ik heb ditmaal valschelijk op­
gegeven: gereformeerd. Natuurlijk, dat de consul, die van den zomer mijn 
paspoort heeft geviseerd... dit valsch ding niet zou hebben geviseerd. Van­
daag heeft de Gezant in den Haag het gedaan. Zou hij van niets weten I Hij 
zal mij nog eenen brief sturen voor de douanen, opdat ik geen last hebbe 
bij de visitatie. Het is haast al te mooi om er geen verraad achter te zoeken. 
Of is hij geïmponeerd door mijn relaties met de Keizerlijke familie. Wilt u 
dezen brief dadelijk verscheuren!
Een week later luidt het:

Amsterdam, 14-2-13.
Zeer waarde Heer Verwey, morgenavond vertrek ik naar Petersburg. Maar 
onder zeer slechte auspiciën. De Russische gezant in den Haag had mij be­
loofd een laisser-passer voor de Russische douane. Dat is altijd gemakkelijk. 
Nu schrijft de secretaris van de legatie mij, dat zij naar Petersburg hebben 
getelegrafeerd en dat zij na een telegram terug, mij het laisser-passer niet 
kunnen geven. Ik vrees, dat ik de grens nu niet over zal komen ofschoon 
mijn pas in orde is. In den nacht van Zondag op Maandag passeeren wij de 
grens. In Parijs hoorde ik al van iemand, die alles weet, wat in Petersburg 
gebeurt, dat men op mij loert. Ik zal geen enkel papier kunnen meenemen. 
Ik ga toch: zonder vrees en zonder vertrouwen.
Vaarwel en tot weerziens. De uwe

Jacob Israël de Haan

En dan tenslotte na de reis:

Amsterdam, 10—3—'13.
Zeer waarde Heer Verwey, over mijn Russische reis, die mislukte, misluk­
ken moest, ontvangt u nog iets voor De Beweging. Alleen kan ik lang niet 
alles publiceeren. Het is mij te Petersburg duidelijk gezegd: Georges is een 
soort gijzelaar voor de trust van zijn broer, een bekenden terrorist en van 
mij. Men laat hem niet los. De Russische Regeering denkt, dat ik het mid­
delpunt ben van revolutionnaire voorbereidingen. Ik ben hier in P. nauw­
lettend bewaakt en gevolgd. Zij zijn eenigszins met mij verlegen. Ik had in­
troducties en aanbevelingen van de Koningin van Rumenië en de Konin- 
gin-Weduwe van Engeland, die zich voor Georges interesseeren. Ook had 
ik introducties voor een zwager van den Tsaar, voor Graaf Witte en an­
deren. Maar ’t hielp niets. De chef van de politie, de generaal Djounkorsky,
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dwong mij uit P. weg te gaan. Publicatie daarvan zou wel belangwekkend 
zijn maar ’t gaat niet. Djounkorsky is wellicht te winnen. Zij weten, dat 
ik die relaties heb in Engeland en in Rumenië. Koningin Alexandra heeft 
tweemaal aan de Keizerin-Weduwe van Rusland geschreven. Ze zouden 
het niet prettig vinden als ik allerlei geschriften over de mishandelingen aan 
koningin Alexandra zond. Als ik niets had geschreven dan kwam Georges 
los, zoo zeker als tweemaal twee vier is. Maar nu blijft hij vast. Hélène 
Vacaresco, die koningin Alexandra goed kent en mij bij haar heeft aanbe­
volen heeft nog goeden moed. Ik niet, tenzij de Generaal D. om een of an­
dere reden de Keizerin-Weduwe te vriend moet houden. Maar dat is voor 
zoover ik weet het geval niet. D. is oppermachtig. Misschien ga ik binnen 
het jaar weder naar Rusland.

Een algemeen protest tegen de misstanden in Rusland vraagt nu zijn aan­
dacht. Maar het is duidelijk, dat het nu niet meer alleen - en eigenlijk hele­
maal niet meer - gaat om Jacob Israël de Haan.

Aan Albert Verwey schrijft hij (14—6—’ij):

Aan den anderen kant is het duidelijk, dat ik mijn vrijheid van critiek en 
beweging kwijt ben. Ik bemerk dat al: mevrouw Roland Holst schreef mij 
om medewerking in eene agitatie tegen de Russische gevangenis-admini- 
stratie. De beweging is internationaal. Liebknecht vroeg het Mevr. Holst. 
Maar ik kan nu politiek niet meedoen. Mevr. Holst wil met eenige anderen 
een oproep plaatsen in de bladen om te teekenen op een protestlijst. Ze 
vroeg mij die oproep mede te teekenen, maar ik kan niet. Nu zou ik u wil­
len vragen of u het wilt doen en of u De Vooys en Prof. De Boer desnoods 
wilt opwekken hetzelfde te doen. Mevr. Holst wil gaarne niet alleen kun­
stenaars hebben of socialisten. Van Eeden doet mee. Hij geeft toe, dat ik nu 
niet kan. Het spijt mij. Maar ik reken wel op u.

Maar zijn activiteit blijft niet minder geconcentreerd! Aan Van Eeden 
(9-8-1913):

Heb je nog handteekeningen? Ik kan geen brieven meer schrijven, want ik 
heb geen circulaires meer. Heb jij nog? Die H. R. H. v.d. Schalk is zeker nog 
in Zwitserland. Ik heb weer drie vogels in de knip. 1) Mr. J. A. Levy, 2) Prof. 
Mr. W. L. P. A. Molengraaff, 3) en dat is een mooie zwarte rasvogel, Dr. 
Bronsveld, de vrij-Christelijk-Historische predikant uit Utrecht. Laat je 
niet ontmoedigen. Ik schrijf nog honderd brieven. Volhouden.

En 12-8-1913:
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Ik heb weer een paar mooie vogels: Dr. W. G. C. Byvanck, Prof. Jhr. Dr. v.d. 
Wyck, Generaal van Helden en Dr. J. Th. de Visser. Dit is een prachtig zwart 

rasvogeltje. Helaas heb ik geen circulaires meer.

Hij blijft - en dit is voor de kennis van zijn psyche niet onbelangrijk - hij 
blijft machineren, en zo mogelijk op het allerhoogste niveau. Koningen, 
Prinsen, Prinsessen, Ministers, zij allen worden ingeschakeld in de plannen 
van de gazzenszoon, die op weg schijnt de wereldhistorie binnen te wan­
delen.

Amsterdam, 13-8-13
Beste Van Eeden, wij moeten in het belang van de Russische vrienden een 
zeer fantastisch plan verwezenlijken, maar dat zeer uitvoerbaar is. Als An- 
drew Carnegie in Den Haag komt voor de opening van het Vredespaleis 
moeten wij drieën (en als Mevrouw Holst niet wil wij tweeën) een onder­
houd bij hem vragen en hem verzoeken iets te doen of te zeggen tegen die 
mishandelingen. Op dat oogenblik let de wereld op hem. Misschien is hij een 
inspired millionnair. Jouw vriend Page in Londen kan wellicht het onder­
houd voor ons aanvragen.

Van Carnegie naar Loudon - het is niet eens een stap:

Amsterdam, i-n-’i3
Beste Van Eeden, de mishandelingen in de Russische gevangenissen zullen 
in de Tweede en Eerste Kamer worden besproken. Een desbetreffende 
vraag stond reeds in het Voorloopig Verslag in de Begrooting van Buiten- 
landsche Zaken. Natuurlijk kan Dr. Loudon als Minister niet partij voor 
ons kiezen. Maar toch is het van zeer groot belang, dat hij sympathiek 
staat tegenover deze zaak. Anders kiest hij wellicht partij tegen ons.

Kostelijk de close up uit de volgende brief:

Amsterdam, 5-11-13
Beste Van Eeden, dat is een aardige brief van Dr. Loudon. Vind je Zaterdag 
15 November goed om te gaan? Schrijf mij perkeerende of je dat schikt en hoe 
laat je gaan wilt. Ik kan dan den dag openhouden. Maar schrijf je gauw? Ik ga 
in een colbertpak, want het is toch geen audiëntie. Uit hetgeen Dr. L. over 
zijn vrouw schrijft, zou ik opmaken, dat hij ons thuis zal ontvangen. Maar 
dat vind ik voor mij weer wat moeilijk. Ook zijn dan de uren wat lastig.
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Vóór io£ is te vroeg. Tusschen i£ en 2i luncht hij en moet heen en weer naar 
het Departement. Tusschen 5 uur en diner zou misschien gaan. ’s Avonds 
gaat toch niet? Dat is te familiaar. Zou het nu niet ’t beste zóó zijn: Wij ver­
trekken van ’t C.S. om 12.44. Zien Dr. L. ’s middags op zijn departement 
b.v. om drie uur. Daarna breng jij alleen een bezoek bij mevrouw Loudon. 
Ik kom dan op het Departement, maar niet in zwarte jas. En dat moet jij 
ook niet doen. Nu: ik laat verder de zaak te regelen aan jou over. Maar 
wees erbij als ik Dr. Loudon spreek. Mocht ik voor dien tijd nog naar Rus­
land gaan (maar ik hoor niets van Hedeman) dan kunnen we nog zien.
Ik werk mij rot om alles klaar te krijgen.
Maandag was ik bij Verwey, dan bij de Ehrenfesten. Aardige menschen zijn 
dat. Hij is zeker een Jood? Zij niet. ’s Avonds las ik voor de Joodsche studen­
ten. Heel prettig. Nu repeteer ik weer. Dag! Veel liefs van

Joop
Kom eens! Ik zit vastgemetseld.

Hij verkeert, dit moge ieder duidelijk zijn, temidden van de groten der aar­
de. Wanneer zal dan eindelijk de gazzenszoon hoog over de dijk Zaandam 
binnenrijden?
Zaandam, waar tezelfder tijd (12-11-1913) de voorzitter der Joodse Gemeente 
aan de vooravond van Izak de Haans afscheid ook ‘politiek’ bedrijft en neer­
schrijft in de notulen:

.. .dat nu het 2e gedeelte van den brief van den Heer de Haan moet afgehan­
deld worden, n.1. de Heer de Haan heeft aanspraak op een jaar salaris in­
gaande Januari 1914. De Heer B.M. van Thijn zegt nooit het contract gezien 
te hebben. De voorz. zegt aan het contract is niet te tornen en geeft de 
voorz. het ter inzage.
De Heer L. Meijer is van gevoelen dat de Heer de Haan zich wel zal laten 
vinden. De Heer B.M. van Thijn vraagt waar dat geld vandaan moet ko­
men. De voorz. zegt er is nog op een punt geen overeenkomst met den 
Heer de Haan en wel betreffende de persoonlijke toelage, die komt doordat 
de Heer de Haan ontslag heeft aangevraagd voor de begroting en niet op de 
begroting.
De Heer de Haan vraagt dan v.z. verlof een mondelinge memorie van toe­
lichting te geven, na bekomen toestemming drukt hij er zijn verwondering 
over uit dat er nog zooveel over ‘gelernd’ moet worden, dat hij na een 
ijverige diensttijd van ruim 28 jaren één jaar salaris ontvangt a ƒ 800.— plus 
de ƒ 100.— persoonlijke toelage...
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Jacob Israël ging in elk geval niet meer naar het Tsarenrijk! Hij bleef voor­
lopig in Amsterdam, werkte voor zijn proefschrift en op i februari 1916 

promoveerde hij.
Frederik van Eeden stond naast hem en luisterde mechanisch naar de hel­
dere antwoorden, die de begaafde promovendus zijn leermeesters en zijn 
promotor professor Van Hamel gaf. De juridische discussie interesseerde 
hem maar matig. Onbewust gleden zijn gedachten terug over de kam der 
jaren: 1899,1904,1905, ’o6, ’io, ’n. Hij bladerde met de Hooggeleerden werk­
tuigelijk mee in de lijvige dissertatie. Zijn oog rustte nogmaals op het Voor­
woord:

Bij de aanbieding van mijn Academisch Proefschrift betuig ik gaarne dank 
aan de Hoogleeraren van de Faculteit der Rechtsgeleerdheid voor de wel­
willendheid waarmede ik tot de Promotie ben toegelaten. Bijzonderen 
dank betuig ik mijnen Promotor, Professor Van Hamel, voor hetgeen hij 
voor mij is geweest en voor mij heeft gedaan. Maar een dank, waarvoor ik 
geen woorden weet, ben ik U verschuldigd, Frederik van Eeden, mijn 
Meester, mijn Vriend. Ik weet, dat gij geene openlijke betuigingen van dank 
begeert. Mijn bede: ‘Moge ik U niet onwaardig zijn’.

‘Moge ik U niet on waardig zijn..
Eén ogenblik slechts bleven deze woorden in zijn bewustzijn hangen, toen 
zag hij de pedel binnenkomen en hoorde hij nuchter: ‘Hora est’.
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3. RECHT EN TAAL

Aan het geestelijk leven van mijn Land en van mijnen tijd heb ik niet alleen 
als dichter, maar ook als rechtsgeleerde deel gehad. Toen ik veertien jaar 
was zond mijn vader mij naar de Rijkskweekschool voor Onderwijzers te 
Haarlem. Toen ik achttien was, kwam ik als onderwijzer in het leven. Mijn 
sterkste gevoel: een doodsangst voor het leven. Maar ook: te leven een 
sterke wil. Wat ik toen, om allerlei redenen, wilde, dat heb ik toen bereikt. 
Een doctoraat in de rechtswetenschap. Maar met moeite. Des daags aan het 
broodwinnend werk. Des avonds aan de studie en aan de wetenschap. Leer­
meesters en studiegenooten heb ik niet gehad. Ik ben eigen wegen gegaan, 
de leerling van niemand en de meester van velen. Rust was mij noodig, en 
de stille innige werkzaamheid. Het berouwt mij niet, dat ik tien jaren aan 
mijn proefschrift werkte.
Heerlijk is mij de laatste jaren, als wijsgeer en significus, de samenwerking 
geweest met Henri Borel en Frederik van Eeden. En met de wiskundige 
wijsgeeren prof. Brouwer en prof. Mannoury. Ook aan de significa hoop ik 
te Jeruzalem te kunnen blijven werken. Het Nederlandsche Recht en de 
Nederlandsche Rechtswetenschap, wat is hun toekomst? Voor problemen 
van rechtsvorming stonden wij een eeuw geleden ook. Maar het zijn nu 
andere. Wat wij nu noodig hebben is opbouw van de sociale gerechtigheid, 
binnen en buiten een codificatie. Maar toch ook zooveel meer: de burger­
rechtelijke positie van de getrouwde vrouw, deelneming der vrouw aan 
alle publieke beheer, nieuw handelsrecht, nieuw faillietenrecht, verbete­
ring van het kinderstrafrecht en van het psychopathenstrafrecht, verbete­
ring van het strafprocesrecht.
En dit alles moet gebeuren in bezinning en in aansluiting aan het histo­
risch gewordene. Wetenschap en practijk wel onderscheiden. Hartelijk 
verheugt mij de oprichting van het Genootschap ter beoefening van de 
Wijsbegeerte van het Recht. Maar niet minder de uitgave van het nieuwe 
Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis. Want dit alles zijn slechts momenten 
van het eene ondeelbare Recht, wel onderscheiden, maar niet gescheiden. 
En ook het Recht is weder moment eener Eenheid. Waarvan ook Dicht­
kunst één der momenten is.
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Ook dit citaat is ontleend aan het feuilleton bij zijn afscheid. En typerend 
aspect: met de geciteerde woorden, die zijn status als rechtsgeleerde om­
lijnen, besluit hij zijn Heengaan uit Holland. Want dat is hij nu in de prak­
tijk des levens: rechtsgeleerde! Maar in zijn wijsgerige attitude tot het 
Recht en de sociale bepaaldheid daarvan treft aan het slot de bekentenis, 
dat ook dit slechts moment kan zijn van een grotere Eenheid, waarvan de 
poëzie niet minder een der momenten is.
Wij, die ons nóg niet zullen occuperen met de vraag, op welke eenheid hier 
wordt gedoeld, wij zijn in elk geval niet verrast, dat in de filosofie van deze 
wijsgeer-artist het Woord de boventoon moest voeren. Het woord, dat hem 
letterlijk en figuurlijk van de diepste diepten naar de hoogste toppen had 
‘vervoerd’. Hij was eigen wegen gegaan! Vanaf het moment, dat hij de 
rechtenstudie had verkozen.
Lang geleden had zijn grillige levensstijl hem doen spelen met de gedachte 
aan een studie in de medicijnen. Even maar. Bezwaren zou een staats- 
examen-bèta overigens niet hebben opgeleverd; als meerderen van zijn fa­
milie had hij een wiskunde-hoofd. Maar wel zou juist dit hem hebben kun­
nen afleiden van een bestemming, die achteraf wel vanzelfsprekend zou 
hebben kunnen schijnen: die van filologie of letterkunde, in elk geval een 
bespiegelende tak van wetenschap, waarin de functionele waarde van het 
woord primair moest worden gesteld. En ziedaar: hij koos rechten. Hoe­
zeer ook de wegen, die hij zelf voor deze studierichting zou openen, kon­
den leiden naar een doel, dat voor de intuïtieve poëet nieuwe mogelijkhe­
den schiep voor speelse avonturen - met woorden.
Zover was het echter nog lang niet!
Temidden van de onverdraaglijke nasleep van de Pj/pe/j/nf/es-afFaire deed hij 
zijn candidaats. Twee maal - zoals wij weten. Tegen alle legenden in moet 
worden betoogd, ook hier nog eens, dat zijn examens middelmatig waren. 
In het onderhavige geval niet eens zo onbegrijpelijk. Daarnaast kan worden 
gesteld, dat zijn geest te origineel was om binnen een vastgelegd schema te 
schitteren. Zijn kweekschooltijd demonstreert het. Dat hij op een van zijn 
examens in lachen zou zijn uitgebarsten en op de verwonderde vraag van 
de examencommissie zou hebben gereageerd met: ‘Eén gek kan meer 
vragen dan tien wijzen kunnen beantwoorden...’, schijnt niet eens onmo­
gelijk.
Maar na zijn doctoraal (1909) kon hij dan eindelijk eigen wegen gaan, en 
hij deed het. Met die hartstocht, die bezeten vlijt, die verfijnde studietac- 
tiek, dat subtiele onderscheidingsvermogen en tenslotte met die alles ge­
vende liefde, die in feite zijn voornaamste wezenskenmerk uitmaakte.
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Blijft de vraag: waarom koos hij deze rechtenstudie! Is het te gewaagd hier 
allereerst aan een psychologische verklaring te denken! Een eigenaardig­
heid kenmerkte Jacob Israël de Haan niet minder dan zijn vader Izak en 
meerderen uit diens familie en gezin. Een zonderling mengsel van koppig­
heid en starheid, een nimmer aflatende neiging tot het forceren van bot­
singen beheersten het leven van deze dichter sedert zijn vroegste jeugd. 
Zowel hij als zijn zuster Carry waren befaamd om hun ziekelijke belang­
stelling voor reglementen van orde. De oude gazzen had zich daarmee in 
Gorredijk al onledig gehouden. De grenzen van maatschappelijke vraag­
stukken boeiden de jonge onderwijzer vaak meer dan de toon van zijn ex- 
troverte brieven zou doen vermoeden. Het is maar ten dele juist zijn pro­
blematiek (wij denken b.v. aan Pijpelijntjes en de gevolgen daarvan) uitslui­
tend te willen beredeneren van onze objectieve maatstaven uit. En dan nog 
gebaseerd dit alles op zijn romantisch-gestemde uitingen. Ergens moet de 
geaberreerde jongen gedurig hebben genoten van het stof, dat hij deed op­
waaien. Hij zocht het! En eenmaal op weg ging hij onverdroten door.
De Open Brief tegen Tak is een opmerkelijk staal van zijn strijdmethoden, 
die in een hoogst-persoonlijke sfeer naar buiten de indruk moesten wek­
ken, dat de gehele wereld hem heeft gekwetst, verongelijkt, verstoten. Over 
de merites van de kwestie zelf wordt nauwelijks meer gesproken. Jacob de 
Haan dacht allang weer aan Pijpelijntjes II en even later aan Pathologieên.
Er moet in dit verband worden vastgesteld, dat het ook deze Pijpelijntjes-af­
faire is geweest, die hem in de richting heeft gestuwd van de Significa. Hij 
was naar zijn eigen woorden (tot P. L. Tak gericht) omtreeks 1905 ‘geen mo­
ralist, (maar) een zoo goed mogelijk litterator, en een sterk student in mijn 
vak...’ Dat laatste was hij inderdaad en werd hij meer en meer. Vooral na 
het candidaats houden abstracte vraagstukken van het recht hem steeds 
sterker bezig. Het zijn de jaren tevens van zijn worsteling met de strenge 
Rebbe uit Noordwijk. Al voor zijn doctoraal is hij bezig met zijn proef­
schrift. Het is volkomen terecht als hij neerschrijft tien jaren aan zijn dis­
sertatie te hebben gearbeid. Weinigen konden vermoeden, wat zich in dat 
decennium (1905-1916) had afgespeeld in dit hoofd, dat zich bovenal pijnigde 
met de problemen van het eigen ik.
In 1905 en later waren vraagstukken van ‘Aansprakelijk, Verantwoordelijk 
en Toerekeningsvatbaar’ wrange werkelijkheid in een leven, dat hij zelf 
(om een woord van De Haan te gebruiken) ‘geknoeid’ had. Wie was nu aan­
sprakelijk, hij of Aletrino! Wie was verantwoordelijk? En hoe stond het 
met de toerekeningsvatbaarheid van zijn eigen geschonden persoonlijk­
heid, die werd verteerd van angst voor blindheid en krankzinnigheid.
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Persoonlijke problematiek dreef hem naar de kern van een vakstudie, die 
het inzicht in eigen kronkelpaden moest verhelderen. Om een hoogst ei­
genaardig leven concentreerde zich aldus reeds spoedig een studierichting, 
die werd uitgebuit en uitgebouwd met het enige doel de maatschappelijke 
en juridische grenzen van eigen driften en daden te leren kennen. In zijn 
polemiek met Mr. de Roos spreekt hij onverholen over de sociale status 
der homoseksuelen, die hij intens bestudeert. In De Bode, het orgaan van 
de Bond voor Nederlandsche Onderwijzers publiceert hij tezelfdertijd (1910) 

over School, jeugd en misdaad. Hij, de zo kort geleden om zijn geschriften ont­
slagene, de outcast der onderwijzers, die in bewogen vergaderingen was 
weggehoond. Zijn studie zou hem - op ander en neutraler niveau dan in 
zijn polemiek met Tak - ‘recht’ geven op zijn plaats in de wereld. Zo dreef 
hem het wezen van zijn persoonlijke moeilijkheden in de richting van zijn 
talloze beschouwingen over criminaliteit. De publikatie van Mr. J. R. B. de 
Roos in het “Monatschrift für Kriminalpsychologie” was slechts aanlei­
ding om zich in het Tijdschrift voor Strafrecht zeer uitvoerig uit te spreken 
over de waarde van de criminele statistiek. ‘Zoals een kristal zich vormt 
rondom een vreemd lichaam, zo heeft zich mijn opstel rondom het opstel 
van Mr. de Roos gekristalliseerd’. Jaren lang hield het hem bezig (Week­
blad van het Recht, 9032,9178,9489, 9545,955i, 9783).

Nu was hij op weg de juridische verlosser der gevangenen te worden, die - 
als zijn vriend Sam Aletrino - opkwam voor de emancipatie der geknech- 
ten, die hij - een der hunnen - toch zoveel beter moest begrijpen. Daarom 
ook was hij naar Rusland gegaan, als een soort Messias. Hoe genoot hij van 
onderzoekingen naar tuchtscholen en gevangenissen! (Tuchtschool te Velsen). 
Over de drempel ervan confronteerde hij zich met eigen diepste begeerten. 
‘Teder’ bezong hij de Russische gekooiden:

O, Knaap in ’t stijgen van uw vlucht gevangen 
Als vogel en gekooid in nauw verblijf,
Hoe langt naar vrijheid uw machtloos verlangen,
Hoe kwelt angst voor wat u wacht ziel en lijf.

En toen ik kwam (gij waart zoolang alleen)
En toen mijn oogen in uw oogen blonken 
Werden als gloeiend goud aan goud geklonken 
Die macht noch man scheidt onze zielen één.
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En hoeveel vreugd deed u mijn klein geschenk 
Van zoete zomervruchten en geen dank 
Heeft ooit meer dan uw lach mijn hart verheugd.

Mijn lied stikt in mijn hart als ’k aan u denk,
Muren des daags en ’s nachts voor bed een plank,
Neergeslagen de vlucht van uwe jeugd.

Om dit alles ook boeide de biografische methode hem, die in deze criminele 
studie bijna altijd autobiografisch is en blijft. Sprekende over het Proef­
schrift van Mr. Dr. Muller: Biografisch-aetiologisch onderzoek over recidive bij mis­
drijven tegen den eigendom (Amsterdam 10 Juli 1908) zegt hij onomwonden:

Lees het Proefschrift van Mr. Dr. Muller: er is, spijt alles, iets dat aantrekt 
in het hevige bewegende leven van de Amsterdamsche straatjongens, die 
dief worden. Het is een leven gelijk wij het nu niet wenschen voor onze 
zonen. Maar toen wij jong waren hebben wij toen zoo een leven nooit be­
geerd voor ons zelve, moede wanneer wij waren van de duffe klopjacht 
achter onze domme schoollessen! Goed, goed, ik zal het u toegeven, dat 
het een slecht leven is. Ook ik weet, dat men heilig van onheilig scheidt. 
Maar gij zult mij toegeven, dat er iets heerlijks is in dit leven van vlotheid, 
van vrijheid. Later wordt de vlotte vrijheid wel bitter geboet binnen de 
strenge wanden van de enge cel. En zij doen maar kort kwaad. Want zij zijn 
jong gebroken. De straffen worden telkens langer. En de tusschenliggende 
tijden van vrijheid worden telkens korter.
Maar de meisjes-misdadigheid! Niets dat aantrekt. Herrie thuis en jakker- 
diensten. Kruimeltjes-diefstallen en ontwijding. Vijftien van de zes-en- 
dertig meisjes zijn ontwijd in het R.O.G. gekomen, op leeftijd altijd bene­
den achttien jaar. Ook de jongens van Mr. Muller zijn door harstochtelijke 
dagen en nachten heengegaan. Maar dat is alles opener. Minder martelend.

Hier, in het eigen ongelukkig leven, ligt tenslotte de beslissende schakel in 
het antwoord op de vraag naar het waarom van zijn studie in de rechten. 
Ondertussen leidde zijn succesvol doctoraal als vanzelf een andere maat­
schappelijke fase in voor de onderwijzer, die letterlijk had gehongerd aan 
de zelfkant van de maatschappij. Mr. Jacob Israël de Haan, befaamd om zijn 
analytisch verstand en zijn niet geringe didactische kwaliteiten, ontwik­
kelde zich spoedig tot een uitermate gezocht repetitor, die minder en nog 
minder begaafde jongens uit de gegoede middenstand door het candidaats
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en doctoraal wist te slepen. Een raar heerschap, vreemd gekleed en voor­
lopig wonende in de Palestrinastraat 27 te Amsterdam, waar ook zijn vrouw 
nog praktijk uitoefende, speciaal voor vrouwen.
Het aantal zijner repetenten moet, gerekend over de periode tussen 1909 en 
1919, honderden hebben bedragen. Van de vroege morgen tot de late avond 
kwamen ze zich melden. Soms 12 per dag! Ze kwamen graag, hoewel hij als 
docent hoge eisen stelde en niet zelden scherp reageerde. De pianiste Hen- 
riëtte Roll hoorde hem eens bars zeggen tot een student: ‘Meneer, zoudt 
U het slapen niet liever uitstellen tot ’s nachts V

Aan Verwey schrijft hij (ongedateerd):

‘Ik kan hier als repetitor voor privaatrecht en strafrecht zooveel lessen 
krijgen als ik maar hebben wil. ’t Is wel voordeelig en na zoovele jaren van 
zuinigheid, ja zelfs van armoede, geloof ik, dat men vergeven kan, dat ik 
veel lessen geef. Maar ’t is een beetje een gouden val. Gauw erin, moeilijk 
daaruit. De zomer is nu zoo mooi en het Vondelpark zoo heerlijk. En of je 
nu wat meer geld hebt of wat minder, ’t gaat toch door de handen heen. 
Ik kan het niet bewaren. Liever zou ik dus wat meer genieten van de poëzie 
en de natuur.

En een andere keer (3-11-1910):

Prettig, dat u mijn opstel over de statistiek waardeerde. Het lokte een ant­
woord uit van Mr. de Roos, den chef van de statistiek in Den Haag. Ik repli­
ceer in het volgende nummer. Het is jammer, dat ik zoo weinig tijd heb. Ik 
heb zovele lessen. Gemiddeld per maand voor ƒ 400.— a ƒ 500.— gulden. Dat 
is niet vol te houden. En dat is mijne bedoeling ook niet. Ik neem geen 
nieuwe repetenten meer aan. Mijn hart is vol. Ik heb veel geleden. Dat weet 
u. En ik weet, dat u mij veel bemoedigd hebt. En ik gedenk het dankbaar.

Het gaat hem goed, hij wil het weten en anderen doen weten. Vooral die 
enkele, die*hem nooit in de steek had gelaten, ook al bleef in dit geval 
vriendschap achterwege. Of had juist dit tekort hem deze ene maal in zijn 
leven behoed voor een teveel]

‘Het gaat mij goed. Ik heb veel repetenten en word door hen gewaardeerd. 
Ik heb het wel eens minder goed gehad...’ (30-12-1909). Een paar weken te­
voren was de ongekunstelde Jacob Israël weer eens uit de grondverf geko­
men, toen hij naar Noordwijk schreef:
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8-12-09

Mijn zeer waarde Meester Verwey, ik ben heel blij, dat de Beweging blijft 
bestaan. Het gaat mij tegenwoordig geldelijk goed. Ik ben repetitor en heb 
al goed wat repetenten. Daarom behoeft u mij voor bijdragen in de Be­
weging geen geld te zenden. Het maakt mij blij, dat ik tenminste iets voor 
het Tijdschrift kan doen. Ik zal twee, misschien drie abonnementen ne­
men. Ik wou, dat ik veel meer geld geven kon. Wellicht later.
Ik zei u immers, dat het mij nogal goed gaat? Maar ik ben voortdurend 
ziek in mijn zenuwen. Dat hindert mij zeer in het werk. Van mijn artikel 
in het Tijdschrift voor Strafrecht zal ik u een exemplaar zenden. Ik denk: 
het zal u genoegen doen. In het strafrecht ben ik vrij ver gevorderd. Ik zal 
misschien eens wat voor De Beweging zenden. Maar ik moet ook goed 
mijne dissertatie maken. Het is al zoovele jaren geleden, dat ik in Noord- 
wijk bij u was. Ik wilde wel gaarne eens weder komen. Zou het u schikken 
na het Nieuwe jaar?

Zijn dissertatie, zo weten wij reeds, zou handelen over rechtskundige sig­
nifica, en met dit laatste zijn wij genaderd tot de kern van Jacob Israëls 
wijsgerige, taalkundige, juridische studiën. Kort gezegd ging het om de 
waarde van woorden als uitdrukkingsmiddelen, speciaal in de rechtskun­
dige wetenschap. Reeds vrij vroeg was hij door zijn contact met Frederik 
van Eeden tot de publikaties van Lady Victoria Welby gekomen en speciaal 
tot haar twee boeken: What is Meaning ? (1903) en Significs and Language (i9n). 

Persoonlijk contact met deze merkwaardige vrouw heeft hij niet mogen 
hebben. In januari 1912 schrijft hij Van Eeden (n-1-1912):

Beste Van Eeden, hierbij zend ik je met vriendelijke dank het boek van Lady 
Welby weerom. Ik bezit het nu zelf. Ik heb het geheel en al goed bestudeerd 
en vind het een sterk, bijzonder boek. Op ’t oogenblik kan ik zeer weinig 
werken. Maar ik hoop over het boek te kunnen en te mogen schrijven in 
het Weekblad van het Recht. Dat zal ik je dan sturen.

En even verder:

Ik zal Lady Welby eenen Engelschen brief schrijven, omdat jij dat beter 
vindt dan als ik ’t niet doe. Maar ik zie er erg tegen op.

Hij krijgt antwoord en wel spoedig, want reeds op 25-1-1912 reageert hij te­
genover Van Eeden:
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Beste Vai^Eeden, wil je morgen het jarige nageslacht mijn beste geluk- 
wenschen aanbieden annex het onverscheurbare prentenboek? Wij wen- 
schen voorts eenen aangenamen feestdag.
Van Lady W. kreeg ik juist gisteren antwoord en een boek: Grains of Sense. Ik 
vind haar boek What is Meaning zeker even goed als Significance and Language. 
Natuurlijk dat niet alle deelen voor mij even belangwekkend of nuttig zijn, 
maar ik sla er toch geen letter van over en verveel er mij geen oogenblik 
bij. Hoe zou het toch komen, dat ik aan hare boeken dadelijk een zoo hooge 
waarde heb toegekend, terwijl ik de geschriften van Gutkind eenvoudig 
niet doorkomen kan. Maar ik zal het nog eens met goeden wil en moed pro- 
beeren. Voorloopig lees ik Lady W. Ik denk daarover een klein artikel te 
schrijven in het Weekblad van het Recht en er daarna uitvoerig over te 
spreken in het Tijdschrift van Strafrecht en mijn proefschrift. Echter heb 
ik nog altijd te veel lessen om veel te werken.
Ik geloof niet, dat het heel verstandig zou zijn naar Harrow te gaan. Lady 
W. heeft zeker gedacht: Les amis de mes amis... Want gerust, met mijn 
Engelsch scriptuur heb ik zooveel vriendelijkheid niet verdiend. Ik zou 
willen gaan b.v. in de Paaschvacantie als jij ook ging. Dan voel ik mij niet 
zoo vreemd. Jij zoudt haar gast kunnen zijn, wat mij te moeilijk zou vallen, 
en ik kan ergens anders in Harrow wonen en komen spreken als Lady W. 
het prettig vindt. Zeg nu niet neen, alleen om dat nare geld. Ik heb eigen­
lijk te veel en gebruik het toch niet zoo heel nuttig, laat ik het dan betalen. 
Dat vind ik prettig. Ik zweer je, dat je mij er genoegen mee doet. Ik lees veel 
in je brieven aan mevrouw Van Hoogstraten. Ik heb allerlei dingen aange­
streept, die mij troffen, en die ik nu telkens weer lees. De boeken, die je mij 
raadde van Poincaré, Bergson en Boutroux heb ik, maar las er nog niet in.
Ik ben niet bang voor de demonische droomen. Soms verlang ik er zelfs 
naar. Maar ze vermoeien mij zeer en ik vraag: Waarom altijd demonisch? 
Ik vrees, dat ik niet veel goeds in mij heb dan dat prullige beetje boeken­
kennis en een soort onhandige goedaardigheid.

Nog voor hun vertrek naar Engeland sterft de grondlegster der Significa:

Beste Van Eeden, ook mij heeft de dood van Lady Welby ten zeerste getrof­
fen, en ik kan mij zeer goed begrijpen, dat je bedroefd bent niet eerder te 
zijn gegaan. Maar misschien zou Lady W. je niet meer hebben herkend.
Mijn artikel over hare boeken is aangenomen door de redactie van Themis, 
De Gids van de juridische litteratuur. Helaas: zij zelve zal het niet meer 
hooren.
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Zijn dissertatie geeft vooral in het inleidende taalkundige gedeelte een hel­
der overzicht over de methode der significi, waarin hij niet verzuimt zich 
zelf een historische plaats in te ruimen. Lady Welby moge dan het woord 
‘significs’ het eerst hebben gebruikt, voor zichzelf eist hij de Nederlandse pri­
meur op.
Vreemd klinkt ook ons nog in de oren die alinea op pagina 47 van het 
proefschrift:

Het woord ‘signifiek’ is in Holland het eerst gebruikt in mijne bijdrage: 
‘Nieuwe Rechtstaalphilosophie’ in het ‘Rechtsgeleerd Magazijn’ van 1912. 

Ik kende het uit de geschriften van Lady Welby. Dat ik deze geschriften ken­
de heeft tallooze oorzaken: persoonlijke en maatschappelijke. De toekomst 
van het woord ‘signifiek’ in de Nederlandsche rechtstaal is voor een gedeel­
te afhankelijk van mijne toekomst als rechtsgeleerde. Deze hangt af van 
talrijke oorzaken: persoonlijke en maatschappelijke.

In een bijdrage Taal en Rechtswetenschap (De Beweging, september 1917) heeft 
De Haan zich duidelijk uitgesproken over de betekenis van een gezuiverde 
rechtstaal. Hij schrijft:

Zonder goede rechtstaal geen goede rechtspraak. De rechtsgeleerden heb­
ben dat nooit erkend. De studie van de rechtstaal was verwaarloosd en 
wordt verwaarloosd. En waarom zou men ook de studie van de rechtstaal 
niet verwaarloozen, wanneer men bij wetgeving en rechtspraak toch niet 
beter noodig heeft dan ‘het gewone taalgebruik’ en ‘de gewone spreektaal’1 
Niet de rechtsgeleerden bezinnen zich op de verhouding van rechtstaal en 
recht. Dat is van het Woord en zijne Werkelijkheid. Maar sommige dich­
ters doen dit: Frederik van Eeden, Nico van Suchtelen. En vooral sommige 
wiskundige wijsgeeren: Prof. G. Mannoury en Prof. Dr. L. E. J. Brouwer. Ik 
noem van den laatste: ‘Over de grondslagen der wiskunde’. En ‘Intuïtio- 
nisme en formalisme’.
Voor de rechtskundigen is de moeilijkheid deze: zij verklaren de woorden 
met woorden. Maar deze woorden verklaren zij weder met woorden. En 
ook deze weder met woorden. En dit is eindeloos. Anders gezegd: een 
woord is niet iets op zich zelf, maar ieder woord is een deel van de geheele 
Taal. En iedere wijziging van iedere beteekenis is te vergelijken met eene 
beweging binnen het stelsel van de Taal. Maar eene beweging is nooit eene 
volstrekte beweging. Zij is steeds eene beweging ten opzichte van een vast 
punt. Dat ook weder niet volstrekt vast is, maar vast ten opzichte van een
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punt, dat beweegt. De natuurkundigen zijn gekomen tot de relativiteit van 
beweging, rust, ruimte, tijd. De taalkundigen zullen moeten komen tot de 
relativiteit van alle woorden en van alle beteekenissen. Dat is: tot het in­

zicht, dat geene absolute waarheid zich met relatieve woorden uitzeggen 
laat. Ook deze niet. Bovendien: ieder woord is sinds zijn ontstaan slechts 
een eindig aantal malen gebruikt. Ook daarom kan de oneindige werke­
lijkheid niet worden uitgesproken.
Wij weten meer dan wij in woorden kunnen zeggen. En juist dat meerdere 
is het persoonlijke, het fijnere. Daarom proeft de wijnkooper de wijn. Wat 
hij heeft geproefd herkent hij, maar hij kan het niet zeggen in woorden. 
Het persoonlijk geheugen bevat meer dan zich zeggen laat in de Taal, die 
men het geheugen van de Menschheid zou kunnen noemen.
En bovendien: het Recht wel, maar de wijn niet, is een geestelijk verschijn­
sel. En toch kunnen wij ook over het geestelijk Recht slechts spreken in 
spraakbeelden van stoffelijke oerbeteekenis. De taal, die zich zelve heeft 
gematerialiseerd, heeft ook het Recht gematerialiseerd. Denkt aan uitdruk­
kingen als: ‘een recht hebben’, ‘verkrijgen’, ‘verliezen’, ‘overdragen’. Daar­
in wordt het recht behandeld als een voorwerp en niet als eene verhouding. 
Een rechtstaal, die een recht zuiver behandelt als eene verhouding, zou het 
Recht bevrijden uit zijne materialisatie. De bovengenoemde spraakbeelden 
kunnen wij niet meer missen. Maar wij kunnen ze evenmin goed gebrui­
ken. En het is goed, dat wij ons daarop bezinnen, iedere maal, dat wij ze ge­
bruiken.

Een hooggestemde verwachting gaat door zulke beschouwingen van Jacob 
Israël de Haan en zijn geleerde vrienden. Wij leven midden in de Eerste 
Wereldoorlog, die de redeloosheid van de botsing der vijandige volkeren 
afschuwelijk demonstreert. Zou er niet een taal gevonden kunnen worden 
die de mensen elkander doet begrijpen! Zuiverheid van woordgebruik 
werd tot een wijsgerig ideaal van dichters, juristen, mathematici. Vooral 
de laatsten (L. E. J. Brouwer en G. Mannoury) spraken door hun abstracte 
mathematische redeneringen tot de dichter van het Joodse Lied, die door 
hen werd gewaardeerd. Professor Mannoury schreef ons (4-12-1947):

Ik stel voorop, dat ik De Haan, mèt van Eeden en Brouwer als tot de eigen­
lijke baanbrekers op dit m.i. voor de kultuurhistorie van onze tijd zo be­
tekenisvolle gebied behorend beschouw. En dat wel in hoofdzaak in tweeër­
lei opzicht: ten eerste wat betreft de grote, maar toch geenszins allesover­
heersende invloed van het woord-woord associatienet op de gedachtegang
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en voorts wat de organische, traps- of laagsgewijze struktuur onzer taal­
middelen aangaat.
Het eerstbedoelde gezichtspunt vormt het hoofdthema van zijn proef­
schrift van 1916 en is misschien wel het scherpst door hem onder woorden 
gebracht in de passage op pag. 87-89, waarin hij de waarde van de wiskundige sig 
nifiek (door Brouwer in diens proefschrift van 1903 over de grondslagen der 
wiskunde geïnaugureerd) voor de rechtskundige significa uiteenzet.
Het tweede, zoeven genoemde facet van de analytische zowel als van de 
synthetische signifika (de onderscheiding is van De Haan afkomstig) is niet 
door hem in een zijner publikaties afzonderlijk en in details belicht, maar 
komt merkwaardigerwijs tot uitdrukking in een stuk, dat zijn onderschrift 
niet draagt, te weten in het in No 2 van de Mededeelingen van het Interna­
tionaal Instituut voor Wijsbegeerte te Amsterdam opgenomen opstel, ge­
titeld ‘Signifisch taalonderzoek’, waarin als een der voornaamste onder­
delen van de taak der te stichten ‘Akademie’ het nader bestuderen van be­
doelde ‘laagstruktuur’ (of ‘gradatie’) der Taalmiddelen wordt aangegeven. 
Dit stuk, dat als een soort beginsel- en werkprogram voor de (nog altijd 
toekomstige!) Akademie is bedoeld, was het resultaat van langdurige be­
sprekingen tussen de toenmalige leden van de ‘Raad van Bewindvoerders’: 
Borel, Brouwer, Van Eeden, De Haan en ondergetekende, maar de vaststel­
ling der eindredactie geschiedde toevallig in de eerste vergadering (op 21 
Januari 1919) waaraan De Haan, die wegens zijn aanstaand vertrek naar Pa­
lestina was uitgetreden, niet meer deelnam.

Na zovele jaren blijkt uit dit schrijven de historische betekenis van Jacob 
Israël de Haan als pionier op dit speciale en specialistische gebied. Ook al is 
reeds toentertijd de intrinsieke waarde van vele zijner publikaties zeer 
kritisch gewaardeerd. O.m. door zijn vriend L. E. J. Brouwer, die De Haans 
proefschrift uitermate scherp zou beoordelen. Maar zelfs het negatief ge­
stemde essay van Mr. G. C. J. J. van den Bergh (Themis, 1964), dat retrospec­
tief Jacob Israëls studies op het gebied van de rechtstaal (‘in toeleg en falen’) 
in hun totaal beoordeelt, eindigt met een positieve conclusie.

Dit alles ontslaat ook ons nochtans niet van de plicht vast te stellen, dat er 
aan zijn beschouwingen wijsgerig en taalkundig een degelijk fundament 
ontbrak. Hij bleef op dit terrein - als pionier - de dilettant, die er ook echt 
van genoot! Maar juist dit ‘genot’ moest buitenstaanders argwanend ma­
ken. Was het niet opvallend, dat hij altijd bleef wroeten binnen de enge cir­
kel van ‘aansprakelijk, verantwoordelijk en toerekeningsvatbaar’? Van 1906
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af! In 1909 verscheen zijn eerste publicatie daarover (Weekblad van het Reeht 
8925). In het Handelsblad van 6 juli 1919 is hij er nóg mee bezig...
Er kwam daar nog bij, dat zijn strijd vóór de logische vervolmaking van de 
taal en tégen de uitbanning van haar veelzinnigheid zo weinig strookte met 
zijn dichterlijk wezen. Hoe koesterde hij - de dichter van het heilige - juist 
de dubbelzinnigheid. Hoe zou zijn religieuze wedergeboorte hem - minnaar 
van magische uitdrukkingssymbolen - drijven naar de hartstocht voor bo­
venzinnelijke woorden, sleutelwoorden, magische ‘tekens’, getallen zelfs, 
die hem - naar het voorbeeld van Joodse mystici - het wezen moesten open­
baren van Gods diepste geheim. ‘Door het gebruiken van letters voor cijfers 
heeft ieder Hebreeuwsch woord naast de gangbare beteekenis eene geheim­
zinnige waarde en verwantschap met andere woorden van bepaalde getal­
lenwaarde. Vandaar een aantal moeilijk-verstaanbare plaatsen in He- 
breeuwsche Liederen en Gebeden’.
Was de loutering van het woord eigenlijk wel zijn grote ideaal, of wilde hij 
- stout spelend met schone letters - bij uitstek verhullen wat hem bewoog!

‘Maar lees de woorden van mijn liedren niet.
Lees het onleesbare achter woorden.
Dan zult gij weten, wat mij wreed bekoorde,
Wat mij verlokte en toen verliet.’

Wij laten het nog even in het midden.

De jonge doctor uit het jaar 1916 stond wederom aan een begin. Nu niet al­
leen als dichter van het Joodse Lied in De Beweging, maar tevens als een 
gevierd man in wetenschappelijke kringen. Hij begon er plezier in te krij­
gen; een professoraat zweefde hem voor ogen. In zijn provinciaals-Joodse 
kleinburgerlijke levensbeeld scheen deze laatste sociaal-intellectuele er­
kenning wel het hoogst bereikbare. Speelde hij zelf niet graag met het grap­
je van de Amsterdams-Joodse moeder, die, gevraagd naar de studierichting 
van haar knappe jongen, had geantwoord: ‘Die studeert voor professor...’ 
Hoe ging zijn zuster Carry vroeger en later niet gebukt onder de misken­
ning van de zijde der academische vakgeleerden, die - zoveel middelmati­
ger dan zij - in de wereld het aanzien genoten, dat aan de begeerde titel zo 
maar zonder slag of stoot verbonden was. Hoe hadden zij en hij, de kin­
deren van een mediene-rebbe, moeten vechten voor eenb estaan en voor 
het verwerven van kennis.

De dissertatie houdt hem vooral in de tweede helft van 1915 in spanning. 
Een brief aan Verwey (5-12-1915):
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Zeer waarde Heer Verwey, vandaag heb ik de kopij van mijn proefschrift 
voltooid, zooals ik die mij als definitief had voorgesteld. Behoudens gebrek 
aan medewerking van mijnen promotor hoop ik Dinsdag i Februari te 
promoveeren. U kunt dan het eerste Hoofdstuk in de Februari-aflevering 
plaatsen. Ik zal het u zoo spoedig het gezet is doen toekomen. Het lijkt mij 
wenschelijk, dat u vanaf i Februari voor de wetenschappelijke bijdragen 
den titel Mr. zet. Deze heeft geen andere waarde dan juist daarvoor. Ik zal 
nu weder geregeld medewerken, omdat ik het niet goed vind, dat de last 
voor een Tijdschrift, dat toch voor ons allen zoo een kostbaar bezit is, te 
zeer op u rust. Voor Januari hebt u mijne Joodsche gedichten en deze Boek- 
beoordeeling. Voor Februari desgewenscht het Eerste Hoofdstuk van mijn 
Proefschrift of een gedeelte daarvan. Daarna zal ik u de voorkeur laten van 
wat ik schrijf, behoudens eene enkele kleine bijdrage in het Weekblad van 
het Recht.

Nog vóór de dag der promotie is hij in gedachten al een fase verder: het 
privaatdocentschap. Binnen 9 maanden is het zover en spreekt hij ‘bij den 
aanvang zijner lessen als privaat-docent in de rechtskundige significa aan 
de Hoogeschool van Amsterdam’ zijn Openbare Les uit over Wezen en Taak 
der Rechtskundige Significa. Een schone dinsdag wederom, die 31ste oktober van 
dat gedenkwaardige jaar 1916. P. N. van Kampen & Zoon gaven het boekje 
uit, dat met zijn uitvoerige noten twee dicht bedrukte vellen druks om­
vatte.
Aan Verwey schrijft hij (9-7-1916):

De toelating als privaatdocent is verkregen. Het geeft wel meer werk, doch 
het was noodzakelijk. Ik denk in de laatste dagen van October mijn colleges 
aan te vangen met een openbare les over het Wezen en de Taak van de 
Rechtskundige Significa. Als u wilt kunt u deze lezing (25 a 30 bldz.) voor de 
November-aflevering van De Beweging krijgen. Ik kan ook wel belet vragen 
bij De Gids. Maar ik wil u gaarne de voorkeur laten.

Zo arrivé schijnt de toekomstige hoogleraar, dat hij zich thans de luxe 
meent te kunnen permitteren van de pressie. Vlug ja zeggen, anders wordt 
het De Gids. Zou de weigering van het paranymf-schap op deze wijze moe­
ten worden afgereageerd? Hij, doctor Jacob Israël de Haan, privaatdocent 
aan de Gemeentelijke Universiteit te Amsterdam nu reeds, en daarstraks: 
hoogleraar, meent zich dit te kunnen permitteren tegenover de niet-aca- 
demicus op wie hij - de ‘autodidactische onderwijzer’ - zoals hij zich later
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zelf noemt - in feite neerziet. Zoals hij later in de Nederlandse Zionisten 
Bond de geniale Nehemia de Lieme - een self-made man van nobele allure 
- openlijk achterstelde bij de hoogleraar Prof. Dr. L. S. Ornstein. ‘Dat is een 
man -die is wat!’

‘.. .de terugzending van mijn openbare les heeft mij veel leed gedaan. Ik had 
toch te voren overleg met u gepleegd omtrent de grootte en wat den in- 
houd betreft: u kon toch verwachten dat ik een zoo goed mogelijk stuk 
werk geven zou.
Nu heb ik het moeten publiceeren in De Gids. De redactie is zeer inschikke­
lijk geweest met de plaatsing. U hebt het mij 24 September teruggezonden 
en 1 Nov. stond het in De Gids ofschoon zij anders nooit een academische 
oratie plaatsen. Maar het geval heeft mij toch verdroten. Ik kreeg den in­
druk, dat u dacht, dat geen ander Tijdschrift mij als medewerker wenschte. 
En dat is niet zoo. De zaak is, dat er voor mij iets veranderd is in mijne ver­
houding tot De Beweging. Ik beschouwde deze als eene geheel geestelijke 
verhouding, en nu voel ik medewerking aan andere tijdschriften niet meer 
zoo sterk als een bezwaar.’

Ondertussen werkt de academische docent aan zijn colleges, die hij ge­
wetensvol voorbereidt en geeft. Hij leest alleen wijsbegeerte en significa. 
‘Dan blijft de sfeer zuiver’, zoals hij ergens aan Van Eeden schrijft. Zijn stu­
die Rechtskundige Significa, die in het voorjaar van 1919 bij N.V. Johannes Müller 
te Amsterdam verscheen (de schrijver was toen reeds in Jeruzalem; een 
huldigingscomité bracht het voor de uitgave benodigde geld bijeen) bevat 
de collegestof over de gehele periode van ruim twee jaar.
De pianiste Henriëtte Roll, die aanvankelijk aarzelde als buitenstaandster 
zijn academische voordrachten te volgen, ging uiteindelijk toch. ‘Hij do­
ceerde zóó duidelijk, zóó klaar, dat het mij was of hij een, mij zeer ver­
trouwd, onderwerp behandelde.’ Hij was inderdaad een begenadigd do­
cent op nagenoeg alle onderwijsfronten. Aan zulke arbeid gaf hij zich met 
de volstrekte inzet van zijn ongewone persoonlijkheid. Hoe veel te meer 
op deze plaats, in deze studierichting - met dit perspectief.
Zijn werkkracht grenst in deze dagen aan het ongelofelijke. Als hij onge­
veer in de herfst van 1917 eigenhandig een lijst van zijn ruim 50 geschriften 
typt (zulks ten behoeve van het komende hoogleraarschap) dan beangstigt 
ons bijna het aantal publikaties over de jaren 1916 en 1917. Zien wij af van 
zijn Proefschrift en zijn Openbare Les dan blijven er nog over:
Burgerrechtelijke significa (Rechtsgeleerd Magazijn, pag. 190-208) 1917
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Gevaarlijke significa (Tijdschrift voor Strafrecht, pag. 286-314) 1917 

Amerikaanse Crimineele Politiek (Beweging, september) 1916 

België en de Duitsche Rechtsgeleerden (Beweging, januari) 1917 

Prof. Mr. G. A. van Hamel (Beweging, april)
Kinderrechtbanken (Beweging, mei, juni)
Taal en Rechtswetenschap (Beweging, september)
De stroom houdt niet op!
Hij voegt er volledigheidshalve aan toe: ‘Voltooid maar nog niet gepubli­
ceerd: De Nederlandsche Rechtstaal ongeveer 40 bldz. druks, verschijnt in het 
Rechtsgeleerd Magazijn. Strafrechtelijke Significa, ongeveer 100 bldz., verschijnt 
in De Beweging.’

We worden er na al die jaren nog moe van. Maar deze Jacob Israël heeft 
energie genoeg over om in de academische reglementen na te vorsen, dat 
hij nu reeds de wachtkamer der Hoogleraren mag betreden. De eerste keer 
ontstond er enige deining, maar een De Haan kon statuten lezen. Het 
mócht. Zijn voorbarigheid haalde echter niets uit.
Achter de schermen volgen wij het spel met ingehouden spanning. Vier 
weken na zijn Openbare Les reeds schrijft hij Van Eeden (27-11-1916):

Beste Van Eeden, ik zou toch wel graag willen, dat je Cohen te Groningen 
een enkel woord van aanbeveling schreef. Prof. Pekelharing zal prof. Ver- 
rijn Stuart schrijven. Misschien maak ik een kans. Lukt het nu niet, dan 
later. Cort v.d. Linden knoeit.
In haast

Joop

In de herfst van het volgende jaar nadert de strijd zijn hoogtepunt (8-9- 

1917):

Zeer waarde Heer Verwey, hierbij zend ik u gedeelten van het stuk over 
significa. Maar ik zend het u onder zeer eigenaardige omstandigheden. Er 
wordt n.1. zeer gestreden om de hoogleraarsplaats in het strafrecht en ik 
ben een van de candidaten. De moeilijkheid is, dat de S.D.A.P. iemand 
heeft, die ze persé stemmen. Daardoor zijn allerlei complicaties ontstaan. 
Te veel om u te schrijven. Maar dit stuk van mij kan beslissend zijn. Daarom 
wilde ik het dadelijk uitgeven als boek, zoodat het over vier weken uiterlijk 
verschijnt. Dat zou nog net op tijd zijn. Echter wil ik het u voor De Beweging 
afstaan, als u mij kunt tegemoetkomen als volgt:
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i. begin der publicatie i October.
Maar vooral: dat ik dadelijk, althans voor i October, een aantal afdrukjes 
krijg van het geheele stuk. Ik wilde toch jo afdrukjes krijgen. Daarvan 
wordt niet gepubliceerd, maar een aantal menschen, die invloed hebben 
kunnen het krijgen.
Geeft u mij zoo gauw mogelijk uwe beslissing? Het derde stuk is Dinsdagavond 
klaar. Het is gelijksoortig aan het tweede en loopt over de woorden: uit­
voeren, vervoeren enz. In haast zeer de uwe

dH.

16-9-1917:

Zeer waarde Heer Verwey, hier hebt u het slot van het artikel. Ik acht het 
volkomen afdoende. De strijd om het professoraat is in vollen gang. Er zijn 
drie stromingen: een aantal theoretici, die mij willen. Practische menschen 
die mij te dogmatisch vinden. En de S.D.A.P. die persé een socialist be­
noemd wil zien. De faculteit wil den autodidactischen onderwijzer liever 
niet. Maar er zijn teekenen, dat ze beginnen om te gaan. Het is nu een ver­
velende tijd van afwachten. De Joodsche najaarsfeesten beginnen vanavond. 
Zeer de uwe,

dH.

6-10-1917:

In de zaak van het professoraat is nog geen beslissing. De faculteit wil mij 
liever niet. De socialisten in den Raad willen een socialist. Ik word gesteund 
door een aantal bekende Hoogleraren buiten de faculteit, door twee cura­
toren en een aantal raadsleden. Het kan nog wel een tijd duren. En ik weet 
vaak waarlijk niet, of ik de benoeming moet wenschen. Het beste met u 
allen, geheel de uwe,

dH.

Zou Verwey hem in dit stadium hebben geadviseerd tot een bepaalde con­
cessie? En zo ja, welke? Nieuw Carthago laten vervallen? Eindelijk breken 
met... het enige, dat hem blijvend bond? Hij wijkt niet!

10-9-1917:

Zeer waarde Heer Verwey, neen, dat doe ik toch liever niet. Als ik een pro­
fessoraat moet krijgen, dan krijg ik het toch wel.

En dan (n-n-1917):
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Zeer waarde Heer Verwey, hierbij zend ik u twee kleine bijdragen voor De 
Beweging.
Het was wellicht het beste, wanneer u de actueele bijdrage P-P. (= Piloty- 
Piloty) zoudt plaatsen in het volgend nummer. En het gedicht samen met 
de andere Joodsche Liederen.
In het strafrechts-hoogleeraarschap is voorzien.
U begrijpt hoe zeer de beslissende gebeurtenissen in Palestina ons aangrij­
pen!
In haast, als steeds hartelijk de uwe,

dH.

Twee dagen eerder, op 9 november was in de plaats van Jacob Israëls leer­
meester en vriend, Gerard Anton van Hamel, benoemd tot hoogleraar in 
het Strafrecht en de Strafvordering Bernardus Maria Taverne, die eerder 
een positie had bekleed als officier bij de administratie der Marine en die 
later onder meer rechter was geweest in Rotterdam en Amsterdam.
De teleurgestelde nam op geheel eigen wijze wraak, door de nieuwe pro­
fessor persoonlijk geluk te wensen met zijn benoeming, aan zijn felicitatie 
toevoegende: ‘Zo de faculteit in U geen ervaren jurist moge bezitten, dan 
toch in elk geval een bevaren.’
In zulke woordspelingen was hij een zoon van zijn vader. Had hij om­
streeks dezelfde tijd niet in het universitaire milieu gezegd tot een oudere 
dame, die prat ging op haar vele aanbidders: ‘Waren dat blagen, mevrouw, 
of is dat blagueV

En dit waren nog alleen maar grapjes, hoe scherp ook gemikt. Hij was ra­
biaat, deze Jacob Israël en hij werd wild in de stijl van 1900, hinderlijk plage­
rig en vol rancunes en sadisme. Binnen het kader van de universiteit nam 
hij zijn repetenten tegen Taverne in. Onverbloemd en schaamteloos. Bij 
examina verscheen hij als toehoorder en maakte door grimassen de exami­
nerende hoogleraar onzeker. Men wilde hem de toegang ontzeggen en 
ontketende op deze wijze relletjes voor de deur van de Senaatskamer. 
Want ook in de gangen van het oude gebouw aan de Oudemanshuispoort 
week de wijsgeer-dichter niet.
Buiten de Poort vond hij in het septembernummer van De Beweging (1918) 
plaats voor een artikel, recht op de man Taverne af. Wie zou het op eerste 
gezicht zoeken achter de stijlvolle titel: Hollandsche crimineele politiek (Het 
Rijksopvoedingsgesticht voor meisjes), door Mr. Jacob Israël de Haan. Het begint zo 
fraai:
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‘Er is één innigever tedering. De Oorlog vernielt de Volken. Maar de En­
kelen bouwen het neergeslagen Leven weder in zijne kleinste cellen op. 
De Dichters, wijsgeeren en wetenschappelijke werkers hebben hunnen 
stillen, gestadigen arbeid deels nooit afgebroken, deels weder hervat. Het 
Individu lijkt nu niets. De Staat lijkt alles. Maar na den Oorlog: wij zullen 
geene sterke Staten verlangen. Maar wel: sterke Personen. En: sterke 
Geestelijke Gemeenschappen. In de Dichtkunst: ‘Het Lied, het Lied, alleen 
het lyrisch Lied’. In de Wijsbegeerte: het Ik-probleem. In de Verstandhou­
ding: vertedering en eerbied voor het Individu. In de crimineele aetiologie: 
de biografische methode. In de strafrechts-politiek: geene zedelijke ver­
gelding, die niet der Menschen is. Maar opvoeding, maatschappelijke re- 
classeering. En ook deze met vertedering en eerbied voor ieders individua­
liteit. Iedere opvoeding is vernietiging en versterking van persoonlijkheid 
beide. In het strafrecht: niet meer vernietiging dan de maatschappelijke 
verstandhouding strikt eischt. En versterking, niet door mechanischen 
steun van buiten. Maar door organische groei van binnen.’

Maar na alle abstracte beschouwingen, op pagina 192 de woede-uitbarsting 
jegens de man, die hij haat:

‘Zoo is ook het Strafrecht niet entiteit op zich-zelf. Maar deel van het Recht. 
En kan alleen worden onderzocht en uitgebouwd in verband met de an­
dere gedeelten en met het geheel.
Zoo is ook het Recht niet entiteit op zich-zelf. Maar deel van de Verstand­
houding. En kan alleen worden onderzocht en uitgebouwd in verband met 
de andere gedeelten en met het geheel.
Hieruit volgt, dat de rechts-taak van de Universiteit niet is het afleveren 
van trucjes-juristen, dat zijn: trucjes-rechters en trucjes-advocaten. Maar 
dit: aan de Universiteit komen de studenten, wanneer hunne jongens­
jaren geëindigd zijn en de jaren van hunne krachtige manschap beginnen. 
Hunne eerste driften zijn stil geworden. Hunne persoonlijkheid vormt 
zich. Het Academisch onderwijs moet zijn voor den geest, wat zon en regen 
zijn voor de bloesems, die vrucht worden. De bloesem wordt een gave, rijpe 
vrucht naar zijn eigen aard. Maar de zon en de regen voeden hem. Het is 
niet in de eerste plaats de vraag, wat de studenten aan de Universiteit leeren. 
Maar wel, wat de studenten aan de Universiteit worden. De examens moe­
ten niet zijn: pijnlijke onderzoekingen naar feitelijke kennis. Maar wel een 
onderzoek naar de rechts-kracht van den candidaat. Hij zal ook feiten 
moeten kennen. Vele feiten misschien. Maar niet als steenen van een wan-
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kelend trucjes-gebouw. Maar als de stof, waarin alleen het rechtsbesef groei­
end leven brengt. De rechts-student behoort te worden tot eenen rechts- 
beseffer, tot eenen rechts-belijder. Die, waar ook later werkzaam, het recht 
erkent en aanwendt als een macht in de maatschappelijke verstandhou­
ding. Een academisch rechts-onderwijs, gelijk ik mij dit voorstel, staat niet 
vijandig tegenover de practijk des levens. Staat de practijk onzer dagen vij­
andig tegenover dit onderwijs? Te erger voor de practijk.
Er wordt nu voortdurend geklaagd over te weinige wetenschappelijkheid 
van de rechtspraak. Zeldzaam zijn de sterk-gemotiveerde vonnissen, waar­
van rechtskracht uitgaat. Geen wonder: de lagere rechters vinden hun eer 
en veiligheid hierin, dat zij zoo min mogelijk gecasseerd worden. En de 
Hooge Raad vat zijne cassatie-taak niet zoo ruim mogelijk, maar zoo eng 
mogelijk op. Belangrijke rechtsvragen worden eenvoudig verklaard tot in 
cassatie onaanvechtbare feitelijke beslissingen. Wat rechtspraak heet, is niet 
meer dan een soort van trucjes-orde, die geen redelijke kracht is in de maat­
schappelijke verstandhouding.
En de proefschriften. Het schrijven van een proefschrift is niet verplicht. 
De laatste Amsterdamsche studenten-almanak geeft zes-en-dertig stellin- 
gen-promoties, tegen vier proefschriften. Het zullen dus niet de minste 
studenten zijn, die met een proefschrift promoveeren. Welnu: hoevelen 
hunner zijn in de academiejaren sterk-persoonlijk genoeg geworden om 
zelf hun onderwerp te kiezen? Hoevelen toonen later wetenschappelijke 
belangstelling in een onderwerp, dat hen toch bezig hield in de beste jaren 
van hun leven?’

Daar stond Taverne voor heel de wereld te kijk, de professor, die n.b. zelf 
was gepromoveerd op ‘stellingen’. Stellingen, die De Haan zo vaak voor 
zoveel (voornamelijk Joodse) vrienden in één avond had geproduceerd, 
dat er gespot werd over J. I. de Haan ‘in promoties...’ Maar ook dit ageren 
en reageren kon hem uiteraard niet bevrijden van zijn pijnigende teleur­
stelling. Zo ooit in zijn leven dan was thans zijn eerzucht gekwetst. Zelfs 
de omstandigheid, dat hij veel bekwamer werd geacht dan al zijn poten­
tiële mededingers, had hem immers niet kunnen bevrijden... waarvan 
eigenlijk? Onuitgesproken bezwaren hadden zijn klimmen in de maat­
schappij verhinderd. Oude littekens gingen trekken. Eén keer had hij alles 
willen doen om iets te bereiken in een wereld, die hem toch blijkbaar iets 
waard was geworden. Men had hem teruggewezen, waarom?
De ‘voyageur sans bagage’ kon zijn verleden niet stuksgewijze kwijtraken. 
In zijn Besliste Volzinnen had hij het eenmaal zó geformuleerd: ‘Als men zijn
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verleden kon vergeten en zijn toekomst kon vermijden, dan zou het heden 
nog wel eenige waarde hebben.’
Hadden zijn vijanden terecht de nadruk gelegd op de gevaarlijke gesple­
tenheid van deze man, die daar straks op de katheder van de Amsterdamse 
Universiteit de ethische normen zou moeten doceren van het strafrecht? 
Albert Verwey moet het ook in dit beslissende stadium hebben gevoeld. 
Want de wijsgeer-jurist, die tijdschriften volschrijft over strafrechtelijke 
significa is in 1915, 1916 en 1917 bezig met zijn homo-erotisch gedicht Een 
Nieuw Carthago. Verwey achtte de plaatsing in 1917 - zoals wij al weten - niet 
opportuun. Maar De Haan bleef hameren op publiceren. ‘Ik heb een groot 
gedicht voltooid: “La Nouvelle Carthago” een phantasie over een boek van 
Eekhoud Ik ben daar zelf heel tevreden over en hoop het u te zenden’, had 
hij 5-12-1915 reeds geschreven. Afgezien van de inhoud had de naam van 
Eekhoud Verwey pijnlijk herinnerd aan de onzalige dagen van Pathologieën. 
De Joodse dichter had in zijn brieven naar Noordwijk van zijn persoonlijke 
gevoelens op dit punt dan ook geen geheim gemaakt. Op 9-4-1917 schrijft hij 
Verwey:
‘Ik ben benieuwd welke gedeelten uit ‘Nieuw Carthago’ u kiezen zult. Wan­
neer zal Eekhoud het gedicht te Brussel lezen? En zoo zijn mijne gedachten 
weder gekomen waar zij toch altijd zijn.’
Als de zaak van het professoraat acuut is, meldt Jacob Israël eenmaal naar 
Noordwijk (6-10-1917): ‘Het Nieuw Carthago kan wel wachten... ’
In 1919 verscheen het tenslotte te ’s-Gravenhage - zonder vermelding van 
uitgever - in een fraaie (door hem zelf bekostigde?) editie, met als colo- 
phon: Uitgegeven in een oplage van ccxx exemplaren, door J. van Krimpen, 
Fahrenheitstraat No. 519, ’s-Gravenhage. Gedrukt te Amersfoort bij G. J. 
van Amerongen.
Het slot bracht hem en brengt ons - in het jaar van zijn Alija - terug naar 
de dagen van 1904 en 1908.

Hoe zalig heeft mijn lied Loïet bezongen 
Voerder der Libertijnen zijner Stad.
Wiens teedre lust geen noodlot heeft bedwongen 
Toen hij tartend het schouw schavot betrad.

En als Loïet Laurent, wiens dartel dolen 
Hem voerde ver van huis en vaderhof.
Die vierde vreugden, fel en onverholen,
Oovral waar hij vreugden te vieren trof.
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Die nooit verzaad van scheiden en ontmoeten 
De blijdste was van al zijn vrije makkers,
Wiens lust en lied het zwoegend leed verzoetten 
Van ruwe runners en geslagen rakkers.

Op ’t leven fel aan menig vriend verbonden,
Deelde hij met een vijand feller dood.
Is het geen zoen voor fouten en voor zonden 
Zoo fel en sterk te staan in volle nood!

Met kloppend hart volgde ik zijn vrije wegen.
Mijn hartslag is de maatslag van dit Lied.
Tot tucht getemd blijf ik innig genegen,
Die tucht verbrak en acht zijn zorgen niet.

Het beste deel! Vraag niet naar goed en beter.
Hij koos zijn deel, geniet uw erfdeel mee.
Eén Rechter richt den zoeker en den weter,
Eén Dood brengt den duider en dader vree.

Maar zijn dissertatie dan, dat summum van abstract redeneren? Wat blijkt 
het bij nader inzien anders dan - gelijk Het Nieuw Carthago - een product uit 
de nadagen van Pijpelijntjes en Pathologieên.
Tegenover Verwey spreekt hij zich duidelijk uit in een brief, die (22-11-1908) 

vertelt van zijn ontslag als reserve-onderwijzer, dit als gevolg van zijn ho­
moseksuele romans. ‘Ik lees en herlees de brieven, die ik nog van u heb. En 
ik lees uwe eenzame volzinnen, waarin ik veel troost vind. Meer in het bij­
zonder die welke handelen over de hatende reactie der menschen tegen 
iedere wijze van zijn, die anders dan de hunne is. Ik vind dat mooie en belangrijke 
zinnen en ik hoop niet te verzuimen op hunne belangvolle schoonheid te 
wijzen in het academisch proefschrift, dat ik mij voorstel te maken.’
De associatie is volstrekt helder en het proefschrift bleef de hier bedoelde 
kenmerken dragen. Zeker, in de tekst stond het er allemaal niet zo expli­
ciet als bij de aanval op Taverne in De Haans beschouwingen over crimi­
nele politiek. Maar het stónd er wel! De agressie van het juridische deel 
concentreerde zich op niemand anders dan Sam Aletrino, de ‘goede Sam’ 
van de opdracht uit de eerste druk van zijn gewraakt boek. Aletrino’s ver­
ward woordgebruik wordt in het kernpunt van het proefschrift diverse 
keren aan de kaak gesteld. Zo op pagina 180, waar het heet:
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Prof. Enrico Ferri en Dr. A. Aletrino hebben niet zeer verschillende gevoe­
lens en gedachten over het wezen van de toerekening. Beiden verwerpen 
zij de vrijheid van den menschelijken wil. Beiden nemen zij aan, dat uit de 
verwerping van de vrijheid van den menschelijken wil volgt de onredelijk­
heid eener zedelijke toerekening. Beiden verdedigen zij de rechtmatigheid 
van eene maatschappelijke toerekening, die den misdadiger zijne hande­
ling toerekent naar de mate van zijne maatschappelijke gevaarlijkheid in 
plaats van naar de mate van zijne zedelijke schuld. Dr. Aletrino zegt: ‘Het 
individu is ontoerekenbaar, totaal ontoerekenbaar.’
Prof. Ferri zegt: ‘Ieder is toerekenbaar omdat hij in de maatschappij leeft’. 
Deze twee meeningen spreken elkander niet tegen en zij versterken elkan­
der niet. Want zij betreden ieder eene andere soort van toerekening. Dr. 
Aletrino bedoelt de rechtmatigheid eener zedelijke toerekening te ont­
kennen. Prof. Ferri bedoelt de rechtmatigheid eener maatschappelijke toe­
rekening te bevestigen.
Dr. Aletrino had dus beter gedaan indien hij had geschreven: ‘Het individu 
is zedelijk totaal ontoerekenbaar, doch maatschappelijk totaal toereken­
baar’. En dan nog zou de schrijver zich niet met een voldoende maat van 
juistheid hebben uitgedrukt. Het feit van het bestaan van een zedelijke toe­
rekening is niet te ontkennen. En Dr. Aletrino bedoelt dan ook niet dit feit 
te ontkennen. Hij bedoelt slechts aan te geven, dat hij voor het feit van de 
zedelijke toerekening noch eene redelijke, noch eene zedelijke rechtvaar­
diging heeft gevonden. En zoo is die Bedoeling de Waardevolle vertaling 
van de op zichzelve niet Waardevolle uitdrukking: ‘Het individu is totaal 
ontoerekenbaar.’

En aan het slot (want met Aletrino eindigen de wijdlopige beschouwingen):

Ook de geschriften van den Nederlandschen geleerde Dr. A. Aletrino over 
de begrippen ‘toerekenbaarheid’ en ‘verantwoordelijkheid’ hebben be­
hoefte aan eene Waardevolle vertaling.
Evenals Prof. Grasset maakt Dr. Aletrino slechts ééne fout. Doch die maakt 
hij dan ook voortdurend en zij betreft het Wezen der begrippen ‘aanspra­
kelijk, verantwoordelijk, toerekeningsvatbaar’ zelve. De fout is deze, dat 
de geleerde schrijver deze woorden voortdurend gebruikt zonder soort­
aanduidend bijvoeglijk naamwoord. Wat nu wellicht geldt voor eenen be­
paalden vorm van toerekening wordt op die wijze onbemerkt voorgesteld 
als geldend ten aanzien van het verschijnsel der toerekening in het alge­
meen of voor andere bijzondere vormen van toerekening. Daardoor heb-
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ben de betoogen van Dr. Aletrino meermalen niet meer wetenschappelijke 
waarde dan eene overeenkomst geldswaarde heeft, waarbij iemand ‘iets’ 
wordt toegezegd.
Prof. Heymans heeft tegen het woordgebruik van Dr. Aletrino dezelfde 
bezwaren: ‘Het laat zich vermoeden, dat de heer Aletrino, waar hij telkens 
weer den mensch en den misdadiger voor absoluut ontoerekenbaar ver­
klaart, aan dat woord een anderen zin verbindt dan wij in het voorgaande, 
in overeenstemming met etymologie en spraakgebruik hebben gedaan. 
Maar het is niet gemakkelijk dien zin op te sporen, en ik geloof ook niet, 
dat het altijd dezelfde is.’
Inderdaad: wanneer Dr. Aletrino schrijft: ‘Het individu is ontoerekenbaar, 
totaal ontoerekenbaar’ dan zou wellicht een niet geheel ervaren lezer kun­
nen denken dat de geleerde schrijver het politie-toezicht en de strafrecht­
spraak wilde doen eindigen. En wanneer Dr. Aletrino na de toerekenbaar­
heid te hebben verworpen, uitdrukkelijk verklaart ’s menschen verant­
woordelijkheid voor zijne daden te willen handhaven, dan is het niet ge­
makkelijk de Waardevolle eenheid in deze twee schijnbaar geheel tegen­
strijdige uitspraken te vinden.
Gelijk de tegenstelling daar staat heeft zij eigenlijk geenen Zin. Wie het 
geheele verschijnsel der Toerekening ontkent (wat trouwens evenmin of 
evenzeer mogelijk is als het Leven te ontkennen) kan het verschijnsel der 
Verantwoording niet handhaven. Want er wordt alleen ‘aangesproken’, dat 
wil zeggen ‘verantwoording gevraagd’ met de bedoeling ‘toe te rekenen’. 
Doch de Bedoeling van de tegenstelling is eene andere. Dr. Aletrino ver­
staat ditmaal onder ‘toerekening’ slechts de ‘zedelijke toerekening’ en on­
der ‘verantwoording’ slechts de ‘maatschappelijke verantwoording’ en de 
Bedoeling van zijne tegenstelling is dus deze: ‘dat wie de rechtmatigheid 
van het zedelijk oordeel loochent daarmede nog niet ontkent de moge­
lijkheid en de rechtmatigheid van een strafstelsel gegrond op de gedachte 
van verdediging tegen maatschappelijk gevaarlijke personen.’
En, gelijk wij te voren reeds zagen, de eenigszins tartende uiting: ‘Het in­
dividu is ontoerekenbaar, totaal ontoerekenbaar’ wil in Waardevolle woor­
den vertaald niet anders zeggen dan dat Dr. Aletrino het zedelijk oordeel 
niet van waarde acht, of althans, dat hij het niet redelijk kan rechtvaar­
digen.
Dit laatste is waarlijk niet een wonder. Het verschijnsel van het zedelijk 
oordeelen in het algemeen en ieder zedelijk oordeel in het bijzonder kun­
nen niet redelijk worden gerechtvaardigd. Evenmin als het verschijnsel 
van het redelijk oordeelen in het algemeen en ieder redelijk oordeel in het
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bijzonder zedelijk kunnen worden gerechtvaardigd. Een dief te verachten 
is evenmin redelijk als onredelijk. En de stelling van Pythagoras is evenmin 
zedelijk als onzedelijk. Er is geene wetenschappelijke moraal en geene ze­
delijke wetenschap.

Sam kreeg het boek net niet meer onder ogen; hij was in januari 1916 ge­
storven. Op 19-1-1916 schrijft Jacob Israël aan Van Eeden:

Beste Van Eeden, ellendig van Sam! Of gelukkig voor Sam! Wie zal het 
weten. Ik voel mij gebroken; hij was altijd bang voor de Dood. Wat zie ik 
je bitter weinig. En ik heb je nu juist zoo noodig. Ik hoop, dat de dissertatie 
je genoegen doet. Ik geloof niet, dat men mij het cum laude onthouden 
zal. Ik heb er toch ook wel recht op en ik reken er op.
Groet allen zeer hartelijk van mij; tot spoedig wederzien,

Joop.

De significa hadden hem dan misschien een helder inzicht verschaft in de 
betrekkelijkheid en de eindigheid van ons uitdrukkingsvermogen, zij had­
den hem niet kunnen beschermen tegen de duivels van weleer. Met het 
proefschrift had de Pijpelijntjes-affaire zich - zij het op een geheel ander ni­
veau en in een onherkenbare vorm - wederom gemanifesteerd in dit leven. 
Dit ongelukkige leven, dat even veranderlijk schijnt als de aspecten van 
zijn correspondenties, die ons vaker voor het probleem stellen of deze 
brief en dat epistel konden geboren worden uit éénzelfde brein.
Zijn onrust stuwde hem voort en in die onrust zijn intuïtionistische woor­
den, die onophoudelijk opwelden uit de altijd borrelende bron.
Zijn bittere ontgoocheling zocht speelse taalvormen en spitse wendingen. 
Alliteraties drongen zich naar voren...

Pijpelijntjes, Pathologieën, Pajtan-Poëet,
Proefschrift, Privaat-docent, Professoraat.

Wat nul Hij liet zich voortdrijven, daarstraks zelfs in letterlijke zin op de 
boot naar... Palestina.
Klonken de beide zinsneden in zijn brief aan Verwey niet onheilspellend: 
“In het strafrechts-hoogleeraarschap is voorzien. U begrijpt hoe zeer de 
beslissende gebeurtenissen in Palestina ons aangrijpen!”
Hier was geen ‘gegrepene’ aan het woord, maar een ‘gedrevene’.

‘Die te Amsterdam vaak zei Jeruzalem 
En naar Jeruzalem gedreven kwam...’
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ZION ZONDER ZIONISME





i. CHOWEW ZION

Wanneer gij dit lezen zult, heb ik Holland reeds verlaten. En er zijn breede 
streken van water tusschen u en mij.
Maar ik heb dit nog geschreven in Holland. In mijn huis aan den rand van 
de stad, dat zijn blikken nog wijd laat uitgaan over de verre velden tot aan 
den horizon van een laan van hoornen.
En nu ik mij gereed maak uit Holland heen te gaan, nu gevoel ik, hoe innig 
ik verbonden ben aan het land, dat ik noemde in een gedicht: ‘Roepstem’. 
Het land van mijn jeugd,
Het land van mijn manschap,
Van mijn peinzende droefheid, mijn juichende vreugd,
Van al mijn verwantschap.
En wanneer ik dan toch uit Holland heenga, dan moet het u wel heel dui­
delijk zijn, welk een sterk gevoel van noodzakelijkheid ons drijft. Niet al­
leen de Joden uit de landen der ellende zullen opgaan. Maar ook de Joden 
uit Holland, waar wij altijd een ruim en rustig leven hebben gehad. En niet 
alleen zullen opgaan de Hollandsche Joden, die weinig in Holland laten. 
Maar ook zullen opgaan de Hollandsche Joden, die veel in Holland laten. 
Het is niet verstandig, dat wij gaan. Maar het Verstand, de Rede, is ook niet 
de meest betrouwbare Richter van ons Leven. De betrouwbare Richters van 
ons Leven zijn het Geloof en het Gevoel. Tweeduizend jaren heeft het 
Joodsche volk met zijn Gevoel en met zijn Geloof het Joodsche Land en de 
Joodsche Hoofdstad vastgehouden. Nu maken wij ons op, waarlijk wel 
‘van de vier hoeken der aarde’ tot een nieuwe, eene vreedzame verovering 
van Land en Stad. Ons doel is niet een eng nationalisme, dat in alle volken 
vijanden ziet. Neen: wij aanvaarden de verdeeling der menschheid in vele 
volken als een van ouds gegeven en onverwoestbare instelling. Wij willen 
de menschheid weder beleven, als genooten van een eigen Joodsch Volk. 
Met een eigen Land, eigen Wetenschap en eigen Kunst. Wij meenen, dat 
wij op die wijze het best werkzaam zijn voor ons zelven, voor ons Volk en 
voor de Menschheid. Zoo redeneeren wij. Maar redeneerend weten wij 
tevens, dat wij met onze kleine logische woordjes toch nooit komen tot de 
diepten van de krachten, die ons drijven. Uit alle landen, goede en slechte 
landen, weg. Naar één enkel land heen.
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Zo begon het feuilleton, dat wij dikwijls citeerden, en dat als een bewust 
geprojecteerde autobiografie kan worden beschouwd. Geschreven op de 
valreep en dan terstond geheven naar het visionaire dichterschap.
Het was immers de dichter van het Joodsche Lied, die zich opmaakte tot 
Alija naar het Joodse land. Het mislukte professoraat kwam nóg niet ter 
sprake. Aan het einde pas: ‘Voordeel of waardigheid heeft de wetenschap 
mij nooit gegeven..Maar nu ook de teleurstelling geheven naar de Joods­
nationale ethiek: ‘Ik heb mij streng gehouden aan het Voorschrift der 
Joodsche wetgeleerden. En van mijn wetenschap geen kroon gemaakt (om 
te pronken) en geen bijl (om mede te verdienen).’ Zo geformuleerd ont­
brak er niets meer aan het gave beeld van de dichter-ziener, die in ‘Bewe­
ging’ was gekomen toen zijn zieltogend Volk hem riep!

Want wij schrijven 1919 in de geschiedenis der ballingschap. De wereldoor­
log was uitgeraasd en de dichters om Albert Verwey konden de balans op­
maken. Voor het Joodse Volk werden rampen zichtbaar, die na de cata­
strofes van de laatste oorlog zijn verbleekt, maar die ook nu tot onze ver­
beelding spreken, zelfs na één oppervlakkige blik. De Zionist Alfred Polak 
schrijft ter inleiding van een catalogus, die werd samengesteld ‘van de ten­
toonstelling van Joodsche oorlogslitteratuur, gehouden te Amsterdam in 
de bibliotheek van het Portugeesch Israëlietisch Seminarium “Ets Haïm” 
Jonas Daniël Meijerplein 5 van Zondag 23 Nissan 5677 (15 April 1917) tot en 
met Vrijdag 28 Nissan 5677 (20 April 1917) ten bate van het inzamelingswerk 
voor de Joodsche oorlogsslachtoffers’:

Het Joodsche Volk telt naar schatting 12 millioen zielen, en van deze wonen 
er 2 millioen, 35 duizend in landen, die niet bij den oorlog betrokken zijn. 
De Joden der Vereenigde Staten van Noord-Amerika ten getale van 1 mil­
lioen, 8 maal honderdduizend zijn hierbij gerekend. Voor een deel wordt 
de strijd gestreden in streken, die men door hun dichte Joodsche bevolking 
‘Joodsch gebied’ kan noemen, en in alle legers vechten Joden - zonen van 
één stam - tegen elkander. Diepe, wellicht onheelbare wonden zijn ge­
slagen in de Joodsche Gemeenschap, niet alleen de ‘strijdende’ maar ook 
de ‘burgerlijke’ Joodsche bevolking is aan rampen ten prooi, ongekend 
zelfs in de lange lijdensgeschiedenis van het Joodsche Volk. Wanneer een­
maal de historie van dat leed en die ellende geschreven zal zijn, zal men het 
boek van zich werpen om niet onder de obsessie te blijven van de gedachte 
aan dit martelaarsgeslacht. Waarlijk het Joodsche Volk is wèl bij den oor­
log betrokken, al wordt zijn naam niet bij de oorlogvoerenden genoemd.
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Puttend uit de schaarsche gegevens, die te onzer beschikking staan, wordt 
hier een poging gedaan, om een schets te geven van de rampen, waardoor 
onze broederen getroffen zijn, van het leed, dat over hen gekomen is en 
van de middelen, die aangewend zijn, om het eenigermate te verzachten. 
Dan wenden wij onze oogen in de eerste plaats naar dat gebied, waar de Jo­
den in dichte massa’s bij elkaar wonen, naar Rusland en die deelen van dat 
land, die thans door Duitschland bezet zijn, naar Polen en naar Littauen. 
Toen voor de zegevierende Duitsche en Oostenrijksche legers de Russen 
terugweken, werden de Joden binnen een zone van 50 K.M. achter het Rus­
sische front geëvacueerd, welke streek steeds meer naar het binnenste van 
het ‘Ansiedlungsrayon’ verschoof. Toen het aantal vluchtelingen het halve 
millioen overschreed, werd hun nederzetting in bepaalde deelen buiten 
het Russisch-Joodsch woongebied veroorloofd. Men schat het totaal aantal 
Joden dat van huis en haard verdreven werd op i£ millioen; alle wegen wa­
ren bezaaid met vluchtelingen, duizenden kampeerden onder den vrijen 
hemel, nood en ziekten eischten tallooze slachtoffers, goederentreinen vol 
Joden werden van oord tot oord gezonden, dikwijls mochten de ‘goederen’ 
niet ‘uitgeladen’ worden en de wagens bleven dan weken lang op zijsporen 
staan.

De cijfers, die de schrijver brengt, zijn indrukwekkend. Een gehele oorlogs­
literatuur ontstond, waarvan de geciteerde catalogus honderden specimina 
opsomt. In Nederland was het de sociaal-democraat H. H. van Kol, die in 
1919 bij J. Emmering te Amsterdam een belangrijke brochure deed ver­
schijnen over De Joden en De Vrede. Het ‘Denkschrift des Jüdischen Sozialis- 
tischen Arbeiterverbandes Poale Zion’, onder de titel Die Juden im Weltkriefl 
gericht ‘an das Internationale Sozialistische Bureau’, verscheen in Den 
Haag, dat toentertijd door de oorlogsomstandigheden een internationaal 
centrum was geworden van Joodse activiteiten. Er moest wat gebeuren, 
dat wilde ieder - Jood en niet-Jood.
Reeds was op 2 november 1917 de Balfour-Verklaring verschenen, waarmee 
de Zionistische beweging de eerste periode van haar politieke werkzaam­
heden afsloot. Een nieuwe fase scheen aanstaande. Messiaanse stemmingen 
beheersten het denkende deel van het Joodse Volk ook in West-Europa. 
Joodse eisen voor de komende vrede werden geformuleerd door de Joodse 
Congresdemonstratie, die op 17 februari 1918 werd gehouden in het Con­
certgebouw te Amsterdam, waar referaten werden uitgesproken door figu­
ren van alle richtingen en schakeringen als Jacobus H. Kann, een der eerste 
Nederlandse Zionisten, Opperrabbijn A. S. Onderwijzer, H. I. Kisch en
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Prof. Dr. L. S. Ornstein. Er werd een motie aangenomen, luidende als volgt:

motie, aangenomen op de Joodsche Congresdemonstratie te Amsterdam. 
De vergadering van in Nederland gevestigde Joden, bijeengeroepen door 
een Comité ad hoe uit de Nederlandsche Afdeelingen der ‘Alliance Israëlite 
Universelle’, der Zionistische Wereldorganisatie en der ‘Jewish Territorial 
Organization’.
gelet op de door de georganiseerde Joden in de huidige politieke constel­
latie geuite verlangens met betrekking tot de emancipatie der Joden, de 
toekenning van nationale rechten in Nationaliteiten-Staten en de nationa­
le concentratie van het Joodsche Volk in Palestina; gelet ook op de aller- 
wege uitgesproken bedoeling, dat bij den vrede recht geschiede aan alle 
volkeren;
spreekt als haar verlangen uit dat voor goed een einde worde gemaakt 
aan de achteruitzetting en verdrukking, waaraan de Joden bij voortduring 
blootstaan en aan het onrecht hun gedurende eeuwen aangedaan; 
besluit bij de Nederlandsche Regeering er op aan te dringen, om, getrouw 
aan hare eeuwenoude tradities, haar invloed aan te wenden ten behoeve 
der Joden en te bevorderen, dat het Joodsche vraagstuk bij eene vredescon­
ferentie, althans bij het sluiten van den vrede, gehoord de bevoegde ver­
tegenwoordigers der georganiseerde Joden, in zijn vollen omvang opgelost 
worde, en deze regeling met deugdelijke waarborgen worde omgeven; 
doet een beroep op alle Joden in Nederland om in dit historisch tijdsge­
wricht van hunne solidariteit te getuigen.

Pogromstemmingen dreven de Joodse spanningen tot het uiterste. Overal 
in Oost-Europa werd Joods bloed vergoten. Een alfabetische lijst van de 
pogroms in Polen van november 1918 tot juni 1919, samengesteld door M. 
Lieber en gepubliceerd ten bate van een landelijke Joodse protestdag op 
zondag 27 juli 1919 vermeldt er ongeveer 200! Een afschuwelijke lijst! Wéér 
een meeting, wéér een resolutie, wéér in het Concertgebouw.
Maar toen was Jacob Israël al lang in het land der Vaderen.
Ook hij had deze jaren zeer bewust meegemaakt. Op de Congresdemon­
stratie was hij aanwezig geweest. Figuren als Kann en Ornstein kende hij 
persoonlijk. Opperrabbijn Onderwijzer was de schoonvader van zijn broer 
Meijer, die met diens dochter Pauline was gehuwd. Had hij zelf wellicht 
gedacht op het podium te schitteren? Als enige dan; want de Zionisten ex­
poneerden hem nimmer.
In eigen milieu had hij niettemin werk van betekenis verricht. Door zijn
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toedoen had zijn vriend Mr. Izak Prins in De Beweging mogen publiceren 
over De Joden en de oorlog. Zelf was hij opgetreden in ‘Tijdzangen’, die ons 
brengen naar het patroon van een evoluerend Joods dichterschap, dat niet 
was blijven stil staan bij het Joodse Jaar en evenmin bij de Zionistische sym­
bolen of vrienden. De grote gedichten, waarmee de eerste bundel eindigt, 
stammen (met uitzondering van Verstrooiing, De Gids 1910, Demonen, De Be­
weging 1911 en het zeer persoonlijke slotlied) alle uit 1914 en 1915. Zij ademen 
een aparte geest, door hemzelf abrupt gesteld: ‘Een dichter spreekt voor 
zijn Volk’.
Het was wederom een Joodse poëet, die zich - als de Da Costa van de jaren 
na 1840 - tot de wereld wendde. Wiens levensgang als het ware met de tijd 
was vergroeid - de tijd als grondcategorie der historie, maar niet minder 
als aparte dimensie van een oud-testamentisch profetendom. Zeker, er 
liggen werelden tussen de Sefardische parnaszoon van 1800 en de Zaanse 
gazzenszoon van 1900. Maar in de kern klonk hun geluid eender. Beide 
dichterlijke fenomenen treffen ons door een wijsgerige eenheid van dich­
ten en denken, die een noodzakelijke voorwaarde moet worden geacht 
voor het profeteren over komende tijden. Naar de aard van hun persoon­
lijkheid scheidde Bernard Verhoeven beide figuren toen hij schreef:

‘De poëzie van Jacob Israël de Haan vertegenwoordigt een eigen facet in de 
Nederlandse dichtkunst. Het is enerzijds een hervatting van de toon van 
Da Costa in een nieuwe toonaard, van brandend heimwee en soms pro­
fetische adem - anderzijds een directe, naakte eerlijkheid met een schrij­
nend accent, dat zeldzaam is in onze letteren. En het aangrijpend wissel­
spel tussen beide...’

Naar de structuur hunner Jodendomsopvattingen ligt er tenslotte nog een 
andere caesuur. Wat voor Da Costa na 1822 werd omgeven met de sfeer van 
een nationaal-Joods Christendom dat was voor Jacob Israël de Haan een 
werkelijke toekomst in eigen land. Beiden hoorden duidelijk de stem van 
Jeruzalem, maar Jacob Israël was het vergund zich een biljet te verschaffen 
voor een enkele reis.

Zo gezien lijkt zijn Joodse ontwikkelingsgang nogal revolutionair. Wij ver­
lieten hem toen hij juist zijn aarzelende stappen had gezet op het pad naar 
De Beweging. Joodse problematiek, die hem aanvankelijk in de richting 
van het Socialisme had gedreven en zelfs naar een romantisch Christen­
dom, had hem iets, niet veel, geleerd van grenzen tussen de Jood en de hem
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omgevende wereld. Voorlopig had dat niet veel uitgehaald. Vreemde in­
stincten hadden daarnaast en daarna hem een Joodse substantie geopen­
baard, waarvan hij het bestaan niet had vermoed en het wezen nauwelijks 
had herkend. De ‘Sjeidem’ waren gekomen en met hen vage herinneringen 
aan oude Joodse legenden, riten, symbolen. In hun verwoording had Al- 
bert Verwey het Joodse dichterschap geproefd en Jacob Israëls poëzie was 
in De Beweging opgenomen.
Het is De Haans grote geluk geweest omstreeks de jaren 1910 Joodse gedich­
ten te hebben geschreven, die werden verstaan. Hem was het beschoren 
een publiek te vinden, dat zijn poëzie gulzig in zich opnam. Het is de relatie 
tot de werkelijkheid, die bepalend is voor ieder dichter. Iedere ware poëzie 
immers streeft naar die verstaanbaarheid, welke een bewuste verbinding te 
weeg kan brengen tussen de dichter en zijn auditorium. Hoe individueel 
ook de scheppingsdrang van de kunstenaar moge zijn, de normen, die hem 
bepalen, worden in laatste instantie ontleend aan de wil, om door de schep­
pingsdaad een gedurige betrekking tot stand te brengen tussen de kunste­
naar en zijn publiek. Het is deze werkelijkheid, waarvan de Joodse dichter 
uitgaat gedurende het Galoeth.
Problematisch wordt het Joodse dichterschap in de diaspora eerst, wanneer 
de dichter van Joodse origine zich een speciale roeping bewust wordt. Dan 
immers zal de werkelijkheid, waarin hij leeft, moeten vervangen worden 
door een ervaringsgebied, dat in een onwerkelijk levensbeeld zweeft. In de 
plaats van het landschap, waarvan de schoonheid hem doet huiveren, 
treedt het enige territorium, waar de Jood, die zich in ballingschap weet, 
zich thuis kan voelen: de geschiedenis van zijn volk. Het reële grondgebied 
maakt plaats voor een historisch tijdsbeeld, waarin de scheppende kunste­
naar slechts van uit dat, wat eens was, de hunkering naar een toekomst 
levend kan houden.
Er bestaat slechts één mogelijkheid voor de Joodse dichter, om uit het er­
varingsgebied van zijn historie de weg te vinden tot zijn auditorium. Dat 
is, wanneer dit auditorium, evenals de dichter zelf, het verlangen naar een 
Joodse toekomst als een reële behoefte ondergaat. Zó bezien moeten wij 
omstreeks 1910 het dichterschap van Jacob Israël de Haan beschouwen. Zijn 
schoonste liederen vonden de weg naar dat deel van het Joodse volk in Ne­
derland, dat, evenals hij, de verlossingsbeweging als noodzakelijk en reëel 
beschouwde.
Heerlijk moet het voor hem geweest zijn poëzie te kunnen brengen aan 
een Joodse generatie, waarvan hij voordien het bestaan nauwelijks kende. 
1-12-1912 schrijft hij aan Van Eeden:

174



Beste Van Eeden, dit wordt een deugdelijke zakenbrief. Het is waanzinnig 
druk, maar met de kerstvacantie wordt het wat stiller. Ik kom de volgende 
week Zondagmiddag, ’s Avonds acht uur moet ik te Hilversum zijn. In Oc- 
tober heb ik hier voor de Zionistische studenten mijn gedichten gelezen. 
Ik heb daar ontmoet eenen student Abel Herzberg, die pas in Rusland was 
geweest. Ik heb na afloop van de lezing lang met hem daarover gesproken. 
Hij wil mij gaarne nog eens hooren lezen en zou Zondag met mij naar Hil­
versum kunnen gaan. Mag ik hem Zondagmiddag meebrengen? Het is een 
aardige bescheiden jongen van wie je geen hinder zult hebben als vroeger 
zoo vaak van mij. Behoudens tegentijding zal ik denken dat dit goed is?

En een week later aan Verwey:
Ik ga morgen naar Van Eeden en des avonds Joodsche Liederen van mij 
zelven lezen te Hilversum. Ik ga niet alleen, maar vergezeld van eenen jon­
gen joodschen vriend, een student van Russische afkomst, die pas in Rus­
land was geweest. Ik vind dit prettig te doen.

9—12—1912:
Ik las gister mijn joodsche liederen voor in een joodsche vereeniging te 
Hilversum. Hun liefde vergoedt mij veel leed.

Aan Abel Herzberg ook is het eerste opgedragen van de reeks Aan Joodsche 
Vrienden. Temidden van hen voelde hij zich veilig en schreef hij de gelegen­
heidsliederen, die een belangrijk deel van de eerste bundel vullen: die op 
de Nederlandsche Zionistische Studentenorganisatie en het Joodsch Na­
tionaal Fonds. Hun karakter werd door J. C. Bloem op juiste waarde ge­
schat toen hij schreef:

‘Benijdenswaardige gave! Natuurlijk is van het zeer omvangrijke oeuvre 
dat zoo moest ontstaan, lang niet alles superieur of zelfs maar goed, maar 
welk een (ver)vulling van het leven van een dichter, welk een terugkeer 
tot wat in vroeger, krachtiger tijden wellicht eigenlijk de hoogste taak van 
den dichter is geweest.’

Hij was op weg de dichter van het Nederlandse Zionisme te worden. Vooral 
bij Verwey zoekt hij zijn afzetgebied.

3-6-1912:
Met de publicatie van mijn lied (op het Joods Nationaal Fonds) in De Be-
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weging hebt u vele joden verheugd; het is door de bestuurders van het 
Fonds nagedrukt (dat vindt u toch goed? Er staat bij uit De Beweging) en 
verspreid.

Het krantje bleef bewaard: De Maccabaeër, No.3, onder redactie van Edu- 
ard Pool, oplage 5500 exemplaren, met illustraties uit de Zionistische oertijd. 
Op pagina 2 bevindt zich het gedicht Op den Bloemendag van het Joodsch Nationaal 
Fonds, met dat merkwaardige slot:
Keer ik met u zingend? Of zal nog slechts uw trouw gedenken,
Den Dichter van dit Lied;
Stijg, stijg, mijn Zang, hun Daad vervult uw Droom, dat geen durft krenken 
Ons Recht in ons gebied.

En daaronder koel en nuchter:
IEDERE ZIONIST MAKE KRACHTIG PROPAGANDA VOOR HET J.N.F.

Ons J.N.F. heeft behoefte aan ijverige vaste medewerkers, in alle plaatsen, 
waar Joden wonen.

Hij sloot zich - natuurlijke consequentie - omstreeks 1912 ook officieel aan 
bij de Nederlandse Zionistenbond. Op 6-1-1913 schrijft hij Verwey:
Zeer waarde Heer Verwey, een dezer dagen hadden wij de jaarvergadering 
der Zionisten. Voor ’t eerst was ik afgevaardigde. Tijdens de debatten over 
den toestand der Joden schreef ik het gedicht, dat ik u toezend.

Zijn enthousiasme kent geen grenzen. Voor het geringste werk - het lich­
ten van de blauw-witte J.N.F.-busjes-voelde hij zich niet te groot. Hij werkte 
voorbeeldig. In de N.Z.S.O. (= Nederlandse Zionistische Studenten Organi­
satie) groeide zijn faam. In uitstekende Joodse milieus werd hij ontvangen.

30-10-1913 aan Verwey:
Zeer waarde Heer Verwey, ik denk, dat ik Maandagmiddag te Leiden kom. 
Gaarne zal ik u dan zien te Noordwijk, maar blijf er niet voor thuis! Ik eet 
’s middags bij Prof. Ehrenfest en lees des avonds voor de Joodsche studen­
ten.

5—11—1913 Aan Verwey:
In Leiden had ik het heel prettig. Zooveel jongere Joden, die mij liefhebben 
om mijn Liederen.
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1-5-1914:
U hebt van mij nog eenige kleinere gedichten: 9 Ab, Loofhuttenfeest, Sab- 
bath. Zoudt u die samen met ‘Tot de Volken’ in De Beweging willen plaat­
sen onder den naam ‘Joodsche Liederen’ niet later dan het Augustus-num- 
mer? Versluys publiceert in het najaar een bundel Joodsche liederen, en 
daar kunnen ze dan in na in D.B. te hebben gestaan.
Hoe gaat het u allen ?
Steeds zeer de uwe

Jacob Israël de Haan
Misschien is er voor ‘Tot de Volken’ plaats in het volgend nummer? Dan 
komt niet alles tegelijk. Er komt een Joodsch Tijdschrift, maar ik weet niet 
of ik meedoe.

Zelfs internationaal-Joodse contacten worden aangeknoopt:

30-7-1914:

Ik sprak met Dr. Klee uit Berlijn, een van de hoofdmannen der Zionisten, 
thans tijdelijk te Zandvoort.

Hoogst merkwaardig, dat hij juist door zijn relaties met Duitse Zionisten 
tot hyper-nationale Joodse opvattingen wordt gedreven.

29-8-1914 aan Verwey:
De houding van de Duitsche Zionisten is niet goed te prijzen. Zij zijn meer 
Duitsch dan Joodsch. Van het gedicht ‘Aan mijn Volk’ verschijnt het eerste 
gedeelte in De Gids van October. De redactie had bezwaar tegen de plaat­
sing van de beide deelen, die ik u zond, omdat zij het ongepast vinden van 
eenen Nederlandschen dichter, in dezen tijd met zijn volk een ander volk 
te bedoelen dan het Nederlandsche. Ik vind hun standpunt onjuist. Ons 
Zionistisch standpunt is bepaald in De Joodsche Wachter waarvan ik u een 
nummer toezend. Daarbij sluit zich mijn Gedicht volkomen aan en het is 
goed en eerlijk dit te zeggen. Ik hoop, dat u dit met mij eens zult zijn.

13-9-1914:
Hierbij zend ik u nog twee gedichten, tegen de plaatsing waarvan zeker 
geen bezwaren zijn. Wat de twee andere betreft: ik dring wel wat op de 
plaatsing aan, maar zal mij natuurlijk naar u schikken. Mijn meening is, 
dat de Dichters niet neutraal zijn. Als nu de Dichters zwijgen, wie zal er dan 
spreken? Er is strijd onder de Joden over onze positie tegenover den oorlog.
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Mijn plicht als de Dichter van de Zionisten is leiding te geven aan onze 
idee. Wat het andere gedicht betreft: de publicatie daarvan is voor mij niet 
zoo belangrijk, en ook de daarvan uitgaande leiding niet zoo stellig. In een 
Gedicht, dat ik tot Karl Wolfkehl richt zeg ik dit zoo:

Wat is der Dichters Daad, wanneer hun woorden 
Zwijgen bij ’t verbranden van Stad en Veld 
Wat is hun Hart, wanneer dit minne moorden 
Tot een kreet van ajkeer hen niet ontstelt

Ik zie niet in, waarom wij moeten zwijgen en de leiding aan de militairen 
laten.

17-9-1914:

De kwestie met het Gedicht ‘Aan mijn Volk’ is deze. Het is geen half ge­
dicht; maar het zijn de twee laatste van drie gedichten, die slechts zeer los 
bij elkander behooren. Ik zond ze aan De Gids zonder eenige bepaalde re­
den. De Heer v. Hall prees ze zeer (wat niet veel zegt), maar hij had politieke 
bezwaren tegen de twee, die ik u zond, nl. dat zij te Joodsch-Nationaal wa­
ren. Maar juist daarom ben ik op de publicatie gesteld. Er is groote verwar­
ring onder de Zionisten. Het is goed, dat hun Dichter zijn meening zegt. 
Een meening wordt nooit beter gezegd dan in een gedicht.

14-4-1915:

Mijn laatste Joodsche Gedichten hebben diepen indruk gemaakt. Zondag 
2 Mei lees ik ze voor in een Zionistische Vereeniging ‘Haschachar’ = de 
Morgen in Den Haag. Van mijn kameraad Juda Elisa Vleeschhouwer kreeg 
ik een lieven brief. Hij schreef mij, dat ik moest probeeren boven mijn 
wroeging uit te komen en dat ik denken moest aan de Oud-Joodsche 
spreuk: ‘Israël, die misdreef blijft Israël.’ Ik kan u niet zeggen hoezeer die 
brief mij ontroerde. Ik zend u mijn Lied ervan. Wellicht schiet daarvoor 
in de Mei-aflevering nog een bladzijde over?
Helaas gaat mijn gezondheid slecht.
Steeds zeer de uwe, Jacob Israël de Haan.

ISRAËL, DIE MISDREEF, BLIJFT ISRAËL

Hij las mijn liederen van smart en rouw...
Heeft één Dichter tegen zijn Volk misdreven 
Als ik misdreef door ongebonden leven,
Als ik misdreef, ijdel en ongetrouw?
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Des rouwt mijn lied. Geen troostwoord kan verzoeten 
De wreede wroeging der voldreven Daad.
Ik heb geen tranen genoeg om te boeten 
Wat Daad en droom bedreef aan gretig Kwaad.

Geen troostwoord! Neen, uw woord heeft mij getroost,
‘Israël die misdreef, blijft Israël,
Uw lied houdt glans, die geen Leed dooven kan.’

En dit herdenkend heeft mijn hart gepoosd 
Van zijn staag leed, van zijn wroegend gekwel,
En mijmerend zing ik dit lied ervan.

Met dit lied (een van zijn nogal zeldzame sonnetten!) sluit zijn eerste bun­
del; de woorden ervan verplaatsen ons naar de kern van zijn blijvende pro­
blemen. Want Jacob Israëls Zionisme loste deze niet op. Om het wezen en 
de groei ervan te peilen zal het nodig zijn ons te verdiepen in zijn hoogst­
persoonlijke tragiek. En - nauw verbonden daaraan - in de signatuur van 
zijn geheel apart Jodendom, dat maar zeer ten dele met dit Zionisme sa­
menviel, en dat de gesignaleerde vraagstukken evenmin zou kunnen op­
lossen.
Jodendom, wat hield dat in! Omstreeks dezelfde tijd, dat zijn gedichten in 
De Beweging verschenen begon de gazzenszoon zich ook theoretisch met 
het Joodse vraagstuk te occuperen en - naar de vertrouwde snit van zijn 
ons reeds bekende andere bezigheden - uitermate origineel en degelijk. 
Zijn al eerder aangehaalde beschouwingen Naar aanleiding van eene crimineele 
statistiek van de Joden, gepubliceerd in het Tijdschrift voor Strafrecht van 1910 

(gevolgd door een zich tot het eind van de volgende jaargang voortslepen­
de polemiek met Mr. J. R. B. de Roos) verschaffen ons een unieke kijk op 
zijn toenmalige inzichten, opvattingen en de mate van zijn kennis. Wij 
hebben hierbij aan te tekenen, dat omstreeks 1910 het Zionisme in Neder­
land een vaste greep had gekregen op vele Joodse intellectuelen en daar­
onder ook begaafde studenten aan de Nederlandse Universiteiten en Hoge­
scholen. De N.Z.S.O. was na het Haagse Zionistencongres ontstaan en haar 
eerste Zionistisch Studenten Jaarboekje was in 1909 verschenen. Andere denkbeel­
den dan hij zelf in zijn jeugd had leren kennen, werden nu ook rondom 
hem gepropageerd. Maar wat hem nóg belangwekkender moet hebben ge­
schenen: in deze kringen werden zijn liederen het sterkst gewaardeerd. 
Hij - de theoreticus par excellence - kwam tot nieuwsgierige studie en be-
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zocht eerst aarzelend, dan intens en dikwijls - zoals wij reeds weten - de 
Bibliotheca Rosenthaliana, waarvan de conservator Jeremia Hillesum zijn 
toegewijde vriend werd. Hillesum te Amsterdam in 1863 geboren en in 1899 

als opvolger van de bekwame bibliograaf Meijer Roest gekozen - was een 
uiterst voorkomende man, die vol begrip voor de tastende studiosus, deze 
met kennis van zaken begon te leiden op de talloze paden van het Joodse 
weten, die de gulzige dichter ging bewandelen. Twee daarvan maakten 
zich reeds spoedig los van de andere: de toenmalige positie der Joden en in een iets 
later stadium het Hebreeuws.
Tot zijn dagelijkse lectuur behoorde sedert het boek van A. Ruppin: Die 
Juden der Gegenwart, dat al in 1904 was verschenen. Sociologische en demogra­
fische studies waren in de jaren na 1900 gemeengoed der Zionisten; er zou 
een aparte studie nodig zijn dit nog eens grondig te analyseren! Hij las voor 
zijn publikatie tegen De Roos: Dr. J. M. Judt: Die Juden als Rasse, Dr. A. Nos- 
sig: Jüdische Statistik en Dr. R. Wasserman: Beruf, Konfession und Verbrechen. En 
eindigt een uitvoerige literatuurnoot met de woorden: ‘Verder ontleen­
den wij belangrijke gegevens aan een verslag van eene rede van den Heer 
J. M. Hillesum, den conservator der Bibliotheca Rosenthaliana, te vinden 
in het Orgaan der ‘Alliance Israëlite Universelle’ van Sept.-Oct. 1908. Uit­
gave van Gebr. Belinfante, Den Haag’.
Heen en weer brachten ‘kruiers’ de folianten van de Frans van Mierisstraat 
naar het Singel. ‘Ik zal U het refu dadelijk geteekend terugzenden...’ 
Schone dagen moeten het voor hem zijn geweest daar op de Amsterdamse 
U.B., in die kamer toen nog met die merkwaardige trap in het midden, vol 
van lange rijen Joodse boeken. Op de meest bewogen dagen van zijn zich 
snel evoluerend leven herinnerde hij zich Hillesum, die hem - naar Rus­
land reizende - een introductie verschafte voor Prof. Isaak Markon, die 
tussen 1901 en 1914 bibliothecaris was van de Keizerlijke Bibliotheek te St. 
Petersburg en wiens dissertatie over Vergleichung der kanonischen Gesetze über ver- 
botene Verwandtschaftsehen der apostolischen Kirche mit denen des Talmuds und der Karier 
reeds eerder door de Petersburger Universiteit ‘preisgekrönt’ was. Inter­
nationale Joodse contacten van allure lagen in het verschiet!
Hij adviseert de conservator tot aankopen en herinnert hem in korte brief­
jes aan levendige discussies over Talmudische Hermeneutische regels als 
G’zeraSawa(= Woordanalogie):

Amsterdam, 31-10-1918.

Zeer geachte Heer Hillesum, aardig van u het boek van Fabre d’Olivet te 
koopen. En mij dat nog te schrijven. Ik had u daarvoor eerder willen be­
danken. Maar ik kwam er niet toe. U herinnert zich misschien ons gesprek
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over de G’zera Sawa op de bibliotheekHn dit W«erk» vindt u daar iets over 
opbldz. 4.

Nog op weg naar Palestina schrijft hij hem:
Cairo, 26-2-1919.

Zeer waarde Heer Hillesum, ik ben nog in Cairo. Maar vanavond ga ik naar 
Jeruzalem. Ik heb hier de redactie gesproken van de Joodsche Editie van 
‘Palestine News’ die hier verschijnt. Ik heb hem gevraagd voor de Rosen- 
thal bibliotheek een compleet exemplaar te zenden. Mocht u dat b.v. een 
maand na ontvangst van deze brief niet hebben ontvangen, schrijft u dan 
eens met vermelding van mijnen naam aan M. Baroech Bina, Assistant 
Editor Palestine News, Hebrew Edition. Midan Soliman Pasha No 6. Cairo. 
Ik zal u ook verbindingen bezorgen met boekhandelaars te Jeruzalem. En 
als u iets noodig hebt, dan schrijft u maar. Adres Jeruzalem. Veel groeten 
aan vrienden en bekenden, zeer de uwe,

d.H.

Maar tussen 1910 en 1919 liggen lange jaren van worsteling en zijn beschou­
wingen tegen Mr. De Roos illustreren het ongewild. Hij, de zoon van een 
arme gazzen uit de mediene, de gefrustreerde onderwijzer, staat nog geheel 
op een apologetisch standpunt en verdedigt het Jodendom tegen de ver­
duisteringen van valse statistische methoden. Hoevelen verging het niet 
als Dr. Cijfer in De Kleine Johannesï ‘Hij begon met planten en dieren, met al 
wat om hem was, en als hij er lang op gestaard had, werden het cijfers. Al­
les viel uiteen tot cijfers, bladen vol cijfers. Dat vond doctor Cijfer heerlijk, 
en hij zeide, dat het hem licht werd, als de cijfers kwamen, doch voor Jo- 
hannes was dat duisternis.
En inderdaad verduistert de statistiek dikwijls meer dan dat zij verlicht. Ik 
zou mijne voornaamste bezwaren aldus willen samenvatten.
Statistieken worden dikwijls, zonder bepaalde cijfervervalsching, tenden­
tieus ingericht.
Meerdere statistieken spreken elkander soms vierkant tegen.
Uit dezelfde statistiek kunnen dikwijls zonder moeite of geweld de meest 
tegenstrijdige conclusies worden getrokken.
Er zijn statistieken, waaruit men met den besten wil en de meeste moeite 
geene enkele gevolgtrekking maken kan.’

Voor zijn Joods-dialectische denkmethode is uiterst merkwaardig de gees­
tige analyse over de vermeende onzedelijkheid der Joden:
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Hier te lande bestaat de vereeniging: ‘Onderlinge Vrouwenbescherming’, 
die zich ten doel stelt stoffelijken en moreelen steun te verleenen aan onge­
huwde moeders. In het driejarig tijdperk 1905-1908 behandelde zij 170 geval­
len, welke door Dr. C. J. Wijnaendts Francken statistisch bewerkt zijn. De 
bewerker zegt, dat dit is: ‘een voldoend aantal om van waarde te zijn, waar 
sprekende cijfers verkregen worden’. Het aantal Israëlietische ongehuwde 
moeders bleek tweemaal zoo groot te zijn als naar de verhouding in de be­
volkingsstatistiek zou mogen verwacht worden. Mogen wij daar nu uit 
besluiten, dat de zedelijkheid onder de Joden minder is dan onder de niet- 
Joden? Wij zullen straks eene statistiek geven, die precies het tegendeel zegt. 
Eerst willen wij aangeven, hoe Dr. Wijnaendts Francken misschien aan zijn 
eenigszins vreemd eindresultaat is gekomen. Hij heeft bij het bewerken 
van zijne statistiek niet alle gevallen in het geheele land te zijner beschik­
king gehad. Uit de statistiek bleek, dat n% van zijne gevallen voorkwamen 
in Amsterdam, Den Haag, Rotterdam en Middelburg. Deze steden geven 
dus den doorslag. De Heer Wijnaendts Francken had het percentage der 
ongehuwde moeders moeten vergelijken niet met het percentage der Jo­
den in het geheele land, maar met het percentage der Joden in de vier ge­
noemde steden of in de gemeenten, waaruit hij gevallen had. Dan zou hij 
tot het zeer bekende resultaat zijn gekomen, dat de Joden betrekkelijk wei­
nig onechte geboorten hebben.
Hoe verregaande onjuist de statistiek van Dr. Wijnaendts Francken is, 
blijkt wel uit het feit, dat de Katholieken slechts 20% van de gevallen lever­
den, terwijl zij toch 55% der bevolking uitmaken. Wijst dit nu op eene hoo- 
gere zedelijkheid onder de Katholieken? Volstrekt niet: de reden is dood­
eenvoudig deze, dat de vereeniging: ‘Onderlinge Vrouwenbescherming’ 
in de Zuidelijke provinciën niet werkzaam is. Zij heeft in Brabant en Lim­
burg geene enkele afdeeling en slechts ééne correspondente te ’s-Hertogen- 
bosch.
En nu lust het mij eens eene nijdige conclusie te trekken. In Den Haag 
heeft deze Vereeniging 413 leden en in Amsterdam 186. Den Haag, dat half 
zoo groot is als Amsterdam, leverde 40% van de ongehuwde moeders en 
Amsterdam slechts 22%. De conclusie uit die statistiek is dan deze, dat het 
aantal ongehuwde moeders in eene stad grooter is, niet naarmate de be­
volking grooter is, maar naarmate er meer leden van: ‘Onderlinge Vrou­
wenbescherming’ wonen. De cijfers spreken, want Den Haag heeft onge­
veer tweemaal zooveel leden als Amsterdam, en ook tweemaal zooveel 
gevallen. Vleiend voor den invloed der Vereeniging is die conclusie niet. 
Gelukkig is zij onjuist, maar niet onjuister dan de conclusie van Dr. Wij-
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naendts Francken ten aanzien van de Joden. De werkelijke reden is deze, 
dat, naarmate men in eene stad meer leden vindt, er ook meer gevallen bij 
de vereeniging worden aangebracht.

Zoeken wij nu naar het thetische deel van Jacob Israëls opvattingen, dan 
kunnen wij aansluiten bij het reeds aan het begin gestelde: ‘dat de Joden 
het den criminologen op twee manieren gemakkelijk maken. Ten eerste: 
doordat zij een tamelijk wel raszuiver volk zijn gebleven, van de omwo­
nende elementen dadelijk te scheiden, en ten tweede, doordat zij in de 
meest verschillende landen leven onder de meest uiteenloopende maat­
schappelijke verhoudingen.’

Het is, aldus de schrijver in zijn overigens vaak irriterende, aforistische 
formuleringen, een wisselwerking van beide factoren, die zowel de posi­
tieve als de negatieve zijden van de criminaliteit der Joden kan verklaren. 
En de voorbeelden die hij ter adstructie vermeldt werpen een vol licht op 
zijn eigen affecten:

De meeste criminologen kennen de Joden te zeer uitsluitend uit becijfe­
ringen, niet uit beschrijvingen en nog minder uit ervaring. Dat b.v. de Jo­
den weinig deelnemen aan vechterijen en grove scheldpartijen, die vaak 
daaraan voorafgaan, kan zeker gedeeltelijk verklaring vinden in zwakkeren 
lichaamsbouw, doch die verklaring gaat niet op voor landen, waar de be­
volking niet robuster dan de Joden is. En toch is het verschijnsel algemeen. 
Wij zouden als factoren willen noemen: matigheid in het gebruik van 
sterke dranken, afkeer van straatschandalen in het gezicht van eene be­
volking, die daaraan hare vreugde heeft. Verder, en dit geldt vooral voor 
vechterijen tusschen Joden en niet-Joden, het feit, dat zij, behalve in som­
mige wijken van sommige grote steden, wonen als minimale minderheid 
te midden van eene bevolking, die bij ieder conflict, toch altijd partij kiest 
tegen hen.
Dat Joden zich meer schuldig maken aan beleediging, staat voor een deel 
in verband met hunne mindere deelname aan vechterijen. De opgekropte 
energie moet zich toch uiten. Mr. De Roos brengt dit feit in verband met 
eene hoogere verstandelijke ontwikkeling. Mij dunkt, dat die juist van 
strafbare beleediging terughoudt. Wij denken hierbij veeleer aan het groot 
aantal zenuwpatiënten, dat men onder de Joden vindt. Speciaal schijnen 
zij zich schuldig te maken aan beleediging van politie-agenten. Geen won­
der. De politie-agenten komen deels voort uit de mindere massa, die de
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Joden soms minder goed gezind is. Bovendien zijn in de grote steden onder 
hen vele kleine straathandelaren, die voortdurend kleine conflicten met de 
politie hebben.

Uitvoerige beschouwingen over de beroepskeuze als factor voor de crimi­
naliteit besluiten het artikel, waarin voor het eerst na zijn pathologisch 
jeugdproza een andere Jacob Israël voor ons staat, die zich trots noemt: 
‘Doctorandus in de Rechtswetenschap te Amsterdam’ en die daarnaast 
sprekende over crimineel-aetiologische methoden niet aarzelt neer te 
schrijven:

Ik, een Dichter, zou wel willen wijzen op de letterkundige kunst, die ik 
voor de crimineele aetiologie van groot belang vind. Niet die half populaire 
geschriften over kunstenaars als van Moebius en Dr. Toulouse, of zulke 
als: ‘de Misdadigers bij Shakespeare’ maar de werken van bepaalde kunste­
naars, die eenvoudig als kunstwerk geschreven zijn. (De statistiek geeft) 
zoo weinig en zoo bitter weinig van het innerlijke, dat alleen beschreven 
niet becijferd kan worden. En het zijn juist de letterkundige kunstenaars, 
die het innerlijke met liefde en zorg beschrijven. Ik zou van kunstenaars 
willen zeggen, wat Mr. Muller van moeders zegt: ‘Zij zijn dikwijls onschat­
bare bronnen van gegevens. Ze praten veel en graag (en mooi d.H.), en ver­
tellen bij toeval en zonder het te beseffen de dingen, die ik weten moet.’ 
Uitteraard kunnen wij hier geene eenigszins uitvoerige lijst geven van lit­
teraire werken, die ons uit crimineel-aetiologisch oogpunt belangrijk toe­
schijnen. Wij noemen er slechts twee van twee zeer belangrijke kunste­
naars. En wel van Frederik van Eeden: ‘Van de koele meren des Doods’, en 
‘De nachtbruid’, en van den verfijnden Belgischen schrijver Georges Eek- 
houd: ‘1’Autre vue’ en ‘Le cycle patibulaire’. Mijne bedoeling is hiermede 
wel duidelijk gemaakt.
En wat speciaal ons onderwerp aangaat, de criminaliteit der Joden, wij 
meenen, dat b.v. Mr. De Roos, die daarvan gaarne eene eenigszins uitge­
breide studie maakt, voordeelig zou doen als hij de geschriften van Jood- 
sche kunstenaars over de innerlijke diepte van het Joodsche leven las. Hij 
zou dan waarschijnlijk tot andere conclusies kunnen komen. Wij noemen 
in dit verband: ‘Bikoerim’ door M. H. van Campen, ‘In de schaduw’, eene 
zeer fraaie bundel novellen door Carry van Bruggen, en het zeer bijzondere 
en zeer leerzame ‘Zoekenden’ door Samuel Goudsmit.

De droge juristen moeten wel hebben bemerkt, dat een ‘rara avis’ hun ko-
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lommen was binnengevlogen. Een man, die 45 dichtbedrukte pagina’s over 
criminele problemen met een regel uit Faust begon: ‘Ich sehe, dasz wir 
nichts wissen können’ - direct gevolgd door de besliste volzin: ‘Leven is 
niet ageren maar reageren’, en die een bladzijde later neerschreef: ‘Een­
voud is het kenmerk van het onware.’ Maar zijn aanpak overtuigde ook 
hier. Want het Bollandistische jargon van die dagen - met zijn aforismen en 
paradoxen - hanteerde hij geheel oorspronkelijk!
Zijn sociologische analyse van het verband tussen beroep en misdaad re­
sulteerde in klare bladzijden over de status der Joden in historie en heden:

Wij zouden de criminaliteit der Joden, evenals Mr. De Roos doet, deels 
willen verklaren uit hunne beroepskeus. Inderdaad: het verband tussen 
beroep en misdaad ligt voor de hand. Er zijn delicten, die buiten bepaalde 
beroepen en bedrijven niet kunnen worden gepleegd. Andere, waartoe 
een bepaald beroep of bedrijf meer aanleiding geeft. Maar natuurlijk zijn 
er talrijke misdaden, die met beroep en bedrijf niets te maken hebben. 
Daarom kan ook niet de geheele bijzondere criminaliteit der Joden uit 
hunne beroepskeuze worden verklaard, een gedeelte echter wel. Het 
spreekt vanzelf, dat de criminaliteit der Joden een geheel andere zou zijn, 
wanneer zij bedaarde landbouwers waren in plaats van scherpe handelaars. 
Hunne beroepskeus is tamelijk eenzijdig op den kleinhandel, dikwijls 
stratenhandel gericht. En dus zien wij b.v. in Amsterdam van negentien 
personen, die in het vorige jaar terecht stonden wegens het ten verkoop 
voorradig hebben van ondeugdelijke waren, er niet minder dan tien, die 
typisch Joodsche voor- en achternamen dragen en in beslist Joodsche wij­
ken wonen.
Een deel van de Joodsche kooplieden, grooter dan de niet-Joodsche, han­
delt in zoogenaamde ongeregelde goederen en dat is een handel, die meer 
dan eenige andere tot heling verlokt. Terwijl menig heler in geval van ver­
scherpten nood zich door een valschen eed te redden zoekt.
Doch het zal duidelijk zijn, dat hier geen kwestie wordt opgelost, maar wel 
verplaatst. Trouwens: oplossen is voortdurend verplaatsen tot de grenzen 
van ons weten. Want de vraag is nu toch: die hoogere ontwikkeling en die 
eenzijdige beroepskeuze, berusten die aantoonbaar op ras-eigenschappen \ 
Zij, die de Joden normaal gezind zijn, spreken van ingeboren koopmans­
geest. Zij, die hen minder goed gezind zijn, spreken niet zonder eenige 
depreciatie, van eenen ingekankerden schacher-aard. Dr. Arthur Ruppin 
voert den handelsgeest der Joden terug op raskwaliteiten en wijst als argu­
ment op de aanwezigheid van dienzelfden handelsgeest bij volkeren, aan
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de Joden nauw verwant: Perzen en Armeniërs. Wij willen de waarde van 
dat argument niet betwijfelen noch betwisten, en plaatsen dus onze op­
merkingen niet ertegenover, maar er naast.
Wij zouden van de Joden de hoogere ontwikkeling en de eenzijdige be­
roepskeuze willen terugvoeren op hunnen godsdienst, dus op eenen factor 
die in eigenlijken zin niet behoort tot het ras en evenmin tot het milieu. 
En wel de hoogere ontwikkeling op den godsdienst op zich zelven, en de 
eenzijdige beroepskeuze hierop, dat de Joden als zeer kleine minderheid 
wonen te midden van volkeren, die andere rust- en feestdagen hebben. 
Van groot belang is ook het feit, dat zij sinds twintig eeuwen een vervolgd 
en opgejaagd volk zijn, zoodat Joden niet licht in onveilige landen hun 
geld zullen beleggen in vaste goederen.

Daarna zijn slechts twee aspecten nog voor ons van waarde: zijn felle af­
wijzing van Ruppins standpunt over de natuurlijke koopmansgeest der 
Joden en zijn alinea’s over de godsdienst. Terzake van het eerste probleem 
wijst de schrijver o.m. op de gildebepalingen, die de Joden wel moesten 
dwingen tot de handel; Hillesum had hem opmerkzaam gemaakt op de 
Amsterdamse keuren. Dat het Joodse volk de landbouw niet zou hebben 
bemind! ‘Daarin is Ruppin dwalend. In de oudste geschiedenis treden de 
Joden op als landbouwers en veeherders. Palestina wordt hun niet beloofd 
als een land van ruime havens en ongevaarlijke reeden, maar als een, over­
vloeiend van melk en milden honing... ’
Veel vroeger had dit vraagstuk hem geboeid en geïrriteerd. Toen de jon­
gens op de Haarlemse Kweekschool hem hadden gepest omdat Joden geen 
boer konden zijn, was hij - naar een legendarisch verhaal - een landbouw- 
diploma gaan halen en toen ze er na lange tijd weer over begonnen, bleek 
hij de enige gediplomeerde boer. Zijn prestaties op het gebied van Landbouw­
kunde (in de jaren 90 een leervak op de Kweekschool) waren altijd matig ge­
weest.
Veel later zou hij - kort voor zijn vertrek naar Palestina - in het Handels­
blad schrijven over Joodse landbouwers, naar aanleiding van een be­
zoek aan een Joodse groep pioniers, die in Marum werden opgeleid tot 
jonge Joodse boeren:

Neen: het is niet waar, dat het Joodsche volk naar aard en aanleg onge­
schikt voor landbouw zou zijn. In zijn rijkste, gelukkigste dagen was het 
een landen-verbouwend volk. Onze Feesten waren óók Landbouwfeesten. 
Wij kenden heilige gebeden om Regen en Dauw.
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Het is eene dwaling te spreken van aangeboren handelsgeest der Joden. Ik 
heb als wetenschappelijk werker die dwaling bestreden in beschouwingen 
over crimineele statistiek der Joden in het Tijdschrift voor Strafrecht van 
1910. En niet minder als Dichter van het Joodsche Lied in het gedicht ‘Na 
den Paschen’.

Want wij leden eeuwen de pijn, die ’t hijgend hart verhongert,
Naar oogsten van ons eigen veld,
Onze verbitterde mond snakt naar vrucht van beemd en bongerd 
Bevrijd van vreemd geweld.

Ons hart trok nooit naar sluwe tochten van winst, onze wandel,
Lag voor de blik van ieder bloot,
Tot elk volk ons verdreef en ons niet anders liet dan handel 
Om een bitter brok brood.

Wij werden handelaars, verwijt het ons, als na zooveel jaren 
Van ban gij beter draagt dan wij.
Verwijt het ons, wreede drijvers, vergeet hoe wij toen waren 
Landmannen, sterk en vrij.

Maar in 1910 was dit alles nog nauw ontloken theorie. Hij wist het nog niet 
allemaal; hij gevoelde het eerder. En aan de praktijk van het nationale Zio­
nisme, dat nog geheel utopistisch was, dacht hij zeker wel allerminst. Wel 
moet hem al-redenerende de evolutie van zijn eigen Joodse bewustwor­
ding hebben getroffen. Had hij vroeger in Zaandam daar ooit weet van ge­
had! Rabbijn de Vries had hem een paar maal over nationaal Jodendom 
gesproken in de allereerste Haarlemse tijd; hij had hem uitgelachen. De 
dagen waren gekomen van Anarchisme en Marxisme; de spanningen van 
1903, waarvan hij de ernst in 1911 nóg niet ontkende. Toen: Pypelijntjes en zijn 
breuk met de S.D.A.P. Door zijn rechtenstudie had hij het begeerde in­
zicht verkregen in wat hij nu wel had gedaan. Mogen doen! Niet mogen 
doen!! Hij ging door Lombroso heen, Lacassagne (‘Les sociétés ont les cri- 
minels qu’elles méritent’), Jelgersma (De geboren misdadiger) en Aletrino 
(Handleiding bij de studie der crimineele anthropologie). Had hij iets verkeerds gedaan, 
was hij een misdadiger geweest toen hij Pijpelyntjes had geschreven en later 
Pathologieën? Of moesten zijn ‘bepaalde sentimenten’ gelijkwaardig worden 
geacht met ‘bepaalde verwante sentimenten’, het standpunt waarvoor Dr. 
Magnus Hirschfeld in de bres sprong in Duitsland, en in Nederland... Dr.
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A. Aletrino. Beiden Joden, die als zodanig blijkbaar meer begrip konden op­
brengen voor het ‘anders’-zijn dezer mensen, dat affectief door de hetero­
seksuelen ‘op vrijwel dezelfde wijze schijnt te worden verwerkt als het 
‘anders’-zijn van andere biologisch-sociologisch- of ethnologisch-onassi- 
mileerbare minoriteitsgroepen’ (aldus in zijn dissertatie over Shakespeare’s 
sonnetten en hun verband met de travesti-double spelen de Joodse psychiater C. van 
Emde Boas anno 1951).
Als zodanig? Bestond er een relatie van Jood-zijn tot het gehele levenspa­
troon! Jood en mens! Jood en misdadiger! Jood en kunst! Door alle in­
tuïties heen boorde zijn verstand naar vroeger. Wat was dan dat alles naar 
inhoud geweest: sjoel, tefillin, sjofar. Zij speelden door hem heen de sym­
bolen én de affecten. Zittend op zijn stoel, schrijvende tegen Mr. De Roos, 
begon hij nuchter te commentariëren:

De Joden hebben jaarlijks twee-en-vijftig Sabbathdagen en ongeveer veer­
tien feestdagen, terwijl vele Joden iederen dag tweemaal naar hunne kerk 
gaan. De Sabbath begint des Vrijdagsmiddags een paar uur vóór zonson­
dergang en eindigt des Zaterdagavonds als de dag duister is geworden. En 
er leeft ongeschreven onder de streng-godsdienstige Joden, die nog altijd 
de zeer groote meerderheid vormen, een gansche codex van al hetgeen al 
zoo op Sabbath- en feestdagen niet geoorloofd is. Zij mogen niet buiten de 
stad komen, zoodat Joodsche families uit de groote steden zich niet kun­
nen gaan verkwikken in de vrije natuur. Voor hun zenuwgestel acht men 
dit beslist schadelijk. Botaniseeren mag niet. Tuinarbeid mag niet, evenmin 
teekenen of handwerken of muziek maken of gymnastiseeren of sport of 
gaan naar schouwburgen en concerten. Eigenlijk mag er niets. Het is wel 
opmerkenswaard, dat er door de Joden op die lange avonden absoluut geen 
alcoholica worden gedronken. Eene verklaring daarvan zou niet gemakke­
lijk te geven zijn. Er blijft dus niet veel anders over dan lezen. Er wordt dan 
ook onder de Joden zeer veel gelezen, zoowel Hebreeuwsch (waarvan de 
kennis echter vermindert, wat wel jammer is, want het is eene mooie taal), 
als Hollandsch. Dit gevoegd bij een minimaal alcoholgebruik, kan stellig 
leiden tot hoogere ontwikkeling, waarvoor, dit zij gaarne toegegeven, de 
aanleg in het ras aanwezig moet zijn.

‘Eigenlijk mag er niets...’ ‘Dit is voortreffelijk beschreven door Mevrouw 
Carry van Bruggen in hare novelle ‘Sabbathvreugd’, opgenomen in In de 
schaduw’, aldus de schrijver in het Tijdschrift voor Strafrecht van 1910. 
Nimmer werd liefdelozer, maar ook aangrijpender, in de letterkunde der
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Joden van Nederland een vervelende sjabbesmiddagstemming getekend 
als in de ruim 30 pagina’s van deze novelle:

Maar als de korte maaltijd ten einde was, viel de loome, trieste verveling 
weer op allemaal terug... zwaarder nu... om de schemer, die aankwam, en 
buiten alles verdroevigde, om ’t al dieper-duisterende van de kamer, waar 
toch geen licht mocht ontstoken worden, vóór wettelijk de Sabbath ge­
ëindigd was, vóór er drie sterren zouden in één oogopslag aan den hemel 
zichtbaar zijn, - en wanneer de sterren uitbleven - als nu met die wolkige 
winterlucht - vóór de traag-tikkende klok ’t nauwkeurig, voor iedere Sab­
bath apart, vastgestelde eindmoment zou aanwijzen.
Nu wisten de kinderen heelemaal niet meer, wat ze in den nog restenden 
tijd van wel ’n uur en langer zouden aanvangen, in die heete, schemerige 
kamer.
Snel daalde ’t duister, ’t vulde eerst de verste kamerhoeken, kroop dan 
langzaam-aan tegen de wanden op, dat, ’t een na ’t ander de stoelen en de 
kast en de klok erin verdompelden. Laatste glansjes, op meubels, op de 
wijzerplaat, doofden, lijnen gingen te loor, meubel-omtrekken verdoezeld, 
versmolten zoetjes in ’t al dieper aanzwartende duister, tot alleen de tafel 
met z’n witte kleed in dat heete donker nog te voorschijn schimmerde. 
Diep in z’n stoel, naast de kachel, sliep de vader alweer, de rug naar ’t raam, 
z’n vest losgeknoopt, ’t hoofd achterover. Zachtjes kreunde z’n licht ron­
ken door de duistere kamer. De moeder zat bij de tafel als in afwachting, 
haar kousevoeten maar steeds broeiend op heete stoof, de sloffen ernaast. 

Suffig bestaarden haar oogen door ’t gordijnlooze raam de trieste, scheme­
rige achterenden, nog even te onderscheiden over de sloot heen.
Vóór ’t raam stonden de kinderen, tikkelden spelend tegen de ruiten, 
praatten zacht, ’t Was te donker om te lezen, en daarvan hadden ze nu ook 
wel al genoeg... maar buiten waren stellig nog wel vriendjes te vinden... 
gedempt klonken speelkreetjes van de straat af ’t stille huis in. Doch ze 
wisten ’t, Sjabbes-middag na ’t eten mochten ze niet meer de deur uit. 
‘Willen-we ’n beetje onder de tafelspelen!’ fluisterde ’t oudste broertje..., 
‘moeder slaapt nou ook al.’
Onder tafel was ’t volslagen duister en met z’n vieren kropen ze daar nu bij 
elkaar.

Dat was de sfeer geweest van het Jodendom in het Huisje aan de Sloot. Zo was 
het begrijpelijk, dat de Joden hun wetten gingen veronachtzamen, gelijk 
hij had gedaan en was blijven doen! Wat was de toekomst van zulk Joden­
dom! Hij schreef:
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In onze dagen in onze landen beleven wij duidelijke versterking van het 
joodsche nationaliteitsgevoel, waartegenover staat eene verslapping van 
de gehechtheid aan oude wetten: Sabbath- en spijswetten.
Het is b.v. opvallend hoezeer het aantal Joodsche straathandelaars te Am­
sterdam toeneemt, die op Zaterdag venten. Men brengt dit in verband met 
het onlangs in werking getreden verbod van luidkeels venten op Zondag, 
’t Is moeilijk uit te maken. Maar zooveel is zeker, dat vele Joden, vroeger, 
liever èn des Zondags èn des Zaterdags niets zouden hebben verdiend dan 
aldus hunnen Zaterdag te ontheiligen.
Opmerkelijk is ook dit, dat Joodsche diamantbewerkers gaan werken op 
Christelijke fabrieken. Zij hebben dan den Zondag, wanneer de stad voor 
hen gezellig is, vrij.
Het aantal Joden neemt dus toe, dat geen bezwaar meer maakt tegen ar­
beid op Zaterdag en hunne feestdagen, noch tegen opleiding van hunne 
kinderen in internaten, waar uiteraard geene Joodsche spijswetten worden 
geacht. Daardoor wordt hunne beroepskeuze veel ruimer. Het aantal koop­
lieden onder hen zal dus afnemen. Daardoor zal zoowel de positieve als de 
negatieve zijde van hunne criminaliteit veranderen.
Over dit alles zegt de statistiek met hare zeer beperkte vermogens ons niets. 
Zij becijfert den buitenkant.

En de binnenkant? Schamper neerkijkend op de afgrijselijke stemmingen 
van de lange Sjabbesmiddagen in de Zaanse zomers, had hij zijn Sabbath- 
lied gezongen en in De Beweging gepubliceerd:

Heilige dag, die na zorgvolle week 
Als een vriend komt in onze woningen...

Onrust begon zich in de Jacob Israël van na 1910 te manifesteren, ‘Unbe- 
hagen’ om een Joods wezen, dat uit vreemde diepten was opgeweld. Hij 
wilde de afstand tussen zijn dichtader en zijn groeiend Joodse bewustzijn 
inhalen. Zou er in dat Jodendom niet de wijsheid te vinden zijn, die hij had 
gezocht bij Thomas van Aquino? Hillesum had hem het boek geleend van 
Jakob Guttmann, Die Sclwlastik des 13. Jahrhunderts in ihren Beziehungen zum Juden- 
tum und zur jüdischen Literatur, dat in 1902 was verschenen. Dezelfde Joodse 
godsdienstfilosoof, die in 1891 had gepubliceerd over Das Verhaltnis des Tho­
mas von Aquino zum Judentum und zur jüdischen Literatur. Hadden Maimonides en 
Gabirol, in het Latijn vertaald, geen sterke invloed op de scholastiek uitge­
oefend en was met name Maimonides’ More Newuchim niet zeer intensief 
gebruikt door Albertus Magnus en Sanctus Thomas? Hij ging het He-
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breeuws bestuderen; eerst, als de geboren autodidact, voor zichzelf. Aan­
knopende bij zijn jeugdkennis, zijn ‘girse dejankoese’, die niet zo heel groot 
was, trachtte hij uit Gesenius-Kautzsch (de 28e druk, Leipzig 1909) de Hebreeuw­
se grammatica machtig te worden. Het exemplaar - nu in ons bezit - bleef 
bewaard. Op het schutblad schreef hij fors en vorstelijk zijn naam. 
Merkwaardig blijft het intussen, dat hij het in deze taal niet ver heeft ge­
bracht, ook al sprak hij het in zijn Palestijnse periode zeer vlot. Aan zijn 
latere Hebreeuwse leraar J. L. Straschun schreef hij, onder verontschuldi­
gingen, slechts in het Nederlands. Van hun beider signifische, Hebreeuwse 
bijdrage (‘de eerste ter wereld’, zoals hij ergens opmerkt) in het maandblad 
Mizrachie (over het moderne gebruik van het Oud-Testamentisch begrip 
‘heidad’ = hoezee, cf. o.m. Jeremia 25 : 30) moet de formulering in het He­
breeuws geheel op rekening van Straschun worden gesteld. Zijn wens 
Hebreeuws Dichter te worden, ging niet in vervulling. ‘Dat ’k U in een 
Hebreeuwsch Lied danken kon’, heet het machteloos in een kwatrijn tot 
Ben Jehoeda. Zijn afscheidswoorden in de oude taal bij zijn vertrek klinken 
ons stuntelig in de oren. En dat bij zulk een begaafd man, na jaren zelfstu­
die èn lessen.
Toch was het eindoordeel van Straschun in 1919 vleiend, toen de rebbe in 
goed Hebreeuws formuleerde, dat zijn leerling een man was geweest, die 
‘zijn leraar had wijs gemaakt’. Hij, de Oostjood en kenner van onze taal 
genoot plotseling van een nieuwe schoonheid, die deze Westeuropese 
dichter hem bewust maakte op lange avonden in het eenvoudige kamertje 
aan de Burmanstraat te Amsterdam, vlak bij de Weesperzijde, dicht bij de 
Amstel.
Op nr. 20, twee hoog, woonde daar de ‘einfacher Jied’ met vrouw en kin­
deren. Jongens, van wie hij later aan De Haan zal schrijven, dat ze goed le­
ren en een schat van een meisje, ‘mooi als een afbeeldsel van de Tempel’. 
Die kinderen, die thuis Jiddisj spraken en daarbuiten Nederlands, wat Jacob 
Israël - de eeuwige theoreticus - inspireerde tot studie over de vraagstukken 
der tweetaligheid.
Hij had het arm, Straschun, niet armer overigens dan vele andere vluchte­
lingen uit die jaren. Maar temidden van zijn gezin en een paar boeken 
scheen hij een vorst, die een paar maal per dag zijn genoten opzocht en 
vond in het sjoeltje aan de Swammerdamstraat, dat toen naar sfeer nog 
niet verschilde van het Oostjoodse centrum in de Nieuwe Kerkstraat.
Voor zijn rebbe was Jacob Israël van een aandoenlijke en ontwapenende 
goedheid. Hoezeer ook Straschun (als Albert Verwey) hem bij voortduring 
strenge ‘moesar’ (= ethiek) preekte en hem dwong tot voorzichtigheid,



juist nu hij - de dichter met zijn verleden - vage wegen zocht naar de kern 
van de Joodse groep.
Straschuns didactiek en Jacob Israëls vlijt leverden echter ondanks alles 
voorlopig geen imponerende resultaten op.
Het doorschoten exemplaar van Ahawat Zion, de bekende roman van Abra­
ham Mapu (1808-1887) (de dichter schonk het voor zijn vertrek naar Pales­
tina aan Simon Tal; in diens collectie bleef het bewaard) demonstreert in 
de talloze simpele woordverklaringen en vertalingen de moeilijkheden van 
een beginner, die ook later een current schrift schreef, dat nooit gerouti­
neerd aandoet en die nimmer een bewijs heeft geleverd het Hebreeuws de­
gelijk te beheersen. Daarnaast zij opgemerkt, dat ook zijn Engels houterig 
en schoolmeesterachtig aandoet, en dit tot in zijn allerlaatste Palestijnse 
dagen. En hij wilde juist zo graag Hebreeuws dichter zijn van zijn volk. De 
sfeer van het lernen vooral oefende op hem, de Jood in hart en nieren, een 
onweerstaanbare aantrekkingskracht uit. Door de noten van zijn signi­
fische studiën (zijn proefschrift vooral) straalt een kinderlijke liefde voor 
Judaïstische wetenschap, maar vooral ook voor die enkele bronnen, die 
hem door een vertaling toegankelijk waren, zoals de tekst van Rashie’s 
Pentateuch-commentaar in de degelijke bewerking van A. S. Onderwijzer. Spre­
kende over het telwoord Echad = één, luidt het in zijn dissertatie op 
pagina 28:

Dit telwoord heeft een meervoudsvorm Achadiem, die gewoonlijk ‘eenige’ 
beteekent. Volgens de concordantie van Furst komt het in de boeken van 
het Oude Testament vijf maal voor. Op twee plaatsen is de beteekenis eene 
zeer merkwaardige. Genesis xi : 1. ‘En de gansche aarde was van eenerlei 
spraak, en eenerlei woorden.’ En Ezechiël xxxvn : 17. ‘En zij (= twee stukken 
hout) zullen tot één worden in uwe hand.’ Men raadplege de bespiegelin­
gen van Rashie over dit merkwaardige woord en Gesenius-Kautzsch He- 
braische Grammatik 28ste Druk bldz. 301. Opm. 1. Wellicht is het juist het woord 
in Ezechiël als bijvoeglijk naamwoord te beschouwen.

Hier en elders ontkomt de aandachtige lezer niet aan de indruk, dat de 
naïeve dichter wat epateert met een pas (hoezeer oorspronkelijk) verwor­
ven kennis, die dan ook nergens blijk geeft van enige verdieping of ver­
breding. De Pentateuch-bewerkingen van de rabbijnen Onderwijzer en 
Vredenburg - typische Nederlandse ‘bal-battische’ boeken - bepaalden het 
plafond van zijn vrij simpele wijsheden. Tot enige studie van de Joodse wet, 
tot werkelijke limoed-Thora, kwam hij nooit. Ook niet door het latere
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contact met de Rabbaniem van Jeruzalem. Aan een onbekende, die hem 
met een Hebreeuwse brief verraste, schrijft hij bescheiden:

2^-4-1915.

Zeer Waarde Heer, dank voor uwen brief, dien ik wel las ofschoon niet ge­
heel en al zonder eenige moeite, niet zoozeer om de woorden als wel door 
de letters, die u eenigszins anders schrijft dan ik ze leerde. Ik vraag u wel 
mij te willen verontschuldigen, dat ik u niet schrijf in het Hebreeuwsch. 
Ik ben al sinds eenige maanden half-ziek, heb veel te doen, ziekten en zor­
gen in mijne familie. Daarom schrijf ik u dezen eenigszins gehaast. Al deze 
omstandigheden zijn ook de reden, dat ik van eene Hebreeuwsche brief­
wisseling voorlopig nog moet afzien. Gaarne uw dw.

Jacob Israël de Haan.

En aan opperrabbijn Wagenaar, die hem een Judalstische studie toezond: 
5-7-I9I5.
Zeer Hooggeachte Heer! Wellicht doet de toezending van dit afdrukje uit 
‘De Beweging’ u genoegen. Ik heb uwe beschouwingen met groote belang­
stelling gelezen. Maar mijne kennis van het Hebreeuwsch is niet zoo groot 
als ik wenschte.

Tegenover een buitenstaander als Albert Verwey, die hem niet kan contro­
leren, is de bescheidenheid minder groot:
26—10—1914.

Maandag kreeg ik bezoek van eenen Joodschen vluchteling uit Antwerpen. 
Wij spraken samen Hebreeuwsch. Voor ’t eerst sinds ik het weer begon te 
leeren.

Hoe trots zijn epistel van het volgend jaar:
7-7-1915.

Zeer waarde heer Verwey, ik schrijf u dezen brief onder den indruk van 
vreugde over het mooie debuut van Sidney Nielsen, maar ook onder den 
indruk van spijt, dat de andere medewerkers zoo weinig doen. Bijgaand 
opstel was in anderen vorm bestemd voor het Weekblad van het Recht. Ik 
heb het thans omgewerkt en zend het u. Het Hebreeuwsch moet natuurlijk 
in het Hebreeuwsch worden gezet, desnoods bij Brill te Leiden. De extra 
kosten zijn natuurlijk voor mij.

En dan:
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26-7-1915-

Zeer waarde Heer Verwey, in de Hebreeuwsche letters in de proef zaten 
vijftien fouten. Ik heb ze op een velletje papier allen zorgzaam verbeterd. 
Zoudt u misschien eens willen opletten of de correcties worden aange­
bracht.

Het maakte op Verwey misschien toch nog indruk! De, tekens waren zo 
vreemd. En in elk geval, Jacob Israël was er trots op. En ergens ook weer 
terecht. Los van alle nuchtere kritiek op zijn voorlopige amratses, blijft 
het immers vaststaan, dat de dichter een klaar begrip heeft voor de toe­
komst van de nieuwe taal, een boeiend vraagstuk voor een significus van 
zijn klasse, die bij herhaling over ‘Ben Jehoeda’ zou schrijven en dichten. 
Nog vóór zijn vertrek schrijft hij:

Wat zal in het Joodsche Land de volkstaal zijn: Jiddisch of Hebreeuwschl 
Daarover is veel gestreden, nog in de laatste afleveringen van Martin Buber’s 
Maandschrift ‘Der Jude’. Ik persoonlijk wil het Jiddisch, de Taal der Bal­
lingschap, niet als de Taal van het Vrije Volk. Zoo hoog als ik sommige 
Jiddische gedichten en prozastukken stel. Wij willen in ons Land He- 
breeuwsch spreken, die heerlijke hooge en heilige taal, waarvan wij ieder 
woord als zieleschat veroveren en bewaren.

Zijn tekortschieten op dit punt hindert hem juist daarom te meer. Als la­
ter de geïnteresseerde Verwey hem naar de grote modern-Hebreeuwse 
dichter Chajim Nachman Bialik (1873-1934) vraagt, weet hij niet te reageren. 
Hij is dan al een half jaar in Palestina, maar schrijft (27-6-1919):
Het is wel jammer, dat ik uw vraag over Bialik niet zoo dadelijk beant­
woorden kan. Hij is zeker een groot dichter.

In een iets vroeger stadium had hij niet goed raad geweten met De Rol des 
Vuurs, een prozagedicht in 8 zangen door Ch. N. Bialik, dat als eerste Neder­
landse vertaling uit het modern Hebreeuws was bezorgd door een der 
pioniers van de Hebreeuwse Renaissance in Nederland, de Oostjood J. Figat- 
ner en de letterkundige Joseph Gompers. De laatste had hem het boekje 
(verschenen bij de N.V. Uitgeversmaatschappij ‘De Zonnebloem’, Apel­
doorn 5680-1919) gezonden, waarop lange tijd niet werd gereageerd. Eerst 
op 31 oktober 1919 antwoordt hij:
Geachte Heer Gompers, vergeef mij, dat ik u niet eerder antwoordde. Ik 
had het zoo druk.
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Uw proza-gedicht heb ik met belangstelling gelezen. Er is gevoel en schoon­
heid in. Wees vooral niet ongeduldig en haastig. Alles komt toch op zijn 
tijd.

Maar met dit alles zijn we wederom vooruitgelopen op de iets vroegere 
periode.
Omstreeks 1915 ontlaadt zich een jarenlange crisis in zijn gehele gevoels­
sfeer tot een totale wending in Jacob Israëls leven. Wat zich omstreeks 1910 

in poëzie had gemanifesteerd en daarna in de sector van weten en denken 
tot bewust worden was uitgegroeid, dat leidde nu - via het doordringen 
tot de bronnen van het Jodendom - tot een algehele terugkeer naar het 
Joodse dadencomplex, de mitswoth. De Baal Tesjoewa van het fin de siècle 
was op eenmaal een ‘Baltesjoewe’ geworden.
Zo althans scheen het de verbaasde buitenwereld. Wij, die van 1910 af de 
gedragingen van de dichter hebben gevolgd, zijn niet verbaasd. Ook al reali­
seren wij ons de duistere contouren van deze lange, subtiele weg.
Twee oorzaken zouden naar de mening van zijn weduwe (ons omstreeks 
1940 medegedeeld) uiteindelijk de doorslag hebben gegeven: een psychi­
sche én een fysieke. Voor beide aspecten spreken de stukken. Allereerst 
trof hem de dood van zijn moeder, die hem ook in 1904 en 1908 niet had ver­
laten. Tot een Zaanse, die haar, de rebbezeente, durfde spreken over de 
geruchtmakende boeken van haar Jacob zeide Betje kortaf: ‘Over honderd 
jaar is dat alles heel normaal...’

8-10-1912: ‘Mijne lieve moeder is na een lijden van vier jaar in vrede ont­
slapen. Morgen begraven wij haar. Daardoor schreef ik niet eerder.’
Hij spreekt het Kaddisj-gebed uit voor de overledene! Het wonder van de 
Hebreeuwse gebedskracht gaat voor hem open in de Zaanse sjoel, waar hij 
zo vaak had gespot en gevloekt. Het gebed vooral van de Gemeente! Om 
zijn generatiegenoot Franz Rosenzweig te citeren én het commentaar van 
Miskotte:
‘Das Gebet der Gemeinde, nicht zum eignen Schicksal, sondern unmittel- 
bar zum Ewigen, der das Werk nicht meiner und deiner und seiner, son­
dern “unserer” Hande fördern moge, auf dasz Er, nicht auf dasz “ichs vol­
lende”, - dies Gebet, das über alles Einzelne hinweg auf das Allgemeinsame 
und nur auf es schaut, reiszt das Ewige mit starkem Griff herein in den 
Augenblick...’
‘Zooals de mathematische grondvormen zinnebeelden bleken, stomme 
sleutels van het geheim der schepping, zooals de grammatische denkvor-
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men voor het wonder der levende verhoudingen, der correlatie Ich-Du 
sprekende teekenen waren, zoo komt in het stuk der Verlossing de liturgiek, 
woord en gebaar van den Eeredienst, ons voor den geest te staan als hoog­
ste zinnebeeld èn van het gebed om de komende Wereld èn van dat Komen 
zélf.’

Het gebed mét de gemeente, met de kille, dat werd zijn ideaal in een vol­
maakt onbekend Jodendom. Want het was in feite geen terugkeer naar vroe­
ger, het was - op de basis van vroeger - iets totaal nieuws, ‘terra incognita’, 
die hij - de signifische taalbeproever - wilde bebouwen. Cultuur en Cultus, 
begrippen, die ook naar het Hebreeuwse woord voor dienst (‘Awoda’) sa­
menhangen. Bau des Ackers - naar Rosenzweig - Bau des Reichs...
Dat machtige werkwoord ‘bouwen’ (transitief en intransitief gebruikt) 
speelde door al zijn religieus-wijsgerige beschouwingen. Eliezer ben Je- 
hoeda ‘Gij die de Taal boekt en die de Taal bouwt.’ Het Hebreeuwse werk­
woord ‘BNH’ trok hem aan en hij genoot telkens opnieuw van dat Rab­
bijnse citaat: ‘lees niet Uw zonen, maar Uw bouwers.’
‘Ik bouw de stad weer op, terwijl de wind waait... ’
‘Asdod bouwt zoo mooi en zoo klein.’ En wijsgerig:

De keuze van de spraakbeelden is voor de rechtspraak van overwegend be­
lang. Wij deden beter niet te spreken van recht zoeken en recht vinden, maar 
van recht bouwen. Ieder bouwt in zijn geest een persoonlijk rechtsgebouw. 
De wetgevende rechtsprekende staatsmachten bouwen het maatschappe­
lijk rechtsgebouw, dat bijna geheel past in een gebouw van maatschappe­
lijke orde. Door het gebruik van deze spraakbeelden houden wij ons vrij 
van de wangedachte, dat het Recht ergens kant en klaar te zoeken en te 
vinden zou zijn. De bouwsteenen voor de rechtsvorming zijn oordeelen 
over de handelingen van de menschen. Daaruit bouwt de rechter, bezield 
door zijn Rechtsgevoel, het maatschappelijk gebouw van het Recht. Gelijk 
de Bouwmeester, bezield door zijn Schoonheidsgevoel, uit de steenen het 
Schoone Gebouw samenstelt.
Door het gebruiken van spraakbeelden aan het bouwen ontleend hand­
haaft de rechtskundige, ook in zijne taal, de verwantschap tusschen Recht 
en Wiskunde. Want door de wiskundigen wordt de Wiskunde beschouwd 
als een intuïtieve bouwdaad. De wetenschap der wiskunde is het beschou­
wen van die bouwdaad.
Geen bladzijde herlas hij zo vaak als de laatste pagina van het eerste deel 
van L. E. J. Brouwers dissertatie Over de Grondslagen der Wiskunde:
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Dat geen wiskunde, die niet op deze wijze intuitief is opgebouwd, kan be­
staan; dat dus in dezen opbouw, onder de verplichting, zorgvuldig acht te 
geven, wat de intuitie veroorlooft te stellen en wat niet, de eenig mogelijke 
grondvesting der wiskunde is te zoeken; en hoe elke andere poging tot 
zulk een grondvesting moet mislukken, zal in het derde hoofdstuk worden 
uiteengezet.
Binnen zulk een opgebouwd systeem zijn dikwijls, geheel buiten zijn wijze 
van ontstaan om, nieuwe gebouwen zeer eenvoudig aan te brengen, als 
elementen waarvan de elementen van het oude of systemen daarvan wor­
den genomen, in nieuwe rangschikking, maar waarbij men de rangschik­
king in het oude gebouw voor oogen behoudt. Op de mogelijkheid van 
zulk bouwen van nieuwe systemen in bepaalden samenhang met een voor­
af gegeven systeem, komt neer, wat men noemt de ‘eigenschappen’ van 
het gegeven systeem.

Zo wilde hij wonen in het gebouw van zijn Jodendom.
Want: ‘Wiskunde, werkelijkheid en waarheid’
En ‘Het Joodsche Lied’: het is alles één.
‘Eén’, bovenzinnelijk getal, dat zijn Waarde ontleende aan ‘den strengen 
één-goddelijken aard van het Joodsche Volk...’ Als hij - met de handen 
voor zijn gezicht - in sjoel hardop de geloofsbelijdenis uitsprak voor den 
Eenigen God, dan voelde hij zich... erbaut.
Hij hield van het ‘minjan’, waartoe hij nog op zijn afscheidsavond de Miz- 
rachistische jongeren oproept:

Laat ik U nog dit zeggen. Ik bedoel hiermede van niemand kwaad. In het 
buurtsjoeltje waar ik pleeg te komen, was vanmorgen geen minjan. Hij 
echter, die wil, dat ’s morgens in sjoel minjan zij, hij sta vroeg op en ga. Zij 
die willen, dat in het Joodsche land minjan zij, niet alleen ’s morgens, maar 
des morgens, des middags en des avonds, zij staan vroeg op en gaan.

En als hij eenmaal in 1918 in Groningen overnacht, schrijft hij:
Te Groningen laat naar bed, en heel vroeg op.
Want ik wil op dezen blijden dag mijne ochtendgebeden niet spreken in de 
starre onverschilligheid van een vreemde hotelkamer. Maar in de innig­
heid van samen met de Gemeente te zijn. Zoo begint de dag pas over de 
Stad te schemeren, als ik, vreemde, de wegen naar de Synagoge uitzoek. 
Een ruim gebouw. Maar op dezen gewonen werkdag zijn wij weinigen. 
Alleen het middendeel is stil verlicht. En ik nader, als in opgang naar een
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Heilig Feest. Dit is het wonder der Joodsche Eenheid, dat wij verdeeld tus- 
schen de vele volken één zijn in de Taal van de Gebeden: Het Hebreeuwsch. 
Dat in Eretz Israël eenmaal weer de levende taal zal zijn. Want het Land 
herleeft. De doode bronnen herleven weder. De taal herleeft. Reeds in de 
ballingschap zijn wij weder begonnen Hebreeuwsch te spreken. Zeg niet, 
dat het dagelijksch gebruik de heilige Taal ontheiligen zal. Want ik zeg u, 
dat de heilige Taal ons dagelijksch leven heiligt. Onze kinderen en klein­
kinderen zullen het leeren en herdenken, dat de Taal ons Volk door de 
eeuwen heen behouden heeft.

De dood van Betje de Haan-Rubens - om middernacht, zoals haar zerk 
vermeldt - wekte in zijn innerlijk grote spanningen. Zelfs in Rusland gaat 
hij naar sjoel om Kaddisj te zeggen:
Ik heb onze Gebeden mede-gezegd te Sint-Petersburg. En eene vrome 
Vrouw te Moscou zegende mij toen zij hare zonen zegende op den Sab- 
bath-avond. En ik verstond haar. Omdat zij zegende in de Taal, die door de 
landen en eeuwen de taal is van ons allen. En dit bezinnend, zeg ik woord 
voor woord, in, ééne verrukkelijke zielsverheldering de gebeden tot aan 
het eind.
Als ik buiten kom, bouwt de Stad vochtig en mild onder hoogen, klaren 
hemel.

Hij kocht reeds in 1907 - toen zij zwakker werd - een graf om eens naast 
haar te mogen rusten na zijn dood en publiceert in het aprilnummer 1918 

van De Beweging dit sonnet:

HET EINDE

Ik ben een Mensch: niets is mij vreemd gebleven 
Van al wat menschlijk is aan kans en keer.
Met meer drift heb ik mijn daden voldreven 
Dan één drijver, en meer leed mijn hart zeer.

Want ongetucht togen mijn straffe daden 
Door de dagen tot onbesomde buit.
En langs zoovele schoone en schuwe paden 
Zwierven mijn droomen in de na-nacht uit.

En thans. Het eind van daden en van droomen I
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In ’t oude Hof heb ik mijn graf gekocht 
Waar het graf bloeit van mijne vrome Moeder.

Zij liggen daar: de trouwen en de vromen,
Waar ik rusten wil van tuchtloozen tocht:
Ach, één is het deel van Droomer en Woeder.

De weerkerende verjaring van haar sterven, de zogeheten jaartijd, con­
fronteert hem steeds opnieuw met raadselachtige stemmingen, waarin 
levende herinneringen hem dringen tot vereenzelviging met het levens­
beeld van zijn moeder. Ten positieve en ten negatieve, want de sjeidem be­
houden hun beide partsoefiem - hun twee gezichten. Indrukwekkend 
blijft het lied, dat hij in 1915 in De Gids publiceerde en dat tot titel draagt:

Aan Moeders graf .

Heur Jaartijd keert en Moeders kindren komen 
Als nooit gescheiden biddend aan heur graf,
Voor éénen Dag laten zij Daad en Droomen,
Voor één Dag leggen zij hun zorgen af.

Niet één gedenkt des andren zonde en zede 
Want elk is slechts een kind van haar gezin,
Zóó brengt een goede Moeder liefde en vrede,
Stierf zij, nimmer sterft hare milde min.

De kleine stad, waar wij haar kindren waren,
Beleeft in den herfsttijd zijn laatste bloei,
Een schuwer licht luwt door de dunne blaren,
Het leven sterft, maar ’t is voor nieuwer groei.

Nog kennen wij de paden en de straten 
Maar velen van het volk kennen wij niet,
Vervreemding meet voor elk der jaren maten 
Sinds ieder hoopvol Moeders huis verliet.

Elk toog zijn tocht, maar de verspreide wegen 
Vereenen zich elk jaar aan Moeders graf.
Wij waren jong: zij gaf ons leer en zegen,
Elk leed zijn lot en wacht zijn wending af.

199



Den dijkweg, grafwaarts, toen wij kindren waren,
Bracht men menig man, menig jong genoot.
Wij droegen licht de lasten onzer jaren,
En maten niet het leven aan den Dood.

Tot éénen dag Moeders kinderen traden 
Den ouden weg naar heur graag-wachtend graf,
Toen wisten wij, dat alle bonte paden 
Dalen naar ’t eene doodsche duister af.

En ieder jaar zullen wij weder weten 
Zoolang wij samen dezen veldweg gaan:
‘Geen Droom of Daad doet ons den Dood vergeten,
Hij ziet Jeugd noch Liefde noch Schoonheid aan’.

Joodse mystiek klinkt door zijn dialoog met de oude moeder, die daar blijft 
liggen op ‘Gan-eiden’, in de Hof van Eeden, ‘binnen de heiningen der 
doodenhof’:

Moeder: is rusten waar gij eenzaam rust 
Een stoorloos rusten zonder zonde en pijn?

Moeder: weet gij, dat zooveel wreede tochten,
De legers van zoovele landen gaan... ?

Moeder: breek zijn geheim en als mijn Droomen 
Mij voeren tot de grens van zijn Gebied,
Verbreek uw Doodsban om tot mij te komen,
Weiger mijn hart zijn zeker lijden niet.

En dan:
Moeder, Moeder, op de begroeide kling 
Uw graf, leg ik bevend mijn linkerhand,
Wij scheiden: ieder in zijn stad of land,
Herneemt zijn Daad, zijn Droom, zijn twijfeling.

Mét de simpele toevoeging: ‘gebruik bij het verlaten van het graf’ en doe­
lend op een ‘minhag’ (een gebruik), dat hij kende uit het Sefer Chajim van 
Reb Sjimmen Frankfort in de vertaalde editie van Gabriel Polak:
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Voor dat men het graf verlaat, legt men de linkerhand er op en zegt:

Uwe dooden zullen herleven, mijne afgestorvenen zullen weder opstaan! 
Ontwaakt en juicht, gij, die in het stof ligt, want uw dauw is als die der 
planten, en de aarde zal de overledenen terug geven. En de Eeuwige zal u 
bestendig geleiden; zelfs in de dorste streken zal Hij uwe ziel laven en uw 
gebeente sterken. En gij zult zelf zijn als eene welbesproeide hof, gelijk 
eene waterbron, die nimmer uitdroogt. Lig in vrede, rust in vrede, totdat 
de vertrooster komt, die den vrede verkondigt, Amen!

Aan Van Eeden had hij eenmaal geschreven, 13-10-1914:
Heb je mijne laatste gedichten gelezen in De Beweging. Het tweede schreef 
ik nadat ik eenige malen van de Dood had gedroomd. Ik droom tegen­
woordig telkens van de Dood. Misschien doordat de sterfdag mijner Moe­
der morgen verjaart en wij Zondag naar haar graf gaan.’

Op het oude ‘Keiwer’ aan de Westzaandijk had hij de duivels van vroeger 
weer ontmoet. Hun gloed zette alle moeilijk formuleerbare Joodse inhoud 
in lichterlaaie. Weer stormden de sjeidem op hem los.
‘Ik ben niet zo heel goed den laatsten tijd. Er is een demonisch Edomiet in 
mijn buurt. Ik ben heel moe en slaap ’s avonds dadelijk in, zodat ik niet 
droom, maar toch is het alsof ik droom... ’
Eerder had hij Van Eeden geschreven over vermoeidheid en moedeloos­
heid ‘door demonische dromen. Al de dingen, die men beter doet niet te 
weten, heb ik gedroomd, nooit van anderen geleerd...’ (11-1-1912).

Er tekent zich een geestelijke crisis af, die zich in een maaglijden manifes­
teert. ‘Ik-zelf ’ - aldus aan Verwey (28-2-1915) - ‘ben tamelijk ziek. Ik kan geen 
eten verdragen en krijg nu alleen thee en een enkel koekje.’
Iets later luidt het (17-3-1915): ‘Mijn gezondheid was slecht. Van Eeden ried 
rust aan. “Maar slechts in onrust vindt mijn hart zijn rust”.’
Na een paar maanden (2-5-1915): ‘Ik zit in groote zorg. Er komt een crisis in 
mijn leven, die tot groote verandering voeren zal. Doch daarover niet.’

En dan tenslotte 23—5—1915 (weer aan Verwey):
Ik zou toch liever het gedicht ‘Israël heeft veel gezondigd’ niet als deel zien 
van ‘Het recht op slechtheid’. Laat mij u mogen voorstellen het in de af­
levering van Juli te plaatsen, samen met het inliggende, waar het in gevoel 
en afkomst aan verwant is.
Ik ben wedergekeerd tot het geloof van mijne kinderjaren. Gisteren vierde 
ik met de genooten van mijn volk den Sabbath en dagelijks zeg ik mijne
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gebeden. Ik ben door diepe dalen getogen. Wonderlijk, zoo weinig men in 
mijne omgeving gevoelt van mijnen strijd. Men vindt eigenlijk, dat ik aan 
godsdienstwaanzin lijd en zelfs bij Van Eeden heb ik geen steun gevonden. 
Ik hoop, dat u milder denken en gevoelen zult. Steeds deuwe,

Jacob Israël de Haan.

Een later schrijven aan Opperrabbijn L. Wagenaar (gedateerd 19-11-1915) laat 
doorschemeren, dat de beslissing samenviel met het gereedmaken en ver­
schijnen van de eerste bundel van HetJoodsche Lied.

Jacob Israël de Haan.
Frans van Mierisstraat 118. Amsterdam, 19-11-15.

Aan Dr(sic!)L. Wagenaar; Arnhem.

Zeer Hoog Geachte Heer, nog steeds moet ik u danken voor uw brief met 
uw vriendelijk aanbod mij bij mijn studie te helpen, waar mijn kennis te 
kort komt. Ik ben u daarvoor hartelijk dankbaar.
Waarom ik u dit na zooveel maanden zeg! De zaak is deze: 
na jaren van vervreemding keer ik terug tot alles wat ik nooit had mogen 
verlaten. Ik houd nu geregeld Sabbath- en feestdagen en zeg dagelijks de 
voorgeschreven gebeden. Daardoor heb ik veel minder werktijd. Boven­
dien heeft mijn gezondheid door velerlei aandoeningen geleden.
Thans geeft het verschijnen van mijne gedichten mij aanleiding u een 
exemplaar te zenden met de betuiging van de dank, die ik u reeds langen 
tijd schuldig was. Ik lees onze gebeden uit het door u bewerkte gebeden­
boek, en uwe bewerking is zoo goed, dat ook deze mij een reden tot dank 
is. Ik heb elke week nu weer een Hebreeuwsche les. Die uren houd ik vrij. 
Ik lees de taal tamelijk goed, en begin haar ook te spreken.
Ik werk aan mijn proefschrift over de rechtstaal, dat in het voorjaar klaar 
moet komen. Ik hoop ook eenig nut te hebben van wat ik van het He- 
breeuwsch leerde.
Zeer gaarne uw dw.

Jacob Israël de Haan.

Maar wat beide laatste brieven verzwegen, dat was de beslissende invloed 
van zijn goede en geplaagde vrouw, die als medica het verband had durven 
leggen tussen zijn maagziekte en zijn Jodendom. Hij kon het ‘treife’ eten 
niet meer verdragen. Zij, Johanna van Maarseveen, die in haar jeugd Joden 
had leren zien op een zelfde gevoelsafstand als pinda-chinezen, zij begreep,
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dat in het gecompliceerde zieleleven van haar man iets vreemds had plaats­
gevonden, dat zich tot in alle hoeken van lichaam en ziel deed gelden. Zij 
nam haar orthodox levende zwager Meijer de Haan in vertrouwen en sa­
men wezen ze de ongewone zoon van de gazzen terug naar de Joodse keu­
ken, die zoals de significi dit met woorden deden, onderscheidde tussen 
vlees en melk, tussen ‘koosjer’ en ‘treife’. En dat alles in bezinning en in 
aansluiting aan het historisch gewordene. Geloof en dadenleven verbon­
den - mét al het andere - tot een Joodse eenheid. Zo ongeveer zou hij het 
zelf hebben kunnen formuleren.
Van nu af gebruikte hij dagelijks de warme maaltijden in het koosjere res­
taurant Polak (later: .. .en Hiegentlich) aan de Nieuwe Hoogstraat te Am­
sterdam. Het duurde niet lang of hij werd als gast genood aan tafel ‘bij de 
beste Joodsche gezinnen’, zoals de families Davids, Tal en het gezin van de 
bekende dokter Pinkhof, waar hij dan zo dikwijls de Jomtof en de hele 
Sjabbes meemaakte - mét de lange middagen - en (zoals Rabbijn de Vries 
later zou getuigen) de stemming kon drukken door zijn wroeging, die door 
zijn ongeremde tranen heen de kinderen onrustig maakte. Pijnlijke, droe­
ve ervaringen voor wie daarbij aanwezig mochten zijn. Maar voor hem was 
het altijd nog beter dan de on-Joodse sfeerloosheid bij hem thuis. In zijn 
eigen kamer kokkerelde hij - zoals J. C. Bloem ons vertelde - zijn lunch bij 
elkander als een soort kok in een chinees restaurant. Hij spotte daarbij wel 
met zichzelf, vaak ook met zijn vrouw van wie hij nu nog meer gescheiden 
leefde (als dat mogelijk was) dan vroeger. Wier brieven hij verscheurde en 
voor wie hij zich schaamde tegenover zijn nieuwe orthodoxe vrienden.
Hij begon als Ba’al Tesjoewa toch al hinderlijk te worden, bovenal in de 
synagoge, waar hij het liefst (of het nu Amsterdam was of Haarlem) ‘voor­
aan’ wilde staan, tegen de muur. Daar ‘dawwende’ de nieuwe ‘chosed’ met 
een ‘kawwana’ (aandacht), die gewone Joden niet konden begrijpen, laat 
staan opbrengen.
Met devotie prevelde hij de oude Tefilles, mila bemila, woord voor woord. 
‘Wij hebben noodig: taalpsychologie, taalphilosophie en vooral taalmys- 
tiek. Wat is dat? Dat is het “beleven” van de Taal, Woord voor Woord. La­
ten wij het zóó zeggen: een Woord beleven is: het Woord maken tot Ziel 
en de Ziel maken tot het Woord. Zóó: de geleerde leest de Hebreeuwsche 
Psalmen, maar de Vrome beleeft ze in de gebeden: woord voor woord. Wie 
de Psalmen leest, gevoelt, dat hij spreekt tot een ander. Wie de Psalmen be­
leeft, gevoelt, dat een ander spreekt tot hem. En ook de Dichter beleeft 
zijne Liederen, woord voor woord.’
Hij, de zozeer bewogen dichter der Beweging, dat hij niet eens meer merkte
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hoe heftig hij lichamelijk de facto bewoog, naar het oude gebed van Sjab- 
bath-ochtend, waarvan hij de vertaling kende door Opperrabbijn L. Wage- 
naar:

Daarom, de ledematen, die Gij in ons verdeeld en de geest en adem, dien 
Gij in onzen neus geblazen, en de tong, die Gij in onzen mond geplaatst 
hebt, zij allen belijden, loven, prijzen, roemen, verheffen, verklaren ont­
zaggelijk, heiligen en huldigen Uwen naam, onze Koning! Want alle mond 
huldigt U, alle tong zweert voor U, alle knie buigt voor U, al wat overeind 
staat, werpt zich voor U aanbiddend neder, alle harten vreezen U en alle 
ingewanden en nieren heffen voor Uwen naam liederen aan; naar het 
woord, dat geschreven is: ‘al mijne beenderen zeggen: Eeuwige, wie is als 
Gij...’

Als de diep ontroerde man dan werd gestoord door profaan geklets, barstte 
hij driftig los tegen dood-simpele zielen, die hem belachelijk vonden en 
hem maanden het wat kalmer aan te doen. ‘Ben jij niet met een sjiktse 
getrouwd...Wilde tonelen speelden zich om hem af, ook hier.
Zijn gemengd huwelijk begon hem toch al te irriteren en deed hem (bij 
zijn psychische en fysieke structuur niet ongewoon) Johanna zo verdrin­
gen, dat hij zich op de duur de facto niet meer getrouwd achtte, te minder 
omdat hij haar jure Mosaico niet had gehuwd. Zo verkrampt was dit alles 
in zijn dichterlijke geest uitgedacht, dat hij later met Victor van Vriesland 
geen contact meer wenste... omdat deze getrouwd was met een niet-Jood- 
se vrouw!
Maar aan scheiden dacht hij niet, nooit! Hans was hem trouw gebleven in 
de dagen van Pijpelijntjes, hij zou haar zelfs niet verlaten in de straten van 
Jeruzalem. Ook al bleef hij tot in zijn allerlaatste dagen spelen met de ge­
dachte.
Zijn positie als Zionist, maar vooral onder de wetsgetrouwe Mizrachisten 
was juist door deze situatie niet eenvoudig. En alleen tot de laatsten voelde 
hij zich aangetrokken. Zij streefden naar de volheid van een Jodendom, 
dat hij thans het zijne achtte. Zij hielden zich aan de wet van Mozes, pro­
pageerden een terugkeer naar het Heilige Land en spraken Hebreeuws. 
Simon Tal en Jo Davids, beiden pioniers van het modern Hebreeuws, zoch­
ten contact met hem, dat begon op een Sjabbat, en wel op de eerste, dat hij 
geen enkele les meer gaf. Hij rekende de jongens nauwkeurig voor, welk 
bedrag hem dit wekelijks kostte! De bezoeken werden tot eind 1918 vaak 
herhaald. Dan zaten zij gezamelijk in de studeerkamer, waar twee He-
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breeuwse teksten aan de wand hingen, prachtig in Sofer-schrift geschreven 
door Eljakim (Jacques) Asscher, wiens uitvoerige correspondentie met Ja- 
cob Israël de Haan - vóór de oorlog in ons bezit - door de Duitsers werd 
vernietigd. De ene gaf het woord weer uit Psalm 137 :5, Indkn ik u vergeet, o 
Jeruzalem! zo vergete mijn rechterhand zichzelf.
De andere bevatte de Talmoedische spreuk, ons reeds bekend uit de eerste 
bundel: Israël, die misdreef, blijft Israël.
Was dat laatste wel zo, in abstracte zin dan? Of kon men dit signifisch ook 
aldus interpreteren, dat deze Jacob Israël = de Jacob Israël van vroeger? 
Hij worstelde meer met dit probleem dan de buitenwereld vermoedde. 
Zijn hulpeloze brief aan Dr. H. Pinkhof schildert het nog eens in alle kleu­
ren voor ons af!

Amsterdam, 11-3-1917.
Zeer Hooggeachte Heer, u begrijpt wel, dat het niet uit onverschilligheid 
was, wanneer ik u niet eerder heb geantwoord op uwen lieven, weldadigen 
brief van 27 Februari. Maar ik zag er zoo tegenop u eenen brief te schrijven, 
die neer zou komen op een herhaling van mijnen dichtregels 
.. .‘laat mij met mijne smarten eenzaam,
...reik mij geen bittre troost.’
En toch kan ik u geen anderen brief schrijven. Na mijne lezing in ‘Our 
Chodosj’ is het mij negen dagen goed gegaan. Daarna is een terugslag ge­
komen en nu is mijn toestand weder ongunstig. Ik kan u niet zeggen wat 
ik precies bedoel met goedgaan en terugslag, want er zijn dingen, waarover ik 
niet spreken kan. Ik vind het zoo innig lief van uwe vrouw en van u, dat u 
mij helpen wilt. Maar geloof mij: het is beter voor u, voor uwe kinderen 
en voor mij zelven, wanneer u mij maar stil aan mijn lot overlaat. Het 
maakt mij zoo angstig, dat de aandacht van zoovele Joden door mijne ge­
dichten op mijn leven is gevestigd. Misschien zijn er die vinden, dat het mij 
nog niet zoo erg slecht is gegaan en die dat leven wel zouden willen na­
volgen. Ik heb mijn lichaam en mijn ziel toevertrouwd aan dien, die u en 
de uwen moge regeren. Wanneer nu de genezing uitblijft voor lichaam en 
ziel, dan is het beter dit te aanvaarden. Ook dit kan toch ten goede zijn. U 
weet, men zegt tegen een zieke... Dus wanhoop ik niet. Wel vraag ik mij af, 
waarom ik juist in dezen tijd weder zoo bitter bezocht werd. Ik heb den 
geheelen dag zenuwpijn. En ’s nachts afschuwelijke droomen. Er verschij­
nen allerlei gestalten die ik zeer vrees. Maar twee nachten geleden een 
stem: ‘Wees niet bang, het is eenen waarschuwing’. Daarop vertrouw ik. 
Mijn werk houd ik vol. En na alle beproevingen zal ook de rust en de vrede
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komen. Denk u maar zoo min mogelijk over mij. Ik verdien het niet en u 
kunt uw liefde voor beteren gebruiken. Laat ook deze brief u niet teleur­
stellen. Ik heb er lang over gedacht, maar het is het beste zoo. Ik ga mis­
schien de geheelen Pésachweek naar Haarlem en vind daar in Rabbijn De 
Vries een goeden raadsman. Misschien zien wij elkander daarna vanzelf 
eens weder.

Hartelijk de uwe, d.H.
Laat mij u dit zeggen. Ik schrijf deze brief zonder angst en in volkomen ge­
moedsrust. Voor het eerst sinds weken voel ik weer die milde aandoening, 
die aan mijn gedichten voorafgaat en zeide de stem, die altijd mijn gedich­
ten voorzegt mij het gedicht voor, dat ik heb overgeschreven. Wees dus 
niet bezorgd of bedroefd om mijnentwillen.

De stem, die hem zijn liederen voorzong, zijn Sabbath-liederen vooral, 
waarvan hij droomde, dat zij eenmaal zouden worden gezongen door vro­
me knapen aan Joodse tafels in heel die machtige diaspora. Gelijk inderdaad 
zou geschieden met een van de zangen van Chaim Nachman Bialik.
Maar daarmee was ook het wezenlijke verschil gesteld! Dat was een He­
breeuws lied van een Joods dichter, wiens levensgang zich harmonisch voegde 
in de zuivere historie van het eeuwige volk.
‘Bialik - lis man depal/ife’.
‘Over Bialik is niemand een andere mening toegedaan’.
Zo spraken de Joden van hun grote poëet. Maar wat zeiden en dachten ve­
len van hem? De verschijning van Het Joodsche Lied was door nationale Joden 
in Nederland als een gebeuren van ongewone betekenis aangevoeld - maar 
als niet meer dan dat. De Zionistenbond hield zich als zodanig afzijdig van 
hem en alleen de Mizrachisten waren hem tot steun - zonder nochtans 
uit het oog te verliezen, dat hier een labiele man voor hen stond, in wiens 
zieleleven te veel berouw in te veel herinneringen werd gesublimeerd. En 
wat voor herinneringen!
Straschun waarschuwde hem zich niet te dikwijls op openbare Joodse bij­
eenkomsten te laten zien en horen. Hij doorvoelde de subtiele problema­
tiek in zijn eenvoudige, Oostjoodse nesjomme. Deze begaafde dichter - dit 
geschenk van God - was voor zichzelf even gevaarlijk gebleven als weleer. 
Nederlands las de rebbe niet zo goed, maar het geluid, dat hij in de gedich­
ten beluisterde, stootte hem af. Was het wel een Joods geluid 1 
Of hij nu vroeger had gezongen van Russische gevangenen en nu van de 
befaamde Tien Martelaren (de zogeheten Asara Haroegé Malchoet, van wie de 
liturgie op de Grote Verzoendag in meeslepende woorden spreekt); wat
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deed het er toe? De dichter van Het Joodsche Lied dacht op zijn wijze aan het 
Middaggebed van de Jom Hakipoeriem:

En later lazen wij, harten ontsteld
Het fijn verhaal van sierlijk speelsch gemartel,
Waarmee Romeinen teeder-wreed en dartel 
Onze Rabbijnen hebben doodgekweld...

Een man, die wijs was, de tong uitgerukt,
Waarmee hij sprak, woorden als goud zoo goed,
Een man, die schoon was, in regen van bloed 
Teedere huid van ’t krimpend lijf geplukt.

Op zijn wijze, inderdaad, die van Pathologieën.
Natuurlijk was Jacob Israël in geen enkel opzicht veranderd. Hij had dit 
openhartiger durven formuleren dan al zijn vijanden, vroeger of later, 
aan het begin van de eerste bundel:

HET JOODSCHE LIED

Laat mij maar moede zijn en of gehuiver 
Van angst en afschuw martelt door mijn hart,
Toch vind ik troost in zenuwzieke smart 
In het Hebreeuwsche lied, wonderzoet-zuiver.

Luid-juichend zing Alkabitz, de Leviet 
Hoe verheugd hij den Heilgen Sabbath beidt 
En hoe droef-troostend klaagt de avondzang niet 
Waarmee de vrome zijn Sabbath uitwijdt.

Ik ben één van hun Volk en hunne zang 
Zinge mijn lied, want langs ’t gejaagde pad 
Leed één Volk meer dan mijn Volk smaad en pijn?

Dus werd dit wat ik boven al verlang,
Meer dan de Vriendschap, meer dan aardsche schat:
Dichter van mijn verdreven Volk te zijn.

Deze man had alleen maar de Vriendschap verlaten voor het Joodse dichter-
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schap. Meer was er niet geschied! Hij was een dichter van zinnelijke schoon­
heid gebleven.
Herman van den Bergh heeft dit geformuleerd toen hij (in Het Getij van 
1918, dus vóór De Haans vertrek) schreef:

Jacob Israël de Haan wordt, romanschrijver of dichter, zonder macht tot 
verzet overheerscht door één symbool van psychische aberratie; wat er 
bovenmenschelijk in hem verkeert - en dat is ontzaglijk veel - stoort zich 
in geenen deele aan al zijn menschelijke wendingen (apostaat, bekeerling, 
zuiver-individualist, nationalist). Hij is zelfs niet vóór alles Joodsch poëet: 
hij is een der meest praegnante voorbeelden van den roekeloozen schoon­
heidscultus, die twintig jaar geleden in gevangenissen werd geboet over het 
gansche continent, en omstreeks denzelfden tijd ook in Engeland (Reading 
Goal). Hij bezit niet een verrel van dien banalen activistengeest, die De 
Clercq goeddeels ongenietbaar maakt. Hij is geen modern dichter; en dat 
belijdt hij. Zielsabnormaliteit is hem geen drijfveer: het is een symbool. 
Dat hij gehoor geeft aan deze symbolische psychose, en zijn ‘zonden won­
derzoet’ bezingt die hij in waarachtigen zin te danken heeft aan zijn symbool, 
zooals hij bezingt de rampspoeden van ‘zijn volk’, staat in opperste instan­
tie aan hém; en het staat aan hèm, de zangen aan zijn volk te verkiezen 
boven het uitsluitend ‘verderfelijke’ lied.

Om hierbij terstond aan te sluiten: wat kon deze Jacob Israël de Haan er aan 
doen, dat zijn gedichten waren vertaald in propagandistische slogans voor 
het Joods Nationaal Fonds of in politieke leuzen van een Zionisme, dat 
streefde naar verwezenlijking van het Baseler Program: ‘Een publiek­
rechtelijk gewaarborgde eigen woonplaats voor het Joodse Volk in Pa­
lestina’, zoals tientallen jaren boven De Joodsche Wachter prijkte.
Wat had dit in godesnaam te maken met de levensgang van een gazzens- 
zoon, die nooit van een modern Palestina had gedroomd, maar van een 
eeuwenoud Jeroesjalajim: de heilige stad van een heilig land - even heilig 
en onheilig (dat was toch identiek) - als de Sabbath en Thomas van Aquino 
en het jongetje uit Bretagne? Hij was, naar de instincten van zijn dichter­
schap, misschien een Chowew Zion, die door de nachten van het Galoet 
het oude vaderland beweende. Hoe vaak - eigenaardig facet - zingt hij van 

Jeruzalem, hoe weinig ontmoet men in al zijn schrifturen de naam van 
Palestina. Jeroesjalajim - nog liever in pauza: Jeroesjolojem - zoals hij het 
van vader Izak en vooral van moeder Betje had gehoord.
Jeruzalem, gepubliceerd in het vijfde Zionistisch Studentenjaarboek en wel kort
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voor zijn vertrek, is als gedicht voor heel zijn Joodse levensadem typerend. 
Het slot, van een ontroerende ‘Chibbat Zion’ doortrokken, past in de lange 
historie van het Zionsverlangen, zoals dat in de liturgie en het Joodse jaar 
gedurende de eeuwen zijn uitdrukking vond:

En zoo vaak, tusschen waak en slaap,
Lag ik droomend, een vrome Knaap.
Moeder; Stad van mijn Land, laagt gij niet wakker,
Eeuwen lang in één blinde nacht 1 
En ziet ge uw Volk niet zwak en zwakker 
Tot ramp en rouw gebracht.
Gij staart naar het Noorden 
Rusland: waar men ’t Volk vermoordde.
Gij staart naar het Westen 
Waar vergaan de late resten 
Van het Volk in wederstand 
Tegen ieder land.
En door de nacht zag ik uw blik 
Starend, onbewogen.
Geen vreugd meer en geen schrik 
In uwe leeggeweende oogen.

Moeder: zijt gij niet jong geweest 
En Gods gewijde Bruid?
Gingen niet voor landspel en feest 
Uw volken in en uit?
En werd niet in uw open poort 
Het Heiligst Recht gehoord?
Waren niet uw wegen,
Weidsch van rijke zegen?
En nu? Verloren strekken uwe straten 
En de wegen om u heen.
Uw zonen hebben u in angst verlaten 
Elk volk bracht hen tot wreed geween.

Maar - en dit was een diabolische speling van het levenslot - de ‘echte’ 
Zionisten gingen niet; ook niet na de Balfour-declaratie. ‘Waar blijven de 
babbelende...’ kon hij later schamper vragen! Waarom hij wel ging, dat 
menen wij nu te weten. Maar een dichter van het Joodsche Lied formuleert
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zijn werkelijkheid anders. Hij wordt gedragen door schone woorden en 
rijke maten, die in de nadagen van 1918 hun kristallisatie vonden in een 
machtige rede op die afscheidsavond, door Rabbijn de Vries toen reeds 
voorvoeld als een hachelijk politiek avontuur.
Hij sprak:

Mijnheer de voorzitter, dames en heeren! Het lot van het Joodsche Volk 
altijd en overal is het herdenken. Ook hedenavond herdenken wij. Wij zien 
terug op bijna twintig eeuwen van vervolging en omzwerving. Wij hebben 
in die 20 eeuwen meer aan bloed en goed verloren dan eenig ander volk in 
al zijn wilde oorlogen. En wij hebben nooit vrede gehad. De wereldoorlog 
is voor een groot gedeelte gevoerd daar waar zeer veel Joden woonden. In 
alle legers hebben Joden tegenover elkaar gestreden. Dat is een noodlot dat 
niet een ander volk heeft beleefd. Heden herdenken wij onze verslagenen 
van twintig eeuwen, zij die bemind waren en lieflijk in hun leven. De dood 
heeft hen niet van ons kunnen scheiden. Twee legers van martelaren her­
denken wij in het bijzonder. Ten eerste, zij, die gevallen zijn, nu de vrede 
daagt, onder de marteling van de moordzuchtige Polen. In iedere verga­
dering van Joden moeten wij het ten hemel uitschreien, dat het Poolsche 
volk getoond heeft zijn vrijheid niet te verdienen, dat het Poolsche volk 
zijn blanke vrijheid heeft bezoedeld met ons onschuldig bloed. Maar wij 
moeten meer doen dan schreien en protesteeren en collecteeren alleen. 
Wij moeten op de vredesconferentie met dezen éénen zeer concreten eisch 
komen, dat de moordenaars van het Joodsche volk worden gestraft met de 
straf, welke door alle wetten voor moordenaars gesteld wordt. Wij eischen:
HET BLOED VAN DEN MOORDENAAR VOOR HET BLOED VAN DEN VERMOORDE.

Ik bid het U, toe, laat deze eisch geen klank los in den wind zijn! Engeland 
maakt zich gereed tot bestraffing van hen, die de Engelsche krijgsgevange­
nen hebben mishandeld. Zou het Joodsche volk zich dan niet sterk maken 
voor de berechting van hen, die de kinderen van ons volk hebben ver­
moord! Wat wij nu noodig hebben is een daad waar het gebleken is, dat 
woorden niets baten. Een daad! Een daad! Gij, Zionisten, leden van de af- 
deeling Amsterdam, gij leden van de afdeeling Mizrachie, en andere leden 
in hunne afdeelingen, brengt ieder dit voorstel ter sprake. Laat het dan ge­
bracht worden op de jaarvergadering van uw landelijke organisatie. Laat 
het verder gebracht worden in alle landelijke bestaande organisaties, in de 
wereldorganisatie, in de Joodsche pers, in de Nederlandsche pers en in de 
pers van de geheele wereld. Hierdoor kunnen wij er in slagen, door be­
dreiging met die straf, een einde te maken aan die pogroms en moordpar-

210



tijen. Laat men gerust van ons zeggen, dat wij wreed zijn, maar wij eischen 
het bloed van den moordenaar voor het bloed van den vermoorde. Laat 
men zeggen, dat wij laag zijn, omdat wij zoo spreken; het komt door den 
stijgenden weg van het lijden van ons volk! Tot de Christelijke liefde der 
Poolsche pogrom-moordenaars stijgen wij toch nooit. En dat verhaaltje 
van de eene wang en van die andere wang, dat kennen wij allemaal, en daar 
willen we allemaal aan meedoen, mits de Poolsche moordenaars beginnen. 
Waarlijk wij herdenken.
Heden herdenken wij deze gevallenen. Maar wij herdenken ook de geval­
lenen in Zion van ons volk, de wachters, de Sjomerim in Erets Jisroëil, zij, die 
gevallen zijn op hunne gevaarlijke voorposten. Gij, Jizchok Achduti, gij, 
Jizchok Turner, gij, Mosche Barski, gij allen gevallenen, wier namen wij 
weten en niet weten, heden herdenken wij u. Zijt gij gestorven, neen Cha- 
jietn Koelechem Hajom levend zijt gij heden voor ons allen in den geest. Wij 
zijn bereid: gij zijt ons voorgegaan. En dezen avond zonderen wij eenige 
oogenblikken van stille herdenking voor U af.
En thans kan ik U mijn afscheid uitspreken. In 1905 begon Albert Verwey, 
de meester van de hedendaagsche dichtkunst, de uitgave van het Maand­
schrift De Beweging. En in zijn inleiding daartoe schreef hij dit:
‘Wat stoffelijk en geestelijk de volkeren beleven, beleven het sterkst in den 
geest hunne dichters.’
Zoo is het.
En zoo is het niet toevallig, dat de eerste Nederlandsche Jood, die naar Pa­
lestina optrekt de dichter is, de voortbrenger van ‘Het Joodsche Lied’.
Er bestaan vele schakeeringen in het dichterschap en meerdere zijn schoon. 
Het mijmerende, peinzende dichterschap van Boutens, het juichende, kla­
gende van Willem Kloos, het opene en lachende van den jongen Gorter, 
het wijsgeerige en profeteerende van Frederik van Eeden. Maar het dich­
terschap van het Joodsche Volk kan in dezen tijd niet anders zijn dan een 
strijdbaar. Een strijdbaar dichter, zoo moet gij mij heden verstaan. Hoe zou 
ik kunnen droomen, waar het Joodsche volk ontwaakt tot een heerlijkheid 
van daden 1 Mijn hart is vol van poëzie, maar niet minder vol zijn mijn 
hoofd en hart van daden. Ik houd mij ernstig bezig met niet onbelangrijke 
handels- en economische plannen voor den opbouw van ons land. Dege­
nen met wie ik thans voor dit doel samenwerk zijn zij, die ik in ‘Het Jood­
sche Lied’ bedoeld heb in de afdeeling ‘Aan mijne Joodsche Vrienden’. Die 
Joodsche vrienden hebben mij bij de beste mijner gedichten geïnspireerd, 
zij werken thans met mij aan dezelfde daden. Nooit heb ik mijn dichter­
schap sterker beleefd dan in deze dadenrijke dagen.
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EENHEID VAN WOORD EN DAAD

Eenheid van leer en van leven, dat is het, wat ieder noodig heeft. En de een­
heid van het Joodsche woord en de Joodsche daad die heet ‘Zionisme’.
Die eenheid, dat Zionisme, zal nog velen uwer wegdrijven uit Holland heen 
naar het verre vaderland. Waarlijk nu ik mij opmaak om heen te gaan naar 
Palestina, voel ik, hoe moeilijk het is weg te trekken uit het land, waar ik 
geboren ben en op lateren leeftijd heb gewoond. Ik zal met moeite scheiden 
van de geleerden en dichters, met wie ik zoovele jaren in vrede en liefde 
heb samengewerkt. Ik weet, dat ik hun geestelijke gemeenschap menig­
maal zal missen, en toch... ik ga en ga gaarne.
Toen ik een jongen was leek niets mij bekoorlijker dan een geleerde en 
dichter te zijn. Nu ik een man ben geworden behoef ik niet uit Holland 
heen te gaan, omdat ik in die begeerte ben teleurgesteld. Er is geen enkele 
teleurstelling van wetenschappelijken aard, die mij wegdrijft, en er is geen 
belofte zoo rijk, die mij in Holland terughoudt.
Ja, waarom gaan wij eigenlijk! Wat weten wij van het land dat ons roept, 
en van de stad, die ons roept! Wat bestaan ons die Poolsche, Rumeensche, 
Littausche Joden! Staan zij ons waarlijk nader dan de Hollanders wier taal 
wij spreken en met wie wij samenwerken in wetenschap en kunst?
Waarom gaan wij ? Wat drijft ons? Wat trekt ons?
Een mijner gedichten luidt aldus:
Door den nacht hoor ik Uw stem 
Stad van mijn land, Jeruzalem.
Mijne lieve vrienden! Wij gaan omdat wij nooit zijn weggeweest. Wij krij­
gen ons land terug, omdat wij het nooit hebben verloren. Wij zijn het volk, 
dat zijn land twintig eeuwen heeft vastgehouden naar het woord van den 
profeet:
‘Niet met legerscharen, niet met een weermacht, maar met den geest.’Een 
van die uitingen van die vasthoudendheid van geest is het Zionisme. En als 
ik mij zelf heb afgevraagd, waarom ik ga, dan heb ik er geen logisch ant­
woord, geen verklaring voor. Het is de oerkracht, die ons allen drijft. Ik 
moet en ik doe.
Laat ik u eenige korte strophen (een dichter spreekt zich altijd in zijne ge­
dichten het beste uit) mogen voorlezen uit mijn gedicht ‘Roepstem’, waar­
in ik heb geprobeerd, die drijvende oerkracht uit te beelden.
En dan zeg ik:

En ik ga, gelijk wolken gaan 
Wanneer de zon hen trekt,

212



Wie zal God’s roep weerstaan,
Die Zijn volk wekt?

En ik ga, gelijk de dagen gaan 
Ik ga, gelijk de nacht,
Wie zal er leven en weerstaan 
Van zijn innigste leven de kracht?

Wat sterren bindt aan hun baan 
De zon bindt aan zijn loop,
Dat bindt den Dichter aan
Zijn volk: zijn droom, zijn daad en hoop.

Mijn volk, mijn land, mijn lied!
Hoe kunnen zij gescheiden?
Op de kentering van de tijden 
Houdt Holland en één land ons niet!

En zoo zal het ons gaan! Noch in Holland, noch in eenig ander land zal 
men ons kunnen terughouden.
En nu hoort U dit: Wanneer ik spreek van de kracht, die ons thans allen 
naar Zion drijft, gebruik ik beelden aan de natuur ontleend, wolken, zon, 
dag, nacht en sterren. Inderdaad, wat ons drijft is de natuurkracht, de oer­
kracht van het Jodendom. Want als gij iemand vraagt, waarom hij adem­
haalt en waarom zijn hart klopt, dan zal hij niet in staat zijn U het logisch 
te verklaren. Eenvoudig kan men zeggen: ‘het komt omdat ik leef’, En als 
men mij zou vragen: ‘waarom ik Zionist ben’, zou ik antwoorden: ‘omdat 
ik Jood ben’. Zionisme en Jodendom zijn even onafscheidelijk als leven en 
ademhalen. Wij zijn er van overtuigd, dat met hoe langer hoe meer ge- 
nooten van ons volk dit het geval zal zijn.
Mijne Dames en Heeren! Het spreekt van zelf, dat ik in dezen tijd van schei­
ding, nu ik veel verhoudingen losmaak, meermalen denk aan mijn verle­
den. Een pasgeboren kind heeft nog geen verleden en het is zich nog van 
geen toekomst bewust. Naarmate wij ouder worden, wordt ons verleden 
grooter en zwaarder. En verder strekt zich de toekomst uit, waarvoor wij 
maatregelen nemen; zoo niet voor ons zelf, dan toch voor onze familie en 
ons volk. Het verleden, dat ik meedraag, is niet licht. De lezers van het 
‘Joodsche Lied’ weten dit. Mijn vriend en meester Frederik van Eeden, 
heeft het zoo goed gezegd in zijn beoordeeling van het Joodsche Lied:
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‘In deze gedichten is het zich-Jood-voelen de schering, maar het zich schul­
dig voelen de inslag.’
Over mijn verleden zal ik niet spreken; geen belijdenis maar een belofte. 
En op den voorgrond dit: Wij zijn allen Joden, wij zijn allen Zionisten, een 
en eensgezind naar buiten, geschakeerd onderling. Dat wil zeggen, wij 
hebben niet allen dezelfde gedachten over het geestelijk leven in het nieuwe 
land. Wij mogen zeggen, dat het Zionisme plaats laat voor zeer uiteen- 
loopende gemoeds- en geloofsovertuigingen, wanneer wij maar nimmer 
vergeten, dat wij allen Joden en allen Zionisten zijn, allen bezield door een­
zelfde liefde voor volk en vaderland. Mijn persoonlijke meening, die ik 
misschien hedenavond mag uitspreken is deze: dat het leven van het Jood- 
sche volk in het Joodsche land, moet worden gebouwd op den 
GRONDSLAG VAN TOUROH EN TRADITIE.

Hoe Touroh en Traditie onder de gegeven maatschappelijke omstandig­
heden gerealiseerd moeten worden, kunnen wij veilig overlaten aan onze 
Rabbijnen. Vele volkeren hebben wagens, wapenen en ruiterij. Ziet waar­
toe zij gekomen zijn. Israëls wapenen en ruiterij zijn wetgeleerden. Laten 
wij het dan daarmede eens probeeren. Toen ik het Jodendom niet kende, 
heb ik het verworpen. Naarmate ik het echter beter leerde kennen, het in­
niger lief gekregen. Niemand, die de beginselen van de Touroh kent zal 
betwijfelen of er zou meer sociale vrede zijn en meer eendracht en liefde 
tusschen de volkeren, wanneer die beginselen door alle volkeren waren 
aanvaard. Ik geef u dit alles als persoonlijke meening, maar ik geloof, dat 
deze meening door vele genooten van ons volk wordt gedeeld. Ware het 
anders, dan zou dit toch mijne meening nu zijn en altijd blijven.
Voor zoover ik mij herinner is nog nimmer iets gewonnen zonder heel 
langen strijd, door diepe dalen en kloven. Ik weet dat mijne meening, niet 
de meening is van allen. Maar ook met deze anderen zullen wij in vrede 
en vriendschap samenwerken voor ons ideaal. Wij zullen gaan tot aan de 
uiterste mogelijkheid van verdraagzaamheid. Wij zullen de meening van 
iedereen als een eerlijke meening eerbiedigen en zullen niet twijfelen aan 
hun goeden trouw. Wij zijn overtuigd, dat alle Joden tegenover elkander 
verdraagzaam zullen zijn. En als wij elkander moeten bestrijden, dan zal 
het zijn naar het woord des Profeten: ‘Niet met legerscharen, niet met een 
weermacht, maar met den geest.’
Ik meende verplicht te zijn, dit te zeggen aan ieder ander in den lande, op­
dat men precies wete, wat men aan mij hebben zal, voor zoover mijne 
krachten en invloed strekken zullen.
Mijne dames en heeren! Heden, nu ik voor U spreek (ik spreek niet dikwijls
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in openbare vergaderingen van Joden), gaan mijne gedachten terug naar 
die groote Joodsche vergadering, naar die Congresdemonstratie, welke ik 
van hoe langer hoe meer beteekenis acht, naarmate zij verder achter ons 
ligt. En aan een enkelen zin van een enkelen spreker is het, dat ik U herin­
neren wil. Maar tevoren dit. Het Congres is gehouden midden Februari en 
ligt 8 a 9 maanden achter ons. Maar ik meen voor een woord van dank is 
het nooit te laat. Ik breng nog heden een woord van dank aan de besturen 
en aan alle sprekers van de Alliance, de Ito en de N.Z.B. voor de wijze waar­
op zij medegewerkt hebben aan het welslagen dezer demonstratie van 
Joodsche eenheid.
Met bijzonderen weemoed herdenken wij het overlijden van den voor- 
treffelijken Opperrabbijn van Friesland. Wij herdenken het vele, dat hij 
voor het Jodendom gedaan heeft, al was hij geen Zionist en al zijn wij over­
tuigd, dat zijn voortreffelijk werk meer beteekenis zou hebben gehad, ware 
hij wel Zionist geweest. Moge het aandenken aan dezen goede en recht­
vaardige onder Israël ons ten zegen zijn.
Doch het middelpunt van de Congresdemonstratie was voor mij de Am- 
sterdamsche Opperrabbijn, de man aan wien ‘de Zionistische Stem’ terecht 
hulde bracht voor hetgeen hij gedurende den geheelen oorlog voor het 
gansche Jodendom heeft gedaan. Hij was het, die mij herinnerde aan het 
Jisjoew Erets Jisroèil (= het zich vestigen in Palestina), dat ook voor ons ge­
wijde plicht is. Dat is mij van het Congres, in alle vreugde, in alle spanning 
bijgebleven. Ik zoude alles kunnen vergeten, maar dat Jisjoew Erets Jisroèil 
niet. Maar onder Jisjoew Erets Jisroèil wordt niet verstaan het tijdelijk bereizen 
van het Heilige Land.
Het is ook niet, wat men mij heeft aangeraden te doen, zich eerst rijk wer­
ken in Holland of in Indië en dan als een zalig zat renteniertje zijn laatste 
leventje opmaken in het Heilige Land.
Dit Jisjoew echter beteekent ‘bezetten’. (Mijn leermeester heeft mij onder­
wezen dat het de Piel is, en dat het de beteekenis van ‘sterk bezetten’ heeft). 
Niet dat men het land bezetten moet met troepen, maar dat men het land 
bezetten moet met al zijn vermogens van verstand en van gevoel. Men 
moet zich geheel geven aan het land, zooals de wolk zich geeft aan de zon, 
en de zon zich geeft aan de bloemen.
Jisjoew Erets Jisroëil beteekent: het Land brengen tot zijn uiterste voort­
brengende kracht en het volk brengen tot de uiterste spanning van alle 
vermogens. En dit alles niet om geldelijk gewin, om spoedig rijk te worden, 
maar in dien heiligen geest van liefde en verdraagzaamheid die de geest is 
van de Touroh. Dat is gelijk de Raw het heeft gepredikt. En dit is niet een
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‘gebod’ in den heidenschen zin des woords, waartoe men wordt gedwongen 
door geweld of bedreiging met geweld. Neen, het is een Mitswa (= voor­
schrift) in den Joodschen zin des woords. Een gebod, waartoe men wordt 
gedwongen door zijn innigste levenskrachten zelf.
Twee dingen zie ik thans als den feitelijken weg van iederen Zionist. Ten 
eerste, te blijven waar hij is, zoolang hij zich in Erets Jisroëil geen behoor­
lijke bestaansmogelijkheid heeft verzekerd. Daarzonder er op uit te trekken 
zou ongezond zijn, daarbij onverantwoordelijk tegenover ons Volk, tegen­
over de Zionistische beweging en tegenover zichzelf. Ik weet het, en ik ge­
voel het, nu ik zelf kan gaan, hoe zwaar het blijven velen zal vallen. Maar 
blijven kan somtijds plicht zijn, waar het anderszijds plicht is te gaan voor 
hen, die gaan kunnen. Ieder onzer offert gaarne wat op. Voor velen, laat 
men mij gerust gelooven, gelijk het mij ook verzekerd is, zal het mate- 
rieele leven in Palestina wat smaller uitvallen en het geestelijke leven wat 
schraler zijn. Daardoor zullen wij ons echter niet laten ontmoedigen. Wij 
zullen onze bibliotheken moeten missen (dit zou ten opzichte van de Uni­
versiteitsbibliotheek niet al te erg zijn) (gelach), wij zullen onze concerten 
en schouwburgen moeten missen en verder dat, wat men samen de be­
schaving noemt. Maar, wij hebben allen veel boeken gelezen, en ieder on­
zer heeft ook wel verstandige boeken gelezen en voor zich zelf bewaard, 
wat daar voor goeds in stond. Wat wij gelezen hebben en bewaard in ons 
hart, is dat zoo weinig, dat wij dadelijk eenzaam zouden zijn! Wat de con­
certen aangaat, och, zou dat land zijn concerten niet geven! Zou daar de 
wind niet even heerlijk door de boomen ruischen als hier! Zouden daar de 
golven niet evengoed breken in een branding van bruisend schuim, waar­
naar wij heerlijke, lange uren kunnen staren! En de schouwburgen! Waar­
lijk, voor ons heeft het leven een geheel ander decor. Wij verlangen, als ik 
dit woord hier gebruiken mag, naar een decor, waar de sterren zoo groot 
en zoo goud des nachts aan den hemel flonkeren. Ik, voor mij zal het ge­
mis van de bibliotheken, de concerten en de schouwburgen niet betreuren, 
zelfs het Weekblad van het Recht niet (gelach).
Wie gaan kan, die ga! Het zal niet waar zijn, wat onze haters en smaalders 
(en wij hebben er velen) spottend hebben voorspeld: ‘Alleen de arme be­
rooide genooten van ons Volk zouden zich opmaken en heengaan, terwijl 
de beter geplaatsten in onze maatschappij, zouden blijven, waar zij zijn.’ 
Neen! dit schandewoord zal niet worden waar gemaakt. Voor beide cate- 
goriën, voor hen die heengaan en voor hen die blijven, is een grootsche taak 
in dienst van het Joodsche Volk weggelegd. De taak van hen die blijven is 
niet het minst moeilijk, omdat op hen de minste aandacht valt. Slechts op
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hen die gaan, wordt de aandacht gevestigd. (Iedereen wordt wel niet uitge­
fuifd, zooals ik dit tot mijne blijde verbazing en verwondering heb kunnen 
ondervinden). Men zal echter ons niet mogen zeggen: ‘zij hadden kunnen 
gaan en zij zijn gebleven’. En toch, het werk van hen die blijven, zal zwaar 
zijn. Zij immers moeten het Joodsche volk gereed maken voor het Jood- 
sche Land. Dat zal hen niet altijd licht vallen. Voor hen, die gaan, is de taak 
weggelegd, het gereed maken van het Joodsche Land voor het Joodsche 
Volk.
Die beide deelen van onze dubbele taak moeten gedaan worden met ge­
lijke liefde en gelijke toewijding. Ze moeten volkomen harmonisch ge­
schieden. Het evenwicht tusschen die twee deelen mag niet verbroken 
worden, want dat zou gevaarlijk zijn. Zij, die niet gereed zijn, moeten niet 
optrekken. Hij, die klaar is, moeten wij ginds bereid zijn te ontvangen. Het 
Joodsche Land moet klaar gemaakt worden om iedereen een behoorlijke 
bestaansmogelijkheid te verschaffen, die wil gaan.
Dit staat vast. Want zonder het Joodsche Land zal het Joodsche Volk nooit 
komen tot een rijk en volledig volksbestaan. Maar ook: ‘Wat zal er van het 
Joodsche Land worden zonder het Joodsche Volk!’ Niets anders dan een 
winstgevend bedrijf, van een of andere koloniseerende mogendheid. Wat 
zal het land dan voor ons worden! Alleen nog maar een herinnering aan 
heel ons heerlijk verleden. Gij, die blijven moet, omdat gij niet kunt gaan, 
‘vaarwel’! Aan allen die gaan zullen, omdat zij kunnen gaan en moeten 
gaan ‘tot wederziens’!
Dames en Heeren! Moge het mij tenslotte vergund zijn afscheid te nemen 
van sommigen uwer in het bijzonder. In de eerste plaats van mijne mede­
leden van de afdeeling Amsterdam van den Nederlandschen Zionisten­
bond. Er zijn twee soorten van menschen, zij wier kracht het beste tot 
uiting komt binnen een organisatie en zij, wier kracht het beste tot uiting 
komt buiten een organisatie. De eene soort is niet beter dan de andere. Het 
is eenvoudig een verschil van aard en aanleg. Maar daar ik nu eenmaal tot 
de tweede soort behoor, heb ik aan organisatorische arbeid weinig deel ge­
had. Denk daarom niet, dat ik het gestadige, nuchtere vereenigingswerk 
niet achten zou. Denk niet, dat ik niet begrijp, hoeveel innige toewijding 
het schijnbaar kleine en onbeloonde werk vraagt. Wij hopen, dat eenmaal 
alle Zionistische vereenigingen overbodig zullen zijn, maar zoolang dit 
niet het geval is, moge dan onze afdeeling Amsterdam groeien en bloeien. 
Moge zij doen, wat haar taak is: het Joodsche Volk gereed te maken voor 
het Joodsche Land.
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Mogen aan U allen vervuld worden de woorden van den Psalmdichter:
En gij zult het goede van Jeruzalem aanschouwen al uw levensdagen.

En als hij wèl professor was geworden en niét was gegaan 1 Incontingente, 
onhistorische supposities. Want, nog eenmaal: hij ging. En hij besloot zijn 
Heengaan uit Holland met de woorden:
En hiermede: vaarwel. Hartelijk dank ik allen, die mij eerbied en genegen­
heid hebben bewezen. Zoo wijd als mijne wegen gaan, hoop ik daarvan 
niets te vergeten. Moge Holland gelukkig zijn. Mogen de Hollanders ge­
lukkig zijn in hun nijver werk, in goeden handel, in wetenschap en in 
kunst.
Want hier in Holland hebben wij, Joden, het altijd, altijd, goed gehad. Vaar­
wel.
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2. JEROESJALAJIM

Zijn reis naar Jeruzalem was begonnen. Nog klonken afscheidsklanken in 
zijn oren. Het was een koninklijke uittocht geweest, waarvan het ceremo­
nieel zich over vele weken had voltrokken, sinds op die eerste avond van 
december 1918 zijn Zionistische en vooral Mizrachistische vrienden hem 
hadden uitgeluid. Het had in de praktijk niet anders gekund; een reis naar 
Palestina was in die naoorlogse dagen afhankelijk van onzekere factoren 
en papieren formaliteiten.
Hij had over het ongewone Joodse eerbetoon gesproken met zijn dichter­
lijke makkers uit De Beweging en niet steeds zonder dichterlijke fantasieën. 
Door zijn verhalen geënthousiasmeerd was zelfs de schuchtere Jacques 
Bloem op die kille zaterdagavond, 4 januari 1919, aan het Centraal Station 
verschenen om de ‘duizenden Joden’ te aanschouwen, die hun grote dich­
ter zouden toezingen bij zijn afscheid van Amsterdam. Meerdere tientallen 
zongen, toen de trein naar Hoek van Holland langzaam het perron verliet, 
het ‘Lied der Hope’ - het Hatikwa.
Zijn briefje aan Albert Verwey van de vorige avond had nog eens zijn 
vreemde attitude tegenover het traditionele Jodendom gedemonstreerd. 
Zelf schreef hij op vrijdagavond niet; voor dit verboden werk had hij Paul 
Cronheim uitverkozen, een Joodse ‘Sjabbesgoi’! Zijn vrouw, die anders 
zulke baantjes opknapte, was zeker niet bij de hand.

Zeer waarde Heer Verwey,
Gisteren hoorde ik plotseling, dat ik morgenavond vertrek. Voor een be­
zoek blijft dus nu geen tijd. Paul Cronheim schrijft deze brief daar het Vrij­
dagavond is. Ik zend U allemaal dus de beste groeten en hoop U hier of daar 
weder te zien.
Ik dank U voor alles wat gij voor mij zijt geweest. Aan het Tijdschrift hoop 
ik te blijven medewerken binnen de maten van mijn vermogens.

Nu hoorde hij de laatste tonen van het Joodse Volkslied vaag door de harde 
geluiden van nuchtere spoorwagens heen. Hoe schoon had hij dit eenmaal 
geparafraseerd:
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Ontmoedigt niet; wij hebben veel verloren,
Maar nooit ontviel één hart, ontviel één geest 
De Hoop, dat Land en Stad ons zullen hooren 
Waar David Koning is geweest.

Ontmoedigt niet; geen heeft als wij gedorven,
Maar geen Volk bleef in ’t leed zoo sterk als wij,
Geen Land, geen Stad, waar wij niet zijn verzworven,
Onder elks wreede heerschappij.

Maar ook: geen Land, geen Stad, die wij niet laten 
Hartenverheugd voor eigen Stad en Veld.
Laat alle volken smaden en ons haten,
Laat elk ons drijven met geweld,

Nooit hebben wij der harten hoop verloren,
Nooit hebben wij voor ondergang gevreesd,
Eenmaal zal ons Volk Land en Stad behooren 
Waar David Koning is geweest.

In een hoek van de coupé mijmerde hij na over alles, over niets, terwijl de 
gevels en torens van Amsterdam in de avond verdwenen, ’s Middags had 
hij nog eenmaal langs de grachten gezworven, voordat hij de derde Sab- 
bathmaaltijd, de Seoeda Sjeliesjiet ging gebruiken bij de familie Prins aan de 
Amstel.

Laatste Sabbath (Amsterdam)

Den laatsten dag. Langs uwe grachten,
Mijn schoone stad, ga ik aanbiddend voort.
Nooit en nergens vergeet ik uwe prachten.
Maar ik heb de stem van Jeruzalem gehoord.

Zou hij de stad der steden ooit terugzien I Hoe lang was het geleden, dat hij 
het grote leven was begonnen I
In de eerste helft van die twintig jaren (van 1899-1909) had hij de afstand af­
gelegd van Van Eeden tot Verwey. De loop van het volgende decennium 
had zijn tocht van vandaag onvermijdelijk gesteld. Voor hem, de dichter 
van Het Joodsche Lied, bestond er geen terug op de weg naar Jeroesjalajim. En 
de volgende 10 x 365 dagen! Wat deed het er allemaal nog toe. Hij was in
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Beweging. Keuze bestond er voor normale mensen, niet voor deze late na­
bloei der Joodse mystici, die op de grens van eeuwen was geboren en werd 
voortgestuwd door geheimzinnige krachten.

KEUZE

Ik kan wel de Eeuwigheid winnen 
Als ik mij-zelf verlies.
Maar mijn ziel en mijn gretige zinnen 
Schreien, dat ik mij-zelven kies.

En het resultaat ?

EINDSOM

Geen dag, geen uur, geen minuut, geen seconde 
Dat mijn Leven niet tegen zijn Dood strijdt,
’k Heb veel gezocht en zalig veel gevonden,
Tot dit: ‘Alles is Niets bij de Eeuwigheid.’

MACHTLOOS

Aan wal, aan boord: ’t is alles, alles, één,
Eén wind en één eindlijk getij.
Wat de dagen gul geven, dat neemt mij 
De Eeuwigheid heen.

WANHOOP

Eeuwig: ik heb van ’t Eeuwig Lied gesproken 
Als Dichters doen, tot ik de Eeuwigheid zag.
En weet: tot eeuwig vaagsel wordt gebroken 
De bouw van eiken dag.

‘Aan wal, aan boord...’ De trein had hem naar de Hoek gebracht, hij had 
zich ingescheept op een van de boten, die hem naar Engeland zouden voe­
ren. Hoe lang scheen het geleden, dat hij met Van Eeden dit traject aflegde 1 
De bedienden verwonderden zich over de vreemde Jodenman, die eigen 
brood had meegebracht, eigen bestek, en voor wie zij alleen maar eieren 
moesten koken. Er gingen fluisterverhalen rond - hij scheen het niet of 
nauwelijks te merken. Hij schreef en bleef schrijven ook na zijn aankomst
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in Londen. De reuzenstad had hem altijd geïnspireerd. Had hij niet eens 
(8-4-1912) in dichterlijke vervoering geschreven aan Albert Verwey:

De groote stad wordt klein als men het eenerlei van haar verfijnde ronde 
eenmaal betreden heeft en de dag herhaalt den dag in denzelfden omme­
gang van genietingen.

Genietingen...
Hij dacht aan zijn nóg vroegere contacten met Engeland, het Engeland 
van Oscar Wilde en Alfred Douglas (aan welke laatste hij eens een exem­
plaar had geschonken van Pathologieên met eigenhandige opdracht: ‘Je 
donne ce livre a Lord Alfred Douglas, paree qu’il est 1’ami d’Oscar Wilde 
et le poète le plus pénétrant - Amsterdam, Hollande, 14-7-08.’
Dat was lang geleden, 1908! Als 1904 een significant jaartal in zijn leven. Was 
alles niet in wezen hetzelfde. Was hij nu niet weer journalist als in de dagen 
van vóór Pijpelijntjes. Zeker, er was een materieel verschil. Nu had hij een mooie 
perskaart van het Handelsblad:

Les soussignés, directeur et rédacteur en chef du 
‘algemeen handelsblad’, 
déclarent que
Monsieur Jacob Israël de Haan, docteur en droit 
est nommé correspondant de ce journal 
pour la Palestine.
Le rédacteur en chef: Amsterdam, le 25 novembre 1918
J. Kalff jr. Le directeur: A. G. Boissevain.

Maar wezenlijk! Hij was nog steeds dezelfde!:

De Dichter en de Groote Stad: zij die de Engelsche letterkunde beter ken­
nen dan ik haar ken, mogen weten welke beteekenis Londen, de donkere, 
sombere Stad voor de Engelsche dichters heeft gehad. Wie er zijn aange­
lokt. Wie Londen hebben veroverd voor eenen korten tijd: Oscar Wilde. 
Wie als vuil in een fornuis door de Stad werden vernietigd. Gij weet, dat 
Hedwig Marga de Fontayne, de Vrouw uit Van de Koele Meren des Doods door 
dit Londen is hééngegaan.
De Dichter en de Groote Stad: het is niet toevallig, dat ik zóó door de ge­
dichten van Dowson werd bekoord. Ik lees nooit een boek, dat ik zoo toe­
vallig tegenkom.
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De laat-Victoriaanse dichter uit de kring der decadenten, vriend van Wilde, 
had hem diep gegrepen. In de lente van 1912 had hij te Londen zijn gedich­
ten gekocht, waarvan Verwey enkele had vertaald. In diezelfde dagen had 
hij een pelgrimage gemaakt naar de monumenten van Wilde’s leven. ‘Gis­
teren (aldus 12-4-1912 aan Verwey) ben ik in Reading geweest. Als jurist 
mocht ik de gevangenis zien. Ik had mijne krachten overschat. En dit be­
zoek heeft mij gebroken.’
Dowson! Hij prevelde onbewust het aan Propertius (II.15.23) ontleende ci­
taat boven een van diens gedichten. ‘Dum nos fata sinunt, oculos satiemus 
amore’. Eenmaal had hij het zelf gebruikt boven een lied op Victor Dmi- 
trenko.

Zoolang het lot ons samenlaat, verzadig/
Ik mijne blikken van uw smartlijk schoon.

En deze absint-drinker was Rooms geworden in die closing years van de 19e 

eeuw, toen (zoals Holbrook Jackson het in The Eighteen Nineties formuleert) 
‘the wave of Catholicism... swept over the world of art... ’ En hij zelf ?Had 
ook hij niet gedweept met Sanctus Thomas en verlangd naar kloosters, 
waar het zo rustig kon zijn?
Eenmaal (26-8-1911) had hij een ansichtkaart gestuurd aan Verwey: le-val- 
andré (cötes-du-nord). La plage, vue prise du Chateau.
Met pijl naar een klooster: ‘hier is ’t klooster’.
En aan het plaatje toegevoegd:
‘Van Carteret, vanwaar ik u schreef, zijn wij door Normandie naar Bretag- 
ne gereisd. Wij zijn hier in een klein rustig plaatsje en wonen bij de nonnen 
van het Heilige Hart, die pension houden: Calm, sad, secure behind high 
convent walls.’
Waarvoor was hij eigenlijk ook weer hier? Hij herhaalde mechanisch zijn 
bestemming en moest toen nuchter vaststellen, dat hij nog geen pas voor 
Palestina had. Eerder had hij zich daarvoor ook tot Zangwill gewend, en 
die had wel erg kort en zakelijk gereageerd (23 december 1918):
‘I have written to Dr. Weizmann in the highest terms asking him to facili- 
tate your obtaining a pass.

With best New Year wishes, Israël Zangwill’

Weizmann had uitvoeriger geschreven (31 december 1918):
Dear Dr. De Haan,
I beg to acknowledge receipt of your letter of the ioth inst and I am very
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pleased to hear that a man ofyour standing is desirous to put himself at the 
disposal of our National Cause.
I ought to teil you however, that the Authorities here make a distinction 
between those who are required for actual service in Palestine in con- 
nection with the immediate tasks of our Organisation, and those who are 
desirous of helping in the reconstruction work of Palestine after the War. 
I am afraid it is somewhat difficult for me to convince the Authorities of 
the necessity of your going to Palestine immediately unless you are dis- 
posed to put yourself unreservedly at the disposal of our Palestine office, 
to do whatever work is now required in Palestine according to your ability. 
I shall be glad therefore to hear from you whether I may inform the Autho­
rities in this sense.
With best wishes,

Y ours faithfully Ch. Weizmann

De pas was er nog altijd niet, ondanks de moeite ook van deze boss. Zijn 
niet-Joodse wereld werd nu in staat van paraatheid gebracht; de glorieuze 
dagen der significi herleefden in het contact met de dochter van de gestor­
ven leermeesteres, die hij nimmer had mogen ontmoeten:

Denton Manor 
Grantham 
Jan: 7-1919,
Dear Dr. de Haan,
I am so very glad to hear that Sir Charles’ effort may have had some effect 
in helping you to get out to Palestine, and I wish you well in the work you 
mean to take up there.
Please forgive my carelessness in not finishing the postscript to my last 
letter. I was waiting till I could ask Sir Charles if the London University 
Library (to which Lady Welby’s books were sent was still housed at The 
Imperial Institute in London.
It appears that they are still there.

Believe me Yours sincerely Maria Welby

Het kwam na alle inspanning nog net voor elkander; hij was nu eenmaal 
een man, die kon doorzetten! En via Parijs zeulde de trage, vermoeiende 
reis verder.
Parijs, of Lutetia, zoals hij de stad graag noemde; zijn hart ging bonzen!:
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De Stem van Parijs: is dit de stem van Parijs na de stem van Londen’ Het 
jaagt voorbij mijn huis als een zee in een woedenden wind. Ik ben stads­
ziek bij tijden.
O, wat heb ik Parijs liefgehad! Londen, dat was het donkere, sombere, waar 
de zeebooten heengingen, die ’s nachts vertrekkend, hun kreten uitwerpen 
over de kleine stad, waar wij de kinderen van onze Moeder waren. Maar 
Parijs: dat was het lichte, het blijde, het verleidende, ofschoon vol van zon­
den. Gretige knaap was ik, die gaarne Fransch leerde. Die jong al waar- 
deeringen en verlangens had: Verlaine, De Heredia. Lach niet te luid. Een 
jongensziel is niet gauw gevuld. Later: het eerste komen in Parijs: dwalen 
langs Boulevards, Champs Elysées, de buitenbuurten door. Ontmoeting 
met de bewonderde Franscheschrijvers. Met RémydeGourmonthetmeest. 
Een tocht door Parijs. Wat wordt de Stad in den avond vroeg stil en donker. 
Behalve dan in de enkele straten waar nacht- en avondleven hevig heerscht. 
Het is avond, wanneer ik voor het eerst de Seine wederzie. Ik kom door de 
Rue du Faubourg Montmartre, de Hallen door, waar het spookt. Over een 
brug, ik geloof de Pont-Neuf. In de verte en dichtbij spannen andere brug­
gen hun lijnen van licht. Onderdoor loopt het water. Licht en water spelen 
met elkander in de diepte. Een hemel, donker, gesloten, zonder sterren of 
lichtschijn. Aan de overzijde de Place-Saint Michel en de boulevard, waar 
ik heenga. Er is niets dan de Stad, Hemel en Regen. En mijn ziel, die aan­
voelt.
Dit is het gevoel:
‘II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur 
Quipénètre mon coeur’’
Verlaine! En zoo zeker, als ik vriend en vijand herken, zoo zeker herken ik 
het gevoel, dat ik noem: de Dichter tegenover de Groote Stad. Zoo ergens, 
dan beleef ik Gods Eeuwigheid hier in de Groote Stad, waar alles aardsch 
schijnt, wereldsch, drijvend naar eer en winst. Ja:
‘Het leven wisselt eeuwig, maar de droomers 
Zien wat nooit wisselt in ’t onvast vertier.’
Zooals ik Ernest Dowson voelde te Londen, die gedichten: To one in Bedlam, 
Nuns of the perpetual adoration, zóó Verlaine in Parijs. Het regent, weemoedig, 
zonder wind. De boekenbakjes op de kademuren dicht, vangen hier en 
daar wat schamel licht van een lantaren. En overal de drift van het leven. 
Ik ga maar mijmerend voort. Kon ik den Tijd nu weg denken. Wie zal mij­
merend langs de Seine gaan over honderd jaar, duizend jaar, honderddui-
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zend jaar, wanneer de Aarde een millimeter verder is gevallen in de Eeu­
wigheid 1 Dowson - Verlaine. Londen - Parijs. Altijd de Dichter en de Groote 
Stad. Zóó roept de eene herinnering de andere op. Alle verlies en alle winst 
is maar schijn. Jaren geleden, wel zeventien, achttien jaar, las ik in de Revue 
des deux Mondes een artikel van ik weet niet meer wien over een bretonschen 
Dichter Emile Péhant, een van de Droomers, die te Parijs zochten. Wien? 
Wat? Wie zal ooit uitspreken, wat de Droomers zoeken en vreezen in de 
Groote Stad? Maar dwalend, waar de regen vredig mijmert, beleef ik het. 
Emile Péhant: de naam, die misschien niemand in Holland kent, roept zich 
door mijn ziel heen. En nu schrijf ik het op, terwijl de auto’s, de kubistische, 
de dolle, de futuristische auto’s, den Tijd kapotslaan voor mijn raam. En 
ik vind geen woorden voor al deze ontroeringen.

Er is maar één plaats, waar hij de stem van Parijs niet verneemt: Dat is in de kleine 
synagoge van de Rue Cadet. Verleden week was ik te Londen, in de 
synagoge van West-Hampstead. Grooter, weelderiger, rijker met beschil­
derde ramen. Hier is alles eerbiedig en stil. Gods licht is zuiver gelaten. 
Geen ramen op zijde in de wanden, maar glas in het lage dak. De banken 
bruin. De gewijde behangsels en andere kleeden donkerrood. Een kachel 
in het midden. En daaromheen als ik vroeg kom, een groep van Zonen 
van mijn Oude Volk, die niet zoo heel veel Fransch hebben dan de woon­
plaats. Een heeft een baret op: de oppasser. En ik vraag hem, in het He- 
breeuwsch, of hij ook een plaats vrij heeft? Ja zeker, hij geeft mij een goede 
plaats. Hij ziet mij .wel als vreemdeling aan in Parijs. En hij vraagt in dat 
gewijde Hebreeuwsch, waarin men steeds spreekt in den derden persoon: 
‘Uit welk land is mijnheer afkomstig?’ En omdat hij zóó voorkomend 
spreekt tegen mij, zoo antwoord ik lief en eerbiedig: ‘Uw dienaar komt uit 
het land Holland en hij is reizend naar het land van Israël.’ En dan kijken 
ze allen verheugd. En ze vragen: hoe en waarom? Of ik er blijf, wat ik er 
doen ga, of ik er al eerder ben geweest? En ik antwoord: neen, geweest nog 
niet. En waar ik dan geleerd heb Hebreeuwsch te spreken? O, zeg ik, in 
Amsterdam. Daar spreken de meeste jongeren veel beter Hebreeuwsch 
dan ik. En, zeg ik, mijn meester is de heer L. Straschun geweest. Ik zeg dat 
opzettelijk, omdat ik weet, dat er groote geleerden van dien naam in Rus­
land zijn geweest. En de meesten zullen wel uit Russisch Polen komen. 
Wat, zegt er een: is hij uw leermeester geweest? Die in Wolodzin in de Leer­
school was? Ik zeg: ja. Wel, roept de man, verheugd, dat is toevallig. Ik heb 
met hem in één klas gezeten. ‘En Bialik ook?’ vraag ik weer. Ja zeker, zegt 
hij Bialik ook. En hij schudt zijn hoofd van vreugde over zóó een geval. En
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tot de dienst begint vraagt hij van alles en nog wat. Dan ben ik daar heele- 
maal geen vreemde meer. Ik zit tegenover een heel ouden, heel vromen 
man uit Tripolis. Hij is heel arm, maar heel geleerd. En omdat wijsheid bij 
ons hier meer telt dan rijkdom wordt hij heel eerbiedig behandeld. Zo eer­
biedig als de Rabbijn zelf, die ook heel oud is. Als de dienst geëindigd is, gaat 
ieder hem de hand drukken. Ik ook. En ik zeg eerbiedig: ‘Een goede Sab- 
bath, mijn Meester’. Hij ziet mij aan. Wat ziet hij, dat ik verbergen wil? 
Zijn oogen zijn donker, jong en sterk in zijn smal gelaat. De baard wit. En 
hij draagt een ronde muts, zwart rondom donker verschoten rood. Maar 
God helpt mij zijn blik te doorstaan. En hij zegt ook mij zijn groet.
En omdat ik een reiziger ben naar Jeruzalem en omdat zij toch ook wel 
zien, dat ik niet van het plattelandsvolkje ben, daarom word ik nu met 
lieve eerbewijzen overladen. En wat Amsterdam in de Joodsche wereld nog 
steeds bemind is, een tweede Jeruzalem! Zij vragen naar den Opperrabbijn. 
Zij vragen naar onze rabbijnen. Zij vragen naar Doctor Dünner (zijn ge­
dachtenis zij gezegend).
Hier zwijgt de Stem van Parijs, hier in deze kleine synagoge, op een binnen­
plaats van de Rue Cadet. Hier eindigt mijn Tocht door Parijs. Want langs 
de wegen der gebeden gaat mijn ziel Gods eeuwigheid binnen. Parijs be­
staat niet meer. Er is God. Er is mijn Ziel. Al mijn boete en schuld. Al mijn 
dwalingen en mijn hartbrandend berouw.
Carel Scharten heeft ons, Joden, eenmaal, de eeuwige Vreemdelingen ge­
noemd. Ik vergeef het hem gaarne. Overal vreemdeling. Overal thuis. Maar 
ik wensch het mijn lieven vrienden toe, zoo ontvangen te worden, als ik 
daar ontvangen werd. Alleen omdat ik mij opmaak uit het land van mijn 
Geboorte, uit het Land van mijn verwantschap. Om te gaan wonen daar, 
waar wij zeker geen vreemdelingen zijn?

27-1-19.—

Een politieke droom herleefde in de naïeve schoonheidszoeker, die hem 
deed denken aan de grote reizen van Rusland; een droom waarin het deca­
dente Parijs evenzeer een nog altijd niet doorzichtige factor van betekenis 
had uitgemaakt. Maar het Tsaristische Rusland was verdwenen; heel de 
wereld was gewijzigd. Welke rol zou hem, de Dichter, thans zijn toebe­
deeld in de centra der wereldpolitiek? Hij praatte onrustig voort, deze rei­
zende ambassadeur van zijn Joodse volk, maar als zodanig door niemand 
erkend - laat staan benoemd:

Neen: de eerste rangs acteurs, die krijgt men zoo gemakkelijk niet te spre-

227



ken: Wilson niet, Clemenceau niet, Lloyd George, Sonnino en de anderen. 
Zelfs een blik in de zittingzaal van de Vredes-conferentie wordt u zoo ge­
makkelijk niet gegund. Maar Parijs is nu het centrum: van zooveel heb­
zucht, van zooveel hoop, van zooveel wanhoop en ijdelheid en woede en 
teleurstelling. Het wemelt hier nu van menschen van allerlei land en taal, 
die men toch gaarne eens gezien en gesproken heeft.
Het is in de eerste plaats natuurlijk de Joodsche quaestie in vollen omvang, 
die mijne belangstelling heeft. En dan de Russische quaestie. Er is een tragiek 
in het lot van het eenmaal zoo machtige land, dat thans misschien niet eens 
vertegenwoordigd zal zijn. ‘Rusland!’, zei een staatsman: ‘laat men ons 
eerst zeggen, wie Rusland is. En dan kunnen wij spreken over vertegen­
woordiging.’
Ik heb enkelen gesproken van de menschen, die men thans te Parijs ziet. 
En die ook in Holland niet onbekend zijn. De Roemeensche dichteres 
Hélène Vacaresco en de Roemeensche staatsman Take Jonescoe. Van de 
Russen heb ik gesproken met den oud-Minister Sazonof. Morgen, voor ik 
naar Rome vertrek, hoop ik nog te spreken met den heer Maklakof, den 
Russischen Gezant te Parijs.

Hij speelt de diplomaat, die optreedt namens het Joodse volk:

Take Jonescoe, de Entente-gezinde staatsman, is in Holland bekend ge­
noeg. Ik vond hem in zijn hotel te Parijs, een keurig verzorgd reiziger, in­
ternationaal, achter in de vijftig.
Ik deel hier het voornaamste mede van wat ze mij vertelden, zonder altijd 
uit elkander te houden wie het mij zei.
In de eerste plaats heb ik gevraagd naar onzen gezant te Boekarest. Hij stond 
bekend als pro-Duitsch, en dat heeft Holland in Roemenië geen goed ge­
daan. Bepaalde compromitteerende onneutrale handelingen heeft hij niet 
gedaan. Ten slotte kreeg hij trouwens moeilijkheden met de Duitschers 
zelven. Vermoedelijk omdat hij opkwam voor de belangen van de Holland- 
sche aandeelhouders in Roemeensche olie-maatschappijen.
Ik vroeg naar de nieuwe grenzen van Roemenië. Beslist is nog niets, terwijl 
ik dit schrijf (21 Januari ’s avonds-). Maar vermoedelijk zullen de nationale 
aspiraties van Roemenië bevredigd worden. Roemenië zal dan een staat 
worden van ongeveer vijftien millioen inwoners. Insluitend: Transsylva- 
nië, Bessarabië, de oude en de nieuwe Dobroedsja. Voor Bulgarije zal wel 
niemand ter vredesconferentie het opnemen. Misschien zal het feit toch 
wegen, dat Bulgarije zich het eerst van de Centralen heeft losgemaakt. Ik
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vraag of Transsylvanië werkelijk de vereeniging met Roemenië wenscht? 
Stellig. Zeer stellig. Er was een nationaal comité, dat daar krachtig naar 
streefde. Een van de meest invloedrijke leden was de nationale Transsyl- 
vaansche dichter Octavion Goga. Tevens afgevaardigde in het Hongaarsche 
parlement. En die zich thans, na een avontuurlijken tocht door Rusland, 
te Parijs bevindt. En Bessarabië? Ik herinner eraan, wat Miljoekov mij te 
Londen heeft gezegd: dat Bessarabië meer pro-Russisch is dan pro-Roe- 
meensch. Maar dat wordt hier beslist ontkend. Cijfers: 2 millioen 300.000 
Roemeniërs, 150.000 Joden, 200.000 Bulgaren, 150.000 Roethenen. Binnen de 
grenzen van het nieuwe Roemenië zullen in ieder geval ook niet-Roe- 
meniërs vallen: Russen, Roethenen, Hongaren, Duitsche Saksers in Zeven­
burgen. Maar men zal hun wellicht de rechten van nationale minderheid 
toekennen. Dat is: onderwijs, rechtspraak, administratie en legers met ei­
gen taal. Ik vraag of men dit voor de Joden ook doen zal? Jonescoe betwij­
felt dat. Hij is vóór het Zionisme. Vóór een Joodsch land. Maar tegen de 
toekenning van zulke rechten aan de Joden. Hij vraagt: ‘Hebt u dat in Hol­
land dan?’ Ik zeg: ‘Neen, maar daar heeft niemand ze. Zelfs de Friezen niet.’ 
‘Jawel’, zegt hij: ‘maar dat gaat niet. Een Joodsche staat en daarnaast nog 
weer nationale minderheidsrechten in andere landen.’ En ik: ‘Waarom 
niet? De Hongaren, Polen, Russen en anderen hebben dat dan toch ook?’ 
‘Jawel’, zegt hij weer, ‘maar ’t gaat niet. En ’t is ook niet noodig, nu de Roe- 
meensche Joden volkomen gelijke rechten krijgen. Er zullen in het nieuwe 
Roemenië ongeveer 850.000 Joden wonen. Grootendeels in de steden. Zij 
zullen wel \ van de geheele Roemeensche stadsbevolking zijn. En in een 
groot aantal steden zullen zij de meerderheid hebben. Welke taal is de hun­
ne? Hebreeuwsch zeker niet. En Jiddisch lijkt te veel op Duitsch. Dat is 
Duitsch. Dat willen wij niet.’ Hij herhaalt het: voor de andere volksmin- 
derheden is het wat anders. Die wonen vrijwel allen bijeen op een bepaald 
gebied. De Joden wonen door het geheele land verspreid. Ik ben sterk vóór 
het Zionisme, maar ik ben sterk tegen toekenning van nationale minder­
heidsrechten aan de Joden. Wel voor geheele gelijkstelling, wettelijk en 
feitelijk.
Ik heb den indruk, dat de meeste staatslieden uit de randstaten dit met Jo­
nescoe eens zijn.
Rusland. Hedenmorgen heb ik Sazanov gesproken, den oud-Minister van 
Buitenlandsche Zaken van het eenmaal machtige Rusland. En de herinne­
ring duizelt door mijn hoofd, waar ik hem het laatst heb gezien. Te Sint- 
Petersburg, in de hall van het Ministerie van Buitenlandsche Zaken, waar 
ik een van zijn ambtenaren spreken kwam. Hij ging uit, in groot gala-kos-
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tuum, naar het station, waar de moeder van den laatste keizer van Rusland 
aankomen zou. Vijf jaar later... en ik vind hem weder in een hotel in Parijs. 
Weer Minister van Buitenlandsche Zaken. Maar niet meer van het machtige 
Rusland. Van twee Russische nevenregeeringen: Kouban en Siberië, ge­
vestigd te Omsk. Ik heb een introductie van Paul Miljoekov en word ont­
vangen. Maar minister Sazanov is zeer gesloten. Hij wil mij a titre d’infor- 
mation wel het een en ander vertellen. Maar ik mag niet veel publiceeren. 
En ik moet hem beloven, dat ik morgen terug zal komen en hem dit arti­
kel over hem in het Fransch voorlezen zal.
Ik vraag hem, hoe zijne ondervindingen als Minister zijn geweest van den 
voormaligen Nederlandschen gezant te St. Petersburg. Hij wil zich daar­
over niet uitspreken. Ik houd aan: is het waar, dat hij zich over dien gezant 
bij de Nederlandsche regeering heeft beklaagd 1 Hij raadt mij aan, dit aan 
de Nederlandsche Regeering te vragen. Of hij meent, dat Rusland op de 
Vredesconferentie vertegenwoordigd zal zijn? Zoo ja: hoe? Zoo neen: wat 
de houding van Rusland zal zijn ten aanzien van eventueele besluiten van 
de conferentie, die Rusland betreffen. Hij wil zich daarover liever niet uit­
laten.
Er hebben in de Humanité heftige artikelen gestaan tegen toelating van Sa­
zanov als vertegenwoordiger van Rusland op de Vredesconferentie. Bij­
zonder de Polen worden daarin tegen hem opgezet. Hij wil zich daarover 
niet uitlaten. Van andere staatslieden heb ik echter gehoord, dat Sazanov 
niet tegen de onafhankelijkheid van Polen was, vanaf het oogenblik, dat 
Russisch Polen met Rusland samen tegen Duitschland had gestreden. Maar 
hij beschouwde dat als een aangelegenheid tusschen Rusland en Polen en 
niet in de eerste plaats van Frankrijk en Engeland.
Ik vraag naar de randstaten: Finland, Oost-Zeeprovinciën, Oekrajine? Hij 
kan daarover niets zeggen. Zonder Finland ligt Petersburg voor vijande­
lijke aanvallen geheel open. Zonder de Oost-Zeeprovinciën wordt het vrij­
wel afgesloten van de vrije zeeën. En een onafhankelijke Oekrajine is er 
nooit geweest. Dat is een Duitsche gedachte. Bismarck was daar al voor.
Hij ziet het zilveren Schild van David in mijn knoopsgat. Wat het betee- 
kent? En ik: ons Legioen van Eer: de Zionisten. Hoe hij tegenover het Zio­
nisme staat? Hij zegt, dat hij den Joden en de Zionistische gedachte altijd 
zeer goed gezind is geweest. Nu moet mijn hart toch even glimlachen. Ik 
denk, dat hij het niet ziet. Maar hij heeft het allang gezien. En hij herhaalt 
het, dat het zoo is.
Dan neem ik afscheid, na beloofd te hebben, dat ik morgenochtend op tijd 
bij hem zal zijn.
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Gij vindt het wellicht niet veel, dit onderhoud! Maar ik vraag u: is het zoo 
weinig, de peinzende oogen gezien te hebben van den Man, die eenmaal 

een der machtigen was! En die meespeelde in het groote verloren spel van 
Juli-Augustus 1914? Sic transit: Rusland... Kouban... Siberië... Omsk. Men 
zal beraadslagen over Rusland, zonder Rusland.
Misschien zal de gezant Maklakof morgen iets meer zeggen.

Misschien - of wel zeker - ook niet! Wat doet het ertoe! We zijn in zijn di­
plomatieke fratsen maar matig geïnteresseerd; ons boeit hoogstens de won­
derlijke levensstijl van Jacob Israël juist nu. Wij beleven met hem opnieuw 
de jeugddromen van weleer. Na Londen en Parijs bezoekt hij thans Rome, 
de eeuwige stad, waar hij poëtische kransen zal leggen bij de Triomfboog 
van Titus. Vergeten motieven uit zijn vroegste gedichten drijven naar bo­
ven. Het Spel van Verwoest Jeruzalem, waarin Albert Verwey het wordende 
Joodse dichterschap had herkend.

Wij gaan naar den Triumfboog van Titus. Er is een Joodsche legende: toen 
een van de Joodsche koningen misdreven had, daalde de Engel Gabriël op 
de aarde neder met een stok. Hij stak den stok in den Tiber. Daaromheen 
groeide een eilandje en daarop werd Rome gebouwd. Acht eeuwen later 
werd Jerusalem door de Romeinen verwoest. Zeg nu eens: acht eeuwen. 
Dat is een seconde van de Eeuwigheid. De Tijd is niets. Een menschelijk 
bedenksel. Dit alles is gisteren gebeurd. De Via Sacra. De Triumfboog. Wij 
gaan niet gaarne naar den Triumfboog van Titus. Maar nu ik, de Dichter 
van het Joodsche Lied, als overwinnaar naar Jerusalem terugkeer, eerste 
van vele duizenden, nu zal ik naar den Triumfboog gaan. En over de eeu­
wen heen, lacht mijn ziel Titus uit. Titus, Titus: door twintig eeuwen heen 
hebben wij zijn naam als een scheldnaam bewaard. Wij zeiden het tegen 
elkander, heel ernstig en heel woedend, toen wij kleine Joodsche jongens 
waren: Titus, Titus. Dat was het ergste. Hij is opgeknapt, de Triumfboog 
van den Man, die onze Stad heeft verwoest. Maar het beeldhouwwerk is 
gebleven. Een tooneel: Titus in zijn zegewagen. Een tweede tooneel: trium- 
fators, bloemenbanden in het haar, dragen de geroofde tempelschatten. 
De groote kandelaar is duidelijk. Het beeldhouwwerk is prachtig bewaard. 
Een van de gezichten is nog volkomen duidelijk. Teeder en wreed. Een 
fantasie dit tooneel, de tempelschatten zijn nooit te Rome aangekomen, 
want in storm op zee vergaan. Neen, mijn ziel verzadigt zich niet van haat 
en wraak en hoon. Wat is er van al de dagen en daden van Titus overgeble­
ven, terwijl wij naar Jerusalem teruggaan?
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Uit Napels schrijft hij Van Eeden (2-2-1919):

Beste Vriend, ik schrijf je dezen brief uit Napels, uit mijn hotel, dat uitziet 
op zee. Ik weet niet of ik leef, of dat alles een droom is. En ik weet ook nie­
mand, die het mij vertellen zal. Over een paar dagen ga ik denkelijk hier 
vandaan met een groot Engelsch steenkolenschip naar Port-Said. Echte 
passagiersschepen zijn er niet.
Later, als alles bezonken is, zal ik je meer kunnen schrijven. Heb je de brie­
ven verbrand, die je van mij hebt? Bewaar ze niet. Nieuwsgierige domooren 
zullen er na onze dood genoeg zijn. Doe je ze vooral weg?
In Parijs heb ik een Groene gevonden met het gedicht. Ik neem het nu 
overal mee.
Ik heb den redacteur van de Nuova Antologia gesproken. Hij herinnerde zich 
de vertaling van den Kleinen Johannes zeer goed. Ik krijg er misschien nog een 
voor eenen Italiaanschen officier, dien ik in den trein heb ontmoet en die 
letteren studeert in Bologna. Als hij ooit in Holland komt, dan komt hij je 
bezoeken.
Kom je vooral geregeld bij Hans? Schrijf mij ook. Ik denk altijd aan je en 
ook aan Bertus en Henriette en aan allemaal.

Uit Cairo (16-2-1919):
Beste trouwe Vriend, sinds eenige dagen zit ik hier in Cairo. Ik wacht nu 
alleen nog permissie om naar Jerusalem te gaan met een militairen trein. 
Ik ben niets vergeten van al de liefde en genegenheid, die je mij zooveel 
jaren bewezen hebt. Kom gauw eens naar Palestina. Hierbij zend ik je een 
aantal kwatrijnen voor De Groene. Wil je ingesloten brief aan Van Holkema 
geven? Later krijg je een langen brief. Ik ben nu zes weken op reis en wel 
wat verreisd. Veel veel liefs aan allen: Bertus, Mannoury, Borel (die ’t niet 
verdient!) Henriette, de familie op Walden, allen, allen. Schrijf mij naar 
Jeruzalem poste restante,

Dag, Joop

Eindelijk komt de permissie en voltooit het treintje de laatste étappe van 
een reis, die toentertijd wel andere problemen stelde dan onze kinderen 
vandaag nog voor mogelijk houden. ‘Mijn bril en mijn horloge zijn ge­
broken op zee. Mijn paraplu in gedrang bij de douane. Jullie zijn natuur­
lijk allen stomverbaasd, dat een stoethaspel als ik ben goed en wel in Jeru­
zalem is aangekomen...schrijft hij Van Eeden.
Van alle emoties worden we tot op het allerlaatst op de hoogte gehouden:
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Ik ben niet meer dan een half uurtje van Jeruzalem af. Ik, de Dichter van 
Jeruzalem en Zion, ik de Dichter van Het Joodsche Lied. En ik beleef het 
zoo rustig. Het rare treintje rolt zoo in-goedig. En dit is nu het groote ge­
beuren van mijn leven. De eerste huizen van de stad. Ik sluit mijn oogen. 
De jaren van mijn jeugd liggen als open wegen. En ik beleef dit: Zaterdag­
avond in de kleine synagoge in de kleine stad, waar wij kinderen zijn ge­
weest. De gebeden, waarmee de vromen hunnen Sabbath uitwijden. Dan 
deze woorden: ‘Juicht en jubelt, gij die woont in Zion, want machtig is in 
uw midden de Heilige van Israël.’ En ik zweer het mijn Land en mijn Stad 
toe, dat ik niets tegen de Heiligheid van Israël te Zion zal doen.
Het rare treintje schokt stil. Ik ben te Jeruzalem. Ik ben thuis.

Dodelijk vermoeid arriveert hij in de stad van zijn dichterlijke dromen. Nu 
zal het eindelijk geschieden en zullen de notabelen zich opmaken om hem 
te ontvangen, die in het uiterste Westen de stem van zijn Stad zo duidelijk 
heeft gehoord! Het kan niet missen, want hij heeft telegrafisch de Zionis­
tische bureaux van zijn aankomst op de hoogte gebracht. Maar er is nie­
mand aan het stationnetje om hem te verwelkomen. Waartoe ook? Wie 
van de oude, gevestigde Jisjoew kende hem? Wie van de wordende nieuwe?

Neen, dit is geen koninklijke intocht van den Dichter van Het Joodsche 
Lied te Jerusalem.
Het station is onbeduidend. Het regent. Het waait en het is koud. De plei- 
zier-reizigers kennen de zengende zomers van Jerusalem niet. En zij ken­
nen de winters van Jerusalem niet. Ze komen in het zachte stille voorjaar 
of in het milde najaar. Maar ik verzeker u, dat het hier stormen en regenen 
kan. Daarover zal ik u later meer schrijven.
Neen, koninklijk is de intocht niet. Een trage Arabier heeft wel de goedheid 
zich te willen belasten met mijn koffers. Hij laat ze dadelijk in de modder 
vallen. De twee pakken voor de Amerikaansche Zionisten houd ik dan 
maar zelf. En zóó gebogen in den storm, die de regen tegen ons aanslaat, 
gaan we naar de Stad. De wegen zijn geen straatwegen. Grint met groote 
keien en groote kuilen. Jerusalem ligt gebouwd op heuvelen. Van de heu­
velen druischt het water neer. De straten ruischen. Zij ruischen in den let­
terlijken zin van het woord. Ze hebben watervallen en beken. En daar 
stappen we ongestoord doorheen. Ik sta doodsangsten uit voor mijn lorg­
net. Als hij stukwaait kan niemand in Jerusalem hem vervangen. En nie­
mand in heel Palestina niet. En ik kan hem niet afzetten. Want ik heb in 
iedere hand dat onschuldige pakje met hemden, boeken en linnengoed. 
Neen: koninklijk is het lang niet.
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In het hotel van Jerachmiël Amdursky, in het centrum van de nu onbereik­
bare Oude Stad, vindt hij voorlopig onderdak, temidden van een inter­
nationale groep Joden, bijeengeveegd door het Joodse lot uit alle hoeken 
van de ballingschap. Aan Van Eeden schrijft hij:

Jeruzalem, 5—3—1919
Beste Vriend, sinds 5 dagen ben ik Jeruzalemmer. Ik heb een slecht en duur 
hotel. Maar als overbuurman heb ik de burcht van Zion. Het regent en 
waait hier alle dagen. Ik ben nog heelemaal niet op mijn verhaal gekomen. 
Daarom schrijf ik nu nog geen lange brieven. Hans zal je dezen brief geven, 
met twee bldz. gedichten voor de Groene. Dame Rogge krijgt ook wat, als 
ik maar eerst tijd heb. Schrijf mij eens. Jeruzalem is genoeg. Veel liefs,

J-

Al spoedig verhuist hij naar een pension. Aan Van Eeden schrijft hij 
(11-3-19):

Beste Vriend, nog altijd heb ik geen rust voor een langen brief. Ik zit in het 
hotel. Morgen ga ik in een pension. Hierbij zend ik voor de krant (Groene) 
stempel en handteekening van Generaal R. Storrs met kwatrijn van mij 
zelven. Bovendien zend ik je drie photo’s van gehangenen te Jeruzalem, 
eveneens voor de courant met bijschrift. Schrijf mij eens. Ik voel mij wel 
leeg en moe. B.B. zou lachen als hij mij zag. Groet hem en Mannoury zeer 
van mij. Is het tweede nummer der Mededeelingen al verschenen? Harte­
lijke groeten aan alle vrienden en bekenden. Laat v. Holkema mij geregeld 
de Groene zenden. Veel liefs,

J-

Onthullend het schrijven van 3 april:

Beste Vriend, vandaag is het je verjaardag. Hartelijk gelukgewenscht. Ik 
stel mij voor, hoe jullie vanmiddag allemaal bij elkander zult zitten. Mis­
schien Giza of de Loeris en de gedenkwaardige Henriette. Maar dan (he­
laas !) de Loeris weer niet. Neen: dat komt niet meer in orde. Ik ben er dit 
jaar niet. Ik kijk uit over het dal van Kidron, naar den Olijfberg. Kom naden 
oorlog eens hier!
Je lieve lange brief van 26 Januari is hier een dag of veertien geleden aange­
komen. Het is voortdurend onrustig in Egypte geweest en daardoor is de 
post vertraagd. De kranten krijg ik ook ongeregeld. En met groote hiaten.
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Stel je voor: ineenen stond voor mijn oogen een Groene met jouw tweede 
opstel over de Lichtstad en kwatrijnen van mij (15 Maart). Alle andere 
Groenen zijn verdwenen. Vraag den Heer Van Holkema mij tenminste 
nog eens de nummers te zenden waarin ik zelf iets geschreven heb. je brief 
heb je geschreven in de hut bij de dennen. En ik heb hem gekregen in een 
tropische warmte. Weet je wat ik zoo beangstigend vind: als we elkaar we­
derzien, dat we dan allebei zooveel ouder zijn geworden. Ineens! Met Hans 
voel ik dat ook sterk. Ja: als alle menschen goed en edelmoedig waren, dan 
was de Lichtstad er wel. Maar als wij een gedicht maken, dan is het eerst in 
den geest en dan schrijven wij het op. Zoo is het ook met de menschheid. 
En ik denk niet, dat de Lichtstad al in den geest der menschheid bestaat. 
Hier is nog heelemaal niet de eenheid, die daarvoor noodig is!

Het definitieve afscheid van de Rebbe uit de duinen bij Noordwijk 
schijnt aanstaande. ‘Ik voel mij niet meer zoo aan Verwey en De Beweging 
verbonden’, aldus aan Van Eeden, 2-2-1919. Op 12 maart nog schrijft Jacob 
Israël:

Zeer waarde Heer Verwey, uw brief van 21 februari bereikte mij hier in 14 

dagen. Dat is nog altijd wel een uitzondering. Ik ben verheugd, dat u de 
kleine rijmen goed vindt. Het is de vorm, waarin mijn dichtkunst zich 
thans het liefst geeft. Ja: voor de ouderen ligt de mogelijkheid van het on­
bekommerd genieten voorgoed achter den oorlog. U zult ook uit mijn ge­
dichten wel zien, dat ik bezorgd geniet. Dit is ook een van mijn gedichten: 
bezorgd genieten. Tot Napels was het koud. Hier is het heet als in Holland 
des zomers. Waarom zoudt u trouwens niet eens hier komen, mettertijd! 
Ik heb mijn abonnement op De Beweging gehouden, een van de weinige 
weelden, die ik mij hier veroorloven kan. Het leven is hier duur. Ik betaal 
ƒ 150.— per maand voor een kleine kamer met pension. Vertel dat uw vrouw 
eens. Maar ik heb nog geen Beweging ontvangen. En het Handelsblad on­
geregeld met hiaten.
Ik blijf tot Paschen in Jeruzalem. Dan denk ik naar Jaffa te gaan. Van de 
plaatsen, die u heilig zijn, zie ik niet zoo heel veel. En ze zeggen mij ook 
niet veel, omdat ik die geschiedenis niet heb beleefd en weinig gelezen. 
Hartelijk de uwe,

dH.

Daarna zwijgt hij maanden lang. In de zomer komt zijn laatste brief naar 
Noordwijk:
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Jeruzalem. 27 Juni :i9
Zeer Waarde Heer Verwey, uw brief van 26 April. Hij is lang onderweg ge­
weest. Het is juist, omdat ik te veel betrekkingen: liefde, vriendschap, we­
tenschap en dichtkunst, in Holland achterliet, dat ik hier niet wennen kan. 
Bovendien is hier een zeer onheilige geest. U leest blijkbaar mijn brieven in 
de krant. Dan zult u wel zien, dat ik ook hier niet gelukkig ben. Het is wel 
jammer, dat ik uw vraag over Bialik niet zoo dadelijk beantwoorden kan. 
Hij is zeker een groot dichter. Ik zend u hierbij een aantal kwatrijnen voor 
de Beweging. Ik zal u ook signifische bijdragen zenden. Maar ik moet nog 
ten zeerste wennen. Groet u alle vrienden en bekenden zeer van mij en u 
wordt hartelijk gegroet (hoe ruischt de zee nu in Noordwijk!) van de uwe,

Jacob Israël de Haan.

‘Plaatsen, die U heilig zijn’ - ‘onheilige geest’...
Gleed de woordensymboliek van het verleden weer rakelings langs het 
vandaag van de Baal Tesjoewa, die nu eerst recht ver van huis blijkt. Ver 
van Jeruzalem, de heilige stad, wier stem hij niet meer hoort, niet des daags 
en niet door de nachten.
Aan Van Eeden schrijft hij:

Jeruzalem, 2o-4-’i9.
Beste Vriend, hierbij zend ik je weder een aantal kwatrijnen. De eerste uit 
Jeruzalem zond ik in eenen brief aan Hans 5 Maart en de laatste voor deze 
juist op je verjaardag 3 April. Ik weet niet, wat wel en wat niet aankomt. Ik 
voel mij heel erg verlaten. Was de post sneller (in vredestijd was het 6 a 8 
dagen) dan zou ik het niet zoo voelen. Emotioneel gesproken is Jeruzalem 
nu veel verder van Holland dan vroeger. Ik kan niet bepaald zeggen, dat 
ik ziek ben. Maar ik voel mij niet prettig. Hoofdpijn, koorts en oogenpijn. 
Het leven hier is veel leeger en wreeder dan ik ooit had gedacht. Laten dus 
alle vrienden, ook de signifische genoegen nemen met eenen collectieven 
groet. Ik lijd meer dan zelfs de lieve booze Bertus mij zou toewenschen. 
Houd je goed! Veel liefs aan allen,

J-

Hij kan de catastrofe niet meer verhelen. De fout, dat hij was gegaan, staat 
levensgroot voor hem:

Jeruzalem, 22-4-’i9.
Beste Vriend, je brief van 11 Maart is eerst heden hier aangekomen. Soms 
krijg ik een brief al in 12 dagen. Het is geen prettige brief, dien je mij schrijft.
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Maar ik ben toch blij, dat je hem geschreven hebt. Ik had nooit uit Holland 
moeten weggaan. Ik had moeten blijven bij Hans en bij jou en bij alle vrien­
den en kennissen. Maar ik kan nu niet terugkomen omdat dat het Zionis­
me in Holland te veel afbreuk zou doen. Het is hier alles nog woest en ledig. 
Geregeerd door materialistische beroepszionisten. Het wordt later beter. 
En er is hier ook veel moois. Je zult in de kwatrijnen wel lezen, wat ik wor­
stel. Ik heb juist gisteren een aantal gezonden. Vreemd, dat ik plotseling de 
eerste: het Wijnglas, schreef in den trein tusschen Havre en Parijs. En daar­
na stroomen zij vanaf Rome geregeld en klaar.
Lieve Hemel: je noemt mijn leven hier vrij en rijk! Mijn rijkdom zijn mijn 
gedichten, de kwatrijnen. Alles is hier duur en alle kooplui zijn hier afzet­
ters. Gek: maar ik denk tegenwoordig juist voortdurend aan Holland. Ik 
heb prachtige droomen van kinderen, waarmee ik op school ben geweest 
en die ik daarna nooit heb wedergezien. Denk maar: zoo zou ’t jou ook 
gaan. Tusschen het brandende verlangen en het wroegende gemis, is het 
genot zoo kort. Nu gevoel ik hoe ver ik weg ben. Zeker zullen we elkander, 
met Gods hulp, wederzien.
Men spreekt van een Zionistencongres in Europa, misschien in Den Haag 
het volgend jaar, als de wereld geen dolhuis meer is.
Als je dezen brief krijgt is ’t zomer in Holland. Dan is de melancholie heen 
en weet je niet, waar hij gebleven is.
Ik mis Hollandsche boeken. Maar ik ben blij, dat ik veel van jou uit mijn 
hoofd heb geleerd. Uren lang loop ik in mijn kamertje heen en weer en dan 
komen al de goede dingen, die je voor mij gedaan hebt in mijn hart en in 
mijn gedachten. Veel, veel liefs aan allen, met een vriendschap en een ver­
trouwen, waarvoor ik gene woorden weet,

Wil je alle brieven, die je van mij hebt, vernietigen!
Joop

De evolutie van Jacob Israëls laatste vijf jaren wordt bepaald door dit aller­
eerste contact met Jeruzalem. Scherper dan iemand anders het zou kun­
nen, heeft hij dit in die ene zin aan Van Eeden geformuleerd: ‘Emotioneel 
gesproken is Jeruzalem nu veel verder van Holland dan vroeger... ’ 
Betekende dit iets anders dan dat het overbruggen van de werkelijke afstand 
tussen zijn poëtische ik en de stad van zijn dromen had geleid tot een niet 
te helen breuk tussen zijn gespleten persoonlijkheid en een Palestijnse rea­
liteit, die iedere dichterlijke fantasie terstond vernietigde! En moest - his­
torisch geanalyseerd - deze consequentie niet het onvermijdelijke gevolg 
zijn van zijn unieke groei als Ba’al Tesjoewa, wiens geheel aparte Joodse per-
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soonlijkheid eigen wegen had gezocht en gevonden naar Zion, die zich 
niet konden voegen in de ontwikkeling van het moderne, politieke Zio­
nisme!
Zeker, dit was de diepere kant van het probleem, dat in de komende jaren 
duidelijker zichtbaar zou worden dan zelfs zijn politieke tegenstanders in 
Nederland ooit voor mogelijk hadden gehouden. Maar - en dit blijft ook 
voor het leven van deze zonderlinge man merkwaardig - waarom gebeurde 
dit alles zo onherroepelijk snel, dat er na een week uit de dichter van Het 

Joodsche Lied een vijand bleek gegroeid van de gehele Zionistische wereldbe­
weging, die na 1917 en 1919 een politieke strijd was begonnen om Palestina, 
dat nu - na alle rampen van eeuwen en jaren - het werkelijke vaderland 
der Joden zou en moest worden.
Alle bronnen spreken van de verpletterende ontvangst van de dichter op 
de Zionistische bureaux, waar hij reeds de dag na zijn aankomst verscheen 
om zijn krachten aan te bieden. Theatraal klonken zijn woorden: ‘Ik ben 
de dichter van het Joodse lied. Van nu af aan stel ik mijn grote capaciteiten 
geheel ter beschikking van het opbouwwerk.’ De reactie van de Ameri­
kaanse ambtenaar zou ongeveer hebben geluid: ‘Het opbouwwerk kunnen 
we zelf wel af; zorgt U nu maar.dat er geld in het laadjekomt...’
De onpsychologische confrontatie met deze atmosfeer was onverdragelijk 
voor de eerzuchtige gazzenszoon, die na een afschuwelijk-moeilijke le­
vensgang, tussen 1917 en 1919 - op het toppunt van zijn kunnen - naar twee 
zijden had moeten ondervinden, dat zijn Werdegang niet vergeten was. 
Zijn troebele jeugd vooral, die onuitputtelijke, creatieve bron van zijn 
dichterlijke ervaringen, waarin als Joodse potenties wroeging en berouw 
bleven werken. Typerend voor een Ba’al Tesjoewa van het fin de siècle, die 
daarop zelfs prat gaat.
Aan Van Eeden (9-7-19):

Mijn allerbeste trouwe Vriend, twee brieven van je: 4 en 23 Juni. In de zaak 
van Kloos heb je volmaakt gelijk. Kloos heeft vroeger zeker meer van de 
mooiste Nederlandsche gedichten gemaakt. Daarna is de wilde tijd geko­
men. En daarna heeft hij heusch zijn best gedaan om weer fatsoenlijk te 
zijn. Maar het is een oppervlakkig gepomadeerd fatsoen. Niet het machtige 
berouw, en de geweldige wroeging. Maar de absolute impotentie. Hij heeft 
geen beteekenis meer, evenmin als Van Deyssel.

Op de keper beschouwd hadden nu beide levensfronten, waarop hij had 
geschitterd, hem afgewezen: de Universiteit en het Joodse Volk. Twee
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werelden, die hij - geniale, dichterlijke persoonlijkheid - in één machtige 
synthese van het door wijsbegeerte gezuiverde woord had willen samen­
smeden. Maar Jacob Israël de Haan zou zichzelf niet zijn geweest als deze 

dubbele botsing niet nog één aparte dimensie had vertoond, die alles extra 
compliceerde.
Het mislukte professoraat was in laatste instantie determinerend geweest 
voor zijn alija. ‘Alle menschen maken promotie, behalve de dichters’ 
(18-4-ho aan Van Eeden). Zijn eerzucht, die dus niet bevredigd kon worden 
in het land van zijn herkomst, zocht in Palestina een Joods-romantische 
mythe van nationale roem, als uiterste consequentie van zijn Zionisme. 
Maar had de grote mentor der Nederlandse Zionisten, Nehemia de Lieme, 
hem ooit geaccepteerd? J. E. Vleeschhouwer schreef (1952): ‘Hij (De Lieme) 
waakte ervoor, dat een hyper-individualist als J. I. de Haan zich in de N.Z.B. 
kon exponeren. De Haan heeft nooit kunnen inzien, laat staan waarderen, 
dat De Lieme hem, de dodelijk kwetsbare, de grootste vriendendienst daar­
mee bewees.’
Eigenlijk waren het de Mizrachisten geweest, die de grote ‘bekeerling’ met 
veel reserve hadden aanvaard. Dat lag ook in de rede. Maar niemand min­
der dan Rabbijn De Vries was binnenskamers blijven hameren op uiterste 
waakzaamheid. De ‘biechtvader’ (die inderdaad zijn correspondentie op 
Jacob Israëls verzoek vernietigde) kende de dichter en bleef weten waaraan 
hij toe was. Hij had a priori ook afwijzend gestaan tegenover de afscheids­
avond, die achteraf moet worden beschouwd als een politieke blunder - 
en die feitelijk Jacob Israëls betekenis had overtrokken. Een soort pleister 
op de wonde van het professoraat, de Amsterdamse Jodenheid ‘opge- 
sjmoesd’ door een klein aantal De Haan-vereerders, van wie Mr. Izak Prins 
de voornaamste was.
Hij was intussen ook al weer niet de enige, die ging. Hetzelfde jaar vermeldt 
het verslag der Nederlandse Zionisten Bond: Mejuffrouw Lena Hoofiën, 
Mej. Betsy Davids, Mej. Jo Goudsmit en Mr. S. A. van Vriesland (de broeder 
van Dr. Victor E. van Vriesland), welke laatste samen met Lazare Bawly en 
Dr. Dunkelblum naar Palestina vertrekt, om daar een leidende rol in de 
wereldorganisatie te spelen. Siegfried van Vriesland (geboren 1886 te Haar­
lem, gestorven in 1939 te Tel Aviv), een man van ongewone betekenis, moest 
toen reeds - in politiek opzicht - veruit als de meerdere van Jacob Israël 
worden beschouwd. En hij vertrok geluidloos, gelijk De Joodsche Wachter 
(11-4-1919) niet zonder opzet mededeelt:
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ii April 1919
In stilte en met de bescheidenheid die dezen medestander siert, is 1.1. Zater­
dagavond Mr. S. A. van Vriesland naar Palestina vertrokken. Hij zal zich 
daar als lid van de Zionist-Commission met de organisatie van het Pales- 
tina-werk bezig houden.
Onze vroegere Bondssecretaris moge in de resultaten van zijn werk ruim­
schoots vergoeding vinden voor de moeilijkheden van de taak, die hem 
wacht.
Met Mr. van Vriesland gingen Dr. M. Dunkelblum en Lazare Bawly. De 
eerste heeft zich in den korten tijd dat hij in Nederland heeft vertoefd, 
voor de organisatie ten zeerste nuttig gemaakt; aan Bawly verliest de af- 
deeling Amsterdam een harer meest toegewijde bestuurders. Moge ook 
hun vertrek naar Palestina onze Beweging en hunzelven ten zegen zijn.

Van deze ontwikkeling uit gezien moet Jacob Israëls vertrek naar Palestina 
worden beschouwd als een reactie niet alleen op de academische teleur­
stelling, maar ook op de feitelijke afwijzing van zijn politieke Joodse vrien­
den. Hij zal zich hebben vergeleken met een man als Van Vriesland, die 
zonder verleden pijnloos een grote Zionistische toekomst binnenwandel­
de. Hij, de dichter van Het Joodsche Lied (én de schrijver van Pijpelijntjes) werd 
afgewezen in de Hoofdstad van Zijn land, nu voor de derde en beslissende 
keer.
Alles was voltooid, nog vóór het begonnen was. Een bladzijde uit zijn 
proefschrift speelde door zijn hoofd: ‘De beteekenisveranderingen van 
ieder woord behooren zorgvuldig te worden onderzocht, van verandering 
tot verandering. Alle gevallen van dubbelwaardigheid hebben zielkundig 
niet dezelfde beteekenis. Vooral bij de Hebreeuwsche werkwoorden zijn 
de gevallen talrijk en zielkundig verschillend. Eén werkwoord worde hier 
genoemd, omdat het overeenstemmende Hollandsche werkwoord even­
eens dubbelwaardig is: K.L.H., dat “voltooien” beteekent en “vernietigen”. 
Voltooien: “de schrijver maakt zijn boek af”. En vernietigen: “de beoor- 
deelaar maakt het boek af”.’
Maar, hij was gegaan. Een poëet in de wolken, toegegeven. Iemand, die al­
tijd dichtte van zonde, berouw en wroeging, maar dan toch een man, die 
zijn grote woorden op de harde keien van Jeruzalem waar had gemaakt, 
eerlijker en reëler dan nuchtere financiers en politici als Nehemia de Lieme. 
Die had, toen Jacob Israël al op de boot was, als voorzitter durven zeggen 
op de 19e jaarvergadering van de Zionistenbond:
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Het is overbodig voor u uiteen te zetten, dat Palestina niet - althans niet 
direct - geëigend is voor massa-immigratie. Voor eene steeds toenemende 
immigratie moet Palestina voorbereid worden. Voor de beroepen, die aan­
vankelijk het meest passen aan de behoeften van eene Joodsch Nationale 
Kolonisatie - de landarbeid - moeten de Joden voor een deel nog geschoold 
worden. Dit alles eischt tijd en eene speciale organisatie. Hoeveel schuld 
treft hier niet diegenen, die zich steeds afzijdig hielden van ons werk! Wel­
ke achterstand hebben wij - doch bovenal zij - hier niet in te halen! Wat 
ons in deze tijden echter meer bezig houdt dan de organisatie der immi­
gratie, zijn de politiek-economische grondslagen, waarop de arbeid in Pa­
lestina rusten moet. Eerst moeten deze er zijn, eer aan eene georganiseerde 
immigratie kan gedacht worden.
Het is deze arbeid, waarmee men zich, hoofdzakelijk in Engeland, bezig 
houdt en die in den loop van ruim een jaar in een geheel ander stadium, 
dan voor den oorlog is gekomen.

Nationalisme van een verkoelende distinctie. Dit moest afgelopen zijn! 
Hij speelde satanisch verder: hij zou afmaken en afmaken, voltooien en 
vernietigen. Alles, allen, als het moest ook zichzelf. Want hij was... eerlijk 
én moedig.
Zo begonnen zijn kritische feuilletons in het Algemeen Handelsblad; de 
economische basis ook van zijn maatschappelijk bestaan. En niet eens een 
geringe! Want zij werden al spoedig verslonden door een zich steeds uit­
breidende kring van lezers.
Op 13-5-1919 schrijft hij Van Eeden:

Beste, trouwe Vriend, hartelijk dank voor je lieven, langen brief van 11 Mei. 
Ik ben blij, dat je mijn brieven goed vindt. Ik krijg heel veel brieven van be­
wonderende lezers. Meestal vragen ze er dan Palestina-postzegels bij. De 
krant heeft mijn salaris gebracht op ƒ 6.000.— per jaar. Ik heb ook al een ver­
zoek van een uitgever of hij er een boekje van maken mag. Ik zeg: gerust, 
als ik maar geen drukproeven hoef na te kijken. En de helft krijg van de 
netto winst. Ik was verrast over je oordeel over mijn proza. Juist wat ik 
zelf dacht. Ik denk dit werk twee jaar te doen. Dan heb ik wel ’t meeste 
mooie hier gezien. En ik wil niet verslappen. In het voorjaar van 1921 hoop 
ik naar Holland te komen, als het kan over Constantinopel. Ik zal dan zien 
wat verder te doen.

Het was voor de meesten zijner Joodse vrienden een vreemde ervaring dat
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de nieuwe Jacob Israël zich reeds zo snel als vijand van het Zionisme ont­

popte. Meerderen was dit aanvankelijk bovendien nog niet geheel duide­

lijk! De N.Z.B. had zich onder De Lieme ontwikkeld tot een select kader 

van Joodse intellectuelen, dat de wereldorganisatie (waarin De Lieme zelf 

gedurende een korte tijd een leidende positie innam) bittere kritiek niet 

spaarde. Wat was er - zo oordeelde menigeen - tegen een objectieve stel- 

lingname, op dit hoge - ook literair hoge - niveau. Het Handelsblad bracht 

door deze fraaie feuilletons het Joodse vraagstuk voor een algemeen-be- 

schaafd publiek. Daar hadden de Zionisten toch altijd voor gevochten! 

Milde twijfel maakte maar al te gauw voor bittere zekerheid plaats. De ge­

frustreerde ambassadeur in-buitengewone-dienst-van-zichzelf heeft reeds 

in het voorjaar van 1919 het politieke Zionisme voorgoed de rug toegekeerd. 

Dan reeds is hij op weg zijn daardoor ontstaan isolement op te vullen door 

- nieuwe uitersten. Als eenmaal in 1911 staat in zijn levensbeeld de Heilige 

Sabbath geflankeerd, niet door Sanctus Thomas deze keer, maar door Al­

lah zelf en diens dienaar Adil Effendi.

Een beschouwing (gedateerd 2—5—1919 en op 3-6-1919 in het Handelsblad ver­

schenen) omlijnt zijn inzichten:

In een vorigen brief heb ik u beloofd, iets mede te deelen over het kiesrecht 
voor de Joodsche Constituante. Intusschen zijn de verkiezingen weder uit­
gesteld. Niemand weet eigenlijk precies voor hoelang. Maar waarschijnlijk 

wel, totdat over het lot van Palestina beslist zal zijn. Toen men den ver­
kiezingsdatum vaststelde op 24 Nissan en de bijeenkomst op den 33Sten dag 
van den Omer, was de gedachte, dat dan ook wel over het lot van het land 
beslist zou zijn. Te voren heeft een constituante eigenlijk geen zin.

Het is misschien wel goed, dat de verkiezingen nog niet plaats hebben. Het 
politieke leven kan zich dan eerst nog wat ontwikkelen. Dat is waarlijk wel 

noodig. Een dagblad hebben we hier nog niet eens. Onder de Turken was 
van politiek leven geen sprake. En eerst langzamerhand beginnen zich de 

politieke partijen te vormen en te bevestigen. Ik heb een onderhoud gehad 

met den heer A. M. Borchof, een bekenden politicus en publicist hier. Een 

van de kopstukken van de radicale partij. Met de kopstukken van de an­

dere partijen hoop ik later te spreken. De partijgroepeering is hier onge­

veer als volgt: I. De Poalei-Zion = Zionistische arbeiderspartij, de socialis­
ten. II. Poëil Ha-zaier = de Jonge Arbeider, nauw aan de voorgaande ver­
want. III. De Radicalen, wier program ik u zoo dadelijk geven zal. IV. De 
Ezrach-partij, over wie ik later meer schrijven zal. Het woord ‘Ezrach’ be- 
teekent ‘burger’. Zooals ik u vroeger al eens schreef, zijn de elementen, die
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hier van buiten gekomen zijn, uit Rusland en uit Galicië, de meest radicale 
elementen. De Ezrach bevat de gematigde, burgerlijke elementen, die hier 
geboren en getogen zijn. Zij willen ook den invloed van het Zionisten­
congres zooveel mogelijk beperken. Het land is gegeven voor de Joden, die 
er wonen. Niet aan de Zionistische organisatie. En niet aan het Joodsche 
volk buiten Palestina. De Joden in Palestina kunnen geen besluiten nemen, 
bindend voor de Joden buiten Palestina. Zeer goed - maar dan ook niet om­
gekeerd. In den naam ‘Ezrach’ ligt dus een verzet naar twee kanten. Ten 
eerste: tegen inmenging van buitenlandsche Joden. Ten tweede: tegen al 
te radicale elementen.
V. De Mizrachie, de orthodoxe Zionisten, wier programma bekend is. VI. 
De vereeniging ‘Jeruzalem’, de orthodoxe anti-Zionisten. Volgens de te­
genstanders is het eenige doel van die vereeniging de verdeeldheid en ver­
warring onder de Joden te doen voortduren en daarvan zelf te profiteeren 
door instandhouding van allerlei liefdadigheidsinstellingen zonder con­
trole. Hun agitatie tegen het vrouwenkiesrecht zou dan maar een voor­
wendsel zijn om de constituante te doen mislukken. Ik geloof niet, dat 
men de vereeniging ‘Jeruzalem’ recht doet. Ze wordt gesteund door groote 
eerwaarde geleerden als R. Chaïm Sonnenfeld en R. J. J. Diskin. De groote 
moeilijkheid is het ellendige geld. Het geld, ook voor reliefarbeid, is in han­
den van de Zionisten. Beweerd wordt nu, dat velen zich op hoop van zegen 
aansluiten bij de Zionisten. Omgekeerd: dat velen, die om de een of andere 
reden geen uitkeering krijgen, principieele anti-Zionisten worden. Zio­
nisme en anti-Zionisme zouden hier zuiverder zijn, wanneer liefdadigheid 
en politieke arbeid geheel gescheiden waren. De bevolking van Palestina 
heeft in den oorlog bitter geleden onder ziekte en broodsgebrek. Alles is 
hier nog heel duur. En voor geld bestaat hier een overmatige belangstel­
ling.
Trouwens, de geheele Joodsche bevolking in Palestina bedraagt niet meer 
dan een zestigduizend menschen; ongeveer Haarlem. Een partij met dui­
zend leden is daarin al een belangrijke factor. Daarbij komt, dat de verbin­
ding in de verschillende landsdeelen heel moeilijk is. Iedere stad en iedere 
kolonie staat bijna op zichzelf. Zooals ik zeide, kranten hebben we hier niet. 
De politiek bestaat uit praatjes en aanplakbiletten.

Hij eindigt met groep VI, die der extreme orthodoxen, wier machteloze 
organisatie slechts door hem tot een factor van politieke betekenis zal uit­
groeien. Hij bezoekt voortdurend hun synagoge op de Duitsche Plaats, 
waar hij tracht door te dringen ‘tot de gelouterde vroomheid van deze
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Joden’. Hoe natuurlijk dit contact voor de zoon van een gazzen, die als 
Baltesjoewe welkom was in dit midden. Wat wisten zij van zijn jeugd en 
zijn zonden! Wat van zijn gemengde huwelijk, dat hij angstvallig geheim 
hield. Tot een uit Nederland afkomstige chaloetsa zei hij eenmaal: ‘Als jij 
vertelt, dat ik met een sjiktse ben getrouwd, vermoord ik je.’

Hij was nu terug naar zijn jeugd. En niet alleen in zijn gedichten! Smilde, 
Gorredijk en Zaandam konden herleven in de straten van Jeroesjalajim, 
waar hij - de toekomstige minister der orthodoxe, echte Joden - dan toch 
hoog te paard zou komen te zitten. Hij zou politiek bedrijven en, als in 
zijn leven en zijn woorden, uitersten verbinden: voltooien cn vernietigen - or­
thodoxe Joden en Arabieren. Hoog te paard - in reële categorieën - zou hij ‘El 
Kudsj’, De Heilige Stad, binnentrekken als de Oosterse vorst in het Zaan­
dam zijner jeugddromen, waar zijn vader gazzen was geweest.
Aan Van Eeden (7-12-19):

Mijn allerbeste, allertrouwste Vriend, wat heb ik in eenen langen tijd niet 
van je gehoord! Maar ik lees de Groene en probeer mij voor te stellen, hoe 
alles in Holland gaat. Sneeuw en ijs. Hier regen en wind. Maar ook mooie 
zonnige dagen. Ik zit boven op een Arabisch paard. Hans heeft je zeker de 
foto gegeven! Toch is dit alles niet wat ik zocht. Dat heb ik niet gevonden. 
Maar ik twijfel soms of het gevondene niet beter is.

En 5 november 1919:
Vannacht voor ik naar bed ging heb ik in de maneschijn gewandeld met 
een jongen Arabier, die heel goed Engelsch leest. En veel van jou gespro­
ken. Ik houd veel van de Arabieren.

Het Oriëntaalse boeit hem die al vroeg op weg is een Joodse T. E. Lawrence 
te worden; op 23—5—1919 (gepubliceerd 26-6-1919) schrijft hij in een opstel over 

Joodsche Politiek, sprekende over de Zionistische ‘verovering van de arbeid’: 
‘Ik geloof niet, dat de verovering van den arbeid op de Arabieren een ernstig 
Zionistisch programpunt is. Het is eigenlijk een bekoorlijk woord voor de 
broodeloosmaking van een geheele bevolking. Is ze mogelijk? Wij zouden 
daarvoor honderdduizenden idealisten noodig hebben, niet alleen bij de 
werknemers, maar ook bij de werkgevers. Trouwens, van Arabische loonen 
zouden Joden toch niet kunnen leven. Joodsche fondsen zouden het ont­
brekende moeten bijpassen, gelijk het Joodsch Nationaal Fonds in zeker 
opzicht reeds doet. En den Arabischen arbeid geheel te veroveren zal ons
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niet glad zitten. Evemin trouwens als de verovering van het Arabische land. 
De Arabische kwestie! Ik weet daar slechts ééne oplossing voor. Den loop 
van het leven zelven.
Toch zijn het mooie leuzen: verovering van den grond, verovering van 
den arbeid, idealisme en pionierschap. Maar alles is zoo geheel anders ge­
gaan dan Herzl en de oudere leiders hebben gedacht! De Zionistische be­
weging is in vijf jaren eene wereldbeweging geworden. Er zijn hier thans 
ongekende mogelijkheden. Maar ook ongekende gevaren.’
En was de Heilige Sanctus Thomas wel geheel vergeten I De befaamde ge­
loofscrisis van Frederik van Eeden confronteerde Jacob Israël nog heel even 
met het Christendom, dat hij veel eerder had bezongen dan de grote pio­
nier van Bussum. Hij dacht vreemd glimlachend nog eens aan zijn Verzen 
van Jezus, waarvan zelfs zijn Joodse ‘vrienden’ in Nederland niets wisten, laat 
staan de vrome Reb Chaïm Sonnenfeld! Een doodenkele keer kon hij, die 
van nature leefde in zijn gedichten, in de Palestijnse ochtend rondwande­
len in dat lieve christelijke liedje, dat hij (was het wel zo lang geleden 1) zo 
maar eens neerschreef - hij, de koninklijke Dichter van Het Joodsche Lied!

’s Morgens bid ik mijn rozekrans 
Honderd en honderdmaal weer,
Vadertje God, doe mij niet zeer,
’s Morgens bid ik mijn rozekrans 
Op de grond voor mijn donkre bedstee.

’s Middags bid ik mijn rozekrans,
Vadertje God, maak mij niet gek,
Vrees ’t gekkenhuis achter ’t keurig hek 
’s Middags bid ik mijn rozenkrans 
Op de grond voor mijn donkre bedstee.

’s Avends bid ik mijn rozenkrans 
Vadertje God, het raakt gedaan 
Met mij, de vale nacht komt aan 
’s Avends bid ik mijn rozenkrans 
Op den grond voor mijn donkre bedstee.

Gelukkig had Verwey het indertijd niet in De Beweging geplaatst. Die grote 
Albert, wiens wijsgerige attitude wel vreemd afstak bij de kronkelgangen 
van Van Eedentje. Albert Verwey dat was een goede en strenge Meester
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geweest - zijn vertrouwde vriend Frederik bleef zwevende en zoekende, als 
hij zelf.

Uit Jaffa, i8-8-’i9:

Ik heb je laatste boek over Jezus gelezen. Ik wilde, dat wij daarover eens 
spreken konden. In zijn menschelijkheid staat Jezus niet zoover van ons 
Joden af.

En iets later:
Ik lees alles wat je schrijft. Ook over de Katholieke kerk. Je schrijft er wijzer 
over dan zij zelve zijn. Kwam je erin! Ach, het is net als het Zionisme. De 
idee is mooi. Maar de goede lieden! Oppenheimer. Belangrijk zooals je 
hem ziet. De productie-coöperaties slagen hier niet. Ze verslinden een 
massa geld. Het is weer het oude lied: een mooie idee, maar leelijke men- 
schen.

Maar tussen Reb Chalm en Adil Effendi was voor het katholicisme van de 
nieuwe missionaris minder plaats overgebleven dan deze verwachtte. ‘Min 
hakatsé el hakatsé’ (van het ene uiterste naar het andere) was al erg ge­
noeg ! Te moeten denken aan het dansen op een koord, dat kon leiden naar 
drie of nog meer eindpunten, maakte hem duizelig. Het nu was alzo inge­
wikkeld.
In zijn nieuwe ‘synthese’ boeide hem intussen het Oriëntaalse, het Ara­
bische nog het sterkst. Dit zou hem immers verlossen van die andere ge­
spletenheid, die hij nooit had kunnen helen maar die de primaire bron van 
zijn creatief leven had uitgemaakt. Was hij niet de vader van zovele tedere 
zangen! Hier in de Oriënt liepen de P. L. Taks niet storm tegen een dichter 
van de zonde. En bij Allah - wie kon ze lezen zijn nieuwe kwatrijnen: geen 
Adil Effendi en evenmin Reb Chaïm Sonnenfeld! Maar van Het Joodsche Lied 
moest hij nu definitief afscheid nemen. De Tweede Bundel kwam in 1921 moei­
zaam van de persen der Wereldbibliotheek. Zij werd samengesteld uit een 
aantal teksten, die (volgens Lekkerkerker) ‘blijkbaar op verzoek van de 
dichter, die te Jeruzalem woonde, uit verschillende periodieken zijn over­
getypt; uit een drietal uit periodieken geknipte gedichten; en uit dertien 
gedichten in ’s dichters handschrift.
Het is zeker, dat het manuscript door de dichter zelf persklaar is gemaakt. 
Immers in de getypte zowel als in de gedrukte teksten treft men correcties 
van zijn hand aan. Doch de dichter heeft kennelijk niet beschikt over de 
gedrukte teksten van de verzen die waren overgetypt, daar deze niet door
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hem blijken te zijn gecollationneerd. Het staat ook vast, dat de dichter 
althans één proef onder ogen heeft gehad en dat deze proef daarna de 
drukker heeft bereikt. Dit blijkt uit een aantal verbeteringen, die in de 
proef door de dichter zelf moeten zijn aangebracht.
Niettemin zijn de teksten zoals zij in de bundel zijn afgedrukt op vele 
plaatsen gehavend.’
Het is, alweer volgens Lekkerkerker, ‘niet duidelijk, waarom de dichter de 
proef zo vluchtig heeft gecorrigeerd, terwijl hij gewoonlijk toch van zo 
grote zorgvuldigheid blijk gaf.’ Het schijnt ons niet twijfelachtig, dat De 
Haan in deze gebundelde verzen definitief afscheid heeft genomen van een 
machtige fase uit zijn leven. Nog eenmaal was hij (of niet meer!) de schep­
per van Het Joodsche Lied. Zelfs de conceptie van de tweede bundel doet den­
ken aan het roemvolle eerste boek, dat buiten hem om, in hem, was ont­
staan en dat furore had gemaakt. Wéér het Joodse Jaar, de Bloemendagen, 
de Joodse vrienden en de Tijdzangen, die hem terugvoerden naar de dagen 
van 1915 en 1916.
De vroegste gedichten uit de nieuwe bundel dateren uit dit laatstgenoemde 
jaar! De meeste van de nieuwe selectie ontstonden tussen 1916 en 1919. 
Slechts enkelen werden geboren na de catastrofe van zijn aankomst in 
Jeruzalem, dat hij in een van zijn schoonste liederen had bezongen, dat 
daar nu - min of meer ontdaan van vroegere glorie - stond gedrukt op 
pagina 101 van die tweede, goedkope bundel. Hoe had dat als een stuk mo- 
dern-nationaal chazzones geklonken uit het Vijfde Jaarboek van de N.Z.S.O. 
in 1918!
Zeker, ook nu nog waren gedichten opgenomen, die toch nog in 1919 en 
later in De Joodsche Wachter mochten verschijnen. Maar hoe! Hij voelde 
fijn en scherp! Ze stonden er als wezen zonder vader. Het scheen alsof deze 
poëzie hier geen bestaansrecht meer had. Dat ze nog geaccepteerd werden, 
moest worden begrepen uit prudent journalistiek beleid. Men was bang 
geworden voor hem.
Opzettelijk lijkt het, als óp 2 januari 1920 ‘Het eerste Joodsche Schip’, wordt 
gedrukt onderaan op pagina 2 van het nummer, typografisch letterlijk ver­
drukt door F. Bernsteins liefdeloze artikel ‘In eigner Sache’, één snerpende 
aanval op Mr. Jacob Israël de Haan van het Algemeen Handelsblad.
‘Mr. de Haan doet het voorkomen, alsof wij wilden, dat hij de waarheid 
verzwijgt. De oorlogvoerende staten hebben zulks van hunne burgers ge- 
eischt, doch wij hebben dit altijd een slechte tactiek geacht, omdat zij geen 
vertrouwen inboezemt. Wij verlangen allerminst, dat Mr. de Haan ook 
maar iets verheimelijkt. En nu behoeven wij den philosoof de Haan na-
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tuurlijk niet te zeggen, dat tegen het veronderstellen van de mogelijkheid 
eener absolute waarheid ernstige ‘erkenntnistheoretische’ bezwaren zijn: 
er is natuurlijk een redelijke objectiviteit denkbaar. Maar indien onze me­
destander zegt, dat de toestand bij de Zionistische Commissie ten tijde van 
zijne aankomst een machtelooze warboel is geweest, dan is dit niet het ver­
haal van een gebeurtenis, doch het uitspreken van een uiteraard intens 
subjectief oordeel. Wij ontkennen ten stelligste, dat een dergelijk oordeel, 
goed of slecht, ooit er op aanspraak kan maken, de waarheid en niets dan 
de waarheid te zijn. De waarheden van Mr. de Haan hebben zich al te dik­
wijls in subjectieve oordeelvellingen geuit.
Wij zijn er altijd bevreesd voor, dat aan het Zionisme een universeele be- 
teekenis wordt toegekend; de beteekenis van te zijn een streven, dat de 
verlossing der menschheid en de genezing aller aardsche kwalen hoopt te 
verwezenlijken. Wij doen de grootschheid der Messiaansche gedachte niet 
te kort, wanneer wij ons vooralsnog er toe bepalen, in het Zionisme alleen 
te zien een actie van geheel beperkte strekking. Wij willen niets, dan ons 
volk behouden, door het normale levensomstandigheden terug te geven. 
Wij zouden dit willen, ook al waren wij niet overtuigd, dat dit volk een 
complex van hoedanigheden bezit, dat men als bijzonder hooge ‘Kultur- 
fahigkeit’ kan aanduiden. De wil tot behoud van het eigen volk is niet af­
hankelijk van de immers wisselende koerswaarde zijner hoedanigheden. 
Daarom is het Zionisme voor ons een eenvoudig, practisch, bijna primitief 
streven.
Het is voor ons heilig, als een eerlijk en oprecht streven, waarbij het belang 
van het individu geheel in dat der gemeenschap wordt opgelost.
Nu is er wel altijd een verschil tusschen leer en leven. Bij een beweging met 
universeele doeleinden treft dit verschil echter pijnlijker dan bij eene be­
weging met een beperkt practisch doel. Men behoeft geen pessimist te zijn, 
om te weten, dat in elke beweging slechts een fractie aan den eisch van 
‘heiligheid’ voldoet. Het is echter bijzonder ongerijmd te verwachten, dat 
de nieuw ontstaande gemeenschap in Palestina daarin ook maar eenigszins 
afwijkingen naar de kant van de grootere heiligheid zou vertoonen. Wij 
hebben bij een vroegere gelegenheid zelf trachten aan te toonen, waarom 
men eer het tegenovergestelde, althans in het begin dient te verwachten. 
Daarom komt de teleurstelling van Mr. de Haan over den onheiligen geest 
in een gedeelte van den nieuwen Jisjoew uitsluitend voor zijn rekening.’

Eerder, op 24 oktober 1919, had de redactie van het officiële Bondsorgaan 
geschreven:
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In één van onze vorige nummers hebben wij de aandacht gevestigd op het 
eigenaardig verschijnsel, dat onze tegenstanders zich teleurgesteld toonen, 
nu jerusalem en Juda niet in één dag kunnen worden opgebouwd.
Wij hebben er op gewezen, dat wij, Zionisten, niet teleurgesteld zijn door 
den gang van zaken. Wij hebben twintig jaren lang de mogelijkheid van 
de Joodsche renaissance vooropgesteld, maar hebben nooit vergeten te 
verzekeren, dat de opbouw van de nieuwe Joodsche gemeenschap buiten­
gewoon moeilijk zou zijn en een proces van tientallen jaren.
Toch zijn er ook onder ons wel hooggestemde, maar naïeve zielen, die zich 
de zaken veel te mooi en veel te gemakkelijk hebben voorgesteld. Onder 
hen is Jacob Israël de Haan de meest bekende. Hij is in menig opzicht te­
leurgesteld in zijne blijkbaar te hoog gespannen verwachtingen en geeft 
nu in zijne brieven aan het ‘Handelsblad’ uiting aan die teleurstelling. 
Lezers hebben hem daarover geïnterpelleerd. ‘Lieve vrienden’, antwoordt 
hen De Haan, ‘ik schrijf zoo, omdat ook de werkelijkheid niet zoo blijde en hoopvol is, 
als ik had gedacht. Zoudt ge waarlijk willen, dat ik ter wille van de propaganda 
en discipline oneerlijk en op onrecht zoude zijn’’
De Haan heeft met dit antwoord te geven, volkomen gelijk; als reporter, 
als berichtgever, moet hij oprecht zijn. Als De Haan teleurgesteld is, is het 
zijn recht, van die teleurstelling te doen blijken. Maar dat Jacob Israël de 
Haan teleurgesteld is, dat is een fout, zijn fout. Niet de Zionistische propa­
ganda is oorzaak, dat zijne verwachting te hoog gespannen is geweest. De 
dichter Jacob Israël heeft den Heer de Haan doen gelooven, dat de atmos­
feer van Palestina inademen gelukkig zijn beteekent.
Wij, Zionisten, hebben er nooit een geheim van gemaakt, dat het land van 
Israël voor een groot deel nog woestenij is. In stede van dit te bejammeren, 
steunen wij de Pioniers, die het land steen-vrij maken en het diep worte­
lend onkruid uitroeien.
Wij wisten wel en hebben het luide verkondigd, dat er een geweldige arbeid 
noodig zou zijn om weer goed te maken, wat er op stoffelijk en geestelijk 
gebied opzettelijk was verwaarloosd in ons oude land en onder zijne oude 
bevolking.
Wij hebben dikwijls genoeg er op gewezen, dat de oude Jisjoew niet ge­
sneden is uit het hout, waaruit men eene nieuwe natie opbouwt; ons volk 
is er op gericht geweest, de toestanden, onder de oude Jisjoew heerschen- 
de, te verbeteren.
Dat men van allerlei zijden tegen onze wenschen zou opponeeren, dat men 
bij de machthebbers tegen ons zou intrigeeren, wij hebben dat alles voor­
zien en verwacht.
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Voor èns is er, zoodra de verwezenlijking van het program van Bazel feit 
zal zijn - en dit zal ze spoedig - van teleurstelling geen sprake. Noch de 
moeilijkheden, die anderen ons in den weg leggen, noch de bezwaren, die 
er in den immers zoo abnormalen toestand van ons volk zelf zijn gelegen, 
zullen ons ontmoedigen. Ze zijn er en zullen er zijn om overwonnen te 
worden.
Voor Jacob Israël de Haan was Palestina van vandaag, een mooie droom. 
Dat was eene vergissing - in den droom al zeer vergeeflijk - en de werke­
lijkheid, waarheen zijn droom hem heeft gelokt, valt hem tegen.
De Redactie van het Handelsblad heeft de mogelijkheid van een andere 
meening, dan haar correspondent in den treure in het blad uit, begrepen. 
Zij heeft redactioneel plaatsing verleend aan een door haar van Zionistische 
zijde gezonden schrijven, waarin is opgenomen een citaat uit een brief van 
Mr. S. A. van Vriesland, lid der Zionist Commission te Jeruzalem.
Daaruit blijkt, dat wat Mr. J. I. de Haan in een zijner laatste brieven schreef 
over de Arabierenquaestie en over de onwelwillendheid van de Engelse 
autoriteiten van de meest bevoegde zijde wordt tegengesproken. In dien 
brief uitte Mr. van Vriesland, geheel onafhankelijk van eenige uiting van 
Mr. De Haan, zich als volgt:
‘Er is hier een geprikkelde atmosfeer, vooral in de nieuwe Jisjoew (vesti­
ging). Alles is zoo moeielijk door de oorlogsjaren en het lange wachten, 
nu op de vredesvoorwaarden voor Palestina. De nervositeit zoekt een uit­
weg en dan is er natuurlijk de Zionist Commission. Alles, wat slecht is, is 
onze schuld. Men tracht zich zelf tusschen ons en de Britsche autoriteiten 
te stellen. De strijd mar buiten is niet moeielijk. Wij zijn daarin succesvol zooveel het maar 
mogelijk is, Hebreeuwsch, immigratierechten, ambtenaren, het is alles zooals wij het wenschen. 
Ook in de Arabische quaestie. Er is een veranderde koers hier bij de autoriteiten. Maar de 
strijd naar binnen is afmattend. Aldoor de strijd tegen verdachtmaking en 
op wat voor edele motieven!!
Wij waardeeren de loyauteit van het “Handelsblad” des te meer omdat ook 
andere bladen (b.v. de “Nieuwe Courant” in den Haag) de opvattingen, 
gevoelens, uitingen - hoe wil men het noemen! - van medestander De 
Haan vermelden. Het is ook ons van andere zijde bekend dat med. De Haan 
in het land der vaderen veel leed heeft ondervonden. Wij kunnen niet be­
slissen in hoeverre hij zelf daaraan schuld heeft. Doch wie, staande in het 
“voorportaal” voortdurend tegen de omstanders zegt dat het werk toch 
zoo moeilijk is en dat er groote kans bestaat dat de deur nooit open gaat, 
verzwakt dat werk in hooge mate. De Haan kent den invloed van het “Han­
delsblad” voldoende om te wetendat zijn “defaitistische” meeningen onzen
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arbeid hier te lande schaden. Ten onrechte houdt hij dit voor zijn plicht. 
Als hij objectief de werkelijke feiten voordroeg of als ons werk bij een door 
hem gevreesde mislukking schadelijk was voor het Jodendom of het 
menschdom, dan had hij het recht publiekelijk te lamenteeren, doch het 
eene noch het andere is juist.
Hoewel in den Bond allerwege geprikkeldheid heerscht over de strekking 
van de Haan’s artikelen hebben wij er nimmer op willen reageeren: we 
hebben de journalistieke vrijheid van onzen medestander geëerbiedigd. 
Doch in den laatsten tijd werd het te erg, en nu het “Handelsblad” zelf 
plaats gaf aan een meening tegenovergesteld aan die van haren correspon­
dent, mochten wij de onze niet langer terughouden.’

Zo was de stemming geworden in Nederland!
En in de wereldorganisatie was het al niet anders. Daar had men in hem - 
de uiterst begaafde jurist - een gevaarlijke tegenstander ontdekt, die opge­
wassen bleek tegen de grootsten der beweging. Niet de geringste onder de 
kenners van deze periode schreef ons letterlijk:

De Haan was zonder twijfel ook een hoogst bekwaam politicus. Als hij in 
leven was gebleven, had hij wellicht de Zionistische geschiedenis een an­
der verloop doen nemen. Hij was, hoewel bohémien en zonderling, briljant 
en overtrof in capaciteiten al degenen, die toen voor de Zionistische be­
weging in Palestina waren.

Van een officiële persconferentie tegen de dichter maakt het Handelsblad 
van 6 november 1919 melding:
WEEST STERK EN GOEDS MOEDS!

(Van onzen Londenschen correspondent.)
londen, 2 November.

Weest sterk en goeds moeds! dit waren de woorden, uitgeroepen in wel­
luidend Hebreeuwsch door den Opperrabbijn en luide geapplaudiseerd 
door den Anglikaanschen bisschop van Jeruzalem, speciaal voor de gele­
genheid naar Londen overgekomen.
Weest sterk en goeds moeds! dit waren de woorden herhaald door dien 
sterken, onder de sterken, Nahum Sokolöv, speciaal voor de gelegenheid 
overgekomen uit Parijs, waar hij de Joodsche delegatie presideert ter vre­
desconferentie.
‘Uw Jacob Israël de Haan is een dichter’, zeide hij mij, toen ik na de demon­
stratie hem over deze dingen ondervroeg: ‘wij moeten hem veel vergeven,
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- ook zijn pessimisme! hoe ongegrond dit ook zij...’ En de omstanders vie­
len hem bij; waaruit blijkt, dat de schrifturen van den heer De Haan ook 
in de kringen der Londensche Zionisten worden gevolgd, doch tevens dat 
men ze betreurt...
‘Het is als ten tijde der tien verspieders’, zeide de heer Landman, de alge- 
meene secretaris. ‘Ook die zagen het Land der Belofte vol vreeselijke ge­
varen, vol Enaks-kinderen tegen wie de kinderen Iraëls nooit zouden kun­
nen bestaan. Is niet het gevolg geweest, dat wij veertig jaren langer hebben 
moeten zwerven in de woestijn! Laat ons thans niet weder ontmoedigd 
worden, niet weder zwak zijn. Laat ons thans luisteren naar een Kaleb en 
een Jozua, dat wij het Beloofde Land mogen binnengaan!’

En in Jeruzalem! Rechtlijnige Joden, die niets van deze uitzonderlijke ar- 
tist begrepen, begonnen tegen hem te ageren. Hij schrok ervan - hij spotte 
ermee. Maar tussen schrik en spot scheurde herinnering zere plekken open. 
Weer voelde hij nekslagen en kaakslagen, nog voor de anderen daaraan 
dachten.

Eenmaal had hij geschreven (6-5-1919):
Gisteren heb ik mij laten waarzeggen. Dat gebeurt hier door mannen. 
Niet uit koffiedik maar uit zand. Men betaalt vooruit. De voorspellingen 
beginnen altijd heel somber. Maar als men dan nog iets meer geeft en nog 
iets meer en nog iets, dan blijkt het booze zand dikwijls voor herziening 
vatbaar. Ik geef een piaster, wat niet veel is. Dus wordt mij voorspeld, dat 
ik niet een natuurlijken dood sterven zal. Ik vind dat volkomen billijk. 
Voor een piaster kan men niet meer verlangen. Daar ik geen tijd meer heb, 
ook geen kleingeld en geen voorkeur voor een natuurlijken dood, laat ik 
het erbij. Maar, o wee, wanneer ik ’s avonds aan tafel deze voorspelling 
oververtel! Foei, mag ik zóó spotten, in deze ernstige tijden! Wat heb ik 
met dwaze waarzeggers te maken! Nu, nu, - ik beloof, dat ik morgen den 
waarzegger een roepie zal geven (die gaan hier ook, zes en een half piaster). 
Zeker zal hij mij dan voorspellen een keizerschap over den Joodschen Staat 
van Dan tot Beërsebah.

Er volgde nog een kort, navrant feuilleton:

HET GEVAAR

Avond en donkere maan. O, ik heb de maan nooit zoo mooi en zoo be­
langrijk gevonden als te Jeruzalem, waar zoo goed als geen straatverlich-
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ting is. En ik ben op weg naar het Schaare-Tsedekhospitaal, ver buiten de 
stad aan den straatweg naar Jaffa. Ik weet den weg wel in den donker. Maar 
toch wilde ik dat de maan er was. Groot varen de wolken door den hemel 
boven de Stad. Aan open hemel staan de sterren. Maar plotseling de wol­
ken weer daarvóór. De wind waait over het open veld tegenover het ge­
bouw der Russen. Ik sidder. Wat is er? Wind en wolken boven een Stad. 
Moet ik daarvoor dan bevreesd zijn? Men heeft mij voorspeld, dat ik mijn 
natuurlijken dood hier niet sterven zal. Dwaasheid. Als ik den man twee 
piasters meer gaf, voorspelde hij mij een Joodsch Koninkrijk van Dan tot 
Beërsebah. Maar zie, - vóór mij op den weg. Een wolk? Het is donker en 
groot. Het beweegt. Het nadert. En terwijl het nadert wisselt het voort­
durend van vorm. Breeder. Smaller, Langer, Korter. Paarden zijn het niet; 
het is laag bij den grond. En het gaat geluidloos. Zijn het Arabische roovers, 
die een aanval beramen op de stad Jeruzalem? Neen, het is een kudde scha­
pen. Ze zijn nu nabij. Ze loopen op korte wollen pootjes geluidloos. En ze 
woelen voortdurend door elkander heen. De herdersjongen achteraan 
met zijn hond. Het gevaar is geweken. En nu maar stevig doorgestapt. De 
wind waait over de velden en vaart de wolken jagend langs den hemel bo­
ven Jeruzalem. Ik kijk achterom. Neen, er is waarlijk niets te zien, dan de 
kudde schapen, die verdwijnt, loopend geluidloos op hun korte wollen 
pootjes.

Om hem heen was de faam groeiende van een verrader - een ‘bogéd’. Hij 
had al vaker in het hotel Amdursky op zijn hoed een briefje gevonden, 
waarop dat hatelijke woord was geschreven. Het hinderde hem... Of lachte 
hij toch weer om de moordenaar en de schaduw van de dood? Zooals hij 
- ver vóór zijn Tesjoewa - had gelachen om de ketowem in het Kenau- 
park te Haarlem.
Hij lachte al lang niet meer, omdat hij zijn werkelijkheid helder voor zich 
zag; zo helder als alleen maar in anecdotes kan worden verwoord:

Laat mij nu voor ditmaal mogen eindigen met een ware anecdote, die wel 
aardig typeert. Verleden jaar heeft een vergadering van Amerikaansche 
Zionisten (waar zouden zij en hunne ouders wel geboren zijn?) besluiten 
genomen met betrekking tot exploitatie van het Heilige Land, die vrijwel 
neerkwamen op socialisatie en coöperatie. Ik ben het daar om allerlei re­
denen niet mee eens. Ik voel meer voor particuliere exploitatie met een 
ruime royalty voor de Gemeenschap. En ik had de stoutheid dit te zeggen 
in een gezelschap van goede Zionisten, waarvan de jongste en voortreffe-
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lijkste wel mijn lieve zoon kon zijn. En ineens, kras over de tafel heen, zegt 
de jongste en voortreffelijkste: ‘Dan bent u een verrader van het Joodsche 
Volk.’ O, ik ben niet boos geworden, gedenkend hoe ik zelf eenmaal in 
Holland (wat is Holland ver!) in ieder gezelschap de jongste en voortreffe­
lijkste ben geweest. En dan: hij zei het in ons mooi en mild Hebreeuwsch, 
waarin alles goedaardig klinkt. Ik aanvaardde het als een symptoom. Is alles 
niet symptoom 1 Maar laten onze jongsten en voortreffelijksten bedenken, 
dat ieder uiterste, behalve uiterste verdraagzaamheid, thans gevaarlijk is. 
Maar och, zouden zij wel onze jongsten en voortreffelijksten zijn, wanneer 
zij dat bedenken konden 1
Wij houden moed. Door alle moeilijkheden heen zal het Joodsche Volk 
zijn taak weten te vervullen.
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3. TSALMAWET

Woord uit Psalm 23:4: ‘Al ging ik ook in het dal der schaduw des doods, ik zou 
geen kwaad vrezen; want gij zijt met mij; uw stok en uw staf die vertroos­
ten mij.’
‘Schaduw des doods’ - van 1919 af vergezelde deze gedachte de gekwelde 
dichter, wiens laatste lied uit de tweede bundel tot titel draagt: Dicht bij de 
dood. Hij lag toen (i92o)ziek in het Schaare Tsedek-hospitaal aan de Jaffastraat, 
het Huis ‘de Poorten der Gerechtigheid’, waar hij - bevriend met de daar 
werkzame, ongehuwde dokter Mosche Wallach - zeer regelmatig kwam, 
ook om er aan de diensten te kunnen deelnemen in het sjoeltje van het 
ziekenhuis. In diezelfde tijd verzorgde hij het bundeltje opstellen dat in het 
najaar 1921 onder de titel Jerusalem bij Emanuel Querido te Amsterdam ver­
scheen. De bundel uit 1925 - met een voorwoord van Carry van Bruggen - 
bij dezelfde uitgever, werd Palestina genoemd. Typerende nuance; want 
de dichter werd - gelijk wij weten - tijdens zijn leven bijna alleen beheerst 
door Jeruzalem, Jeroesjalajim, Jeroesjolojem. Hij dronk zich zat aan die 
naam, zoals hij zijn eigen naam kon koesteren: ‘Jacob Israël, mijn mooie 
Joodsche naam, waarop ik zoo trotsch ben en die als een vlag boven Het 
Joodsche Lied uitwappert.’
De eerste bundel dan wel te verstaan (want de uiting dateert van de herfst 
1918) - bij de tweede hing zij reeds halfstok. En tot een derde kwam het 
nimmer. Want - en dit is een van de meest frappante momenten uit dit 
wonderlijke leven - op reis naar Palestina werd in het zieleleven van Jacob 
Israël de Haan een poëtische ontroering herkenbaar, die hij zelf niet kon 
verklaren, maar die hem niet meer los zou laten uit haar smalle greep.
Wij kunnen het proces op de voet volgen in zijn brieven aan Van Eeden. 
Het begin reeds op 2 februari 1919:

Hierbij zend ik je twaalf kleine gedichten van de reis voor De Groene. Nu 
ik toch uit Holland weg ben, voel ik mij niet meer zoo aan Verwey en De 
Beweging verbonden. Wil je ze plaatsen op de tweede bladzijde, waar ook 
altijd je eigen gedichten staan 1 Schrijf even een briefkaart poste restante 
Jeruzalem, als je de gedichten hebt gekregen. Laat Van Holkema het hono­
rarium storten op mijn girorekening (Ri/is-giro) 10092. Hans houdt die reke-

255



ning aan. En laat hij mij een briefkaart schrijven naar Jeruzalem (poste 
restante), dat hij het heeft gedaan.

‘Kleine gedichten’, die hij al spoedig met name noemt (16-2-1919):

Hierbij zend ik je een aantal kwatrijnen voor De Groene. Wil je ingesloten 
brief aan Van Holkema geven? Later krijg je een langen brief. Ik ben nu zes 
weken op reis en wel wat verreisd.

Jeruzalem, 3—4—’i9
Sinds Rome schrijf ik voortdurend die kwatrijnen. Ik heb er ook eenige 
aan Verwey gezonden, die ze heel goed vond. Ik zend je hierbij weer 4 bldz. 
Ik heb een maand geleden ook een aantal aan Hans gezonden. Deze kwa­
trijnen beelden wel alles, wat ik lijd, hoop en vrees. Beter dan ik het in 
brieven zeggen kan. Ik hoop, dat Bertus ze ook lezen wil. Eiken keer wil 
ik beginnen hem te schrijven. Maar ik geloof, dat de kwatrijnen de beste 
brieven zijn.

Kort daarna had hij - zoals we al weten - aan Van Eeden geschreven (22-4- 

1919) over de ‘plotselinge’ eerste inspiratie, in de trein tussen Le Havre en Pa­
rijs. Daarna waren ze blijven stromen.

Een enkele keer spreekt hij uitvoerig en openlijk over dit speciale dichter­
schap. Zo op 16 juni 1921 in zijn feuilleton de opstandige stad :

Van den Allenby-weg naar de zee gaan. Het land lijkt hier op Holland. Ook 
een zee in het Westen. Lage, vlakke duinen. En een strand. Van verre ligt 
de stad, de oude stad, op hare rotsen. De nieuwe buurt langs de zee. Achter 
de nieuwe Arabische buurt de Joodsche wijk van Tel-Aviv. Er is de zonnige 
zeewind. En het breken van de branding over het zand. Ik heb in vele maan­
den geen gedichten geschreven en geen gedichten gevoeld. Ik denk daar 
weinig over en ik treur er ook niet om. Misschien geef ik te veel aan het 
werk voor de courant. Misschien ook is mijn tijd voorbij. Iedere tijd gaat 
voorbij, en de eeuwigheid, waarvan de dichters spreken, bestaat niet. Ineens 
is er weer de onbeschrijfelijke gewaarwording. Ik heb naar de stad gekeken 
op de hoogten aan de zee en aan Napels gedacht. Als een van de snelle zee­
vogels vliegt ineenen dit kwatrijn op. En daarna is het lied weer als een 
vogel weg:
.. .Maar Jaffa ligt niet minder mooi dan Napels,
Kleiner en kleurig, onder zijne zon.
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De huizen langs de hoogten op in stapels,
En van de zee de eeuwig-brekende bron.
Dit is het lied, dat het mijne is. Met de vele alliteraties en de rijmende klin­
kers, die toch vanzelf dadelijk opvliegen.
Het is geen groote, geen wijze, geen drijvende kunst. Het is zacht en zinne­
lijk. Het bekoort, als de zeewind en de stille zee. Ik zou het vervolg van dit 
gedicht wel eens willen weten. Maar ’t is er nog niet: Daarom niet treuren.

In het Handelsblad van 17-5-1919 bespreekt hij het ontstaan van een kwat­
rijn over Generaal Storrs. We zien de dichtregels ongemerkt oprijzen uit 
het proza:

En dan, alleen zonder wacht, gaande rustig door de drijvende straat: Gene­
raal Storrs. Hij wandelt. Hij houdt mij staande. En het is een groote emotie, 
te staan in de smorende Jaffastraat, waar het leven door heen drijft, met den 
Man, die door Gods wil, thans Heerscher is in Jeruzalem. Ook de Dichter 
van Het Joodsche Lied heeft zijn trots. Maar toch: Generaal Ronald Storrs, 
Gouverneur van de Heilige Stad Jeruzalem. Ik zou misschien wel willen 
ruilen. In twee woorden teeken ik den Generaal: Eerbied, Trots. Wij schei­
den. Wat is zijn Droom, terwijl hij hier gaat door de driftige, dreigende 
Jaffastraat, waarin hij toch rust houdt, evenwicht tusschen de vele volken. 
Hij: Generaal Ronald Storrs, Gouverneur van Jeruzalem. Voor welke Da­
den heeft God hem nog bestemd! De duizenden, duizenden ontroeringen 
leg ik vast in dit kwatrijn:

GENERAAL RONALD STORRS

’t Leven drijft dreigend door de Jaffastraat,
Hij gaat, Generaal, eerbiedig en trotsch.
Wat is zijn Droom! Wat is zijn stoute Daad!
Heerscher der Heilige Stad, door de wil Gods.

Nog opmerkelijker is in dit verband zijn mededeling van 20 mei 1919:
Mijn beste, trouwe Vriend, je brief van 4 April. Je brieven komen wel aan, 
maar laat. Ik was heel blij met je brief. Weet je, wat ik met je brieven doe! 
Ik maak er kwatrijnen van. Ik behoef maar enkele woorden te verzetten en 
dan is er maat en rijm in. Wist je dat zelf! Later krijg je die kwatrijnen voor 
de krant. En dan herken je ze misschien niet eens.

Wij kunnen de overgang van brievenproza tot poëzie zelfs van nabij volgen
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door de formuleringen van een van zijn brieven aan Simon Tal. Op 30 maart 
1919 schrijft Jacob Israël hem:
‘Dag, gezegende vriend, groet alle vrienden hartelijk van mij. Och, wat 
zou ik graag Sabbathmiddag eens Mincha zeggen in de Groote Sjoel. En 
wat zoudt gij gaarne ooren bij de Klaagmuur!’

Het kwatrijn luidt:

ONRUST

Onrust: wat zoude ik graag mijn gebed zeggen 
Te Amsterdam in de Groote Synagoge.
En gij; hoe gaarne zoudt ge uw hoofd neerleggen 
Tegen den Klaagmuur in gebed gebogen.

Het is alsof hij de spanningen van zijn leven wil concentreren tussen vier 
magische korte regels, die ergens doen denken aan de abstracte 4 ellen van 
de wet, waarbinnen zijn Joodse leven zich zinnelijk-waarneembaar had 
teruggetrokken.
Tucht zou aldus de intuïtie insnoeren van een dichter, die vroeger wel was 
gekritiseerd om de onregelmatige bouw van zijn verzen.
Carel Scharten had daarop gewezen in zijn door De Haan vaker geciteerde 
opstel over ‘De Joden in de Litteratuur’, dat in het Handelsblad van 21 april 
1916 naar aanleiding van Het Joodsche Lied I werd gepubliceerd en later 
werd gebundeld in de Kroniek der Nederlandsche Letteren 1916. Hij schrijft:

Deze verzen zijn zeer goed. Een ongewoon rijke taal spilt zich in een even­
zeer ongewoon, doch door nerveuze natuurlijkheid bekorend rhythme. 
Een enkele maal stooten wij op woorden, die wij niet kennen, als ‘zeger’ 
voor ‘overwinnaar’, of als ‘een gebraakt geraamte’, waarvan de zin mij ont­
gaat. Over rhythmische stoornissen, die zelfs in deze eigenzinnige vers­
structuur niet toelaatbaar zijn, is het hier niet de plaats verder uitte weiden. 
Overigens wordt deze poëzie gekenmerkt door een gebrek aan maathou­
den, dat vooreerst eene eentonigheid van al te veelvuldig herhalen, maar 
ook telkens en telkens iets overdrevens of sentimenteels meebrengt.

De Jood M. H. van Campen had zich in zijn uitvoerig essay Oude en Nieuwe 
Joodsche Dichtkunst intussen nog scherper uitgelaten:
Zielsmuziek, dat hooger-melodieuse? Ja, soms in zijn allerbeste oogenblik- 
ken, maar ach, maar ach, hoeveel verzen zijn er ook niet van een verbrok-
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keld en knoeierig metrum, verzen door een hortend en stootend rhythme 
tot rijmklankige prozabrokjes versplinterd.

Niet erg eerbiedig dat laatste. De dichter had het zich aangetrokken!
In latere jaren had Jacob Israël, daarom vooral in zijn proza, een geheel 
persoonlijke stijl beproefd. De bestudering der Taalwetenschap was op dit 
proces van onmiskenbare invloed geweest. Dit blijkt vooral uit zijn talrijke 
wetenschappelijke pubükaties, die nagenoeg alle over Significa handelen 
en daardoor reeds in zichzelf een strakheid van taal demonstreren, die op­
valt. Veel eerder had hij - in Pathologieën - gestreefd naar een prozaverfijning, 
die de aandacht had getrokken. Ook al had de gekunstelde structuur van 
dit boek (naar Van Deyssels Het leven van Frank Rozelaar) hem het succes ont­
houden, waarop hij ten onrechte had gehoopt. Deze afwijzing was echter 
(zo had hij zelf terstond begrepen) niet alleen afhankelijk geweest van 
stilistische bezwaren. De decadente sfeer en perverse inhoud van de ‘On­
dergangen van Johan van Vere de With’ hadden mede het eindoordeel 
bepaald. Zelfs was door Scharten (terecht en scherp) opgemerkt, dat dit 
kunstproza slechts uit des schrijvers homofiele neigingen kon worden ver­
klaard.
‘Men herinnert zich het uiterst verfijnde proza zijner Pathologieën, homo- 
sexueel tot in het rhytme en de ineenschakeling der volzinnen, welke nooit 
met één “omdat” of één “want” de gedachte afronden, aldus vindend hun 
bevrediging-gevende oplossing, - doch steeds met meerdere “omdat”-ten 
en “want”-en de immer nog dorstende gedachte verder koesterden.’

Verwey had voor deze subtiele ‘Spielereien’ nimmer iets gevoeld! En Jacob 
Israël zelf zwoer later zowel Pijpelijntjes als Pathologieën af, toen hij in zijn 
uiterst beknopte autobiografie (geschreven t.b.v. Oosthoek’s Geïllustreerde 
Encyclopaedie, gedateerd n-10-1917) neerschreef: ‘Aan mijne vroegere letter­
kundige prozawerken hecht ik niet meer. Wel aan mijne gedichten.’
In zijn gedichten waren (en daaraan kon ook Scharten niets afdoen) in on­
gekend schone vormen Joodse sentimenten herboren, die voor hem een 
plaats hadden ingeruimd in de Gemeenschap der Zionisten. Ook hier ble­
ven voor insiders de van hem bekende instincten aanwijsbaar, maar (zo ge­
heel anders dan in zijn vroeger proza) in een dusdanig gesublimeerde vorm 
dat velen ze niet eens herkenden. Hadden Verwey of J. C. Bloem van de 
naaktheid van zijn Bretonse ‘Heilige’ geweten? Durfden of konden zijn 
Mizrachistische vrienden het wezen aanvoelen van zijn al te zinnelijke 
benadering der Mitswot?
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Weggedoken achter brandend berouw schreef hij op, wat onbekende stem­
men hem voorzegden in pijnigende nachten, die zijn verleden niet konden 
doen vergeten. Wat was hij anders dan een instrument in de handen van 
onzichtbare duivelen. Maar toch! De bekroning van zijn studie in de rech­
ten en het consequente Jodendom, dat door zijn Liederen straalde - dat 
alles drong als vanzelf dat wat geleefd was op de achtergrond. Er stonden 
in moeilijke uren nog altijd mannen naast hem als Rabbijn de Vries en 
Albert Verwey, die hem konden leiden. Toen luidden de beslissende jaren 
van 1917 en 1918 de catastrofe in. Hij ging en kwam aan. Intuïtieve geest als 
hij was, voorvoelde Jacob Israël de komende crisis terstond. Er was in die 
decembermaand van 1918 en die januarimaand van 1919 meer met en in hem 
geschied dan iemand kon vermoeden. Dichters hebben hun eigen dromen. 
Zijn veranderde gesteldheid sprak uit de kwatrijnen; zij zal nog duidelijker 
spreken uit zijn feuilletons. Wat aan het Joodse Lied restte op de bodem van 
zijn ziel was spoedig uitgeput. Door zijn verzorgd proza in het Handels­
blad en door zijn gespannen korte gedichten sprak nu plotseling een an­
dere man. Of was het weer dezelfde?
De artist in Jacob Israël was verrast over het succes van zijn artikelen en 
zijn ‘vierregels’, twee componenten, die zijn gehele laatste evolutie be­
palen en illustreren. Het vertrek uit Nederland, het losmaken van zovele 
banden, confronteerde de anarcho-artist (had Verwey hem als dichter niet 
een ‘getemd anarchist’ genoemd?) op eenmaal met het enige instinct, dat 
hij - de gazzenszoon uit Zaandam - altijd had nagejaagd: de vrijheid!
De vrijheid van 1900, van 1903, van zijn reizen en tochten, waarvan hij een­
maal zong:

Banloos dwalen heeft een jongen van noode 
En een man van stad en landen de ruimte,
Hij jaagt naar vreugdens vogelvlug gepluimte 
Van ’t ochtendgrauw tot het laat avondrooden.

‘Vogelvlug’ - dat woord had altijd tot hem gesproken - met vogels had hij 
zich wel vergeleken.

EEN VOGEL

Een vogel floot en deze stoorde 
Stilte met zijn ongehoorde 

Tintelende fluit.
Die vogel floot voor zich alleen 
Uit hart en keel ten hemel heen 

Zijn hoog geluid.
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Een vogel kent geen roem of loon,
Ijdelheid niet. Dus fluit hij schoon 

Uit eigen lust.

Als vogels zóó fluit ik, een dichter,
Maak het duister leven lichter,

Rustloos hart gerust.

Hier in Jeruzalem voelde hij zich vrij als een vogel - of vogel-vrij...’ Het 
verleden was ergens afgesloten; zijn afscheid had hij een ‘Heengaan’ ge­
noemd. Hij was abrupt weg-gegaan. Jarenlang blijft hij spelen met de ge­
dachte aan een wederkeer, waarover hij eigenlijk al spreekt de eerste dag 
van zijn on-Koninklijke intocht. Maar nooit mocht het zover komen. Al 
zijn uitingen daarover - in de brieven aan Van Eeden - missen overtuigings­
kracht. Het is of hij de onrust van zijn leven wil belijden in een verscheurd­
heid, die hij zoekt; in een heimwee, waarnaar hij verlangt; in een gesple­
tenheid, waarin hij zich veilig waant. Aan Van Eeden schrijft hij:

Jaffa, io-9-’i9
Kranten heb ik in een eeuw niet gekregen. De laatste Groene was van 2 
Augustus. En een hoop gapingen. Ik had zoo een gevoel, dat je met B.B. in 
het buitenland zat en dat je mij een kaart zoudt sturen. Hoe gaat het met 
allen: grootmama, Truida, de jongens’ Kon ik maar eens om een hoek kij­
ken. Vergeet mij niet. Ik zit hier eenzaam. Toch wil ik volhouden. Wat het 
op den duur worden moet, ik weet het niet.

Jeruzalem, i3-2-’20:
Het gaat mij nog al goed. Maar ik weet niet, wat ik in de toekomst doen zal. 
En dat drukt mij zeer.

i}-i-’2o: Ik heb gelezen, wat je geschreven hebt over de begrafenis van Do- 
mela Nieuwenhuis. Heel mooi. Hier is alles nog dood, zonder enthousias­
me. Je schrijft zoo eenvoudig, dat je door Paul berichten krijgt van je lieve 
moeder zaliger. Maar dat is een groot geluk. Ik krijg nooit eenig bericht. 
Ach, ik zou wel naar Holland willen terugkomen en mijn laatste jaren 
wonen in het huisje van je moeder aan de vaart. Hier zal op den duur geen 
bestaan voor mij zijn. Dat zie ik nu al. Voor staatsruifvreter deugen wij niet.

28-i-’2o: Als het niet was om Hans, dan zou ik hier wel willen blijven. B.v. 
om de twee jaren in Holland komen. En de lieve Hollandsche vrienden
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dikwijls uitnoodigen. Ik vrees, dat ik over een of twee jaar weer terug zal 
komen naar Holland. Maar dan zal ik toch altijd naar dit land verlangen. 
Enfin: we zullen zien, hoe ’t gaat.
Ik krijg de Groene geregeld. Je polemiek met Dr. Van Oppenrooy heb ik 
gelezen. Ook wat je hebt geschreven over Ten Kate. Ik ben nu bijna net zoo 
oud, als jij was, toen ik je voor ’t eerst ontmoette. Ik zou toch ook wel 
graag weer in Holland zijn. Dat is het ongeluk van ons geslacht.

Gekoesterd heimwee en gecultiveerde onrust blijven de polen van zijn 
levenspatroon, dat zich mede daardoor niet meer in reële categorieën vol­
trekt. Dichterlijke dromen, daden en driften kunnen nu eenmaal niet 
worden gemeten naar normen, die - ontleend aan een normale levens­
praktijk - alleen daardoor in stand worden gehouden. De Jacob Israël de 
Haan tussen 1920 en 1924 leeft symbolisch verder. Wat anderen hem ver­
weten en verwijten, dringt niet of slechts vaag door de glazuren wand van 
zijn venijnig, nijdig proza en zijn smekende kwatrijnen. Hem, deze ‘woord- 
danser’ was slechts het dichterschap gebleven.
Voorbij was na 1919 alles - alles. Alleen de intuïties werkten nog, de instinc­
ten, heel zijn fijnvertakte artistenapparatuur, die hem - hij weet het, hij 
‘ahnt’ het - toch niet kan helpen. Helpen, waarmee, waaraan, waarom?
Hoe scherp voelt hij dit aan, als hij eenmaal schrijft:

De waterbron. Wij hooren haar donker, eeuwig (o, daar glimlacht de Eeu­
wigheid!) geruisch in de diepte, Wij dalen af, voorzichtig langs de steenen 
trap door de eeuwen geslepen. Ik leg mijn hand waar het levend water 
breekt en valt in een bekken, dat geen menschen hebben gemaakt. Waarom 
ben ik zoo ontroerd bij een bron, die breekt. Bij een roode rozenstruik in 
een schaduwdal. Bij een kind, dat slaapt en bij een glas rooden wijn, waarin 
de zon schijnt? Daar komt een Arabisch jongetje aangestapt, op hooge 
bloote pootjes. Hij komt water halen voor zijn moedertje. Een petroleum- 
blik vol, en dat is hier geloof ik, vijftien liter. Neen, wij behoeven hem niet 
te helpen. Hij kent de bron. Hij is hier al zoo honderd malen geweest. Hij 
kan het blik ook alleen op zijn hoofd zetten. Gelooven wij hem niet? Wat 
dwaze menschen! Wie zou hem helpen als er eens niemand bij de bron 
was? Kan zijn moeder wachten tot er iemand komt? Zij heeft het water 
noodig voor den tuin. En om de groenten schoon te wasschen, waarmee 
zij morgen naar de stad zal gaan. Hij stapt heen, evenwichtig en voorzich­
tig. Als ik thuis kom, zal ik dit kwatrijn voor hem opschrijven:
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Een kleine knaap: hij komt koel water halen 
Voor zijne Moeder, uit de diepe bron.
Van den ochtend tot den avond vele malen.
Hij lacht... ik dacht, dat hij ’t niet dragen kon.

Maar hij zal het nooit weten. En wat zou het hem baten, wanneer hij het 
wist? En wat baat het mij, dat ik dit kwatrijn heb opgeschreven en dat ik 
andere kwatrijnen heb opgeschreven? Hoeveel Eeuwigheden zijn besloten 
in het oogenblik tusschen onze ontmoeting en dezen brief naar Holland?

Was het juist nu niet tragisch, dat hij in de Jeruzalemse werkelijkheid de 
facto alles mocht bereiken, waarnaar hij ooit had verlangd en gestreefd? 
Hij werd weer de vrome knaap, die dagelijks sjoel ging als eens in Zaandam 
en toch ongezien en ongestraft mocht stoeien met ‘heilige’ knapen als 
eens in Bretagne.
Soms zelfs was hij de gazzen, die op de jaartijd van zijn moeder (en in de 
allerlaatste maanden: in het ‘oweljaar’ van zijn vader) voor het Omed 
mocht staan om bedachtzaam en altijd nog onwennig in de gebeden voor 
te gaan. Met die mooie, vreemde stem van de muzikaal gevoelige poëet, 
die in vroegere dagen met lyrische overgave kon luisteren naar de derde 
sonate van Beethoven, zoals Henriëtte Roll die altijd voor hem moest 
spelen. Voor hem, de dichter van Het vroegere Joodsche Lied, die nu mij­
merde in de straten van de Heilige Stad. Een journalist, naar wiens stem de 
wereld luisterde, voor wiens woord men zelfs bang was geworden. Hij 
mocht als diplomaat in Petersburg en Parijs niet voor vol zijn aangezien, 
in dit Palestina kon hij triomfen vieren. Hij, die de bloedeloze groep van 
Reb Chaïm Sonnenfeld zou kneden tot een gevaarlijk instrument in de 
handen van handige Engelse diplomaten en sluwe Arabische Koningen, 
met wie hij - de zoon van de Zaanse gazzen - op den duur omging op het 
allerhoogste niveau. Hij, de vrome Jacob Israël, dichter, wijsgeer en jurist, 
die tenslotte ook nog... academisch docent was geworden.
Reeds in 1920 gaf hij colleges! Van een Hebreeuwse Universiteit had reeds 
Herzl gedroomd. Op 24 juli 1918 had Chaïm Weizmann op de Skopusberg, 
bij Jeruzalem (ter plaatse, waar eenmaal Titus zijn legerplaats had gevon­
den) de eerste steen gelegd voor een Joodse Universiteit, die in 1925ZOU wor­
den geopend.
Tijdens het leven van Jacob Israël bestond in de Palestijnse hoofdstad een 
juridische cursus op universitair niveau (Law Classes), die 4 jaar duurde en 
waarvan de afgestudeerde cursisten zonder meer als advocaat werden toe-
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gelaten. Aan die Rechtsschool werd de Nederlandse jurist reeds spoedig 
verbonden. Van Eeden hield hij ook van deze promotie op de hoogte. Al 
in januari 1920 schrijft hij:
Mijn beste vriend, nu is het hier ook winter. Wel geen ijs en sneeuw. Maar 
dit jaar geweldig veel regen en wind. Daartusschen ineens prachtig-mooie 
dagen. Maar je kunt daar niet op rekenen. En geen plannen maken. Het 
gaat mij nogal goed. Ik begin al wat te gewennen. Ik geef eenen juridischen 
cursus in het Hebreeuwsch. En spreek het nogal vlot. Ook Engelsch heb ik 
veel beter geleerd.

In een iets later stadium zou hij zich zelfs professor laten noemen. Het bleef 
een trauma. Nog van Jeruzalem uit bemoeit hij zich met een eventuele 
candidatuur voor het Amsterdamse hoogleraarschap van Albert Verwey:

Zeer zeker interesseert het professoraat mij. De splitsing zooals curatoren 
die voorstellen zou u zeker kans geven op het professoraat der nieuwe 
letteren enz. Ik begrijp, dat een aantal leeraren zich daartegen verzet. Het 
bezwaar, dat u geen oud- en middel Nederlandsch zoudt kennen, vervalt. 
De beweging voor Prinsen is een Nijmeegsche beweging. Ik vrees, dat dit 
gecompliceerde geval heel raar eindigen zal. Van Ginneken staat bekend 
als anti-Joodsch en anti-socialistisch. Of hem dat in den Amsterdamschen 
Raad geen stemmetje kosten zal?
Terwijl ik dit schrijf in mijn zomer, is de zaak in uw winter reeds beslist.

Professor Jacob Israël de Haan dus toch nog! Zijn technisch meesterschap 
op al deze ‘symbolische’ punten kon hem in de realiteit echter niet verlos­
sen van dat ene centrale vraagstuk, dat zijn bij uitstek dichterlijk leven be­
heerste: zijn verleden. Hij scheen opnieuw begonnen, deze ‘repetitor’ van 
weleer. Maar een schone lei was voor de oud-onderwijzer niet weggelegd. 
Alles wat hij in de hem resterende jaren nog zou doen (en dat was niet ge­
ring) werd omgeven door een waas, dat steeds meer moest bedekken. 
Steeds meer, omdat zijn geheugen groeide met zijn wroeging. ‘Ik ben bang 
voor mijn verleden, want dat kan ik niet vergeten. Ik ben bang voor de toe­
komst, want die kan ik niet vermijden. Dus leef ik in het heden als een 
koorddanser op eene draad. Daar komt een doodval van.’

Want hoe onwerkelijk zich dit leven ook voltrekken mocht, de dichter en 
de journalist moesten zich realiseren, dat zijn vele woorden werden ver­
taald, ‘overgezet’ naar een denk- en gevoelswereld van anderen. Al ge-
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schiedde dat vaak op een wijze, die voor hem onaanvaardbaar was. De in 
deze taalsector optredende problemen hadden sedert 1906 zijn nimmer 
aflatende aandacht opgeëist. Wat had hij Brouwer en Mannoury benijd 
om de abstracte sfeer der mathematische symbolen. Klanken, woorden, ze 
konden nu eenmaal niet worden gehanteerd zonder een onvermijdelijke 
gevoelswaarde, naar twee zijden (schrijver/spreker; lezer/toehoorder), 
resten overlatende, die zich aan controle onttrokken. Voor Brouwer had 
hij eens deze regels neergeschreven:

Hoe zal het woord ooit zonder rest doordringen 
Het continu, waar ’t Leven zich voltrekt 1 
Dat kan alleen des Dichters Woord, wiens zingen 
Zijn intuïties in het luistrend hart wekt.

Hevig irriteerde het hem als F. Bernstein met zijn taaltheoretische be­
schouwingen de draak stak. Dat bracht hem in razernij tot over de grenzen 
van zijn symbolische levensgang.
Bernstein schreef (7 april 1920):

Significa: Realiteiten scheppen beteekent: De realiteit door een schijnver- 
tooning camoufleeren. Met de realiteit rekening houden beteekent: De 
realiteit gemakshalve uit den weg gaan, de realiteit verwaarloozen.
Dat is zoo dwaas niet, als het lijkt. Want er is een zoogenaamde realiteit, 
het uiterlijke beeld, dat een toevallige constellatie van omstandigheden 
vertoont; en er is de werkelijke, de diepere, de reëele realiteit; de realiteit 
van de gedachte en het gevoel; de realiteit van den ontembaren wensch en 
het onverzettelijke streven. De oppervlakkige realiteit: Een in zich ver­
deelde Jisjoew, verzwakt door zeven jaren van oorlog en crisis, verdeeld 
door kleinzielig gekibbel; een Joodsch volk, waarvan de eertijds krachtige 
massa door slachtingen en vervolgingen, door honger, ziekte en armoede 
is geteisterd; waarvan de niet geteisterde minderheid bijkans verloren lijkt 
in den strijd om het bestaan, in de jacht naar rijkdom en onrustige, uiter­
lijke genietingen, ontworteld en gedachteloos.
Wie niets zien, dan de oppervlakkige realiteit, moeten in deze dagen onzen 
toestand wel heel precair achten.
Maar er is een diepere realiteit. Dat de massa van ons volk den weg naar de 
toekomst heeft teruggevonden en met een taaie, onverzwakte geestkracht, 
die alle ellende trotseert, deze toekomst tegemoet trekt; dat in de geheele 
wereld is opgestaan al wat sterk en zelfbewust is in ons volk, om de handen 
der leiders te steunen, die het volk naar de vrijheid voeren; dat van de be-
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scheidene, voorzichtige toezegging, door de mogendheden aan ons volk 
gedaan, de geweldige wil van millioenen Joden de strikte tenuitvoerleg­
ging onverbiddelijk eischt.
De diepere realiteit, die men ook in Damaskus diende te beseffen: Dat ach­
ter het kleine hoopje in Palestina het ongeduldige en vastberaden volk der 
millioenen staat; dat het kleine hoopje in weinig jaren meer scheppende 
arbeid heeft verricht dan de logge massa der majoriteit in eeuwen; dat wij 
het zijn, die het land tot bloei zullen brengen en dat ons recht op het land 
in hunne heilige boeken is opgeteekend. De diepere realiteit: dat Trum- 
peldor, met zijn hand de wond in zijn onderlijf bedekkend, onze pionieren 
bleef commandeeren toen zij, verlaten, op een verloren post, de Joodsche 
zaak tegen veelvoudige overmacht verdedigden.
Dit is de werkelijke ziel van onze Jisjoew; ondanks partijen, programma’s, 
internationale of wat dan ook.
Het eenige, wat ons neerdrukt in deze dagen, is het bewustzijn, dat wij, 
behalve ons kleine werk, niets voor ons volk kunnen doen en dat de tien­
duizenden, die, had de vredesconferentie niet zoo langzaam gewerkt, thans 
in ons land hadden kunnen zijn, in de havensteden van Zuid-Oost-Europa 
verlangend en nog steeds te vergeefs naar de schepen met de blauw-witte 
vlag uitzien.
En dat er misschien nog Joden op de wereld zijn, die de om hun monopolie 
van uitzuiging bezorgde - terecht bezorgde - effendis alle succes toewen- 
schen.

Bernstein kon niet anders. Die Rotterdamse koffiemakelaar bedreef nu een­
maal politiek en juist dit overdragen van Jacob Israëls Handelsblad-feuille- 
tons naar de Joods-staatkundige verhoudingen zou een fatale evolutie in­
leiden. Hij was dezelfde gebleven, maar tempora mutantur. Zeker! Ook in 
de jaren na 1910 waren zijn geestesprodukten overgeheveld naar een hem 
toen nog niet bekende, vreemde omgeving. Maar was dat niet het begin 
geworden van zijn roem als Dichter van het Joodse Lied? Er was een won­
der geschied. Voor wie konden zijn spontane Liederen achteraf anders zijn 
bedoeld dan voor de Zionisten? Zijn Liederen, zijn meest positieve Joodse 
schepping, die toch ook alleen maar konden ontstaan uit de onmacht tot 
vergeten, uit her-inneren!
Wat schreef Albert Verwey ook weer:

De Haan is niet de verkondiger van een leer. Hij is de man die, aangeland 
in de wereld, terugverlangt naar zijn kinderlijke en naar het geloof van zijn
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vader; die met zelfaanklacht en wroeging zich verwijt dat hij van de eens 
genoten zielsrust zich zoover verwijderd heeft; die alle genietingen en er­
varingen van later zou willen geven voor één dag van de verloren vrede. 
Wat hem aantrekt is dus niet het Jodendom, maar zijn herinnering aan het 
Jodendom; en indien men zeggen wil: tóch het Jodendom, dan in alle ge­
val door middel van die herinnering.
De twee reeksen Rondom het Jaar en Aan de Heilige Sabbath, bijna de heele 
eerste helft van het boek, bevatten niets anders dan beelden van die herin­
nering, overstraald en overschaduwd door de dichterlijke aandoening. 
Niets anders dan de in lang verloren jeugd terugwerkende joodsche feest­
dagen.
Hij heeft tot al deze dagen een persoonlijke verhouding, die tevens een al- 
gemeen-menschelijke en een joodsch-nationale is. En dit persoonlijke ver­
laat hem niet.
Zelfs het besef dat die verhouding er eene is tot feestdagen schijnt hem niet 
te verlaten. Want ook de nu volgende gelegenheidsgedichten, voorkomen­
de in de reeksen aan joodsche vrienden, aan de Nederlandsche Zionistische 
Studentenorganisatie en op de Bloemendagen van het Joodsch-nationaal 
fonds, als ook de regels op de Joodsche Tentoonstelling, betrekken zich, 
met enkele uitzonderingen, op dagen van viering of herdenking, en eerst 
de oorlog dringt dit persoonlijke herinneringsbestaan weg, en dwingt de 
zionistische dichter als de vertegenwoordiger van zijn volk, het heden het 
hoofd te bieden en de toekomst in te zien.

Het contact met de Nederlandse Zionisten was uiteindelijk vlees en bloed 
geworden voor het in berouw brandende dichterschap. Schone liederen 
op het Joodsch Nationaal Fonds hadden banaal klinkende propaganda- 
leuzen in simpele reclamekrantjes begeleid. De dichter zelve was de boer 
opgegaan voor het J.N.F. Hij had zich op de studie van het Hebreeuws 
geworpen en tenslotte de terugweg naar de Joodse traditie gevonden. Goed 
goed, het was een vreemde Tesjoewa geweest, die van de Vriendschap naar 
de Vroomheid had geleid; ofwel van het ‘heilige’ naar het Heilige, wat 
signifisch toch alleen maar wilde zeggen, dat hij dezelfde was gebleven. 
Maar in de levenspraktijk was hij van de ene tot de andere consequentie 
overgegaan en wel zo rechtlijnig, dat een bekwame Joodse buitenstaander 
als Leo Simons (van de Wereldbibliotheek) hem in een brochure over Joodsch/ 
Nationalisme en Assimilatie centraal had kunnen stellen, schrijvende:

Van uit deze verdrukking, zoowel als de achteruitzetting in landen als
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Oostenrijk en Duitschland, is nu in het eind der 19e eeuw de beweging ont­
staan tot een wederopleving van het Joodsch nationalisme, en het vestigen 
van een eigen Gemeenebest in het land van belofte. Een beweging, die zich 
echter volstrekt niet zou blijven bepalen tot de verdrukten en achteruit- 
gestelden, maar zich merkwaardigerwijs ook zeer sterk verspreid heeft 
onder de reeds veelszins geassimileerde en ontsynagoogde Westersche Jo­
den. Geen opmerkelijker verschijning misschien dan de omkeer van den 
Nederlandschen dichter, advocaat en met een Christin gehuwden heer Jacob 
Israël de Haan tot enthousiast Zionist.
Wie dit wil begrijpen, moet er zich rekenschap van geven, dat op het jon­
gere geslacht, dat nog opgegroeid was onder de Joodsche traditie en in het 
Joodsch-traditioneele familieleven, maar er zich later van had losgemaakt, 
de invloed van dit in de jeugd beleefde van tweeërlei aard kon zijn. Dat fa­
milieleven was bij uitstek Clantiish: het trok de banden tamelijk stijf, en 
kweekte een onmiskenbaren rashoogmoed - de gewone toevlucht van wie 
zich toch eigenlijk door hun omgeving, van wie zij afhangen, geringge­
schat achten. En nu moest bij de éénen dat enge-kringetjesleven een zoo 
sterk verzet wekken, dat zij geen andere keus hadden dan zich met wortel 
en al los te rukken; bij anderen zou het een bezinksel van stille aanhanke­
lijkheid kweeken, die maar gewekt behoefte te worden om onbewust 
clannisme te doen omslaan in bewust nationalisme.

Toen kwam zijn Alija. Weliswaar de resultante mede van het mislukte pro­
fessoraat! Maar gegaan was hij en zijn afscheid was een stunt van allure ge­
weest voor de Palestina-propaganda. Carel Scharten had hem eens belache­
lijk gemaakt in zijn beschouwingen over Het Joodsche Lied: ‘Hoe willen 
hem ernstig genomen hebben de aan zijne lippen hangende jongelingen, 
wien hij toewenschte dat hun Nederlandsche Zionistische Studenten-Or^amsatie het 
geen vijf jaar zou behoeven uit te houden... omdat inmiddels de Joden in 
Jeruzalem zouden zijn weergekeerd.’ Dat was gedicht in 1913; eind 1918 stond 
hij gepakt en gezakt. Hij nam het wel ernstig en zette messiaanse vizioenen 
om in een enkele reis naar Jeroesjalajim.
Kon hij het helpen, dat de ‘plus’ van de Joodse hoofdstad als dichterlijk mo­
tief op verre afstand tot ‘min’ was gedevalueerd in de buurt van de oude 
Tempelmuur? En als hij daarover schreef, en dat hij daarover schreef en hoe 
en waar en wanneer - stond dat niet in opperste instantie (om Herman van 
den Bergh te citeren) aan hem, de schepper van proza en kwatrijnen?
Nu gingen de Zionisten - als voor tien jaar zijn Joodsche Lied - ook dit pro­
za vertalen in hun eigen politieke formules en - blijkbaar - paste het niet

268



meer in hun schema. Soit! Dat was hun zaak. Maar zij pasten niet meer in 
het zijne! Hij was niet veranderd. Uit de heiligheid van het fin de siècle ge­
klommen tot Heilige Vroomheid, was hij daarna gedreven naar de Heilige 
Stad (El Kudsj) van het Heilige Land. ‘Hij’, zoals Bernstein hem voordurend 
noemde in de hatelijke abrupte titel van venijnige artikelen in De Joodsche 
Wachter, waarvan de redacteuren blijkbaar niet begrijpen konden, dat een 
dichter zich binnen het raam van zijn proza en binnen de muren van het 
fonkelend kwatrijn onaantastbaar achtte.
Onaantastbaar! Hier begint de kortsluiting tussen de dichter en zijn Zio­
nistische vrienden, die van 1919 tot 1925 werden geconfronteerd met een ge­
vaarlijke non-conformist (want dat was zijn verschijning op het toneel der 
werkelijke Palestijnse verhoudingen!), die al heel spoedig hun beweging 
verliet en haar toekomst op het spel zette door een duivelse combinatie 
van haar felste tegenstanders, van binnen: de ultra-orthodoxie en van bui­
ten: Engelsen en Arabieren. Aldus in de kaart spelende van het imperialis­
tische Engeland.
23-8-1920 schrijft hij aan Van Eeden:

Wij moeten terug naar een Zionisme met meer ernst, minder reclame, en 
vooral minder ambtenaren.

En even later (4-5-1921):

Het Zionisme is een heel mooi ideaal. Dat is het Socialisme ook. Beiden zijn 
in handen geraakt van listelingen, wien het niet om de waarheid en het 
ideaal is te doen, maar om propaganda en om baantjes. De Zionisten heb­
ben een completen dienst tegen mij georganiseerd. De hoofdredactie wil 
liefst zoo min mogelijk last en geloop en geschrijf hebben. En geeft dan 
maar toe. Er wordt voortdurend in mijn artikelen geschrapt. Geheele stuk­
ken worden niet geplaatst, omdat zij harde waarheden inhouden. En dan 
verwijten de propagandisten mij met een onnoozel gezicht, dat ik over dit 
of dat onderwerp niet geschreven heb. Een partij en een krant, o, beste 
trouwe vriend, dat zijn geen dingen voor ons. En Jeruzalem is heelemaal 
geen heilige, vrome stad. Alle menschen eten hier, op enkele uitzonderin­
gen na, van godsdienst en politiek. En toch wil ik het land niet verlaten.

Maar als het bij felle interne kritiek was gebleven, dan zou de oppositie van 
Jacob Israël de Haan zich zeer wel hebben kunnen voegen naar de kritische 
traditie der Nederlandse Zionisten. Al heel gauw echter waren het zijn 
contacten met de groep-Sonnenfeld en met Britten en Arabieren die hem
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deden belanden in het kamp van de werkelijke vijanden van Israël. Op ge­
raffineerde wijze werd een politiek spel gespeeld, dat intern en extern de 
zwakke kanten van de nationaal-Joodse situatie bloot legde.
De basis werd gelegd - zoals we al signaleerden - door zijn contacten met 
de ultra-orthodoxe anti-nationale ‘Agoedo’ (Agoedas Jisroêil). Reeds 5—9—1919 
schrijft hij S. L. de Beer, een der leidende Mizrachisten te Amsterdam (thans 
in Israël woonachtig):

Pool (een ambtenaar in Palestina) is een lachende nul. Dat was hij in Ameri­
ka ook. Friedenwald heeft hier geen goed kunnen doen, maar althans 
kwaad tegenhouden. Op het ogenblik is Eder voorzitter. Geen orthodox 
man, maar die toch ook geen kwaad doet.
Naar mijn meening staat Mizrachie er slecht voor. Ik zeg U dat eerlijk. Wij 
hebben geen georganiseerde menschen en geen leiders. De linkschen, of­
schoon veel geringer in aantal, hebben veel meer invloed. Ze hebben Dr. 
Thon. Ze hebben de inspecteur van Onderwijs Dr. Luria, die het orthodoxe 
onderwijs stelselmatig benadeelt. Klachten daarover zijn aanhangig ge­
maakt door Mizrachie. En er is een rapport naar Londen gestuurd. Maar 
Luria lacht de heele Zionistische Commissie uit. Linksch is ook Oettinger, 
een aardige man. Dit is Luria trouwens ook. Maar daar gaat het niet om. 
Met het geld van het J.N.F. steunt Oettinger socialistische arbeidersgroepen 
(trouwens Den Haag vindt dat goed). Het is heel moeilijk mathematisch te 
bewijzen, dat de Mizrachie wordt geknoeid, maar ik gevoel het. Wij heb­
ben geen menschen. Rabbijn Teitelbaum is tenslotte gebleken een ijdel, 
zelfgenoegzaam mannetje te zijn. Nu is Rabbijn Fishmann weer hier ge­
komen uit Amerika. Maar ook hij is geen man, die bezielt. Ook weer een 
mannetje.
Meer dan iemand ben ik voor verzoening en samenwerking met de Agoe- 
das. Ik zal dezer dagen alles overleggen met Opperrabbijn Kuk. En zien, 
wat hij zegt. Als het Hoofdbestuur van Mizrachie mij inlichtingen vraagt, 
zal ik ze gaarne verstrekken. Liefst een preciese lijst. U moet niet vergeten, 
dat ik geen vertegenwoordiger van de Mizrachie ben. Als ik de Z.C. inlich­
tingen vraag, of mij ergens tegen verzet, dan wordt ik daaraan herinnerd. 
Lieve vriend, wij hebben hier geen menschen. Niet voor een gymnasium, 
niet voor een kweekschool. Niets, niets. De orthodoxe ouders weten zich 
met hun kinderen geen raad.
Daarom vrees ik, dat de Mizrachie het tegen de linkschen (en die zijn hier 
linksch!) zal afleggen, als er geen grote verandering komt.
Eenheid met de Agoedas in de scholen is al veel. Maar de algemeen Zionis-
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tische politiek stoot de Agoedas af. Onze leiders zijn veel te bang, dat zij een 
deel van hun macht moeten afstaan. Leest U eens in de Jewish Chronicle 
van 15 Aug. het interview van DizengofF en vooral het artikel over het bud­
get van N. J. Laski op bldz. 19. Wat hier ontbreekt is toewijding. En bij onze 
leiders vertrouwen op de massa. Wij worden niet vertrouwd. Van de week 
kwam ik doodtoevallig achter het salaris van Pool. Dit werd als een soort 
nationale ramp beschouwd. En wat was Pool in Amerika! Wij weten toch 
in Nederland het salaris van alle staatsambtenaren en van veel particulieren 
ook. Ik kan alleen niet veel doen. Ik hoop, dat spoedig meer van onze 
vrienden komen.

De gefrustreerde politicus staat al ver van zijn vroegere vrienden. Hij kan 
zich niet doorzetten - dat is het ‘springende’ punt, dat helemaal aan het 
slot van een uitvoerig post-scriptum onverholen te voorschijn treedt: ‘Ik 
heb er over (het gaat om een of andere technische aangelegenheid) met de 
Zionistische Commissie gesproken. Maar het was weer het gewone praatje, 
als ik iets wil, dat dezen Heeren niet aanstaat: wie vertegenwoordigt UI!’

Inderdaad - toen nog niemand! Maar de koninklijke dichter zal zijn ko­
ninkrijk vinden, de reeds eerder genoemde orthodoxe groep van R. Chaïm 
Sonnenfeld.
Na welke frontverandering Jacob Israël zich bevindt midden in de ‘oude 
Jisjoew’ (de vóór-Zionistische bevolking van Palestina), waarvan de kern 
bestond uit zogenaamde Chaloeka-Joden. Families, die zich sedert eeuwen 
in het Heilige Land hadden gevestigd, om daar hun Joods-nationale ge- 
voels- en dadenleven te kunnen waarmaken op de eigen bodem. Was niet 
van alle 613 mitswot die van de ‘Jisjoew Erets Jisroëil’ (vestiging in het land 
van Israël) een der voornaamste? Bij zijn afscheid had hij daaraan behar- 
tenswaardige woorden gewijd!
Georganiseerd waren zij van ouds in Koleliem (Verbanden), en wel naar 
de landen van herkomst. Iedere ‘Kolel’ werd door de Joden uit laatstbe­
doelde landen financieel gesteund (‘chaloeka’ = verdeling i.c. van de be­
schikbaar gestelde gelden). Die van ‘Holland’ en ‘Duitsland’ (de ‘Kolel 
HoD’), werd sedert het begin der 19e eeuw in stand gehouden door ‘Peki- 
dim en Amarcalim’, de oude Palestina-organisatie van de Lehrens en de 
Rubensen aan wie Jacob Israël de Haan zich verwant wist door zijn moeder. 
Betje Rubens herleefde in haar zoon, die geheel op zijn wijze in het Han­
delsblad van 14 september 1920 schreef:
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Amsterdam is Jeruzalem niet. Maar Amsterdam is wel eene stad, die te 
Jeruzalem in groot aanzien staat. Vroeger nog meer, toen de Zionisten hier 
minder werkten. Maar toch nog wel. Er zijn nog verscheidene vrome scho­
len, waar ge aan den ingang lezen kunt, dat ze onder leiding staan van 
Pekiediem en Amarcaliem te Amsterdam. Ook het Schaare Tsedek-hospi- 
taal is min of meer onder administratie van de Pekiediem. En de woningen 
voor de armen en pelgrims op den Zionsberg, die wij vroeger de Duitsche 
Plaats noemden. Maar tegenwoordig zeggen wij héél voorzichtig: Bathé 
Machsé, dat is: Toevluchts-huizen. O, Amsterdam heeft hier nog altijd een 
goeden naam. Een heel mooie maneschijn heet volgens onze Jeruzalem- 
sche vrienden een: ‘Amsterdammer lewone’. De administratie van Pekie­
diem had de reputatie: duidelijk en nauwkeurig: ‘Zoo klaar als een Am­
sterdammer Zettelchen’ zegt men hier.
Wat Pekiediem zijn, weet iedereen. Het zijn ambtenaren. Die stam P.K.D. 
heeft in zijne verschillende vervoegingen tallooze beteekenissen. Wij leer­
den aan dien vreeselijken stam alle tijden, wijzen, personen, getallen en 
geslachten van de werkwoorden. Tegenwoordig gebruikt men, geloof ik, 
den stam K.T.L. Och, ’t is lood om oud ijzer.
Amarcaliem zijn ook Pekiediem. Een Arameesch woord, dat meermalen in 
de Vertaling van Onkelos voorkomt. Een mooie plaats Numeri m : 32. In 
de Mischna komt het woord eenmaal voor. En wel in Shekaliem v : 2, waar 
de heilige tempelambten worden genoemd. Bar Tenoerah verklaart ’t 
woord: ‘Zij, die over alles te zeggen hebben’. Hij vergelijkt het Arabische 
Emir.
De Pekiediem en Amarcaliem zijn de oudste organisatie in de diaspora ten 
gunste van de Joden in het Heilige Land. Ze werd in 1809 opgericht door drie 
notabele Amsterdammers: Goedeinde, Prins en Lehren. Hunne admini­
stratie is altijd keurig bijgehouden, en in het archief te Amsterdam moet 
zich wel veel merkwaardigs bevinden. Een mooi proefschrift.

In het allerlaatste stadium van zijn leven zou hij (na de Rabbijn J. B. Horo- 
vicz) zelfs als hun officiële vertegenwoordiger optreden. En hij deed dat 
niet slecht! De Pekidim en Amarcalim hebben de vermoorde dichter (in 
Het Nieuw Israëlietisch Weekblad van 4 juli 1924) dan ook in bescherming 
genomen tegen de wilde verhalen, die na zijn gewelddadige dood al spoedig 
de ronde deden. De niet eens geringe arbeid, die hij in deze functie ver­
richtte (administratie van gesubsidieerde scholen en het Schaare Tsedek- 
hospitaal; bezoek aan armen en zieken) gaf hem de genoegdoening, die de 
Zionistische organisatie hem consequent onthield: hij kon naar buiten
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optreden als erkend vertegenwoordiger van Joden - en wel (accent apart 
in zijn persoonlijk leven!) van de Joden van Amsterdam; schakel in de 
‘Jichoes’ van de gebroeders Lehren.
Hij was weer thuis. In zekere zin ook geestelijk. Want de pre-Zionistische 
Chibat Zion verdroeg zich beter met de mystieke bronnen van zijn dich­
terschap dan het zakelijke, politieke Zionisme van Bernstein en De Lieme. 
Maar de Joden van dit specifieke Palestijnse milieu vormden wel kwalijk 
een afzetgebied voor nieuwe Liederen over het al te oude Jeruzalem. De 
zangen van heimwee uit 1910 en later waren voorgoed historie geworden, 
curieuze tijdsprodukten van een al te persoonlijke levensgang. Ten over- 
mate nog geschreven in een Nederlands waaruit zij nooit konden worden 
overgeheveld naar het Hebreeuws. Anno 1914 konden Joodse studenten in 
Leiden en Hilversum daardoor worden ontroerd. Dat was verleden! Een 
nieuwe Jacob Israël was opgestaan, die in Jeruzalem kritische beschouwin­
gen schreef en kwatrijnen, die als de gedichten van zijn Joodse bundels vaak 
waren opgedragen aan vrienden: Nederlanders als Frederik van Eeden, 
Mannoury, L. E. J. Brouwer en Henriëtte Roll; Engelsen als generaal Storr 
en kolonel Patterson; bouwers van het Hebreeuws als Bialik en Ben Jehoe- 
da en zelfs aan de goede Reb Chaim Sonnenfeld:

Hij was een knaap. Is hij nimmer bezweken 1 
Hij werd een Man. Heeft hij altijd weerstaan!
Straks dwaal ik met Adil weer door de streken,
Van licht en schaduw in de volle Maan.

Dat stond er en liet niets over aan verbeelding of vermoeden. Schaamteloos 
of misschien wel naïef! Hij was niet anders, nooit anders geweest. Over hoe­
veel ravijnen was hij heengesprongen, voordat hij de minister der extreme 
Jeruzalemse Rabbijnen werd! Hij stond (als steeds) voor niets!
De grote Opperrabbijn Awraham Isaak Koek (Raw Koek 1865-1935), een Tal- 
moedgeleerde van ongewoon formaat werd door hem - nota bene zelfs ter 
zake van diens persoonlijke Joodse leven - verdacht gemaakt. Hij - Jacob 
Israël de Haan - bedreigde hem met de rabbinale ban. In het politieke vlak 
sleurde hij Chaïm Weizmann door het slijk - zoals hij later zelfs Theodor 
Herzls nagedachtenis durfde aan te tasten in kwatrijnen als:

Uw dagboek vol klein en ijdel verrichten.
Mijne kwatrijnen, waardoor ’t leven drijft.
Wat zich niet de schoonheid vindt van gedichten 
Is niet de moeite waard, dat men het schrijft.
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Gij, vleier van Koningen en van Keizers,
Hoe knielt gij voor hen in het vuil terneer.
Weet gij dan niet iets beters en iets wijzers!
Gods eigen Leer.

Felle reacties van Bernstein en anderen konden de dichter wezenlijk niet 
beroeren. Maar ons leren ze iets over de evolutie van het geval-De Haan, 
tot - tot - de uiterste grens.

25 Februari 1921 

HIJ
De dagen gaan. En de eeuwigheid heeft het beschikt, dat wij ons weer eens 
met onzen grooten dichter-mopperaar moeten bezig houden. Men is het 
in onze kringen er over eens, dat mr. Jacob Israël de Haan subliem kan zijn, 
als hij over onbelangrijke dingen schrijft en dat hij positief ongenietbaar is, 
als hij over belangrijke dingen schrijft, in welken geest dat ook moge zijn: 
waardeerend of afkeurend. Want als wij ons niet bedriegen, heeft hij ook 
een enkele maal waardeerend over eenig onderdeel van Zionistische werk­
zaamheden geschreven.
In zijn brief van 4 Febr. 1921 schrijft hij met de zwartgalligheid van een ver­
zuurd hypochonder, met de bitterheid van een gepasseerd waarheidsbe- 
kleeder, zonder van ook maar rudimentaire gevoelsoverblijfselen voor 
goeden smaak en verantwoordelijkheid te doen blijken, over het bezoek 
van Sir Alfred Mond en prof. Weizmann in Palestina. Van slechten smaak 
getuigt zijn opmerking over de chaloetsim. Zij mogen het in Palestina be­
ter hebben dan in de Oekraine: zij hunner, die niet uit het hardste hout ge­
sneden zijn, gaan er dan toch maar aan en er zijn al twee zelfmoorden voor­
gekomen van chaloetsim, die het niet konden bolwerken. Ook moet, wie 
in het tuinhuisje van zijn Arabische vrienden stukjes voor de courant 
schrijft, niet zoo van uit de hoogte over het gemak van het wegenwerk 
schrijven. Dat mag men eerst doen als men zelf de spa gehanteerd heeft. 
Van slechten smaak getuigt de Haan’s voortdurende opwinding over de 
ijdelheid van rabbijn Koek. Ten eerste is rabbijn Koek iemand, die het re- 
nommée heeft van te behooren tot de allereerste Talmoedisten van onzen 
tijd, waarbij vergeleken de dichter van het foodsche lied toch nog maar 
een Am Haarets is. En ten tweede: wie in het glazen huis zit, moet niet met 
steenen werpen, zouden wij zoo zeggen. Van slechten smaak getuigt de 
minachting, waarmee mr. de Haan over de genationaliseerde orthodoxie 
spreekt. Dat hij er niet toe behoort, is duidelijk, en dat hij ophoude, zich
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langer onder Zionistische vlag te vertoonen, lijkt ons wenschelijk. Maar 
met dat al moet men heusch niet denken, dat de anti-nationale orthodoxie 
ook maar iets minder verpolitiekt zou zijn, dan de genationaliseerde. De 
groep Sonnenfeld kan zich er op beroemen een hoogstaanden leider te be­
zitten maar die eigenschap is allerminst besmettelijk!
Prof. Weizmann wordt van onoprechtheidbeschuldigd.Ditblijkbaar hoofd­
zakelijk in verband met de arbeiderskeuken. Over deze zaak handelt een 
afzonderlijk artikel in ons volgend nummer.
Voor het overige kunnen wij ons voorstellen, dat prof. Weizmann zich 
niet aangetrokken gevoelde tot die instituten, van uit welke de Agoedas 
Jisroëil herhaaldelijk getracht heeft, achter onze organisatie om, zich bij 
den landvoogd in te dringen.
In het algemeen weten wij op dit oogenblik geen enkelen staatsman te 
noemen, die niet ook op zijn tijd van onoprechtheid is beschuldigd. En in 
het algemeen is dat ook zoo erg niet. In ons geval is deze onverkwikkelijke 
sport echter minder onschadelijk, omdat het vertrouwen op onze leiders 
den deurwaarder moet vervangen, dien andere staatslieden op onwillige 
belastingbetalers kunnen afsturen. En als een Zionist den subjectieven in­
druk heeft, dat prof. Weizmann onoprecht is, dan bestaat er gelegenheid 
hem dit en al wat men verder op het hart heeft, persoonlijk of in de Zio­
nistische pers te zeggen. En daarmee komen wij tot onze voornaamste 
grief tegen de ontboezemingen van mr. de Haan in het ‘Handelsblad’.
Als hij met zijn kritiek iets nuttigs wil bereiken, schrijve hij in de ‘Doar 
Hajom’. Daar zou men hem voor een brief, gelijk nu in het ‘Handelsblad’ 
stond, nog in late geslachten zegenen; prof. Weizmann zou het gelezen 
hebben en al de andere obstakels op den weg naar het Nationale Tehuis 
van mr. de Haan zouden het eveneens hebben gelezen. Het ‘Handelsblad’ 
leest niet één der leiders, voor welke de kritiek bestemd zou kunnen zijn. 
Dat lezen vooral personen, die al sedert maanden naar een dragelijk voor­
wendsel uitzien, om zich aan hun plicht tegenover het opbouwfonds te 
onttrekken. Wij ramen de schade, die deze brief aan het K.H. berokkent, 
op een ton. Laat ons bureau maar in het tuinhuisje van Adil Effendi over 
dit bedrag disponeeren. ‘Hoe staat het met het Opbouwfonds?’ vraagt mr. 
de Haan vriendelijk belangstellend. Wij antwoorden: ‘Gij doet Uw uiterste 
best, om het resultaat in Holland door Uwe lamentaties te bederven.’ Als 
men weet, dat er veel geld noodig is, moet men niet trachten te beletten, 
dat dit geld er komt. Dat noemen wij een onverantwoordelijk drijven. 
Daarvan afgezien, komt het niet te pas, kritiek op de Zionistische leiding 
en toestanden in het Zionisme in een vreemde courant uit te oefenen. Als
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de anti-Zionistische weekblaadjes tegen ons te keer gaan, is dit thans mis­
schien ook een misdaad tegen het Joodsche volk, maar het geschiedt dan 
toch tenminste in Joodsche bladen. Als Poincaré de Fransche regeering wil 
aanvallen, kiest hij daarvoor immers ook geen Engelse courant! Niet één 
Franschman zou hem dat vergeven.
Wij hebben de politieke brieven van mr. de Haan nu weer een jaar lang met 
een zuchtend ‘min Allah’ terzijde gelegd. Maar nu zouden wij wel willen 
wenschen, dat niet alleen de dagen gaan.

Bij buitenstaanders moge in dit stadium de vraag opkomen hoe dit alles 
binnen het kader van een Joodse gemeenschap anno 1920/24 mogelijk was. 
Hoe een nationale Jood (hij moge dan een nog zo speciale casus vertegen­
woordigen) met Zionisten kon twisten op dit deplorabele niveau. Voor een 
generatie, die in 1948 de Staat Israël zag verrijzen, inderdaad een probleem, 
was dit verschijnsel binnen het kader van de Joodse historie-evolutie tus­
sen 1900 en 1940 nochtans volkomen normaal. Het Zionisme had slechts 
greep gekregen op een kleine minderheid van het Joodse Volk, die zich 
met moeite staande hield tegenover machtige geassimileerde groepen 
enerzijds en de uiterste orthodoxie ter andere zijde. Herzls ontgoocheling 
terzake van dit laatste fenomeen vormt een hoofdstuk apart in diens korte, 
heftige leven.
Ook in Nederland hadden zich de behoudende Joden van meet af aan on­
der aanvoering der officiële Rabbijnen te weer gesteld tegen het Joodse 
Nationalisme, dat de grondslagen van hun verburgerlijkte levenshouding 
dreigde te ondermijnen. De Haan kende de interne verhoudingen op dit 
stuk maar al te goed en zijn feilloos instinct reageerde op deze tweeslach­
tige situatie volstrekt ‘natuurlijk’. Hij hanteerde zeer behendig het bekende 
anti-religieuze gedragspatroon van de Zionisten als een geducht wapen, 
waartegen vroeger en later ook van de zijde der wetsgetrouwe Mizrachis- 
ten moeilijk te redeneren viel. Wat kon men hem in dit stadium eigenlijk 
verwijten! Zijn ‘orthodoxie’ - aanvankelijk organisch verbonden met zijn 
nationaal-Joodse ideologie - was in het Jeruzalem der beroeps-Zionisten 
in botsing gekomen met de levenspraktijk van het echte Jodendom. Nóg 
een stap en zijn ‘orthodoxie’ vond haar plaats temidden van de Sonnenfel- 
dianen, die het Zionisme beschouwden als een gevaar, niet slechts voor het 
heilige land, maar eveneens voor de ‘chaloeka’!
Scherp doorzag De Haan de unieke kans, die hier voor het grijpen lag. Dat 
deze groep-Sonnenfeld numeriek van generlei betekenis was, speelde geen 
rol. Haar ontbrak het aan organisatorisch verband, dat zich naar buiten
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kon doen gelden. Een officieel anti-Zionistisch front van onverdacht-or- 
thodoxen, dat zich in de verwarde politieke situatie tegen de Zionistische 
Wereldbeweging kon doen gelden, zie daar het oogmerk van de vroegere 
dichter van Het Joodsche Lied. Rebbe Straschun zag het verkeerd, toen hij 
zijn oud-leerling in een bewogen Hebreeuwse brief bijna smeekte zich niet 
door Reb Chaim en zijn fanatieke volgelingen te laten gebruiken. Jacob 
Israël gebruikte hen. Een paar honderd volstrekt ongeschoolde en onpoli­
tieke Joden - in de diaspora gesteund door de Agoedas Jisroëil (de wereld­
organisatie der wetsgetrouwe anti-Zionisten) - traden de arena binnen van 
het Midden-Oosten, anno 1919! Onder leiding van een Ba’al Tesjoewa uit 
het Westeuropese fin de siècle...
De tijden waren toch al verward én vol van hooggestemde Messiaanse ver­
wachtingen. In 1917 begon een nieuw hoofdstuk in de geschiedenis der Jo­
den, als wij ons maar realiseren, dat er voorlopig slechts nieuwe moeilijk­
heden aan de horizon verschenen. De hoop, dat nu - met de steun van het 
almachtige Engeland - eindelijk de poorten van Palestina zouden worden 
geopend en de Kibboets Galoejot (‘verzameling der ballingen van de vier 
hoeken der aarde’) een aan vang zou nemen, bleek een illusie. Daar dienden 
zich reeds spoedig de moeilijkheden met de Arabieren aan én de daaruit 
resulterende immigratiebelemmeringen. Dat het de Mandataris niet ge­
makkelijk zou vallen te laveren tussen Israël en Ismaël zou in een lange, 
trieste ontwikkeling worden bewezen. Mandataris, want Palestina viel onder 
het begrip Mandaat, een terminus technicus door het Volkenbondshand- 
vest gegeven aan een voogdij, die krachtens art. 22 van dit Handvest onder 
oppertoezicht van de Volkenbond, door verschillende geallieerde staten 
werd uitgeoefend over de voormalige Duitse koloniën en de niet-Turkse 
delen van het voormalige Ottomaanse Rijk. De verdeling geschiedde op 
de conferentie van San Remo (1920). Men onderscheidde drie categorieën. 
Het A-Mandaat (als hoedanig Palestina gold) bedoelde, dat de onafhanke­
lijkheid van het gebied als zodanig wel werd erkend, maar het werd noch­
tans geacht tijdelijk bij het bestuur vreemde adviezen en hulp (i.c. van de 
Mandataris) niet te kunnen ontberen.
San Remo 1920! In de afgelopen drie jaren was er heel wat gedokterd aan 
die desolate wereld, die naar Jeremia’s woord hunkerde naar ‘Vrede, vrede-; 
doch er is geen vrede...’ Wat moest Versailles 1919 - wat moesten al die 
andere conferenties brengen? In zijn uitstekende biografie van Lawrence 
geeft Anthony Nutting ergens een levendige kijk op de onontwarbare klu­
wen moeilijkheden, waarin de geallieerden zichzelf hadden gemanoeu­
vreerd:
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De verlegenheid waarin de Britse regering verkeerde, was een directe maat­
staf voor de verwarring van tegenstrijdige overeenkomsten, beloften en 
toezeggingen waarvoor zij en de gehele conferentie stonden. Daar was, al­
lereerst, de Britse toezegging in 1915 aan de Grote Sheriff gedaan, waarbij 
Engeland zich verbond de Arabische onafhankelijkheid te erkennen als 
Hoessein tegen de Turken in opstand kwam. Daar was, ten tweede, het 
Sykes-Picot akkoord van 1916, dat voorzag in de instelling van Arabische 
staten in Syrië en Mesopotamië binnen de Franse, Engelse en Russische in­
vloedssferen. De Russen hadden gelukkig hun rechten in dit opzicht ver­
beurd door hun revolutie en hun afzonderlijk gesloten vrede met Duits­
land, maar niets wees erop, dat de Fransen ook maar een greintje minder 
vastbesloten waren om te pakken wat hun beloofd was. De Franse aan­
spraak op Syrië, ten dele gebaseerd op regelrecht imperialisme en ten dele 
op het feit dat de Fransen zichzelf beschouwden als de historische bescher­
mers van het christelijke geloof en zijn aanhangers in de Arabische wereld, 
was iets, dat geen enkele Franse regering op dat moment zou kunnen laten 
schieten zonder fatale politieke gevolgen. Daar was, in de derde plaats, de 
Balfour-verklaring van 1917, die de Joden na de oorlog een nationaal thuis 
beloofde in Palestina. Daar was, ten vierde, de verklaring van de Britse Hoge 
Commissaris in Cairo in juni 1918 ‘dat de Arabische gebieden die bevrijd 
werden door militaire actie van hun bewoners, volkomen onafhankelijk 
zouden zijn’. Daar was, ten vijfde, een Engels-Franse verklaring, uitgege­
ven in november 1918 na de val van Damascus, waarbij de Arabieren van 
Syrië en Mesopotamië beloofd werd ‘begunstiging van inheemse regerin­
gen en garantie van normale, ongehinderde functionering van regeringen, 
door de bevolking zelf gekozen’. Boven dit alles uit waren er dan nog de 
Veertien Punten van Wilson, met de plechtige verklaring dat het zelfbe­
schikkingsrecht der volkeren de basis zou zijn voor alle toekomstige ver­
dragen, een belofte die in de Arabische wereld grote verwachtingen had 
gewekt - zoals dan ook duidelijk de bedoeling was geweest.

Op 10 augustus 1920 was te Sèvres de vrede met de Turken gesloten. Het Ot­
tomaanse Rijk werd op de diplomatieke snijtafel gelegd en van alle niet- 
Turkse gebieden beroofd. Dat hiermee niet één oud vraagstuk uit de wereld 
werd geholpen, maar wel talloze nieuwe zouden ontstaan, was zonneklaar. 
De weg was gebaand voor de nu openlijke strijd tussen Arabieren en Joden, 
die aanvankelijk - ondanks latente conflictstof - niet was ontbrand. Wat 
hadden de utopistische denkbeelden van mannen als Herzl eigenlijk de 
facto betekend’ Na 1918 werd het menens! Het Joodse volk zou op grond
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van de Balfourdeclaratie zijn rechten gaan opeisen - het was de hoogste 
tijd. Want - en we wenden ons tot de diaspora - de Wereldoorlog had gru­
welijk huis gehouden onder de Joodse massa’s van Oost-Europa en de ‘ Vre- 
des’ hadden het getij niet doen keren. Polen stond in dit opzicht niet alleen. 
Overal in Oost-Europa, vooral ook in Rusland, stak het antisemitisme de 
kop (weer) op. Dat de Poolse soldaten de nationale onafhankelijkheid van 
hun land met anti-Joodse excessen vierden, vormde nog een extra teken 
aan de wand. Alle losgemaakte nationalistische hartstochten (ook uiter­
aard : de gekwetste) konden zich in deze Midden- en Oosteuropese baaierd 
gemakkelijk tegen de toch al geteisterde Joodse minderheden ontladen. 
En wat voor voordelen bracht de Joden in de Middeneuropese nationali- 
teitenchaos het streven naar eigen, nationale minderheidsrechten! Dit - 
in feite afzien van de Emancipatie - hielp al even weinig tegen het antisemi­
tisme als in meer naar het Westen liggende landen die theoretische gelijk­
stelling zelve.
Dit bewees Duitsland, waar door velen het verliezen van de oorlog als de 
schuld der Joden werd beschouwd. Niet alleen door alleruiterste reac­
tionairen als Nationaal-Socialisten (Simon Dubnov signaleert Hitler reeds 
in zijn Weltgeschichte des jüdischen Volkes van 1929, x, 542), die in hun eerste op­
komst waren - maar ook door de conservatieve Deutschnationalen en de 
met hen gemene zaak makende Wehrbünde als de Stahlhelm. De moord 
op Walther Rathenau - met wie De Haan eenmaal summier contact mocht 
hebben - was symbolisch (1922).
‘Knallt ab den Walther Rathenau 
Die gottverdammte Judensau..

Tegen deze achtergrond verkrijgt de actie van mannen als Weizmann en 
Nachum Sokolov voor de officiële erkenning van het recht van het Joodse 
volk op Palestina - ook in de Vredesverdragen van de jaren 1919 - het juiste 
reliëf. De Balfourdeclaratie moest internationaal worden gesanctioneerd. 
En toen het dan eindelijk zover was juichten de Joden, die het Reuterbe- 
richt uit Londen lazen (gedateerd 25 april, 6 uur 15 namiddag):

De vredesconferentie heeft besloten de Balfourverklaring in het vredesver­
drag op te nemen, waarin bepaald wordt dat Palestina het nationale tehuis 
der Joden zal worden, rekening houdend met de rechten der Arabische be­
volking. De Opperste Raad heeft aan Groot-Brittannië het mandaat voor 
Palestina gegeven, terwijl Frankrijk en Engeland de grenzen onderling zul­
len regelen.
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Verder werd besloten, dat het statuut dat Groot-Brittannië voor Palestina 
moet uitwerken bepalingen zal bevatten omtrent de oprichting van het 
nationaal tehuis overeenkomstig de Balfourverklaring. De bescherming 
van de religieuze genootschappen vroeger aan Frankrijk toevertrouwd, zal 
in de toekomst door de betreffende consulaten worden uitgeoefend. De 
kwestie der bewaking der heilige plaatsen zal binnenkort geregeld worden. 
De orde der Franciscaners heeft verzocht dat een speciale commissie zal 
worden ingesteld om haar aangelegenheden te onderzoeken.

Dat enige weken tevoren het eerste Arabische pogrom (4-6 april 1920) was 
losgebarsten, maakte de stemming nóg geladener. Dit waren weken van 
een ongebreidelde krachtsexplosie. De chaloetsiem grepen hun rijpe kans! 
Hadden de jaren tussen 1917 en 1920 de uiterlijke staatkundige consolidatie 
gebracht, die tussen 1920 en 1924 zouden leiden tot een innerlijke revolutie, 
die vroegere zionisten voor onmogelijk hadden gehouden.
Ook de papieren ontwikkeling ging haar onzekere, ingewikkelde en niet 
tot ieders verbeelding sprekende gang. Taaie feiten vragen even aandacht. 
Juli 1922 door de Volkenbond geratificeerd, trad het Mandaat eerst twee jaar 
later (september 1924) in werking. Zijn speciale bepalingen, betrekking heb­
bende op de status van het Jewish National Home, bleken even zovele cruces 
in het vlak der zwakke Joodse ‘buitenlandse’ politiek. Wel werd in de pre­
ambule de globale inhoud van de Balfourdeclaratie erkend, maar hoeveel 
betekende dat feitelijk in een Britse Midden-Oosten-politiek, die op alle 
wijzen - zoals toen eerst recht bleek - de Arabieren wilde ontzien? Het 
Mandaat erkende de Zionistische Beweging, zij het niet zonder enige for­
mele restrictie, als the Jewish Agency. Er wordt echter met zoveel woorden 
aan toegevoegd, dat de Wereldorganisatie in overleg met het Britse Bewind 
alle Joden - ook de niet-nationale - dient aan te trekken bij de herbouw van 
Palestina. Hieruit resulteerde uiteindelijk the Jewish Agency for Palestine, 
die in augustus 1929 zou worden geïnstalleerd.
Diverse Witboeken (van juni 1922, november 1923) hielden zich in deze jaren 
bezig met de vraagstukken van een land, waarop naast de Arabieren nu ook 
de Christenen rechten deden gelden. Enkele hooggestemde pogingen (om­
streeks 1919) om Joden en Arabieren tot elkander te brengen (Feisals be­
roemde brief van 3 maart 1919 aan Professor Felix Frankfurter, Amerikaans 
lid van de Zionistische Wereldorganisatie ter Vredesconferentie) leidden 
niet tot praktische resultaten. Wie geloofde ook in de inhoud van het on­
langs weer te Londen opgediepte epistel in het handschrift van Lawrence:
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‘We Arabs... look with the deepest sympathy on the Zionist movement.’ 
April *2o bracht de ontgoocheling. In mei 1921 schudden nieuwe Arabische 
pogroms, voorzover nog nodig, de Joden weer wakker. Engeland zag zich 
geplaatst tegenover een ingewikkelde structuur, die sedertdien de aan­
dacht van heel de wereld zou trekken. De inmiddels gearriveerde Joodse 
High Commissioner Sir Herbert Samuel en zijn ambtenarenapparaat 
werden ter plaatse geconfronteerd met keiharde politieke feiten. Maar dat 
alles raakte slechts de buitenkant. De essentiële vraag, reeds in het begin 
van 1920 gesteld, luidde: hoe zouden de jonge Palestijnse Joden op dit alles 
reageren 1 Had de nationale idee van Theodor Herzl in ruim 20 jaren een 
nieuw geslacht geschapen? Of- om Jacob Israël te citeren -

Of zullen wij van den volkenkamp leeren:
Machtloos is een volk zonder vaderland??
Zullen wij brekend en trotseerend keeren 
Naar ’t oudererf tusschen Jordaan en strand ?

In vrede met elk volk levend, maar strijdend 
Tegen elk volk voor ons veld, onze woning,
Al droom en daad aan het eigen land wijdend,
Dat het weer overvloeit van melk en honing.

Eén volk, één land, niet meer in de gelederen 
Van veel volken verdeeld, door elk veracht.
Wij willen verneedren, die ons vernederen,
En krachtig staan door eigen stoute kracht.

De Zaanse poëet had dat goed gezien in het jaar 1914. De tweede Alija was 
hier voorgegaan. Maar tijdens het Turkse bewind kon een beweging als 
Hasjomer slechts een geheim bestaan leiden. Sedert 1914 was het groeipro­
ces van een modern-Joods militaire beweging in volle gang. Wladimir Ja- 
botinsky creëerde zijn Legioen. Een andere mentaliteit drong onstuimig 
naar voren. Zou nu eindelijk dit getergde volk opstaan om Herzls droom 
te herscheppen door een werkelijkheid heen van moed en doodsverach­
ting?
Zo ongeveer kon het begin worden geformuleerd van een belofte, waarvan 
wij de vervulling hebben mogen beleven. Maar toen? Wie durfde de toe­
komst van dit kleine groepje Palestijnse Joden voorspellen temidden van 
deze Arabische wereld, die ten overmate door Engeland werd beschermd?
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De beide Zionistische congressen van Karlsbad (xii, 1921 en xm, 1923) werden 
beheerst door een onzekerheid, die te klemmender scheen tegen de ach­
tergrond van de Jodenvervolgingen in het Oosten van Europa.
In diezelfde jaren begon - sedert 1919 - met de Derde Alija een nieuw keer­
punt in de Palestijnse verhoudingen. Reeds spoedig na hun gedwongen 
vertrek uit Palestina hadden Ben Goerion en Ben Zwi (de leiders der so­
cialistische Poale Zion) van de Verenigde Staten uit de basis gelegd voor het 
gewapende arbeidsleger, dat met het Legioen van Jabotinsky daadwerkelijk 
had meegeholpen bij de bevrijding van Palestina. De wereldbeschouwing 
van deze jonge kerels met hun rechtlijnige ideeën van lichamelijke arbeid 
(speciaal landbouw), Hebreeuwse-en arbeiderscultuur brengt ons naar de 
‘Hechaloets’, het wereldverbond der Palestinapioniers, in 1921 tot stand ge­
komen te Karlsbad, waar destijds het xue Zionistencongres werd gehouden. 
Haar reeds genoemde principes spraken tot een generatie, die de groei tot 
manschap doormaakte in het Rusland van de jaren na 1917. In gevechten 
tegen het Witte Leger groeide de illegale Joodse Selbstwehr tot een bikkel­
hard apparaat, dat weinig speling overliet voor vraagstukken van vage 
Weltanschauung. Rechtlijnig was het portret van de kerels der Derde Alija: 
onverschrokken, moedig, intelligent. En vol van liefde voor het Joodse 
land, dat zij als landbouwers bovenal wilden dienen.

In een iets vroeger stadium was ook de dichter van Het Joodsche Lied door 
de sjómeriem geïnspireerd tot een Joodsch Heldenlied. Een van zijn twee - naar 
de vorm te oordelen - echte pogingen tot het scheppen van liturgische poë­
zie, ‘pioetiem’ (de tweede heeft betrekking op de bekende cyclus Het Jaar- 
tijdlicht, geschreven naar aanleiding van het sterven van de jonge Leo 
Vleeschhouwer). Beide cycli beginnen met een Ingang (een Petieclm) en eindi­
gen met een Uitgang (een Silloek). Zo zong de dichter:

‘En wat zij wonnen, laat het ons niet derven,
In harten-martelend gemis,
O, God, geef ons dit leven en dit sterven,
Dat meer dan leven is.

Ziet: van de Teekens van God bloeit de Tijd 
Zóó vol als de avondhemel van de sterren,
Het Volk in trots en trouw gewijd 
Breekt de volken, die zijnen weg versperren.
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Mijn hartelied: loof des Volks helden,
Zijn zijn gelukkiger dan wij,
Die Wachters waren van de Velden,
En stierven trotsch en vrij.
Maar ’t Land is niet voor ’t Volk verloren,
Dat zóó zijn trotsche Zonen geeft,
Weder zullen ons Land en Stad behooren,
Want de Ziel van het Volk is in Vrijheid herleefd.

Het idool van deze Hechaloets werd Joseph Trumpeldor, die als held stand 
hield bij Tel Chaj en daar op i maart 1920 het leven liet.
Tel Chaj en Kfar Gileadi, twee nederzettingen in het noordelijkste deel 
van Opper-Galilea, werden aangevallen door Bedoeienen, toen als gevolg 
van een meningsverschil over de Palestijnse Noordgrens de Franse troepen 
zich uit dit gebied hadden teruggetrokken, zonder dat hun plaats door 
Engelsen was ingenomen. Hoewel de Jisjoew inzag, dat het uiteraard nut­
teloos was zich voor deze verloren posten in te zetten, doorzagen de mees­
ten aan de andere kant de politieke en zedelijke betekenis van dit ‘verzet’. 
Vijf weken na Trumpeldors heldendood organiseerden de Arabieren in de 
oude stadswijken van Jeruzalem een pogrom. Het oude woord van Hillel 
‘wanneer ik niet voor mij ben, wie dan wel’ werd de leuze. Langs alle wegen 
stroomden de chaloetsiem naar Palestina. Onder hen bevond zich ook 
de Nederlandse Mr. Jacob Israël de Haan, de dichter van Het Joodsche 
Lied, misschien wel de enige van hen allen, die een theoretisch land- 
bouwdiploma in de zak had, maar ook dat had hem niet tot ‘chaloets’ 
kunnen stempelen. Zijn dichterlijke droom had hem verhinderd door 
de onromantische Jeruzalemse werkelijkheid heen te bijten. ‘Hij’ en de 
derde Alija zouden evenwijdige lijnen blijken. Rondom Chaïm Sonnen- 
feld herleefde de kille van zijn jeugd. Hetgeen later (en niet eens zo­
veel later) als nationale heidenhistorie zou worden beschreven en be- 
zongen- dat ging hem letterlijk voorbij: in de straten van Jeroesjalajim. 
Daar vocht hij (mei 1920) in papieren formuleringen - in signifische betogen 
- om de status van de ultra-orthodoxie binnen de ‘Asefat Haniwcharim’ 
(Vergadering van gedelegeerden), die de Palestijnse Joden zou vertegen­
woordigen! Haar executieve - de Wa’ad Leoemie (Nationale Raad; toen 
nog Wa’ad Hazmani - Provisorische Raad genoemd) - werd erkend als een 
soort officiële vertegenwoordiging van de Palestijnse Joden tegenover de 
Engelse autoriteiten. Een definitieve organisatie werd voorbereid. Het to­
tale verband van Joodse Gemeenten (onder de naam Kneset Jisrael = Ge-
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meente van Israël, zie Ezra io : 8) zou recht doen wedervaren aan alle rich­
tingen. Maar de groep van Sonnenfeld - onder leiding en invloed van Jacob 
Israël de Haan - begon een felle agitatie voor een autonome organisatie der 
orthodoxen, die zich iedere maar dan ook iedere vrijheid tegenover de Zio­
nisten wenste voor te behouden! Felle debatten over minuscule rabbijnse 
problematiek, banale geldverdelingen en techniek der sjechita deden be­
angstigend denken aan vergeelde protocolboeken, die ergens in stoffige 
kasten werden bewaard, in Drente, in Friesland en de kop van Noord-Hol- 
land. De zoon van zijn vader was opgestaan! In zulke aangelegenheden 
waren Izaks kinderen altijd te vinden voor ‘strijd’. Was de houding van zijn 
broer Meijer in 1918, als reserve luitenant, niet aanleiding geweest tot een 
bijkans nationale rel, toen deze had geweigerd zich te onderwerpen aan 
een bevel van zijn meerdere, dat de schending van de Sjabbat (Chiloel Sjab- 
bat) impliceerde!
Ongehoorzaamheid tegenover het lagere gezag, als rechtstreeks gevolg 
van gehoorzaamheid jegens het hogere. Dat lag de De Haans, dat lag Jacob 
Israël! O dagen van zijn (koppige) vrome jeugd...
Dat alles zou intussen nog niet tot de grote ramp hebben geleid, als de 
dichter-diplomaat van uit deze 4 ellen van de wet zijn strijd tegen de Zio­
nisten had beperkt tot binnen de grenzen van het Joodse Volk. Dat hij zijn 
afwijkende en afwijzende denkbeelden reeds zo snel en onverbloemd in 
het Handelsblad propageerde, deed het ergste vrezen. Vooral ook toen het 
de insiders duidelijk was, dat hij zijn affecten wederom afreageerde binnen 
de sfeer van zijn eigen persoonlijke levensgang. Brachten de Pekidim en 
Sonnenfeld hem naar de Zaanse jeugd, de linkse chaloetsim van de tweede 
en derde Alija deden in zijn giftige pen de P. L. Tak herleven van 1904 en al 
die andere socialisten, die hem hadden ‘geknoeid’:

M.O.P.S. Zegt u maar gerust familiaarweg Mops. Meervoud Mopsen. Wij 
doen dat ook. Het zijn de beginletters van vier Hebreeuwsche woorden, 
die beteekenen: Hebreeuwsche Socialistische Arbeiderspartij. Het is héél 
onschuldig. Maar het zijn de partijgangers van de Derde Internationale. 
De bolsjewieken. Het fortuintje van de ‘Morning Post’. Een kleine minder­
heid. En alle praatjes, dat alle Joodsche immigranten in Palestina bolsje- 
wieki zijn. Dat zijn praatjes. Het is héél moeilijk als onbemiddeld immi­
grant hier te komen uit Oost-Europa. Daarvoor is een aanbeveling noodig 
van een Zionistisch immigratiebureau. Het beruchte ‘certificaat’. Dan geeft 
de Engelsche consul een visum. Het aantal certificaten is veel kleiner dan 
het aantal liefhebbers. De bekende Zionisten en hunne omgeving komen
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het eerst aan de beurt. En daar zijn geen Mopsen bij. Niemand zal ontken­
nen, dat er Mopsen in Palestina zijn. Op de laatste algemeene vergadering 
van Palestinensische arbeiders hadden zij zes van de tachtig afgevaardigden, 
evenredig gekozen. Langs alle wegen komen de Mopsen binnen. Met 
valsche passen. Over Syrië. Over Egypte.

Zo kweekte Jacob Israël stemming:
Zij vergeven mij, dat ik uit Holland kom. Een echt klein-burgerlijk land, 
dat nog lang niet rijp is voor de sociale revolutie en de dictatuur van het 
proletariaat. Zij kennen mevrouw burgeres H. Roland Holst. En zij achten 
haar. D. J. Wijnkoop kennen zij ook. Maar zij achten hem niet. Hij is te 
gematigd. En zij kennen A. B. Kleerekoper. Nog uit zijnen Zionistischen 
tijd. Zij houden hem echter voor een Mops. En waarom zou ik den goed- 
hartigen, zachtaardigen man tegenspreken? En waarom zou ik den zuren, 
boosaardigen jongen tegenspreken? Troelstra is natuurlijk een knoeier. 
De Tweede Internationale is een partij van zwarten, van imperialisten, van 
kapitalisten, van patriotten. Zij zijn internationalen. Een Arabische pro­
letariër staat hun nader dan een Joodsche kapitalist. Tel-Aviv is een nest 
van burgerlijke bloedzuigers. De gymnasiasten zijn weldoorvoede burger- 
broekjes, die Hebreeuwsch bazelen en de Mopsen niet achten. En dan is het 
tijd voor hen naar hunne vergadering te gaan. Tusschen Konstantinopel 
en Marokko.

Hij laat niet onduidelijk doorschemeren, dat het officiële Zionisme = Bols­
jewisme. Hoe had hij - de van nature revolutionair - eenmaal de Russische 
Revolutie begroet. Reeds op 17 maart 1917 schreef hij Verwey: ‘Ik behoef u 
niet te zeggen, hoe zeer ik mij over het gebeurde in Rusland verheug. Ik 
ben er verward van’.

En nog geen maand later (9-4-1917): ‘Ja: de vernieuwing van Rusland is een 
geweldig heerlijk ding, welhaast te heerlijk om te dragen. Maar zoovele 
goede en trouwe makkers, die haar niet meer beleven!’

Hij haatte de revolutionaire Oost-Joden, die hij liefdeloos bespot in het 
Pinsk-Minsk-Dwinsk van zijn steeds grover wordende aanvallen. Wat zou 
Straschun daarvan hebben gedacht. De rebbe uit de Burmanstraat bezweert 
hem begin 1924 in een ontroerende brief op te houden met zijn machina­
ties. Vol woordspelingen dit primitieve schrijven.
‘Keer terug! Laat Uw enig streven gericht zijn op vrede. In deze wereld van
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leugen is het moeilijk vrede te brengen. Zelfs de groten van de volkeren der 
aarde als Clemenceau, Wilson, Lloyd George, Poincaré en anderen kunnen 
dat niet. Toon gij nu uw grote kracht om waarachtige vrede te bevestigen 
tussen alle groepen van Israël. Dan zal Israël niet beschaamd staan en zijn 
aangezicht niet verbleken. Dan zal Uw naam bekend worden in alle uit­
einden van Israël, tot lof en tot roem’.
Kón hij het maar!
Er was in Jacob Israël de atmosfeer gegroeid van de vijand van binnen, die 
wil vernietigen en die zijn vernietigingsdrift daarstraks zal uitleven ook in 
het persoonlijke contact met de doodsvijanden van ons volk. Literaire 
antisemieten als de gebroeder Jeröme en Jean Tharaud worden door hem 
beïnvloed. Zij zouden na zijn dood nog voor de dichter in het krijt treden. 
Hun L’anprochain dJeruzalem (1924) typeert de informatietechniek van de dich­
ter achter de schermen, die er prat op gaat dat alle Palestina-bezoekers de 
weg naar zijn woning weten te vinden. Herzl heet in hun taal, ongeveer als 
in zijn kwatrijnen, ‘Prophéte du Boulevard’. Hem vergelijkend met Mozes 
zeggen de Tharauds: ‘Maar de onderneming van den grooten voorvader 
stond tot de nieuwe taak, zoals een goede oude opera staat tot een modern 
lyrisch drama...’
‘Hij werd slechts vijf en veertig jaar, maar profeten hebben er niets aan om 
oud te worden...’
Hier en daar schijnt Jacob Israël zelf aan het woord, een zure journalist, die 
voor de chaloetsim geen goed woord over heeft (‘Tous ces gens se donnent 
du mal. Leur vie est dure, et je ne voudrais pas en médire’) en die de on­
mogelijkheid van de Alija uit het Westen nadrukkelijk betoont! ‘Déja 
beaucoup sont repartis et parmi eux qui restent, combien en trouverais-je 
encore, si je repasse dans dix ans’ - zo eindigt het hoofdstuk ‘Les pionniers 
d’Israel’. Dat de Franse Joden-vijanden ten overmate nog Ben Jehoeda op­
hemelen (zonder te gewagen van de moderne, Hebreeuwse renaissance) 
is weer typisch a la Jacob Israël, die tussen alle vernietigende kritiek door 
enkele uitvoerige beschouwingen wijdt aan deze Bouwer van onze Taal. 
Ook Nederlandse bezoekers kwamen onder invloed van de correspondent 
van het Handelsblad. Zo de architect H. Th. Wijdeveld, die in De Telegraaf 
een miezerig pleidooi hield tegen het moderne Tel Aviv:

Jaffa! Kleine, vergane stad der oudheid, uw beeld zal ik niet vergeten. Gij 
zijt mij lief geworden en uit schaamte biecht ik de gruwelen van wat onze 
beschaving u aandeed, immers, gij zijt veroverd door de aanstormende 
macht van den vreemden ‘eigenaar’. Gij zijt omsingeld door de emigran-
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ten, door de kooplieden uit Europa, door de handelaars in glas - paarlen - 
en schoensmeer - en plantenvet - en pinkpillen - en kunstzandsteen - en 
papieren zolen. Gij staart machteloos naar wat zich om uw muren afspeelt, 
want daar verrijst het Nieuwe... de vergrooting van uw stad... de moderne 
uitbreiding ‘Tel-Aviv’.
Daar ‘groeien’ de huizen niet als bij u, daar bouwt men volgens plannen, 
daar bouwt men in zandsteen en baksteen, met beton en cement, gepleis­
terd en geschilderd. Alles volgens het plan der ordelijke wanorde. Met 
systemen uit Duitschland, met Engelsche aanpassing aan het landschap, 
met Russische versmelting in het klimaat... Eén met de natuur... maar 
met de natuur der burgerlijk-Europeesche maatschappij. Alles dooreen in 
levendig bedrijf, maar ieder voor zich, ieder in eigen huis, met eigen tuin 
met eigen plantjes en boompjes en bloempjes, ieder in afgunst op het prot- 
zige klatergoud en den wansmaak der anderen.
Hier bouwt men villa’s als ‘Mon désir’, landhuizen als ‘Nooit gedacht’, 
kroegen als ‘De eerste aanleg’ en de goddelijke materialen van het land 
worden vervangen door geperste kalksteen uit Duitschland, gegoten rots­
blokken uit Australië, hekken met ijzeren cactusbladeren, en schoorsteen­
potten als kaboutertjes. Als in karikatuur loopen de kameelen en slepen de 
bouwmaterialen aan, die in mallebinding terzijde schommelen. Zij dragen 
de kalkbakken en zijn over heel het lichaam besmeurd door het klotsend- 
schokkende gemors der specie. Zij vervoeren de holle imitatie-zandsteen- 
blokken, die door de deining van hun gang, in bonzend tesamenstooten, 
reeds vóór het gebruik afbrokkelen. Zij slepen ijzeren balken, die hun bij 
kop en staart uitsteken, waardoor zij nauwelijks meer kunnen gaan. Zoo 
werkt de moderne techniek met het edel dier der oude volken.
Bij het aanbrengen der materialen speurt men eerst recht de technische 
macht der nieuwe wereld. Van hijschtoestellen geen spoor, van steigers 
nauwelijks sprake. Bij een huis, dat tot op de eerste verdieping is opgetrok­
ken worden twee ijzeren balken op pijlers gelegd. De arbeiders hebben met 
veel moeite een der balken in den stand van een ladder, tegen den zoo juist 
gemetselden muur gezet, maar nu moet hij in de hoogte gebracht worden, 
opdat zijn dompmoment zal komen. Maar bij de eerste poging reeds, blijkt 
het, dat door de schuiving, de wringing en druk van den balk, de muur 
veel lust vertoonde eenige meters van zijn metselwerk naar beneden te 
storten.
De arbeiders weten allen, hoe het moet, hebben allen de leiding... Mij 
schijnt het gebeuren echter de geschiedenis van den Babelschen torenbouw. 
Hier klinken de adviezen van boven naar beneden in Jiddisch, in Duitsch
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en Hebreeuwsch en brult het antwoord terug in Fransch en Poolsch en 
Russisch. Met handen en voeten wordt gesproken, geschreeuwd, gebruld, 
en ten slotte staan twintig duur betaalde krachten bijeen te confereeren... 
Een havenarbeider, een horlogemaker, een kleermaker uit Duitschland, 
een koopman, een bankbediende uit Polen, een Russisch student in de 
chemie en een in de rechtswetenschappen, een tuinder en wie weet wat 
nog meer. Dat zijn de bouwarbeiders van Tel-Aviv. Zóó wordt de nieuwe 
wereld opgebouwd. Heel de groei bedoelt een jongen bloei... heel het ge­
beuren is een stuiptrekkend vergaan.
Ik zie al die mislukkingen der Europeesche imitatie aan en vloek luid. Ik 
zie slechts één oplossing... ’n explosie-middel. Ik denk aan brandstichting, 
ik wil voordrachten houden, ik zoek naar den burgemeester, ik denk aan 
alles wat het besef aan onmacht mij te binnen laat schieten. Maar... een 
foxtrot speelt door de openstaande vensters van een gereed-zijnd huis en 
een vrachtauto beladen met sinaasappels suist voorbij. Er wordt van af de 
auto met de gouden vruchten naar de makkers op het werk gegooid... 
en ... alles lacht!!! Ik lach luidkeels mee!!!
Ter zijde van den weg gaat een oude Arabier; hij bukt zich, raapt de sinaas­
appelen op, maar terwijl hij glimlacht, zie ik in het bruine gelaat zijn witte 
tanden schitteren.

Wijdeveld lachte, én de gebroeders Tharaud, én Jacob Israël. Maar de laat­
ste deed het buiten zichzelve om. Want de dichter was slechts werktuig in 
het spel der sjeidem, die hem hadden teruggedreven naar het Jeruzalem 
van zijn religieus-gestemde moederbinding, het Jeroesjalajim van de Peki- 
dim en Amarcalim, de Heilige Stad, waarvan hij eenmaal had gezongen: 
Hoe werd al mijn verlangen 
Vervuld in uw gezangen...

En - in hun vuistje - lachten Arabieren én Engelsen. In de machinaties van 
de dichter hadden zij het duivelse spel herkend. Zij speelden mee, on­
scrupuleus toeziende hoe de dichter van Het Joodsche Lied danste op het 
koord. ‘Daar komt een doodval van.’
Want dat was Jacob Israël reeds sedert 1919 duidelijk - hem, die als dichter 
andere werelden zag en doorleefde. Deze, traumatisch bepaalde, smalle 
levensgang kende maar één eindstation, dat hij aflas van de ‘schaduws’ op 
muren en donkere wegen: de onnatuurlijke dood.
Jan GreshofF heeft zijn ‘bewonderenswaardige en liefelijke talenten’ be­
wonderd, én dat was terecht; ‘zijn rijk en onbaatzuchtig gemoed’; én dat
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valt niet te ontkennen. Hij, die altijd en overal, alles gaf. Die eenmaal, toen 
Gerrit Mannoury een schilderij bij hem thuis bewonderend prees, op een 
trapje klom en de beduusde mathematicus het grote doek in zijn korte 
armen duwde. Mannoury moest letterlijk met hem vechten alvorens de 
dichter - helemaal verslagen - het stuk weer ophing aan de wand. Geven, 
met alle inzet van zijn gemoed, dat deed hij ook hier. Maar als Greshoff 
over zijn ‘onaantastbare moed’ spreekt, en over zijn strijd voor ‘orthodoxe 
idealen, toen die werden bedreigd en aangetast door tegenstanders, diegeen 
tegenstand duldden’, dan verwaarloost hij als factor van beoordeling de 
totale afwezigheid van zedelijke postulaten in de levenshouding van een 
gefrustreerde poëet, die tot in het onbewuste moest ervaren, dat hij op een 
verkeerde weg was. Die, door zijn fundamentele gespletenheid heen terug­
gedrongen was naar een beangstigende bewustzijnsbeperking. Die kinder­
lijke bescherming zocht binnen de vier enge ellen van de Wet. En die ten­
slotte helemaal alleen leefde, binnen de vier houten wanden van zijn hut, 
op een binnenplaatsje aan de Manillastraat.

Want dat ik, zat van zinnen, zat van leven,
Altijd weer nieuwe zatheid zoek.
Dat ik door lust en waanzin voortgedreven,
God te Jeruzalem vervloek.

Dat was dus de vertegenwoordiger van Pekidim en de minister van Buiten­
landse Zaken van R. Chaïm Sonnenfeld. Die als zodanig zelfs contact zocht 
met zijn Nederlandse collega Van Karnebeek, aan wie de dichter d.d. 26 
maart 1922 een anti-zionistisch memorandum toezond, begeleid door het 
volgende schrijven:

Zeer Hooggeachte Heer Minister!
U zult misschien wel eens iets van mij hebben gelezen!
In ieder geval veroorloof ik mij uwe aandacht te vragen voor ingesloten 
memorandum, dat bij den Volkerenbond wordt ingezonden. VandeOost- 
europeesche Joden behoort een groot gedeelte tot Agudath Israël. Maar 
hunne valuta staat laag, en hunne vroomheid is grooter dan hunne ac­
tiviteit in de politiek.
Ik hoop, dat gij u de belangen van dezen groep zult willen aantrekken, 
wanneer het Palestina-mandaat besproken wordt. Mocht u zelf niet naar 
Génève gaan, dan wilt u wellicht het memorandum aan den leider van de 
Nederlandsehe delegatie geven!
Met verschuldigde hoogachting uw zeer dwn w.g. Jacob Israël de Haan.
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De bijgevoegde brief van de ‘Council (Waad Hair) of the Ashkenasic Jewish 
Community Jerusalem’ bevat de namen van de leiders: Rabbi J. J. Diskin 
Senior Rabbi of Palestine; Rabbi J. Ch. Sonnenfeld Chief Rabbi of Jerusa­
lem; President: Rabbi M. L. Bernstein; Treasurer: W. Shocher Esq.; Chief 
Sec.: Rubin S. Jungreis.
De laatstgenoemde schijnt degene te zijn geweest, die achter de schermen met 
De Haan alles bekonkelde. Naar buiten was het in de regel de naïeve Sonnen­
feld, die met de dichter optrad. Diens opvallende, eerbiedwaardige verschij­
ning ‘deed’ het beter in een niet Joodse omgeving, waar men toen nog de 
Joodse gemeenschap vooral door eerbiedwaardige ‘Rabbijnen’ vertegen­
woordigd wenste te zien.
Kostelijke anekdotes zijn over Reb Chaims diplomatieke missies bewaard. 
Bij een bespreking over de zelfstandige sjechita (slachtmethode) van de 
orthodoxe gemeente verklaarde de High Commissioner, dat hij één sj ocheet 
(beestensnijder) eigenlijk wel voldoende vond. De Council had om twee 
verzocht. Plotseling wendde De Haan zich tot Sonnenfeld met de vraag: 
‘Rebbe, hoeveel meter van af de doellijn ligt de penalty-stipV Reb Chaim 
moest het antwoord schuldig blijven. De High Commissioner wist het wel: 
elf meter. ‘Ziet U’, zei De Haan, ‘die man heeft geen notie van de regels van 
het voetbalspel en daarom spreekt hij er ook niet over. U heeft geen ver­
stand van de Joodse slachtwetten en kunt die zaken dan ook beter aan des­
kundigen op dat gebied overlaten’.
Maar zulke anekdotes mogen ons niet afleiden van de dodelijke ernst der 
politieke situatie in het Jeruzalem anno 1922. Jacob Israël speelde - ook met 
de orthodoxen - een griezelig-gevaarlijk spel. Maar wat deerde hem dat? 
Wat deerde het de Arabieren, die zijn lichamelijke weerloosheid allang 
hadden ontdekt’ De Engelsen - tenslotte - hadden wel van slechtere prooi­
en misbruik gemaakt. Deze man, zo voelden zij het, was een Joodse 
‘Lawrence’, een begaafd journalist, bezeten slechts van één ideaal: de ver­
nietiging van het Zionisme. ‘Een kanaaltje van de zee naar de Emek en al 
de kolonies laten verzuipen...’ - dat zou hij durven zeggen tot Jacobus 
Kann, de vriend van Herzl, die sedert april 1924 het consulaat-generaal der 
Nederlanden te Jeruzalem bekleedde!
Dat was pas een bruikbaar instrument in de politieke heksenketel van het 
roerige Midden-Oosten! Wie zou alle duistere gangen van deze ongeluk­
kige mens nog kunnen en durven volgen? Legende en laster hebben zijn 
biografie al tijdens zijn leven vertroebeld. Zoals hijzelf werd geslingerd tus­
sen God en Satan - tussen ogenblik en eeuwigheid - tussen Amsterdam en 
Jeruzalem - zo slingerde zijn ‘beeld’ tussen heilig en onheilig. Maar was dat
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signifisch niet hetzelfde KADOSJ van de Sabbath, Thomas van Aquino, het 
jongetje uit Bretagne, Jeruzalem en Adil Effendi? Het was alles één, de een­
heid van de verscheurde! Eén, tot in alle dégoutante details, waarvan de 
rabbijnse stelregel wil dat het goed is één vuistbreedte te openbaren en er 
twee te bedekken. Maar op die ene vuistbreedte mogen nog twee aspecten 
naar voren treden, die Jacob Israëls nationale ondergang naar de zijde der 
buitenwereld afdoende illustreren: de Northcliffiade en zijn bezoek aan de 
Arabische koningen.

Toen Lord Northcliffe in 1922 naar Jeruzalem kwam, verscheen voor deze 
grote Britse persmagnaat ook een delegatie van de orthodoxe anti-Zionis- 
tische gemeente onder leiding van Raw Sonnenfeld en Mr. Jacob Israël de 
Haan, die het woord voerde. Wat daar is besproken is nimmer bekend ge­
worden. De Haan heeft later in het openbaar beweerd, dat hij niet tegen de 
Balfour-declaratie had geageerd. Dit is mogelijk! Maar waarom ging hij 
eigenlijk naar de man, die in het voorjaar van 1918 in West-Europa al lang 
als een notoire antisemiet te boek stond? Ook in Nederland was toen door 
publikaties van Dr. Max Simon openbaar geworden, dat Lord Northcliffe 
in nauw contact stond met het voornaamste Russische antisemitische or­
gaan Nowoje Wremja. Bezat hij niet een groot deel van de aandelen daar­
van en was aan de Times niet een bijzondere Russische bijlage toegevoegd, 
nota bene gesteund door de Russische regering en aan de Russische sta­
tions ‘ambtelijk’ verkocht! Bij de torpedering van de Lusitania schreef de 
Times: ‘Het eigenaardigste verschijnsel is de teugelloze vreugde van Ham­
burg en de Joodse geldpers over de ondergang van zo’n machtig schip.’ 
Haar Russische correspondent sprak in zijn Russia and the world over de Joden, 
die altijd een gevaar voor de Russen waren geweest en over de fundamen­
tele tegenstelling van het Joodse karakter met wat voor de Slaven het waar­
devolst is.
Wat beoogde de dichter met zijn griezelige stap en wat is de waarde van al 
zijn dementi’s?
Twee zaken staan toch vast! Na het bezoek van de grote Lord werd in de 
Engelse pers (vooral The Times) een felle anti-Zionistische actie ingezet, die 
kon beschikken over een uitgebreide inside-information. Dat was punt één. 
Maar het ergst van al was toch wel, dat de dichter van Het Joodsche Lied 
sedert dien optrad als Palestijns correspondent van de antisemitische Daily 
Express! Hij was nu ook expliciet de vijand geworden van - zichzelf.
Toen de Jisjoew in 1921 aan de High Commissioner de eis stelde de door hem 
bezongen Generaal Storrs als gouverneur van Jeruzalem te ontslaan, om-
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dat hij niet in staat was gebleken de Arabische onlusten te voorkomen, had 
De Haan de Engelsman in het openbaar gehuldigd en zelfs zijn veront­
schuldigingen aangeboden met betrekking tot de dwaze verlangens der 
Zionisten.
In die troebele sfeer der hoogst gevaarlijke verhoudingen koos de dichter 
weer meesterlijk het gruwelijke midden. Was de Hoge Commissaris geen 
Jood? En was Norman Bentwich, zijn hoogste juridische adviseur geen 
Jood. De Britten dienden rechtvaardigheid te betrachten tussen Zionisten 
en Arabieren. Zelfheeft hij in De Amsterdammer van 12 januari 1924 zijn 
bezoek aan de perskoning beschreven, naar aanleiding van Philip Graves’ 
boek The land of three Faiths. De bespreking geeft De Haans standpunt volledig 
weer:

Graves kwam de laatste maal in Jeruzalem met wijlen Lord Northcliffe. 
Een donderslag door de geheele Joodsche wereld. Lord Northcliffe had tot 
dusverre gegolden voor pro-Zionist. De Times steunde de politieke Zio­
nisten en gaf geen steun aan de Arabieren of aan Agudath Israël, de groote 
Joodsch-orthodoxe wereldorganisatie buiten de Zionistische organisatie. 
Toen Lord Northcliffe over Amerika naar Azië reisde, werd hij te New York 
begroet door eene delegatie van Zionisten met Nahum Sokolov aan het 
hoofd, die hem kwamen danken voor al hetgeen hij voor het Zionisme 
had gedaan. Hier, te Jeruzalem, sloeg hij om. Welke redenen? De ziekte, 
toen nog verborgen, waaraan hij kort daarna bezweek? Of invloed van de 
woordvoerders van Agudath Israël? Dit laatste is niet aannemelijk. Het 
onderhoud tusschen Lord Northcliffe en de vertegenwoordigers van de 
Agudath heeft een kwartier, twintig minuten geduurd. Misschien heeft de 
anti-Zionistische stemming in de Mohammedaansche landen van Indië, 
waar hij juist vandaan kwam, invloed gehad. Lord Northcliffe was in de 
eerste plaats pro-Engelsch. Hij was ook tegen de Arabische politiek van de 
Engelsche regeering. Hij meende, dat Engeland, als heerscher over tien­
tallen millioenen van Mohammedanen, meer pro-Turksch moest zijn. 
Hij heeft dit den Emir Abdullah van Transjordanië, een zoon van Koning 
Hussein van Mekka, gezegd, bij een haastig bezoek in het winterkamp van 
den Emir te Schuni-Nimrin in het Jordaandal, tegenover Jericho. Ik was 
de gast van den Emir toen Lord Northcliffe naar Jeruzalem kwam. En ik 
werd haastig naar Jeruzalem geroepen, omdat de Lord ons wenschte te 
zien. Maar ’t heugt me!
Lord Northcliffe liet de Palestinensische Zionisten in een geweldige opwin­
ding achter. Met Mr. Graves. Dat kwam mooi uit. Mr. Graves was de gast
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van Generaal Storrs, die nauwkeurig weet, hoe de Zionisten over hem 
denken. Dat was in Februari, drie maanden nadat de Zionisten zeer ver­
standige, maar zeer mislukte pogingen hadden gedaan om Generaal Storrs 
als Gouverneur van Jeruzalem afgezet te krijgen, in verband met onbe- 
teekenende onlusten te Jeruzalem, op den Balfour-Declaratie-dag te voren.

Zijn positie in Jeruzalem was sedert die tijd onmogelijk geworden.
Aan Van Eeden schrijft hij: (27 april 1922)

Beste Vriend, hoe schandelijk lang is het geleden sinds ik je geschreven 
heb. Maanden en maanden. Zeker niet na je doop. Ik heb er natuurlijk 
veel over gelezen in de bladen. Je briefkaart over Kattekopje heb ik gekre­
gen. Hij zal wel in Genua zijn. Je hebt zeker ook gehoord van de vele moei­
lijkheden, waarin ik geraakt ben, sinds het bezoek van Lord Northcliffe. 
Dat is bijna drie maanden. Hoe is de verhouding met de vrienden! Hoe gaat 
het met de significa! Ik heb gezien, dat een Dr. Ewald Messing aan de Han- 
delshoogeschool te Rotterdam iets dergelijks doceert. Weten jullie daar­
van! Vandaag kreeg ik twee Groenen met je twee artikelen over Joodsche 
Heiligen. Heel mooi. Maar de Chassidiem willen niets van Buber weten. 
Er zijn hier nog wel Chassidiem en in Polen zijn nog wel heilige Rebbes. Je 
moest eens hier komen. De Roomsch-Katholieke patriarch (p.m. de rang 
van een aartsbisschop) van Jeruzalem is naar Europa, naar den Paus. Hij 
komt denkelijk ook in Holland. Probeer hem eens te ontmoeten. Ik heb je 
naam op mijn kaartje geschreven. In Katholieke kringen zal men toch wel 
hooren, als hij komt. Mijn leven is moeilijk. Maar ik doe mijn plicht. Na 
vele maanden is nu ook de dichtlust weder wakker geworden. Kom je nog 
bij Hans! En bij Henriëtte! Ik stuur je maar geen gedichten meer. Je houdt 
er, geloof ik, niet van. Ik ben rustig en gelaten. Zonder verlangen en vrees. 
Het Leven is, geloof ik, eene vergissing van God.
Schrijf gauw eens, hoe het gaat met Truida en met de jongens en met 
iedereen.
Hartelijke groeten, steeds je vriend,

Joop.

Op deze laatste brief aan de jarenlange vriend is - exceptioneel - het concept- 
antwoord bewaard gebleven:
Beste Joop, ik ontving je brief van 27 april. Dank je wel. Ik kan alleen maar 
mijn wensch herhalen dat je spoedig terug moogt komen. Voor uitvoerige 
correspondentie heb ik geen rust genoeg. Laat ons elkaar spoedig weerzien. 
Hoe kom je er bij dat ik je verzen niet graag lees. Ik lees ze altijd graag met
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een enkele uitzondering. Als je het leven een Vergissing van God noemt, 
ja, dan haal ik mijn schouders op en lees niet verder. Gelukkig zijn zulke 
dwaasheden uitzonderingen. Het is hier heet en droog, ik weet niet, hoe ik 
rond kom, met zooveel tegenspoed. Alles verdroogt. Zondag werd hier 
de Signifische Kring gesticht, op ’t grasveld, onder de kastanjeboom. Bij 
Hans kom ik geregeld, minstens ééns in twee weken.
Dag Joop.

Zij bleven bewaard, al deze epistels, ondanks de herhaalde smeekbeden van 
Jacob Israël om ze te vernietigen, zoals hij de zijne had verscheurd. Hoe 
vaak had hij het afscheidslied herlezen uit 1919!

Zoo vaar dan wel, en zoek u ruimer weegen.
Uw Leider sprak, ’t is noodig dat gij gaat.
Ga met mijn dankbaarheid en met God’s zeegen, 
de dag is droef- omdat ge mij verlaat.
Gij ziet ’n mysterieuse toekomst wenken.
Ik blijf alleen met weemoedig herdenken.

En als ge dan op Hebron’s hoogten zit 
en ’t ritsel-fluist’ren hoort der ranke palmen 
en in de landstaal uwer vaadren bidt, 
en zingt, inheems, uw zoo geliefde psalmen,
Zend dan uw ziel een wijl naar ’t neevlig Noorden.
Gedenk den verren vriend - en deeze woorden.

1899-1922! Dat was afgelopen. Hoe was het ook weer! ‘Voltooien en vernie­
tigen. Voltooien: “de schrijver maakt zijn boek af”. En vernietigen: “de 
beoordeelaar maakt het boek af”.’ Dat stond in zijn dissertatie, verdedigd 
op 1 februari 1916 in de aula der Amsterdamse Universiteit. Van Eeden, Ver- 
wey. Gek, hij had op de grote Albert nooit een kwatrijn gemaakt. Maar dat 
was ook geen vertrouwd vriend geweest! Dat was - hij spotte - Roomse 
Freek, de ‘chaloets’ van Walden, die hem nog wilde sjmadden ook. De 
thans bekeerde, die hem nota bene zonder enige steun had gelaten, toen 
hijzelf worstelde om zijn Jodendom! ’t Kon ver... keeren!
‘Ik sta natuurlijk heel ver van het Katholicisme’, had hij hem (8-10-1921) 
geschreven. Was dat wel zo! Stond hij ver van iets?
Hij lachte duivels! Reeds wenkten Arabische Koningen in de woestijn. Ze-
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ker, hij had zich al vroeg als een vriend van Arabieren en Arabische jon­
getjes ontpopt. Tijdens pogromachtige relletjes verscheen hij, als enige 
Jood, op straat. Op het postkantoortjesprak hij Joodse ambtenaren bij voor­
keur aan in het Arabisch, dat hij zich spoedig had eigen gemaakt. Werd 
hem in het Hebreeuws geantwoord, dan maakte hij daarvan een zaak, zo­
als eenmaal tegen een Joods meisje. ‘Het Hebreeuws was nog niet als offi­
ciële landstaal erkend... ’
Hij ontzag zich zelfs niet in dit kader te hetzen op een wijze, die slechts als 
‘antisemitisch’ kan worden uitgelegd:

Wij willen ditmaal onze inwoning niet zoeken in Tel-Aviv, maar in Jaffa. 
Want als onze chaloetsiem en onze gymnasiasten weten, dat een van de 
Northcliffe-delegatie in Tel Aviv woont, zou het wel eens tot moeilijkhe­
den kunnen komen. Bovendien: met een Arabischen vriend in Tel-Aviv! 
Een Arabier wordt in een hotel te Tel-Aviv even slecht ontvangen als een 
Jood in vele Duitsche of Amerikaansche hotels. Dat is het typische: de ex­
treme Joden doen hier tegen iedereen, die hun niet aanstaat, precies dat­
gene, waarvan zijzelf in de ballingschap zoo wreed geleden hebben. Onze 
chaloetsiem en onze gymnasiasten zouden den Arabieren wreede meesters 
zijn, wanneer er geen Engelschen waren. En wanneer men de Arabieren 
niet eenigszins vreesde.

Toch was het voor zijn vijanden nog een verrassing toen Reb Chalm en 
zijn Zaanse minister zich opmaakten naar Amman, waar zij de gast zouden 
zijn van de later eveneens vermoorde Emir Abdoellah van Trans-Jordanië, 
die toen door zijn vader Hussein werd bezocht. Jacob Israëls doel was be­
reikt. Zoals hij, de gespletene, intern een wig had gedreven tussen anti­
nationale en nationale Joden op basis van de eenheid van het traditionele 
Jodendom. Zo zou hij dit laatste extern consolideren door Engeland en de 
Arabieren samen te smeden tot één front.:

Het kwartier van onzen gastheer, Zijne Koninklijke Hoogheid den Emir 
Abdoellah van Transjordanië, is een tentenkamp, gespreid op zachte heu­
velen noordwaarts van de stad Amman.
Het heete van den dag is al voorbij, wanneer wij aankomen. En er is het 
bonte, zwarte en witte spel begonnen van het licht en van de schaduwen 
over de heuvelen en de dalen. Er zijn de soldaten. Er zijn de paarden, ge­
bonden aan groote steenen en etende vreedzaam van hun voeder, dat in 
een walletje van steenen op den grond ligt.
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Aïd Effendi geeft vele bevelen. Wij zijn aangekomen. Er is een mooie tent 
gereed, op een kleinen heuvel, naast de tent, waarin het secretariaat van 
den Emir gevestigd is. En het zwarte jongetje Mohammed zal mij bedienen. 
Hier begrijpt men alles, wat men vroeger in den Bijbel heeft gelezen. Bij­
voorbeeld: hoe heerlijk het is de heete, verbrande voeten te wasschen. Men 
begrijpt hier ook, waarom Omar Khayyam in zijne gedichten de water­
kruik zoo liefheeft, waarin het water altijd koel blijft. ‘Wanneer mijn heer 
iets wil’, zegt het jongetje Mohammed beleefd, ‘moet mijn heer maar klap­
pen in zijne handen. Ik zal hier altijd zitten in de schaduw van de tent en 
mijn heer dienen.’

ALS DE BIJBEL

Hier begrijpt men alles, wat vroeger 
in den Bijbel is gelezen.

Hoe heerlijk een moede man zijne 
voeten wascht.

En men begrijpt, dat Omar Khayyam 
de waterkruik heeft geprezen,

Waarin het altijd koele water ons verrast.

MOHAMMED

‘Wanneer mijn heer iets wil, moet
hij maar klappen in zijn handen’

Zegt de kleine knaap: ‘Ik zal slapen vóór de tent.’
Het laatste licht en de laatste

schaduw over de landen.
De nacht komt groot en onbekend.

Ralib Pasja ontvangt ons. Sidna Abdoellah heeft eene bespreking met den 
grooten sjeikh Abd el Milk el Hatieb, die gezant is van den Koning van Mek­
ka in Egypte. Laten wij even wachten in de schaduw van de tent der twee 
kleine Emirs Tala en Naïf. De kleine zonen zelf zijn er niet. Hier op het veld 
voor ons voeren zij oorlog. De kleine Emir Naïf, die acht jaar is, voert een 
leger aan. De Emir Talal, twaalf, een ander leger. Er worden bevelen ge­
geven. Zij rennen weg op paarden, zwaar stuivend, de mantels en de hoofd­
doeken waaiend op den wind. Het juiste oogenblik is nu gekomen om den 
Emir Talal en den Emir Naïf de mooie, witte geitjes aan te bieden en hun 
te verzekeren, dat wat zij doen geen oorlog is. In den oorlog worden hunne
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stoute, stuivende ruiters stukgeslagen uit de lucht of weggevaagd door gif­
tige gassen. Maar de beide kleine Emirs zijn verdwenen als de wind. Daar 
rent het witte paard met den Emir Naïf.

Hoe lieflijk dit alles - tegen de achtergrond van de pogroms, die eerder wa­
ren en later zouden zijn. Maar de koningsdroom was vervuld. Als emir 
gekleed liet de zoon van de gazzen zich fotograferen. Een van die zeldza- 
men, die ook echt gegrepen moet zijn geweest door de sfeer van dit Oos­
ten, waaraan hij zich verwant voelde. Gelijk die andere Jood Leopold 
Weiss, die in 1900 te Lvov werd geboren en in 1921 voor het eerst naar het 
Midden-Oosten kwam, waar hij een vooraanstaand buitenlands correspon­
dent werd van de Frankfurter Zeitung. In 1926 werd hij Mohammedaan. 
Als zodanig bracht hij het tot gevolmachtigd minister van Pakistan bij de 
Verenigde Naties. Weiss, als Moslem Moehammad Asad, schreef een bekend 
boek The Road to Mecca, dat ook in het Nederlands werd vertaald.
Jacob Israël kende hem; zij waren bevriend. Waarom ook niet, die beide 
jongens, geboren in Lvov en Smilde. Er was immers slechts één Joods Volk. 
Maar dat Volk vocht voor zijn bestaan onder de moeilijkste politieke om­
standigheden en Jacob Israël, bijna 20 jaar ouder dan Leopold, wilde het 
Zionisme vertrappen, en zulks onder het mom van defensor fidei Judaicae! 
De maat was vol. Hoge woorden vielen. Er was geen terugweg meer moge­
lijk, niet voor Jacob Israël doch evenmin voor de Zionisten.

Bernstein schreef in de Joodsche Wachter (14-3-1924):
Het is natuurlijk tragisch, dat onze vriend tusschen den dag en de eeuwig­
heid zulke pijnlijke evoluties weet in te lasschen en het is aan te nemen, dat 
hij ons al het kwaad doet, waartoe zijne buitengewone en zonder scrupules 
gehanteerde begaafdheid in staat is. Maar waarom zouden niet ook wij ons 
geval van hoogverraad hebben, nademaal zulks tot de karakteristica van 
een normaal volksbestaan schijnt te behooren!
Lijkt het niet een teeken, dat de normaliseering van het onze is begonnen.

En het Bondsorgaan ging na enkele weken (4-4-1924) verder:
HET BEZOEK BIJ DEN KONING

‘Und alle die Tranen fliessen... und 
ergiessen... sich in den Jordan hinein.’ 

De heer De Haan, lid van de Agoeda, die volgens hem meer dan een mil- 
lioen leden telt, oud-lid van den Nederlandschen Zionistenbond, en schrij­
ver van schoone J.N.F.-gedichten, verhaalt in het ‘Handelsblad’ van zijn
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bezoek bij den koning.
Hoogst eigenhandig. En hij doet krampachtige, doch zelfs van artistieke 
zijde bezien, totaal mislukte pogingen, om dit bezoek te verklaren en te 
beschrijven. Zelfs de geestigheid zijner stijl laat hem daarbij in den steek. 
De ‘Sjechina’ rustte niet op het hoofd des dichters. Hoewel hij nog wel, in 
kwaliteit van ‘juridisch adviseur’ ditmaal, met een Arabisch poëet-collega 
is gaan wandelen.
En hoewel de ‘konkurrenz-Delegation’, die onder zijn juridische auspiciën 
met hem reisde, het gebed van een langen reis buiten de poorten van Jeru­
zalem tot God heeft opgezonden. Tot denzelfden God, die ons uit Egyp- 
ten-land heeft gevoerd.
Daar was de grijze Rabbijn Sonnenfeld, die in geen jaren buiten Palestina was 
geweest en nu ‘ausgerechnet’ voor deze reis de grenzen overschreed. Daar 
was de Rabbijn Jungreis, die zulks - zooals we tusschen de regels door­
lezen - den Rabbijn verweet, doch ten antwoord kreeg, dat Transjordanië 
eigenlijk tot Eretz-Israël behoort. En daar was de dichter-jurist zelf.
De koning was in het groote kamp van Shunet-Nimrin. Toen hem de dele­
gatie zag, zeide ze het gebed, dat wij Joden zeggen, een koning ziende. Men 
vergat een oogenblik, dat koning George, die dezen koning op zijn troon 
zette, dezelfde was, die ook de door de Delegatie gesmade Balfour-Decla- 
ratie had doen schrijven.
Toen ving men, vóór de kopjes koffie te gebruiken, aan te weenen. Dat was 
het beste, van Zionistisch standpunt uit beschouwd, hetwelk men kon doen. 
Alhoewel het eigenlijk nog geen Jom-Kippoer was. Gelukkig was de Jor- 
daan vlak bij, zoodat bovenstaand citaat zonder veel technische hulpmid­
delen kon worden verwezenlijkt.
Geweend hebbende, bood men het memorandum aan, dat op bloemrijke 
wijze - waarschijnlijk bij de Arabieren meer gebruikelijk dan werkelijk ge­
meend - begint met de heerlijkheid des konings te zingen. Daarna zingt 
het de heerlijkheid van de Agoedath-Jisroëil. En dan komt het:
De organisatie ‘Agoedath Israël' is onafhankelijk van elke andere organisatie. Haar laatste 
Congres, dat den vorigen zomer in Weenen gehouden is, en waaraan is deelgenomen door de 
afgevaardigden van het orthodoxe Jodendom, de Grooten van de Leer en de Hoofden van Israël 
uit alle werelddeelen, heeft uitdrukkelijk verklaard, dat Agoedath Israël hoegenaamd geen vol­
macht heeft gegeven aan eenige andere organisatie, te spreken in naam van de Agoedath of in 

naam van het geheele Joodsche Volk. Wij vertrouwen daarom, dat telkenmale als Uwe Ma­
jesteit belang stelt in de meening van Joden betreffende algemeene Joodsche aangelegenheden, 
Uwe Majesteit de goedheid zal willen hebben, aan de organisatie ‘Agoedath Israël’ de ge­
legenheid te geven te verschijnen als vertegenwoordiger van het orthodoxe Jodendom.
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Wij verzekeren Uwe Majesteit, dat de Joden in alle landen hunner verstrooiing niet anders dan 
vriendschap en genegenheid gevoelen voor hunne medebewoners. Ook in het Heilige Land, voor 
welks vrede, wederbevolking en herbouw wij driemaal daags bidden. Dit is ons een heilige 
plicht. En die goede verstandhouding wenschen wij ook in de toekomst te bewaren. Wij wen- 
schen eendrachtig met alle bewoners samen te werken, aan den opbouw, de wederbevolking en 
den bloei van dit Land, dat de Liefde is van onze ziel, het middelpunt van het Joodsche leven, 
tot zegen en vrede van alle verschillende volken, die het bewonen.
Wij spreken ook onze hoop uit, dat Uwe Majesteit een deel van Zijnen grooten invloed zal aan­
wenden, ten gunste van de Joden in alle Arabische landen.
De Heer der Werelden, zegene Uwe Majesteit en Zijne dierbare Zonen, en de Zonen van 
Zijne Zonen. Moge Uwe Majesteit nog velejaren het geluk van al Zijne volken zien.
In Uwe dagen en in onze dagen moge Juda verlost worden en Israël rustig wonen. Amen!
Als de koning het memorandum gelezen heeft, waar de juridische advi­
seur bij was, heeft hij hem misschien wel gevraagd, wat de Joden in hun 
gebed met de ‘wederbevolking en opbouw’ van het land bedoelen. En of 
dit iets minders is dan wat de Zionisten wenschen. De Haan vermeldt zulks 
niet, en evenmin wat die heele poppekasterij nu eigenlijk te beteekenen had. 
Een en ander intusschen heeft niet nagelaten een goed stuk van de Jood­
sche pers in E.I. en in de Diaspora op stelten te zetten. Ook wij weenen. Om 
de concurrentie. Om het verraad. Om de kopjes koffie. Om de verspilde 
zegewenschen. Om de tweedracht in het volk. Om de assimilatie en de 
Ghetto-lafheid in Eretz Israël.
Und alle die Tranen...
Wij hebben ons meer dan anderen het geval aan te trekken, omdat deze 
weggeloopen dichter eens een der onzen was. En dan is het dubbel hard, 
onze mooie nationale gedachte te zien komen... op de Arabische koffie. Wij 
zijn geen Moslems, en wij zeggen geen ‘Min Allah’. Onze Vaderen hadden 
voor die dingen andere woorden. Een onzer vrienden, die het geval heeft 
zien aankomen, herinnert ons aan wat een Vader voor onzen Rechter zei- 
de over zijn afvalligen zoon, die schande bracht over de familie:
‘Deze zoon is een afvallige en een boosaardige.’

De eindstreep was bereikt. Het Handelsblad begon nóg voorzichtiger te 
worden dan hem vroeger al gebleken was. Dit alles werd de redactie te 
griezelig. In Het Vaderland en De Amsterdammer vond hij nog wel plaats. 
Maar de bron is bijna opgedroogd. Ze dragen - die laatste artikelen - een 
verlaten sfeer om zich, die niet alleen a posteriori zo moet worden aange­
voeld. De dichter leeft uit een beklemmend isolement, gecompleteerd door 
een eenzaamheid de facto, die zijn creativiteit zo vernietigt, als eenmaal de
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aankomst in Jeruzalem had gedaan met zijn Joodse dichterschap. 
Dichterlijke en menselijke eenzaamheid hieven elkander op. Wéér een 
plus en een min als in de wiskunde; en het resultaat: wéér een nul. Hij 
werkte mechanisch door als een motor zonder drijfriem. Bij zijn laatste 
kwatrijnen bewoog zijn hand nauwelijks meer de pen, die in de blauwe 
schoolmeesterschriften dichtregels schreef, die met bolle glazen moeten 
worden gelezen.
En zijn artikelen! Zij waren niet eens meer dodend - eerder doods, dood... 
Palestina, 1100-1000; 46000-15000; 1000-70 aldus de titel van het feuilleton, dat op 
14 juni (!) 1924 in het Handelsblad verscheen. Vervelende cijfers, statistieken, 
die de ontoereikendheid der Zionistische instituten moeten bewijzen.
Hij was zelf de Dr. Cijfer geworden uit De Kleine Johannes. ‘Alles viel uiteen 
tot cijfers, bladen vol cijfers. Dat vond doctor Cijfer heerlijk, en hij zeide, 
dat hem licht werd, als de cijfers kwamen, doch voor Johannes was dat 
duisternis.’
Wij worden herinnerd aan zijn polemiek met Mr. De Roos over de crimi­
nele statistiek van de Joden. Toen hij dat schreef (1910) stond hij met prach­
tige Liederen aan een begin, nu telde hij naar het einde.

300



EINDE





i. MOORD

Telde, letterlijk!
Gedateerd 25 mei 1923 verscheen in het Handelsblad onder de titel 25 het vol­
gende feuilleton:

I
Hoe onnoozel is de vijf-en-twintigste, als men den vier-en-twintigsten niet 
vermoord is. Aan den Brief heeft het overigens niet gelegen! Want die was 
zóó: ‘De Haan! Bij dezen deel ik u mede, dat gij, indien gij ons Land niet 
vóór den vier-en-twintigsten van deze maand verlaat, zult worden dood­
geschoten als een gemeene hond. Vergeefsch zullen al uw pogingen zijn, 
den schrijver van dezen brief te ontdekken. Vergeefsch zullen ook al uw 
pogingen zijn, u tegen ons te beschermen. Al zoudt gij omgeven zijn door 
politieagenten en rechercheurs, dan nog zullen wij u treffen, ten einde het 
Heilige Gebod te vervullen: “En Gij zult het kwade uit uw midden weg­
ruimen.”
Dus denk er aan en vergeet het niet: vóór den vier-en-twintigsten.
Onthoud uw Dag!

De Zwarte Hand.’

En deze verstandige en welwillende brief natuurlijk geschreven in het He- 
breeuwsch, de Taal van onze Nationale Wedergeboorte. Geen taalfouten 
en een stijl, waarvan ik de schoonheid natuurlijk niet wedergeven kan in 
het Hollandsch, dat niet wedergeboren is. En de enveloppe een ambtelijke 
enveloppe, met de mooie, groote woorden:
‘On His Majesty’s Service’.
Allah is groot.

II
Wat zal men in zóó nijpende omstandigheden beter doen dan den brief ter 
hand stellen aan onzen geheimen Joodschen politie-agent, die trouwens 
te dik is om geheim te blijven. Iedereen kent hem en de wedergeboren spot­
ters zeggen, dat hij alles ziet, behalve zijn hoofd en zijne voeten. Een ern- 
stig geval. Natuurlijk moet men zich door zóó dwaze brieven niet bang
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laten maken. Maar men kan toch nooit weten. En men moet voorzichtig 
zijn Zijne Majesteit! Een beleediging. Hij zal rapport maken.
Des middags komt een alleraardigst Joodsch diendertje, dat de Taal der 
Wedergeboorte spreekt. Hij is héél jong en héél ernstig. Laat ik toch voor­
zichtig zijn. De Zwarte Hand is een machtig genootschap. Hij onderzoekt 
mijn tuinhuisje van top tot teen. Ja, een geschikt huis voor de executie van 
een doodvonnis. Ramen in drie muren. En een dunne deur. ‘U moet den­
ken,’ zegt het verstandige diendertje: ‘Zij hebben hun spionnen overal... 
zij zullen komen in den nacht... zij zullen het vuur concentreeren op uw 
ledikant... ik zou u raden, gaat u slapen onder het bed.’
Wil ik overigens de bescherming van eenen rechercheur! Wil ik een verlof 
voor het dragen van een revolver! Een week vóór men doodgeschoten 
wordt, is de Regeering goedhartig. Misschien was het beter, dat ik inder­
daad het Land maar verliet. ‘Tijdelijk’, houdt het diendertje aan. ‘Het is 
een machtig genootschap. En u kunt niet weten’.

iii

Wat twee geheime dienders weten, kan niet onbekend blijven. Jeruzalem 
weet, dat ik mijn doodvonnis thuis gekregen heb. Het leven wordt nu héél 
belangrijk. Menschen, die voor mij anders veel te wedergeboren zijn, spre­
ken me aan op straat: ‘Is het werkelijk waar? Heb ik mijn doodvonnis thuis 
gekregen? Mogen wij den brief zien?’
‘Ja’, zeg ik, dicht bij den Dood: ‘het is werkelijk waar... ik heb mijn dood­
vonnis thuis gekregen... maar den brief kan ik u niet laten zien... die is bij 
de politie. Vraagt u hem te zien... ik zal u een aanbeveling meegeven... ik 
heb daar nu grooten invloed.’ Vele verstandige menschen raden mij, aan 
het billijke verlangen van de Zwarte Hand te voldoen. Maar ik ben dom 
en koppig.
Hoe wonderlijk is deze tijd! Als ik des avonds niet naar eene vergadering 
wil, zeg ik: ‘Denkt gij, dat ik des avonds uitga? Ik steek niet eens een lamp 
op... als het donker wordt, kruip ik onder mijn sofa... als zij dan ’s nachts 
komen, en het vuur concentreeren op mijn ledikant...’
Er zijn menschen, die mij willen bemoedigen. ‘Dwaasheid’, zeggen zij: ‘de 
Zwarte Hand... er bestaat geen Zwarte Hand... laat u niet bangmaken’. 
Dezulken haat ik. Mogen zij mij misgunnen, dat ik mijn doodvonnis heb 
thuisgekregen? En dat ik den vier-en-twintigsten zal worden doodgescho­
ten? Is het leven al niet suf en onbelangrijk genoeg? Ik haat hen.
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IV

Ja, het zijn groote dagen! Een tegenstander van den rabbijn Koek komt mij 
vertrouwelijk mededeelen, dat zijn neef gehoord heeft, dat de bode van de 
Leenbank gezegd heeft: ‘wacht maar, wacht maar’, toen hij voorbijging. 
Denk ik niet, dat er geheime betrekkingen bestaan tusschen de Leenbank 
en de Zwarte Hand? ‘Ga naar de politie’, zeg ik huiverend. En de Dichter 
Victor met de lange haren, die trouwens geen gedichten schrijft. Hij heeft 
ronduit gezegd, dat hij er vijftien jaar voor over heeft.
’s Middags komt het Joodsche Wachtertje weer. Neen, de politie heeft den 
schrijver van den brief nog niet gevonden. Ook de hoofdkwartieren van 
de Zwarte Hand houden zich nog schuil. Maar overigens. Als ik een revol­
ver wil dragen, zal men mij verlof geven. En als ik van iemand hoor, die 
dreigende woorden heeft gesproken, laat ik het zeggen. Dan wordt hij in­
gerekend.
In den laten middag, éér het tijd wordt voor onder de sofa, ga ik wandelen 
langs den Jaffa-weg. Hoe teeder is de wereld. De zachte middagwind en de 
lucht vol fijn gestoven stof. Het werk is afgeloopen. En de menschen gaan 
vredig. Maar wat zijn zij? Wie zijn zij? Als ik naar de politie ga en zeg, dat 
zij dreigende woorden over mij hebben gesproken, worden zij allen inge­
rekend en al de gevangenishokken van Jeruzalem zullen vol zijn. Ook kan 
ik een revolver nemen en hen allen neerschieten. Het Leven is groot. Waar­
om niet?

v
Het is de twintigste geworden. Vier dagen vóór den Dood. Of zal ik den 
vier-en-twintigsten niet sterven? Onzekerheid. Onzekerheid. Tusschen het 
Heden en de Toekomst staat een dun, strak gordijn van ijzer of van iets 
anders. Wie het met zijn vingertoppen openscheuren wil, rijt de toppen tot 
bloed. Wie er over nadenkt, wordt gek. Men moest er eigenlijk niet over 
schrijven. Des middags zendt de Zwarte Hand een tweeden brief. Zij heb­
ben gehoord, dat ik nog altijd mijn paspoort niet heb opgevraagd. Laat ik 
niet denken, dat zij genade voor recht zullen laten gaan. Den vier-en- 
twintigsten !
Dan voel ik, dat de Dood dichtbij is. En dat ik in mijn doodsangst niet beter 
kan doen, dan naar de Politie gaan. Ja, het zijn ernstige tijden, die wij be­
leven. Weet ik wel, dat een van de Joodsche architecten ook eenen doods­
brief heeft gekregen? Hij wilde niet een contract teekenen, waarbij hij zich 
verplichtte alleen werk te geven aan leden van de socialistische arbeiders­
organisatie. Hij was slecht en achterdochtig genoeg om te denken, dat hij
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den dag na de onderteekening van zoo een contract, een staking hebben 
zou, zonder kans op plaatsvervangers. Daarom heeft hij Aziatische Joden 
aangenomen, die nog niet ontwaakt zijn tot het bewustzijn van de Vierde 
Internationale. En die liever werken dan staken en bedeeld worden. Voor 
zóó een snooden architect is in Palestina geen plaats. ‘Van de Zwarte Hand V 

vraag ik bevend. ‘Neen’, zegt de politie-officier: ‘van den Hongerenden 
Chaloets’.

vi
Hoe wonderlijk is de drie-en-twintigste, wanneer men den vier-en-twin- 
tigsten wordt doodgeschoten! Over den vijf-en-twintigsten durf ik niet 
te denken. Dood en begraven. Alles in mijn kamer zal staan en ik zal niet 
komen. Want ik ben dood. Maar als ik niet weet, dat ik dood ben, dan ben 
ik ook niet dood. Dan heb ik het Eeuwige Leven. Maar als ik dat ook niet 
weet? Dit zijn groote, diepe gedachten, waarover veel te schrijven zoude 
zijn. Maar wat baat het, één dag voor mijn Dood? Beter is het rustig te 
wachten, en, zoo mogelijk, na mijn Dood te spreken met de spiritisten. 
Kan dat?
De drie-en-twintigste! Ja, de Zwarte Hand heeft lange vingers en ik zal het 
niet ontsnappen. Ik ben koud van angst. Want ik ben een lafaard. En mijn 
hart. O, mijn hart. Wat klopt het!
Ik til het briefje van den scheurkalender op, om te zien, hoe het cijfer 24 er 
uitziet. Het is geweldig. Ik heb het nooit beseft. En voor een verzoening is 
het nu telaat.
Is het óók wel noodig? Laat ik doen, wat de struisvogels doen en het vorige 
blaadje niet afscheuren. Ja, - ik zal ineens verspringen van den drie-en- 
twintigsten op den vijf-en-twintigsten. Als men het blaadje niet van den 
scheurkalender afneemt, bestaat de volgende dag niet. En het jaar blijft 
staan. Dwaas, dat ik niet eerder op deze goedhartige gedachte gekomen 
ben. Het is duidelijk: de vier-en-twintigste bestaat niet. Laat de Zwarte 
Hand of de Hongerende Chaloets daar iets tegen doen.

VII

Ik heb dien laatsten nacht rustig op de sofa geslapen. Ik heb gedroomd van 
het herfstlicht in de kleine stad, waar wij de kinderen van mijne Moeder 
zijn geweest. Het is alles gelukkig. De ramen staan open. De deur. En de 
wind, nog niet verbrand door de zon, waait door de wijdte van den morgen. 
Voor mij bestaat de vier-en-twintigste niet. Het aardige Joodsche diendertje 
komt. Wij spreken Hebreeuwsch, nog altijd de Taal onzer Nationale We-
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dergeboorte. Hij verzekert mij, dat ik niet bang behoef te zijn. Ik word den 
heelen dag bewaakt. Laat ik enkel opgeven, waar ik heden heenga. Ik zou 
hem natuurlijk kunnen zeggen, dat de vier-en-twintigste voor mij niet 

bestaat. Maar hij zou het niet begrijpen, omdat het zoo eenvoudig is.
Hij heeft het trouwens heel druk gehad. Want het Leven te Jeruzalem wordt 
dagelijks rijker en beter. Tot voor korten tijd konden wij nog verzekeren, 
dat onder de chaloetsiem, in weerwil van de benarde omstandigheden, 
geen dieven waren. Wij weten nu beter. Vier chaloetsiem hebben gister­
avond eenen ouden Joodschen koopman, op weg naar huis, aangevallen, 
half gewurgd en heel bestolen. Zij zijn ontsnapt. Maar één heeft in dezen 
nationalen strijd zijn hoed gelaten. En er is dus alle hoop, dat men dien 
vinden zal. Wij gaan vooruit.
Wij hooren ook, dat er geschreven biljetten in de stad zijn aangeplakt, dat 
iedereen, die arbeid geeft aan de Arabieren, een verrader is, die dadelijk uit 
den weg zal worden geruimd. De biljetten zijn geschreven in het He- 
breeuwsch en geteekend door den Hongerenden Chaloets en de Zwarte 
Hand.

VIII

En heden! Ach, - hoe onnoozel is de vijf-en-twintigste, wanneer men den 
vier-en-twintigsten niet vermoord is. Ik ben vroeg opgestaan en ik heb 
twee briefjes van den kalender gescheurd. Hoe goedhartig staat daar het 
mooie cijfer: 25. En ik ben niet dood. Ik geloof zeker, dat ik niet dood ben. 
Mijn nieuwe vriend Leo (bedoeld is Leopold Weiss) is vandaag gekomen. 
Als hij geld krijgt, zal hij een grote reis gaan maken over Damaskus, Bag­
dad, Teheran, Erzeroem en Angora naar Konstantinopel. Hij zal over zijn 
groote reis schrijven in alle bladen van Europa. Hij wordt beroemd. Het 
geheele reisplan is klaar, behalve het geld en de verbindingen met de cou­
ranten. In afwachting daarvan logeert hij bij eenen dwazen oom, die met 
hard werken een kort stuk brood verdient. ‘Men moet zich geen zorgen 
maken om geld’, troost Leo goedhartig: ‘ik ben er zonder geld altijd ge­
komen. Mijn oom is goed, maar burgerlijk, verbazend burgerlijk... voor 
een Pond loopt hij van hier naar Jaffa... ik geef niet om geld.’
Sroer komt van de markt. Hij heeft mooie, volle mischmisch (= abrikozen) 
medegebracht en de eerste toet (moerbeien). ‘Besteelt hij u niet!’ vraagt 
deze Leo bezorgd. Jammer, dat wij geen ijs hebben. Dan zouden wij de abri­
kozen kunnen koud maken en frisch met ijswater. Het geheele reisplan is 
klaar, behalve het geld en de couranten.
Maar heden is alles weder gewoon. Ofschoon wel wat onnoozel. Hoe zou
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het geweest zijn, wanneer ik gisteren doodgeschoten was? Wat zouden de 
Amerikaansche bladen wel hebben gezegd? Zou er in het Engelsche Parle­
ment zijn geïnterpelleerd? Maar zóó grootsch is het Leven niet. Op mijn 
kalender staat het heden veilig en zeker: 25.

Dit was, zoals wij weten, niet eens het eerste, dat handelde over zijn on­
natuurlijk einde. Maar in 1923 lag zijn probleem ook voor hem zelf heel wat 
duidelijker dan in 1919. De Northcliffiade had, achteraf beschouwd, de ban­
den tussen hem en de Zionisten voorgoed doorgesneden. Hij werd als ver­
rader beschouwd en het briefje uit het feuilleton was niet gefingeerd. En 
was evenmin het enige, dat hij ontving. Er werd bewust gedacht en gespro­
ken en geschreven over politieke moord, de eerste van de wordende Joodse 
staat. De derde Alija had daarvoor het klimaat geschapen. Een Joodse, mili­
tair georganiseerde, illegaliteit was een van de verworvenheden geworden 
van de na-oorlogse periode. Linkse Joden, Mopsen, uit Rusland, tegen de 
pogroms getraind in een revolutionaire omgeving, waren het land binnen­
gestroomd, dat binnen drie decennia zichzelf vrij zou vechten van Britten 
en Arabieren.
Hun ideologie had hij visionair verwoord in zijn Lied In den oorlog:

Uw Dichter spreekt: mij n Volk, één kans, één keuze 
Blijft u: keeren of machteloos vergaan.
Kies kloek van daad, slaat, die u schimpend kneuzen,
Dient langer niet, die u steeds dienstbaar slaan.

Hun komst had hij voorspeld in een brief aan ‘Job’ Oppenheim (19-8-1917)- 
Oppenheim - later een Israëlisch expert op het gebied van de Citruscultuur 
- werkte toentertijd op het Landbouwproefstation te Scheemda (Gronin­
gen) en woonde op kamers bij de gazzen van het naburige Winschoten. 
Vooral om de toon boeit het schrijven, dat ons nog eenmaal verplaatst 
naar Jacob Israëls meest harmonische Joodse maanden:

Amsterdam, 19-8-1917
Beste Vriend Jaap, wanneer ik niet reeds maanden lang minder op dreef 
was geweest, dan zou ik je wel eerder geschreven hebben. Want iemand 
schrijven is dichter bij hem zijn, dan aan hem denken, zoo terloops en door 
allerlei andere dingen heen. Maar ik heb het schrijven dagen, weken en 
maanden uitgesteld. Toen wilde ik het weer doen na lezing van je laatste 
bijdrage in Mizrachie. Weer niet gedaan. En toen kwam juist je brief. Jaap,
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Jaap, wat voel je toch altijd het meest hetgeen je van de andere menschen 
scheidt! Je vindt niet veel goeds in de Winschoter menschen. Doe je ze geen 
klein beetje onrecht? Vergeet niet: je bent hier in Amsterdam de vriend 

geweest van de beste Joodsche gezinnen: Davids, Pinkhof, Tal; en daar 
kunnen zij niet tegen op.
Ik hoorde, dat Jo Davids je is komen troosten. Jullie hebt zeker heerlijke 
dagen gehad? En ben je zóó aan het Grieksch en aan het Latijn geslagen? 
Wijst dat naar een staats-examen B. met in de verte een doctoraat in de 
Plant- en Dierkunde?
Dat is dan een heele onderneming, kleine Jaap. Maar ’t is je met Gods hulp 
toevertrouwd. Ik verheug mij als ik de jonge vrienden in deze zware tijden 
zoo goed aan het werk zie. Maar over Jaap verheug ik mij dubbel, omdat 
hij zijn leven beschouwt als een kapitaal, dat aan het Joodsche Volk toe­
behoort en waarvan hij niet anders dan de zorgvuldige beheerder is. Met 
het Nederlandsche Zionisme staat het slecht. Maar dat is de schuld van 
allerlei omstandigheden. Ik geloof vast aan de toekomst van ons Volk in 
het Heilige Land. Uit Rusland en uit Amerika zullen de nieuwe krachten 
opkomen. Wat doe je nu aan het Hebreeuwsch? Ik lees de Tehilliem en 
grammatica. Veel grammatica. Dat maakt de kennis stevig.
Ik begrijp hoe heerlijk dit leven is: landarbeid en studie in eene afwisseling, 
die ze beiden tot een eenheid maakt. En de stem van den Psalmdichter 
vindt zijn weerklank in iedere Joodsche ziel. In ieder Joodsch woord leeft 
alle leed en alle vreugd van ons volk door alle eeuwen heen. Heb onze taal 
maar heel lief, kleine Jaap.
Hierbij zend ik je een afdrukje van mijn laatste gedicht. God geve, dat je 
in Palestina even sterk en trouw als deze Helden zult zijn. Houd je maar 
goed, brave Jaap, beste groeten van je toegenegen Vriend,

Jacob Israël de Haan.

Ruim een jaar vóór zijn vertrek werd dit geschreven. Ruim vier jaar na zijn 
eigen bezoek aan de gevangenissen van datzelfde Tsaristische Rusland, 
waaruit nu naar zijn mening geen ‘nieuwe krachten’ waren gekomen, 
maar zijn vijanden, die hem nu zouden bestrijden letterlijk tot zijn dood.

De open strijd tegen hem werd ingezet met de boycot van zijn juridische 
colleges. Ook zijn studenten werkten met woordspelingen. Jesaja 5 :7 werd 
hem in het gezicht geslingerd: Hij heeft gewacht op recht (Misjpat), maar 
zie, het is schurftigheid (Mispag). Buber vertaalt - met behoud van het 
woordspel - ‘er harrte aufgwf Gericht, und da: ein Blutgezücht!'
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Jacob Israël was geslagen.
Het gevolg was een taaie correspondentie, die jarenlang zal duren en hem 
geen succes zal brengen. Want voor de Britten was de casus-De Haan even 
hachelijk vóór zijn dood als daarna. Zij gebruikten hem achter de scher­
men, maar distantieerden zich zelfs van hem in het openbaar, waar hij 
voor hun belangen scheen op te treden. Politieke feeling wees geroutineer­
de ambtenaren de weg van voorzichtige afstand.

Government of Palestine 
Legal Secretary’s Office 
Jerusalem 
March 6,1922.

Personal
Dear Dr. De Haan:
Thank you for your letter. The Directorate of the School has no intention 
whatever of appointing or recognizing any other lecturer than yourself 
for the Penal Law and Commercial Law in the Hebrew section. Mr. Bent- 
wich and I are doing our best to secure the return of the students, but, if 
we fail, the alternative is not the appointment of another lecturer but the 
suspension of the lectures in Penal Law with, of course, the result that all 
the students of the Hebrew section would lose their year. I mention this 
possibility though I still hope that the good sense of a sufficiënt number of 
the students will triumph over their feelings and lead them to return.
May I, however, take this opportunity of impressing upon you the desira- 
bility of avoiding any remark with even the mildest political flavour about 
it, in the course of your lectures. The students may be unduly sensitive, 
but they are sensitive, and the fact must be borne in mind. Moreover, these 
events will have probably convinced you that you are not in harmony 
with the ideas of the bulk of your students in political matters. I am not 
required to pronounce on which side the right lies, for the question in 
dispute in no way concerns me, but it is quite clear that not all the learning 
in the world possessed by a lecturer will always suffice to make him ac- 
ceptable to a body of students who regard his political action as intolerable. 
I am sure that during the War had there been any youths left in the Univer- 
sities in England there would have been trouble similar to that which has 
arisen here, had some professor, however learned, made himself conspicu- 
ous as a leader of conscientious objectors.
While, therefore, I cannot require you as though you were a Government 
official to refrain from all political activity, I want you to understand that

310



as Director, I pray for the peace of the classes and as this can only be secured 
by the abstinence on the part of the lecturers from provocative political 
action, I expect them to recognize facts and to abstain from such action. 
Government officials are bound to do so, and those who have associated 
themselves with an institution such as ours should, even though they are 
not Government officials, recognize that they are morally bound by a 
similar understanding.
I hope you will not think that I am interfering with your political views, 
and you know that I am disinterested. I am supporting you in the trouble 
which has arisen with the students because, having confidence in your 
professional capacities, I do not think that we ought to encourage the 
students in uncontrolled expressions of feeling by asking a lecturer to resign 
merely because of some external political action on his part. Yours sin- 
cerely

Goadby

Government of Palestine 
Legal Secretary’s Office 
Jerusalem 
June i9th 1922.

Dear Dr. De Haan:
Mr. Bentwich has spoken to me of the understanding arrived at when you 
saw him last week, and it will be well to put the arrangement on record. 
The Directorate of the Legal Classes is prepared to retain you as lecturer in 
Penal Law in the Classes next year, provided that you will give a written 
undertaking not to take any active part in any political society or move- 
ment, and not to write to the press anything on any question which can 
properly be called political. You will be subject, that is, to the same restric- 
tions in your political or literary activity as a permanent official of the 
Palestine Government.
You will not be entitled to payment as a lecturer unless a minimum of six 
students as an average attendance at the lectures; and in any case where no 
student attends at lecture you will not be entitled to payment for that hour. 
I may add that I think that as no lectures have yet been given in Com­
mercial Law, the Directorate of the School should be free to appoint another 
lecturer in Commercial Law if circumstances require it. Yours truly

Goadby
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Government of Palestine 
Legal Secretary’s Office 
Jerusalem 
June 2ist 1922.

Dear Dr. De Haan:
Mr. Bentwich has handed me your letter of the 2oth June. We do not as a 
general rule ask our outside lecturers to undertake to accept so far as 
regards their political and literary activities the position of Government 
Servants. However, as practical persons we are bound to take note of the 
fact that your political activities have rightly or wrongly resulted in the 
abstention of all our Hebrew Students from your Classes. I am quite in­
different to the nature of your activities, but as Director of the Classes I do 
not see how I can reasonably be expected indefmitely to sanction the ap- 
pointment of a lecturer whom circumstances show will have no Students 
to hear him. If you will give us your written undertaking to abandon your 
political activities we may then hope that a class would be formed. If you 
insist upon continuing your political work the probability in my opinion 
of a class being formed is so remote that it may be neglected.
With reference to the Commercial Law, it was at my suggestion that we 
added the last paragraph to my letter. You were appointed a lecturer in 
Commercial Law just about the time when these troubles broke out and 
on your application. I am not going to bind myself to appoint no other 
person, although I do not say that if a reconciliation between you and the 
bulk of your co-religionists was effected, I should not hope that you might 
résumé the Commercial Law.
I assume that you are prepared to accept the financial arrangement men- 
tioned in my letter. As to the ambiguity which you mentioned in conver- 
sation with me, my meaning was that unless a class averaging six was 
formed and continued to attend, we should not be bound to continue the 
appointment.
You suggest that someone in this Office has informed the Students of the 
reservation I have made as regards the Commercial Law. This is of course a 
serious allegation against us all, and I shall be much obliged if you could 
give me details which might enable us to tracé the origin of the information. 
Please be kind enough to let me have a reply soon. Yours truly,

Goadby
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Government House
Jerusalem
July i7th 1922

Dear Dr. De Haan:
From your letter of the 22nd June I gather that you are not prepared to give 
the undertaking for which I asked in my letter of the previous day, nor to 
accept our financial conditions. You object to any condition which is not 
imposed upon any other lecturer. If in the case of any other lecturer we 
had the same situation to deal with as that which has arisen in your case 
we should make the same demand. We are not making one rule for you 
and another for the other lecturers. We are only as practical men providing 
for a case which has arisen on precisely the same principles as those which 
we should apply in any other case. Please let me have from you within the 
next few days a definite statement that you reject or accept our conditions 
as stated in my letters of the i9th and 2ist June -1 cannot prolong the corre- 
spondence and I must ask you to answer definitely one way or another - 
yes or no. Yours sincerely,

Goadby

Eindeloos slepen de epistels zich voort. Hij wil niet bukken voor de eisen 
van het gouvernement, zoals duidelijk blijkt uit een schrijven van 20 juli:

DearDr. de Haan:
I am very sorry that you should adopt so uncompromising an attitude. 
You have throughout laboured under a complete mis-apprehension as to 
the result of your interview with Mr. Bentwich. Mr. Bentwich is clear that 
it was to be a condition of your re-appointment that you should give an 
undertaking to cease from political activity. In this opinion and in mine it 
was hopeless to try and reform your class if you continued your interest in 
politics and wrote to the papers articles which would excite the students 
againstyou.

Dan volgt, gedateerd 8 augustus 1922, het volgende schrijven van Bentwich: 

Dear Dr. De Haan:
I have your letter of July 24th in which you state that you are prepared to 
give the undertaking which we asked for. I am glad to have that assurance 
and we shall do our best to bring about a reconciliation with the students. 
As Mr. Goadby pointed out in his letter, the undertaking will be to cease
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from political activity and not to write anything which can properly be 
regarded as of a political character. That is what is laid down in the Co- 
lonial regulations for Government officials. I take it that you accept the 
other conditions about payment which were laid down in Mr. Goadby’s 
letter. I sincerely hope, however, that it will not be necessary to apply 
those conditions if you come to a good understanding with the students.

1. Dr. De Haan will continue to be lecturer in Penal Law. Having regard, 
however, to the unfortunate state of feeling which has arisen between 
certain Hebrew Students and himself, he is prepared this year not to 
lecture or to examine in the 2nd. year.

2. An intensive course (probably three hours a week) on Penal Law by 
another lecturer will be shortly arranged for the students of the present 
2nd. and 3rd. years who failed to attend Penal Law lectures last year. The 
examination in Penal Law at the end of this course will be deemed to be the 
final examination on this subject for the purpose of the Diploma.

3. Any student of the ist Year who fails to attend Dr. De Haan’s lectures will 
be deemed guilty ofgross insubordination and liable to expulsion.

4. The Directorate reserves the right to cancel any special arrangement if 
they are satisfied that students of the ist year are being dissuaded from 
attending Dr. De Haan’s lectures.

Nog is de strijd niet ten einde. De studenten, georganiseerd door de toen­
malige redacteur van Al Hamisjmar, A. Z. Ben Jisjai (de anonieme samen­
steller van de Brochure Hakadosj De Haan, die te Jeruzalem na De Haans 
dood verscheen) gaven hun oppositie niet zo maar op. Zij roken de aarze­
ling der Engelsen en bleven ageren.
De kwestie bleef hangende, ook gedurende de volgende maanden en jaren. 
Maar dat is niet meer interessant. De leeuw was gewond en wel op zijn ge­
voeligste plek. De mandataris liet de gewillige handlanger vallen tegen de 
‘lastige’ Joden.
Ongewild verschaft de droge, zakelijke en redelijke correspondentie ons 
een merkwaardige kijk op de ambtelijke koloniale verhoudingen in die 
jaren. His Majesty’s Service eiste vóór alles rust in het Mandaatsgebied. 
Voor de dichter resulteerden al zijn machinaties in het tegendeel van zijn 
bedoelingen. Zijn Joods-nationaal tekort en zijn ‘Britse’ overmaat hadden 
weer geleid tot een niets.
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Met dit conflict aan de Rechtsschool, zo voelde hij instinctief, had de finale 
van zijn Palestijnse jaren definitief ingezet. Zijn correspondentie met de 
Nederlandse consul-generaal uit de maand juni van het jaar 1924 komt dit 
nog indringender bevestigen:

NEDERLANDSCH CONSULAAT JERUZALEM, 18 Juni 1924

Vertrouwelijk.
Den Heer Mr. J. I. de Haan,
Alhier.
Waarde Heer de Haan,
Ik heb nog eens over ons onderhoud van gisteren nagedacht. Ik heb gaarne 
genoteerd, dat U bereid zijt om verder geen Zionistisch-vijandige berichten 
aan de pers te doen toekomen.
Begrijp ik het goed dat U dan ook Uw aanvallen op de Zionistische Orga­
nisatie en haar politiek zult staken en dus ook niet zult trachten bezoekers 
van Palestina tegen het Zionisme in te nemen I En dat U dus ook de anti- 
Zionistische propaganda, die van Arabische kant gevoerd wordt, niet ver­
der zult steunen I
En tenslotte, dat U geenerlei politiek zult voeren in de rechtsschool, voor 
het geval dat U in het aanstaande najaar daar weer mocht worden her­
benoemd!
Het spreekt vanzelf, dat hiertegenover van Zionistische kant Uw persoon 
voortaan buiten het geding moet gehouden worden.
Wilt U mij met een enkel woord laten weten, of U met het vorenstaande 
accoord gaat.

Met vriendelijke groeten, 
Uw dw. J. H. Kann

Jeruzalem, 20-6-1924
Zeer Hooggeachte Heer!
Mijn dank voor uw vriendelijken brief en uwe goede bedoelingen. Als pu­
blicist heb ik het recht en de plicht objectief te zijn. Ik ben niet bereid mijn 
vrijheid te verkopen voor een lectoraat aan de rechtsschool, en ik vind het 
schandelijk, dat de Zionistische Organisatie het lectoraat aan de Regee- 
ringsrechtsschool als een chantage-middel gebruikt. De Zionistische Uni- 
versiteit belooft een model te worden van objectiviteit en leervrijheid!
Ik heb in de rechtsschool nooit politiek gevoerd.
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Ik wil gaarne in vrede en vriendschap leven met iedereen, en als u een op­
rechte vrede en oprechte vriendschap kunt bevorderen tusschen de Zio­
nisten en mij-zelve, zal ik u gaarne dankbaar zijn.
Met beste groeten, ook aan uwe Vrouw en de huisgenoten, gaarne uw 
dienstwillige en toegenegen,

Jacob Israël de Haan

Consulat Royal Jerusalem, 22 Juni 1924
Des
Pays-Bas

Den Heer Mr. J. I. de Haan,
Alhier

Hooggeachte Heer de Haan,
U zoudt het recht hebben om te spreken van het verkoopen van Uw vrij­
heid, indien ik U inderdaad een transactie had voorgesteld. Ik heb U echter 
niets toegezegd dat als zoodanig mag worden opgevat. Ik mis daartoe 
trouwens de macht.
Mijn brief van 18 dezer komt hierop neer, dat men van weerszijden de vij­
andelijkheden zou moeten staken.
U hebt daarom ook niet het recht te zeggen, dat de Zionistische Organisa­
tie het lectoraat aan de Regeerings-rechtsschool als een chantage-middel 
gebruikt.
Het gaat hier enkel om een poging, die ik zou willen doen om Uw gaven 
wederom daar te brengen, waar U daarmee vruchtbaar werk doet, in plaats 
van ze in een strijd tegen Uw eigen menschen te verspillen. Het spreekt 
vanzelf, dat zulk een poging meer kans van slagen heeft, wanneer men in 
vrede tegenover elkander staat, dan wanneer door voortgezetten strijd een 
verbitterde stemming blijft heerschen. Het verheugt mij uit Uw schrijven 
te zien, dat door U tenslotte toch ook vrede en vriendschap met de Zio­
nisten wordt gewenscht. Mag ik er daarom nog eens op aandringen dat U 
den inhoud van mijn brief van 18 dezer overweegt in den geest van mijn 
vorenstaande opmerkingen, en dat U mij daarna laat weten of U mijn ge­
dachtengang kunt volgen, en met de conclusies waartoe ik gekomen ben, 
kunt instemmen ?
Met vriendelijke groeten,

UwJ. H.Kann
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Jeruzalem, 24-6-24
Zeer Hooggeachte Heer Kann, u moet niet denken, dat ik uw pogingen 
niet ten zeerste waardeer en dat ik u niet zeer dankbaar ben. Maar men 
moet toch duidelijk zijn. Ik heb persoonlijk met niemand eenige kwestie. 
De moeilijkheid is ontstaan door de Zionistische politiek van één Joodsche 
dwang-gemeente. Ik heb natuurlijk evenveel recht daartegen te zijn, als 
anderen recht hebben ervoor te zijn. Te onzaliger ure hebben een aantal 
extreme Zionisten, gesteund door de Zionistische Commissie de Rechts­
school daarin gehaald. Het is nu tot dusver niet gelukt mij uit te hongeren 
en te breken. Men zou nu wel gaarne willen, dat ik niets deed en de kwestie 
van de school verder lopen liet.
Wij willen allen leven in vrede en vriendschap met iedereen. Ik volg uw 
gedachtengang volkomen. Ik heb eerbied voor uw goedheid, uw wijsheid 
en uw inzicht en ik wenschte, dat wij meer zulke mannen op belangrijke 
posten hadden.

Gaarne uw dwg. en eerbiedig toegenegen 
Jacob Israël de Haan.

NEDERLANDSCHE CONSULAAT JERUZALEM, 24 Juni 1924
Den Heer Mr. J. I. de Haan,
Alhier

Waarde Heer de Haan,

Wij komen zoo niet verder. Ik zou van U een antwoord willen hebben of U 
bereid zijt om de vijandelijkheden te staken, geheel in den omvang zooals 
ik in mijn brief van 18 dezer heb aangegeven. Enkel wanneer Uw antwoord 
bevestigend is, ben ik bereid om mijn poging te ondernemen. Mocht Uw 
antwoord ontkennend luiden, dan zou zooals ik U bereids schreef, mijn 
pogen doelloos zijn.
Wil mijn aandringen verontschuldigen, en mij gelooven

met vriendelijke groeten, Uw J. H. Kann

Jeruzalem 26-6-’24
Zeer Geachte Heer Kann, er is geen haar op mijn hoofd, dat er aan denkt, 
mij zóó in mijn vrijheid te laten beperken. Voor wienl Voor wat? Ik ben U 
ten zeerste dankbaar voor uwe bemoeiingen, maar op die wijze gaat het 
niet. Gaarne de uwe

Jacob Israël de Haan.
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Op die 26ste juni, de dag van zijn laatste brief aan Kann, was reeds over zijn 
lot beschikt. Een veemgericht had het vonnis geveld. De keuze was aan­
vankelijk gevallen op twee chaloetsiem, die de daad niet aandurfden. Toen 
namen Awraham Krizewski (in 1943 te Tel Aviv gestorven) enAwrahamX. 
(thans woonachtig in de U.S.A.) de uitvoering van deze eerste nationaal- 
Joodse politieke moord vrijwillig op zich.
Er was in Joodse kringen eerder tot zo’n liquidatie aangespoord. En zelfs 
openlijk. De Haan bleef daarvan uiteraard niet onkundig. Maar hij ging 
door met een rechtlijnigheid, die aan het ongelooflijke grensde. Vereen­
zaamd, verstard, verloren. Rond wandelende in zijn gedichten, die hij uren 
achter elkander uit het hoofd kon citeren. Een schimmige zonderling, die 
met zijn onafscheidelijke actetas stijf onder de rechterarm nog maar wei­
nig op straat kwam, waar de kinderen hem nariepen: ‘Kukeleku,Kukeleku,’ 
Hij was weer ‘Haantje’ als eenmaal op de Haarlemse Kweekschool. In zijn 
gevoelige oren weerklonken kinderklanken van heel ver: ‘Meester de Haan 
gaat nooit verloren... ’
Soms spuwden ouderen hem in het gezicht, chaloetsiem - Palestina-pio- 
niers - landbouwers, over wie hij eenmaal poëtische regels had geschreven 
van zuivere schoonheid.
Professor Obbink geeft in zijn Op Bijbelschen Bodem een levendige indruk van 
Jacob Israëls optreden in de Joodse hoofdstad:

Juist in den tijd dat wij te Jeruzalem waren, maakte de Waad van zijn recht 
gebruik, door belasting te leggen op de matses (het paaschbrood), een be­
lasting dus, die alleen de orthodoxe Joden trof, omdat de niet-orthodoxen 
Joden zich niet houden aan het eten van matses. Op zichzelf dus reeds een 
uiterst hatelijke belasting op het vervullen der godsdienstplichten, was ze 
te hatelijker, omdat alle leden der Agoeda tot de orthodoxe groep behooren 
en deze arme kleine groep dus een onevenredig groot deel dezer door hun­
ne tegenstanders ingevoerde belasting moest opbrengen. Bovendien werd 
de wet uitgevaardigd in den paaschtijd van 1923, zoodat de Agoeda geen tijd 
had om tegenmaatregelen te nemen. De Agoeda gaf te kennen dat ze bereid 
was de belasting te betalen, mits zij die zelf mocht heffen. Het ging hun niet 
om het geld, maar om hunne erkenning als zelfstandige Joodsche groep. 
Door deze vorm van belasting waren ze behandeld als onderdeel der poli­
tieke Zionisten, wat ze in geen geval wilden zijn. Sir Herbert Samuel wei­
gerde. De Agoeda kocht nu inderhaast een eigen bakkerij, waarin matses 
werden gebakken, maar door toedoen hunner tegenstanders werd deze 
bakkerij gesteld onder toezicht van een regeeringsambtenaar, die order
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had slechts tegen een cautie van £ ioo te vertrekken. Dat geschiedde op 
Zondagmorgen toen de banken gesloten waren en hunne tegenstanders 

hoopten, dat het hun op den Zondag niet zou gelukken de vereischte som 
bijeen te krijgen. Zij zouden dan genoodzaakt zijn, om óf ongeoorloofd 

brood te eten óf honger te lijden. Ik smaakte het eigenaardig genoegen in 
gezelschap van Mr. Israël de Haan dit akute stadium der Jodenruzie mee 
te maken en ik moet erkennen, dat de vijandschap hevig is. Of de Agoeda 
zich altijd behoorlijk gedraagt, kan ik niet beoordeelen, maar wel weet ik 
dat deze kleine groep het zwaar te verantwoorden heeft. Toen ik met den 
heer de Haan door Jeruzalems straten liep en zag hoe de ons tegenkomende 
Joden op den grond spuwden, als ze den heer de Haan in het oog kregen, 
zei ik: dat doen ze niet uit respekt voor U! waarop de heer de Haan ant­
woordde: neen, dat doen ze uit respekt voor U, want als ik alleen ben, 
spuwen ze in mijn gezicht! En ik herinner mij, hoe dat in het gezicht spu­
wen 2000 jaar geleden reeds een uiting van verachting was (Matth. 26 : 67). 
En toen ik hem bij het afscheid nemen vroeg, of we elkaar misschien spoe­
dig in Holland zouden terugzien, schudde hij het hoofd en zei: ik zal wel 
in Jeruzalem sterven, wie weet hoe spoedig!

Het was dit boek, waarvan de recensie door Jacob Israël de Haan nog op 
zaterdag 5 juli 1924 (dus na zijn dood) in De Amsterdammer werd gepubli­
ceerd, als laatste onderdeel van een serie Schrijvers en Schrifturen.
Eigenaardig het slot: ‘Er zijn twee woorden in het boek, die een onaange- 
namen gevoelstoon hebben. Jodenkolonie waar bedoeld is ‘Joodsche kolo­
nie’ en Jodenruzie waar bedoeld is ‘ruzie onder Joden.’Natuurlijk bedoelt 
de schrijver het niet kwaad. Ik ook niet.
Enkele drukfouten zijn blijven staan, waarvan er ééne een goed figuur zou 
maken in de verzameling van Prof. Freud.
Laten alle lezers van dit blad het boek van Prof. Obbink koopen en die fout 
zoeken.’

Dat is toch nog helemaal de Jacob Israël van vroeger. Apologetisch op het 
stuk van de matzeheibel, pittig in zijn reactie op de hooggeleerde bezoeker 
en tot het slot speels en geestig.
Maar dat alles mocht in Nederland nóg zo schijnen, zijn Palestijnse wer­
kelijkheid was schrijnend. Hij verlangde naar de dood - maar naar een 
andere dan was voorbereid. Zoals hij verlangde naar een andere rustplaats, 
dichtbij Moeder en Vader, aan de Westzaandijk, vanwaar je op heldere 
dagen in de verte het Guispad kon zien:
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Langs het Guispad tussen Koog en Westzaan 
Ben ik vaak der zomerdagen gegaan.
Ga ’t eenmaal als ik ging, en gij zult weten,
Dat ’k Holland te Jeruzalem niet kan vergeten.

Vader Izak de Haan was i mei 1924 gestorven.
In de ‘sjiwwe’ (treurweek) had hij van zijn oude Hollandse kring bijna nie­
mand meer ontvangen. Kann was geweest, de Nederlandse consul-gene- 
raal, voorafgegaan - als iedere hoogwaardigheidsbekleder toen - door een 
Kawas met Turkse kledij, blauwe Fez, voorzien van zwaard en staf. Zo als 
Jacob Israël zelf had willen lopen. Hij had zijn ‘Kawas’ al uitgezocht; een 
foto van het knaapje werd ons nog in 1960 getoond!
Jacobus Henricus Kann was een burger-aristocraat, zoals men ze ontmoet 
in het proza van Huizinga; wiens geestelijke en maatschappelijke habitus 
tot in de hut van de sombere Jacob Israël contouren te voorschijn had ge­
roepen van de grachten van Amsterdam. Ze hadden niet veel gesproken. 
Wat viel er nog te praten I
Praten deed hij een enkele keer met S. A. van Vriesland, die hem was trouw 
gebleven. Een nobele figuur, die als penningmeester van de wereldorga­
nisatie de zedelijke moed opbracht zijn oude kameraad van tijd tot tijd op 
te zoeken. Meldde hij zich in de avond bij het houten huisje op de binnen­
plaats aan de Manillastraat, dan werd niet opengemaakt. ‘Wie is daar?’ - ‘Ik, 
Siegfried’ - ‘Ik geloof je niet, zeg nog eens wat’ - ‘Doe niet zo gek Joop en 
maak open...’
In de kleine vierkante ruimte, een prozaïsch kwatrijn van 4 kale, houten 
wanden, spraken dan de vrienden over de dagen van vroeger. Na heftige 
uitvallen kon Jacob Israël zich tegenover hem soms overgeven aan herinne­
ringen. Langs de wanden, zo kon van Vriesland vaststellen, werden de 
boeken minder en minder. Hij verscheurde dagelijks en maakte zich ge­
durig zorgen over zijn talloze epistels. Aan Van Eeden had hij geschreven 
(9—7—1919) - en zulks bij herhaling:

Mijn allerbeste trouwe Vriend, twee brieven van je: 4 en 23 Juni. Wil je alle 
brieven, die je van mij hebt, verbranden? Later hebben de domooren en de 
nieuwsgierigen daar niets mee te maken.

Pijnlijk zulke momenten van hysterische destructie, waarop hij geschrif­
ten vernietigde, die hem dierbaar waren; vooral epistels uit de roemrijke ja- 
ren van De Beweging. Hoe ongrijpbaar snel was dit leven verpulverd! Hij 
was nu nog geen 43 jaren oud!
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Van Vriesland, ruim vier jaar jonger, begreep meer van hem dan wie ook. 
Hij herinnerde zich de avonden, dat de dichter van HetJoodsche Lied zijn lie­
deren had voorgelezen in de N.Z.S.O. Jacob Israël de Haan bleef voor hem 
een begrip. Ook hij kende zijn voorgeschiedenis, maar hij doorzag daar­
naast de heroïsche levensgang van die gespleten gazzenszoon uit Zaandam, 
die eigenlijk zo’n doodgoeie kerel was. Een man met brains, die zich na een 
armoedige jeugd door een moeilijke Kweekschooltijd te Haarlem (waar hij, 
Siegfried, geboren was) had heengevochten naar een doctoraat in de Rech­
ten. Een dichter van formaat, een Joods dichter bovendien, die op eigen 
kracht origineel en grandioos de weg had gevonden naar zijn Volk en zijn 
Land. Natuurlijk, hij was fout geweest en nóg fout. Maar wat deed dat er­
toe 1 Exceptionele bouwstoffen hadden nu eenmaal een man gevormd, die 
niet met normale maatstaven te meten was. Wat was een verrader! Wat 
een moedige held! En als dat nog (signifisch!) iets voorstelde, wat had dat 
dan te maken met die gederailleerde negentiende-eeuwer, die daar tegen­
over hem zat, omdat hij door een gril van het lot naar Jeruzalem was ‘ge­
dreven’. Een gefnuikte dromer, die niet paste in een tijdsgewricht, dat van 
het Zionisme van Herzl iets totaal anders had gemaakt dan ook hij voor 
mogelijk had gehouden. In 1914 lagen gymnasiumtijd (in Amsterdam en 
Den Haag) en studiejaren (te Leiden) al achter hem. Hij was daarna een 
paar jaar in Engeland geweest voor een stage. Mooie, rijke, onbezorgde jeugd 
van een intelligente jongen uit het Joodse burgermilieu van liberale zaken­
lieden en hun maatschappelijke zekerheden.
Hij had De Haan leren kennen door diens eerste Joodse gedichten in De 
Beweging. Later hadden zij samengewerkt bij de moeilijke propaganda van 
het Zionisme in West-Nederland en in de Mediene. In de Inhoud van het 
Vijfde Zionistisch Studentenjaarboek stonden ze onder elkander: ‘Joodsche 
Humor (Rede door S. A. van Vriesland) 112; Jeruzalem (door Jacob Israël de 
Haan) 134’. Nu zaten ze - in Jeruzalem - tegenover elkander.

De zin voor humor was bij Jacob Israël de Haan al lang verstikt door zijn 
achterdocht. Wat door Van Vriesland heenspeelde zou eens door J. C. 
Bloem worden geformuleerd: ‘Een zonderling, van wien men alles kon 
velen, als men zijn gevoel voor humor deelde; bovenal een hart van goud, 
dat - weinig eigenschappen lijken mij zóó hoog in een mensch aan te slaan 
- geen oogenblik dupe van de menschen was en ze toch altijd met zijn 
gedesabuseerde goedheid tegemoet trad.’
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Zo was hij inderdaad geweest: vroeger! Of was hij in wezen ook in dit op­
zicht zichzelf gebleven - ofwel: dezelfde!
Siegfried droomde terug. Sedert 1911 was hij advocaat geweest in Rotterdam. 
Gelukkige jaren, beleefd in een groot huis aan een kade, waar Jacob Israël 
wel op bezoek kwam. Hij herinnerde zich levendig de dag, dat de dichter 
weigerde te spreken met Siegfrieds literaire broeder Victor, omdat die met 
een niet-Joodse vrouw was getrouwd. Eigenaardige man. Hoe zou het nu 
met Hans gaan! Hij durfde niet te vragen. Even keek hij naar de mens 
tegenover hem, die daar straks voor het forum der wereld - te London - de 
ultra-orthodoxie van Reb Chaïm Sonnenfeld zou verdedigen...
Londen - de stad van Ernest Dowson. ‘Let be at last. Give over words and 
sighing...’ Engeland, het land van Oscar Wilde. En deze man ‘was Zionist 
geworden’! Onzin, hij was het nooit geweest. Wat was ‘Zionisme’ genoemd 
vóór 1900 toen de dichter ‘Bram’ van Collem voorzitter was geweest van de 
Bond, de eerste n.b.! En wat had het voorgesteld tussen 1900 en 1914 toen de 
waarde van het Joods-nationalisme totaal anders was aangevoeld dan nu. 
Die goede oude tijd van Jacobus Kann, Isidore Hen, Eduard Pool en A. B. 
Kleerekoper! Zeker, het Haagse Congres had Joodse studenten geworven 
voor een nationalisme, dat zij nodig hadden in de geestelijke worsteling 
met het Galoet. Maar was dat ooit boven een theoretisch gefundeerd 
utopisme uitgeklommen! Een Zionist was een Jood, die een andere Jood 
het geld gaf, nodig om weer een andere Jood naar Palestina te sturen.
Toen kwam de oorlog en werd Den Haag een Zionistisch centrum van 
internationale allure. Nehemia de Lieme (‘Neemie’) werd de motor van 
een voortreffelijke Bond met een strakke, politieke lijn. De jaarvergade­
ringen - in de Kerstdagen - waren evenementen geworden van meer dan 
gewone betekenis. Hij, Siegfried, was - tussen 1914 en 1918 - bondssecretaris 
geweest, een diplomatieke leerschool op het hoogste Joodse niveau. Weiz- 
mann had hem in 1919 gekozen tot lid van de Zionist Commission (Wa’ad 
Hatsirim) die toen naar Palestina ging. Hij was geruisloos gegaan. Hoe an­
ders dan Jacob Israël, wiens mooie, maar al te luidruchtige afscheidsavond 
nog in zijn geheugen stond gegrift. Voor hem was al die tam-tam niet no­
dig geweest. Hij vergeleek zijn stralende opgang met de tragische levens­
loop van die eminente, arme gazzenszoon voor hem. Een gevoel van 
warme genegenheid drong zich naar voren.
Wat had hem in godesnaam bewogen naar hier te komen! Wat voor ver­
gissingen waren hier begaan, vóór en na de talloze ontsporingen, waar hij 
zichzelf en anderen trouwens een leven lang op had getracteerd en nog 
zou tracteren! Aan zijn eerlijke bedoelingen, hoe verwrongen die ook la-

322



gen in zijn gecompliceerde gemoedsleven, had hij - Van Vriesland - nooit 
getwijfeld.

Een onwezenlijke, vreemde stem onderbrak zijn gemijmer: ‘Siegfried, mijn 
vader zei altijd, dat de ene Jehoede de andere niet vermoorden kan. Wat 
denk jij daarvan?’
Van Vriesland schrok op. In één enkele seconde flitste de evolutie van de 
Zionistische idee nogmaals door zijn geest. Uit de laat-negentiende eeuwse 
gedachten van Theodor Herzl was een nationalisme geëvolueerd, dat ook 
hij nauwelijks kon bijbenen. De ongelukkige tegenover hem was als Ba’al 
Tesjoewa van het fin de siècle verdwaald tussen de sterke, linkse bouwers 
aan een nieuwe toekomst van het Oude Volk. Hij stond op en nam afscheid.
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Toen Awraham X. die ochtend van de 30ste juni 1924 opstond, scheen de zon 
reeds aan de hemel. Hij had, zo realiseerde hij zich nuchter, uitstekend ge­
slapen. Waarom ook niet? De besprekingen van de laatste dagen hadden 
geen nieuwe perspectieven geopend. Hij wist zeer wel, dat zij beiden 
vrijwillig hadden gekozen voor de moord op die ‘Hollandse verrader’ en 
in zijn gedachtenwereld betekende dat het uitvoeren van een opdracht 
binnen het verband van de officiële Joodse illegaliteit.
Geboren was hij in Odessa (Ukraine), op 5 april 1903, vlak vóór de tweede 
Spoorwegstaking in Nederland, die Jacob Israël had geïnspireerd tot re­
volutionaire propaganda in dienst der Nederlandse arbeidersklasse.
Na zijn schooljaren was Awraham lid geworden van een Zionistische jeugd­
organisatie, waar zijn ongewone organisatorische kwaliteiten terstond 
werden opgemerkt. Reeds in 1920 werd hij bestuurslid en twee jaar later 
zelfs voorzitter. Toen stond hij al op het punt Rusland te verlaten. Hij 
wilde naar Palestina.
Al vroeg was hij toegetreden tot de ‘Hechaloets’. Hij koos de richting van 
de landbouw, overtuigd als ook hij was van de Joodse noodzaak ener ‘Um- 
schulung’. Het was immers niet waar, ‘dat het Joodsche Volk naar aard en 
aanleg ongeschikt voor landbouw zou zijn...’ Jongen met een fel tempera­
ment, groeide hij op tot een ‘iesj kasjé’, een moeilijke man, zoals zijn 
vrienden hem zouden typeren. Het resultaat van een bikkelharde Joodse 
jeugd in het machtige Tsarenrijk! Het Zionisme had hem gegrepen en 
hem de weg gewezen naar een eigen ‘ik’, dat moest opgroeien in Rusland, 
waar men doorging met het vermoorden van Joden. De stad van zijn her­
komst was dikwijls door pogroms bezocht. 1871, 1881 en 1905 betekenden 
gruwelijke jaartallen uit een recente geschiedenis, die hem confronteerden 
met het Joodse volk, zijn harde lot, maar ook zijn eeuwige innerlijke 
krachten.
Jodendom en Odessa vormden van ouds een vanzelfsprekende synthese. 
Assimilatie, in de zin van Westeuropese verhoudingen, was daar bijkans 
onmogelijk. In zulke centra handhaafden zich waarden in de eigen ge­
meenschap, die het opbloeien van een nieuwe Joodse toekomst mogelijk 
maakten.
Nog vóór het optreden van Theodor Herzl was ter plaatse het Odessaër 
Comité gevestigd, de Executieve van de Chibat Zioti, de legitieme proto-Zio- 
nistische beweging, die in oude stijl zionsliefde wilde continueren, mede 
door kolonisatie in het Joodse Land. Ook zij hadden door de nacht van het 
Russische Caloeth de stem vernomen van hun Stad Jeruzalem.
Zijn eerste president, de arts Leo Pinsker, die in Odessa had gestudeerd, had
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na de pogroms van 1881/2 zijn befaamde brochure Auto-Emancipatie ge­
publiceerd, een van de voortreffelijkste diagnoses van het Joodse vraagstuk 
en zijn oplossing. Als het eerste document van het moderne Zionisme, 
vond Pinskers brochure de weg naar alle centra der Jodenheid. Zijn nuch­
tere conclusies vormden de basis van een nationalisme, dat sprak tot het 
gemoed van vele Joden:

De Joden zijn geen levende natie; zij zijn overal vreemden, derhalve wor­
den zij veracht.
De burgerlijke en politieke gelijkstelling der Joden is niet voldoende, om 
hen in de achting der volkeren te doen stijgen.
Het juiste, het enige middel is het scheppen van een Joodse nationaliteit, 
van een volk op eigen grond en bodem; de zelfbevrijding der Joden, hun 
gelijkstelling als volk met de andere volkeren, door het verkrijgen van een 
eigen land.
Men stelle zich niet voor, dat de humaniteit of de beschaving ooit radicale 
geneesmiddelen zullen zijn voor de ziekte, die teert aan ons volk...

Maar niet alleen aan de vorming van een normale natie werd gedacht. 
Odessa was een cultuurcentrum waar door letterkundigen als Achad Ha’ 
am en Bialik het modern Hebreeuws zijn eerste triomfen vierde.
Temidden van dit bruisende Joodse leven groeide Awraham op. Ten posi­
tieve en ten negatieve onderging hij de ‘kansen’ van het eigen lot. Als kind 
van vijf jaar had hij het oktober-pogrom van 1905 meegemaakt, waarvan 
de gevolgen tot ons nog in verbijsterende cijfers spreken: 301 doden, dui­
zenden gewonden en verminkten, 140 weduwen, 600 wezen, 40.000 geruï­
neerde existenties! De oorlogsjaren en die erna hadden tot de ellende 
het hunne bijgedragen.
Awraham wilde weg, uit bittere noodzaak. ‘Heengaan’ uit een Rusland, 
waar wij Joden het altijd, altijd slecht hadden gehad. Maar niet minder 
wilde hij doelbewust ergens heen. Een beredeneerde weerkeer naar Eretz 
Jisraëel, dat een Joods geslacht wilde heroveren; ‘ieder met zijn ene hand 
doende aan het werk, en de andere hield het wapen’ (Nehemia 4 :17).

Ook dat laatste! De pogroms, die van 3 tot 5 mei 1881 in Odessa hadden plaats 
gevonden, hadden een Joodse ‘Selbstwehr’ te voorschijn geroepen. In het 
begin van de eeuw waren de Joden op dit pad voortgeschreden. Een beslis­
sende stoot was gegeven door de dichter Bialik, die (door een commissie 
tot onderzoek van pogroms naar Kischinev gezonden) de Joodse slacht­
offers daar aangrijpend had bezongen in hun weerloosheid.
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Als muizen vluchtten zij, als luizen kropen zij,
Als honden stierven zij...

Dat moest verleden zijn. Niet langer ons ‘hart laten gaan in machteloze 
woede...’ Vechten, verzetten. Voor het eerst werden in Homel bij vervol­
gingen Joodse eenheden ingezet. In een iets later stadium werd Joseph 
Trumpeldor de held, bij zijn dood ook door de dichter van Het Joodsche Lied 
bezongen.

Awraham had Trumpeldor in 1919 te Sebastopol ontmoet. Voor hem was 
deze echter niet alleen de held, maar tevens de man, die de Hechaloets had 
gevormd. In de jaren na 1918 spraken diens ideeën tot een generatie, die de 
groei tot manschap doormaakte in een Rusland, dat ten overmate gebukt 
ging onder de naweeën der Revolutie. Hij streed met de illegale Joodse 
‘Selbstwehr’ tegen het Witte Leger en kwam wegens zijn activiteiten in 
Russische Gevangenissen. Wij weten, wat dat betekent. Door het Rode 
Leger bevrijd, hield hij zich bezig met het illegale overbrengen van cha- 
loetsiem naar Roemenië en Polen. Een griezelige, hachelijke onderneming. 
Nadat dit was uitgelekt, werd hij wederom door de politie gezocht, maar 
een administratieve fout leidde tot de arrestatie van zijn broeder Naftali. 
Toen deze na zes weken kon worden bevrijd, trachtten beide broers de grens 
over te komen, wat tweemaal mislukte. Het waren tenslotte chaweriem uit 
de Hechaloets, die hen in de lente van 1922 naar Polen smokkelden, vanwaar 
het Awraham na zes maanden gelukte de Roemeense grens te overschrij­
den. Op de algemene conferentie van Hechaloets te Kischinev werd hij 
gekozen tot lid van de leiding. In het begin van 1923 vertrok hij als leider 
van een groep pioniers naar het Joodse Land. Eén van de kerels der Derde 
Alija!
In Palestina nam hij de toestand snel in zich op. Hij werkte hard als arbeider, 
maar bemoeide zich al spoedig minstens zo intensief met de organisatie der 
zelfverdediging, op welk gebied hij zich terstond als een expert had ont­
popt. Het duurde niet lang of de leidende figuren in het Joodse Land zou­
den zijn briljante kwaliteiten als zodanig erkennen. Hij was intelligent, 
vlijtig, moedig, onverschrokken, keihard!

Voor de moord op de man, die bij Northcliffe was geweest en in Amman 
was ontvangen, was hij te vinden. Hij had voor hetere vuren gestaan. In 
zulke gevallen zag hij alleen het doel. De kortste weg daarheen leek hem 
de enig-juiste.

326



De late junidagen van het jaar 1924 waren heet, zinderend heet. Een hitte, 
die Jacob Israël vroeger had beschreven in zijn feuilletons. ‘Jeruzalem ver­
brandt in zijnen zomer. De tuin is bruin gebrand. Het gras is hooi. En weg 
de bonte bloemen. Ziet, en ik schrijf u dit, gezeten in het tuinhuis, over­
vallen van zon. De donkere gordijnen van Damascus zijn gesloten. En wat 
zou ik vandaag beginnen zonder de roode kruik van Gaza, die het water 
altijd koel houdt! Ik denk aan Holland en aan den winteravond toen ik 
Holland heb verlaten.’
Winteravonden in Holland! Hij had er altijd tegenop gezien. Hoe vaak had 
hij dat niet aan Verwey geschreven. 26-8-n: ‘Ik zie erg tegen den winter in 
Holland op.’ Hij was toen in Frankrijk. Nog later (28-11-11): ‘Met mij zelven 
gaat ’t niet goed. De winter is altoos een tijd, dien ik slechts met de uiterste 
zorg en voorzichtigheid door kan komen. Bij de gewone moeilijkheden, 
die uit mijn karakter voortkomen, voegden zich dit jaar vele van zeer on­
aangename aard. Doch ik houd mijn hoop op lente en zomer en wil vol­
houden.’ Begin 1912 (11-2), wederom aan Verwey: ‘Ik ben bijna den geheelen 
winter zeer gedeprimeerd geweest, waardoor ik maar weinig wetenschap­
pelijk werk heb kunnen verrichten... ’
Hij had eens een zwak gedichtje gemaakt, dat zijn stemmingen op dit punt 
weergeeft:

Weet je wat ik zoo erg pijnlijk vind!
Dat almaar dichter komen van den winter 
Och dag aan dag en eenmaal vind-j’er 
Smal tuintje leeg en bloemen stuk, stadskind.

Zóó gaan de tijden jonge, anders niet,
Winter nabij, lief-lente zal weer komen,
Tot op een keer - - och onder groene boomen 
Slaapt het zoo goed na jaren van verdriet.

Nu kon hij de maandenlange zomer niet meer verdragen. In het huisje 
aan de Manillastraat, ‘breed en wreed-wit in het geweld van de zon’, ver­
langde hij naar
den Winter, als de dagen duister/
Schemeren over deze lage landen...

Hij rilde ondanks de hitte. Gelukkig zou hij over enige dagen naar Londen 
gaan. Voor hem op de simpele houten tafel lag het memorandum, dat de
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basis zou vormen voor de diplomatieke gesprekken in de Engelse hoofd­
stad en later in Washington. Hijzelf zou optreden voor de wereldortho- 
doxie tegen Weizmann en Sokolov. Het Zionisme zou weten wiens dien­
sten men in 1919 had geweigerd.
Hij las, zonder te lezen, in zijn droge, doffe Memorandum on the situation of the 
Non-Zionist Jews in Palestine en schrok toch nog zelf van zijn verdachtmakin­
gen. Hij ging naar bed.
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Uit beschouwingen van Awraham X.

Since our talk in Beith-Hakerem a strange change occurred in Ithamar: in 
the expression of his face, in his movements, in all his appearance. He acted 
as though he were a different man. He became reserved and distant, and 
his eyes acquired a severe and morose look.
Was he really planning the attempt on Van Fried’s lifel - In vain I tried to 
find the answer in Ithamar’s face; it did not betray his thoughts, and since 
our last talk he didn’t utter a single word about Van Fried.
Weeks passed. The work at the Citadel came to an end and it was followed 
by a period of unemployment. But jobless days didn’t spell leisure; they 
only meant free time, and all my free time was dedicated to the Haganah. 
Ithamar was busy with his company, and for days now we didn’t see each 
other.
One morning I read in the newspaper that Van Fried was leaving for Lon- 
don the following day on an important political mission. At the banquet 
given in his honor by his followers, Van Fried made a bombastic statement, 
the newspaper said, promising to consolidate the forces opposing Zionism 
among the British, Arabs and Jews, and kill the already-staggering pro- 
Zionist policy of the British government.
I was boiling mad. Ithamar was right. Van Fried must be put out of the way, 
and I wished he would be. I tried to prevent it. I warned him, but it was all 
in vain. Now let Ithamar do what he feit was right. But it wasn’t as simple 
as that. As soon as my anger subsided, the sober thinking took over again. 
Didn’t I analyse all pros and cons time and again 1 Didn’t I myself point out 
to Ithamar all the dangers of terrorism? No! I had no right to wash my 
hands and say I did what I could to prevent it.
I knew better than that. The duty of a halutz and a member of the Haganah 
was to do more than one could. How far would we be if the halutzim were 
to do just what they couldI In my quandary I tried to lull the feeling of 
responsibility within me. ‘Ithamar would never get permission from the 
Old Man,’ I said to myself. ‘And without permission he wouldn’t dare.’ 
But I wasn’t sure and I wished that Van Fried had already left the country. 
That afternoon, at the office of the Command, I was told that Ithamar had 
been given a leave of absence and had left for Tel-Aviv. I feit a sudden pang.
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I knew Ithamar wouldn’t leave without saying good-bye or leaving a note. 
From the office of the Command I went home. I laid down and tried to 
rest, but I was too tense. I got up and paced up and down the room. I picked 
up a book and, without being able to absorb a single phrase, tried for some 
time to read. Nothing came out of the printed page, just a lot of little black 
bugs made of ink. When the evening approached my restlessness became 
unbearable. I left the room. Van Fried is in the hospital synagogue now, I 
thought when I reached Jaffa Street. Til wait by the gate and see him leave 
the hospital. Then I’ll know that everything is all right.’ I said to myself.
The sun was setting in bloody glory and the light was failing rapidly. I 
passed a couple of times in front of the hospital, looking for a place from 
where to keep watch on the gate. East of the hospital, some fifty yards 
from the gate, on the opposite side of the Street, was an alley between two 
houses. As I was Crossing the Street toward the alleyway, I saw a motionless 
figure leaning against the wall. Ithamar! He was wearing a shabby brown 
jacket and a grey cap, rusty with age, was pulled over his forehead. Our 
eyes met in a long stare.
A faint smile appeared on his wan and tense face. ‘You mustn’t be here 
now,’ he whispered.
‘Ithamar, don’t! You hear me, don’t!’ My voice faltered. Ithamar’s ex- 
pression changed abruptly: the smile disappeared, his eyes narrowed and 
their look became sharp as a knife.
‘Go away!’ He said gruffly.
Ifyou really want to stop him, you have got to do it now, right now, surged 
through my mind.
‘I am not going to!’ I squeezed through my dry throat. I feit as if here, in 
the alleyway, in the view of the gate from which Van Fried was to emerge 
any minute now, was going to be decided the fate of our movement. It 
was the turning point. Were we going to use our arms from now on in our 
internal struggle, tooi Wasn’t it enough that we were forced to kill in self 
defense? If the Old Man were to know, he would have sent men to put 
Ithamar under guard until Van Fried was safely away. I was sure he would. 
It was my duty to let the Old Man know, anyway. Now I had no choice. I 
was the only one who knew. I have got to prevent it, whirled in my mind. 
‘Ithamar, you have no right! I am not going to let you do it, and I really 
mean it,’ I spoke harshly, gripping his shoulder and looking him straight 
in the eyes. I feit I was doing my duty and it made me forget that I was no 
match for Ithamar’s strength.
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‘Get out of my way, you fooi!’ He said breathing heavily and at the same 
time jerking his shoulder and getting rid of my grip.
I stepped back, my hand in a tightening hold on my pistol in my pocket. 
‘Ithamar, you are an officer. You have no right to do it without per- 
mission.’
‘Fooi! I am not supposed to teil you,’ he spoke under his breath. ‘The Old 
Man does know!’ He uttered with a hiss, turning his face away from me, 
his eyes towards the hospital gate.
I feit as if I had hit a stone wall. I had been fighting a lost battle. The real 
meaning of Ithamar’s words strained through my mind slowly, but with a 
crushing impact. I feit numb. I knew I wasn’t supposed to remain near 
Ithamar, but I couldn’t force myself to leave.
The minutes dragged as though time itself were holding itself back in 
anticipation of what was to come. Numb as I was, I found myself watching 
with actual interest the antics of a stout woman scolding her child as she 
dragged it along by one hand.
‘Naughty child, I’m angry at you!’
Soon, soon, I thought, my eyes following the woman as she herded the 
child down the Street.
Til give you almonds yet. Clouts on the head you’11 get! ’
‘You promised, you promised,’ the child wailed.
Til give you slaps, not almonds!’
I feit pity for the child, whose tiny face was smudged with tears. ‘Let him 
alone. What’s a fistful of almonds!’ I muttered to myself. We were con- 
spicuous, standing in the alleyway, but the passers-by barely glanced at us. 
Across the Street to our left was a small house. In front of it two Sephardic 
Jews sat crosslegged on small plush-covered stools, with a little table 
between them. They sipped Turkish coffee and played shesh besh with 
great animation. One of them was smoking a hookah, sucking the water 
pipe at close intervals. The twilight deepened until the stars began to ap- 
pear like lightning bugs in the low-hung sky. Suddenly the hospital gate 
swung open. A bearded figure appeared, carrying a brown briefcase and an 
active cane. Van Fried! The.heavy dignified figure walked slowly in our 
direction.
Ithamar tore himself from the wall and, walking diagonally across, began 
to cross the Street, his hand in his pocket and his eyes focussed on Van 
Fried. With his fixed look and his measured strides he made the impression 
of a somnanbulist walking in his sleep. In his detachment he was almost 
skinned by a car which cruised by, its rubber tires hissing on the tar surface.
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When he reached the hospital side of the Street he stopped abruptly and 
pulled out his pistol. He was no more than ten yards from Van Fried. His 
eyes wide in terror, Van Fried raised his briefcase as though to protect 
himself, pointing his cane. Ithamar fired. Van Fried cried out, his voice 
sounding soft and inhuman; a cry full of bubbles. The briefcase and the 
cane slipped to the ground. Ithamar fired again. Once more Van Fried 
cried out - even softer, as if in the high climax of lust. He swung his right 
leg, as though to turn and run, but his cry ceased abruptly as if he were out 
of breath and spent. For the third time Ithamar fired. Van Fried pitched 
forward to the ground, face downward, and lay still. He had accepted death.

After the lecture, in Ithamar’s room, we sat in the dark.
‘I didn’t know it was going to be as easy as that,’ he said.
‘What?’
‘I can’t explain it. I went through heil thinking about it, but now it’s 
nothing, j ust a feeling of emptiness.’
‘I don’t understand.’
‘I thought, well... as if all human beings were connected to each other with 
some invisible string. I thought if I killed a man the invisible string would 
snap and I would feel actual pain. I was ready for it... I was afraid of it... 
very much.’
‘Don’t think about it,’ I said.
A sad smile appeared on his lips. He didn’t look like a hero nor did he think 
of himself as one.
‘It had to be done,’ he said, finally.
‘What are you going to do now?’
‘I’m leaving in the morning for Galilea.’
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Maandag, 30 juni, verliep voor Jacob Israël als gewoon, ’s Ochtends was hij 
sjoel gegaan in Schaare Tsedek, waar hij na afloop met Mosché Wallach had 
ontbeten. Op de wandeling naar huis had hij stukken gehaald uit zijn 
postbus 163. In de middaguren wat geschreven en naar de gewoonte der 
laatste maanden het een en ander vernietigd. Het was hem daarbij opge­
vallen, dat hij sommige, vaak oude, epistels en zelfs korte briefjes lang be­
waarde. Waarom! Daar lag nog een invitatie voor Dr. J. I. de Haan: ‘Your 
presence is desired at an Assembly at Government House, Jerusalem 
(Mount of Olives) on Wednesday the 7th instant at 4 p.m. at whichthe 
Right Honourable Sir Herbert Samuel, P.Q.., G.B.E., High Commissioner, 
will communicate a Message to the People of Palestine from His Majesty 
King George V, and will announce the Policy of the Government of 
Palestine.’
Een brief van Straschun; hij liet hem liggen. Aan beantwoorden dacht hij 
niet, had hij nooit gedacht. Had de rebbe hem niet verdrietig gevraagd, 
waarom hij niet reageerde op zijn talloze brieven? Hij had zich zo ver­
heugd toen Jacob Israël bij het eten van ‘gefüllte Fisch’ aan hem had ge­
dacht, zoals in het Handelsblad was verteld.
Weken lag daar nu dat hatelijke briefje van Bialik. Hij had de Hebreeuwse 
dichter zijn Kwatrijnen gestuurd, die in het voorjaar bij P. N. van Kampen 
(sinds lange tijd uitgever van zijn bundels) waren verschenen. Daarin 
stond ook een kwatrijn op Bialik:

Want toen ik las zijn woorden mild en machtig,
In maten zwaar, in maten blijde en lichter,
Toen sloeg mijn hart, het hart van mijn Volk, krachtig,
En ik was trotsch: ook ik ben een Joodsch Dichter.

De Hebreeuwse opdracht vóór in het boekwerk stond er wat onhandig en 
zelfs was de naam Bialik verkeerd gespeld. Maar niet daarom werd het - 
thans door wormen aangeknaagde - geschenk hem in figuurlijke zin in het 
gezicht gesmeten:

Tel Aviv, 15 Sivan 5684 
De Heer Jacob Israël de Haan 
te Jeruzalem.

W.H.,
Brief en boek heb ik ontvangen; mijn dank voor de intentie. Tot mijn spijt 
lees ik geen Nederlands, waardoor ik geen kennis kan nemen van hetgeen 
daarin over mij wordt gezegd. Evenmin ken ik de hand, die mij dit boek
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heeft geschonken, en de persoon, die deze hand vertegenwoordigt. Ik heb 
van verre het een en ander over mijnheer vernomen. De mare, die het Volk 
Gods over hem verbreidt, is niet goed.
Wat mijn hart mij ingeeft, heb ik hier geformuleerd. God moge naar het 
hart zien.

Ch. N. Bialik.

Dit was erger dan een dreigbrief! Deze snijdende zinsneden, geschreven in 
de Taal van onze Nationale Wedergeboorte; in een stijl, waarvan de schoon­
heid niet kan worden wedergegeven in het Hollands, dat niet wederge­
boren is. Dit was een vonnis. Hij voelde tot in zijn fijne nerven, dat de hei­
lige gemeenschap der Joodse dichters ontbonden was.
Vooral dat spel met de woorden van I Samuel 2 : 23 stak hem. Hij kende 
de tekst over de zonen van Eli maar al te goed: ‘Waarom doet gij al zulke 
dingen, dat ik deze uw boze stukken hoor van dit ganse volk.’ Eens had hij 
dichter willen zijn naast, ja boven Bialik, die als poëet had gewerkt in Odes- 
sa en vandaar had bezongen eenzelfde leed en eenzelfde verlangen als door 
zijn liederen waren gegaan. Amsterdam, Odessa ... was er dan niet één 
Joods Volk? Of bestond dit inderdaad, maar stond hij daar buiten?
Om vijf voor zes trok hij zijn zomerjasje, zijn ‘Abaije’ aan en verliet be­
dachtzaam als steeds zijn huisje. Nog even naar het postkantoortje voor 
een telegram en dan naar sjoel. De tijd nam hij bij het loket nauwkeurig 
op: zes uur-vijf minuten! Hij wandelde langzaam naar het hospitaal.
Toen hij aankwam was er al minjan. Men wachtte op de ‘Professor’ die als 
‘owel’ voorging in het gebed. Na Alenoe zegde hij Kaddisj, als steeds ex­
pressief en zangerig. In dezelfde Asjkenazische uitspraak, diezijn'stemmen’ 
spraken. Het minjan ging uiteen. Hij bleef nog even. Om acht minuten over 
half acht verliet hij het gebouw, kuierde over de plaats tot het hek, dat hij 
opende en sloot. Toen hij enige stappen naar rechts had gedaan, zag hij 
zich plotseling - bij de hoek - tegenover een jonge man, die zonder één 
woord te zeggen een revolver op hem richtte en schoot. Drie maal. 
Personeel van het ziekenhuis, dat op het geluid van de schoten in allerijl 
was komen aanstormen, bracht de dodelijk getroffene naar binnen. Hij 
leefde nog enkele minuten, waarvan de laatste buiten bewustzijn. Of en 
wat hij voordien nog zou hebben gesproken, blijft omstreden.
Zijn ‘Abaije’, zijn klein Tallith - het oude ‘Arbekanfes’ - en zijn onder­
kleren bleken evenals zijn actetas volledig vernield en doorweekt van 
bloed. Twee kogels werden in het slachtoffer aangetroffen, waarvan één
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dum-dum. De derde had blijkbaar het lichaam doorboord ‘van de ene 
zijde naar de andere... ’ ‘Min hakatsé el hakatsé’.

Ongeveer tezelfdertijd werd op het redactiebureau van de Daily Express 
zijn laatste telegram ontcijferd: ‘Cablegrams from America state that the 
income of the Zionist funds dropped considerably last month, and that 
the budget of the Zionist organisation will not be collected.’

Eén ondeelbaar ogenblik zweeg de wereld ontzet. Toen maakte een wilde 
internationale perscampagne zich meester van het geval-De Haan. Van 
uiterst rechts tot uiterst links; in Palestina, in de Arabische Wereld, in het 
imperialistische Engeland, in de hele diaspora en ook in Nederland. Zij 
duurde slechts kort, want de werkelijkheid rondom deze dichter paste niet 
in één van de talloze, veelal religieus, politiek dan wel sexueel vertekende 
beelden, die men zich van hem zo gretig wilde vormen. Zo restte na 
luttele weken slechts een litteken in de huid der historie.
Maar van tijd tot tijd werden mensen getrokken naar de plek van deze 
moord in ‘the heart of Jerusalem’, en naar de man, wiens legendarische le­
ven aldus organisch scheen afgesloten. Een singulier man, die - dichter, 
wijsgeer, jurist, politicus, journalist - tot ons uiteindelijk alleen blijft spre­
ken als Rabbi Jangakouw Jisroeil, de zoon van Rabbi Jitzchok Haleivie de 
Haan, die eenmaal gazzen was in Smilde, Gorredijk en Zaandam.
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2. EPILOOG

Enkele weken na de moord werden voor wijlen Mr. Jacob Israël de Haan 
nog twee brieven ontvangen op het postkantoortje aan de Jaffastraat. Eén 
van zijn vrouw; een andere, geschreven op 23 juni 1924, van zijn broeder.

Amsterdam, 13 Juni '24.
Lieve Joop,
Dat is weer een afschuwelijk misverstand. Ik dacht dat je godsdienstig ge­
voel den laatsten tijd wat verminderd was en je daarom eenige malen aan 
mij schreef naar Jeruzalem te komen, zonder erbij te vermelden, dat ik 
eerst Joodsch moest worden. Daarom was de godsdienstmoeilijkheid in 
mijn gedachte en gevoel wat op den achtergrond geraakt. Maar lieve Joop, 
verplaats je toch eens even in mijn leven en voelen. Ik ben totaal anders 
aangelegd als jij; in mijn heele leven ben ik godsdienstig, politiek hetzelfde 
gebleven; ik ben niet godsdienstig opgevoed, sta er totaal vreemd tegen­
over. Jij daarentegen hebt steeds gewisseld; ik had ook gedacht, dat deze 
phase in je leven gauwer voorbij zou gaan, dat je weer meer naar links zou 
gaan voelen, ik bedoel gewoon joodsch, niet zoo orthodox. Hoe kan je je 
voorstellen, dat ik de woorden over mijn lippen zou kunnen krijgen, die 
een absolute leugen zouden zijn. Ken je me dan zoo weinig, Joop, ik ben 
zoo’n nuchter mensch, en religieus gevoel heb ik helaas niet. Zoo absoluut 
liegen, ik ben er niet toe in staat. Voor jou is het heel anders, is het alleen 
een quaestie van meer of minder. Jaren lang heb je geleefd zonder dat de 
godsdienst op den voorgrond stond en je was er zeker niet minder om. Met 
Meijer en Lientje is het een heel ander geval; bij Meijer was het ook een 
meer of minder, het was ook de godsdienst, waarmee hij opgevoed is. Ik 
heb nooit kunnen begrijpen, dat een onderbewust gevoel je niet tegenge­
houden heeft tot die orthodoxie over te gaan, evenals bij Meijer het tegen­
overgestelde. Je wist, dat je daarmee mij verliezen zou. En ik heb altijd nog 
hoop, dat je van die orthodoxe godsdienst af zal gaan, voor het te laat is. 
Voor mij, want ik geloof niet aan een bestaan na dit leven op aarde, ik weet 
het niet maar ik kan het niet gelooven. En oud worden zal ik zeker niet. 
Moet ik die laatste jaren dan maar eenzaam doorleven? Met Pinksteren: 
iedereen maakte plannen met elkaar uit te gaan of gezellige avonden thuis;
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ik was heel alleen in dit groote huis. Waarom heb ik dit verdiend! Maar ik 
wil niet verder hierover schrijven, ik maak mij maar van streek. Misschien 
was het beter geweest, maar ik had er de kracht niet toe, dat we van elkaar 
waren gegaan, toen ik bemerkte, dat je je huwelijk met mij betreurde, toen 
je mijn brieven ging verscheuren, enz. Bedenk toch eens, dat alle moeilijk­
heden in ons huwelijk van jouw kant gekomen zijn, niet van de mijne en dat 
jij van mij bent weggegaan niet omgekeerd. Niet dat ik je dit verwijt, het 
is alleen heel ongelukkig voor mij. En daarom voel ik ’t als zoo’n gemis, 
dat ik geen godsdienst heb, geen geloof aan een leven hierna; alles voor 
niets. Nog eens: lang zal ik niet meer leven, en misschien heel eenzaam en 
naar. Maar zoo valsch tegenover mijzelf, tegenover jou, tegenover de we­
reld kan ik niet zijn. Doe jij wat je vindt dat je moet doen. Het is het noodlot 
want als jij tot een andere godsdienst was teruggekeerd, de Protestantsche 
of de Katholieke b.v. dan had dit tusschen ons geen moeilijkheden gegeven. 
15 Juni... Door den dood van je vader zal de band tusschen jullie, broers en 
zusters, ook wel losser worden en vooral als je ver van elkaar woont zooals 
Gerzon. Neen veel voor je vader gevoeld heb ik niet; Carry hield geloof ik 
nog het meest van hem. Je hebt natuurlijk nu al lang brieven van Jo en 
misschien van Meijer gekregen. Meijer was voor enkele dagen nog bij mij, 
hij ziet er schraaltjes uit, heeft veel last van zijn maag.
Om nog eens op ons terug te komen, zou je maar niet in elk geval terug­
komen, Joop! Ik vind het zoo vreeselijk naar, dat je daar zoo onverzorgd 
leeft. Schrijf zelf maar welke oplossing je je denkt. Zal ik je dezen zomer 
komen halen? Maar schrijf dan onmiddellijk of telegrafeer, dan kom ik. 
Einde Juli begint mijn vacantie.
Ik ben zonder hoop, maar wacht af.
Dag lieve Jopie. Heel veel liefs van

Hans.

Amsterdam 23 Juni 1924
Beste Joop.
Ik ontving je aangeteekende brief met de volmacht etc. voor Van der Lin­
den. Ik heb er dadelijk werk van gemaakt en als resultaat ontving ik een 
brief, waarin hij mededeelde: ‘dat hij jou had geschreven.’ Dus: ik zal nog 
even afwachten.
Het speet me van je te vernemen, dat je zoo weinig van ons ontving. Ik heb 
je toch twee brieven geschreven, één op 13 Mei en één op 29 Mei, heb je die 
niet ontvangen?
Nu over iets anders. Lien en ik waren gisteravond bij Hans, die er over sprak
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om je met Augustus te gaan halen. Ik ben daar erg voor. De moeilijkheden 
hier in Amsterdam (d.w.z. de godsdienst van Hans) kunnen we niet weg­
werken, maar we kunnen al het mogelijke doen, om het je tenminste zoo 
goed te geven als de omstandigheden het toe laten.
Zoo is het toch ook geen leven voor je.
Nieuws is hier na mijn laatste brief niet te melden, dus eindig ik.

Beste groeten ook van Lientje, 
Je Meijer.

Karei du Jardinstr. 24 huis 
Amsterdam.
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DOCUMENTATIE

In verband met plannen alsnog een belangrijk deel van de gedetailleerde De Haan-documen- 

tatie in een apart boekwerk samen te vatten, vindt de lezer hieronder slechts een beknopte op­

gave van literatuur en bronnen.

Terzake van De Haans jeugd en zijn daarmee verbonden (her)oriêntering op het Jodendom én 

met betrekking tot de op hem gepleegde politieke moord - twee essentiële problemen der biogra­

fie - is hiervan afgeweken.





ACHTERGRONDEN

Vooral over de jeugd van Jacob Israël de Haan (en zijn zuster Carry van 
Bruggen) is veel gefabeld. Daarom werd door ons het bronnenmateriaal 
bijeengebracht, waarop dit eerste hoofdstuk is gebaseerd. Hieruit blijkt 
ondermeer, dat de boekjes van Mies de Haan (Jacob Israël de Haan, mijn broer, 
Amsterdam 1954 en Carry van Bruggen, mijn zuster, Amsterdam z.j., thans samen 
herdrukt onder de klaarblijkelijk aan de reeds lang bekende titel van onze 
monografie ontleende titel De kinderen van de Gazzan, Amsterdam 1966) voor 
een belangrijk deel op fantasie berusten. Evenzeer als de beschouwingen 
van M. A. Jacobs in haar Carry van Bruggen-Haar Leven en Literair werk, Gent 1962. 
Zie over dit laatste boek onze uitvoerige bespreking in De Nieuwe Taalgids, 
januari 1963.

GENEALOGISCHE GEGEVENS FAMILIE DE HAAN*

I. Philips de Haan, geb. Edam 1773, debitant loterij, gest. ald. 27 dec. 1834, 
laatst getrouwd met Beletje Benjamins Mol, die hem overleeft.
Uit dit huwelijk: (behalve twee zoons Salomon en Benjamin)

II. Joseph Philips de Haan, geb. Edam 15 aug. 1809, koopman en winkelier, 
gest. Haarlem 22 juni 1888, tr. Edam 15 februari 1835 Duifje van Praag Pige- 
on, geb. Amsterdam 22 juli 1809, dr van Isaac Isaacs van Praag Pigeon en 
Lotje Jacobs Oudkerk.
Uit dit huwelijk:
1. Philip de Haan, geb. Edam 19 februari 1837, gest. aldaar 19 maart 1837.
2. Lotje de Haan, geb. Edam 4 februari 1838, tr. aldaar 8 november 1864 

Moses Koekoek, geb. ’s-Gravenhage 1841, hoofdonderwijzer te Zaan­
dam, zn van Abraham en Mietje Slovis.

3. Izak, volgt in.
8. Benjamin de Haan, geb. Edam 27 april 1841, koopman, trouwt Heintje 

Gokkes (waarsch. geb. Blokzeil als dr van Jacob en Judith van Diepen- 
heim); hieruit:

*Hoewel de spelling van zijn naam officiéél Jaltob Israël is, noemt hij zich Jacob Israël. 
Op officiële stukken als de rapporten van de Kweekschool, zijn huwelijksacte en zijn 
pas komt de l tevoorschijn. Merkwaardig kan het worden genoemd, dat in de latere 
haatcampagne tegen de dichter twijfel werd geuit aan de rechtmatigheid van zijn twee­
de naam Israël. Hij zou zich die ten onrechte hebben toegeëigend.
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a. Duifje de Haan, geb. Edam 28 april 1871,
b. Judith de Haan, geb. Edam 10 december 1872,
c. Joseph de Haan, geb. Edam 18 sept. 1874,
d. Betje de Haan, geb. Edam 3 maart 1877,
e. Lena Charlotte de Haan, geb. Edam 6 december 1878,
f. Jacoba Henriette, geb. Edam, 7 april 1880,
g. Jacob de Haan, geb. Edam 22 april 1882.

6. Betje de Haan, geb. Edam 19 november 1842.
8. Jacob de Haan, geb. Edam 21 februari 1845.
7. Gerson de Haan, geb. Edam 2 november 1846, in 1871 hulponderwijzer 

te Edam, later leraar Wiskunde te Haarlem.
8. Leon de Haan, geb. Edam 3 maart 1849, een Leon oud 82 ja. gest. Am­

sterdam 19 februari 1932!
9. Henriette de Haan, geb. Edam 28 mei 1851.

10. Rosette de Haan, geb. Edam 17 juli 1853.
iii. Izak de Haan, geb. Edam 25 september 1839, koopman en winkelier, 

godsdienstonderwijzer te Zaandam,
tr. ie Johanna de Vries, geb. Zwolle 1843, gest. Amsterdam 19 sept. 1874, 
drvan?
tr. 2e (snel) Amsterdam 3 december 1874 Betje Rubens, geb. Zutphen 20 
december 1852, dr van Mozes, winkelier, overl. 16 juli 1857 en Jetta Levison. 
Uit het eerste huwelijk:
1. Joseph de Haan, geb. Edam 27 december 1871, afgevoerd van Zaandam 

naar Amsterdam 19 april 1887.
2. Elisabeth de Haan, geb. Edam 16 juli 1873.

Uit het tweede huwelijk:
3. Mozes de Haan, geb. Amsterdam 28 sept. 1875, gest. aldaar 8 dec. '76.
4. Benjamin de Haan, geb. A’dam n oktober 1876, gest. aldaar 22 dec. '76.
7. Duifje Esther de Haan, geb. A’dam 19 dec. 1877, afgevoerd van Zaan­

dam naar Bloemendaal (Meerenburg) 6 september 1897, gest. Apel­
doorn 5 februari 1915.

6. Carolina Lea de Haan, geb. Smilde 1 jan. 1881, afgevoerd van Zaandam 
naar Amsterdam 18 oktober 1900, letterkundige onder de naam Carry 
van Bruggen, overl. Laren (N.H.) 16 november 1932. Tr. ie Cornelis 
Johannes Antonius van Bruggen (echtsch. uitgespr. Arr. Rb.).
Tr. 2e: Laren (N.H.) 20 juli 1920, Dr. Adriaan Pit, geb. ’s-Gravenhage 25 
april 1860, litt. doet. dir. Ned. Museum voor Geschiedenis en Kunst, 
overl. Nijmegen 24 nov. 1944, zn. van Mr. August Nicolaas Marinus 
en Elizabeth Jacoba Mazel.
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7. Jakob Israël de Haan, geb. Smilde, 31 december 1881, onderwijzer te 

Zaandam, afgevoerd naar A’dam 16 mei 1902, vermoord Jeruzalem 1924. 

Tr. A’dam 28 maart 1907 Johanna Belia Cornelia van Maarseveen, geb. 

A’dam, 15 december 1872, arts. Overl. Amsterdam 25 maart 1946, dr. van 

Petrus Franciscus en Johanna Wilhelmina Bokhoven.
8. Rosetta Sara de Haan, geb. 16 jan. 1883 te Gorredijk (overl. 6-2-1883).
9. Barend Juda de Haan, geb. 20 febr. 1884, te Gorredijk (overl. 27-4-1884).

10. Gerson de Haan, geb. Gorredijk 17 maart 1885, banketbakker te Zaan­
dam, afgevoerd naar A.dam 8 sept. 1902.

11. Charlotte de Haan, geb. Zaandam 24 sept. 1887, overl. aldaar 24 april 1888.
12. Henriette de Haan, geb. Zaandam 6 oktober 1888, afgevoerd naar 

A’dam 24 december 1913, tr. Zaandam 24 dec. 1913 Hartog Hoogstraal 
wonende te A’dam.

13. Meijer de Haan, geb. Zaandam 30 aug. 1893, onderwijzer aldaar, afge­
voerd van Zaandam naar ’s-Gravenhage 2 september 1913.

GENEALOGISCHE GEGEVENS FAMILIE RUBENS

I. Barend Salomon (sz.) Rubens, geb. omstr. 1775, winkelier te A’dam, 
overl. na 1815, tr. Parino Mozes (dr.) Polak, overleed na 1815.

II. Meijer Barend (sz.) Rubens, geb. Amsterdam 1 mei 1797, kantoorbedien­
de aldaar (1815), tr. Amsterdam 6 december 1815 Branca Abraham (sdr.) 
Curjel, geb. A’dam 9 mei 1784, dr. van Abraham Hartog (sz.) Curjel en 
Roosje Jacob (sdr.).
Tr. 2e maal Sara Wolff de Jonge 1827, getuigen S. B. Rubens, Jacob Wolff 
de Jonge, Abr. Em. de Beneditty, procureur, 

m. Mozes Meijer (sz.) Rubens, geb. A’dam 22 december 1818, winkelier te 
Zutphen, tr. Oss 12 aug. 1847 Jetta Levison, geb. Bergen op Zoom 16 sep­
tember 1820.
Uit dit huwelijk:
1. Barent Israël Rubens, geb. Oss 6 nov. 1848.
2. Alexander Moisis Rubens, geb. Oss 25 mei 1850.

3. Betje Rubens, geb. Zutphen 20 december 1852, tr. A’dam 3 december 

1874 Izak de Haan, geb. Edam 25 sept. 1839, koopman en winkelier, 
godsdienstonderwijzer te Zaandam, zoon van Joseph Philips de Haan 
en Duifje van Praag Pigeon en wedr. van Johanna de Vries.

4. Carolina Rubens, geb. Zutphen 28 maart 1855-
5. Marianne Rubens, geb. Zutphen 9 december 1857.
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Bijpa8.i5
Een vrij zuivere familiehistorie biedt de schets Hoe mijnheer Snoek examen deed 
in Carry van Bruggen: Het huisje aan de sloot, Amsterdam 1921, pag. 121. De 
Haan is tot Snoek getransformeerd:
‘De vader van mijnheer Snoek had een winkel van petten en kousen en 
broeken en dassen, maar aan die winkel vond hij heelemaal geen aardig­
heid. Veel liever had hij, dat de menschen van dat stadje of de boeren uit 
den omtrek bij hem kwamen om raad of om ze de wetten uit te leggen, 
want daarin was hij knapper dan de knapste advocaat uit de heele buurt. 
Zoo iemand, legt mijnheer Snoek ze uit, wordt een zaakwaarnemer ge­
noemd, maar veel geld ermee verdienen deed zijn vader niet en omdat hij 
nooit wist wat de mode was van petten en dassen, kwam er eindelijk nie­
mand meer bij hem koopen. Mijnheer Snoek was pas barmitswo geweest 
en dus net dertien jaar, toen zijn vader den winkel verkoopen moest -, het 
heeft in dien tijd maar een haar gescheeld of hij zou naar een groote stad 
naar een groote school zijn gestuurd, bij menschen in de kost en dat zou 
door rijke heeren worden betaald, en zoo iets heet een “beurs”, maar die 
andere jongen kon beter rekenen en die kreeg toen de beurs. Hè, dat is 
grappig, dat mijnheer Snoek in dien tijd ook niet zoo heel goed rekenen 
kon! Het lijkt wel of juffrouw Snoek er nog altijd bedroefd om is, want ze 
snuit ineens haar neus, maar mijnheer Snoek wenkt haar, dat ze niet hui­
len moet -, het is al zoo lang voorbij...

Toen is mijnheer Snoek met zijn vader en zijn broer “den boer op” ge­
gaan, het pak met garen en band en knoopen en kopjesdoeken op den rug 
- ja, jongen, ik zie het ook wel, dat er boterkoekkruimels in zijn baard han­
gen, één rolt er zoometeen nog uit, hou dan toch op, zit nu toch stil, daar 
dadelijk jagen ze ons naar bed! - en dat heeft hij een paar jaar gedaan. Maar 
de rechte slag van handel zat er niet in, zei zijn vader, hij was driftig en te 
druk en lang niet beleefd genoeg, en wat hij toen al niet bij de hand heeft 
gehad, tot zijn trouwen toe, om aan den kost te komen, daar zou hij een 
regenachtigen sjabbosmiddag mee kunnen vol-vertellen! Maar juffrouw 
Snoek - toen heette ze natuurlijk anders, toen heette ze Schoontje Pakke- 
drager - die had van haar ouders een beetje geld geërfd en daarmee zijn ze 
toen naar de groote stad gegaan en daarvan zijn ze een eethuisje begonnen 
bij de markt, waar de Joodschen mannen om twaalf uur een kop koffie bij 
hun brood en als de zaken goed gingen, een hard ei of een stuk visch kwa­
men nemen. Maar hoe ging dat? Dan kwam er een arme man en die zou 
morgen wel betalen... of overmorgen... of de andere week... en dan wel 
kwam er een die honger had en heelemaal niet van betalen sprak... en wat
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deed dan juffrouw Snoek? Nu weet mijnheer Snoek zelf niet goed of hij 
lachen of kwaad kijken wil en juffrouw Snoek zit te wenken dat hij nu ook 
niet alles van haar vertellen zal. Hoe grappig die groote menschen onder 
elkaar. Sst... doen of ze breit... keek vader daar niet? Mijnheer Snoek ver­
telt het nu toch. Nooit heeft juffrouw Snoek “nee” gezegd en nooit heeft 
ze later naar het geld gevraagd. En was er in de buurt een vrouw in den 
kraam of was er een ziek, dan nam ze de eieren en de gebakken bot uit den 
winkel en gaf ze weg. “Omdat ze het toch hadden.” Of het van hen was! 
Geen cent begrip van wat een zaak is. Ach... die arme juffrouw Snoek, wat 
houdt haar man haar voor den gek... maar nu zal hij ermee ophouden, en 
ze nemen nog een klein stukje boterkoek...

Hoe het met dat eethuisje afgeloopen is, dat kunnen vader en moeder, 
meent mijnheer Snoek, nu zelf wel begrijpen! Mijnheer Snoek was toen al 
bijna veertig jaar, Jozef en Sannetje waren er al, en ’s nachts lag hij wakker 
in bed en tobde en peinsde hoe dat alles toch moest gaan en hoe het af- 
loopen zou... voor den handel deugde hij niet en voor dat eethuisje deug­
de zijn vrouw nog minder... en in één van die nachten heeft mijnheer 
Snoek zijn besluit genomen, hij heeft zich van hier en van daar en van 
overal de boeken bij elkaar gescharreld en toen is hij stilletjes en heel alleen 
voor Rebbe gaan studeren. Hij heeft niemand iets verteld, want hij wilde 
niet uitgelachen worden.

Wat zit nu juffrouw Snoek rechtop en trotsch te kijken naar haar man... 
en het is toch alweer zoo lang geleden! Alle ochtenden om vier uur is mijn­
heer Snoek toen opgestaan en omdat Barend juist was geboren en hij 
thuis niet kon werken om het geschreeuw, want Barend had last van been­
eters, en omdat het gelukkig voorjaar was, is mijnheer Snoek in een parkje 
dicht bij op een bank gaan zitten leeren...

Daar sprong de kluw uit het tobbetje en bijna op den grond, ze legt hem 
er heel voorzichtig weer in..., maar nu moet ze toch naar mijnheer Snoek 
kijken, terwijl hij vertelt... niemand trouwens let er op haar...

Na anderhalf jaar had mijnheer Snoek genoeg geleerd en toen moest hij 
examen doen. Examen doen... een groote man, met een zwarten baard. 
Met acht tegelijk op denzelfden dag, hij de oudste, de eenige getrouwde... 
en zes waren er van het seminarium, die hadden alles geleerd, en allen tijd 
gehad, vreemde talen, Latijn en letterlijk alles... Ze hadden afgesproken... 
kijk, nu lachen ze tegen elkaar, die groote menschen toch! - dat zijn vrouw 
van vier uur af op den uitkijk zou staan en dan zou hij zwaaien met een 
zak gemberbolusen als hij door zijn examen gekomen was.
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Bij Gorredijk
Een instructief artikel over de geschiedenis van de Joden te Gorredijk ‘Ieti 
en oar oer ‘e skiednis fan de Gerdykster Joaden’ in de Drachtster Courant van vrijdag 
20 november 1953-

De door ons over de jaren 1882-1885 bewerkte protocol-boeken - door 
Izak de Haan zelf bijgehouden - zijn ontleend aan het archief, dat bewaard 
wordt op de Secretarie van de Joodse gemeente te Leeuwarden.

Bij Zaandam
Van het archief dezer Joodse gemeente zijn slechts fragmenten bewaard ge­
bleven. Wij troffen een aantal - ten dele onvolledige - protocol-boeken 
aan over de jaren 1892 en later, die evenals de protocol-boeken van Gorre­
dijk tot 1913 eigenhandig zijn bijgehouden door Jacob Israëls vader.

Omdat de bewuste jeugdgeschiedenis van Jacob Israël zich hier heeft af­
gespeeld, was Zaandam voor onze documentatie van belang. Wij hebben 
ter plaatse diverse onderzoekingen verricht en verschillende personen, 
die Jacob Israël nog hebben gekend, geïnterviewd, o.m. (wij spreken van 
± 1960) de toenmalige voorzitter van de Joodse gemeente aldaar, de Heer 
J. Drukker, Mejuffrouw Alida Brand, een vroegere vriendin van Carry en 
de Heer F. Mars van het culturele bureau der gemeente Zaandam.

Zie terzake van de omvang der kille het Statistisch overzicht van het aandeel van 
personen van Joodsen bloede in de bevolking van de gemeente Zaandam op 1 maart 1941.

Een beeld van de plaats geeft G. J. Blees Kz.: De Westzijde te Zaandam in 1883, 
Koog a.d. Zaan 1944.

Op te merken valt, dat de economische status van een rebbe te Zaandam 
mede bepaald werd door de ‘gunstige’ omstandigheid, dat Amsterdam­
mers, die in de hoofdstad hun kerkelijke belasting niet hadden voldaan 
(of ook wel Amsterdamse weduwnaars, die het ethisch niet juist achtten 
te hertrouwen in hun oorspronkelijke woonplaats) hun kerkelijk huwe­
lijk te Zaandam lieten voltrekken. Dergelijke bijverdiensten maakten het 
leven nog een beetje aantrekkelijk voor een ambtenaar, die door allerlei 
andere nevenverdiensten het hoofd boven water moest zien te houden. 
Vergelijk hier de mededelingen van Carry van Bruggen op verscheidene 
plaatsen. Een goede typering van de talloze functies van haar vader geeft 
Avontuurtjes, pag. 88 v.v. waar zowaar de boekhandel Joachimsthal (‘Wittel- 
stahl’) optreedt, als welks depöt-houder te Zaandam onze Izak fungeert, 
die ‘commissie’ krijgt van verkochte ‘magsourim’ (gebedenboeken voor de 
feestdagen) en ‘talleisiem’ (bidkleden).

Het valt op, dat de jeugdherinneringen van Jacob Israël (hij begint daar-
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uit te putten in dezelfde tijd als Carry; ± 1907) van meet af aan een volstrekt 
affectloos karakter dragen, dat - zulks in tegenstelling tot Carry - terstond 
de mogelijkheden tot Joods geïnspireerde kunst verraadt.

Het contact tussen broer en zuster is sedert ± 1900 uiterst problematisch 
geweest. Jacob Israël zou van Carry bij zijn vertrek naar Palestina geen af­
scheid hebben willen nemen, omdat ‘jij je kinderen niet Joods opvoedt’ 
(mededeling van wijlen de dochter van Carry).

Bijpa^. 37
Een portret van Izak de Haan uit zijn nadagen werd gepubliceerd in Mies 
de Haan, Jacob Israël de Haan, mijn broer, Amsterdam 1954. Hij wordt ons ge­
schilderd als een lange, schrale, cynische, enigszins schele Joodse man.

Bijpas- 37

‘Onder legenden bedolven...’ In Israël wist men mij in 1960 nog te vertellen, 
dat de vader en de zoon op 1 dag gestorven zouden zijn, waardoor er achter 
elkander twee treurweken moesten worden gehouden (twee sjiwwe- 
weken).

De waarheid is, dat Jacob Israël op 30 juni 1924 werd vermoord, dus pre­
cies 2 maanden na de dood van zijn vader. Dat Jacob Israël en Carry twee­
lingen zouden zijn geweest, is en wordt vaker geponeerd.
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JEUGD

Bij pag. 41-49
Het archief van de Haarlemse Kweekschool bevat uitsluitend de officiële 
gegevens betreffende leraren en de rapporten van leerlingen. Teneinde 
hier te documenteren heb ik nagezocht wie van zijn medeleerlingen nog in 
leven waren. Hoogst opmerkelijk was het, dat ik bij dit onderzoek nog een 
van zijn leraren mocht ontdekken en wel deinmiddelsin i966op 104-jarige leef­
tijd overleden Heer A. C. L. Beekman, toen ik hem interviewde een 98-jarige.

Tot de critisch geanalyseerde gegevens behoren vervolgens beschouwin­
gen van M. J. F. Robijns en brieven van H. Woudt, klasgenoten van Jacob 
Israël.

De Heer A. van Meerten, directeur van de Rijkskweekschool te Haarlem, 
verschafte de rapporten.

Over zijn blinde hospes publiceerde Jacob Israël in Elseviers Geïllustreerd 
Maandschrift, 1908, pag. 132, een van zijn Fijne Fragmenten (Een blinde man). ‘Het 
was een oude man, tegenwoordig is hij dood, dichtebij wien ik gedurende 
jaren van mijne ontwikkeling heb geleefd, waardoor zijn storeloos, lijd­
zaam blindzijn een rust en eene kalmte voor mij werd. Hij was op eene 
zeldzaamfraaie wijze blind...’

Bij pag. 46
Dat Jacob Israël en zijn zuster veel hinder hebben gehad van de locale 
risjes, het zogeheten maatschappelijk antisemitisme, blijkt evident uit tal­
loze plaatsen in het oeuvre van Carry van Bruggen. Treffende voorbeelden 
vormen fragmenten uit haar eersteling In de schaduw. Uitdrijving kan op dit 
terrein gelden als een klassiek specimen. Maar ook Revolutie laat ons niet in 
twijfel.

‘Van antisemitisme wisten we niets, noch met ons verstand noch met 
ons gevoel’, aldus Cor Bruijn in zijn vrijmoedige Zaanse jeugdherinnerin­
gen Wijd was mijn land, Nijkerk z.j. (pag. 82/83). Carry wist en voelde beter! 
‘Jode bin heil andere menschen... ’k zal niet zegge, dat ’t heelegaar geen 
mensche benne... maar... ’

Sociaal-economisch is Uitdrijving bepaald beklemmend. Psychologisch is 
daar ook de passieve sfeer van de mediene in het hart getroffen. ‘Een Jood 
vocht niet, mocht geen opspraak geven. Een Jood leed en verdroeg in 
stilte...’
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Bij pag. 49-54

Over de Joodse Gemeente Haarlem schreef Dr. M. WolfF zijn Geschiedenis der 
Joden te Haarlem, deel i (1600-1813), 1917 en deel 11 (1815—1890), 1919.

Over de te Bergen Belsen omgekomen Rabbijn De Vries verscheen Rab­
bijn de Vries, Dienaar des Jodendoms, ter gelegenheid van zijn afscheid als Rabbijn te Haar­
lem, Amsterdam 1940. Vergelijk daarin vooral de Levensschets door S. Dasberg.

Als schrijver van Ma’aneh Le-Zion, Een betoog voor het Zionisme van Joodsch tra­
ditioneel standpunt, Haarlem 1905 (door orthodoxe anti-Zionisten, vooral rab­
bijnen, unfair bestreden en verdacht gemaakt), werd De Vries een der pio­
niers van het Mizrachisme (wetsgetrouwe Zionisme) in Nederland. In de 
Nederlandse Zionisten Bond was zijn gezag groot.

Bij Pijpelijntjespag. 60-84

De Pijpelijntjes-affaire is door mij uitvoerig geanalyseerd in een studie Lode- 
wijk van Deyssel en Jacob Israël de Haan, Roeping, april 1960, pag. 697-726, dat be­
schouwd moet worden als een bestrijding van W. J. Simons’ Een ‘onzedelijk’ 
boek / De geschiedenis van de Pijpelijntjes-Affaire (Maatstaf, nov. 1958).

Voor deze studie heb ik ook correspondenties doorgewerkt van Arnold 
Aletrino, aanwezig in de collecties van het Nederlands Letterkundig Mu­
seum en Documentatiecentrum te ’s-Gravenhage. De De Haan-Collectie 
van dit museum is onbelangrijk. Ik heb haar in mijn studie wel betrokken.

Het notenmateriaal van mijn artikel in Roeping bevat alle gegevens, die 
voor de documentatie op dit onderdeel voldoende kunnen worden ge­
acht. Zij werden later nog aangevuld met de brieven van De Haan aan 
Willem Kloos (zie deze biografie pag. 77/78/79) en het schrijven van Mr. H. 
Louis Israels (pag. 82/83), alle ter K.B.

Intussen zond Harry G. M. Prick te Heerlen (beheerder van het Van 
Deyssel-archief, die zo vriendelijk was mij ook de brieven van De Haan aan 
Van Deyssel ter bestudering af te staan) nog het volgende schrijven van de 
uitgever van Pijpelijntjes, gericht aan Scheltema en Holkema te Amster­
dam, de uitgevers van De XXe Eeuw, en door deze heren terstond doorge­
zonden aan de Heer K. J. L. Alberdingk Thijm te Baarn.

Redactie van de xxe Eeuw, Alhier. Amsterdam 10 Juni 1904
WelEd. Heer!

Beleefd verzoek ik U - U zult mij daar zeer mede verplichten: 
ie in geen geval het U toegezonden werk: Jacob de Haan, Pijplijntjes te be­
spreken,
2e mij - zoo mogelijk - het recensie-ex. te retourneeren.

35i



Bizondere redenen nopen mij daartoe.
U bij voorbaat dank zeggende.

Hoogachtend Uwbereidw. Jacq. van Cleef
Uitgever.

Van Deyssel behield het recensie-exemplaar. Maar aan het onder punt i 
gestelde hield hij zich wel. Waarschijnlijk onder invloed van dit schrijven 
beëindigde hij voortijdig een bespreking, waarvan slechts het begin werd 
teruggevonden.
Bezig met een algehele herordening van het Van Deyssel-archief kreeg 
Prick immers een folio onder ogen waarop een stukje over de Japanse Verzen 
door J. K. Rensburg, dat door Thijm werd gepubliceerd in De XXe Eeuw 
van aug. 1904, 256. De tweede helft van dit folio is doorgehaald. Juist het 
doorgehaalde - met daarboven de aantekening (N.B. Tot hier zetten) - 
is uiterst merkwaardig:
‘Pijpelijntjes door Jacob de Haan - hier heeft Thijm blijkbaar nadien
de uitgeversnaam willen invullen - Een droevig geval in de Nederlandsche 
Letterkunde. Toen ik dit boek gelezen had en voortreffelijk bevonden, 
vernam ik, dat de uitgave gestaakt was en het boek vernietigd. Dit is ge­
schied om redenen buiten de Kunst.
In de schetsen van dit boek, vooral in de eerste, bemerken wij niets, dat wij 
bij wijze van spreken, een “mystisch waas” zouden noemen. Dit is het on­
aanvechtbaar bewijs dat het boek “kunst” is. Het is niet groot, niet sterk, 
niet schoon, maar het is echt en kunst. Het is echte kunst. Buitendien is 
het beter dan veel van het in de laatste jaren in onze Letterkunde uitbundig 
geprezene.
In dit boek wordt voorgesteld een verschijnsel, dat wij, heden-daagsche 
wereldbewoners’ (hier is het folio vol en knapt de tekst dus af).

Bijpag. 71
Over Johanna van Maarseveen (soms gespeld Maarsseveen) de volgende 
gegevens:

Johanna Belia Cornelia Jacoba van Maarseveen werd 15 december 1872 
te Amsterdam geboren als dochter van Petrus Franciscus van Maarseveen, 
fabrikant, en Johanna Wilhelmina Petronella Bokhoven. Zij was het eerste 
meisje, dat als leerling werd toegelaten aan de 5-jarige H.B.S. aldaar. Daar­
voor moest een speciale vergunning worden aangevraagd.
Van 1892 tot 1898 studeerde zij in haar geboortestad medicijnen; in 1899 werd 
zij gemeente-arts. In 1922 (drie jaar na Jacob Israëls vertrek naar Palestina) 
werd zij benoemd tot arts, bij de afdeling kinderhygiëne van de Gem. Ge-
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neeskundige Dienst, een functie, die zij vervulde tot 1935. Tien jaar eerder - 
in 1925 - verwierf zij de zilveren medaille van de stad Amsterdam. Haar 
vader, die gekant bleek tegen haar huwelijk met de Joodse dichter, was bij 
de voltrekking daarvan niet aanwezig; evenmin trouwens (begrijpelijk) de 
Zaanse rebbe en de rebbezeente. De tekst van de huwelijksacte luidt aldus: 
‘Heden achtentwintig Maart negentienhonderd zeven zijn voor mij Amb­
tenaar van den burgerlijken stand van Amsterdam verschenen, ten einde 
een huwelijk aan te gaan:
Jakob Israël de Haan, leeraar bij het middelbaar onderwijs, geboren te 
Smilde, wonende alhier, oud vijfentwintig jaren, meerderjarige zoon van 
Izak de Haan, godsdienstleraar, en Betje Rubens, wonende te Zaandam, 
en----
Johanna Belia Cornelia Jacoba van Maarseveen, arts, geboren en wonende 
alhier, oud vier en dertig jaren, meerderjarige dochter van Petrus Francis- 
cus van Maarseveen, zonder beroep, wonende alhier en Johanna Wilhel- 
mina Bokhoven, overleden. -
De ouders des bruidegoms hebben blijkens hierbij overlegde notariëele 
akte in dezen echt toegestemd. -
De beide afkondigingen tot dit huwelijk zijn onverhinderd geschied, alhier 
zeventien en vierentwintig dezer.
Ik heb de aanstaande echtgenooten afgevraagd, of zij elkander nemen tot 
echtgenooten en getrouwelijk alle de plichten zullen vervullen, welke 
door de wet aan den huwelijksen staat verbonden zijn. Nadat deze vragen 
door hen bevestigend beantwoord werden, heb ik, in naam der wet, uit­
spraak gedaan, dat zij door het huwelijk aan elkander zijn verbonden.
Als getuigen waren tegenwoordig: Johannes Hendrikus Karei Docters van 
Leeuwen, zwager der echtgenoote oud drie en veertig jaren, Gerard Ras, 
oud zes en twintig jaren, beiden leeraar bij het middelbaar onderwijs, Jozef 
de Haan, handelsagent, oud vijf en dertig jaren, en Gerson de Haan zonder 
beroep, oud twee en twintig jaren, beiden broeder des echtgenoots, allen 
wonende alhier.
Waarvan akte, enz.’

Bij pag. 87-88

Vergelijk voor de achtergronden van het Spel van verwoest Jeruzalem, o.m. L. 
Ginzberg, The legends of the Jews, Philadelphia 1946, iv, 128, v, 372 en vi, 280. Ook 
J. D. Eisenstein, Otsar Ma’amare Chazal, New York 1922, s.v. Romi.
Mogelijk spelen in de herinneringen aan het vaststellen van de nieuwe 
maan nog resten van zijn vroegere Joodse opleiding door. Het was (en is)
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bepaald niet ongewoon met Joodse jongens een misjnatractaat als Rosj 
Hasjana, waarin wordt gesproken over de vraagstukken van de nieuwe 
maan etc., te lernen.

Essentiëel lijkt ons, dat het eerste Joodse motief, dat Jacob Israël dichterlijk 
(en volgens Albert Verwey niet zonder succes) beweegt, te maken heeft 
met de verwoesting van Jeruzalem. Zoals later bij herhaling in deze bio- 
grabe zal blijken, was de band met de oude stad - door de Romeinen ver­
woest - wezenlijk voor zijn gevoelspatroon. Als hij in 1919 te Rome aan­
komt, bezoekt hij de Triumfboog van Titus (zie pag. 231) en beschrijft hij 
de hier behandelde legende. Daar ook vermeldt hij, dat ‘wij, toen wij kleine 
Joodsche jongens waren’ elkander uitscholden met de naam Titus. Een 
herinnering blijkbaar aan een in zijn huis nog levende traditie rond ‘Titoes 
harasja’, de ‘roosje Tites’, die onze tempel had verwoest.

Opvallend is ook, dat zijn eerste Joodse liederen in De Beweging van no­
vember 1910 (in datzelfde jaar publiceert hij vrij veel gedichten als Groote 
Verzoendag, Loojhuttenfeest etc. in De Gids) beginnen met Negen Ab (als eerste 
van ‘Heilige Dagen’). Daarin komt de verwoesting van Jeruzalem uiteraard 
aan de orde. De vastendag van de Negende Ab immers, herinnert daaraan. 

‘Geteekende Dag, toen Titus de klem 
Van zijn legioenen stikkende sloot 
Rond de teere keel van Jeruzalem...’

Zo reëel leeft deze oude historie nog in zijn puur-romantisch bewustzijn, 
dat hij later kan dichten:

‘Twee duizend jaren,
Het is mij heden
Of het Romeinsche rot mij zelf verdreef’

Hierbij dient ook vermeld de opvallende plaats, die de Klaagmuur (de Kotel 
Ma’arawie, de Kousel Mangarowie) in zijn gevoelsleven innam:

‘Mijn lippen kussen en mijn handen streelen 
De steenen eeuwen van den Tempelmuur.’

Dat het klassieke ideaal om in Palestina te worden begraven, in zijn gedich­
ten adaequate formuleringen vindt, blijkt tot in zijn laatste kwatrijnen: 

‘Wie te Jeruzalem sterft, vindt zijn stede 
Waar de Olijfberg diep helt naar ’t lage dal.’

Bij pag. 89-95

Over Joods bijgeloof in het algemeen: L. Blau, Das altjüdische Zauberwesen 
(heruitgave bij Louis Lamm), Berlin 1914.
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Over demonologie: Encyclopaedia Judaica, vi, Berlin 1930, s.v. Engel (626-647), 

alwaar ook literatuuropgave. Vooral onder invloed van de mystieke 
kringen te Safed in de 16e eeuw (Izak Luria) drongen kabbalistische ele­
menten de Joodse liturgie en de Joodse levensstijl binnen. Eerst ±1800 

werden door de edities van het gebedenboek, verzorgd door Wolf Heiden- 
heim (‘der Mendelssohn des Machsor’ = gebedenboek voor feestdagen) 
deze elementen goeddeels geëlimineerd. Vergelijk o.m. A. Berliner, Rand- 
bemerkungen zum taglichen Gebetbuche (Siddur), Berlin 1909.

Betje Rubens was nog in de oude sfeer grootgebracht en maakte daarvan 
tegenover haar kinderen geen geheim.
Op Jacob Israël (en Carry van Bruggen) maakten de resten van deze 
‘niegesj’ diepe indruk. Carry’s dochter Mop van Bruggen (gestorven 21 

januari 1965; cf. Algemeen Handelsblad 12 februari 1965) vertelde mij hoezeer 
haar moeder gedurig door een schier pathologische angst werd verteerd bij 
de geringste afwezigheid van haar kinderen. Wat al ‘boze invloeden’ (denk 
o.m. aan ‘het boze oog’) konden hier geen rol ten kwade spelen. Vergelijk 
ook Vreemde Nacht (= nacht nl. na de seider) in Carry’s eerste - en mede 
daarom - haar zuiverste, ‘Joodse’ boek In de schaduw, Amsterdam 1907, pag. 
164 v.v..
Jacob Israël wordt reeds vroeg door de oud-Joodse demonologie beheerst. 
Vergelijk voor de ‘sjeidem’ H. Beem, Jerosche - Jiddische spreekwoorden en zegs­
wijzen uit het Nederlandse Taalgebied, Assen 1959, pag. 34, waar geconstateerd 
wordt, dat het woord ‘sjed’ in de Nederlandse volkstaal (Van Dale) is over­
gegaan.
Bij dood en duisternis treden de duivelen bij voorkeur naar voren. Speciaal 
de dood van zijn moeder ‘om middernacht’ - zoals Jacob Israël uitdrukke­
lijk op de zerk heeft laten vastleggen - wekte extra spanningen in zijn 
psyche. De jaardag van haar sterven (‘jaartijd’) bleef hem een gedurige 
bron van bijgelovige ontroeringen. Jacob Israël en Carry waren toch al ge­
grepen door de herinnering aan de afgestorven zielen. Carry spreekt in 
Het huisje aan de sloot 1921, pag. 122 van ‘giebette keewe’. Bedoeld is: chibboet 
hakewer, de tuchtigingen, die engelen op gestorvenen kunnen toepassen na 
de dood. ‘Mazkier nesjomme’ zijn (Carry spreekt later van ‘maskar’) - de 
ziel door een ‘Jizkor’ herdenken - komt in haar boeken herhaaldelijk voor 
(Vgl. Avontuurtjes, Amsterdam 1922, pag. 125).

In De Verlatene wordt de dood van haar moeder, die blijkbaar plotseling is 
gestorven, want zonder doodsgebed (‘sjeimes’ - Carry spelt ‘sjeimets’; na­
genoeg al haar Joodse herinneringen leggen getuigenis af van gebrek aan 
Joodse kennis) beschreven.
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‘In de ruw-houten kist kreeg ze onder het hoofd het zakje met Heilige 
Aarde. Totdat de bazuin van den Messias haar zou oproepen uit het graf - 
zooals geschreven staat: ‘En Hij wekt de dooden op’ - zou dat haar een du­
rende aanraking met het Gewijde Land zijn.’
Een van Jacob Israëls vroegere vrienden schonk mij uit diens oorspronke­
lijk bezit een Hebreeuwse editie van Psalm 119 (Seder Temanja Apej) ‘om te 
zeggen na het lernen, ter herinnering aan de zielen van afgestorvenen’, 
Amsterdam 1883. Aan het slot het ‘gebed voor den zielenrust’. Het curieuze 
boekje is gebonden in een als schutblad gebruikte reclamefolder uit 1889 
van de firma B. S. Rubens en Buckskins en gros. Gevestigd sedert 1738.
In de periode na zijn moeders dood ontmoet Jacob Israël herhaaldelijk de 
sjeidem, zoals de ‘demonische Edomiet’, waarover hij Van Eeden schrijft. 
Hij staat dan aan de vooravond van zijn definitieve tesjoewa. Van al deze 
demonen boeien hem de Ketowem (pluralis van Ketew (K.T.B.)) het meest. 
Hijzelf spelt foutief Ketef.
Literatuur brengt het samenvattende artikel van A. Löwinger: Der Windgeist 
Keteb in Jahrbuchfür Jüdische Volkskunde, Berlin/Wien 1925, pag. 157—170. Het ge­
loof in deze duivel(s) gaat terug op bijbelse teksten als Deuteronomium 
32:24 (‘Ketef Merierie’ = statenvertaling: ‘bitter verderf’) en Psalm 91:6 
(‘Ketef-Jochoed-Tsohorrojiem’ = ‘het verderf dat op den middag ver­
woest). De beschrijving van de functies van deze demonen en hun uiter­
lijk (‘één, die in het versche brood zijn schaamtelooze boosheid houdt ver­
borgen’ - ‘één, in ’t schoonste zomeruur, een ossenhoren is zijn gestalte’ 
etc.) is gebaseerd op oorspronkelijke Joodse voorstellingen. Ook de functie 
van de Ketew als dwarrelende wind is authentiek. Zie Löwinger, pag. 170. 
Vergelijk verder nog J. Levy, Wórterbuch über die Talmudim und MidTOsehim, Ber­
lin/Wien 1924, iv, pag. 278, s.v. Ketew. De bekoorlijke ‘Pagad Balajloo’ is even­
eens letterlijk ontleend aan Psalm 91:5 (statenvertaling: ‘schrik des nachts’). 
Deze psalm wordt nog altijd in het gebed-voor-het-slapen-gaan uitgespro­
ken.
Een duidelijke herinnering aan dit nachtgebed vormt o.m. ook het vol­
gende kwatrijn (Verzamelde Gedichten n, 446 (3), dat uit dit Nachtlajenen een 
letterlij k citaat is (cf. Hooglied 3:7):

‘Zestig helden rondom de stede 
Van Salomo stelden hun wacht.
Ik leg lijdzaam mijn moede leden,
En wat hij doen wil, doet de Nacht.’

Dat de bijgelovige Betje Rubens op het punt van nacht en duisternis hyper­
gevoelig was, blijkt op vele plaatsen. Het eerder geciteerde Vreemde Nacht
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vertelt, hoe de moeder na de seider door het huis dwaalt en op de tafel 
(mét het glas wijn voor Elija de Profeet) rondscharrelt. De kinderen liggen 
in bed. Carry vertelt anno 1906/7:
‘Even luisterden ze naar ’t windgerucht buiten, en als dat weer stilde, zei 
Dolfje, droomerig:
‘... Kijk... daar staat’t glas wijn voor... je-weet-wel...’
‘Ja,’ fluisterde ’t meisje, begrijpend zonder omzien.
‘Zou-die kommen, vannacht... ?’
’t Jongetje trok de dekens over z’n smalle schoudertjes...
‘Zou je ’t willen?’ huiverde hij...
‘Neè,’ beweerde ’t zusje, resoluut.
‘Dat mag je niet zeggen,’ berispte hij, plichtmatig... ‘Ik zou wel willen... 
dan gaan we naar Palestina terug.’
‘Zou ’t daar èrreg mooi weze?’
‘Nou,’ verzekerde de jongen, met overtuigd enthousiasme... ‘en daar 
groeie zülleke sinaasappels... in ’t wild... ’
‘En gane-we dan met ’t spoor?’ kwam ze nuchter...
‘Met ’t spoor?’ herhaalde hij, onthutst, ’n onbestemde teleurstelling in z’n 
toon... ‘nee, hóór... loope... heelemaal loope! ’
‘Is-et dan niet èrreg ver... ? ’
‘Nou... ik heb ’t gezien op de kaart... ’t Is wat ver... en vlak bij ’n groote 
zee...’
Even zwegen ze. ’t Meisje wendde zich om, trok haar kussen wat naar be­
neden, lei haar hoofd er op en tuurde zoo de kamer in. ’t Jongetje, half­
zittend, keek over haar heen.
‘Hoe zou ’t nou eigenlijk gaan, as-ie komt?’ fluisterde ’t meisje weer. Ze 
was wel twee jaar ouder dan Dolfje, die nog maar zeven was, maar ze vond 
hem erg knap en vroeg ’m altijd alles.
‘Weet-je dkt niet? ’ Er was triomf in z’n stem om z’n overwicht van jongeren 
maar knapperen broer op z’n ouder en dommer zusje... Maar daarna werd 
z’n stem weer geheimzinnig, z’n oogen vér, als zag hij de dingen.
‘Midden in den nacht... dan komt-ie, dan komt-ie (Elija de Profeet) overal 
in huis... en hij blaast op ’n groote bazuin... ’n sjoüfer, zie-je, net als ’n 
sjoel... maar véél grooter en... veel harder geluid.’

De talmoedische bron voor Psalm 91 als ‘lied van plaaggeesten’ vormt het 
tractaat Sjewoe’ot, folio 15b. Vergelijk A. J. Wensinck, Psalm 91, Theol. Tijd­
schrift 43,1913, herdrukt in Semietische Studiën uit de nalatenschap, Leiden 1941. Zie 
B. Gemser, De Psalmen (Tekst en Uitleg), Groningen 1949, ter plaatse.

357



Voor Jacob Israël de Haan sprak nog extra de traditie (zie Kimchi ter plaat­
se) als zouden de n anonieme psalmen van Psalm 91 af zijn geschreven door 
Mozes, die immers als auteur van Psalm 90 wordt genoemd. Van deze 
psalmen - bedoeld voor Israëls stammen - zou dan 91 bestemd zijn voor de 
stam Levi, waartoe de dichter behoorde. Vergelijk ook zijn sterke associatie 
tot Salomo Alkabitz de Leviet, wiens Sabbatlied hem vaak inspireerde.
Dat deze psalm tot in de twintigste eeuw tot het bijgeloof van de Joden 
sprak, bewezen brieven van Prof. Dr. B. de Vries (Israël) en de Heer H. 
Beem (Hilversum). De Vries schrijft: ‘Ik moest loten voor het (Nederland­
se) leger met de vinger, waarop de gebedsriemen werden gelegd. Ik moest 
daarbij eerst Psalm 90:17 uitspreken “En de liefelijkheid des Heeren onzes 
Gods zij over ons; en bevestig Gij het werk onzer handen over ons, ja het 
werk onzer handen, bevestig dat”, het laatste vers vóór de gevaarlijke psalm. 
Zulks, omdat er even later in Psalm 91:7 staat geschreven: “Aan uw zijde 
zullen er duizend vallen, en tienduizend aan uw rechterhand; tot u zal het 
niet genaken”’ (vgl. de tekst van De Haan: ‘Pagad Balajloo in den Nacht 
niet naken).
Belangrijk is ook de invloed van het symbool van de schaduw in zijn gedich­
ten. Bijv. Verzamelde Gedichten 11, 425 (3):

‘Een schaduw beweegt langs de rozenmuur 
Omdat een Man beweegt in het ravijn.
Bedenk in ’t bloeien van dit zonnig uur,
Dat wij misschien schaduw (van welke Mannen V) zijn.’

Literatuur hierover bij I. Maarsen, Een vreemde schaduw, in De Vrijdagavond 1,11, 
pag. 55. Het daar aangehaalde standaardwerk van M. Güdemann, Geschichte 
des Erziehungswesen und der Cultur der AbendlandischenJuden, Wien 1880, Amsterdam, 
19662,1. pag. 205 env. geeft ook over demonologie opmerkelijk materiaal.
Dat men ter bestrijding van demonen gebruik maakte van amuletten, was 
tot in onze jeugd heel gewoon. De Vries schrijft: ‘Ik zelf heb als kind vóór 
ik een klein bidkleed (talit katan) kreeg, een “heitje” (amulet met 5e letter 
van het alfabet = Gods naam) gedragen.’ Vgl. Jüdisches Lexikon, Berlin 1927,1, 
pag. 295-298, s.v. Amulette, waar ook afbeeldingen.

Bij pag. 90-91
Voor de gebroeders (Hirschel, Meijer en Akiba) Lehren en hun Joods mys­
tieke levenspatroon verwijzen wij naar J. Meijer, Erfenis der Emancipatie, Het 
NederlandscheJodendom in de eerste helft van de 19e eeuw, Haarlem 1963, pag. 21 v.v.. 
Dat Jacob Israël zich deze ‘verwantschap’ tot het laatst van zijn leven be­
wust bleef, bewijst o.m. een zich in ons bezit bevindend schrijven van
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(thans: wijlen) M. J. Levie uit Israël, d.d. 24-5-1962, waarin zulks wordt mede­
gedeeld op gezag van Mr. Izak Prins, een van De Haans vertrouwde vrien­
den, thans in Jeruzalem woonachtig.

In De Verlatene stuiten wij op eigenaardige details. De broer Jozef had zijn 
naam aan de Lehrens te danken en kreeg via die familie een baantje. Wij ont­
moeten een ‘oom Rubensohn’, van wie een van de jongens een Megille (per­
kamenten Esther-rol) ten geschenke had gekregen etc.
Over Heele Braadbaart vertellen apocriefe verhalen bijvoorbeeld, hoe deze 
eens op een ochtend mededeelde, dat hem per droom was bericht, dat hij 
zou sterven en derhalve orde op zaken moest stellen. Dit lijkt op verhalen 
uit De Verlatene. Vaak wordt door Carry zulk een legendarische achter­
grond aangehaald om sociale minderwaardigheidscomplexen af te reage­
ren en stelt de schrijfster (in Vier Jaargetijden), dat rijke kinderen ‘volstrekt 
niet te goed zijn om met de achterklein-dochter van Rebbe Heele Arjei te 
dansen...’ Elders (in Het huisje aan de sloot) heet het - nu met betrekking tot 
Jacob Israël ‘misschien is de juffrouw er toch achter gekomen en dat ze 
daarom van arme-jongens sprak toen ze haar broertje bedoelde, die toch 
een achterkleinzoon van Rebbe Heele Arjei is.’

Bijpag. 95

De Haans ‘openbaring’ (ons door meerderen bevestigd) wordt het duide­
lijkst beschreven door Jacob Israëls vriend Simon Tal c/o Bank Leumi 
Le-Israel B.M., Tel Aviv, in een uitvoerig schrijven aan ons, gedateerd: Tel 
Aviv, 5 oktober 1959. Wij citeren:
‘Tegenover ons later, - en vooral in een grote, aandoenlijke rede in “Our 
Chodosj” in februari 1917 - sprak hij niettemin met tamelijke afschuw over 
die (vroegere) tijd. Hij was zo in een poel van sexuele genoegens verzonken, 
dat hij - die in de vorige jaren zó veel uitnemende gedichten had geschre­
ven - toen lange tijd geen vers meer uit de pen kon krijgen.
En dan kwam de kentering. Op een prachtige, zoele zomeravond in 1912 - 
zo vertelde hij in bovenvermelde rede - wandelde hij, doodongelukkig en 
wanhopig - alleen in het stille Vondelpark in een afgelegen laantje. En op 
eens hoorde hij ‘een Stem’, die duidelijk sprak: “Sjoewo eilaj kie ge- 
altiecho” (natuurlijk Holl.-asjkenazische uitspraak). En toen was het of 
een zware steen van hem afviel. Hij ging naar huis, zette zich aan zijn 
schrijftafel en schreef - voor het eerst weder na jaren - een goed gedicht. 
Hij beschouwde dit voorval als een duidelijke Openbaring van de Schep­
per aan hem, hij begon weer verschillende Mitswoth te vervullen, in de 
Synagoge te gaan enz. Weliswaar: met Sjabbath houden begon hij eerst -

359



als gezegd - enige jaren later. Hij wilde langzamerhand een Jood worden 
in de allervolste zin des woords. Het liefst had hij zich dadelijk bij de Miz- 
rachie aangesloten. Maar als gemengd gehuwd man was dat niet wel mo- 
gehjk.’
Jacob Israël hoorde gedurende zijn gehele leven ‘stemmen’. Hij schrijft er 
bij voortduring over aan Albert Verwey en Van Eeden. Zij zeggen hem 
zijn gedichten voor, zij dicteren hem zijn vaak gruwelijke verhalen.
In het geval van de hier bedoelde tekst uit Jesaja (44:22) - ‘Ik delg uw over­
tredingen uit als een nevel, en uw zonden als een wolk; keer weder tot 
Mij, want Ik heb u verlost’, ligt een hallucinatie (hij gebruikt dit woord 
t.o. Verwey - pag. 110) voor de hand, omdat hier sprake is van een reminis­
centie aan een overbekend stuk uit de Smeekbeden (Selichot). In de syna­
gogen werd en wordt vooral op de Grote Verzoendag het liturgisch 
fragment, waarin dit vers voorkomt, door de gemeente en de gazzen op 
luide toon gereciteerd. Even later gevolgd door de zondenbelijdenis, de 
Widdoej, het prototype van al zijn Joodse liederen en van al zijn kwatrij­
nen.
Dat synagogale melodieën diepe indruk maakten op de muzikaal gevoe­
lige kinderen van Rebbe De Haan blijkt uit Hedendaagsch Fetischisme, Amster­
dam 1925, waar Carry schrijft (pag. 103):
‘Mijn jeugdherinneringen, de onuitputtelijke bron van mijn ontroeringen, 
zijn in synagogedeunen als geconserveerd’.
Het begin van Eva, Carry’s levensroman, schijnt geïnspireerd op geluiden 
als Kol Nidre, het rinkelen van de zilveren schelletjes van de siertorens op de 
wetsrollen en het lajenen, het melodieus voorlezen van het Thora-verhaal 
in Genesis, n.b. in het Hebreeuws geciteerd: ‘Wajehie ngeref, wajehie wouker, 
joum egod...’
Op vele plaatsen blijkt, dat Jacob Israël ook later door de hier bedoelde 
tekst wordt beheerst, bijv.

‘God sprak: “Leg dan heden al uw ellende,
Gelijk Mijn hemel al zijn wolken, af.
Ik, die u in uwe moederschoot kende,
Geleid u zeker naar uw graf.” ’

Hier herinnert de 3e regel aan Jeremia 1:5.
Eerder is met betrekking tot dit hallucinatieve (door Wolfgang Weisl, Der 
Kampf um das Heilige Land, Berlin 1925, Die Ermordung de Haans, pag. 196 v.v.) ge­
wezen op het parallel met Strindberg. Vergelijk A. J. W. Kaas, August Strind- 
berg, een psychologische studie, Arnhem 1948, pag. 133 v.v.
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Bij pag. 97
‘Reminiscenties kropen bijna tastbaar langs zijn huid omhoog.’ Men ver­
gelijke Jacob Israëls beschouwingen over de gebedsriemen:

‘Maar dat ik jong, mijn heiige Tefillien 
Voor het laatst afwond, toen voor altijd borg;
Mijn hart en mijn lied vermoordt nu de zorg 
Om vreugd, die wroegt, om rust, die ik verloor.
Nu wringt de wroeging zijn knellende riem 
Nacht en dag om mijn hoofd en om mijn hand,
Bij droom en daad voel ik de straffe striem 
Rood opgeloopen, die koortspijnend brandt.’

Bij pag. 99
Salomo ben Mose Halevi Alkabitz, 16e eeuws liturgisch dichter, behorende 
tot de kabbalistische kring van Safed. Werd beroemd door de Sabbat- 
hymne Lecha Dodi, die ook Heinrich Heine inspireerde, die overigens in zijn 
Prinzessin Sabbat die hymne abusievelijk toeschrijft aan Jehuda Halevi. Cf. 
over structuur en betekenis van Lecha Dodi, I. Elbogen: Der jüdische Gottes- 
dienst in seiner geschichtlichen Entwicklung, Frankfurt a. Main 19242, pag. 108.
Israël Nagara (1555-1628), geboren te Safed, leefde sedert 1579 in Damascus en 
werd nadien rabbijn te Gaza. Een Nederlandse vertaling van zijn in de tekst 
genoemde Vrijdagavond-lied in J. L. Palache, De Hebreeuwsche Literatuur, 
Amsterdam z.j., pag. 331.
Zie over hem ook M. Waxman, A History of Jewish Literature, New York/ 
London 1960,11, pag. 93 v.v.
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DICHTER JURIST WIJSGEER

Bij Albert Verwey en Frederik van Eeden
Belangrijke bronnen voor deze biografie vormen de brieven van Jacob 
Israël aan Albert Verwey en Frederik van Eeden. Van de brieven van deze 
letterkundigen aan De Haan is slechts een enkel exempel, vaak min of 
meer toevallig, bewaard gebleven.
De meeste brieven van De Haan - in één collectie aanwezig - werden door 
mij aangetroffen in de verzameling-Verwey, die - evenals de brieven aan Van 
Eeden - worden bewaard op de Universiteitsbibliotheek te Amsterdam. In 
dit speciale geval wil ik Mevrouw dr. Mea Nijland-Verwey te Santpoort 
dank zeggen voor het verlof deze correspondentie te mogen bewerken en 
voor haar stimulerende belangstelling. Ook enkele ongepubliceerde ge­
dichten werden bij de brieven aan Verwey aangetroffen; dit was eveneens 
het geval bij die aan Van Eeden.
Voor De Haan was het contact met Verwey essentieel. Voor hem, die deze 
honderden brieven heeft doorgenomen, blijft er niettemin een gevoel van 
deernis over met de Joodse dichter, die alles wilde geven met terzijdestelling, 
ja verloochening van zich zelf, en die in dit contact eenzaam moest blijven, 
omdat het element vriendschap ontbrak.
In 1941 had ik het voorrecht met Mevrouw Kitty Verwey-Van Vloten in 
Noordwijk (Villa Nova) te mogen spreken over de verhouding van haar 
man tot Jacob Israël de Haan.
De school van Albert Verwey heeft De Haan gevormd. Ten huize van Victor 
E. van Vriesland heb ik deze Joodse letterkundige en de dichter J. C. Bloem 
over hun relatie tot Jacob Israël de Haan uitvoerig gesproken (20-6-1959).

Bijpag. 115
In het present-exemplaar van Het Joodsche Lied, dat hij Verwey zond, schreef 
hij als opdracht:

Aan Albert Verwey 
O, mijn Meester,
O, mijn Dichter.

Bij pag. 119 en 142
Over de promotie sprak ik met enkele personen, die daarbij aanwezig 
waren. Verwey kwam wel! Henri Borel zou de tweede paranymf zijn ge-
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weest. Van Eeden ‘acteerde zo ostentatie!, dat een der aanwezigen (waar­
lijk niet de geringste) als zijn indruk weergaf, dat ‘het scheen alsof Freerk 
zelf promoveerde... ’

Bij pag. 130
Vergelijk voor De Haans vroege Engelse contacten:). Meijer, Jacob Israël de 
Haan en de kring van Oscar Wilde in Levende Talen, april 1957-

Bij pag. 132
‘Zijn portret in woorden’. Over zijn uiterlijk spraken wij met: J. C. Bloem, 
Dr. Mea Nijland-Verwey, I. Dasberg, arts te Amsterdam, (thans wijlen) 
M. J. Levie, en anderen.
In tegenstelling tot zijn vader wordt J. I. ons getekend als vrij klein (dat 
klopt met de lengte van 1.67), ‘Nog iets kleiner dan ik’ (Bloem). ‘Tamelijk 
gezet, met waterige ogen’ (M. J. Levie). Liep vreemd (‘als een kikker’ Dr. 
Mea Nijland-Verwey). ‘Had een rood baardje. Nam het hoofddeksel, dat 
hij altijd droeg, vreemd af’ (I. Dasberg). ‘Hij gaf opmerkelijk vreemde 
handdrukken’ (velen).
Mevrouw Dr. Mea Nijland-Verwey stelde mij - bij het ter perse gaan van 
dit boek - nog het volgende principiële schrijven ter hand van Albert 
Verwey aan J. I. de Haan, betrekking hebbende op De Haans Russische 
activiteiten en de poging daaraan meer publiciteit te geven, ook via de 
socialistische pers.

22 Oct.r ’i2
Waarde Heer de Haan,
Zooals ik u zooeven telegrafeerde, ben ik tegen de voorafgaande uitgave. 
De reden daarvan is niet dat ik schade ervan vrees voor De Beweging, maar 
ik voorzie er schade van voor uw zaak.
Uw artikel is geschreven zonder politieke voorkeur, met gevoel, maar 
zakelijk. Het gevolg zal zijn, en is nu al geweest, dat lezers uit verschillende 
kampen u bijvallen, dat er stemming gemaakt wordt naar verschillende 
richtingen. Als dat gebeurd is, begint de taak van de dagbladpers, maar naar 
mijn meening moet die buiten u omgaan. U moet, in het belang van de zaak, de oor­
deelkundige en van politieke bedoelingen niet te verdenken berichtgever 
zijn, op wien het publiek vertrouwt en op wien het zich in ieder milieu be­
roepen kan. De dagbladen daarentegen moeten, ieder in den kring van zijn 
lezers, uw mededeeling(en) overbrengen en zij willen dat doen voorzover 
zij het met hun staatkundige overtuiging kunnen vereenigen.
Het Volk zal het natuurlijk in ruime mate doen en ik zou mij zelfs zeer ver-
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bazen als de redactie dan de juistheid van mijn argument niet erkennen 
zou.
Zij moeten ingrijpen als tengevolge van uw derde artikel en de daaraan 
toetevoegen aanvulling, de stemming ten gunste van de russische politieke 
gevangenen werkzaam is. Middelerwijl kunnen zij van uw eerste artikelen 
uitvoerig verslag geven en de belangstelling levend houden.
Zij kunnen dat in dit geval te eerder omdat uw stukken in De Beweging en 
niet in een half- of heel-liberaal tijdschrift verschenen zijn.
Dat ik mijn oordeel niet grond op het belang van De Beweging wordt ten 
overvloede duidelijk als ik wijs op het geval Berlage. Voor De Beweging 
was het schadelijk, dat Berlage na zijn terugkomst uit Amerika overal 
lezingen hield, voor hij zijn reisverhaal in De Beweging plaatste; maar het 
was goed voor zijn zaak: de moderne bouwkunst en daarom gebeurde het. 
Laat Het Volk eveneens doen: het dagblad in dienst stellen van deze zaak, 
ook al dient die zaak daardoor minder het dagblad. Ik geloof dat het de 
beste politiek zal zijn.

Hartelijke groetend de uwe 
Albert Verwey

Bijpag. iv
Dat hij ‘valschelijk’ opgaf ‘gereformeerd’ te zijn, werd hem in Joodse 
kringen zeer kwalijk genomen.
Vergelijk over de Russische reizen van De Haan: W. J. Simons, Mijn lied 
stikt in mijn hart als ’k aan U denk, Maatstaf, nov. 1959.

Bijpag. 142 v.v.
Een samenvattende studie over De Haans signifisch werk is thans het door 
ons in de tekst genoemde opstel van Prof. Mr. G. C. J. J. van den Bergh, 
Jacob Israël de Haan en de rechtstaal, Rechtsgeleerd Magazijn Themis, 1964, v, pag. 339- 
358, alwaar ook een bibliografie van Rechtskundige Significa. Zie ook Van den 
Bergh, Themis en de Muzen, De functie van de gebonden vormen in het recht, 
Haarlem 1964, pag. 145.
De recensie van L. E. J. Brouwer over De Haans dissertatie verscheen in 
Groot Nederland, 1916.
Veel heb ik te danken aan wijlen Prof. Dr. L. E. J. Brouwer te Blaricum, 
die mij enige malen ontving. Zijn indringende beschouwingen over De 
Haan (en over de relatie Van Eeden/De Haan; zeer speciaal in verband met 
Van Eedens Lied van schijn en wezen) waren voor mij van betekenis.
Ook aan Brouwer (‘Loeris’ - ‘Booze Bertus’) denkt Jacob Israël nog als hij
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al lang in Palestina woont, zoals uit de brieven aan Van Eeden blijkt. Hij 
wijdt aan hem twee kwatrijnen.
Ook mijn erkentelijkheid ten opzichte van professor Mannoury kan ik 
tegenover de levende niet meer uiten. Mannoury - goed en trouw vriend 
van De Haan - stierf in 1957 (vgl. het In Memoriam door E. W. Beth, Euclides, 
juni 1957). Ook deze mathematicus wordt in de kwatrijnen niet vergeten.

Bij pag. 156

Dat De Haan ten behoeve van zijn professoraat toch nog contact heeft ge­
zocht met vooraanstaande socialisten, blijkt uit een brief, toevallig in een 
Haarlems antiquariaat tevoorschijn gekomen uit een overdruk van Jacob 
Israëls opstel Strafrechtelijke Significa in De Beweging van december 1917 en ge­
richt aan W. H. Vliegen (5-12-1917).

‘Hierbij zend ik U een overdrukje van het opstel, waarover ik U sprak, toen 
ik U in den zomer bezocht. Troost U maar over den afloop v/d hoog- 
leeraarsbenoeming. En wat Mr. Bonger betreft: als hij de crimineele soci­
ologie werkelijk zoo een belangrijk vak vindt, laat hij er dan privaat­
docent in worden.
Hoe gaat het den braven Huib? Hij zal er wel komen, maar hij heeft toch 
al een groot verdriet gehad.’

Bij pag. 156/157

Tot zijn wetenschappelijke projecten behoorde in die dagen het plan tot 
uitgave van een zuiver Nederlands woordenboek. Officiële gegevens daar­
over heb ik in Den Haag niet kunnen vinden. Hijzelf schrijft erover in het 
Handelsblad van 6 juli 1919 (Zondagochtendblad). Sprekende over Hebreeuwsche 
Significa luidt het:
‘Ik heb mij eenige jaren geleden tot de regeering gewend met een klacht 
over de woordenboeken. Ik heb toen een onderhoud gehad met den wel- 
willenden, ijverigen referendaris, mr. Duparc. Hij was bereid de uitgave 
van een goed woordenboek te steunen met een jaarlijksche bijdrage van 
ƒ 1500, gedurende vijfjaar, natuurlijk als de post werd goedgekeurd. De heer 
L. Simons wilde het Woordenboek uitgeven, zonder eenig voordeel. Een 
mooi plan, nietwaar? Ten slotte wilde ik toch de bewerking niet op mij 
nemen, omdat de wijsgeerige significa al mijn werkkracht eischte.’

Bij pag. 158

Dat de aanvallen op Taverne in een iets later stadium voortduren - ja, dat 
hij - zoals door meerderen werd verzekerd - ook in zijn colleges met naam
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en toenaam op hem inhakte, wordt bewezen door de pagina’s 116 v.v. van 
zijn Rechtskundige Significa, Amsterdam 1919. ‘Het ongeluk van de Nederland- 
sche wetenschappelijke rechtstaal is: de metaforen-bombast van de schrij­
vers. En maar al te gaarne wordt die nagedaan door de goede vrienden en 
de gedweeë leerlingen etc.’

Bijpag. 161
Over Een Nieuw Carthago schreef W. J. Simons in Amsterdams Tijdschrift voor 
letterkunde, juli 1954.
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ZJON ZONDER ZIONISME

Bijpag. jtfpv.v.
Vergelijk voor de geschiedenis van de 19e eeuwse ‘Chibat Zion’ (liefde voor 
Zion)beweging: N. Sokolov, Hibbath Zion (‘Stating the principles and ac- 
tivities of the pre-Herzl Palestinophile Movement in Religion, Literature 
and Live’). De Haan is als dichter van Het Joodsche Lied niets meer, maar 
voorzeker ook niets minder dan een echte minnaar van het eeuwige Zion, 
ook al wordt zijn oorspronkelijke optreden als zodanig verduisterd door 
zijn latere evolutie. Het kan Joods gezien als betreurenswaardig worden 
beschouwd, dat zijn gedichten in het Nederlands zijn verschenen. Het is 
niet onduidelijk, dat zijn monumentale afscheidsrede (zie deze biografie 
pag. 210 v.v.) feitelijk het credo omlijst van een geheel aparte Chowew Zion. 
Schematisch komt de inhoud neer op: a) Het lot van het Joodse volk is 
herdenken, het herdenken nl. van de Joodse gevallenen tijdens de oorlogs­
jaren; hierbij sluiten zich - in tweede instantie - de Palestijnse sjomeriem 
aan. b) Dit herdenken dient gepaard te gaan met de wraak op de moorde­
naars. De oude idee der Aw Harachamiem van zijn eerste Joodse gedicht in 
De Beweging. Dat is de negatieve kant! En de positieve! c) Het dichterschap 
bij uitstek schept het door wijsbegeerte gelouterde, intuïtieve woord, dat 
hem drijft naar de eenheid, d) De nooit verbroken eenheid van woord en 
daad, van Gods woord en traditie, van traditie en land en van land en volk. 
Wij gaan - omdat we nooit weg zijn geweest. Wij krijgen terug - wat wij 
nooit hebben verloren. Oerkracht drijft ons. e) Die oerkracht brengt hem 
uiteindelijk naar de ‘Jisjoew Erets Jisroëil’ - de gewijde plicht van het wonen 
in, het bezetten van (hij - de eeuwige grammaticus, noemt de piël-vorm, die 
‘sterk bezetten’ betekent) het heilige land. f) Oerkracht van het Jodendom 
= natuurkracht! Hij voelt het gaan naar Jeroesjalajim als een natuurlijk 
teruggaan naar zijn oorsprong. De Joodse hoofdstad vormt het moeder- 
motief in grote gedichten als Jeruzalem.

‘Eer ik U dan, Jeruzalem vergete,
Vergeet ik mijne Moeder en mijn Jeugd.’

‘Moeder; stad van mijn Land, laagt gij niet wakker,
Eeuwen lang in één blinde nacht?’

‘Moeder: zijt gij niet jong geweest 
En Gods gewijde bruid? ’
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Bij pag. 172
‘De Zionisten exponeerden hem nimmer’. Vergelijk pag. 239 van deze bio­
grafie: het citaat uit J. E. Vleeschhouwers bijdrage tot het De Lieme-nummer 
van De Joodse Wachter, juni 1952 (Nehemia de Lieme als Jood - Een levensloop als phase 
van Nederlandsch-Joodsche geschiedenis).
Over De Haans positie binnen de Nederlandse Zionistenbond spraken wij 
met thans wijlen Alfred Polak, gedurende jaren onze mederedacteur van 
De Joodse Wachter, (thans wijlen) M. J. Levie (Israël), (thans wijlen) Rabbijn 
De Vries, Mirjam de Leeuw-Gerzon (Israël), Dr. Victor E. van Vriesland en 
anderen. Dat Jacob Israël Ornstein stelde boven De Lieme werd ons door 
meerderen verzekerd (o.m. door Van Vriesland). Dat hijzelf De Lieme op 
vergaderingen sarde - dat hij ook wel na afloop van bijeenkomsten - inner­
lijk gewond - huilende achterbleef, het zijn verhalen, die zijn apartheid 
ook in de kring der Zionisten illustreren. De talloze mededelingen van 
Rabbijn De Vries op dit punt, ons bij herhaling gedaan (ook en vooral in 
Westerbork), vormden de basis voor onze beschouwingen. Essentiële ver­
schilpunten traden in al onze interviews ter zake niet naar voren.
Tot het huldigingscomité van eind november 1918 (op initiatief van mej. 
Mr. Hans Hillesum en Mr. Izak Prins tot stand gekomen) behoorden zowel 
De Lieme als ook Ornstein. En met hen een keur van andere Zionisten en 
Mizrachisten als E. Asscher Ezn, M. H. van Campen (toen nog Zionist), 
Joseph Gompers, Mr B. P. Gomperts, Mr. M. L. Kan (de laatste vooroor­
logse voorzitter der N.Z.B., omgekomen in Bergen Belsen) en Rabbijn S. 
Ph. de Vries.

Bij pag. 17]
Vergelijk voor Isaac da Costa als Joods dichter, J. Meijer, Isaac da Costa’s weg 
naar het christendom, Amsterdam 1941; Martelgang of Circelgang, Paramaribo 1954 
en laatstelijk in Zij lieten hun sporen achter, Utrecht 1964.
Jacob Israël deed zich terstond kennen als een dichter, die naar oer-Joodse 
substantie zocht. In zijn eerste - door Verwey geaccepteerde - lied in De 
Beweging (Negen Ab) bewerkt hij het lied der martelaren (Atv Harachamiem). 
Uit liturgische motieven groeit langzaam maar zeker een ‘nationaal’ ele­
ment. Dan al - in 1910 - heet het:

‘Volk zonder Vaderland: der volkren spot,
Verwoest is ons land, verbitterd ons lot.
Vader, Vader, die in de Heemlen woont,
De zon verlicht, op bonte wolken troont:
Arenden zijn snel, maar zij waren sneller
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De vromen van mijn volk, als leeuwen sterk 
Om uwen wil te doen en heilig werk,
Om hun wil gedenk ons, nu vijand feller 
Geduchter drijft, leg uwe Rechterhand 
Die bloedschuld wreekt, over Russische steden 
Waar uw volk diep-bloedende heeft geleden,
Verzoen ons, Heer, met het Heilige land.’

Bij pag. 177 en 17S
Dat de kwestie van de dubbele loyaliteit hem boeit en opgelost wordt naar 
de Joods-nationale zijde, bewijst, dat hij het Zionisme dan al zeer ernstig 
neemt!

Voor ‘Israël, die misdreef blijft Israël’ vergelijk het Talmoedtractaat 
Sanhedrin 44a. ‘Als hij ook gezondigd heeft, toch blijft hij Jood. Rabbi Abba 
zei: “Dit is wat de mensen zeggen, ook de myrthe die tussen doornen 
groeit, blijft myrthe en men noemt haar zo”.’ De spreuk maakte een diepe 
indruk op hem. Vergelijk pagina 205. J. E. Vleeschhouwer - thans in Israël - 
zond mij destijds wel zijn collectie De Haan-brieven ter inzage, doch gaf 
deze niet voor publicatie vrij.

Bij pag. 191
Over De Haans kennis van het Hebreeuws wordt verschillend geoordeeld. 
Onze conclusies zijn gebaseerd op gesprekken met velen en op een nauw­
keurig onderzoek van zijn oeuvre. Aanvankelijk was zijn onwetendheid 
onvoorstelbaar. Het zegt wel iets, als iemand uit zijn milieu - na welke ver­
wijdering ook - kan spreken van Kaul-Nidrei ! Over de Joodse onwetendheid 
van Carry van Bruggen werd eerder gesproken. Het staat vast, dat zijn 
afscheidsspeech op 1 december 1918 als zijn enige (bekende) Hebreeuwse 
product moet worden beschouwd. Van de signifische beschouwingen door 
Straschun en De Haan in het Hebreeuwse Bijvoegsel van het Maandblad Mizrachie 
(Zie o.m. de jaargang m, 1918), dient de Hebreeuwse inbreng als die van 
Straschun te worden gezien.
J. L. Schraschun was een Oost-Jood, die behoorde tot die groep Aufklarer 
(‘Verlichters’), die naast een gedegen kennis van de Rabbijnse bronnen, 
ook beschikten over een voortreffelijk inzicht in de Hebreeuwse taal en 
letterkunde. Hij sprak en schreef een natuurlijk Hebreeuws. Of het juist 
is, dat - zoals De Haan, gedateerd 27-1-1919, in het Handelsblad schrijft (pag. 
226) - hij op de jesjiewe in Wolodzin met Bialik in één klas zou hebben ge­
zeten, is niet meer na te gaan. Dit feit is op zichzelf niet oninteressant in de 
biografie van Jacob Israël, die het vaak over Bialik had.
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Straschun was (naar mededelingen van Prof. Dr. B. de Vries, Israël) destijds 
de enige modern-Hebreeuwse leraar in Amsterdam. De Vries, die met hem 
deel uitmaakte van de toenmalige Mo’adon Iwri, gaf van Jacob Israëls leraar 
een sympathiek beeld, dat ook door de correspondentie van de dichter en 
zijn rebbe wordt bevestigd.
Uit latere publicaties van De Haan blijkt, dat hij verzot is en blijft op gram­
matica. Lexicologische en signifische onderzoekingen stonden zijn bestu­
dering van het Hebreeuws misschien wel in de weg. ‘Veel grammatica. 
Dat maakt de kennis stevig’ - heet het in een brief aan ‘Job’ Oppenheim.
Zijn beschouwingen over Ben Jehoeda (Handelsblad 31—5—1919 en 18-6-1919 - 
gevolgd door Hebreeuwsche Significa 6-7-1919) schijnen eerder onverteerde 
verlengstukken van Nederland en als zodanig een weg terug, dan voor­
boden van iets nieuws. Wat kon het Ben Jehoeda schelen dat het Neder­
landse woordenboek van Koenen vol zat van fouten.
Overzien wij zijn signifische publicaties dan treft het ons, dat hij nage­
noeg uitsluitend Hebreeuwse bronnen citeert, hem toegankelijk in bij 
voorkeur Nederlandse vertaling. Behalve de in de biografie genoemde 
voorbeelden, wijzen wij op de noot op pagina 175 van zijn dissertatie (ter 
zake van ‘rente’) - op beschouwingen over het voegwoord ‘kie’ in Nieuwe 
Rechtstaal-Wijsbegeerte (Rechtsgeleerd Magazijn, 1915, pag. 464) - op citaten uit 
Ibn Gabirol in zijn Openbare Les, pag. 11 etc.
Dat Bialik (als Hebreeuws dichter) en Ben Jehoeda (als lexicoloog) hem 
innerlijk dwars zaten, blijkt op vele plaatsen. Eigenaardig de opmerking 
van zijn vijand A. Z. Ben Jisjai (Ha ‘kadosj’ De Haan, Jeruzalem 5685). De Haan 
zou hem eens - na een conflict - op straat hebben aangehouden. ‘Luister’ - 
aldus De Haan fluisterend in dit verhaal - ‘waarom zou je mij haten? Laten 
we vrede sluiten. Ik schrijf in het Nederlands gedichten, die schoner zijn 
dan die van Bialik. Laten we vrede sluiten en tezamen die gedichten in het 
Hebreeuws vertalen - dan zullen we beiden beroemd worden...’
Straschun schreef 31 januari 1919 in ‘de Groene’ over ‘Een merkwaardig man 
naar een merkwaardig land’:
‘Hoe groot de magische kracht van Zion is, heeft men nu weder kunnen 
zien bij Mr. Jacob Israël de Haan. Daarom baart zijn vertrek naar Palestina 
groot opzien.
Merkwaardig is Mr. J. I. de Haan. Wie zijn persoon en zijn levensloop kent, 
wie zijn Joodsche liederen leest, is er onmiddellijk van overtuigd, dat hij 
een buitengewoon man is. Hoewel jong in jaren is hij helaas rijk aan bittere 
ondervinding, bedrogen illusies, ontevredenheid en knagend berouw. On­
danks de waardeering, die hij vond, als significus en taal-philosoof, als
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rechtsgeleerde en dichter, voelde hij zich toch ongelukkig. Zijn werkzame 
geest is rusteloos, hij tracht grootsche dingen te volbrengen ten bate van 
anderen en tot zijn eigen bevrediging. Mr. de Haan heeft dit in verschillen­
de bewegingen gezocht, doch niet gevonden, tot hij zich bij de Zionistische 
beweging aansloot. Daar vond hij troost, daar voelde hij zich wèl.’
Een bewaard gebleven epistel van De Haan aan zijn rebbe luidt:

‘Jaffa, Briefadres Jeruzalem 
P.O.Box 163 io-9-’i9

Zeer waarde Heer Straschun, ja, ik schrijf weinig. Maar ik heb het hier al 
net zoo volhandig als in Holland. Ik ben bang, dat u hier niet licht eene be­
trekking zult vinden, waarvan u met vrouw en drie kinderen leven kunt. 
Een onderwijzer of leeraar verdient hier 15 Pond per maand. Dat is/180.— 
Dat lijkt nog heel wat. Maar alles is hier zoo duur. Men zegt, dat het van 
den winter nog veel duurder zal worden. Het blijft maar wachten, wachten. 
Ik heb gehoord, dat u solliciteert voor leeraar. Weet wat u doet. Het geld 
smelt hier weg.
Ik ben een maand in Jaffa geweest. De feestdagen hoop ik te Jeruzalem 
door te brengen. Dan denk ik naar Hebron te gaan. En daarna Jaffa en de 
koloniën.
Ik heb goed van u geleerd. Dank u wel. En ik spreek al fijn Sephardisch. 
Weet u wie hier is? Dr. I. Epstein, u weet wel, over wiens boek wij samen in 
het Hebreeuwsch hebben geschreven. Hij is inspecteur van onderwijs. 
Een beste man. Hier in Tel Aviv spreken ze veel Hebreeuwsch. Ik lees de 
krant al goed vlot. Maar wat een hoop nieuwe woorden!
Veel groeten aan uw vrouw, aan de kinderen en aan alle vrienden en be­
kenden van uw hartelijk toegenegen

Jacob Israël de Haan.’

Bij pag. 203
‘Beste Joodse gezinnen’ vgl. Jacob Israëls brief op pag. 308/9. Hij noemt daar 
(N.) Davids, (Dr. H.) Pinkhof en de familie van Simon Tal. Het drietal is 
gemakkelijk aan te vullen met de namen van Rabbijn De Vries, Opperrab­
bijn A. S. Onderwijzer (de schoonvader van zijn broeder Meijer), Rabbijn 
J. Vredenburg etc. In zijn gelegenheidsgedichten herleven deze contacten. 
Daarover schreef J. C. Bloem, Verzamelde Beschouwingen, pag. 101:
‘Het gelegenheidsgedicht staat tegenwoordig niet in goeden reuk (mis­
schien omdat de dichters het niet meer kunnen schrijven?), maar was het 
Goethe niet, die zei, dat alle gedichten eigenlijk gelegenheidsgedichten 
zijn? In zijn diepsten zin spreekt dit vanzelf, elk gedicht heeft natuurlijk
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een aanleiding. De bedoeling is echter, dat De Haan, in tegenstelling met 
bijna alle hedendaagsche dichters, in tal van uiterlijke levensgebeurtenis­
sen aanleiding vond om die als het ware van een zingend commentaar te 
voorzien.
Benijdenswaardige gave!’

Bijpag. 204
Het originele concept van de eerste Hebreeuwse brief, die De Haan van 
Simon Tal ontving - het schrijven nl. waarin deze van de ‘Groenburgwal 
47 Alhier’ contact met de ‘beroemde Zionistische dichter’ opneemt - is 
thans in ons bezit. Het blaadje papier draagt als datum ‘zondag n ijar 5675 
(=1915)’

Bijpag. 205
De brief aan Dr. H. Pinkhof ging - naar mededeling van diens dochter Clara 
Asscher-Pinkhof (Israël) - vergezeld van een Sabbatlied ‘tot mijn Vader ge­
richt, nadat hij een Vrijdagavond in de kring van mijn ouderlijk gezin had 
doorgebracht. De brief, waarmee hij het gedicht aan mijn Vader opdroeg, 
hebben wij kinderen nooit te zien gekregen, hoewel we al volwassen waren, 
mijn ouders eerbiedigden te zeer zijn geheim. Wel herinner ik me, dat ze 
het samen lazen en huilden.’ (Brief van 8-11-1964).

Bijpag. 210 v.v. (De HaansJoods credo)
Jacob Israël was - om het in specifieke Nederlandse Réveil-termen uit te 
drukken - ‘bevindelijk vroom’ en als zodanig ‘een man des gebeds’. Gebrek 
aan vormkracht en wijsgerige bezinning (dit gevoegd bij zijn provinciaal- 
Nederlandse afkomst en de daarmee samenhangende complexen - nog 
extra gecompliceerd door zijn psychologische structuur) mogen de vor­
ming van een ‘theologisch systeem’ in de weg hebben gestaan - hem was 
(om hem zelf te citeren): de Joodse oerkracht. Daaruit resulteerden een 
godsdienstige dadendrang (Awoda) en een gedurige behoefte aan verterend 
contact met het hogere (Hitlahawoet). Gestimuleerd dat alles door een on­
geremde wroeging, die hij als creatieve potentie koestert.
Getuige ook dat merkwaardige, gespleten kwatrijn (hier tussen lied en 
hart):

‘Laat mijn lied gerust herhalen:
“Keeren is schooner dan dwalen.”
In mijn hart weet ik wel zeer:
“Dwalen is schooner dan keer.” ’
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Hierbij een aantekening over zijn relatie tot Chassidisme, dat hij in Pales­
tina en in Europa had ontmoet en dat hem te Jeruzalem blijkbaar ook en 
vooral zinnelijk boeide (Chassidische dansen, Vrome Dans in de Kwatrijnen). 
Hoezeer hij nochtans het wezen van een ‘Soede’ (maaltijd) aanvoelt. 

‘Chassidisch Feestmaal
Zeg niet: Uw Maal ontwijdt Gods Heiige Stede.
Neen: Gods Heiligheid wijdt ons vrome Maal.
In Brood en Wijn proeven wij hemelvrede.
Gesprek en gebed één van Taal.’

Zijn extase beproeft hij bij de Klaagmuur
‘Op den gewijden grond tegen de Muur,
Lig ik van alles ontdaan, uur en uur.
Het Lijf verdwijnt sidderend in ’t Heelal.
Dit is het Uur, dat God mij spreken zal.’

Hoe dicht in Europa Martin Buber langs hem scheerde, blijkt uit diens 
principieel schrijven ‘over de mogelijkheid van bewuste, individueele, 
actieve significa’ aan de Raad van Bewindvoerders van het Internationaal 
instituut voor Wijsbegeerte te Amsterdam, geciteerd in Rechtskundige Significa, 
pag. 85 (‘Das Werden des Wortes ist ein Mysterium, das sich in der ent- 
brannten, aufgetanen Seele des weltdichtenden, weltentdeckenden Men- 
schen vollzieht’). Van enig intern-Joods contact Buber-De Haan is ons 
echter niets gebleken.
Dat hij om God te benaderen in zijn kwatrijnen bidt en vloekt was voor 
deze dichter uiteraard hetzelfde. Werd ‘vloeken’ en ‘zegenen’ in het He­
breeuws niet door hetzelfde werkwoord weergegeven! ‘Want langs de 
wegen der gebeden gaat mijn ziel Gods eeuwigheid binnen’ - aldus formu­
leert hij ergens zijn zekerheid op dit punt.
Op geheel originele wijze leest hij in de simpele zevenstuiverstefille, waar 
op bladzijde 32 wordt vermeld: ‘Op den 9den Ab wordt het vers Jesaja 59:21 

niet gezegd.’ De significus constateert in Rechtskundige Significa, pag. 17/18:
‘Ook de stilte is een machtig symbool. Er is een machtelooze geslagen stilte. 
Maar ook een machtig zwijgen, Eén voorbeeld: iederen ochtend wordt in 
de Joodsche ochtendgebeden een bepaald gebed gezegd. Op den treurdag 
van den negenden Ab wordt uit dit gebed de tweede zin weggelaten. Die 
weglating staat in de gebedenboeken aangegeven. Iederen ochtend zien 
wij dat. Ieder zal wel eens gevraagd hebben naar de reden van die weg­
lating. Wanneer die zin niet wordt gezegd, wordt hij juist diep dóórvoeld. 
Dat is: kinetisch verzwegen, potentieel machtig uitgesproken.’
Dat Joodse woordmystiek hem beheerst en dat hij op dit punt gaarne
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‘zwevende’ is blijkt uit het zoéven aangehaalde boek op pag. 24:
‘De Talmudisten (De Haan doelt op de Talmoedplaats Tractaat Chagiga 
14b) kennen vier punten. Bekend is de uitdrukking: “De Leer wordt ver­
klaard Be-Pardijs”. P.R.D.S. zijn beginletters van vier Hebreeuwsche woor­
den, die beteekenen: op gewone wijze; als wenk beschouwd; diepervor- 
schend; geheim.’
Op pag. 47 volgen dan beschouwingen over Fabre d’Olivet (Langue hébraique 
restitué) en Saint-Yves d’Alveydre.

Bij pag. 23)
Opvallend de plotselinge sterke herinnering aan zijn jeugdjaren ‘als open 
wegen’ en het citaat uit de Zaterdagavond-liturgie (Jesaja 12:6).

Bij pag. 2)7
Gedurende mijn verblijf in Israël (aug.-oktober 1960) had ik uitvoerige be­
sprekingen met:
A. Z. Bett-Jisjai, Tel Aviv. Deze was destijds redacteur van het nationale 
Al Hamisjmar en een der organisatoren van de staking op de Rechtsschool 
tegen De Haan. Na de moord op De Haan stelde hij de bekende brochure 
Ha'kadosj’ De Haan samen. Zelf zou hij een tijdlang in arrest zijn gehouden 
omdat men hem van de moord verdacht.
A. Stern, Jeruzalem. Bij Stern thuis woonde De Haan in de voorlaatste peri- 
de van zijn Palestijnse tijd. Eigenaardig is het, dat ook deze man nog anti- 
Zionistische, pro-Arabische denkbeelden koestert.
Mevrouw J. D. Oppenheim, Ramat Gan, weduwe van ‘Job’ Oppenheim. Zij ont­
moette De Haan in Jeruzalem omstreeks 1924.
M.J. Levie, Cholon. Hij kende De Haan vóór 1919.
M. Ben Jechiezkel, Jeruzalem. Deze literator gaf een uitnemende analyse van 
de weerstanden, die De Haan in zijn laatste periode opriep.
S.L. de Beer, Bne Berak.
S. Tal, Tel Aviv.
Mirjam de Leeuw, Haifa. Ontmoette De Haan in Palestina, waar zij sedert 1920 
verbleef, regelmatig.
B. Dasberg-De Vries, Bne Berak. Dochter van Rabbijn De Vries, die omstreeks 
1922 in Palestina vertoefde.

Bij pag. 238
‘Verpletterende ontvangst’. Alle geïnterviewde personen spreken daar­
over. A. Stern deelt ons - zondag 4-9-1960 - mee, dat ‘Professor’ De Haan
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gezegd zou hebben tot de dienstdoende Amerikaanse functionaris (voor 
wie hij ‘twee pakken’ materiaal meebrengt; cf. pag. 233): ‘Ich bin bereit dies 
zu übernehmen’. Hij werd niet serieus genomen, uitgelachen en verander­
de terstond en wezenlijk van mentaliteit. In deze geest uitten zich alle ter 
zake bevoegde kenners van deze periode.

Bij pag. 239
Zie over S. A. van Vriesland het herdenkingsboekje Siegfried van Vriesland - 
May 2nd, 1886-December tfh, 1939. Met bijdragen o.m. van Victor E. van Vries­
land (‘My Brother’s House’), Abraham Granovsky, Harry Sacher en an­
deren.
Ik ben Mevrouw Mirjam de Leeuw te Haifa dank verschuldigd voor de in­
zage van vertrouwelijke correspondentie.

Bij pag. 245 (vergelijk ook pag. 67 v.v. de Verzen van Jezus)
In hoeverre Jacob Israël - vroeger en later - geflirt heeft met het Christen­
dom en zijn gedachten (en gedichten) op dit punt serieus dienen te wor­
den genomen, vormt een probleem apart. Veel is hier nog niet opgelost. 
Er bestaan gronden om te vermoeden, dat hij misschien zelfs een korte periode 
in een klooster (waar? in België? wanneer?) heeft vertoeft. Zijn zinnelijke 
Christusverzen doen o.i. niet zeer christelijk aan. In de correspondentie 
met Van Eeden blijkt o.i. niets van toenadering in dat late stadium. Uit de 
nagelaten Kwatrijnen valt wel op te merken, dat de Joodse dichter met dit 
element blijft spelen, maar op afstand.

‘Een kardinaal is in de stad gekomen,
Men verlicht feestelijk het Hooge Huis.
De nacht ligt stil. De jaren stroomen:
Jeruzalem onder het stralend Kruis.

De Kerk viert feest voor een van zijne vorsten.
Een Kruis van Licht brandt op ’t hoog huis van ’t klooster.
Jeruzalem liet één aan ’t Kruis verdorsten.
Eenen Vervoerder of een Trooster?’

Bij pag. 243 v.v.
R. Cha'im Sonnenfeld was - naar veler mening (wij noemen speciaal Prof. 
Dr. B. de Vries) geen Raw (Opperrabbijn) in de eigenlijke zin, doch in eer­
ste instantie een ‘sjocheet’, en als zodanig (naar Oosteuropese maatstaven)
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zeker een Talmid Chagam, een geleerde. Niet te vergelijken evenwel met 
de hier genoemde Diskin, die door sommigen wordt beschouwd als een 
‘van de groten van het geslacht’, ‘migedole hador’. Deze behoorde tot de 
fanatici par excellence. Sonnenfeld stond als Jood wel sympathiek tegen­
over De Haan, in zijn gedachtengang een jekke (West-Jood), die baltesjoe- 
we was geworden. Een man overigens, die het wezen van R. Chalm even­
min doorgrondde als deze het zijne.

Bij pag. 253
Verrader. Toen Dr. M. E. Bolle als student aan een orthodox leraren-semi- 
narium te Jeruzalem bij de literatuurles een opstel wilde schrijven over 
Jacob Israël de Haan, werd hem dit door zijn leraar Mordechaj ben Jechez- 
kiel verboden onder de toevoeging: ‘De Haan haja boged’=De Haan was 
een verrader. Eigenaardig is het, dat De Haan omstreeks 1920 blijkbaar ook 
het directeurschap van een leraren-Seminarium schijnt te hebben ge­
ambieerd, zoals blijkt uit een ingezonden mededeling van A. W. Brod in 
Ha’arets 28-2-1960.

Bijpag. 258
De Kroniek der Nederlandsche Letteren van Carel Scharten (1916) riep van Joodse 
zijde felle reacties tevoorschijn. Vgl. ook M. H. van Campen, Over Literatuur 
(Tweede Bundel), Leiden z.j. (Een antisemitische criticus? pag. 92 v.v.).
Van Campens bundel begint met een uitvoerig essay Oude en Nieuwe Joodsche 
dichtkunst, ‘Naar aanleiding van en over Jacob Israël de Haan’s Het Joodsche 
Lied’.
Van Campen sprak ons in 1941/42 over de indruk, die dit critische opstel op 
De Haan blijkbaar had gemaakt. Toen het verschenen was, wilde deze zich 
terstond de daaropvolgende sjabbat naar de essayist begeven, die in de 
Watergraafsmeer woonde. Omdat de wandeling van de Frans van Mieris­
straat naar ‘de Meer’ de orthodoxe Jacob Israël in conflict zou brengen met 
de Sjabbatgrens (‘Techoem’), logeerde hij ‘over sjabbes’ bij de familie 
Jonas Davids, die in de buurt van de Van Campens woonde.
In de Kwatrijnen is de fijnzinnige Michel van Campen (in de oorlog omge­
komen) vereeuwigd als ‘een rechter, streng maar goed. / Van dwaze boeken 
en van dwaze schrijvers.’

Bij pag. 263
In Westerbork mocht ik (juni 1943 - barak 67) Jacob Israëls Jeruzalemse rechts­
colleges inzien. Een zoon van zijn (in 1940 reeds lang overleden) broeder
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Meijer had deze van zijn tante Hans ten geschenke gekregen. De jonge A. 

de Haan stak de documenten, die hem blijkbaar dierbaar waren als een 
talisman, in zijn rugzak toen hij des ochtends op weg ging naar Auschwitz. 
Eigenaardig is het zeer zeker, dat meerdere Joden in de concentratiekam­
pen historische documenten - voor hun persoonlijk leven van belang - 
mee hadden genomen. Rabbijn De Vries toonde mij zijn vroeg 20ste eeuwse 
correspondentie met Opperrabbijn L. Wagenaar over het Zionisme en 
wees mij nadrukkelijk - toén nog en daar - op de unfaire strijdmethoden 
van zijn tegenstander. Jacobus H. Kann (die eveneens in dit boek voor­
komt) had zijn correspondentie met Herzl meegenomen.

Bij paft. 2 66 (en passim)
F. (Perets) Bernstein, thans in Israël, werd geboren in 1899. Figuur van be­
tekenis in de Nederlandse Zionistenbond, die hij jarenlang diende als re­
dacteur van de Joodse Wachter en later als Voorzitter. Publiceerde o.m. Der 
Antisemitismus als Gruppenerscheinung, Berlin 1926 en Over Joodsche Problematiek, 
Arnhem 1935. Maakte deel uit van de oude Rotterdamse koffie-firma Veder 
en Co. Vertrok vóór de tweede wereldoorlog naar Palestina. Leidende 
figuur in de liberale, algemeen Zionistische partij aldaar. Maakte in 1948 als 
minister voor Handel en Industrie deel uit van de eerste regering-David 
ben Goerion van de Staat Israël. Een typering van hem (Rotterdams koffie- 
makelaar wordt minister) door E(lias) in Elseviers Weekblad van 6 mei 1948.
Wij kozen Bernstein als Jacob Israëls politieke tegenvoeter, omdat in diens 
rechtlijnigheid het politieke Zionisme volstrekt onromantisch wordt ge­
poneerd. Het is duidelijk, dat talloze scribenten zich met het geval-De 
Haan bezig hielden. Het valt daarbij op, dat al spoedig enkele Oost-Joden 
naar voren komen, van wie wij noemen Jeremia Bornstein en Jakob Roth- 
stein, over welke laatste ons ook A. Z. Ben-Jisjai sprak. Deze vertaalde n.1. 
na de moord ‘bezwarende’ kwatrijnen en is mij verder bekend als jiddische 
dichter van Di Harfe, Nationale un Volkstimliche gedichte, Rotterdam, 1916. Een 
uitgave van ‘Verlag Pardeis’, waarover de Catalogus Oorlogsliteratuur 1917, 
enkele gegevens brengt. Een felle aanval in het Algemeen Handelsblad van 22 
maart 1921 lanceert Carolina Eitje, onder de titel Verspieders. Van zijn vroe­
gere medestanders zijn J. H. Kann en Mr. Izak Prins hem blijven verdedigen.

Bij pag. 268
De tekst van het bedoelde gedicht luidt:

‘Vijf jaren brachten u ruim winst, mochten vijf verdre jaren
Het eind zien van uw Bond
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Daar ons volk, eens verloren in wervling van gevaren 
Zijn veilig Land hervond.’

Wij worden herinnerd aan Hermann Cohen en diens ‘sporen der Mas- 
jieach’. Zie Franz Rosenzweig in zijn Einleitung van Cohens Jüdische Schriften, 
Berlin 1924, pag. xxxv. Vergelijk ook Rosenzweig: Jehuda Halevi, Hymnen und 
Gedichte, Berlin z.j., pag. 239.
‘Hermann Cohen sagte einmal zu mir - er war schon über siebzig “Ich 
hoffe doch noch, den Anbruch der messianischen Zeit zu erleben”. Damit 
meinte er, ein Glaubiger des falschen Messias des neunzehnten Jahr- 
hunderts, die Bekehrung der Christen zum “reinen Monotheismus” seines 
Judentums, die er in der liberalen protestantischen Theologie sich vor- 
bereiten zu sehen meinte. Ich fuhr zusammen vor dieser Gewalt des “bald, 
in unsern Tagen” und wagte nicht zu sagen, dasz diese Zeichen mir keine 
Zeichen waren, sondern erwiderte nur, ich glaubte es nicht zu erleben. 
Darauf er: “Aber wann meinen Sie denn?” Da hatte ich nicht das Herz, 
keine Zahl zu nennen und sagte: Wohl erst nach Hunderten von Jahren. 
Er aber verstand: wohl erst nach hundert Jahren, und rief: “O bitte sagen 
Siefünfzig!’”
Cohen zag in gebeurtenissen als de Dreyfus-affaire barensweeën van de 
masjieach. Zo beschouwde Jacob Israël de Haan het oorlogsgebeuren 1914- 
1918.

‘Ziet: van de Teekens van God bloeit de Tijd 
Zóó vol als de avondhemel van de sterren.’

Bij pag. 272

Vreemd de kennelijke fout: Bar Tenoera. Hier wordt bedoeld Obadja di 
Bertinoro (Bartinoro), de populaire misjnacommentator, afkomstig uit 
het Italiaanse Bertinoro, abusievelijk door de dichter herdoopt als Bar ( = 
zoon van) Tenoera (in de wandeling spreken Joden over Bartenoere).
Dat Amarcaliem op ‘een mooie plaats’ (nl. Numeri 3:22) voorkomt, moet zeker 
worden verklaard met een toespeling op Jacob Israëls Levieten-afstamming 
‘En de vorst van de vorsten van Levie...’ door Onkelos vertaald als: ‘En de 
Amarcalie, die was aangesteld over de Levietische vorsten...’ Bartenoere’s 
associatie aan Emir is de dichter dierbaar.
Dat de ‘Amarcalie’ over alles te zeggen had berust op volksetymologie (Amar 
Kol), vgl. Talmoed Tractaat Horajot 13a. Een andere fantasie leidt via ‘Mar 
Lakol’ tot: heer over allen. Vgl. J. Levy, Wörterbuch über die Talmudim und Midra- 
schim, Berlin-Wien 1924 s.v. Amarcal.
Scherp geanalyseerd levert dit feuilleton-fragment een beknopte auto-
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biografie op:
1. Amsterdam! Zijn leven.
2. Pekiediem=ambtenaren=‘vreeselijke stam’, dubbelzinnig. Zij ‘knoeien’ 

hem.
3. De vervanging van die stam in de grammatica door doden.
4. Tenslotte: zijn koningsdroom als vorst (Amarcalie) der Levieten.
5. Hij is erfelijk vorst (familietraditie).

Het N.I.W. van 4-7-1924 brengt met de berichten over de moord, op de 
voorpagina, een officiële verklaring van Pekiediem en Amarcaliem. Daaraan is 
toegevoegd een Hebreeuws schrijven van Sonnenfeld en Diskin. De toe­
gevoegde vertaling luidt:

‘Jerusalem, Siwan 3684 -10 Juni 1924 
Aan het College van Pekidim en Amarcalim der Isr. Gemeenten in het H. 
Land gevestigd te Amsterdam.
WelEd. Heeren,
Van verschillende zijden werd ons medegedeeld dat men de positie van 
prof. dr. J. I. de Haan tracht te ondermijnen en men ook moeite wil doen 
hem bij de heren Pekidim in een kwaad daglicht te stellen.
Wij willen nu trachten hem recht te doen wedervaren en verklaren, dat 
prof. dr. de Haan op buitengewone wijze zich opoffert, om de orthodoxe 
gemeente te redden van hen, die tegen haar opstaan en trachten haar ten 
onder te brengen, te verwoesten; daarom wordt hij achtervolgd door de 
vrijgeesten en hunne organisatie in alle opzichten; zij belagen hem en 
staan hem naar het leven. Door hun drijven is het hun reeds gelukt hem 
in zijn bestaan te benadeelen, doch, in spijt daarvan, houdt hij moedig 
stand voor de heilige beginselen en beschermt hij de orthodoxie.
Nu zijn de vrijgeesten tegen hem opgestaan, om zijn eer aan te tasten en 
hem te vernederen en zij bekladden hem in hun couranten, om hem in 
verdenking te brengen. Deze lieden hopen hierdoor te bewerken, dat hij 
zijn werkzaamheden in het belang der Jodenheid zal moeten staken en zij 
dan hun eigen plannen beter zullen kunnen uitvoeren.
Prof. De Haan is een zeer hooggeschatte kracht en zijn werkzaamheid en 
hulp in het belang der Jodenheid is zeer groot; de geheele Jodenheid in 
Palestina en daarbuiten is hem daarvoor dank verschuldigd.
Wij verzoeken u dus, geenerlei aandacht aan deze lastertaal te willen 
schenken, integendeel: steunt dezen zeer achtenswaardigen man en staat 
hem ten dienste in alle opzichten, want hij werkt in oprechtheid en 
trouw.
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Wij onderteekenen met groeten, in het belang van de waarheid en vrede 
in Jerusalem.

(w.g.) J. Ch. Sonnenfeld
Chief Rabbi of the Ashkenasic Community 
Jerusalem.

(w.g.) Rabbi Isaac J. Diskin,
Jerusalem.’

Bij pag. 284
Meijer de Haan weigerde als reserve-officier een bevel van een meerdere 
op te volgen, dat hem in conflict bracht met de Joodse Sabbatwetten. De 
sfeer van het probleem (een echte De Haan-casus) tekent een ingezonden 
stuk in DeJoodsche Wachter van 13 sept. 1918, geschreven door Rabbijn De Vries, 
die ook voor deze zoon van Izak de Haan als geestelijk raadsman optrad.

Bij pag. 285
Het noemen van de Nederlandse socialisten is merkwaardig, om de affec­
ten. ‘Burgeres’ H. Roland Holst. Zij wordt geacht. Danade beide Joden met 
parallelle rebbe-achtergronden: niet geacht! A.B.K. mét de toevoeging ‘nog uit 
zijn Zionistischen tijd’. En tenslotte de Troelstra uit de Pijpelijntjesda.gen\ En 
al die laster ongevaarlijk, omdat niet hij, maar ‘zij’ het hebben gezegd!

Bij pag. 286
Dat alle reizigers zich lieten voorlichten door De Haan én dat hier een 
groot gevaar voor de Jisjoew lag, blijkt ook uit het later aan te halen 
schrijven van J. H. Kann (cf. pag. 315): ‘en dus ook niet zult trachten be­
zoekers van Palestina tegen het Zionisme in te nemen.’

Bij pag. 290
De uiting tegenover J. H. Kann is ons door meerderen (o.m. S. L. de Beer) 
bevestigd. Wat Kanns consulaat betreft, vermelden wij nog, dat bij K.B. 
van 20 april 1924 het vice-Consulaat der Nederlanden te Jeruzalem verheven 
werd tot een consulaat en dat de heer J. H. Kann als consul benoemd werd 
buiten bezwaar van ’s Lands schatkist.
Het ressort van het consulaat omvatte de onderdistricten Jeruzalem, 
Bethlehem en Jericho van de provincie Jeruzalem, Jaffa en het onder- 
district Nablus van de provincie Samaria en voorts de onderdistricten 
Beersheba en Hebron van de Zuidelijke provincie.
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Bijpag. 293
Hoe na de Northcliffiade De Haans leven in gevaar was, blijkt uit mede­
delingen van de Daily Express na zijn dood.
‘A graphic description of him was written by Mr. James Douglas in the 
“Sunday Express” of March i8,1923. At this time Mr. Douglas was in Jeru- 
salem with Lord Beaverbrook.
“An orthodox Jew came to our hotel, like Nicodemus by night, in order 
to expound the fears and to analyse the wrongs of his non-Zionist co- 
religionists. He came in the teeth of Zionist intimidation. He had been told 
by Zionist zealots that if he dared to communicate with Lord Beaverbrook 
he would pay dear for his treachery and his temerity”.
That Orthodox Jew, whose name, for obvious reasons, was withheld at 
the time, was Dr. de Haan.
Before this time, when the late Lord Northcliffe was in Palestine, Dr. de 
Haan took part in an anti-Zionist delegation which was set on in the 
streets and stoned.’

Bij pag. 295
Over De Haans Arabische relaties is niet al te veel bekend. Men moet aan­
nemen, dat hij zelf veel bezwarend materiaal terstond vernietigde.
In zijn nalatenschap bevonden zich een paar cahiers met aantekeningen 
over contacten. Eén schrijven (te Leiden ontcijferd) bleek te zijn de door 
De Haan opgemaakte verklaring te Amman (1922), waarin door Arabieren 
en orthodoxe Joden aan de Zionistische organisatie het alternatief wordt 
voorgelegd van vrede met de Arabieren, doch dan opgeven van de Balfour- 
declaratie ofwel een strijd op leven en dood.
Een eveneens in de nalatenschap aangetroffen bezwarende brief - met een 
moeilijk leesbare ondertekening - is gedateerd, Amman the ioth February 
24.

Bij pag. 299
‘Het Handelsblad begon nog voorzichtiger te worden’. De journalist L. 
Aletrino schreef ons (d.d. 13 juni 1960), dat hij in overleg met zijn toenmalige 
hoofdredacteur Mr. J. Kalff ‘menigmaal passages in de Haans artikelen 
heeft geschrapt’. Ook om andere dan politieke redenen.

Bij pag. 300
Het artikel 1100-1000; 46000-15000-, 1000-70 handelt over het feit, dat zich ge­
durende het eerste kwartaal van 1924 1100 Joden in Palestina hebben geves-
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tigd, terwijl 1000 het land verlieten. Het Palestina Opbouw Fonds (Keren 
Hajesod) heeft de laatste maand 46000 Pond ontvangen, het grootste deel 
uit de U.S.A. terwijl het maandelijks inkomen van het J.N.F. was gestegen 
van 3000 tot 15000 Pond. Tenslotte spreekt hij over een congres van de so­
cialistische arbeiderspartij, waar 70 afgevaardigden aanwezig waren en 1000 
gasten.
Dat De Haans artikelen - die later dus ook in Het Vaderland en elders ver­
schenen - grote invloed kregen op de Nederlandse publieke opinie, blijkt 
uit diverse reacties in De Joodsche Wachter. Op 7 maart 1924 reageert C(ohen’) 
zeer fel op de ‘geloovige Jood’, die voortdurend Allah aanroept, ‘bij Koning 
Hoessein en zoovele andere aanzienlijke Arabieren volgens zijn eigen zeg­
gen, in en uit gaat en dan in alle kranten van Nederland welke hij weet te 
bereiken, de groote pers en de provinciale pers, fél kwaad spreekt van de 
Zionisten...’
Volgt een bestrijding van De Haans voorstellingen, zoals die door de Dor- 
drechtse Courant in een artikel Ahasverus zijn verbreid.
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DE MOORD

I
De inleiding tot de laatste fase vormde de boycot van de studenten aan de 
Rechtsschool. A. Z. Ben Jisjai was een der organisatoren. Omdat ook op 
dit punt diverse oncontroleerbare verhalen de ronde doen, leek het ons 
juist de bronnen te laten spreken en enkele brieven van Goadby en Nor- 
man Bentwich integraal op te nemen. Zij typeren uitstekend - in alle za­
kelijke onbewogenheid - de ambtelijke, koloniale sfeer. Zij zijn - evenals 
de epistels van J. H. Kann - ontleend aan de nalatenschap ter Rosenthaliana. 
De jurist Norman Bentwich - geboren 1883 - bekleedde in het toenmalige 
Mandaatgebied tijdens het bewind van Herbert Samuel - de functie van 
Legal Secretary.
Wel contrasteren deze epistels met de sympathieke, menselijke brieven 
van J. H. Kann. Zie over hem ons artikel van 7 oktober 1949 in De Joodse 
Wachter (J. H. Kann - Haags bankier en vriend van Herzl). Typerend voor Kanns 
loyale houding t.o. De Haan - zulks in tegenstelling tot nagenoeg alle 
Zionisten - is het volgende Ingezonden in De Joodsche Wachter van 5-5-1922: 

‘Geachte Redactie,
In Uw laatste nummer tref ik twee ingezonden stukken aan, waarin de 
schrijvers zich m.i. veel te fel uiten ten opzichte van Jacob Israël de Haan. 
Laat mij dadelijk vooropstellen, dat ook ik zijn bezoek aan Lord North- 
cliffe betreur. Maar het is niet juist wat Dr. van Raalte zegt, dat als gevolg 
van dat bezoek de Northcliffe-pers, die vroeger de Zionistische zaak steun­
de, thans van front zou zijn veranderd. Die frontverandering dateert reeds 
van vóór het bezoek van De Haan. Dr. van Raalte acht hetgeen De Haan 
schrijft gevaarlijk en acht voortzetting daarvan voor onze zaak onge- 
wenscht. Ik kan de meening niet deelen. De Haan heeft in de loop der jaren 
een diep inzicht gekregen in de omstandigheden, die in Palestina heer- 
schen. Hij ziet scherp en geeft m.i. zijn indrukken weer naar zijn beste 
weten. Hij blijft daarbij een dichter. En dat is het juist wat mij, ook veel 
anderen, in tegenstelling met hetgeen Dr. van Raalte schrijft, steeds naar 
de courant doet grijpen, wanneer daarin een artikel van De Haan versche­
nen is. Al is het niet altijd alles even tactvol en al hoort zeker niet alles nu 
juist in de groote pers, zoo staat het meestal toch op een heel wat hooger 
niveau, dan wat er verder in de couranten over de Joodsche zaak te lezen 
is...
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Waar ik het voor de geschiedenis van het Zionisme jammer zou vinden, 
dat Jacob Israël de Haan zijn taak van “contemporain historicus” niet meer 
zou voortzetten, en ook, omdat door beide inzenders, al is het niet opzette­
lijk, in de kaart wordt gespeeld van hen, die een campagne voeren om bij 
deze schoone gelegenheid den lastigen man weg te krijgen, heb ik ge­
meend het voorenstaande in het midden te mogen brengen.’
Met beleefden dank voor de plaatsing,

J. H. Kann
Onderschrift (van de Redactie):
Verschil van meening ten aanzien van J. I. de Haan’s manier van schrijven, 
achtte ik in Zionistische kringen ondenkbaar. Ik heb me blijkbaar vergist.’

Wij komen nu tot de eigenlijke moord.

II
Na een langdurige periode van taai voortwoekerende legenden (waarin 
veelal homosexuele problematiek werd misbruikt om de waarheid te ver­
doezelen) is in de Israëlische pers van 1960 een eerste poging gedaan tot het 
poneren van feiten.
Op 24 en 26 februari 1960 publiceerde Chaviv Kena’an in Ha’arets een be­
schouwing over de moord op De Haan, die in een enigszins verkorte en 
vrije Duitse vertaling van S. Braun (die aan de inhoud overigens niets ver­
anderde) ook verscheen in Jedioth Chadashot van 11 april d.a.v. Het belangrijk­
ste van Kena’ans uiteenzettingen is wel, dat hij stelt, dat het twee Joden 
waren, die de moord op zich hadden genomen. Hij noemt zelfs de naam 
van een der daders (de toen reeds gestorven Abraham Krizewsky alias 
Giora). De naam van de (nog) levende werd begrijpelijk verzwegen, hoe­
zeer deze ook in bepaalde Israëlische kringen als bekend geldt.
Het publiceren van deze feiten betekende het begin van de ontrafeling van 
deze uitermate ingewikkelde casus.
Onderzoekingen - vooral in Israël - hebben mij in staat gesteld de historie 
van deze slotacte vrij nauwkeurig te omlijnen. Om haar te begrijpen is 
verdieping in achtergronden noodzakelijk.
Het bleef een dichter voorbehouden inzet te worden van de eerste politieke 
moordcampagne in onze tijd bedreven door moderne Joden - daartoe ge­
stimuleerd enkel en alleen op politieke gronden. Moordcampagne! Want aan 
de drie fatale schoten lag een planmatige organisatie ten grondslag, die het 
o.m. mogelijk maakte, dat - ondanks de algemene beruchtheid van het 
geval-De Haan - ie de moord volstrekt onverwacht kwam - 2e plaats en tijdstip
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zo gekozen waren, dat getuigen (althans bezwarende getuigen) niet ter 
plaatse waren - en je - tenslotte - dat de daders snel en ongemerkt konden 
ontkomen en wel naar een plaats (Schenoenat Borochov?), waar niemand 
ze zocht. De wel in arrest genomen personen (wij denken b.v. aan de ook 
in de rapporten van de Nederlandse consul-generaal genoemde - intussen 
overleden - Manja Schochat) moesten spoedig in vrijheid worden gesteld. 
‘The apparent coolness of the act, and the speed with which the murderer 
- or murderers - was lost in the maze of ancient Jerusalem, suggests that 
the crime was planned and carried out by someone who had calculated 
the risks and was well acquainted with the habits of the victim’ (Daily 
Express).
Kenners zijn dan ook geneigd deze moord te vergelijken met die (in 1933 
uitgevoerde) op Chaïm Arlosoroff. Zowel wat het zuiver politieke element 
aangaat, alsook terzake van de voorbereiding en de onoplosbaarheid.

III
In de reacties, die terstond na de moord van Joodse zijde verschenen, valt 
op, dat naar buiten als officiële lezing gold de oud-Joodse afwijzing van de 
broedermoord. De afbuiging van het geval-De Haan in de richting van 
homosexuele moeilijkheden met Arabische jongetjes diende vooral om 
invloedrijke Westeuropese orthodoxe kringen (zoals te Frankfurt am 
Main) huiverig te maken. De tendentieuse - en historisch waardeloze - 
brochure van A. Z. Ben Jisjai wordt daardoor bepaald ontsierd. Hoe gun­
stig steken daarbij af de eerder genoemde eigentijdse beschouwingen van 
Wolfgang Weisl. Weisls (psychiatrische) analyse geeft een aanvaardbaar 
beeld van de Jeruzalemse Jacob Israël, wiens Nederlandse achtergronden 
de schrijver uiteraard niet kon kennen. Diens chicaneuse journalistiek 
wordt raak getypeerd. Het pathologische ziektebeeld van de dichter 
schijnt hier en daar misschien aan de oppervlakkige kant. Maar in elk ge­
val gaf Weisl naar de zijde der buitenwereld een aannemelijke verklaring 
op een aanvaardbaar niveau. Hij verdoezelt eigenlijk niets en durft zelfs 
stellen, dat ‘die Kugel des Mörders barmherzig war...’ Hij toont zich naar 
buiten bepaald opgelucht!
Naar binnen was men zelfs blij. Letterlijk uitte zich Harry Sacher tot S. A. 
van Vriesland (zij zitten samen aan tafel bij J. H. Kann als het bericht van 
de moord komt; naar mededeling van Dr. V. E. van Vriesland): ‘I am glad’. 
Andere mededeling uit Israëlische bron: een man, die het bericht ver­
neemt, zegt plechtig: ‘Gezegend hij die hem heeft vermoord’ (Baroech 
sjeretsacho).
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Het is niet onmogelijk, dat de ‘diehards’, die de daad voorbereidden en vol­
brachten, zo overtuigd waren van het rechtvaardige van hun daad, dat zij van 
meet af aan zelfs de publieke opinie hebben willen confronteren met deze 
moord als een duidelijke uiting van Joods terrorisme! Tussen hen en de 
gematigden heerste terzake verschil van mening. Achter de moord op 
Jacob Israël gaat een principiële controverse schuil tussen de militaire inter­
pretatie van de heel vroege Hagana en de terroristisch subversieve. Dit blijkt ook 
uit Blood and Fire, een soort geromantiseerde memoires van A.X. (een typo­
script van 357 pagina’s), waaraan door mij het fragment over de moord 
werd ontleend (zie pag. 329-332, corresponderende met het typoscript folio 
85-90). Dit typoscript én een bundel authentieke brieven (door X. tussen 
1955 en 1957 gezonden aan een redacteur van het Sefer Toldot Hagana - Geschie­
denis der Hagana - zulks ten behoeve van de geschiedenis van het Isra­
ëlische leger) vormen mijn voornaamste bronnen.

IV
Gaan wij uit van Blood and Fire dan concentreert zich X’s problematiek op de 
volgende punten:
A. Het verraad
1. De Haan (‘Van Fried’) is ‘a traitor’ (folio 37).
2. Zijn reis naar Amman wordt met name genoemd (38).

3. ‘And all this in the name of God’ (38).
4. De Haans ‘geloof’ wordt gesepareerd van de echte orthodoxe Joden, die 
nooit tot verraad in staat zijn.
B. De moord
1. Mening van de gematigden: ‘terrorism is even more dangerous. Our aim 

is not just a country for the Jews. We want to create here a better life, a 
life of justice and freedom. We cannot achieve this ideal walking over 
dead bodies...’ (39).
.Extreem standpunt = X: ‘Van Fried is a mad dog. It is our duty to put 
him out of the way’ (39).

Zo blijkt uit een dialoog (‘our talk in Beith-Hakerem’). Alles culmineert 
tenslotte in de vraag of‘men’ de moord zou begrijpen en accepteren:
‘It won’t be understood!’ I cried. ‘Maybe here, in Palestine, people will 
understand, but not abroad. The Jews outside Palestine won’t understand. 
Never! And we need their understanding and good will more than any- 
thing in the world. We are preparing the country for them; we are just 
the pioneers.’
Dat deze dialoog als neerslag van bestaande standpunten dient te worden
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beschouwd is wel zeker. Wij citeren:
‘We created the Haganah because our work and our lives were imperilled. 
The impending danger from within is as great as the possibility of an Arab 
attack.’
‘Terrorism can boomerang, it might create new and even greater dangers. 
The fight against Van Fried is not the job of the Haganah. Let somebody 
else take care of Van Fried.’
‘Who?’
‘Let the politicians worry about it.’
‘Don’t be silly. Politicians don’t order acts of terror, they just approve 
of them, unofficially, after they are done.’
‘I did not mean that. There are other ways to fight Van Fried. Our leader- 
ship won’t condone terrorism anyway.’
‘It doesn’t look so when you read what they write about Van Fried in the 
newspapers.’
‘We are officers of the Haganah and our only job is to build the nucleus of 
ourfuture army.’
‘But betrayal is betrayal, no matter what Van Fried’s reasons are. It mustbe 
punished.’
Dawn stained the sky and a new day descended on Jerusalem.’

V
Wij ontmoeten in Blood and Fire als hoofdfiguren personen, die ook in X’s 
correspondentie voorkomen. Hijzelf - Ithamar - noemt ‘the Old Man’ en 
‘the high command’. Volgens mededelingen van bevoegde zijde is met de 
Old Man bedoeld Zecharja Oeriêli, destijds leider van de Hagana in Jeruzalem. 
Deze zou een van degenen zijn geweest, die geweigerd hebben zelf de op­
dracht uit te voeren. Met de ‘high command’ is wellicht bedoeld de leider 
van het Veemgericht, die uit de brieven van A.X. oprijst als een onverschrok­
ken, keiharde man (schrijven van 12-7-1955). Toendertijd de ‘hoofdgezwo­
rene’ van de militaire kerngroep van de prille Hagana. Alles hing in die 
dagen af van het individuele prestige en de innerlijke kracht van zulke 
persoonlijkheden. Hij was niet eens een beroepssoldaat, maar psycho­
logisch geschikt voor het uitoefenen van gezag, ja van dwang! Leest men 
het portret dat A.X. van deze man geeft, dan verwondert men zich er niet 
over, dat beiden - de president en de dader - thans al lang de Hagana heb­
ben verlaten, X. zelfs het land. Zij beiden behoren tot de romantische epi­
sodes van revolutionaire bewegingen, die zich later zo gemakkelijk tot 
aangepaste organisaties evolueren. De S.D.A.P. en de Nederlandse illegali-
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teit weten er van mee te spreken! In het geval van deze Joodse vechters­
bazen ligt het allemaal nog gecompliceerder, omdat de huidige staatkun­
dige arrivé’s van de Staat Israël gaarne zullen toegeven, dat zonder zulke 
figuren onze Joodse Staat niet was herboren. Vreemd ligt die episode in het 
geheugen van velen; met alle onverteerde kost van glorierijke én gevaar­
lijke dagen.

VI
Want dat waren de junidagen van 1924. Alles wijst daarop. Wij bestudeerden 
in Jeruzalem de stukken uit het dossier-De Haan, bewaard in The Zionist 
Central Archives (No. 25/583), met brieven van De Haan aan Colonel Kisch 
(zie over hem A. Böhm, Die Zionistische Bewegung, 11, Jerusalem 1937, o.m. pag. 
231) en andere documenten, rakende de periode van 16-5-1923 tot na de 
dood van de dichter (6-7-1924). Vergelijk vooral ook het door ons als bij­
lage III opgenomen Memorandum on the situation of the non Zionist Jews in Palestina, 
dat in de nalatenschap werd aangetroffen. Met Wallach zou De Haan op 
of spoedig na 1 juli naar Londen gaan. De Daily Express schreef: ‘He was due 
to leave for London this week as a member of a delegation to lay before the 
Colonial Office the objection of the Orthodox anti-Zionist Jews to the 
draft ordinance for regulating the Jewish communities, which, they con- 
tend, would place them under Zionist domination.’
Hoe belangrijk De Haan in die dagen was, demonstreert de omstandigheid, 
dat de onafhankelijke krant - toen een klein orgaan - Ha’arets van 22-5-1923 

tot 19-8-1924 56 (zes en vijftig!) berichten, mededelingen etc. over of n.a.v. 
diens optreden publiceerde. In juni 1924 ontmoeten wij hem 4X. Na zijn 
dood nog 17 X in juli. Daarna ebt het weg. X. schrijft letterlijk (Blood and Fire, 
folio 85):

‘One morning I read in the newspaper that Van Fried was leaving for 
London the following day on an important political mission. At the ban- 
quet given in his honor by his followers, Van Fried made a bombastic 
statement, the newspaper said, promising to consolidate the forces op- 
posing Zionism among the British, Arabs and Jews, and kill the already - 
staggering pro-Zionist policy of the British government. I was boiling mad. 
Ithamar was right. Van Fried must be put out of the way.’

VII
De bestaande antithese in het kamp van De Haans vijanden, leidt tot nóg 
een voorzichtige conclusie. De dreigbrieven die de dichter ontving, dien­
den misschien in eerste opzet uitsluitend het doel hem uit het land te ver-
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drijven. Zo gezien dus een actie der gematigden. Vóór deze theorie pleit de 
lange periode, gedurende welke deze dreigementen werden verzonden 
(jaren lang!). Men wilde hem een kans geven - liever dan zich overgeven aan 
- toen nog ongewone, terroristische avonturen. Toen deze actie afstuitte 
op De Haans innerlijke kracht (hoe deze ook verklaard moge worden) 
wonnen de extremisten aan invloed. Maar zelfs nu viel het niet gemakkelijk 
uitvoerders te vinden. Na de weigering van enkelen, werd van bepaalde 
zijde om vrijwilligers gevraagd. Waardoor men vanzelfsprekend werd ge­
dreven naar de alleruiterste vleugel, waarvoor ‘men’ misschien toen reeds 
een zekere angst gevoelde. Toen de daad eenmaal was volbracht hadden de 
leiders der Joodse gemeenschap alle reden de daders te beschermen. Naar 
binnen en naar buiten. Hoezeer ook toen de gematigden zich terstond officieel 
van dit terrorisme distantiëerden. Wat mannen als X. irriteerde! Van zijn 
standpunt: begrijpelijk! Zelf de persreacties op de moord analyserend, 
komt de gesignaleerde geprikkeldheid bij X. om de hoek kijken. Daarbij 
treedt een tweetal, gematigde mannen op (Ben David en Jochanan Ben 
Jitzchak) in wie wij gemakkelijk de toenmalige arbeidersleider David Ben 
Goerion en de latere president Jitzchak ben Tswi herkennen (de laatste ge­
tekend als ‘a tall, ascetic looking man... hewas expounding the history 
and customs of the peculiar sect of the Samaritans... ’) en wellicht ook diens 
nog levende vrouw, hier Mirjam genoemd. X. schrijft (folio 132):
‘“I would like to know why our newspapers, who for months called for 
Van Fried’s blood, suddenly turned against the man who had the courage 
to do what was clamored to be done? And I also want to know why our 
leadership is silent now. Why don’t you say where we stand ? ”
“Our press is free, and it often makes mistakes, but we are against terror. 
The Haganah is a military organization, not a band of terrorists. We are 
not going to tolerate terror, never!”
Was it the Old Man who made the decision alone, without asking the High 
Command in Tel-Aviv, or did the High Command know about it and was 
it that the political leadership suddenly got cold feetl Something had gone 
wrong, somewhere. Miriam, too, spoke about hotheads and terrorists. It 
sounded like a conspiracy of silence. If Ben-David is really against terror, 
why doesn’t he condemn the assassination of Van Fried, openly? Why 
doesn’t he speak up before the peoplel He must know what the people 
think. It wasn’t just Greenstone and Giora, every man in the Street believed 
it to be the work of the Haganah.
“The members of the Haganah believe that we did it,” I said’.
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vni
De authentieke gegevens die wij over A.X. brachten, vertonen ons - dit als 
slotconclusie - het beeld van een extreme man, die - wij laten nu de pro­
blematiek rond de opdracht én de vrijwilligheid terzijde - de moord op 
Jacob Israël de Haan zag als “the First political assasination of our modern 
history’, sec.
In zijn brieven komt zijn dynamische persoonlijkheid duidelijk voor ons 
te staan: een man die (zulks in tegenstelling tot de dichter van Het Joodsche 
Lied) slechts één uiterste kent. Door zijn jeugdervaringen een koelbloedige; 
bereid en in staat de moeilijkste en hachelijkste opdrachten in alle even­
wichtigheid te volvoeren. Een van zijn subversieve daden wordt door hem 
tot in details beschreven. Rustig afwachten of de primitieve bom ontploft, 
en zo niet - dan in alle kalmte naar de gevaarlijke plaats terug. Een man 
ook, die op den duur niet meer zonder verzet kon leven. Het vuur was 
hem bloed geworden!
Dat hij vroeger en later met de rechtse revisionist Jabotinsky vrij vertrou­
welijke contacten onderhield, is begrijpelijk. Dat hij in de historie van het 
jonge Israël te boek staat als een van de inspiratoren van de Irgun Tswai 
Leoemi, de subversieve nationaal-militaire organisatie tijdens de tweede 
wereldoorlog, trekt zijn levenslijn door. De levenslijn van een man, die 
nota bene de leraar wordt geheten van de Poolse Jood (in 1942 omgekomen) 
Abraham Stern, wiens Stern-groep (‘strijders voor Israëls vrijheid’) het 
meest extreme verzet incorporeerde tegen de Engelse Mandataris. His­
torisch aldus gezien, staat de moord op Jacob Israël de Haan aan het begin 
van een bewogen stuk proto-Israëlische geschiedenis. Met welke conclusie 
ook de kortsluiting van onze dichter met zijn Jeruzalemse realiteit het 
zuiverst is gesteld.
Jacob Israël toog naar het land van zijn verleden. Zijn wrede dood was een 
der eerste symptomen van een genormaliseerd Joods heden...
Het is begrijpelijk, dat X. zelfs in zijn brieven niet graag ingaat op informa­
tieve vragen over de moord. Op 22-5-1955 schrijft hij:
‘Volgens mij is de tijd nog niet aangebroken de bijzonderheden over het 
geval-De Haan te publiceren.’
Ten aanzien van de vraag wie de opdrachtgevers waren:
‘Volgens mijn mening zou het openbaar maken daarvan in strijd zijn met 
het nationaal belang en een orzaak tot het oprakelen van vergeten dingen 
en tot broedertwist.’
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IX
Deze laatste, ietwat ondoorzichtige opmerking brengt ons naar het vage 
terrein der talloze legenden, die al vroeg opdoken, verder werden verteld 
en groeiden. En die van tijd tot tijd ook bepaalde figuren in opspraak 
brachten. Hun troebele ‘bron’ vormen de zogeheten laatste woorden van 
de dichter.
Het staat niet vast hoeveel minuten de getroffen De Haan nog heeft ge­
leefd. Dit moet zeer kort zijn geweest. Er wordt gesproken van ‘enige minuten’. 
Een deel daarvan was hij bovendien buiten bewustzijn. Hij zou gezegd heb­
ben... Hier beginnen verhalen, waarvan één het hardnekkigst schijnt: een 
vrouw zou hem hebben vermoord; opvallend facet van het einde van deze 
man.
Aan de tweede druk van zijn roman De Vriendt kehrt heim (1956) meende Ar- 
nold Zweig te moeten toevoegen:
‘Hinzufügen darf ich hier noch, dass Israël de Haan in Wirklichkeit von 
einer Frau getötet wurde, gleich der Attentaterin auf Lenin und das der 
gleichen politischen Sekte. Solange das britische Mandat Palastina verwal- 
tete, gab es für Morde keinerlei Verjahrung. Falls sie noch lebt, geniesst sie 
jetzt die Hochachtung, die ihr damals insgeheim entgegengebracht wurde.’ 
Apocrief, ook deze mededeling. Niet helder en (‘falls sie noch lebt’) be­
wust geladen van vage suggesties. Tenslotte: niet betrouwbaarder dan de 
talloze fantastische en fantasieloze ingezonden stukken, die van tijd tot 
tijd in de Israëlische kranten schemeren en ons worden toegezonden. Met 
historie heeft dit niets uitstaande. Waarschijnlijk ontleent dit verhaal zijn 
ontstaan aan een ander, dat vertelt, dat Jacob Israël zou hebben gezegd: 
‘Een man in witte kleren heeft op mij geschoten..
Doordat Mania Schochat in hechtenis werd genomen, combineerde men 
‘witte kleren’ al spoedig met deze vrouw. En van die ene vrouw kwam een 
tweede! En zo borduurde en borduurt men verder. Te meer en te eerder 
omdat het geval-De Haan in ultra-orthodoxe kringen der Netoeré Karta nog 
niets van zijn actualiteit heeft ingeboet. Het blijft zeer wel mogelijk, dat 
bepaalde anderen (en waarom ook niet vrouwen) in de voorbereiding én 
bij de uitvoering (wachtposten, vervoer van de daders) diensten hebben 
verleend. Maar daarover is in dit stadium althans niets met enige zeker­
heid te poneren.
De gehele waarheid hier zal misschien nooit worden geopenbaard. Onze 
omlijsting van het geheel moge intussen als historisch verantwoord aan dit boek 
worden toegevoegd.
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X
Rest ons nog een enkel detail. Ongeveer kwart over 8 arriveerden op die 
maandagavond J. H. Kann, de recherche en de medici. Vergelijk ook Kol 
Jisraëel - het officiële orgaan van de Sonnenfeldgroep - van vrijdag 4 juli 1924. 

De recherche vorderde sectie. De artsen Biskind, Wallach en Schabtai ver­
wijderden operatief de kogels. Eén kogel had hem in zijn hart (waarop de 
dader blijkbaar mikte) getroffen. Het is niet onmogelijk, dat de dichter 
zich met zijn tas wilde beschermen. De richting van 2 kogels (1 door de 
bovenarm, een ander door de zijkant van het lichaam) kan daarop wijzen. 
Over de juiste plek van de misdaad bestaat nog enig meningsverschil. De 
Daily Express vermeldt, dat hij op de plaats van het hospitaal zou zijn neer­
geschoten. ‘He was fired at in the courtyard of the hospital...’ Dit is on­
waarschijnlijk!
De Nederlandse Consul generaal J. H. Kann liet terstond (dit moet eerst 
in de loop van de avond zijn gebeurd) het schamele huisje verzegelen. 
Het ‘huisje’, waarvan een dagboekaantekening in The Central Zionist Archives 
zegt: ‘a single room - a kind of cell - in an Arab courtyard in Jerusalem’.
De ‘lewaja’ - de begrafenis - gaf aanleiding te over tot nieuwe moeilijk­
heden, vooral over de route. Men vreesde ongeregeldheden. Driehonderd- 
vijftig man volgden de baar. Aan het hoofd schreed Dr. Wallach. Kann was 
verschenen in vol ornaat! En niet te vergeten de leiders der orthodoxe ge­
meenschap.
Chaïm Sonnenfeld hield de Hespel (treurrede) en gewaagde van het ‘offer 
van ons geslacht’ (‘korban hador’). Ook Jacobus Kann voerde het woord. 
Het eerder aangehaalde dagboek zegt: ‘He (Jacob Israël) made of religious 
orthodoxy a political weapon, which he used unscrupulously against his 
fellow Jews, a Jewish Jesuiet’.
De Haans laatste gesprek met Siegfried van Vriesland werd geconstrueerd 
naar authentieke gegevens. Inderdaad geloofde de Joodse jongen uit de 
Lage Landen niet, ‘dat de ene Jehoede de andere kon vermoorden...’
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BIJLAGEN

I Stukken betrekking hebbend op de moord*
1. Officiéél rapport van de Nederlandse Consul generaal (Jeruzalem, 3 juli 
1924).
2. Schrijven van de Nederlandse Consul S. Hoofiën te Jaffa (in opdracht van 
het Consulaat generaal te Jeruzalem) over de nalatenschap van de ver­
moorde (Jaffa, 15 september 1924).
3. Schrijven van S. Hoofiën over de arrestatie van Mania Schochat (Jaffa, 
21 september 1924).

1.

Consulat Royal des Pays Bas 
Dr. de Haan verliet Maandagavond de synagoge van het ziekenhuis van 
Dr. Wallach. Direct nadat hij buiten was, werden drie schoten op hem ge­
lost, waarvan één het hart trof, en onmiddellijk den dood ten gevolge had. 
De moordenaar is tot nog toe niet gevonden. Er bestond hier een scherpe 
tegenstelling tusschen Dr. de Haan en de overgroote meerderheid van de 
Joodsche bevolking. Bij de begrafenis-plechtigheid heb ik een kort woord 
gesproken. Ik heb daarbij gewaagd van de groote gaven van den overlede­
ne, en hoe hij behoorde tot de groote Nederlandsche dichters. Voorts hoe 
hij besloot om zich alhier te vestigen en de dichter te zijn van het Joodsche 
volk. Maar ook hoe hij hier in de politiek verwikkeld raakte, en ten slotte 
hier weinig vrienden, maar veel vijanden telde.

Ik sprak ten slotte het vertrouwen uit, dat deze ongelukkige ziel bij God 
den vrede zou vinden, die hij niet hier in Palestina gevonden heeft.

Tevoren hadden het gouvernement en de Zionistische organisatie door 
hun vertegenwoordigers hun afschuw met den moord betuigd. En had de 
rabbijn Sonnenfeld den overledene in een rede herdacht.
Jeruzalem, 3 Juli 1924 De Consul:

J. H. Kann

*De schrijver is het Ministerie van Buitenlandse Zaken te ’s-Gravenhage erkentelijk 
voor de toestemming tot het publiceren van deze stukken, die behoren tot het archief 
van bedoeld Ministerie.
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2.

Jaffa, September i5th 1924 
The Chargé d’Affaires of the Netherlands’

Cairo*
Sir,

I beg to confirm receipt of your letter of uth. instant No. 1279 addressed 
to The Jerusalem Consulate in which you informed me that Dr. Wallach 
of Jerusalem has been appointed Executor of the Estate of the Late Dr. De 
Haan, and have taken good note of this Communication.

When Dr. Wallach will apply to me, I shall hand over to him such Docu- 
ments and Objects belonging to the Estate, as are still under my Custody.

I have the honour to be,
Sir, Yours very respectfully, 

Consul for the Netherlands’ at Jaffa S. Hoofiën
in Charge of the Netherlands’ Consulate 
Jerusalem.

3.
Jaffa, September 2ist, 1924 

Den Heere Chargé d’Affaires der Nederlanden,
Cairo

HoogEdelGestrenge Heer,
Inzake De Haan.

Naar ik verneem is een zekere Mania Schochat, een zeer bekende figuur 
in de arbeidersbeweging, thans gearresteerd in verband met den moord op 
wijlen Mr. De Haan.

Ik ken deze dame sinds vele jaren en het valt mij voorloopig moeilijk 
mij voor te stellen, dat deze arrestatie de justitie veel verder zal brengen. 
Van den verderen gang van zaken zal ik U op de hoogte houden.
Ik heb de eer te zijn,
HoogEdelGestrenge Heer,
Uw zeer dienstwillige dienaar,
De consul der Nederlanden te Jaffa.
S. Hoofiën

‘Blijkbaar verbleef J. H. Kann gedurende de maand september niet in Palestina.
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II Memorandum van de anti-Zionistische Jeruzalemse orthodoxie, gericht tot de Volkenbond. 
Het uit Jacob Israël de Haans pen stammende stuk, werd door de dichter gezonden aan de 
toenmalige Nederlandse Minister van Buitenlandse Zaken, Jhr. H. A. van Karnebeek (1874- 
1942), teneinde van deze zijde stem te verkrijgen voor het standpunt van de groep-Sonnenfeld.

The League of Nations 
Geneva.
Sirs,

Our Community which represents an important part of the Orthodox 
Jews of Jerusalem, living in the city of religious sanctity, the source of 
prophecy and everlasting peace, respectfully beg to submit the following 
memorandum to the notice of the noble conference whose object is the 
initiation of peace and brotherhood in the world.

We express to you our most profound gratitude for including in the 
sphere of your activities, the approval of the Palestine Mandate to Great 
Britain on ground of that magnificent declaration which promises to give 
to the suffering and wandering Jewish people the possibility of returning 
and rebuilding a faithful home in the land of its two thousand years’ 
yearning to which it has been devoted, notwithstanding its compulsory 
separation therefrom for nigh twenty centuries.

The observations to which we respectfully beg to draw the attention of 
the League of Nations, are as follows

1) In the terms of the Mandate, the Zionist Organisation is recognised as 
the representative of the whole Jewish people. The true fact, however, is, 
that about a million of orthodox Jews, for religious reasons, have deemed 
it necessary to organise themselves separately, under the banner of ‘Agu- 
dat Israël’, who do not recognise the Zionist Organisation as their repre­
sentative, so that a great and important part of the people are really un- 
represented in the Jewish Agency of Palestine. Depriving an important 
part of the Jewish people from representation rights is not only a negation 
of the fundamental laws of justice, but in a certain measure it also retards 
the reconstruction of the country, which is so precious to their hearts and 
souls.

We therefore request the League of Nations’ conference to amend this 
clause in a manner as shall be acceptable to the wishes of all the sections of 
the Jewish people, who have the right to enjoy the benefits of the Balfour 
Declaration, by co-opting representative of the Agudat Israël in the Jewish 
Agency.
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2) The Orthodox Jews, jealous for the preservation of the Jewish Faith 
and who find therein their complete guide in life, are ever ready to defend 
it, if, according to their viewpoint it is in danger. And because our com- 
munity, who are the pioneers of the present settlement and its institutions, 
have recently viewed it from the danger standpoint, they have been led 
to organise their community independently, being convinced that only 
by this course could the future preservation of the Jewish religion be 
assured in the country, and that by independence alone could disputes and 
quarrels be avoided.

A similar course was pursued by many Jewish communities in different 
countries, whenever Judaism was threatened by irreligion and religious 
enemies.

In virtue of the above observations and in the name of religious freedom, 
we request that a special clause be inserted in the Palestine Mandate that 
will assure the absolute rights and freedom of the different Jewish com­
munities in Palestine who exist independently with their own particular 
rabbis, and that proper recognition be accorded them in their internal 
communal matters and also in their dealings with the official authorities 
externally.

Such a protective clause would prevent undesirable and useless com- 
pulsion of one part of the community on another part of the same com­
munity, which for reasons of principles, cannot recognise the former’s 
authority. Such compulsion, besides creating much pain and bitterness, 
endangers also our views and aspirations. Only an assurance of complete 
freedom will attract to this country Jews of all shades and opinions who 
are anxious to rebuild the ruins and convert desolated places into a Garden 
of Eden, for the good of the land and all its inhabitants.

Hoping that the above mentioned observations will receive the kind 
attention of the League of Nations’ Conference,

We beg to remain,
Yours very respectfully 
President Rabbi M. L. Bernstein 
Secretary Rubin S. Jungreis
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III Memorandum on the situation of the non-Zionist Jews in Palestine*

i

Before all I should like to make a remark as to the use of the word ‘Zionist’. 
Once it is used in the sense of a man who loves Zion; and sometimes it is 
used in the sense of being and adherent of the Zionist Organisation. I, 
however, am going to use it in the latter sense.
In the first sense all the Orthodox Jews are Zionists; in the latter sense they 
are not. A part of the Orthodoxy is organised in the world organisation 
Mizrahi which has branch societies in different countries. The Mizrahi as a 
Federation, is a part of the Zionist Organisation. Another part of the Ortho­
dox Jews are organised in the world Organisation of the Agudat Israël, 
which has its branches principally in the countries of Middle and Eastern 
Europe. The Agudat Israël refuses to unite itself with the Zionist Organi­
sation since the latter in theory is religious, but in practice anti-religious. 
The Agudat Israël has hundreds of thousands of adherents in Middle and 
Eastern Europe. They belong for the greater part to theTalmudic scholars, 
merchants, handicraftsmen, etc. They hardly take part in politics and 
journalistic propaganda. The Zionists, although they are less numerous, 
have come to the foreground since they take part in general political 
activity of the times. The leaders of the Zionist Organisation, Dr. Weiz- 
mann and Mr. Sokolow, have during the war and thereafter, always allow- 
ed themselves to speak on behalf of the whole Jewish people, although they 
had no right and authority to do so, except on behalf of the Zionist Organi­
sation whom they represented.

ii

The Zionists in Palestine always avoid to call themselves by the name of 
Zionists because they want to create the impression abroad that all the 
Palestinian Jews are political Zionists.
The Palestinian Zionists have elected an Assembly to which they have 
given the name of Jewish Deputies of Palestine (Ashifat Hanivcharim). 
These in turn have elected an Executive Committee for conducting daily 
affairs, which designates itself the National Council of Palestinian Jews 
(Vaad Haleumi). In different places the Zionists have elected councils for 
administering Zionist affairs who call themselves Local Councils (Vaadei

‘Dit memorandum bevindt zich in de nalatenschap (Bibliotheca Rosenthaliana).
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Hair) of the Jews of Jerusalem, Jaffa, and so on. The non-Zionist Orthodoxy 
do not take part in any of these elections and they do not recognise any of 
these councils.
The period for which these councils have been elected has expired a long 
time since. New elections were not held despite which the Government 
continues to recognise these councils as the only representatives of the 
whole of Palestinian Jewry. It has been asserted by Zionist Propagandists that 
from 70% to 80% of the Palestinian Jews participated in the elections for the 
National Council (Vaad Haleumi). This is not true. The fact is that the 
elections took place about three years ago. Immediately after the San Remo 
Declaration, when it was still thought that Palestine would within a short 
period, become a Jewish State and the National Council (Vaad Haleumi) 
a Jewish Parliament. Many people who were then attracted by this fancy 
repented later on at having taken part in the elections. If new elections 
were held now, the number of electors would be much reduced. Besides a 
greater part of the Zionist Orthodoxy organised their own elections, and 
their deputies, although they sometimes cooperated with the Zionist 
Council of Deputies (Ashifat Hanivcharim), are not at all in sympathy 
with the anti-religious movement in Palestine. As already mentioned 
above, the Agudat Israël never participated in these elections. It may be 
ascertained from the following fact how insignificant is the authority of 
the National Council (Vaad Haleumi).
The National Council (Vaad Haleumi) has asked every Jew in Palestine to 
pay only one shilling for its administrative expenses, but even its own 
electors refused to pay this shilling, and the National Council (Vaad Ha­
leumi) is supported only by Zionist institutions and a small number of 
Zionist propagandists.

III

I am anxious to avoid personal remarks, but I feel obliged to draw attention 
to the following facts. In Palestine, a country with a non-parliamentary 
system, the legislative power is vested in the hands of High Commissioner, 
Sir Herbert Samuel, and his principal advisor in all legislative matters, is the 
Attorney General Mr. Norman Bentwich. Now it happens that Mrs. N. 
Bentwich is a niece of Lady Samuel, one of the Zionist leaders in Palestine is 
Mr. David Yellin. One of his sons is married to one of Mr. Norman Bent- 
wich’s sisters. What do we now see? The Government appointed three 
Jewish members in the Municipality of Jerusalem: one of these two is Mr. 
David Yellin. The Zionists are under the impression that Mr. Yellin has
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a special great influence with the Government. They have elected him 
President of the National Council (Vaad Haleumi) and vice-president of 
the Local Council (Vaad Hair).
Another well-known Palestinian Zionist is Mr. Joseph Meyuhas. Mrs. 
Meyuhas and Mrs. David Yellin are sisters. Mr. Meyuhas is a member of 
the Zionist Executive. He is also the president of the Local Council of the 
Jerusalem Jews (Vaad Hair). Mr. Yellin and Mr. Meyuhas have been ap- 
pointed by the Government on a great number of committees and so until 
the Government has made itself ridiculous and given matter to Jewish 
satirists and cartoonists to make jokes of this. In Jewish affairs one is always 
under the impression that things are done by a family government of 
ardent Zionists, Meyuhas, Yellin, Bentwich and Samuel.

IV

The purpose of Sir Herbert Samuel has from the first day been the for- 
mation of a politico-religious Jewish Community, which was in fact going 
to be a Zionist one.
The political Organs of the Community are the National Council (Vaad 
Haleumi) and the different local councils (Vaadei Hair). The religious 
organisations are Chief Rabbinate in Jerusalem and Rabbinates in other 
Palestinian towns and villages.
The National Council (Vaad Haleumi) and the local councils (Vaadei Hair) 
were going to pay for the Chief Rabbinate and sub-rabbinates. To affect this 
plan, Sir Herbert Samuel recognises only the National Council (Vaad 
Haleumi) and the different local councils (Vaadei Hair) as representatives 
of the whole of Palestinian Jewry. He has simply resolved that in every place 
there shall be only one Jewish Community, viz. the community which 
works together with the Zionist Organisation. He recognises only the 
Zionist Rabbinates and he forces the non-Zionist Orthodoxy to accept their 
jurisdiction. He also intends to bring under their supervision all the chari- 
table institutions even those which were founded and are being supported 
by organisations in Palestine and abroad which have religious objections 
against the Zionist Rabbinate.
The non-Zionist Orthodoxy is simply boycotted. Their advice in Jewish 
matters is never asked. They are excluded by Sir Herbert Samuel from all 
official committees and their representatives are the only ones that are not 
invited to official functions. The non-Zionist Orthodoxy have frequently 
protested against this attitude. They asked liberty for the non-Zionist Jews 
to organise themselves without the influence or interference of the Zionist
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Organisation. They consider Sir Herbert’s Jewish policy absolutely con- 
trary to the Palestine Mandate, especially as concerns Articles 2, 9 and 15, 
which guarantee absolute religious freedom to all Palestinians.

v
The Zionist National Council (Vaad Haleumi) and the Zionist Local 
Councils (Vaadei Hair) have always tried to get from the Government the 
right of levying taxes on all Jews, whether they be Zionists or non-Zionists. 
The non-Zionist Orthodoxy have strongly protested against this compul- 
sion and they have pointed out that the right of levying compulsory taxes 
belongs only to the State, the Municipality and other Public Bodies. Such 
a right cannot be given to private organisations as the Zionist Organisation. 
The right of levying compulsory taxes is also contrary to Mr. Churchill’s 
statement made in last summer, in which he clearly said that the British 
Government did not intend to give to the Zionist Organisation in Palestine 
the sovereign rights of a State. The right of levying compulsory taxes is 
also a most dangerous privilege because if the Government gives it to the 
Zionist National Council (Vaad Haleumi) and the Zionist Local Councils 
(Vaadei Hair) it cannot be refused to the anti-Zionist Arabic Organisations 
and councils which represent the Arabic people in Palestine at least in the 
same degree as the Zionist National Council represents the Jews. This 
would cause a sharp and bitter struggle of nationalities which is surely not 
in the interests of the peaceful development of Palestine.
The Secretary of State for the Colonies has till now refused to give to the 
National Council (Vaad Haleumi) and local councils (Vaadei Hair) the 
right of levying compulsory taxation on all the Jews. The non-Zionist 
Orthodoxy hopes that the Government will adhere to this point.

vi
Since the Zionists did not get this right from the Secretary of State for the 
Colonies, the Palestine Government is endeavouring to give them this 
right of levying compulsory indirect taxes on all Jews. Sir Herbert Samuel 
has issued an Ordinance under date of December i4th 1921, in which he 
obliges every Jewish baker of unleavened bread to pay a tax of 2 piastres 
(five pence) per roti (3 kilos) of unleavened bread to the Zionist Local 
Council (Vaadei Hair) in any place where there exist Jewish communities. 
The non-Zionist Committee of the Ashkenazim Jews of Jerusalem has 
continually protested against this ordinance. They think it grossly unjust 
to levy such a heavy tax on religious objects by an organisation which is
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indifferent to all religion. They consider compulsory indirect taxation also 
contrary to Mr. Churchill’s statement and opposed to the principle of 
religious freedom. Seeing that all their protests were in vain, the Council 
of the Ashkenazim Jews opened their own bakery: they did not pay the tax 
to the Zionist Local Council (Vaadei Hair) which brought an action against 
the Ashkenazim Council in the Courts which will be heard shortly.
The Government has the intention to give the Zionists also the right of 
levying compulsory indirect taxation on the ritually slaughtered meat; 
which tax will also have to be paid by the non-Zionist Jews. It is already 
been asked in the Arabic press, why the Government does not grant such 
rights to the National Arab Organisation.

vu
Sir Herbert Samuel bases his whole policy on paragraph 4 of the Palestine 
Mandate which recognises the Zionist Organisation only as the Jewish 
Agency. The non-Zionist Orthodoxy asks: i) That the Orthodox World 
Organisation Agudat Israël shall be recognised by the British Government 
and the Palestine Administration absolutely on the same footing as the 
Zionist Organisation, especially in relation with paragraph 4 of the Man­
date which refers to the Jewish Agency. 2) That every well-organised 
Jewish community in Palestine should equally be recognised by the Pale­
stine Government without distinction between Zionist and non-Zionist. 
3) That every well-organised Rabbinate should be recognised in the same 
way and given the same rights without any discrimination between Zionist 
and non-Zionist Rabbinates. 4) That the principle should be maintained, 
that with the exception of the State, no other Organisation shall have the 
right to levy compulsory taxation whether direct or indirect.
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BEKNOPTE LIJST VAN JOODSE UITDRUKKINGEN 

voorzover deze niet reeds in de tekst zijn toegelicht

ACHTERGRONDEN

Gazzen (mv. Gazzonem) - voorzanger. Zo werd de provinciale ‘leraar der 
gemeente’ in eerste instantie genoemd.
Kille (Kehilla) - gemeente.
Kille Koudesj - heilige gemeente.
Sjoel (‘Schule’) - synagoge.
Chewre - vereniging - ‘pieus genootschap’.
Parnes (Parnosem) - bestuurders van een kille.
Balboos (mv. Balbattiem) - pater familias - lidmaat ener kille.
Lernen - het bestuderen van de Joodse Wet.
Oren (orare) - bidden.
Jiddisjkat (Jüdischkeit) - het geheel van Joodse voorstellingen en gevoe­
lens.
Minjan - getal (nl. van io meerderjarige Joden, het benodigde minimum 
voor een Joodse godsdienstoefening).
Mediene - gewest, provincie.
Mediene-Joden - provinciale Joden.
Soucher - koopman, marskramer.
Rebbe (Rabbi) - leraar.
Almemor (Hebr. Biema) - verhoging in de synagoge, waarop o.a. de Wet 
wordt voorgelzen.
Sj ofar (sj oufer) - bazuin.
Versjtopt gemouch - een verstopte hersenpan - iemand, die het altijd 
beter weet.
Sjouchet - ritueel beestensnijder.
Jomtef- feestdag.
‘Vier weken Jomtef’ - de periode van de (eigenlijk) 3 herfstweken, begin­
nende met Rosj Hasjana (Nieuwjaar) en eindigende met Vreugde der Wet.
Moré - leraar.
Morétitel - deze kan wijzen op de bevoegdheid tot het nemen van rabbi­
nale decisies - ook wel op de hoogste Joodse eretitel (een soort rabbijn 
honoris causa).
Gijntjes-grapjes.
Meinses - verhalen.
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Galitzoschoen - schoen, op een rabbinaat aanwezig, ten gebruike bij de 
Leviraatsceremonie (zie Deuteronomium 25:5-10). ‘Zo zal zijns broeders 
vrouw voor de ogen der oudsten tot hem toetreden, en zijn schoen van 
zijn voet uittrekken, en in zijn aangezicht spuwen, en zal betuigen en zeg­
gen: Alzó zal dien man gedaan worden, die zijns broeders huis niet zal 
bouwen. En zijn naam zal in Israël genoemd worden: Het huis desgenen 
wien de schoen uitgetrokken is.’
Keiwer-owes - graf der vaderen; begraafplaats.

JEUGD

Kiddoesj - heiliging; liturgisch fragment, waarmee de Sabbat en de Jomtef 
wordt ingewijd.
Benschen (benedicere) - uitspreken van het dankgebed na de maaltijd. 
Barmitswa- dag, waarop een joodse jongen van 13 jaar meerderjarig wordt. 
Cheider - Joodse godsdienstschool (eigenlijk: kamer).
Risjes - boosheid (maatschappelijk antisemitisme).
Resjo’em (enkelv. ‘Roosje’) - booswichten (antisemieten).
Jehoede-Jood.
Posjeter Jieden - gewone, simpele Joden.
Niggoen - melodie.
Tefille(Tefilla)-gebed; ook: gebedenboek.
Machzor - gebedenboek voor de feestdagen.
Arba’Kanfot (Arbekanfes) - ‘vier hoeken’; vierhoekig kleed met schouw- 
draden (Tsisit, ‘Tsitses’), dat traditioneel levende Joden onder hun boven­
kleren dragen. Dit noemt men het kleine Tallith. Het grote Tallith (‘Tal­
les’) wordt over de kleren gedragen o.a. bij het ochtendgebed, zowel thuis 
als in de synagoge. Vergelijk voor de schouwdraden (Statenvertaling: 
snoertjes): Numeri 15:37-41.
Tefillin- gebedsriemen. Vergelijk Deut. 6:8. ‘Ook zult gij ze tot een teeken 
binden op uwe hand, en zij zullen u tot voorhoofdspanselen zijn tussen 
uwe oogen.’
Rachmones - medelijden, sociale bewogenheid.

ZION ZONDER ZIONISME 

Galoet (Goles) - diaspora.
Jaartijd - verjaring van de sterfdag van verwanten (ouders vooral); op die 
dag wordt een jaartijdlichtje aangestoken.
Kaddisj - gebed - hier: door rouwbedrijvenden uitgesproken.
Owel - treurende, rouwbedrijvende.
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Alenoe-tgsloebed.
Asjkenaziem (Asjkenazisch) - Joden van Midden- en Oosteuropese af­
komst. Tegenover Sefardiem = Mediterrane Joden. Hun uitspraak van het 
Nebreeuws vertoont vrij grote verschillen. Jacob Israël de Haan was een 
Hederlandse, Asjkenazische Jood.
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Jacob Israël de Haan, naar een foto 
uit het bezit van zijn vrouw

De synagoge van Gorredijk



De Haan in Arabische kledij



ZANGUJS' Naar een teelieni»»* van Q. KRAMER

»(Sb Cc====^

EEN VOGEL

Een vogel floot en deze stoorde 
Stilte met 2iin ongehoorde 

Tintelende fluit
Die vogel floot voor zich alleen 
Uit hart en keet ten hemet heen 

Zijn hoog geluid.

Een vogel kent geen roem of loon, 
Ijdelheid niet Dus fluit hii schoon 

Uit eigen lust
Als vogels zóó fluit ik. een dichter. 
Maak het duister leven lichter. 

Rustloos hart gerust.

(L=

Het gedicht Een vogel als eenbladsdruk

Het huisje aan de sloot



Schrijven van De Haan aan Minister van Karnebeek (1922)
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De ‘lewaje’ (begrafenis) van De Haan
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IN MEMORIAM

In liefde volg ik de onrust van zijn tochten 

De wereld door, en, door zijn eigen hart.
De handen, die het zoetst der zonden zochten,
Zijn plotseling in hun laatste greep verstard.

Maar ook de duistere driften van dat leven 
Hebben de dorst naar God in hem gevoed,
En dit is ’t beste dat hij heeft gegeven:
Een ranke vlam, een reinigende gloed.

Die brandt, nu ’t stil werd, daar de driften zwichtten 
En ’t lichaam, dat hen aandreef, niet meer deert,
Hel in de zilveren lamp van zijn gedichten 
Van de enige olie die geen vlam verteert.

P. N. VAN EYCK

Naar de speciale editie van het Genootschap Jacob Israël de Haan
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