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Het moge paradox schijnen, doch 
het is waar. Onpartijdig kan a l­
leen hij zijn, die partij kiest.

Groen van Priusterer.



Dit essay, bedoeld als antwoord aan Professor Dr. W. J. H. 
Caron van de Vrije Universiteit, is vrijwel geheel gebaseerd op 
ons eigen Da Costa-apparaat. De afstand tot de Nederlandse 
Dibliotheken is helaas groot.
Voor zover noodzakelijk werd in uiterste gevallen een be­
roep gedaan op historici in Nederland. Van hen noemen wij 
in erkentelijkheid Dr. H. Klompmaker te Amsterdam, Dr. C. 
Brouwer te Haarlem en het personeel van het Algemeen Rijks­
archief te ’s Gravenhage.
De ongenoemden, die het mogelijk maakten deze studie in 
druk te doen verschijnen, herinneren wij aan een woord van 
de dichter: „Er is in alles iets gedurig afwisselends en toch 
eene lijn, die doorgaat”.

Paramaribo, Bevrijdingsdag 1954 
Omertijd 5714



INLEIDING

In De Nieuwe Taalgids 1) heeft Professor Caron (nu welhaast 
drie jaar geleden) een felle aanval gelanceerd op ons, in 1941 
aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam verdedigd, 
proefschrift: Isaac da Costa’s weg naar het Christendom; Bij­
drage tot de geschiedenis der Joodse problematiek in Neder­
land. Dat wij de aandacht thans durven vragen voor de pro­
blemen rondom Da Costa’s doop, behoeft geen verontschuldi­
ging. De levendige belangstelling voor de Joodse dichter blijkt 
nog uit twee bijdragen in de 46ste jaargang van genoemd Tijd­
schrift 2). Een belangstelling, die dan misschien niet meer zo 
groot is als wij leren kennen uit het verhaal van Mevrouw 
Molenaar, die De Clercq vertelde, „dat een zekere predikant 
uit Elberveld gezegd had, dat, hij, toen hij de zee, den Koning 
en Da Costa in Holland gezien had, hij genoeg had gezien” 3) 
maar die ons toch telkens aangenaam verrast.
Professor Caron nu gebruikt bijna vijf paginas om onze op­
vattingen te bestrijden. Willen wij in staat zijn onze opponent 
van repliek te dienen, dan zal hier — hoe summier ook — nog 
eenmaal door ons zelf het eigen standpunt dienen te worden 
geformuleerd.
Ons proefschrift betoogt, dat
a. Da Costa’s jeugd niet „eenzaam” is geweest, doch de nor­

male jeugd van een rijke Joodse burgerjongen uit het begin 
van de vorige eeuw.

b. Da Costa’s opvoeding niet strijdig is geweest „met den 
geest der eeuw”, doch passend in de kleurloze sfeer der 
Amsterdamse Sefardiem uit het eerste tijdperk na de 
Emancipatie.

c. Bilderdijk in Da Costa niet allereerst het Christendom wek­
te, doch de bewustwording van zijn Jodendom. „De Heer 
van het Joodse Teisterbant ”

d. De Joodse dichter — toegerust met zijn jong Joods natio­
nalisme — tracht hiervoor begrip te vinden bij zijn or.t- 
nationaliseerde, bloedeloze, Joodse (i.c. Sefardische) broe­
ders.

e. Uit de hieruit ontstane breuk de dichter innerlijk ertoe 
gedreven wordt het Christendom van Bilderdijk te om­
armen.

1. Jaargang 44, 129.
2. J. Haantjes: Het Israël van het Westen. (46, 1,1); D.A. de 
Graaf: Da Costa en 1848 (46,2,79).
3. Dagboek (ed. Pierson), 11,53.
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f. Hij dit Christendom in eerste en laatste instantie ziet als 
een nationaal-Joodse verlossingsbeweging.

II. Eerst thans kunnen wij ertoe overgaan met onze oppo­
nent de degens te kruisen. Daarbij ons voornemen volgend deze 
polemiek te gebruiken als een positieve bijdrage tot het Da 
Costa-onderzoek, dat wij in al die jaren nimmer uit het oog ver­
loren. De aanvankelijke wens van onze promotor Romein in­
dachtig, nog eenmaal ons proefschrift te laten volgen door een 
tweede deel, waarin de judaïserende tendensen van Da Costa’s 
theologie en geschiedbeschouwing aan een analyse zullen wor­
den onderworpen.
Overzien wij Caron’s betoog, dan treft het, dat Professor 
(daar gelaten alle ideologische geschilpunten) ons slechts op 
één feitelijke tekortkoming betrapt. Wij hebben geen gebruik 
gemaakt van Da Costa’s bekeringsgeschiedenis, die deze heeft 
laten voorafgaan aan het Vierde deel van de Brieven van Mr. 
Willem Bilderdijk en die haar culminatiepunt bereikt in het 
volgende citaat, dat wij — om der wille van de duidelijkheid — 
in extenso laten volgen.
„Op één ogenblik (het was het tijdstip mijner diepste verwik­
keling in den weg, die ten afgrond voert!) ging er een licht 
op in het diepst mijns bestaans; en ik vond mij gelovende, dat 
Jezus de Nazarener de Koning van Israël, de Zaligmaker der 
wereld was. In dat geloof werd ik nu bevestigd door onder­
scheidene menschelijke schriften, allermeest door die van een 
Joodschen bekeerling in het Catholieke Spanje (D. Juan Joseph 
Heideck), die de waarheid der Christelijke godsdienst op eene 
treffende wijze uit Moses en de Propheten voor zijn Israëlitische 
stamgenoten verkondigde. Doch vooral las ik van nu aan vrij­
moedig en aanhoudende de boeken zelve des Nieuwen Testa- 
ments, en ik ontfing in mijn hart het krachtige getuigenis dat 
ook deze het Woord van God waren. Ik mocht tot den Genen, 
die van dat Woord het Begin en het Einde is, uitroepen:

„Mijn Redder, mijn Goël, mijn Zondenvernieler,
„Mijn Meester, mijn Heiland, mijn Heer en mijn God, 

„Mijn Onheilverwinnaar, mijn Levensbezieler!
„Gezegend, geheiligd, beslist is mijn lot.”

Dat ik niet uitstelde aan Bilderdijk de verandering, die in mij­
ne ziel had plaats gehad, mede te deelen, laat zich denken. Hij 
vernam die met blijde belangstelling, maar tevens met dien 
schroom voor alle opgewondenheid van verbeelding die hem 
eigen was; en daarom dan ook zonder van die eerste opwel­
lingen van een getroffen gemoed, zoo het uiterlijk scheen, veel 
werks te maken. Dan weldra werd die hoogste waarheid, dat
8



eenig wezenlijk zielsbelang meer en meer het hoofdonderwerp 
onzer gesprekken, en brieven en dichterlijke uitboezemingen. 
Het vers aan Bilderdijk in mijne Poëzy (Deell), het zijne aan mij 
in de Krekelzangen (Deel III. bl. 49) behooren tot dat tijd­
vak”. 4)
Reeds op pagina 130 stelt Professor Caron: „Zoekt men deze 
(=  feitelijke gegevens over zijn bekering), dan is men voor alles 
aangewezen op de mededelingen hieromtrent van Da Costa 
zelf in zijn bovengenoemde Inleiding. Volgen twee paginas 
critiek op ons standpunt, waarbij geen nieuwe gegevens worden 
aangevoerd. Pagina 133 wordt wederom goeddeels in beslag ge­
nomen door het ons bekende citaat. En daarmede is ons gehele 
bouwwerk gesloopt. Wij staan hier voor meerdere raadselen, 
die wij thans wetenschapppelijk willen oplossen.
III. De doop van Da Costa is als zodanig in de temporele sec­
tor geen uitzonderlijke zaak. De Joodse historie na de Eman­
cipatie is boordevol van doopgeschiedenissen. 5) Wij leven tus­
sen 1800 en 1850 in een periode, waarin Joodse burgers bij dui­
zenden het oude volk verlaten. Wij behoeven hier niet in bij­
zonderheden te treden. In zijn Israël en de Volken heeft Da 
Costa op dit probleem nadrukkelijk gewezen. 6) Voor het ei­
genaardige accent wijzen wij op Isaac’s schoonvader Belmonte. 
En voor de curiositeit op het gejval-Zalt Bommel, waar in 
1826 een exceptionele massadoop plaats vond, waarbij 21 Joden 
waren betrokken, 7) onder wie de later zo beroemde familie 
Philips, die, gelijk bekend, nauw verwant was aan de familie 
van Karl Marx te Trier, die eveneens het Jodendom via de doop 
had verlaten. De doop — zo mag men het stellen — was in deze 
periode het probate middel het Joodse volk en zijn moeilijke 
vraagstukken te ontlopen. Een negatief middel, door de bewuste 
Joden uitermate verfoeid; de „mesjoemad” werd geminacht. 
En het inschakelen van de „ingedrongen nieuweling” 7a) in de 
andere omgeving, ging op zijn minst eveneens met schokken ge­
paard, die ook Isaac niet bespaard bleven.
Gaan wij dus op dit terrein over tot critische analyse van een 
speciale casus, dan betreden wij het gebied van de Joodse pro­
blematiek.
Reeds van te voren willen wij ons nu vrijwaren van het

4. Naar Ter Gedachtenis I.d.C., 1860, 53.
5. A. Samter: Judentaufen im neunzehnten Jahrhundert, 1906.
6. Aldaar (tweede druk, 1876), 379.
7. R. Macalester Loup; Omstandig Verhaal, 1826.
7a. Israël en de Volken, 367.
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verwijt, dat wij geen begrip zouden kunnen opbrengen voor een 
overtuigd overgaan van het ene geloof naar het andere. Dit 
neemt evenwel niet weg, dat bij ieder Joods doopgeval — en 
dit geldt zeer speciaal voor de door ons bedoelde periode — 
analytische waarneming van de Joods-problematische kant een 
eerste vereiste is. Voor Da Costa hebben wij dit beproefd. En 
wel voor het eerst. En wij hebben daarbij destijds de verwon­
dering uitgesproken, dat niemand van zijn biografen het blijk­
baar de moeite waard had gevonden des dichters jeugd aan een 
zelfstandig historisch onderzoek te onderwerpen. Wij schreven: 
„Zo worden de niet talrijke beschouwingen over de jeugd 
van Isaac da Costa steeds weer gekenmerkt door gebrek aan 
zelfstandig historisch onderzoek. Er heerst blijkbaar een zekere 
affectatie om des dichters Joodsen oorsprong niet dichter te 
naderen dan reeds is geschied. Eerst na zijn overgang tot het 
Christendom schijnt Da Costa historisch tastbaar. Dan ook is 
hij belangrijk genoeg om het object te worden van geschied­
kundige behandeling. Wat de kern van zijn vroege jeugd uit­
maakt, wordt als een onbelangrijke aangelegenheid be­
schouwd”. 8)
Professor Caron haalt uit dit citaat slechts de tweede zin 
aan en concludeert: „Deze weinig elegante veronderstelling
moeten we geheel voor rekening van de schrijver laten.” Uiter­
aard. Dit lijkt ons het geval met iedere stelling van een ander. 
En dan! Professor Caron illustreert, dat 12 jaar na ons proef­
schrift de toestand ongewijzigd is gebleven. Ook hij begint — 
wederom met de jaren 1820—1822, nota bene slechts gesteund 
door autobiografische mededelingen van jaren later.

8. Dissertatie (eerste druk), 10.
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DA COSTA EN DE JOODSE PROBLEM ATIEK

IV. Aangezien onze opponent de vroege jaren van de dichter 
niet aanroert en ons op dit punt blijkens zijn mededelingen een 
betrouwbare gids acht, kunnen wij ons ontslagen achten van 
het nader ingaan op de bijzonderheden van Da Costa’s jeugd. 
Wij kunnen ons concentreren op de grote lijnen en daarbij ge­
bruik maken van nieuw studiemateriaal.
Van de grootste betekenis achten wij het allereerst vast te stel­
len, dat Da Costa van huis uit geen eigenlijke Joodse inhoud 
meekreeg. Wat men in het goede Joods-Duitse milieu placht 
te noemen „jüdischer Substanz” bleef hem onthouden. Hij was 
een zoon van burgerlijke Sefardiem. De Vader — legenden zijn 
hardnekkig 9) — was geen orthodoxe Jood naar oude snit. De­
zulken zullen over het algemeen in de Portugese gemeente 
omstreeks 1800 wel zeer dun gezaaid zijn geweest. Daniël da 
Costa was een orthopraxe Parnas, die zijn zoon ook nog een 
paar uur per week les liet geven door de nuchtere Hebraïcus 
Mozes Lemans, een typische Mendelssohn-vereerder, wien ieder 
nationaal-Joods sentiment vreemd was. De Moeder was, zoals 
bij de Sefardiem vaker voorkwam, religieuzer. Maar men moet 
dit vooral niet al te diepzinnig opvatten. Uit de weinige ge­
gevens over haar is niet op te maken, dat zij invloed heeft 
gehad op haar zoon. Ook al blijft het ons imponeren, dat zij 
tot het einde toe heeft geweigerd haar zoon in zijn Christendom 
te volgen.
De slappe Joodse opvoeding van deze jongen strijdig te noemen 
„met den geest der eeuw” is een miskenning der feitelijke ver­
houdingen. Zij was integendeel geheel in de geest van Verlich­
ting en Emancipatie. Dat Isaac later dit alles anders beziet is 
een gevolg van zijn begrijpelijke methode tot rationalisering 
zijner „rechtlijnige” ontwikkeling. Het klinkt ons zonderling in 
de oren als wij soms van een historicus vernemen, hoe Da Costa 
werd opgevoed in een mentaliteit, strijdig „met den geest der 
eeuw”, om even later doodleuk te vernemen (deze keer via 
onloochenbare mededelingen van Capadose) :
„Maar zij (Capadose en Da Costa) maakten grapjes over het 
gelezene (Genesis) en de profanie ging zover, dat op Capadose’s 
voorstel (let wel!) de lectuur werd beëindigd.” 10)

9. C.G.N. de Vooys: De Letterkunde v.d. negentiende eeuw, 
1948, 93.
10. E. Gewin : In de Réveilkring, 1920, 71 Vgl. Capadose : Be- 
keering, 1920, 40.
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Isaac verwierf generlei kennis van het Jodendom. Het He­
breeuws was hij zeker niet machtig; men tone ons een enkele 
proeve uit zijn omvangrijk oeuvre. Een nadere bestudering 
van zijn Voorlezingen over het Oude Testament overtuigt een 
ieder, die zelfs een beginneling is in de taal der profeten. Niets­
zeggende aanhalingen van hebreeuwse woorden verpletteren 
door hun simpelheid. 11) Het is uitgesloten, dat hij de bijbel 
in de oorspronkelijke taal heeft gelezen, laat staan bestudeerd. 
Zuiver litterair wordt in Da Costa’s poëzie dan ook slechts de 
toon van de Statenbijbel beluisterd. De heldere opmerkingen 
van Busken Huet hierover zijn nog altijd het lezen over­
waard. 12)
„Hetgeen men haar (n.1. Da Costa’s poëzie) oosterschen gloed 
noemt, is in waarheid niet anders dan de echo der naar het 
hollandsch taaleigen en den hollandschen smaak ingerigte over­
zetting van het Oude Testament”.
En even later:
„Da Costa’s oorspronkelijke hymnen herinneren zoomin aan 
het hebreeuwsch idioom, als zijne vertalingen van Aeschylus 
den Griekschen tongval teruggeven.”
Zijn latere studie van de Bijbel opent dan ook geen enkel per­
spectief, zoals men had kunnen verwachten van een begaafde 
Joodse Hebraïcus, die ijverig Christen werd. Men ontkomt niet 
aan de indruk, dat hij de willekeurige hebreeuwse citaten (ook 
boven zijn gedichten) gebruikt heeft als een soort van in het 
oog lopende methode tot gewichtigdoenerij. De vreemde letter- 
karakters doen het niet kwaad. Of Bilderdijk hem hierin is 
voorgegaan of gevolgd, kunnen wij op dit moment niet nagaan, 
maar de kenner van het Hebreeuws doet het nu en dan een 
beetje belachelijk aan.
Hoe verschilt Isaac in dit opzicht van de niet-Jood Goethe, 13) 
die niet slechts het Hebreeuws, doch ook het Jiddisch ijverig 
bestudeerde, om, naast de oertekst van het Oude Testament 
ook de sfeer van het Joodse leven beter te leren kennen. Goed, 
blijkbaar was de methode van het hebreeuwse onderwijs niet 
de juiste, maar de dichter probeerde het dan toch maar. Hij 
vertaalde het Hooglied, volgens sommigen direct naar de He­
breeuwse grondtekst. En wanneer dat laatste ons even onge­

11. Voorlezingen, 1845, Eerste deel: 285, 316, 369, 374, 388. Deel 
twee 66, 72, 100, 104, 145 etc.
12. Litt. F.K.; I, 187.
13. L. Deutschlander: Goethe u.d.A.T., 1923, 27.
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lovig maakt, dan blijkt het vast te staan, dat hij het Hebreeuws 
van Salomo regelmatig heeft geraadpleegd.
Da Costa’s dilettantisme 14) op het gebied van de Bijbel paste 
— wij moeten dit nooit vergeten — zeer goed in het kader van 
het Réveil, waarover Allard Pierson zijn onovertroffen essays 
heeft geschreven. In de Europese Romantiek is de dilettant 
trouwens in het algemeen geen onbekende.
Zijn onwetendheid op bijbels gebied beperkte zich intussen 
niet tot het Hebreeuws. Pierson vermeldt een verbluffend staal 
van des dichters argeloze onkunde op het gebied van het Nieu­
we Testament. Isaac, n.b. doctor in de klassieke letteren, ont­
ving op zekeren dag van Bruinier een concordantie van Bruder, 
hem „wel zeer voor de studie des N.T. te stade komende”. Het 
is — aldus Allard — alsof iemand jaren lang Frans heeft ge­
studeerd, dan nog plotseling een woordenboek ten geschenke 
moet ontvangen, om te verzekeren, dat hem dit wel van pas 
komh Na Da Costa’s dood intrigeerde Pierson bij de auctie 
dan ook niet zozeer, wat de dichter aan boeken wel had bezeten, 
maar „vooral om eruit te zien, welke werken hij niet had.” 15) 
Een gedachte, die te meer klemt, omdat een Sefardie van 
lsaac’s allure, van nature behept moest zijn met de decadente 
verzamelwoede, die zich in een ondergaande groep zo dikwijls 
manifesteert en die in de onevenwichtige ballast van grote, 
Amsterdams-Joodse bibliotheken tot de dag van vandaag tot uit­
drukking komt. Nu, wat de collectie-Bijbel aangaat is de sug­
gestie van de schrijver der Oudere Tijdgenoten ten volle ge­
rechtvaardigd. Pierson’s conclusies blijven voor ons van meer 
dan instructieve waarde. De Réveilmannen, Isaac voorop, ble­
ven op grote afstand van de wetenschap.
„In exegese lag geenszins hunne kracht.” Hun „onderzoek was 
van een zeer bijzondere soort. Het was niet van wetenschap- 
pelijken, het was meer van artistieken aard. Gelijk een dichter 
zich in een dichter kan verdiepen, of een schilder in een schil­
der, om zich door zijn voorganger te laten bezielen, om aan 
zijn voorganger motieven te ontleenen, zoo gedroeg het Réveil 
zich jegens den Bijbel.” „Het Réveil deed voor de Schrift op 
zijn wijze, wat, bijvoorbeeld, de Italiaansche schilderkunst op 
haar wijze met het Bijbelboek heeft gedaan: het was een vrije, 
een esthetische, een dichterlijke opvatting, waarvan de logika 
niet al te angstvallig moet vragen, hoe zij met den eerbied voor 
het gezag des Bijbels altijd in de noodige overeenstemming kon

14. Voor Disraëli, B. Segalowitsch: D’s Orientalismus, 1930, 53.
15. Oudere Tijdgenoten, 1904, 8
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worden gebracht. Maar het woord opvatting is te koel. Men 
verdiepte zich volliefde in die verhalen. Zij werden aanleiding 
tot overdenking ; uitgangspunt voor de pnantasie. De aange­
geven draad werd voortgesponnen. Zoo ontstond er een dich­
terlijk religieuse wereld, ten deele van eigen maaksel.” 16)
Bij de enkele plaatsen, waar Da Costa zich met vraagstukken 
van Bijbelcritiek inlaat, slaat een ieder de schrik om het hart. 
Een parallel van II Samuel 24 :13 met I Kronijken 21 :12 levert 
de moeilijkheid van zeven jaren (Samuel) en drie jaren (Kro­
nijken). De lezing drie heeft „de natuurlijkste harmony in den 
hart der zaak zoo wel als in den klank der woorden voor zich.” 
Ook de Septuaginta leest aldus. Alles tot zijn dienst. Maar nu 
de conclusie van de exegeet: „De aanleiding tot de overal
elders doorgedrongene fout ligt in de groote gelijkheid.........
tusschen de letters, waarmede in het Hebreeuwsch het getal van 
drie en dat van zeven wordt uitgedrukt”. 17)
Laten wij het hierbij en zwijgen wij eerst recht over de be­
schouwingen naar aanleiding van de „Hoogere Kritiek”. Of 
over de „Oosterwijsheid” der Rabbijnen, 18) in wier „doolhof” 
Isaac wel allerminst verdwaald kon raken, omdat hij er immers 
nimmer binnenkwam.

V. Iets geheel anders is het vast te stellen, in hoeverre Isaac 
de invloed van het Jodendom heeft ondergaan en dit gezien 
van de zijde der imponderabile bindingen aan de oude cultuur. 
Weliswaar is kennis van het Jodendom ook hier van betekenis, 
doch zelfs daarzonder kan een Joods kind van het familieleven 
en de synagoge blijvende indrukken overhouden. Wij denken 
aan Carry van Bruggen, die ergens schrijft: „Mijn jeugdher­
inneringen, de onuitputtelijke bron van mijn ontroeringen, zijn 
in synagogedeunen als geconserveerd”. 19)
Zeker is het, dat Da Costa — getuige zijn vrij talrijke reminis­
centies — aan het Jodendom van huis en synagoge impulsen 
heeft ontleend. Ook al treft ons op dit punt de steriele weer­
gave, die nergens vermag te ontroeren. Een historische roman 
(wij komen langzaam doch zeker op het thema Heine—Da 
Costa) 20) heeft hij zelfs niet overwogen. Althans, niet een,

16. Aldaar, 78.
17. Voorlezingen (44), 313.
18. Kompleete Dichtwerken (K.D.) Kleine Uitgave, derde 
druk, 103. Ook 560.
19. Hedendaagse Fetischisme, 1925, 103.
20. Vgl. C.P. Tiele, Ned. Spectator, 1861, 115. Ook R. Mooren:
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waarin het Joodse familieleven domineert. Als eenmaal de oude 
Daniël ten tonele zal verschijnen en de Sabbatbeker zal ophef­
fen om de Kiddoesj uit te spreken (wij denken onbewust aan 
Jacob Israël de Haan) verdwijnt hij wel al te spoedig in de 
schablone van de „patriarch; daar breekt hij het brood en 
zegent hij den wijnbeker naar de wijze zijner vaderen, naar 
de wijze van dien Jezus en Zijne Apostelen, zoo treurig door 
hem miskend.” 21) Zelfs de deurposten van het huis van zijn 
jeugd blijven onberoerd. Laat staan, dat het ons vergund zou 
zijn — via zijn verhalen — er binnen te treden.
Het is symptomatisch, dat hij nimmer een „huiselijke” Joodse 
uitdrukking gebruikt, zoals men ook bij Portugesen van zijn 
dagen er tientallen kende en hanteerde. Wij denken aan Heine, 
die daarzonder al zijn charme zou verliezen. Geneerde Isaac 
zich ? Beschouwde hij het als onfatsoenlijk? Gedoogde zijn 
maatschappelijke standing of ambitie dit niet? Waar bleef te­
midden van de steile en stijve verzen van zijn jeugd (gekleurd 
met de hebreeuwse karakters) de ziel van de Joodse jongen, 
die zo vaak via Heerengracht en Meijerplein op de Breestraat 
moet hebben gewandeld. 22) Of boeide hem dit kleurrijke ghet- 
to niet in die mate, als Heine getroffen werd door de Juden- 
gasse van Frankfurt?
En wij denken aan een nog primitievere — doch juist daarom 
nog evidentere — binding: het Joodse eten, de Joodse keu­
ken. 23) Ook bij de Amsterdamse Sefardiem op speciale wijze 
gekruid. Heine is daarzonder ondenkbaar. Wij eten met de 
grote Duits-Joodse romanticus — als het ware op iedere pagina 
— „Schalet und Klösze”. Bij Da Costa blijft dit alles verborgen 
achter een muur van theologische en historische frasen. En de 
ene plaats, die daarvan een glimpje laat zien, moet ontleend 
worden aan de herinneringen van Adriaan Gildemeester.
Maar al mag dan dit Jodendom bewust niet alles hebben bete­
kend, men kan van een Sefardische Jood van zijn milieu aan­
nemen, dat althans de synagoge in zijn denk- en gevoelswereld 
een rol van betekenis heeft gespeeld. De „Snoge” met haar 
eeuwenoude melodieën, de Gazanade. Maar juist op dit punt

H. Heine’s Wirkung in Holland, 1930, 84. Zeer recent, doch geen 
nieuwe aspecten openend, is H. Uyttersprot, H. Heine en zijn 
invloed in de Ned. Letterkunde, 1953.
21. Israel en de Volken, 118.
22. Een reminiscentie aan het Amsterdamse Ghetto in Bijbel­
lezingen, N.T. 1876, 219.
23. Vgl. S. Krauss in Mitt. jüd. Volkskunde, 1915.
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treft ons in zijn Gedicht op Gazzan Jacob Jessurun Cardozo 
een kille, cerebrale toon.

VI. Vergelijken wij dit gedicht eens met een schepping van 
Da Costa’s tijdgenoot Heinrich Heine en verbinden wij daaraan 
een enkele conclusie over beider Joodse bindingen. Een verge­
lijking, die herhaaldelijk is beproefd en die vooral in twee op­
zichten opgaat. Vooreerst — om het in Busken Huet’s woor­
den te zeggen — omdat „geen dezer twee gedoopte Israëlieten 
ooit het Jeruzalem heeft kunnen vergeten, waaruit beider va­
deren weleer verdreven werden.” 24) En vervolgens, omdat 
Heine’s onwetendheid op het gebied des Jodendoms voor die 
van Da Costa niet onderdeed. Welnu, juist het gedicht op Jacob 
Jessurun Cardozo biedt een prachtige parallel. In Prinzessin 
Sabbath bezingt ook Heine een „gazzen”, 25) maar bij hem is 
deze niet de voorlezer van de Amsterdamse Snoge, naar wiens 
melodieën en muzikale nuanceringen de gehele gemeente en 
vooral de parnassim-regenten met argwanende strengheid luis­
terden (bij een „aprova”=proefdienst, was één enkele afwijking 
voldoende om de candidaat af te wijzen), maar de echte Oost- 
Joodse „Ba’al Tfilla”, die vaak zijn gebrek aan muzikaliteit aan­
vulde met de innigheid van zijn „nigoeniem” (=  deuntjes).

Heine zingt :

Vor dem Schreine, der die Thora 
Aufbewahret und verhängt ist 
Mit der kostbar seidnen Decke,
Die von Edelsteinen funkelt —

Dort an seinem Betpultständer 
Steht schon der Gemeindesänger ;
Schmuckes Männchen, das sein schwarzes 
Mäntelchen kokett geachselt.

Um die weisze Hand zu zeigen,
Haspelt er am Halse, seltsam 
An die Schläf’ den Zeigefinger,
An die Kehl’ den Daumen drückend.

24. a.w. 188.
25. Gazzan vulgo Gazzen =  Voorlezer. Ba’al Tfilla =  Heer 
van het gebed. De geïnspireerde.
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Trällert vor sich hin ganz leise,
Bis er endlich lautauf jubelnd 
Seine Stimm’ erhebt und sing t:
Lecho Daudi Likras Kalle —

Lecho Daudi Likras Kalle —
Komm, Geliebter, deiner harret 
Schon die Braut, die dir entschleiert 
Ihr verschämtes Angesicht!

Dieses hübsche Hochzeitcarmen 
Ist gedichtet von dem groszen,
Hochberühmten Minnesinger 
Don Jehuda ben Halevy. 26)

En nu Da Costa :

Een dubble krans, gestrengeld in Uw haren,
Versier’ U ’t achtbaar hoofd,
Waar gij voor Israël, bij zijn onschendbre altaren,
Den waren God in vrome zangen looft.
En waar ge bij getrouwe letterminnaars 
De vrucht der wetenschappen plukt 
En zelfs den palm bestemd voor d’overwinnaars 
Op Uwen schedel drukt.
’T is schoon de zielen diep te treffen 
Door ’t buigen van een gladde stem,
’T is schoon het menschelijk hart naar H e m  
Die is, Die was, Die zijn zal te verheffen.
T  is schoon zich in den letterstrijd 
Door geest en onverwinbre vlijt 
Laurieren te vergaren.
Maar schoonst bij lettermin te paren
Dat vaste denkbeeld van ’t gewicht
Van Uw beroep, dat U de zuiverste vermaken
Als ongeoorloofd doet verzaken
Onttrekken zij het minst aan Uwen heiige pligt.
Doe dan nog lang Uw stem de hooge tempeldaken 
Weergalmen van haar zoete melody.
Doe ’t d’eerbied van het volk en zijn gevoel ontwaken 
Voor M o s e s wet en D a v i d s  poezy.

26. Heine’s gedichten geciteerd naar H. Bieber: Jüdisches Ma­
nifest, 1946.
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Die plicht voldaan, vaar, vaar hier voort de bloemen 
Te plukken, die de Wijsheid teelt.
Zoo zal het tempelkoor U steeds zijn sieraad noemen 
Daar E e n d r a c h t s  kring in Uw beroemdheid deelt. 27)

Het onderscheid is, gezwegen van dichterlijke kwaliteit, ken­
merkend voor een verschil in Jodendomsstijl. Busken Huet heeft 
dit aangevoeld, toen hij in „Heine’s gemoed bij voorkeur het 
Jodendom der werkelijkheid (constateerde) met zijne vernede­
ring, zijne krankheden, zijn isolement” (en wij voegen er snel 
aan toe: zijn innigheid) — en ten aanzien van Da Costa vast­
stelde, dat hij „onophoudelijk uit spelemeijen (ging) met een 
fantastisch Israël van adellijken huize. 28) Formuleren wij het 
korter: Heine was een typische Aschkenazie, Da Costa (even­
als Disraeli) een typische Sefardie. 29)

VIL Het was dus een Sefardische Joodse jongen, niet toege­
rust met duidelijke voorstellingen van Jodendom, die omstreeks 
1813 voor het eerst in contact komt met de grote wereld. Hoe 
verloopt dit? Hier ligt een probleem ter tafel, dat niet is af te 
doen met. autobiografische mededelingen van een geëxalteerde 
bekeerling, jaren later geuit.
Een parallel met de reeds door ons genoemde andere Sefardi­
sche romanticus ligt voor de hand en is eveneens door Busken 
Huet beproefd. 30) Zij verschaft ons de mogelijkheden tot ver­
ruiming onzer visie. Want de bestudering van de figuur Da 
Costa behoort thuis in dat wonderlijke grensgebied, dat wij Ge­
schiedenis van de Joden in Nederland plegen te noemen en dat 
zowel naar de Nederlandse als naar de Joodse zijde speciale 
aandacht vraagt. Niet in het minst op het gebied van de ver­
houding Jood-niet-Joden.
„De zoon van een joodsch boekwurm” heeft zwaar geleden on­
der zijn Jood-zijn. Hij kreeg er — om de moderne term te ge­
bruiken — een complex van. „Wat voor Byron zijn klompvoet 
was, was voor hem zijne besnijdenis.” 31) Busken Huet was het 
ook, die de diepe problematiek van het Joodse kind heeft door- 
vorst. „Hoe moet ik, Jodekind met beperkte middelen, het aan-

27. Het gedicht op Cardoso gepubliceerd in Vrijdagavond, 23- 
10-1925.
28. a.w. 188.
29. Sefardie =  Mediterrane Jood; Aschkenazie =  Europese 
i.c. Oost-Europese Jood.
30. Litt. F.K. 21, 81.
31. a.w. 78.
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leggen om in dit Engeland, waar het lot mij deed geboren wor­
den, bevrediging mijner eerzucht te vinden? Nauwlijks één, 
dat hij niet gereed was met het antwoord: Trots alle hinder­
palen moet gij beproeven op uw tijd en uw beurt Engelands 
eerste minister te worden, en, in die hoogste betrekking waartoe 
gij het brengen kunt, datgene trachten te verwezenlijken wat 
gij als eene onmisbare voorwaarde van Engelands staatkundig 
leven beschouwt”. 32)
En in zijn analyse van Vivian Grey (1828) en Contarini Fleming 
(1832) trekt de grote essayist de touwen strak aan. Beklemmend 
is zijn analyse van de parallel tussen Shylock en Disraëli en 
tussen Disraëli en Antonio. Hij beslist voor de laatste. Antonio- 
Disraëli, de beschaafde Sefardische jongen met zijn Spaanse 
achtergrond, die eigenlijk thuishoort in die goede oude tijd, toen 
de Spaanse christenkoningen muselmannen en Joden nog niet 
hadden verdreven.
„Maar ik vraag : hebt gij in Vivian Grey (1828) en in Contarini 
Fleming (1832), ter plaatse waar naar den engelschcn smaak 
de twee groote kostschoolvechtpartijen geschilderd worden; 
hebt gij bij de twee knapen, toekomstige romanhelden, die twee 
treffende schakeringen van wraakgierigheid opgemerkt, in bei­
de gevallen naar aanleiding van onverdiende achteruitzetting? 
Beiden, Vivian en Contarini, zijn in hunne soort even volmaakte 
jonge duivels als Shylock in zijn wasdom het zich ooit getoond 
heeft. Er bruischt door de aderen dezer jeugdige christenen on- 
vervalscht Semitisch bloed. Het zwelgen van den een aan de 
wonden en de vernedering zijner geslagen tegenpartij, wint het 
te naauwernood van de satanische berekening des anderen, 
wanneer hij door veinzen de gunst zoekt van den onderwijzer 
door wien hij beleedigd is, hem opstookt tegen de andere kna­
pen, en daarna aan deze verontwaardigde medescholieren met 
de meeste koelbloedigheid hem prijsgeeft.
De moderne engelsche kritiek, zelden scherpzinnig, heeft bijna 
altijd de fout begaan Disraëli plompweg te vereenzelvigen met 
de hoofdpersonen van sommige zijner romans. Zóó meen ik het 
niet, wanneer ik in het karakter dier twee jongelieden hem zijn 
eigen aard laat blootleggen. Het is maar een incident, een trek, 
eene zinspeling. Doch Disraëli’s geheele levensloop is daar om 
te bewijzen dat het shylockgevoel der uitsluiting, der eeuwen­
heugende verguizing, van het maatschappelijk pariaschap, in 
den aanvang luid bij hem gesproken heeft. Zijne vechtende 
jongens vechten slechts schijnbaar om eene alledaagsche ver-

32. a.w. 79.
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ongelijking. Uit de schildering hunner wraak spreekt onbewuste 
rassenhaat. Hadden zij ieder hun vijand een pond vleesch uit 
het lijf kunnen snijden, Contarini noch Vivian zou de schone 
gelegenheid ongebruikt voorbij hebben laten gaan.” 33)
Wij beperken ons tot de Sefardie in het Engels milieu. Van een 
bewijs inzake het antisemitisme in Heine’s duitse omgeving ach­
ten wij ons ontslagen. En nu naar Amsterdam. Want al gelden 
speciale wetten van Joodse problematiek in alle tijden en onder 
alle omstandigheden, er blijft voor de historicus nog altijd de 
concrete vraag : Heeft ook Isaac da Costa daaronder geleden ? 
Schonk zijn milieu hem de rechtvaardiging van het aanvoelen 
van een Joods vraagstuk?

VIII. Volstaan wij hier niet met volzinnen over het Nederland 
van zijn dagen. En evenmin met de mislukking van zijn advo­
catenpraktijk, ook al is het interessant, dat het enige opwek­
kende geluid van zijn juridische loopbaan betrekking heeft op 
het pleiten bij Jonas Daniël Meijer. Kiezen wij eerder de weg 
van de meeste weerstand en wenden wij ons tot de kern van 
zijn vriendenkring. Bepalen wij ons tot een viertal makkers: 
De Clercq — Van Lennep — (en uit een iets latere periode) 
H.J. Koenen en Groen van Prinsterer.
De Clercq. Van meet af aan worden wij in de verhouding van 
De Clercq tot Da Costa getroffen door een grote distantie van 
eerstgenoemde tegenover de Joodse dichter. Deze wordt ken­
nelijk bepaald door twee facetten: Het anders-zijn als Jood en 
het niet-Christen zijn. Het is alsof De Clercq zich aanvankelijk 
niet durft te realiseren, dat hij geboeid wordt door de harts­
tochtelijke Jood, die hij wat „wild” vindt. „Dit genie kan de 
schaaf wel velen.” 34) „Een litteraire vriendschap ontstond, maar 
zonder werkelijke diepte.” 35) Doch de vriendschap overwint.
Hij leert hem nader kennen en constateert: „Hij is eenvoudig, 
en was veel beminnelijker dan toen hij in de vergadering bij 
Paul, op Hartsen aangehitst werd om den adeldom of de denk­
beelden der ultra’s te verdedigen.” 36)
Eerst dan de hoop, dat hij eens via het Christendom rijp zal 
worden voor een vriendschap „niet van hoofd maar van hart”. 
„God zal, hoop en smeek ik, hem nog eens tot Christen, tot 
Zijne en mijne zaligheid doen worden.”

33. a.w. 84. Zie Segalowitsch, 10 en verder passim.
34. Dagboek, I. 137.
35. M.E. Kluit: Briefw. De Clercq—Da Costa (Libellenserie), 3.
36. Dagboek, I, 138. Aldaar voorts: 141, 142, 143 en 147.
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Maar de gereserveerdheid blijft. „Da Costa weet nog niet ge­
noeg het onderscheid tusschen zijn eigen gevoelen uit te bren­
gen, zonder dat van een ander aan te randen. Hij trancheert 
te veel en neemt nu en dan een toon aan, die zelfs Bilderdijk 
niet voegt.” En als om zich direct te verontschuldigen (hoe psy­
chologisch verassend!): „Capadose, een Israëliet als hij, vol van
geest en fijnheid, liet zich in dit opzicht nog ongunstiger uit......”
Men behoeft geen groot zielkundige te zijn om hier iets aan te 
voelen van een Joods vraagstuk. Da Costa is „anders”. Het 
anders-zijn, dat op de minderheidsgroepering zo snel het prae- 
dicaat minder-zljn drukt. „Hij is een best mensch, maar heeft 
niet de kracht van het Noorden in al zijn handelingen, wel de 
opbruischende drift, maar ook de vis inertiae van het Zuiden.” 
En daartussen door dan weer het bewustzijn, dat deze dichter, 
die ondanks zijn Jood-zijn hem boeit, geen Christen is. „Nu 
leerde ik Da Costa kennen, bewonderde de hoogte van zijn 
geest, de verheffing van zijn genie, en ik kan niet ontveinzen, 
dat het denkbeeld, dat deze Jood was, dat met alle verheffing 
van ziel hij een leer getrouw bleef, geheel vijandig aan de 
mijne, wier aankleving de vervloeking van mijn Zaligmaker 
met zich bracht, mij een oogenblik in mijn godsdienst deed wei­
felen, te meer, daar de man die mij Da Costa leerde kennen, 
mij reeds gewaarschuwd had mij met hem over godsdienst­
zaken niet in te laten.........  Tot dusver bleef ik dus op een
afstand met Da Costa”.
„Afstand” — Eindelijk! Dit laatste woord van de dagboekschrij­
ver zelf. Dan komt als overbrugging het Christendom en daar­
mede het entree van de Jood in het huis van de Christen- 
bourgeois. Hoe hij er werd ontvangen? Recht hartelijk naar wij 
menen. Maar bleef men hem toch niet zien als een vreemde 
eend in de bijt ?
Er bleef tussen Da Costa en De Clercq dat ondefinieerbare be­
staan, dat een modern Joods historicus aldus heeft geformu­
leerd. „Trotz vieler Berührungspunkte und Assimilationsver- 
suche von beiden Seiten blieben aber im Tiefsten beide Wellen, 
die des deutschen und die des jüdischen Volkes, von einander 
getrennt”.
Dit geldt — en niet in beperkte mate — ook voor Nederland 
en vooral voor die Protestantse milieu's, die zo zeer historisch 
verbonden waren met de Vaderlandse cultuur. Wij ontmoeten 
het in het gezin van de heer van der Houven, president der 
Nederlandse Handelmaatschappij, wonende op den huize Ter 
Noot bij Den Haag, waar Capadose — Da Costa’s geestverwant 
— door De Clercq was geïntroduceerd. Wat zal dit Willem ge-
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speten hebben. Van der Houven’s dochter Jeanne verliefde zich 
in Capadose, die hem tevoren al enthousiasmeerde. De Haagse 
society was in rep en roer. Van der Houven — wij volgen een 
Christelijk getuigenis — „schaamde zich over wat de menschen 
zouden zeggen van zulk een schoonzoon.” 37) Wij ontmoeten 
het ook in het gezin van De Clercq.
Op Maandag, de tweede Paasdag van 1822, komt hij even aan­
wippen. „Op eens verscheen Da Costa. Nu moest hij ook een 
glas Lafitte met ons drinken, en men begon over allerlei zaken 
te redeneren. Da Costa las zijn Gevoel voor en vervolgens op 
verzoek van Claude zijn Israël. Dat was merkwaardig. Margo 
was getroffen. Mimi zeide: ’t Is een engel van een Joodje. Doch 
toen hij zijn Israël voorlas, zeide hij: neen, dat is te akelig, dat 
kan ik niet met genoegen hooren, daarop doelende dat Da Costa 
een vreemdeling in de waarheden van het Christendom was”. 38) 
Niet dat wij niet met Mimi kunnen meevoelen, maar dat ont­
slaat ons niet van de plicht hier te concluderen:
a. In de familiekring van De Clercq heette Isaac een „Joodje”
b. Dit begrip geeft een depreciatie aan, die door het schattige 
epitheton „engel” niet wordt weggewist. Integendeel.
c. Het begrip Joodje wordt gecombineerd met een distantie 
ten aanzien van Isaac’s geestelijke habitus, waarbij het meisje 
zeer zuiver met „akelig” reageert, welk begrip door de dag­
boekschrijver van nadere exegese wordt voorzien.
„Ik zocht haar deswege gerust te stellen.” Wij zijn evenwel 
minder gerust, wanneer wij ons moeten realiseren, dat dit dag­
boekfragment uiteraard de gekuiste en vermilderde omlijsting 
van een origineel familietoneeltje weergeeft. Wij hadden Mimi 
zo gaarne zelf gehoord!

Jacob van Lennep. Bij deze minder verfijnde negentiende- 
eeuwer, liggen de voorbeelden voor het grijpen. Kiezen wij als 
eerste een fragment uit Ferdinand Huyck. 39) De marskramer 
moge dan als type sympathieke trekken vertonen, een Joodse 
lezer weet zich — met het onmiskenbare instinct voor „risjes”

37. Gewin a.w. 83.
38. Dagboek, I, 173. Het begrip Joodje ook elders: „Een paar 
gewezen Joodjes uit Amsterdam”, Dagboek II, 34. Daar tegen­
over „zoovele lieve en fatsoenlijke menschen”. Interessant ook 
het spotliedje van een van De Clercq’s kinderen (C.E. Te Lin- 
tum, W. de Clercq, 1938, 63): „Markiezinne de Belmonte van 
een oud maar (curs. van ons) Joodsch geslacht”.
39. Naar ed. W. Polman Tuin, 1952, 5.
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— terstond in hoge mate geïrriteerd. „Ik dank U, vriendje”, 
zeide ik, na hem ter loops te hebben aangezien, „ik heb niets 
noodig!” en om hem zooveel mogelijk te toonen, dat ik geen 
plan had mij verder met hem op te houden, draaide ik mij van 
hem af, en de ellebogen op de tafel plaatsende, ondersteunde 
ik mijn hoofd met beide handen, in de houding van iemand, 
die niet verlangt gehinderd te worden.” Maar de Jood laat niet 
af. Hij is opdringerig! „Nha doch” „Zoo waar, zei je ghesond 
blijven.”
„Wetende bij ondervinding, hoe weinig het baat zich over der­
gelijke onbescheiden aanzoeken boos te maken” duwt de held 
van het boek hem terug. Zelden lazen wij het beeld van de 
opdringerige Jood (standaard-thema van het vulgaire antise­
mitisme) met zoveel smaak geëtaleerd, als hier. En het ergst 
van al, dat dit ons niet bevreemdt van een auteur, die in zijn 
dagboek schrijft, bijgehouden over de bekende reis van hem 
en Dirk van Hogendorp 40):
„Oude en Nieuwe Pekelaa: Thands zijn er te dier plaatse twee 
Hervormde, eene Roomse en een Luthersche kerk en eene Syna­
goog, want de Joden zijn hier in groot getal, overal waar iets 
te verdienen valt.” Naast de opdringerige, nu de slimme Jood. 
En — we worden ongeduldig — wanneer komt het hoge woord 
eruit ?
„In de diligence bij Amerongen: Ik vond mij achteruit geplaatst 
naast een rijken Amsterdamschen Jood, die in den beginne 
(hoe bijbels!) sliep, doch naderhand zeer vrolijk was.” En dan 
de climax:
„In de diligence bij Nijmegen: Ik was wijzer en zettede mij
binnen. Naast mij zat een lelijke smous......”
Nu zijn we thuis, ook bij Da Costa. Hoe interessant dat bezoek 
in Zutphen, omdat het handelt over het contact met een ge­
doopte Jood. Lees slechts aandachtig en leg de klemtoon goed. 
„Onze vriend Capadose had ons verzocht, te Zutphen zekeren 
doctor Rozenstein te bezoeken, een bekeerden Poolschen Jood, 
die na veele tegenspoeden zich in die plaats als geneesheer had 
nedergezet en wien hij als een zeer vroom en ieverig Christen 
aanmerkte. Bij onze aankomst in die stad hoorden wij aan onzen 
tafel de officieren en vooral Krol zich sterk over hem uitlaten 
en met bespotting van hem spreken. Nu hoorden wij de heeren 
Lely en Van Rappard nopens hem uit en vernamen, dat Rozen­
stein in Zutphen als een gelukzoeker werd aangemerkt, die

40. M.E. Kluit: Nederland in den goede ouden tijd, 1942, 98- 
192-199-183 enz.
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onder den dekmantel der godvreezendheid zich bij verscheidene 
huisgezinnen had aangenaam gemaakt, en door den Gelderschen 
adel, bijzonder bij freule Amelie van Pallandt zeer gezien was. 
Hierbij verhaalde men ons het volgende voorval, dat zoo het 
dus gebeurd is, weinig tot eer van den bekeerling verstrekt. 
De beruchte Van der Lee op verzoek van eenige ingezetenen te 
Zutphen gekomen, had zich bij zekeren Doctor S. vervoegd en 
zijn intrek in deszelfs huis genomen om zijne geneezingen te 
doen.
Nu vaarde Rozenstein geweldig tegen de autodidakton uit, hem 
een kwakzalver en bedrieger noemende, ja ontzag zich niet het 
den gemelden doctor S. in zijn huis te verwijten, dat hij zulk 
een kerel bij zich konde dulden. De doctor had hem, hierover 
gebelgd, reeds meermalen verzocht zulke uitdrukkingen en 
toonelen hem te sparen; dan eens terwijl Van der Lee weder 
bezig was aan zijne magnetische operatiën en de wooning van 
Dr. S. vol menschen was, treedt Rozenstein binnen en overlaadt 
beide S. en Van der Lee met scheldwoorden, zeggende, dat zij 
hem een’ zijner patiënten ontroofd hadden. De doctor verzoekt 
hem hierop herhaalde reizen het huis te ruimen, en daar hij aan 
dat verzoek niet voldoet, laat hij hem er uit smijten. Nu daagt 
Rozenstein den ouden S. die een huisvader met zes of zeven 
kinderen is, voor den degen. De gezondheidsofficier Krol, die 
hierbij tegenwoordig was, neemt het voor den laatsten op, 
waarin Rozenstein toestemt, beloovende den volgenden morgen 
te vyf ure aan zekere herberg buiten de poort met pistolen en 
een secondant te zullen aanwezig zijn. — Krol bevindt zich met 
zijnen second op de bestemde plaats en tijd, doch wacht tot 
zeven ure op zijne partij, die eindelijk alleen komt, zeggende 
geenen second noch wapenen gevonden te hebben, en Krol ver­
zoekt den volgenden dag weder te komen. Krol hierover ver­
toornd, slaat den armen bekeerling duchtig met de karawatsch 
en laat hem gaan, sints welk geval Rozenstein zich nergens 
dorst vertoonen.
Thands echter besloten wij den man zelve op te zoeken om te 
zien, welk een oordeel over hem moest geveld worden. Wij be­
gaven ons dus naar zijne woning en werden dadelijk bij hem 
gebracht. De zaal intredende, ontfingen wij beiden reeds een’ 
onaangenamen indruk van zijn eerste verwelkoming. Zijne ge­
stalte was eerder klein dan middelmatig; zijn lichaam tenger 
en welgemaakt: zijn hoofd stond eenigszins in den linkerschou­
der, daar zijn geheele lijf dien draai met gemaaktheid aannam. 
Zijn gitzwart haar was over een zijde gestreken en eindigde 
daar en tirebouchon; het gelaat was bleek en van de kinder-
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ziekte hier en daar geteekend: neus en mond waren fijn be­
sneden; de zwarte oogen, diep in hun kassen verscholen, draai­
den gedurig gluipende rond, en waren alleen dan strak op de 
anderen gevestigd, wanneer deze hem niet aanzagen. Hij scheen 
zes of zeven en twintig jaren oud en was in eene witgrijze 
ochtendjas gekleed.
Bij het inkomen maakte Van Hogendorp zich bekend en deed 
hem de groeten van Capadose en Da Costa. „Ja”, antwoordde 
hierop Rozenstein, „het is mij recht aangenaam geweest in hen 
broeders in Jesu Christi te vinden: dat was een balsem voor 
mijn hart.” Dit gezegde hinderde mij: het had iets van de ge­
sprekken van Tartuffe”. Tot zover voorlopig Van Lennep.
En nu de exegese! Ze zijn ons alle drie min of meer onsympa­
thiek. De gedoopte Rozenstein, maar vooral de verwaten, 
standsbewuste, arrogante burgerjongetjes. Tenslotte doet de 
dokter (hoe verwerpelijk ook volgens ons; hij had ze er moeten 
uitsmijten) zijn uiterste best om de heren te ontvangen en 
beleefd te zijn. Maar dan dat gruwelijke antisemitisme. Die 
onaangename details. Wat moet Isaac wel van zo iets hebben 
gedacht. Er verwondert ons na dit alles niet zo veel meer. En 
zeker verbaast het niemand, dat, wanneer de oppervlakkige 
Jacob aan Amersfoordt schrijft over de aanstaande doop van 
Da Costa, hij — bij herhaling — verschil maakt tussen Sefar- 
diem en andere Joden, die men echt niet met elkander moet 
verwarren. Stelt U voor Van Lennep schrikt alleen al bij de 
gedachte, want zij zou hem waarlijk verplichten Isaac te haten 
— en er zeker niet toe leiden (zo groot was de vriendschap al 
weer niet) om alle andere Joden lief te hebben.

H.J. Koenen en Groen. Veel interessanter — want theoretisch 
op een hoger niveau — ligt de verhouding Da Costa - H.J. 
Koenen, Groen. Zij is vooral instructief voor de verhouding 
Calvinisme-Jodendom in de 19de eeuw in Nederland. Over de 
historische achtergronden daarvan handelden wij elders uit­
voerig. 41) De Calvinisten hebben de komst der Joden ongaarne 
gezien. Hiervoor zijn vele, ook sociaal-economische redenen 
aan te roeren. Opvallend is het, dat het oud-Testamentische 
karakter hunner geesteshouding nimmer een rem bleek voor 
een anti-Joodse attitude. Om het paradoxaal te formuleren in­
tegendeel. Juist de oud-Israëlitische sfeer van hun geloof, die 
nu en dan de grenzen tussen Jodendom en Christendom dreigde 
te vervagen, riep felle reacties te voorschijn. Wij concludeerden:

41. J. Meijer: Hugo de Groot’s Remonstrantie, 1949, 21.
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Naar het wezen van haar symbolen oud-Israëlitisch, vertoont 
het Nederlandse Calvinisme in haar algemene anti-Joodse me­
thoden een Middeleeuws-Katholiek systeem. Uitlopers van deze 
levensbeschouwing vindt men in de negentiende eeuw, tot en 
met Abraham Kuyper, wiens Liberalisten en Joden en Om de 
Oude Wereldzee een overduidelijke anti-semitische toon laten 
horen. Een toon, die wij — in geluidssterkte minder hevig, doch 
wat haar ideologisch aspect betreft veel duidelijker — terug­
vinden bij Groen van Prinsterer en H.J. Koenen. Zij zijn — 
om het vraagstuk in de kern aan te vatten — tegen de Eman­
cipatie der Joden. Kan het scherper? Voor Koenen’s standpunt 
leze men zijn, overigens voortreffelijke, Geschiedenis van 
de Joden in Nederland. Dat de Joden dit hebben begrepen, heeft 
Koenen ons zelf in zijn dagboek medegedeeld. „De liberale 
duitsche Joden nemen mij daarenboven kwalijk, dat ik niet 
onvoorwaardelijk voor de emancipatie en gelijkstelling heb ge­
sproken.” 42) Dat is duidelijke taal. En ons dan nog te realiseren, 
dat Koenen onder Isaac’s invloed zijn standpunt uiterst gema­
tigd had geformuleerd. Bij Groen (er is hier trouwens sprake 
van correspondentie) komt de ware aap uit de mouw. Hij 
schrijft 5 Februari 1851 :

Veelgeliefde Broeder,
Een enkel woord over de Israëlietische questie; mijn gevoelen 
daaromtrent laat zich zeer kortelijk uitdrukken. Het geven der 
politieke regten aan de Joden in een Christelijken staat heeft, 
in mijn oog, altijd groot bezwaar. Nu het eenmaal geschied is, 
wensch ik volstrekt niet dat zij van die regten op willekeurige 
wijs zullen worden beroofd. Maar, en dit geloof ik dat wij tel­
kens moeten doen uitkomen, die politieke gelijkstelling kan 
niet worden verleend, of, verleend zijnde, worden gehandhaafd, 
in den geest en naar de beginsels der mannen van 1795 of 1798, 
of Maart 1848. Geene terzijdestelling van het Christelijke be­
ginsel, uit menagement voor Joden of lichtvrienden, dan zou er 
liever moeten aangedrongen worden op verandering der Grond­
wet. Verdraagzaamheid, zoo ver dit eenigszins mogelijk is, zon­
der verloochening der Christelijke eigenaardigheden van den 
Nederlandschen Staat. En op dien voet van verdraagzaamheid 
de bonne grace, en wat meer zegt, van goeder harte. Ik hoop 
dus zeer, dat er in de Heraut geen zijdelingsche weerspraak 
van de Nederlander zal worden vereischt. 43)

42. Zie J. Meijer: Tussen Götterdämmerung en Morgenrood, 
Openbare Les, 1951, 31.
43. Brieven Da Costa-Groen, II, 1873, 44.
26



„Buiten allen twijfel! Zo er vrage is van Jus constituendum 
voor een Christelijken Protestantschen staat, dan zijn wij het 
eens, dat volstrekte politieke gelijkstelling, zoo ten aanzien van 
Boomschen enz. als van Joden, ongerijmd is.” 44)
Later zullen wij ons occuperen met Isaac’s reacties hierop. Zij 
zijn het bestuderen alleszins waard. Wat wij wilden aantonen
— het bestaan van een Joods vraagstuk in zijn vriendenkring
— is aangetoond.

IX. Blijft de vraag hoe Isaac hierop heeft gereageerd. Wij stel­
len allereerst:
Zou Da Costa ooit hebben geleden onder zijn Jood-zijn? Om 
het huiselijker te formuleren, ooit daarom hebben gevochten 
op de speelplaats? Ook hier is nuchterheid een eerste vereiste. 
Het moet uitgesloten worden geacht, dat in die jaren een Joodse 
jongen, en zeker een zo fijngevoelige, niet zou hebben geleden 
onder een Joods vraagstuk. De begaafde vooral, omdat „zijn 
prominentie hem niet behoedt voor het anti-semitisme, doch 
daarvan integendeel een uitgezocht aantrekkingspunt is.” 45) 
Zo moet hij — dunkt ons — uiterlijk reeds onder zijn afkomst 
zijn gebukt gegaan. Hij was zwak en tenger en daarenboven een 
„kleine lelijke Jood”, met „schorre schreeuwstem en drukke 
gebaren”, 46) die nog jaren na zijn doop in ieder gezelschap en 
op iedere plaats opviel. Een bewonderaar schrijft jaren later: 
„Ik vond het buitengewoon belangrijk Da Costa te aanschou­
wen, al was dan ook het „zichtbare deel ’t minst van hem” — 
zoals eens in zekeren jaargang van de Utrechtsche studenten­
almanak van zekeren hoogleeraar stond gelithografeerd, bij 
ontstentenis van diens rector-magnficus-portret.
Da Costa had een kleine ineengedrongen gestalte, een betrek­
kelijk groot hoofd, een van de pokken deerlijk geschonden ge­
laat en in zijn geheele wijze van doen iets onverdacht-Israë- 
lietisch.” 47)
Wij denken weer aan Heine, die in zijn jeugd „Roter Harry” 48) 
werd gescholden en aan Disraëli, wiens „physiognomy was

En wilt ge het nog duidelijker? In de brief van 8—2—1851:

44. Aldaar, 48. Een andere interessante plaats, I, 1872, 218.
45. F. Bernstein; Over Joodse Problematiek, 1935, 25.
46. Conviva: Het Servetje, 1899, 27. Voor de stem nog Dag­
boek II, 216.
47. Gedenkboek Ned. Ver. v. Israël, 225.
48. Bieber, 277.
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strictly Jewish”, 49) of om het met Hohenlohe te zeggen: „Ein 
scheusziiches Judengesicht.” 50)
Maar waar blijft de persoonlijke reactie? „Men zegt wel eens 
in het gewone leven, als er iets belangrijks te koopen is, dan 
komen de Joden altijd met hun tweeën. En waarom? Omdat 
vier oogen scherper zien dan twee, en een Jood, even als alle 
menschen, niet gaarne wil bedrogen zijn.” 51) Het is een van 
de weinige plaatsen, waar men achter veel franje, een gekwet­
ste ondertoon bespeurd. En „twee Joden weten, wat een bril 
kost” is nog niet eens een gezegde, waaraan een Jood aanstoot 
behoeft te nemen.
Elders, sprekende over Abrahams gesprek met God, keert hij 
zich fel tegen een Duits professor, die tot zijn studenten in de 
theologie durfde te zeggen: „Zietdaar reeds den Joodschen ka­
raktertrek: dingen, dingen van vijftig tot tien”. Hij is veront­
waardigd, de dan reeds oudere dichter, en voegt eraan toe: 
„Daarom moeten wij niet doen wat velen doen, en wat ik 
vroeger ook gedaan heb, beide onze ooren stoppen voor de las­
tertaal onzer vijanden, opdat wij ze niet hooren”. Duidelijke 
taal over zijn jeugd!
Hij zwijgt blijkbaar liever over zijn persoonlijke relatie tot dit 
soort gevoeligheden. Wat op zichzelf beschouwd misschien ook 
al een veelzeggend symptoom is voor iemand, die over het al­
gemeen zo veel en zo graag over Joden sprak.
Zeker, hij blijkt ook in zijn latere geschriften niet ongevoelig 
voor de smaad zijn volk aangedaan, maar het schijnt vaak, dat 
hij dit niet op zijn eigen persoon betrekt. Ook hier treft ons de 
cerebraliteit. De algemeen gehouden „smart en smaad”, niet 
de persoonlijke identificatie, die wij bij Heine ontmoeten. Weer 
zijn wij geneigd beide Joodse romantici met elkander te ver­
gelijken en daarvoor als voorbeeld te kiezen de Toeëigening 
aan Israëls Verstrooiden, waarmee Israël en de Volken opent, 
en daar tegenover te plaatsen. Heine’s dichterlijke uiting, die hij 
„auf den weiszen Umschlag des Exemplars (n.1. van Der Rabbi 
von Bacherach) als Vorwort für dich (Moses Moser) schreiben 
würde”.

Brich aus in lauten Klagen 
Du düstres Martyrerlied,
Das ich so lang’ getragen 
lm flammenstillen G em üt!

49. Segalowitsch, 51.
50. O. Jöhlinger: Bismarck und die Juden, 1921. 84.
51. Bijbellezingen, 201.
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Es dringt in alle Ohren,
Und durch die Ohren ins Herz ;
Ich habe gewaltig beschworen 
Den tausendjährigen Schmerz.

Es weinen die Groszen und Kleinen,
Sogar die kalten Herrn,
Die Frauen und Blumen weinen,
Es weinen am Himmel die Stern’.

Und alle die Tränen flieszen 
Nach Süden im stillen Verein,
Sie flieszen und ergieszen 
Sich all’ in den Jordan hinein. 52)

Nu Da Costa’s Toeëigening :

Wien biede ik ze aan, dees bladen, vol geschreven 
Van smart cn smaad, en wederwaardigheên 
Onpeilbaar diep, toch wonderhoog verheven ? —
Wien buiten U, mijn volk, mijn vleesch en been?

Ja, Israël! aan U, Gods eerstgekende,
Sints, toonbeeld van Zijn toorn, van land tot land,
Bij ’t schetsen van wiens lange, lange ellende,
Mijn broedren ! schier verstijfd waar deze hand,

Bezwemen ’t oog, dat onze ban aanstaarde,
Bezweken ’t hart, dat de oorzaak overdacht,
Stond over U, verstotenen der aarde,
Niet nog een woord der toekomst uitgebracht:

„Zij zullen zien, Wiens wet, Wiens hart zij braken, — 
(Verbreken doet Hij nimmer Zijn verbond !) —
„En kussen zullen ze eens, wien zy doorstaken.”
Genade komt ons tegen uit de wond.

De voor de hand liggende conclusie? Bij Heine overheerst het 
„ik” — bij Da Costa het onpersoonlijke ! Bij Heine de nimmer 
af latende „Confessio Judaica” — bij Da Costa nooit de lotsge- 
bondenheid in het persoonlijke vlak. Let wel: „Das ich so lang 
getragen.”

52. Bieber, 29.
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„Ich habe gewaltig beschworen 
Den tausendjährigen Schmerz.”

Bij Da Costa blijft er een afstand. Zeker: „Mijn vleesch en
been.” Maar daarnaast: „Mijn volk,” „Israël!”
Misschien is Da Costa’s Paria-fragment 53) (onaf gebleven en 
moeilijk te dateren) een unieke uiting van persoonlijke Joden- 
domsconfrontatie. Mocht deze hypothese juist zijn, en de Paria 
dus een „verkappter Jude”, dan zou de gedistantiëerde paral- 
lelisering onze inzichten wel treffend steunen. Het lijkt niet 
onwaarschijnlijk. Men vergelijke de vierde en vijfde strophe :

„Maar uit een stam, zoo diep vertreden, 
een hart te voelen in de borst, 
bewerkt met andre vatbaarheden, 
verteerd van hooger levensdorst!
Onwetend van den dichtgeest blakend, 
naar grootsche mannendaden hakend, 
die hy niet eens beproeven mag, 
gevormd door liefde, grootheid, waarheid, — 
en wat wellicht, met minder klaarheid, 
nog dieper in zijn boezem lag !

En dan, een wereld saamgezworen
in ’t onmeêdoogendste geweld
om eiken eedlen kiem te smoren,
waar dat rampspoedig hart van zw elt;
en dan, — het hart gegriefd, doorstoken,
getrapt, gefolterd en gebroken
met schand- op schandnaam, hoon op hoon !
O ! dat is levend ’t leven derven!
O ! dat is lijden, dat is sterven,
dat sterven duizenden van doón ......

Hoezeer omstreeks dezelfde jaren de hier gesignaleerde parallel 
elders wordt gewaardeerd, moge blijken uit de volgende, tref­
fende samenloop van feiten.
In 1823 publiceerde de dichter Michel Beer een tragedie over de 
Paria, die in zijn tijd zeer populair was en de woede gaande 
maakte van niemand minder dan.......Heine. Wij krijgen het vol-

53. K.D. 422. Vgl. ook nog Israël en de Volken, 113. „Nu eerst 
in nadruk werden zij de Parias van het Westen”.
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Ie pond en eens te meer schijnt de afstand Heine-Da Costa — hoe 
klein soms — hier en daar onoverbrugbaar:
Heine schrijft — 21 Januari 1824 — aan Moses Moser :
..Fatal, höchst fatal war mir die Hauptbeziehung des Gedichts, 
nämlich dasz der Paria ein verkappter Jude ist. Man musz alles 
aufbieten, dasz es niemand einfalle, letzterer habe Aehnlichkeit 
mit dem indischen Paria, und es ist dumm, wenn man diese 
Aehnlichkeit geflissentlich hervorhebt. Am allerdümmsten und 
schädlichsten und stockprügelwertesten ist die saubere Idee, 
dasz der Paria mutmaszt: seine Vorfahren haben durch eine 
blutige Missetat ihren traurigen Zustand selbst verschuldet. 
Diese Anspielung auf Christus mag wohl manchen Leuten ge­
fallen besonders da ein Jude, ein Wasserdichter, sie ausspricht. 
(Tu n’oses pas mal-interprêter cette expression: ein Jude, ein 
Wasserdichter, that will not say a jew who is a waterpoet, but 
a jew who is not yet baptised, a water-proof-jew !). Ich wollte, 
Michel Beer wäre getauft und spräche sich derb, echt almanso- 
rig, in Hinsicht des Christentums aus, statt dasz er dasselbe 
ängstlich schont und sogar, wie oben gezeigt, mit demselben lieb­
äugelt.” 54)
Er is na dit alles niemand meer, die gelooft het geval-Da Costa 
te kunnen abstraheren van zijn algemeen-Joodse, vroeg negen­
tiende eeuwse aspecten.

X. Is er dan nimmer sprake — in zijn jeugd — van een recht­
streekse stellingname, die ons toch doet inzien, dat ook hij op 
het Joodse Vraagstuk heeft gereageerd? Hij, die veel later zou 
neerschrijven (in zijn Herinneringen uit het leven en den om­
gang van W. de Clercq), dat hij van de poëzij uit „de men- 
schelijke maatschappij in hare, bij die intrede vooral, zich zoo 
zeer prosaisch voordoende werkelijkheid” 55) had leren zien. 
Ja, wel zeker. Een negatieve. Hij zal dit vraagstuk, dat onzicht­
baar door de dikste muren sijpelt, ontlopen. Dit is, in zijn gene­
ratie, voor burgerlijke Joden de natuurlijke weg.
Isaac vond hiervoor een speciale nuance. Hij kiest de eeuwen­
oude Sefardische oplossing, die van de adellijke distantie. Reeds 
:n de tweede helft van de 18e eeuw, aan de vooravond dus van 
de Emancipatie, waren de Sefardiem wederom begonnen zich 
te distanciëren van de „heffe” der Joden. In Frankrijk hadden 
de Portugezen van Bordeaux zich bij de strijd om de burger­
rechten gesepareerd van de Hoogduitsen. Veel eerder reeds had

54. Bieber, 25.
55. Herinneringen, 1850, 5.
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Isaac de Pinto, de Nederlandse Sefardie van Europese invloed 
in zijn apologie tegen Voltaire’s aanval op de Joden geschreven: 
,Si M. de Voltaire eût consulté, dans cette occasion, cette jus­

tesse de raisonnement dont il fait profession, il auroit com­
mencé par distinguer des autres Juifs, les Espagnols et Por­
tugais, qui jamais ne se sont confondus ni incorporés avec la 
foule des autres enfants de Jacob. Il auroit dû faire sentir cette 
grande différence. Je sais qu’elle est peu connue en France, 
généralement parlant, et que cela a fait tort dans plus d’une 
occasion à la Nation Portugaise de Bordeaux. Mais M. de Vol­
taire ne peut ignorer la délicatesse scrupuleuse des Juifs Por­
tugais et Espagnols à ne point se mêler par mariage, alliance, 
ou autrement avec les Juifs des autres nations. Il a été en Hol­
lande, et sait que leur synagogues sont séparées, et qu’avec la 
même religion et les mêmes articles de foi, leurs cérémonies 
ne se ressemblent souvent pas. Les moeurs des Juifs Portugais 
sont toutes différentes des autres Juifs. Les premiers ne portent 
point de barbe..........” 56)
De Pinto’s denkbeelden stonden niet op zichzelf. Zij waren en 
bleven gemeengoed van de in Joods isolement verdorrende 
Portugese gemeenschap van Amsterdam. Het is hier niet de 
plaats hierover uit te wijden. Maar wat ons hogelijk interes­
seert : dit Sefardische stokpaardje zal de Spaanse hidalgo van 
de Nieuwe Heerengracht thans met gratie berijden. En hoe 
consequent! Juist daar, waar de afstand hem hindert, maakt 
hij er gebruik van. Tegen De Clercq noemt hij de onzen „Vulgus” 
en zelfs „Plebs” 56a) En de arme Van Lennep, die zich weinig 
bewust is van de ideologieën der Sefardische Joden, betoogt 
tegenover Amersfoort met klem, dat die brave Isaac da Costa 
geen gewone Jood is. Geen Simon de Marskramer, die ondanks 
zijn goede eigenschappen, met „nha” en „blijf ghesond” op de­
zelfde gevoelsafstand van de Amsterdamse patriciër bleef als 
een huidige pinda-chinees.
Zo werd de historie zijner vaderen aanvankelijk een pad, dat 
de Joodse dichter zou moeten voeren ver van de kinderen van 
het oude volk. Een pad, dat eerst later — wij zullen het daar 
straks analyseren — zou ombuigen.
Hoe onhistorisch, om deze interne Sefardische structuur — op 
grond van latere aantekeningen van Isaac — onder te brengen 
in de legende van een opvoeding „strijdig met den geest der 
eeuw’” Er was geen kring zo geassimileerd en — naar de eisen 
der Joodse traditie gesproken — zo leeg-rationalistisch als de

56. J.S. Wijler: Isaac de Pinto, 1923, 46. 56a Dissertatie, 65 
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Amsterdamse gemeente. Dat men tegen de Emancipatie streed 
was maatschappelijk bepaald en kwam voort uit een verstard a- 
dellijk separatisme Deze strijd tegen het neerhalen van de muren 
van het ghetto strookte met de benepen wens, de eigen „eman­
cipatie”, die zij reeds eeuwen meenden te bezitten, niet te laten 
devalueren door de vrijheid van de Joodse massas. De Sefar- 
diem schuwden daarbij niet de uiterste radicalen als hun mede­
standers op te zoeken en hen te voorzien van argumenten. En 
dat Isaac zich in zijn verdediging tegen het antisemitisme — 
dat hij klaarblijkelijk dus zeer reëel aanvoelt — op deze wan­
kele theorie beroept, bewijst eens te meer, dat hij zich voorlo­
pig in niets onderscheidt van zijn Amsterdamse mede-Sefar- 
diem.
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DA COSTA EN DE JOODSE ROMANTIEK

XI. Het was een kleurloze Portugese burgerjongen, met wie 
Bilderdijk in 1813 in contact kwam. Mogen wij ons nog een­
maal zelf citeren:
„Zijn geestelijke productie valt in het algemeen niet op onder 
de werkzaamheden van Concordia’s (gelijk bekend, was Con. 
cordia de rederijkerskamer waarvan Isaac lid en voorzitter 
was) leden. Eerst als Bilderdijk invloed op hem begint te krij­
gen wordt zijn litteraire werkzaamheid iets markanter.” 57) 
Invloed op hem begint te krijgen! Hoe en wanneer? Wij eisen 
voor ons de eer op voor het eerst een poging te hebben ge­
waagd, dit probleem wetenschappelijk te stellen. Niet de ge­
meenplaats van Da Costa, die onder Bilderdijk’s invloed tot 
het Christendom kwam, cultiveerden wij. Wij stelden, dat on­
der Bilderdijk, de aan de assimilatie prijsgegeven Sefardische 
dichter zich juist zijn Jodendom bewust werd En wij brachten
— meerdere onverdachte recensenten hebben het toegegeven
— daarvoor ook de deugdelijke bewijzen. Eerst — zo zullen 
wij het hier wederom aantonen — als de nationaal-Joodse dich­
ter inziet, dat hij met dit Jodendom niets kan aanvangen bij 
zijn Sefardische broeders, ontstaat een innerlijke catastrophe, 
die hem in de richting van Bilderdijk’s christendom voert.
Wat heeft het voor zin te spreken over Bilderdijk’s invloed op 
Da Costa — Professor Caron blijft hardnekkig in het oude spoor
— en zich geen rekenschap te geven van het feit, dat de analyse 
van (nemen wij 1820 als limiet) een dynamische ontwikkeling 
van zeven jaren — zeven jaren! (de levensgang van een 15-ja- 
rige tot een 22-jarige), eisen stelt aan wetenschappelijk on­
derzoek. Hier weer de oppervlakkige conventionele redenering, 
zonder een blik op de voorgeschiedenis.
„Hiermee ontkennen we niet, dat Bilderdijk invloed op Da Cos- 
ta’s ontwikkeling gehad heeft. Dat deze zelfs groot geweest is, 
daaraan behoeft niemand te twijfelen. Da Costa zegt echter, dat 
Bilderdijk nimmer getracht heeft hem te „endoctrineeren” (het 
woord, dat Da Costa er voor gebruikt in „De mensch en de dich­
ter”, blz. 281,) of om proselyten te maken in den slechten zin des 
woords. Dit lag niet in zijn aard”. 58)
Komen wij tot de kern:
Hoe ontwikkelde Isaac’s geesteshouding zich in de eerste Bilder- 
dijkse periode? Beschouwen wij daartoe:

57. Dissertatie, 51.
58. Caron, a.w. 132.
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a. Zijn geschiedbeschouwing en zijn bestudering van de histo­
rie der Sefardiem.

b. Zijn persoonlijke relatie hiertoe.
c. Zijn Sefardisch dichterschap.
d. Zijn strijd tegen de Emancipatie der Joden, als practische 

consequentie van zijn Sefardisch nationalisme.

XII. Isaac’s geschiedbeoefening is voorlopig in tweeërlei op­
zicht merkwaardig. Hoewel in Amsterdam geïsoleerd levende, 
vindt de Joodse romanticus de weg naar een zelfstandige bewer­
king van moeilijk toegankelijke bronnen. Vervolgens: hij is ty­
perend als een bij uitstek Sefardisch-Joods historicus.
Hoe kwam deze nogal geassimileerde jongeman tot zijn liefde 
voor de Joodse geschiedenis? Zelf geeft hij graag twee leer­
meesters aan: David Jacob van Lennep en Willem Bilderdijk. O- 
ver beider invloed — en de legenden omtrent het contact met 
de eerste — hebben wij in ons proefschrift uitvoerig gehandeld. 
Hier is het onze bedoeling theoretisch in te gaan op zijn ge­
schiedbeschouwing en daaraan een analyse te verbinden van 
Isaac’s veranderde levenshouding. Lezen wij de Voorrede van 
Israël en de Volken dan kunnen wij het volgende schema con­
strueren:
a. Voor hem is „sinds vrij jeugdigen leeftijd de geschiedenis 
der Joden een aanhoudend voorwerp van belangstelling, na­
denken, en studie.” Men lette op de volgorde!
b. „Het was een beslissend oogenblik voor mijn later en in­
wendig leven, toen het mij, te midden van allerlei aanraking 
met Ongeloof en Spotternij (Isaac is hier niet onduidelijk over 
zijn geassimileerd, rationalistisch milieu!) toch, eenmaal (hier 
doelt hij kennelijk op D.J. van Lennep), en sedert meer en 
meer (Bilderdijk), voor altijd duidelijk werd, dat de geschiede­
nis van Israël en Zijne Vaderen, gelijk wij die bezitten in den 
Bijbel, geen kunstig verdichte fabel zijn kan.”
c. Van dit ogenblik af bleven voor Da Costa „twee grote licht­
punten” bestaan. Dat n.1. bij God „geen ding onmogelijk is.” 
Dat „daarentegen onmogelijk zoude zijn eene aaneenge­
schakelde, consequente, met allerlei onloochenbare waarheden 
van alle zijden overeenstemmende verdichting, hoedanig eene 
men aannemen moet, zoodra en zoo vaak men de onvoorwaarde­
lijke waarheid van het Bijbelsche verhaal als historische wer­
kelijkheid afwijst. Langs dezen weg kwam ik eindelijk tot eene 
even volle erkentenis van de Goddelijke waarheid der Nieuw- 
Testamentische Openbaring, toen het intusschen reeds van el­
ders voor mijnen geest helder was geworden, dat alleen daar 
de vervulling te vinden was van hetgeen Israëls Propheten
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van een lijdenden zowel als heerlijken Messias en Bevrijder 
verkondigden.”
d. Interessant worden deze theoretische opvattingen echter 
bij het volgende punt. Wie Da Costa’s talloze autobiografische 
mededelingen heeft gelezen én doorvorst zal zich overigens 
niet verbazen. Hij weet nu eenmaal, dat een geestelijke polsstok 
tot zijn apparatuur dient te behoren. Want terwijl ieder ver­
wacht hier de lijn te zien doorgetrokken, schrijft Da Costa:
„Het is intusschen niet zoo zeer de Bijbelsche Geschiedenis van 
het Joodse volk, waarbij in het eerst mijne onderzoekingen be­
paald werden, en tot welker doorgronding ik mij bijzonder 
voelde aangetrokken. Het was veeleer de latere Geschiedenis, 
het waren de lotgevallen van het verstrooide, van het over ge­
heel de aarde als balling zwervende Israël, waarmede het aller­
eerst hart en verstand bij mij te doen hadden. Het was de vraag 
naar de oorzaak van dat voorbeeldeloos verschijnsel: Israël’s na­
tionaal bestaan lang nadat het opgehouden heeft eene natie in 
staatkundigen zin te heeten,— het was de verwondering over 
dat vreemde verschijnsel, waarvan ik door eigene afkomst en 
bestaan mede een deel was, — wat mij ten slotte tot de eeni- 
ge oplossing leidde van zoo vele zielsvragen, die mij sedert 
meer en meer de hoogste, dierbaarste, en heiligste werden. 
Die oplossing was — het geloof in een persoonlijken God, per­
soonlijk en menschelijk aan menschen bekend gemaakt, versche­
nen, geopenbaard.”
e. Even later een tweede beperking.
„Ja, het was zelfs in die latere Geschiedenis van Israël, welke 
met den ondergang van het aloude Vaderland een einde neemt, 
wederom eene zeer bepaalde specialiteit, waaraan zich mijne 
vragen en vorschingen hechtten, het was de kennis van het eeu­
wenlange verblijf der Joden in het Spaansche Schiereiland en 
hunne verstrooijing over de wereld sinds 1492 en 1497 ook van 
daar. Zoo werd ik, door de altijd verrassende en beschamende 
leidingen van den Heer, wien mijne ziele aanbidt, van het on­
derzoek, om zoo te zeggen, eener familieaangelegenheid opwaart 
geleid tot aan Abraham, en wederom afwaart tot op Jesus 
Christus, den Zone Abrahams den Zone Davids, Israëls Mes­
sias en Heiland, en aller volkeren Heil.”
f. Uiteindelijk een derde.
„En ook nadat mij het Boek der Boeken, waarin Israëls weg en 
lot vóór zijne algeheele verstrooijing beschreven ligt, de rijkste 
en voor mijn hart eenig wezenlijke kennisschat geworden was, 
bleef de latere en nieuwe afdeeling der Geschiedenis van mijn 
volk tot op dezen dag mij altijd evenzeer aantrekken, en eene'
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volheid aanbieden van grote leeringen. Zij werd mij, naar dat 
ik dieper doordrong in de bijzonderheden, en de uitkomsten 
zoo met de uitspraken van Gods Woord als met den loop van 
achttien wereldeeuwen in verband bracht, in dezelfde mate een 
steeds treffender getuigenis van de Goddelijke Waarheid der 
beide Testamenten, — een steeds voldingerder Apologie in het 
bijzonder van het Evangelie des Nieuwen, — een steeds spre­
kender bewijs van den wezenlijken zin der reeds vervulde pro- 
phecijen, — een steeds zekerder waarborg van de aanstaande 
verwezenlijking der nog onvervulde.”
g. Om met een persoonlijke, nationale bekentenis te sluiten: 
„Ook zonder deze korte vermelding of herinnering van hetgeen 
de studie der Geschiedenis mijns volks voor mij was, zal nie­
mand, die mij kent, van het hier aangeboden Overzicht anders 
verwacht hebben, dan dat het de gebeurtenissen waarneemt en 
tot een door zich zelf te handhaven Geheel groupeert, van uit 
het standpunt des p o s i t i v e n Christendoms. Maar juist 
daarom dan ook zal dit mijn Overzicht voor mijne broederen 
naar het vleesch, ja, d w a a s h e i d  misschien, ja hier en 
daar e r g e r n i s  kunnen zijn, maar nimmer iets, wat ook 
voor h u n  gevoel het kenmerk ontbeeren zal van de mede- 
nationaliteit des Schrijvers. Ik bleef toch wel (neen! ik werd 
eerst recht) Israëliet, toen ik, door de genade van mijner Va­
deren God en Zaligmaker, mij Christen beleed.”
XIII. Wij doen er goed aan vast te stellen, dat deze inleiding 
dateert uit Juni 1848 en dus de resultante is van een langja­
rige evolutie. Maar zelfs in aanmerking genomen, dat de dich­
ter alle „hobbeligheden tot valleien” maakt, treffen ons diver­
se bijzonderheden. Niet de bijbelse geschiedenis interesseert 
hem, als object van Joods-historisch onderzoek. Dit blijkt ook 
uit de geringe plaats, die hij haar in zijn boek inruimt. Van de 
nabijbelse is het de geschiedenis van de Sefardiem, die zijn 
gevoelsleven beheerst. Als determinerende factor geldt met na­
me „eene familie-aangelegenheid”.
Dat de vijftigjarige uiteindelijk meer geïntereseerd blijkt ?n de 
moderne Joodse historie, is niet slechts van het oogpunt zijner 
Joodse problematiek uit begrijpelijk. De eschatoloog (over wie 
wij later zullen handelen) occupeert zich na 1840 concreet met de 
verlossingsbeweging der Joden. Dat zijn Israël en de Volken 
(in deze titel eindelijk het minderwaardigheidscomplex voor­
goed afgeschud en de afstand van zijn vrienden zelf in handen 
genomen : Israël en de Gojiem) in 1848 werd voltooid, is ten­
slotte symptomatisch voor de beslissende plaats, die hij het 
eigen volk had toebedacht in de halve-eeuw-apocalypse.
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Maar zover zijn we omstreeks 1820 nog lang niet. Zijn historisch 
bewustzijn (of wat daarvoor doorgaat) zal voorlopig slechts 
„archaeologisch” bepaald zijn geweest, zoals wij dit in deze pe­
riode kunnen signaleren bij de mannen van de Kulturverein 
(in 1817 opgericht), waartoe de beroemde historicus Zunz en de 
dichter Heinrich Heine behoren. Zunz’ leraren te Berlijn waren 
Böckh en Wolf geweest, typische vertegenwoordigers van de 
„Altertumswissenschaft”, die een nieuwe stimulans bracht voor 
de bestudering der klassieken. Hun richting droeg Zunz naar 
het Jodendom. 59) Nu was het moment gekomen om het ma­
teriaal te verzamelen voor een Geschiedenis van het Joodse 
volk. Hoe naïef, die optimistische verzuchting van Zunz, dat 
nu de omstandigheden zo gunstig zijn. De subsidies zijn groter 
dan ooit, de cultuur „läszt eine lichtvollere Behandlung erwar­
ten und die hebräischen Bücher sind noch nicht so schwer zu 
haben, als sie es vielleicht Anno 1919 sein werden”.
De historiografie van de prille „Wissenschaft des Judentums” 
legde in eerste aanleg ook niet de basis voor een romantische, 
nationale herleving. Eerder zag Zunz in de werkzaamheid der 
cultuurhistorie een soort nuchtere inventarisatie van een faillie­
te boedel. De grootmeester van de Joodse bibliografie Moritz 
Steinschneider sluit hierbij aan en die enkele Nederlandse bi­
bliografen, die zich zijn leerlingen mochten noemen (vooraan 
Meijer Roest), hebben hun leven lang op dit dode spoor stuiver­
tje gewisseld. Toen de „Wissenschaft des Judentums” al lang — 
ondanks zichzelf — tot grote resultaten had geleid, verschenen 
in Amsterdam nog steeds catalogi als hoogste vorm van Joodse 
wetenschap.
In het Jodendomsconflict van Heine, dat in deze jaren twin­
tig plaats vindt, hebben wij historisch — temidden van veel 
andere facetten — dan ook tevens te constateren, dat de dich­
ter niet bevredigd kan worden door die abstracte wetenschaps- 
richting. Het romantische dichterschap stelt andere postulaten. 
De Joodse tragedie van deze periode wordt mede beheerst door 
de omstandigheid, dat de dichters te vroeg aanvoelden, wat de 
tijden bezielden. Heine kon de nationale gedachte lyrische ge­
stalte geven, lang voordat de historici de weg gevonden hadden 
van verleden naar toekomst.
Bij Da Costa — in het kille Nederland — lag dit alles nog ge­
compliceerder. Ook hij, als leerling van David Jacob van Len-

59. H. Duitz: Van ontstaan tot ondergang der moderne weten­
schap in Duitschland (Bijdragen en Med. Joodse Wetenschap 
in Ned. Zesde Bundel, 1940, 73).
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nep, door de klassieken gegrepen, moet de weg naar de archaeo- 
logische steriliteit als zijn toekomst hebben gezien. Van zijn 
vorming weten wij helaas nog weinig. Duidelijk is het echter, 
dat Van Lennep en Bilderdijk de jonge Jood in bescherming 
hebben genomen tegen de gevaren van erudiete onvruchtbaar­
heid. Wat hij dan ook van hun lessen naar het Jodendom zou 
overbrengen, geen inventarisatie van stoffige curiosa, die op 
de zolders van de dienstgebouwen langs Muiderstraat en Meijer- 
plein op hem — de Parnas-zoon — lagen te wachten. Isaac zou 
geen uil van Minerva worden, die eerst tegen de schemering 
gaat vliegen. 60)
Maar wel moeilijk zou de weg blijken naar iets positiefs. Uit 
dit Portugezen-milieu te groeien tot romanticus, te worden 
tot een Jood, met een eigen zuiver geluid, het was geen sine­
cure. Waar is de tweede, dit zelfs genomen voor een periode 
van twee volle eeuwen?
In de jonge intelligente Sefardie kristalliseert zich nu voor­
lopig een jeugd-sentiment tot een zeer beëngd Sefardisch be­
wustzijn. Van historie (zich richtend van gisteren naar 
morgen) is echter nog niets te bespeuren. Eerder van genealo­
gie (zich wendend van vandaag tot vroeger). De heer van het 
Joodse Teisterbant is ontwaakt. De romanticus indentificeert 
zijn persoonlijk levensbeeld met dat der historie. De distantie 
tot het verleden maakt plaats voor een persoonlijk onderGAAJV 
van en een ONDERgaan in, dat wat geschiedde. Zo ontstaat 
uit het gisteren, een vandaag van duizend jaren, waarin het 
leven van een enkeling zijn voltooiing vindt. Het moderne „ik” 
der beschouwing treedt terug voor een levensbeeld waarin de 
beschouwer medespeler op het toneel van de historie is gewor­
den. In de conceptie hiervan krimpt het eeuwigheidsbesef der 
Geschiedenis in tot persoonlijke ervaring van één mensenleven. 
Historiografie wordt aldus cosmische „autobiografie”, waarin 
leven van beoefenaar en gemeenschap versmelten.

XIV. De geschiedschrijving in deze opvatting is een alge­
meen romantische verschijningsvorm. In tweeërlei opzicht in­
trigeert zij ons. Enerzijds demonstreert zij een verhoging van 
de individualiteit, die haar ware betekenis ontdekt in de rela­
tie tot het algemene. Anderzijds concretiseert dit algemene 
zich in het individu. 61)
De sterke accentuering van de persoonlijkheid gaat bij vele

60. Citaat naar Hegel. Zie Duitz a.w. 80.
61. B. Croce: Theorie und Geschichte der Historiographie, 
1930, 230.
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romantici terug op Fichte 62), die ook Da Costa moet hebben 
bestudeerd. Fichte, van wie zij allen de weg leerden naar 
het eigen ik. De mens is de Godheid, die uit de chaos licht 
schept, die hemel van aarde scheidt. „Was ist denn unsre 
Würde” — aldus de 20-jarige Friedrich Schlegel aan zijn 
broer — „als die Kraft und der Entschlusz Gott ähnlich zu 
werden.” 63)
Het „ik” van Da Costa localiseerde zich spoedig in het beeid 
van de Sefardische edelman. De Romantiek is de tijd der 
edellieden. Ook der Joodse. Da Costa’s en Heine’s belangstel­
ling voor prins Isaac Abarbanel vormt niet een toevallige 
parallel. Heine vond de dissertatie van Joh. Hein. Mai 64) 
en Da Costa legde beslag op het zeldzame boekje van Broughton 
over de Familia Davidis 65). Maar dat was de adel. Onze adel! 
Daar ging het om. Bij Disraëli, bij Heine, ja, zelfs bij de spottende 
zoon van Aschkenaz, die afstamde van ons zo sympathieke „pos- 
jeter Jieden” 66) „Meine Mutter, sagte er, stammte wahrschein­
lich von einer adligen jüdischen Familie ab. Die öftere Vertrei­
bung der Israeliten aus den europäischen Ländern hat meine Ah­
nen nach Holland geführt, in welchem das Wörtchen von in van 
verwandelt wurde.” 67) De Joodse edelman, die elders ook de 
tegenkant zo goed typeert: „Der Judenhasz beginnt erst mit der 
romantischen Schule, mit der Freude am Mittelalter, Katholi- 
cismus, Adel, geteistert durch die Teutomanen.” 68)
Maar wat bij Heine ireëel was (hoewel daarom niet van mindere 
reële kracht!), dat was bij Isaac zeer werkelijk. De Da Costa’s 
waren van adel, schoon na 1817 niet als zodanig erkend. Dit was 
de dichter meer dan een vorm. „Bij groote verscheidenheid in de 
verschijnselen, onderscheidt zich dat aangeborene van den rech­
ten en niet verbasterden adel, om iets te noemen, door een ken­
merk van zamenhang van den enkeling met den aart en historie 
van geheel den stam”. 69) Zijn leven lang was Isaac op zoek naar 
zijn voorouders. De eerste aanblik van zijn duizenden aanteke-

62. Ricarda Huch: Blütezeit der Romantik, 1920, 151 Vgl. Cat. 
Da Costa, 1860, I, 808. Temidden van de lege collectie vallen 
Fichte’s Sämmtliche Werke extra op.
63. Huch a.w. 153.
64. Aan Moser, 1825. Zie Bieber, 31.
65. Cat. Da Costa, II, 2180. Ook 2137—2134, 2166 en 2322.
66. Eenvoudige Joden. Gaarne gebruikte uitdrukking.
67. Bieber, 279. Let op het „wahrscheinlich”.
68. Aldaar, 264.
69. De Mensch en de Dichter, 1859, 82.
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ningen verbijsterde ons. Kennen wij nog de eigenaardige functie, 
die het begrip „geslachtslijst” in zijn denkwereld innam. De 
klank van zulke woorden op hun juiste toonhoogte te proeven 
en te beproeven, is niet de onbelangrijkste taak van de cultuur­
historici der 19e eeuw.
„Israël, het volk van ouds der genealogiën zoo lang het zijn ei­
gen land bewoonde, heeft zijne geslachtslijsten wel niet van 
daar voortgezet in de lange eeuwen zijner algehele verstrooi­
ing.” 70)
Niet oninteressant is in dit verband zijn juridische opmerking 
over het Leviraat. 71)
„Gelijk de Wet van het Jubeljaar, zoo heeft ook die van het Levi­
raat het behoud der geslachten en des grondeigendoms in de ge­
slachten en derzelver namen ten doel. De broeder eens zonder 
manlijk zaad afgestorvenen in Israël was gehouden diens wedu­
we te huwen, ten einde uit haar (naar Israëlitische begrippen 
en Goddelijke bestemming, den akker, waarvan de vrucht aan 
den Echtgenoot en aan diens geslacht toebehoort!) niet voor 
zich zelven, maar voor den overleden broeder een erfgenaam te 
verwekken. Oud van dagteekening (reeds in de patriarchale 
tijden is de wet van het Leviraat in gebruik, 1 Mos. XXXVII:8), 
belangrijk in hare strekking, en diep van beteekenis in hare 
toepassing is ook deze door alle eeuwen heen in Israël bewaarde 
inzetting. Zij zorgde, even als de herstelling der eigendommen 
in het Jubeljaar, voor de in standhouding der bijzondere ge­
slachten, aan welke van den beginne het beloofde Land uitge­
deeld geworden was. Zij was eene soort van rechtsfictie, waar­
door in zekeren zin tegen den dood zelven, door een geheel bij­
zonder soort van vertegenwoordiging van den broeder door zij­
nen broeder, van den stamgenoot door den stamgenoot, de uit­
sterving van een huis in Israël voorkomen werd.”
En dan die ontelbare plaatsen, waar hij spreekt over naam en 
afkomst:
„Gij weet de naam is de uitdrukking, de openbare van het we­
zen. Op goddelijk en menschelijk gebied is de naam de vertegen­
woordiger van den persoon. Alleen door den naam wordt de eene 
persoon van den andere onderscheiden. Er is geene persoonlijk­
heid denkbaar zonder naam.” 72)
Het water van de doop vermocht juist op dit punt veel. Harry 
werd Heinrich. De komma van d’Israëli verdween. Hanna Bel-

70. Israël en de Volken, 143.
71. Voorlezingen O.T., 263, 264.
72. Bijbellezingen, 257.
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monte werd Nancy 73). Maar Isaac bleef Isaac en Da Costa, Da 
Costa. Een onveranderlijke zoon van het volk van koningskin­
deren 73a.) Wiens plaats als brillant Sefardisch-romantisch 
historicus voor tijdgenoot en toekomstige generaties verborgen 
zou blijven. Het noodlot van het geïsoleerde Nederlandse Jo­
dendom omvatte ook hem.

XV. Maar zo hij dan geen Joods historicus van bekendheid zou 
worden, zijn Sefardische romantiek zou hem als Nederlands 
dichter genoegdoening verschaffen. Hij liet zulk een eigen ge­
luid horen, dat hem reeds in de jaren twintig van zijn eeuw 
een plaats als letterkundige verzekerd was. Een litterator van 
een geheel aparte structuur. Om dit te begrijpen moeten we — 
om der wille van de sfeer — niet J.P. Hasebroek’s al te volledige 
en daardoor storende editie der Kompleete Dichtwerken ter 
hand nemen, maar de originele twee delen van de Poëzij, die in 
1821 en 1822 te Leijden verschenen bij L. Herdigh en Zoon. „De 
Taag en de Iber” treden als levende symbolen de Nederlandse 
gedachtenwereld binnen. In de Voorrede een zeer vroege auto­
biografische mededeling over zijn opvoeding „in een denkwijze 
geheel strijdig met den heerschenden geest der eeuw, en in die 
denkwijze bevestigd door den les en het voorbeeld van den groo- 
ten dichter.” Dan deel II, met „De Tocht uit Babel”, uitvoerig 
in de Voorrede toegelicht. De Inleiding tot de Hymne Voorzie­
nigheid met de beroemd geworden woorden: „Ik ben geen zoon 
der lauwe Westerstranden.” Het moet — alles bij elkander — 
de Nederlanders (én de Joden) van zijn dagen wel vreemd in 
de oren hebben geklonken.
Wij staan hier voor het probleem van Da Costa’s Sefardisch dich­
terschap, dat ergens uniek mag worden genoemd. Hijzelf heeft 
de groei ervan niet onduidelijk geanalyseerd:
„Eerst wezenlijk als dichter ontwaakte ik, toen in mij de Israëli­
tische zelfbewustheid ontwaakte; toen voor mij, na lang dobbe­
ren tusschen een philosophisch Deïsmus en een zucht naar posi­
tieve Godsdienst, het voorleden mijner natie tot historie van 
Gods Openbaring en Wereldregering geworden was; toen mij 
de bestemming van dat volk, de toekomst der wereld, en de 
eenige weg te gelijk van eigen zielsbehoud begon helder te wor­
den in Moses en de Propheten, — straks in de openbaring des 
Nieuwe Testaments, in het Evangelie van Jesus Christus.” 74) 
Duidelijk alweer, dat de dichter hier het begrip „Israëlitische

73. Gewin, a.w., 118. 73a Poëzij, II, 63.
74. K.D. 722. 74a) Vgl. noot 105.
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zelfbewustheid” te vroeg plaatst. De totaal-inhoud van zijn bei­
de jeugdbundels bewijzen dat er aanvankelijk slechts sprake is 
van een beperkt Sefardisch bewustzijn, dat daar straks „Isra­
ëlitisch” zal worden. Gegeven het feit, dat de bundels eerst 
gepubliceerd werden, nadat Bilderdijk het stempel op de jon­
ge dichter heeft gezet, is het toch wel sprekend, dat in deel I 
slechts Israël het begin van zijn Christendom markeert en ah 
zodanig een algemeen Joodse sfeer laat horen. Terwijl deel II, 
nog verschenen in het jaar van Isaac’s doop, wel kenmerkende 
gedichten bevat als De Tocht uit Babel en Aan doctor A. Ca- 
padose, maar geen duidelijke stellingname tot enige andere po­
sitieve gerichtheid. Of het moest zijn de evidente worsteling 
tussen het Panthëisme zijner jeugd en een nog niet tot klaarheid 
gekomen orthodox geloofsstandpunt.
Bij de herdruk van 1847 (een groot jaar in het leven van de dich­
ter der Tijdzangen) .distanciëert Isaac zich dan ook met klem 
van menige zijner vroegere denkbeelden. Er is — wij blijven 
hierop hameren — minder eenheid in het leven van deze anti- 
revolutionnaire revolutionnair, dan zijn biografen menen! Hij­
zelf wordt niet moede hierop te wijzen:
„Doch is dan alzoo de poëzy ook van deze Verzameling geen 
bloot spel geweest met taal en denkbeelden, maar veeleer de 
uitdrukking van een innerlijk leven of streven, bovenal die 
van inwendige bewegingen en behoeften op Godsdienstig ge­
bied, zoo acht de Dichter zich, bij deze wederverschijning, in ge- 
moede tot ten minste eenige rekenschap verplicht van de ver­
houding, waarin zijne tegenwoordige overtuigingen staan tot 
hetgeen hij ook in dezen Bundel eenmaal uit zijn binnenste ge­
waarwording heeft nedergelegd. Inzonderheid van die zijde be­
schouwd, kan hij deze poëzy niet betrekken dan tot een tijdstip 
van wording en allerminst van rijpheid. Wie met mijne gevoe­
lens, gelijk die in latere, vooral in de tien laatste jaren, bij 
schrifte openbaar werden, eenigermate bekend is, dien zal in 
den hier voorhanden Bundel een soort van bajert bejegenen, 
waaruit veel zich sedert tot bestemde denkbeelden ontwikkeld 
heeft, of in eene voortgaande beweging van ontwikkeling ge­
bleven is, maar waaruit ook niet weinig, het zij men op de za­
ken of de woorden zie, eerder als verzwonden en opgelost te 
beschouwen is, en voor mij althans geene andere dan eene 
(mag ik ze dus noemen) personeel historische beteekenis meer 
heeft. Zoo rust dan (welke toegeeflijkheid men ook in het oor­
deel over de poëtische waarde zal willen betoonen!) op mij al- 
thands, ten aanzien van het wezen dezer dichterlijke uitboe- 
zemingen, de plicht van een stellig protest tegen iedere andere
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richting, welke daaraan zoude kunnen gegeven worden, dan 
overeenkomstig met mijne later uitgesprokene belijdenis om­
trent de hoogste en dierbaarste waarheden. Ja, veeleer, voor 
zoover in deze poëzy mijner jeugd galmen gevonden worden, 
die evenzeer of meer in het godsdienstig gevoel der Eeuw dan 
in het positief geloof des Evangelies eenen weerklank vinden, 
acht ik het hier de plaats tegen alles wat tot het eerst gemeld 
terrein behoort des te nadrukkelijker te waarschuwen, als ik 
voor mij-zelven ieder dag meer behoefte heb aan de vastig­
heid van die historische Openbaring, waarvan het leven en de 
grondslag is de Heilbehoefte des Ouden en des Nieuwen Tes- 
taments.” 75).

XVI. In Joods ideologisch opzicht had de concentratie op de ge­
schiedenis zijner voorvaderen voorlopig nog een eigenaardige 
consequentie. Da Costa deed zich kennen als een tegenstander 
van de Emancipatie. De enkele plaats, die ons hierover met zo­
veel woorden inlicht, hebben wij vroeger reeds openbaar ge­
maakt. Maar er is meer.
Wij weten reeds, dat de Sefardiem aanvankelijk allen tegenstan­
ders waren van de Emancipatie. Zij het dan op anti-nationale 
gronden. Zij achtten deze nivellering in strijd met hun uitzon­
deringstoestand. Da Costa nu, met gloed geladen romanticus, 
sluit hierbij aan. Doch hoe averechts! Ook hij wenst de uitzon­
deringstoestand zijner broeders gehandhaafd. Doch niet om an­
ti-nationale redenen, doch om het tegendeel. Hij is misschien 
dan niet bereid om het ghetto wederom een kans te geven, 
doch wel om de oude „natie” in haar glans te herstellen. Mét 
de gevaren, die in deze periode aan zulk een „anti-revolution- 
nair” standpunt kleven.
Hij staat niet alleen: De uiterste orthodoxie der Aschkenaziem 
blijkt — op geheel andere gronden — van een zelfde gevoelen. 
Op 8 December 1813 kwam bij Binnenlandse Zaken een re- 
quest in van Hoogduitse Israëlieten te Amsterdam met ver­
zoek om ontbinding van het Consistorie en behoud van hunne 
eigen namen binnen de synagoge, alsmede de vrijheid om hun 
stukken in het Hebreeuws te mogen annonceren. Soortgelijke 
requesten kwamen eveneens binnen op 10, 14 en 17 December.
Zo ook op 20 December 1813 een Amsterdams verzoek om Par- 
nassim te gelasten de voor 1795 bestaan hebbende gewoonten 
en ceremoniën wederom in te voeren.

75. K.D. 769. De tweede editie konden wij niet raadplegen. 
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Bij de Bijlagen 76) van het Souverein Besluit van 26 Februari 
1814 berust een stuk, waarin het Consistorie van de Israëlieten 
te Amsterdam zich erover beklaagt, dat sommige Hoogduitse 
Joden hun waarde als mens miskennen, zelfs op de intrekking 
van het burgerrecht, den Joden toegekend, insturen, in de waan 
daardoor van burgerplicht, die zij valselijk als strijdig met hun­
nen godsdienst opgeven, te worden gelibereerd.
De genoemde requesten werden op 20 December 1813 gezonden 
naar het Gemeente-bestuur van Amsterdam, waar zij op 22 De­
cember zijn ingekomen en genoteerd onder het hoofd „Herstel­
ling van het oud-Joods kerkbestuur”. 77) Als voorlopige dispo­
sitie werden zij in handen gesteld van de President en de he­
ren Gecommitteerden tot de zaken van de politie, Elias en Brug- 
mans (als hebbende de heer Meijer zich geëxcuseerd).
Slechts eenmaal hebben de beide uitersten elkander ge­
raakt! 77a).
Het waren uiteraard leidende kerkgenootschappelijke kringen 
— en vooral Sefardische — die van dit extravangante streven 
niets moesten hebben. Zij zagen de practische gevolgen, waar­
voor eenmaal Isaac zelf het hoofd zou buigen — in een tijd, toen 
een extreem-nationaal Joods bewustzijn nog niet de mogelijk­
heid had van een enkele reis per K.L.M. Amsterdam-Lydda. 
Juist onder zijn latere „anti-revolutionnaire” (Christelijke) 
vrienden zouden — gelijk wij zagen — dezulken worden gevon­
den, die met hem de Emancipatie der Joden als een fout be­
schouwden, maar nu van een Christelijk-historisch standpunt uit 
We zijn dan 25 jaar verder de eeuw in. En de non-conformist van 
1820 wordt (de geschiedenis der Joodse problematiek is wreed) 
tot een opportunist, die leentje-buur gaat spelen bij de Liberalen 
en zelfs bij de Liberale Joden. De leerling van Mozes Lemans 
nu eens, niet die van Bilderdijk. Hoe kon het ook anders? De 
Joodse romanticus in een perspectiefloze ballingschap moest er­
varen, dat het eindstation van zijn anti-revolutionnaire conse­
quenties, politieke zelfmoord betekende voor Joden, dus ook voor 
hem ! De kringloop was voltooid; het hoge spel van zonderling 
nationalisme tot het eind toe gespeeld. Zou hij zich ooit eenzamer 
hebben gevoeld dan op dit moment? Ooit meer „bij mensen uit-

76. Nr. 90. Archief Staatssecretarie.
77. De stukken zelf zijn noch op het R.A. noch op het Ge- 
meente-Archief van Amsterdam aangetroffen. Med. van Dr. 
A.R.M. Mommers van het R.A. Vgl. K.D. 316 (aan W. van Ho­
gendorp) „U vergt het Vaderland, mij roept dier vaadren bloed”. 
77a) Vgl. pag. 69/70.
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gesloten ?” Maar deze keer waren die „mensen” dan zeker 
Christenen. Hij schreef aan Groen:
„Intussen kom ik thans over een ander punt (uw Nederlander 
en onzen Heraut betreffende) uwe gedachten vragen en de mij­
ne voorstellen. Ik heb mij verblijd, dat gij met zooveel stellig­
heid onder de faits accomplis (die wel de contra-, maar niet de 
anti-revolutionnair zou willen terug nemen) geplaatst hebt de 
gelijkstelling der Joden ten aanzien van alle ook staatsburge- 
lijke regten in ons land. Alleen had ik (het beginsel nu een­
maal door ons erkend zijnde) nog wel wat meer zal ik zeggen, 
de bonne grace die erkenning zien uitgedrukt. Het zou de tegen­
partij (en wat mij meer ter harte gaat) het zou den Israëliet, 
door het gedurig herinneren aan de anomalie, in de gelijkstel­
ling gelegen, wel eens kunnen schijnen, alsof wij ze toch eigen­
lijk liever niet hadden. En dat liever niet is niet alleen door den 
drang der omstandigheden, maar, zoo ik meen, in den weg van 
Gods bedoelingen met Israël beide en met de volken, eene on­
onmogelijkheid, althans eene onbillijkheid geworden. Is Neder­
land een Christelijke Staat, in dien zin, dat het eigenlijk geene 
Joden in de staatsambten enz. mag dulden, dan is het ook een 
Protestantsche, die evenmin den Roomschen daarin mag plaats 
geven.
Hoe de Israëliet van zijne zijde met de onverzaakte betrekking 
tot het Palestijnse Vaderland de behartiging der belangen en de 
politieke gemeenschap met het beheer van een aangenomen Va­
derland kan en mag vereenigen, blijkt uit den Bijbel allereerst 
(de voorbeelden zijn daar van Daniël, Nehemia, Mordechai enz.) 
77b). Ik heb in mijn Israël en de Volken de wijze te kennen 
gegeven, waarop, zoo in Nederland oudtijds als in andere Eu­
ropese Staten (het onderscheid der tijden altijd in acht geno­
men) de Joden tot openbare betrekkingen zijn toegelaten ge­
worden, zonder krenking althans van hunnen nationaliteit. 
Eerlang zal in den Heraut verschijnen een verklaring op dat 
punt van een anti-revolutionnairen Rabbijn in Duitschland. Ik 
heb ook zelve mij in dien zin meer dan eens in het openbaar (bij 
gelegenheid onder anderen eener bidstond in den Haag) met 
kracht verklaard; en bij de vrienden Israëls alhier, even als bij 
onzen waardigen zendeling Schwartz staat en principe vast, dat 
wij uit ons standpunt nimmer de minste ongunst mogen voeden 
of doen vreezen ten aanzien der politieke gelijkstelling der Jo­
den, vooral nadat zij, gelijk hier te lande, reeds een vijftigjarig 
bestaan heeft bereikt.” 78)

77b) De formulering lijkt letterlijk ontleend aan Lemans. Vgl. 
Dissertatie, 32. 78. 5—2—1851.
46



DA COSTA EN HET CHRISTENDOM

XVII. Hoe kwam het, dat deze jongeman, wiens ontwikkeling 
we op de voet hebben gevolgd, Christen zou worden. Wij kun­
nen natuurlijk de methode-Caron volgen. Maar gaat dat — ge. 
zien de doelstellingen van de wetenschap der historie — niet 
wat al te fors. Om het naar onze hooggeleerde opponent te for­
muleren: Waar blijft Isaac onder zulk een simplificatie. Wij 
zien een knappe Joodse jongen, die in een geassimileerde 
omgeving wordt opgevoed. Wij volgen hem op de weg van een 
ontwakend Sefardisch-historisch bewustzijn en we beluisteren 
de eerste tonen van zijn Portugees-Joodse harp. Aannemen, dat 
hij „zo maar” Christen wordt — het is onduidelijk voor een ie­
der.
Hoe ook — hier zal onder meer gezocht moeten worden naar een 
verklaring voor de onbevredigdheid, die wij kennelijk in de ja- 
ren 1818—1822 bij hem aantreffen en waarover hij het later 
dikwijls heeft. Zijn neerslachtigheid, zijn gevoel van eenzaam­
heid vooral, door hem zelf zoo sterk geëtaleerd, dat men tot 1941 
inderdaad geloofde, dat hij een „sombere” jeugd heeft gehad, 
een legende, waarvan wij de onhoudbaarheid aantoonden. Al 
deze gevoelens, die zijn Christelijke biografen — nog altijd 
klaarblijkelijk — zulk een prachtig decor vinden voor de licht­
straal van het nieuwe geloof. Maar de wetenschap werkt nu een­
maal anders. Het „gevecht om de bekeerling” dient met legale 
wetenschappelijke methoden te worden gevoerd. Onze eerste 
vraag luidt: waarom moest de weg van Isaac in het Christendom 
van Bilderdijk eindigen? Een andere vraag: welke consequen­
ties had dit voor zijn Jodendom?

XVIII. Eerst een weinig kappen in het oerwoud. Bilderdijk — 
aldus wederom Caron — heeft Da Costa niet bewust naar het 
Christendom getrokken! Zei Da Costa later niet zelf, dat de 
meester nimmer had getracht hem te „endoctrineeren”, „of om 
proselieten te maken in den slechten zin des woords. Dit lag 
niet in zijn aard.” Ei daar! Wie sprak ooit daarvan? Tegen wie 
fulmineert Caron? Niet tegen schrijver dezes, die nimmer iets 
in deze geest suggereerde! Dat Bilderdijk Da Costa „het Chris­
tendom in den vorm van de canons der Dordtsche synode sma­
kelijk wist te maken” is dan ook niet een pikante formulering 
van ons, maar van J. Halbertsma, die dit overigens uit Da Cos- 
ta ’s eigen woorden distilleerde. Wij constateerden:
„Bij een nadere analyse van Bilderdijk’s invloed op Isaac da 
Costa, zijn daarin twee fasen te onderscheiden. In eerste aan-
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leg leidt de Teisterbantse romantiek tot verdieping van Da 
Costa’s nationaal bewustzijn als Jood en tot een volmaakte o- 
vergave aan het Sefardische verleden. Eerst wanneer deze 
droomwereld bij haar botsing met het nuchtere na-emancipato- 
rische Nederlandse Jodendom ineengestort is, ontstaat in de te­
leurgestelde dichter een streven om zich opnieuw met een wer­
kelijkheid te identificeeren.” 79)
Kan het objectiever? Kan het uitvoeriger geannoteerd dan wij 
deden? Doch nu terzake en Bilderdijk en Caron in de eigen kerk 
opgezocht.
Het is ondenkbaar, dat Bilderdijk het er niet op aangelegd 
heeft (deze uitdrukking wordt hier bewust gekozen) deze waar- 
devolle knaap tot het Christendom te brengen. Zijn Evangelie 
dwong hem hiertoe! Hij heeft het trouwens zelf „expressis ver­
bis” uitgesproken tegenover Willem de Clercq,
„Wij— Bilderdijk en De Clercq — spraken over Da Costa. Ik 
noemde hem een lyrische verlenging van Bilderdijk en hij gaf 
zulks toe. Hij zeide mij, hoe wij God danken moesten dezen 
verwekt te hebben, wiens invloed nog zoo groot zijn kon. Hij 
bekende mij reeds in het eerste vers van Da Costa het groote 
zaad onderscheiden te hebben.” 80)
„Reeds in het eerste vers”, van de toen vijftienjarige! Het ge­
oefende oog van de jager. Lees dit eerste vers en gij zult daarin 
niets vinden. Maar Bilderdijk proefde terstond het oorspronke­
lijke geluid van een bijzondere jongen. Daar zat wat in.
Wij zijn al heel wat jaren uitgelopen op de periode, waarop on­
ze opponent zijn casuistiek toepast. Overigens zijn voor ons de 
geluiden uit de jaren 1818—1820 evenmin onduidelijk. Zoo 
heette het ter gelegenheid van Da Costa’s promotie in de Rech­
ten: „De aan God getrouwe Jood is Christen in ’t verlangen.” 
Is het niet hoogst opmerkelijk, dat de beide laatste strofen, met 
dit citaat, in de officiële editie van de dissertatie, 81) waarvoor 
het gedicht klaarblijkelijk geschreven was, niet zijn opgeno­
men? Waarom, zo is men geneigd te denken. Toch zeker, omdat 
een ieder voelde, dat de zendeling nu te ver was gegaan! Of 
dacht onze opponent aan een toevalligheid? Onder het „ont­
mande” vers staat met grote letters: Bilderdijk! Vergissing is 
hier uitgesloten.
En begon niet De Dichter, opgedragen „aan Mr. Izaak da Cos-

79. Dissertatie, 78.
80. Dagboek, I, 178.
81. Specimen Academicum inaugurale juridicum exhibens ob- 
servata quaedam de condictionibus, 1818.
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ta ,” met een aan Jesaja 62:11 ontleend Hebreeuws woord, da: 
een kennelijke woordspeling op Jezus inhield en hier zeker 
bedoeld is: Zie Uw Jezus is gekomen? Het 1820 gedateerd lied
eindigt: „Wees braaf, en.......Christen! en mijn Zoon,

Zoo was ’t niet vruchtloos, dat ik 
leefde.” 82)

,,Bij ’t ontfangen van zijne poezij”, het het in hetzelfde jaar: 
„Welaan dan, heengestreefd waar ’t Choor der

Cherubijnen
Om d’ongeschapen throon van Koning Jezus schaart.” 83)

Heen, dan mag Professor Caron bij zijn mening volharden, wij 
houden het vooreerst op de „grote ongenietbare” en stemmen 
volmondig met deze in: „Ja ’k heb niet vruchteloos gezongen.” 
Hij verdiende de dank van de Nederlandse Zendingsvereniging: 
,,Bilderdijk nam bezit van Da Costa”, 84) want hij heeft Da 
Costa wel en zeer bewust naar het Christendom getrokken, 
m aar — en daarvoor mogen de Calvinisten erkentelijk zijn — 
hij heeft het psychologisch zo goed gedaan, dat het de onbe­
vangen Jood aanvankelijk zelf niet geheel duidelijk moet zijn 
geweest. Wel is het opvallend, dat de dicht bij Isaac staande 
Capadose reeds vroeg — op dit punt intelligenter — zijn mede. 
Sefardie waarschuwt.
,,Op zekeren tijd, dat ik mijn boezemvriend, die toen in den echt 
getreden was, bezocht had hij juist een schrijven ontvangen van 
den beroemden Bilderdijk, met wien hij in letterkundige brief­
wisseling was. „Wilt gij den inhoud van den brief vernemen 
m et de overschoone verzen, die hij mij toezendt?” vroeg hij mij. 
,,Gaarne”, was mijn antwoord. Die dichtregelen, waarin hij 
m et zooveel kracht en zalving de heerlijke verwachtingen Is. 
raëls beschreef, waren inderdaad verheven. Zij eindigden met 
deze uitboezeming:

„Wees braaf, en...... Christen! en mijn Zoon,
Zoo was ’t niet vruchtloos dat ik leefde.”

Op deze woorden, met een halve stem uitgesproken, voelde ik 
mij verontwaardigd, terwijl het mij toe scheen, dat mijn vriend 
Hierover niet genoeg gebelgd was. „Wees op uwe hoede!” voeg­
d e  ik hem toe; men heeft het plan gevormd om ons te verlei-

82. Krekelzangen, 1823, 49.
83. Aldaar, 56.
84. Gedenkboek, 95.
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den;” en hierop ging ik barsch en in allerijl weg. Mijn gemoed 
was den ganschen dag als in het diepste gepeins verzonken; ik 
kon niet begrijpen, dat een man van zulke hooge geleerdheid 
aan de echtheid van den christelijken godsdienst geloof sloeg; 
evenmin dat iemand, die gedurende zovele jaren met ons in 
zulk eene nauwe betrekking gestaan had, zonder ons ooit van 
het christendom te reppen, en daarbij zulk een diepen eerbied 
voor het Oude Testament bleek te koesteren, op eens begreep 
mijn vriend op een dergelijken toon aan te spreken. Mijn hart, 
van nature wantrouwend, meende er niets anders in te vinden 
dan een sluwe list, en de gedachte, dat mijn vriend niet even 
verontwaardigd was als ik, was mij ondragelijk.” 85)
Dat Isaac zelf zich later distanciëert van de veronderstellingen 
als zoude Bilderdijk hem bewust willen hebben „endoctrinee- 
ren” is voor een historicus niet zo moeilijk te verklaren. Aller­
eerst maakt dit zijn eigen overgang des te oorspronkelijker en 
bovendien is het apologie voor de in problemen van het Chris­
tendom nogal aggressief schijnende meester, die overigens — 
zo moeten de schuchterste en mildste beoordelaars wel aan­
nemen — toch ook nog wel eens met Isaac over het geloof zal 
hebben gesproken. En om dat laatste te staven nog eenmaal 
het woord aan Da Costa zelf, teneinde ons, in een iets ande­
re versie dan wij van Professor Caron vernamen, eens te vertel­
len, hoe het contact zich werkelijk heeft toegedragen:
„Wie Bilderdijk maar eenigszins van nabij gekend hebben, zul­
len het weten, of kunnen het beseffen, hoe weinig een soort van 
endoctrineeren op wat gebied dan ook, — hoe wel het allerminst 
hetgeen men proselytismus noemt (wij keuren in eerlijken en 
gewijden zin de zaak wel in geenen deele af!) in richting of 
aanleg van Bilderdijk lag. Pogingen om zijnen jongen vriend 
wij zeggen niet te bekeeren, hetgeen alleen Godes is, maar te 
overtuigen of op den weg te helpen, werden met een bepaald 
opzet niet in het werk gesteld. Maar, gelijk in des Christendich- 
ters gemoed geheel zijne wereldbeschouwing, op elk terrein, van 
den Persoon des in het vleesch gekomenen Zoons uitging, zoo 
was als van zelve geheel de omgang en zamenspreking van zij­
ne zijde eene Christusprediking. Overigens, nimmer gewoon zij­
ne overtuigingen te bedekken of te verbloemen, maar ook even­
zeer afkeerig die te onpas uit te bazuinen, of op te leggen, be­
ijverde hij zich met betrekking tot den zoon uit Israël, alleenlijk 
voor de Wet van Moses niet slechts zijnen eerbied te betoonen, 
maar waar het pas gaf, tot dien eerbied ook anderen op te

85. Bekeering, 44. 
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wekken, voorts Israels goed recht erkennende en op den 
voorgrond stellende, ten aanzien zijner verwachting van een 
Messias in heerlijkheid, maar zonder te zwijgen van dat lij­
den, hetwelk ook zelfs Joodsche Schriftgeleerden als het 
kenmerk van althands hunnen Messias Ben Joseph niet 
konden nalaten aan te nemen.” 86)

XIX. Oorspronkelijk hebben wij echter dit thema zelfs niet aan­
geroerd. Ons interesseert immers niet wat Bilderdijk, maar wat 
Da Costa wilde. Anders geformuleerd: ons beheerst de vraag, 
waarom Isaac — al dan niet onder Bilderdijk’s invloed — Chris­
ten is geworden. Een moeilijke vraag, die tot in haar diepste 
wezen van uitsluitend psychologische orde is. Wat heeft het 
voor zin hier te vluchten in de ondoordringbare nevels van ge­
heimen. Gegeven het feit, dat wij te doen hebben met een Se­
fardisch romanticus. Gevraagd, waarom deze Christen wordt. 
Daartussen een fase van onbevredigdheid. Wij hebben deze 
kwestie eerder blootgelegd en volstaan met te zeggen dat het 
Sefardische Jodendom van Amsterdam deze onpractische, radi­
cale idealist niet gebruiken kon. Isaac’s geschiedbewustzijn 
stuitte af op wanbegrip, zijn dichterschap werd niet verstaan, 
zijn strijd tegen de Emancipatie gevaarlijk geacht! Eerst nu — 
en niet eerder — realiseert hij zich, dat dezelfde Bilderdijk, die 
hem de weg naar de Romantiek had gewezen, voor hem nog een 
andere weg in petto had! Het is voor een historicus moeilijk een 
bepaalde geestesgesteldheid op één vast punt in de roos te tref­
fen, maar men zou ons onrecht doen, indien men onze bewijs­
voering zo maar zou willen afdoen met „constructie.”
„Zu begründbarer Erkenntnis wird uns ein Charakter nur als 
induktives Resultat seiner einzelnen Aüszerungen, oder richti- 
ger: als der zusammenfassende Name für die Wesentlichkeiten 
oder Gemeinsamkeiten dieser.” 87) Welnu: „Der zusammenfas­
sende Name” is in ons geval het Jodendom. Daarvan moet men 
uitgaan. Het ware toch een volmaakt ondenkbare zaak, dat een 
Joods romanticus, die een gevoelsbodem voor zijn idealen zou 
hebben bij zijn broeders, deze plotseling zou hebben verlaten. 
Hier heeft „Joods” iets plaats gevonden. En eerst daarna is er 
sprake van een volmaakt andere georiënteerdheid, die wij — 
neteligste aller in het geding zijnde problemen — thans miniti- 
eus onder de loupe zullen nemen.

86. De Mensch en de Dichter, 281, 282.
87. G. Simmel: Die Probleme der Geschichtsphilosophie, 1923,
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XX. Allereerst de positieve kant. Wat dacht Isaac in het 
Christendom te vinden? Wij moeten onze opponent teleurstel­
len, indien wij bij een vraagstuk van Joodse problematiek niet 
durven volstaan met bespiegelingen van mystieke, orthodox­
theologische aard als: „Hij zag Hem.......hij gaf zich.” Diver­
se elementen spelen hier docr elkander. Ten eerste gelooft 
Da Costa een rol te kunnen blijven spelen als Sefardisch roman­
ticus in de school van ßilderdijk. Er zal — dunkt hem — weinig 
veranderen. Wij moeten ons op deze gedachtengang wel bezin- 
Bilderdijk was een vreemd fenomeen en Da Costa voelde hem 
bij alle vroegere en latere wrijvingen het best van allen aan. 
Onze opvattingen over de Heer van het Joodse Teisterbant mo­
gen ook nu nog een nadere overweging waard zijn.
Dat de profetenmantel van Bilderdijk tegelijkertijd een ander 
geloof impliceerde, leidde echter tot een nieuwe problematiek. 
Het Christendom van Bilderdijk was immers iets anders dan 
het Christendom, dat zijn vrienden bedoelden, wanneer zij hem 
lieten doorschemeren, hoe nodig het was, dat een dichter als 
hij zich hun cultuurpatroon eigen maakte. Er ware een stu­
die te schrijven over de term Christendom in de biografie van 
Da Costa. Eerst in de jaren na de Bezwaren zal de dichter iets 
van al deze nuanceringen aanvoelen — wetende, dan bewust, 
dat hij een alleenling was in het Israël van het Zuiden en Noor­
den.
Maar nu reeds moet hij ergens hebben aangevoeld, dat geen 
van al deze facetten waren geënt op zijn ziel. Zelden zal een 
Jood zo om zijn Jodendom hebben geleden als deze twee en 
twintig-jarige Amsterdammer. Wij vergeven hem zijn gebrek 
aan fierheid in de vroege jeugd en zijn met zijn lot diep be­
gaan.

XII. Da Costa’s innerlijk blijft verbonden aan zijn Sefardische 
groep. Hij weet, dat het Christen-worden de natuurlijke on­
trouw impliceert. Hij, die eens droomde de dichter van zijn stam 
te zijn, zal de „Mesjoemad” heten, de door een ieder gemedene. 
Men onderschatte het niet. Enkele voorbeelden slechts. In ons 
bezit bevindt zich een exemplaar van de Chronologische Tafel 
voor de Geschiedenis der Israëlieten in Nederland door Prof. L. 
G. Visscher. 88) Op pagina 84 wordt vermeld:

Is. da Costa, een jongman van groote verwachting en dich­
terlijken aanleg, gaat, onder den invloed van Bilderdijk, tot het 
Christendom over. Hij en twee andere Israëieten worden te 
Leiden met grooten ophef gedoopt.

88. Van dit boekje is tot nog toe te weinig profijt getrokken. 
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Een mede-Jood heeft daaraan in handschrift toegevoegd: 
Abram Capadose Med. Doet. Isaac da Costa, Jur. Utr. Doet. en 
zijne vrouw Hannah d. C. geb. Belmonte — welken Doop be­
dropen te zijn I. d.C. zingt en dus kan men zeggen: De Druip- 
Doop van C. C. in Leijdens Kerk P. P. 89)
Vele jaren later, toen Da Costa in 1859 bezig was met de publi­
catie van zijn Adellijke Geslachten in De Navorscher, was hier­
aan als corrector werkzaam de Joodse bibliograaf Roest. Als 
zodanig zond deze aan Isaac een „reepje papier” met opmer­
kingen. Geen brief. Diep gekwetst is de Christen-Sefardie, die 
dan bezig is met zijn genealogische zwanengezang. 90) Hoogst 
gevoelig blijft hij op dit punt. In zijn oeuvre worden Joodse 
tijdgenoten uit Nederland niet meer genoemd. Het is of een 
schroom hem weerhoudt.
Die ene keer, dat H.J. Koenen in een brief de naam noemt van 
Dr. S.I. Mulder (Mozes Lemans’ boezemvriend) is het alsof wij 
door de geacheveerde letters van de Reveil-man het bonzen ho­
ren van Isaac’s hart.
Zeker — met hun onmiskenbare intuïtie voor wat waar en on­
waar is aan liefde voor hun volk — hebben de Nederlandse Jo­
den Isaac nooit veracht. Evenals hij van zijn kant hun gevoelig­
heden op het stuk van de zending veel meer heeft ontzien, dan 
Capadose, die — vanwege zijn onsympathieke praktijken — werd 
gehaat en uitgespuwd. 91) Da Costa wist te goed „dat wij Chris­
tenen nooit Israël als volk, Israël in zijn geheel” zullen brengen 
„tot het geloof in Jezus Christus.” „Aan de eerstelingen zou­
den wij ons kunnen verzadigen, maar de Heer zelf zou, bij 
zijn wederkomst, Zijn volk doen bukken voor Zijn Naam.” 921 
In de practische Joden-zending voelde Isaac zich altijd wat 
onwennig. Voor dat extreme werk wist hij zich echt te veel 
Jood. Hij weet zich de blijvend uitgestotene en schetst zelf 
daarvan de simpele achtergrond. Wanneer hij de bekeringsge­
schiedenis van Paulus van Burgos verhaalt, zegt de schrijver, dat 
de lezing van een bepaald tractaat „een zoodanige uitwerking 
op zijn gemoed had, dat zijn veroordeelen tegen de Christelijke

89. C.C. — Costa, Capadose. P.P. Pieters- en Pauluskerk.
90. De correspondentie tussen De Costa en Roest door ons ge­
publiceerd in Maandblad voor de Geschiedenis der Joden in 
Nederland, I, 154.
91. J.S. da Silva Rosa in Vrijdagavond, I, II, 211b. Zie ook 
Gewin, 107.
92. Gedenkboek, 225.
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waarheid wegvielen.” Op de parallelplaats schrijft hij: „zijn na­
tionale veroordelen.”
Isaac wist, dat hij — ondanks alles — verraad zou plegen. Dat 
hij op de liefde van zijn volksgenoten geen aanspraak meer zou 
kunnen maken heeft hij zelf kort voor zijn dood beter geformu­
leerd, dan een ander het zou kunnen. Want hij verbond deze con­
clusie met haar tegenstuk. Sprekende over Israël en de Volken 
heet het:
„Dit werk schijnt hier te lande weinig bekend, of althans wei­
nig gebruikt, waarschijnlijk ten gevolge \<an twee zamenlo- 
pende oorzaken: het gros der Christenen in Nederland heeft 
weinig op met hetgeen aan de Joden in hun midden eenigen 
luister, althands van dien aart, zou kunnen toevoegen, — de 
Joden zelve schijnen liefst niet van eenen Israëliet, die in Je- 
sus van Nazareth zijnen Messias en Zaligmaker leerde erken­
nen, bijzonderheden uit de geschiedenis van zijne en hunne na­
tie te vernemen. Liever gaan zij dan nog te rade bij de uit haar 
standpunt alleszins belangrijke Prijsverhandeling van Mr. H. 
J. Koenen, die evenwel op het punt hier ter sprake gebracht 
de stof nog wel niet heeft uitgeput.” 93)
Heeft men pogingen gedaan om (vooral) Da Costa te behou­
den? Men verhaalt van een „laatste gesprek” 94) met de oude 
Chacham Daniël Cohen d’Azevedo, die een jaar na Da Costa’s 
doop ter ziele zou gaan. De vroegere secretaris der Portugese 
Gemeente A.J. Mendes da Costa vertelde ons, dat dit gesprek 
als legende in zijn jeugd nog de ronde deed. Volgens zijn me­
dedelingen had het plaats gevonden op de avond vóór de doop. 
Dit schijnt nogal ongeloofwaardig, want de dopelingen ver­
bleven te Leiden en de diesel bestond nog niet. Het is trou­
wens alles oninteressant, omdat Daniël d’Azevedo als Jood 
wel allerminst boeiend was. Van hem — de laatste der acht- 
tiende-eeuwse Portugese Chachamiem — is niet veel bekend. 
En dat weinige zegt nog zo weinig. Wat zal men gesproken 
hebben? Waar? Hoe? Hoe was het afscheid? Mooie trekjes 
voor een historische roman. Ons is het maar al te duidelijk, dat 
de grijze rabbijn niets zal hebben aangevoeld van de unieke 
kans, die het Nederlandse Jodendom in deze jongeman verspeel­
de.

93. Adellijke Geslachten, herdrukt achter Israël en de Volken, 
1876, 460, 461.
94. In Bekeering-Capadose, 58, is wellicht een niet-officiële 
geestelijke bedoeld, wiens naam ons onbekend is.
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XXII. Van welke rationalisaties bediende Da Costa zich om — 
wetende van zijn toekomstige ontrouw — toch de stap te durven 
ondernemen, die dit alles impliceerde. Zij zijn talrijk. Allereerst 
de meest voor de hand liggende: wat hij zou gaan doen was geen 
daad van enigerlei importantie. Jodendom en Christendom wa­
ren immers identiek. Deze these zou haar ingewikkeldheid de­
monstreren naar twee kanten. Er zou bewezen moeten worden, 
dat Jodendom =  Christendom en dat Christendom =  Jodendom. 
Dit lijkt wel hetzelfde, maar Mozaïsche en Mathematische waar­
heden liggen niet in het zelfde vlak. Er moest bewezen worden, 
dat in de Joodse geschriften en gebeden de waarheden van het 
Christendom verborgen waren. In de tragische fictie, dat zulks 
inderdaad het geval was, heeft Da Costa menig snoge-bezoek af­
gelegd.
„Hij wilde Joden en Christenen van nut zijn door de Joden als 
geestelijke Jood voor te gaan, en hen zoveel mogelijk tot den 
geestelijken zin van hun godsdienst, onder Fariseesche plechtig­
heid bedolven, terug te brengen, en den Christenen te doen ge­
voelen, dat hunne eigene dogmata in den Joodschen godsdienst 
verborgen liggen, om hen op zulk eene wijze in hun geloof te 
versterken. Hij kan zonder huichelarij al de gezangen der Joden 
mede zingen in den Christelijken zin.” 95.)
Maar er moest daarnaast worden bewezen, dat het Christendom 
een Joodse levensleer was. En dit was nog moeilijker. Naar een 
synagoge gaan en zich bewust maken, dat men ergens (hoe 
fout en gezocht dan ook) het Christendom belijdt, is nog iets 
anders dan een psalm zingen in een kerk en zich realiseren, dat 
men met het Joodse volk (hoe onwerkelijk gedacht dan ook) 
naar Palestina wil verhuizen. De afstand tussen de nieuwe 
Kerk en de Snoge bleek groter dan van de Dam naar de Ra­
penburgerstraat.

Toen dat dus niet hielp moest de weegschaal overslaan. Doch 
hoe langzaam. Vooral de doopdaad staat hem tegen. Weer ratio­
nalisaties:
„Da Costa (ook deze overlegging der kinderlijke piëteit heeft in 
een geest als da Costa hare aantrekkelijkheid) „wil zich niet la­
ten doopen, dewijl hij gelooft met dat teeken aan het voorhoofd 
voor zijne gevoelens te moeten uitkomen.” „Dit zou bij Augus- 
tinus kunnen staan.”
Een oer-Christendom werd geschapen, dat direct historisch 
aansloot bij het Jodendom. Eén aspect ervan heeft de dichter

95. Dagboek, I, 152.
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nooit losgelaten. Het ongeduldig wachten op de Verlossing. De 
haastige komst van de Messias is reeds vroeg een blijvend mo­
tief in zijn gedichten en preken. „Kom Heere, ja kom haaste­
lijk”. Wanneer er iemand onder de Joden leefde, die niet kon 
wachten, was hij het. Alleen de komst van de Verlosser immers 
kon hem vrij maken van zijn ondraaglijke problematiek. Het 
Joodse volk als zodanig had ondanks alles niet zo’n haast; 
maar wel zijn zoon Isaac, die het collectieve bewustzijn van 
zijn groep had verruild voor een persoonlijke visie op het natio­
nale verlossingsmoment. Zeker — naar diepste intentie was hier 
in zuiverheid beproefd en geleden — maar er wordt nu eenmaal 
niet op de bazuin geblazen voor uitzonderingsgevallen.

XXIII. En zijn bekeringsgeschiedenis dan — in de Inleiding 
van het Vierde deel van de Brieven van Mr. W. Bilderdijk — 
het pièce de résistance van Professor Caron. Is daarmee dan 
helemaal niets aan te vangen? Wij haasten ons te zeggen: neen, 
niets. In ons proefschrift 96) noemden wij in de Aantekeningen 
als eerste van „de voornaamste plaatsen waar Da Costa over 
zijn vroege jeugd spreekt” juist het door Caron bedoelde frag­
ment en toch lieten wij na dit te benutten. Waarom? De Joodse 
Historie in de negentiende eeuw kent het genre van de beke­
ringsgeschiedenissen. Er bestaan honderden voorbeelden hier­
van. Da Costa — verwoed verzamelaar ook daarvan blijkbaar 
— bezat er pakken van. Zijn Catalogue de Livres Hébreux et Es- 
pagnols vermeldt onder Anti-Judaïca et conversion des Juifs: 
„No 2365: Collection de brochures, écrits etc. relatifs a la con­
version des Juifs en Holl. Hebr. Angl. et autres langues” en No 
2366: Anti-Judaïca — une grande collection de brochures Holl., 
Angl., Franc., et Allm., touchant la conversion des Juifs — 2 
grands paquets”.
We kunnen ze overigens rustig onuitgepakt laten. Er staat 
niets waardevols in. Althans niet voor iemand, die geschiedenis 
wil schrijven. De hardnekkigste zoeker naar ego-documenten kan 
dit genre gevoegelijk buiten beschouwing laten. De meest accu­
rate bibliograaf is ontslagen van de plicht tot catalogiseren. Hun 
inhoud is te begrijpen onder het oud-Nederlandse gezegde: 
Alles koekoek een-zang. Citeert men nu — gelijk onze oppo­
nent het doet — n.b. één autobiografische mededeling over 
de bekering van Da Costa, dan dient men zich terdege reken­
schap te geven van het door ons gesignaleerde massa-verschijn- 
sel. Maar zelfs als men hiervan niet op de hoogte is, dient
96. Dissertatie, 99.
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men op zijn minst dit citaat te toetsen aan Da Costa’s andere 
autobiografische mededelingen en zich rekenschap te geven van 
de letterkundige, historische en andere eigenaardigheden van 
zulke getuigenissen. Waar is — nu niet Da Costa — maar Kleio 
gebleven?
Stellen wij het probleem van de autobiografie van bekeerlingen 
eerst algemeen. Het is een bekend verschijnsel dat renegaten 
de behoefte gevoelen aan rechtvaardiging. De eigenaardige struc­
tuur van het Joodse volk in ballingschap doet het onderscheid 
tussen bekeerling en regenaat immers vervallen. Dit verklaart 
de vruchtbaarheid van het genre. Dan, in de regel, wordt van 
Christelijke zijde op getuigenissen aangedrongen. Dit doet in zul­
ke pamfletjes de nadruk vallen op het moment, waarop de in 
zijn geloof onbevredigde Jood de waarheid in het Christen­
dom vindt. Gewoonlijk geadstrueerd door verhalen over wanbe­
grip in de eigen kring, felle bestrijding en belastering van de af­
vallige, die zich temidden van verguizing weet staande te houden 
door de innerlijke vreugde om zijn verworven geloof. Nu en dan 
— bij wat meer gevorderden — nog geaccentueerd door wat 
theologische bespiegelingen over drieëenheid, meervoudige 
naam van God, Jesaja 53, Messianisme, etc. En dikwijls verbon­
den met toevallige gebeurtenissen, of wel het lezen van een of 
ander boek, dat plotseling nieuwe accenten vertoont. Wij verwij­
zen naar: De Wonderlijke Leidinge Gods; omtrent eenen blin­
den leidsman der blinden op wegen en paden die hij niet kende, 
van Christiaan Salomon Duitsch 97) en De Nederlandsche 
Jood door Louis de Leeuw. 98) Beiden zich noemende respec­
tievelijk: „Geweezen Joodsche Rabby” en „Voormalig Leraar in 
Israël.” Ze zijn in onze collectie nog de meest interessante, bie­
den echter geen enkel aspect voor nadere studie, gezwegen nog 
van de ondenkbare mogelijkheid om ze als kroongetuige aan te 
halen bij een historische analyse.
Nu terug naar Da Costa. Stellen wij eerst vast, dat de dichter 
zeer ongaarne over zijn bekering sprak of schreef. Ook dit een 
opvallend verschijnsel, maar niet voor ons. Wanneer eenmaal 
de bekeerde Jood (hoe vreemd moet de romanticus zich juist 
onder zijn zo anders geaarde „collega’s” hebben gevoeld) Her- 
schell hem bidt en smeekt 99) om een propaganda-auto-biogra- 
fie, schrijft hij er met moeite een, maar deze is er dan ook naar. 
Even exceptioneel in het genre, als Isaac’s doopgeval temidden

97. Amsterdam, 1768.
98. 1864.
99. Dissertatie, 101.
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van de geassimileerde Joden zijner generatie. Wij hebben haar 
vroeger uitvoerig geanalyseerd en laten het er bij.
Maar wel vragen wij, waarom Caron haar niet heeft uitge. 
speeld tegen zijn Joodse tegenstander. Waarom moest Professor 
zich nu juist bedienen van de — zo zeer op die vlakke doop- 
schrijfsels lijkende — „Inleiding” van Da Costa. Alleen maar 
smaakverschillen? Of ook wel al te bewuste, beperkte en een­
zijdige keuze in een omvangrijk ter beschikking staand materi­
aal, dat zo al geen kast, in ieder geval een boek zou kunnen vul­
len.

XXIV. Wat brengt deze Inleiding? Men is versteld bij nadere 
kennismaking. Wij schematiseren op het voetspoor van Caron.

a. Het was in de jaren 1818—1821.
b. Da Costa werd geslingerd tussen „opbruischende driften en 

de behoefte naar het hoogere”, tussen „heerschappij voerende 
zonde en verlangen naar kennis, naar een geheiligd dienen van 
God.”

c. Als een lichtstraal in die donkerheid kwam opeens door 
Bilderdijk het woord tot hem, dat God van alle eeuwigheid 
in zichzelven heeft Dat Afschijnsel Zijner Heerlijkheid, dat 
Uitgedrukte beeld Zijner zelfstandigheid: den Zoon.”

d. Van dat ogenblik af ziet hij in het Oude Testament de 
„sporen van de alle schepselenbevatting te boven gaande Drie­
voudigheid van Vader, Zoon en Heiligen Geest.”

e. Hij leest in de Profeten over het lijden van den beloofden 
Messias, ziet en gelooft de noodzakelijkheid er van, maar zoekt 
door allerlei (ongerijmde) onderstellingen, de erkenning van 
Christus als Messias te ontgaan.

f. Maar op het tijdstip van de diepste verwikkeling ging 
hem in één ogenblik het licht op, dat Jezus de Zaligmaker der 
wereld was. In dat geloof werd hij bevestigd, het meest door het 
lezen van het Nieuwe Testament.
En daarna Caron’s verbazing: „Meijer roert deze geschiedenis 
niet aan.” Wij staan hier voor het raadsel hoe een ernstig we­
tenschappelijk werker ons dit durft voor te zetten. Men zou ge­
neigd zijn bedeesd te vragen, waarom nog zovelen zich — ge­
lijk vroegeren als Busken Huet, Allard Pierson — met het ge- 
val-Da Costa bezig houden. Hier staat toch in zes punten de 
hele historie compleet voor ons. Wat wil men nog meer? 
Terzake. Wij constateren, dat in deze woorden, ongeveer 20 jaar 
na 1818, een totaal anders geaarde Da Costa zich uitspreekt o- 
ver zijn meester. Hij doet dit op de conventionele wijze der do­
pelingen. Als er nu één niets zeggend fragment gekozen had
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kunnen worden uit Da Costa’s geestelijke productie, dan was 
dit het wel. Het slingeren van Da Costa tussen driften en het 
hogere, tussen zonde en God. Wat zijn dit voor abstracte, niets­
zeggende frazen tegenover de dramatiek van zijn concreet Jo- 
dendoms-conflict.
Doch wat ons vooral stoort — Caron heeft Da Costa hiermede 
onrecht gedaan. De crisis van de Joodse romanticus is meer 
aandacht waard, dan blijkt uit deze goedkope een-acter. Hoe 
verbeten onze opponent niettemin hierop blijft ingaan, blijkt 
uit zijn verdere aandacht voor volkomen waardeloze details. Zo 
wanneer hij ons verwijt, dat wij Isaac’s contact met het boek 
van J.J. Heydeck, Defensa de la religion Christiana, als een fac­
tor zouden hebben gezien in zijn weg naar het Christendom. 
Zeer verontwaardigd schrijft hij:
„Maar wat moeten wij denken van het feit, dat Meijer aan 
Da Costa’s eigen bekeringsgeschiedenis geen aandacht schenkt 
in een geschrift, dat tot titel voert: Isaac da Costa’s weg naar 
het Christendom? Zou het affect hieraan vreemd kunnen zijn? 
Slechts eenmaal trof ik een opmerking aan, die enigszins in 
verband kan staan met Da Costa’s Inleiding. In een noot aan het 
eind van het boek staat de mededeling, dat naar Da Costa’s ei­
gen opvatting het boek van Heydeck de onmiddellijke aanleiding 
is geweest tot het aanvaarden van het Christendom (blz. 139). 
Meijer verwijst niet naar de Inleiding. En zakelijk is de medede­
ling onjuist. Da Costa heeft dat niet beweerd.” 100)
Neen, opponent, Meijer niet, maar Da Costa wel. Lees het ci­
taat uit De Clercq’s dagboek:

„Zoekende licht in de geschiedenis der Joden te verkrijgen, 
geeft hem een Jood uit Den Haag een boek in vier deelen, dat 
die van een Spaansche Ambassade gekregen had, hetwelk een 
verdediging van het Christendom en een bewijs van dezelfs 
waarheid uit het Jodendom zelve, alles in het Spaansch be­
helst. In het derde deel, dat dan alleen voor hem geschikt was 
stonden berigten nopens het verblijf der Joden in Spanje enz. 
Da Costa leest de eerste deelen echter, komt daardoor tot 
overtuiging en ziet historische als andere bewijzen van het 
Christendom enz. Welk een zonderlinge aaneenschakeling.” 101) 
Wij citeerden het — om der wille van de volledigheid — in 
een noot, en hebben het zelfs niet nodig gevonden, iets ervan

100. Caron a.w., 133.
101. Dissertatie, 139. Geciteerd naar Dagboek. De Clercq voert 
Isaac sprekende in.
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in de tekst van ons proefschrift op te nemen. Wij behoeven 
professor toch hopenlijk niet uit te leggen, dat zulke waarde­
loze details voor een historische studie het vermelden nauwe­
lijks waard zijn. Het gaat hier om wetenschappelijk onder­
zoek.

XXV. Het is overigens niet ondienstig dit Heydeck-geval, in 
deze polemiek, nog eens op de keper te beschouwen.

a. „Zoekende licht in de geschiedenis der Joden,
b. Geeft een Jood hem.
c. een boek in vier deelen, gekregen van de Spaansche Am­
bassade.”
e. „Bewijs van deszelfs waarheid uit het Jodendom, alles in 
het Spaansch. In het derde deel stonden berigten nopens het 
verblijf der Joden.”
f. Da Costa leest de eerste deelen echter enz.
g. Welk een zonderlinge aaneenschakeling.

Zie, daar hebben we nu zo maar het ongezochte geraamte van 
van zo’n brochure over bekeringen. Want Da Costa zelf ver­
telt in dit stadium zulke zaken aan De Clercq, waarbij als fa­
cetten opvallen, dat het Joodse elementen zijn, die hem naar 
het Christendom drijven (a—b—c). Een Jood bewijst de waar­
heid van het Christendom uit het Jodendom (d). Dit is de 
gedoopte Jood Heydeck uiteraard, van wiens doop althans in 
het door ons geciteerde dagboek-fragment geen sprake is. Da 
Costa heeft slechts het derde deel nodig (e), maar ziet, het 
toeval of wel „een zonderlinge aaneenschakeling” komt hem te 
hulp (g) en hij leest juist de eerste twee delen (f).
Dat eeuwige „toeval” ook. In de Bekeering van Capadose 
speelt het ook al zo’n rare rol. 102)
„Eens dat mijn vriend en ik te zamen als naar gewoonte in 
onze beschouwingen bezig waren, verraste mijn broeder ons; 
hij zag op de tafel nevens een geopenden bijbel een Spaansch 
werk liggen, het eenige menselijk geschrift, hetwelk wij bij 
den bijbel lazen. Hij opende het en las den titel, zijnde: „Ver­
dediging van het Christelijke geloof door Prof. Heydeck. 
Mijn broeder had echter slechts de eerste woorden: „Verde­
diging van het geloof” gelezen.
„Wat doet gij toch eiken dag zoo te zamen”, vroeg hij ons,

102. Bekeering, 46,47. 
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terwijl hij het boek ter zijde legde. „Wilt gij soms rabbijnen wor­
den?”
Hierop het gesprek eenige andere wending gevende, verliet 
hij ons .
Wij mochten hierin een kennelijke besturing van God zien, 
want had mijn broeder den geheelen titel gelezen, wij zou­
den zoo niet ontdekt, althans bij onze wederzijdsche be­
trekkingen verdacht zijn geworden.”
Dit fragment onmiddellijk gevolgd door weer een onnozel 
„toeval.”
„Het gebeurde daarna, dat ik mij op de bibliotheek van 
mijn oom bevond: steeds begeerig iets aan te treffen, dat in 
betrekking stond met datgene wat gedurig mijne ziel ver­
vulde, liet ik mijne oogen over die menigte boeken gaan, 
zeer verlangende of ik ook een werk mocht vinden, dat mij 
over het Christendom sprak. Eindelijk ontdek ik een groot 
foliant, met het opschrift: Justini philosophi et martyris ope­
ra. Schoon die schrijver mij toen nog geheel onbekend was, deed 
mij echter den titel van martelaar hopen, dat ik in dit ge. 
schrift iets, hetgeen betrekking op het christendom had, vinden 
zou. Bij het openslaan viel dadelijk mijne aandacht op het 
eerste hoofdstuk, zijnde eene samenspraak met den Jood Ty- 
phon. Ik las het met ijverige belangstelling en vond daarin een 
kort overzicht der Messiaansche profetieën, hetwelk mij zeer 
nuttig was. Wederom eene blijkbare besturing der Goddelijke 
Voorzienigheid.”
N.b. alsof Immanuel Capadose in zijn „bibliotheek” de werktn 
van Justinus zou hebben. In Godesnaam, waar belanden we op 
het spoor van zulke zotheden? Of er een Capadose-bibliotheek 
van enige omvang heeft bestaan is al uiterst dubieus. 103) Er 
blijkt nergens iets van. Bovendien is het absoluut ondenkbaar, 
dat zich daa  ̂m de werken van Justinus zouden hebben bevon­
den. Waartoe? Het zou temidden van de tienduizenden delen der 
Joodse boekerijen van Amsterdam een vreemde exceptie zijn. 
Capadoses ontboezemingen vormen een waardige omlijsting 
van de Heydeck-casus.
Wij besteden aan dit geval zoveel aandacht, om daar straks 
niet weer geconfronteerd te worden met een polemiek, die ons 
nu alleen op grond van dit sprookje zou willen bestrijden.

103. Zie S. Shunami: Bibliography of Jewish Bibliographies, 
1936. Hierin worden alle particuliere collecties van Amsterdam 
nauwkeurig opgenoemd. Er is geen sprake van boekerij van 
Capadose.
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Dat trouwens het bestuderen van een of ander boek — door 
ons als een van de eigenaardigheden van de bekeringsapologie 
gekenschetst — ook volgens de historicus Da Costa wel eens 
een hoofdfactor kon uitmaken in de biografie van een gedoopte 
Jood aan de vooravond van diens doop (waarbij dus de volg­
orde: a. Licht in de duisternis — b. Boek, door Da Costa be­
wust andersom wordt gezien) blijkt uit de herhaalde levensbe­
schrijving van de tot het Katholicisme bekeerde Rabbijn Pau- 
lus van Burgos, een figuur, die hem, de Sefardie, na aan het 
hart lag.
Wat schrijft Isaac immers in zijn Israël en de Volken? 104) 
„Doch onder alle bekeeringen van afstammelingen uit Juda, 
van welker Christelijke loopbaan de Spaansche Geschiedenis 
melding maakt, is er zeker geene belangrijker dan die van R. 
Salomon Levi uit Burgos in het laatst der veertiende eeuw. 
Zij is dit te meer, omdat de zegen dier bekeering zich uitge­
strekt heeft over bloedverwanten en afstammelingen tot in 
geslachten. Blijkens de naam van Levi (hier wederom fami­
lie- en geen voornaam) behoorde de evengemelde Wetge­
leerde tot een dier geslachten aan welke de algemene overle­
vering bij de Joden de afkomst uit den stam van die bena­
ming erkent. Tot nabij zijn veertigste jaar een door stand en 
geleerdheid aanzienlijk Leraar der Joden geweest, maakte 
hij in de loop zijner wijsgeerige studiën met de schriften van 
Thomas Aquinas kennis, wiens Tractaat de Legibus een zooda­
nige uitwerking op zijn gemoed had, dat zijne nationale veroor- 
deelen tegen de Christelijke waarheid wegvielen, en hij zich, bij 
voortgaand onderzoek met dat licht mocht bestraald zien, waar­
in hij sedert de zaligheid en het leven zijner ziel vond.”
Men ziet het: wat Caron ter verdediging van Da Costa zo onbe­
grijpelijk erg achtte, vindt deze zelf heel gewoon. Misschien zou 
Isaac — had hij van onze polemiek over zijn doop kennis geno­
men — wel hebben gezucht: „Gode beware voor mijn Christelij­
ke medestander, met mijn Joodse tegenstander zal ik het mis­
schien nog wel eens kunnen worden.”

104. 202.
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DA COSTA ALS JOOD-CHRISTEN

XXVI. Ons slothoofdstuk: Isaac’s leven als Jood na de doop. 
De doop, zo stelden wij het, opende voor de meeste Joden de mo­
gelijkheid van een onvermijdelijke, snelle assimilatie. Dat lag 
in de bedoeling. Zij werd in nagenoeg alle gevallen toegepast 
zonder enige religieuse bijgedachte en uit volstrekt sociaal- eco­
nomische motieven. „Wenn die Gesetze das Stehlen silberner 
Löffel erlaubt hätten, so würde ich (Heine) mich nicht getauft 
haben. — Mündlich mehr hiervon.”
Hoe anders bij Isaac, de ontgoochelde Sefardische romanticus, 
die naar het Christendom komt uit diverse motieven en geladen 
met vreemde idealen. Gaan wij van twee gezichtspunten: 
Welke wijzigingen in zijn geestelijke structuur moest hij zich na 
1822 bewust worden als Jood — én als Christen.
Men onderschatte niet, dat de openbaarmaking van zijn doop 
door hem bewust is uitgesteld tot het allerlaatste. Nemen wij 
het voorjaar 1820 als criterium, dan heeft hij ongeveer twee en 
een half jaar als krypto-Christen geleefd. Zijne christenbiogra- 
fen zijn met zulke problemen altijd spoedig gereed. Wij achten 
weloverwogen critiek ook bij dit onderzoek een eerste vereiste. 
Ons schijnt het, dat naast zijn persoonlijke problematiek twee 
factoren van betekenis zijn geweest voor dit lange dralen. Daar 
is dan allereerst zijn vader Daniël. Eerst na zijn dood komt het 
ervan. Men is geneigd te denken aan een historische parallel met 
Spinoza, de Joodse-Sefardische wijsgeer, met wiens denkbeelden 
Isaac aanvankelijk meer relatie heeft gehad, 105) dan bevorder-

105. De relatie De Costa-Spinoza verdient aandacht. Dat in zijn 
jeugdverzen Spinozistische invloeden merkbaar zijn, blijkt o.m. 
uit het slot van het Cain-fragment, Poezy, II, 98, „Als de Heere 
GOD IN ALLEN EN IN ALLES ALLES IS”. Later werd de 
tekst gewijzigd in „IN ALLEN ALLES”. Vgl. 1 Kor. 9:22. Zo be­
reikte het vers de Gezangenbundel van de Hervormde Kerk. Er 
zijn meerdere voorbeelden. „Hij (Adam) wilde als God, niet IN 
GOD zijn”. Dit n.b. als oorzaak van zijn val. Eerder: „WIE BE- 
VAT/DEN GOD, DIE T A L  BEVAT?” Opvallende regels in 
Voorzienigheid. „GIJ ZIJT, EN T  GEEN WIJ ZIJN IS ONZIJN.” 
Misschien vond de vroegrijpe, zinnelijke jongen aanvankelijk in 
het Spinozisme de onpersoonlijke abstractie, die hij behoefde. 
Denk in dit verband aan Gorter. Ook zal de Wijsbegeerte voor 
de romantische dichter van intuïtieve waarde zijn geweest. Zijn 
allereerste poezie, door ons gepubliceerd, draagt overwegend 
philosofische kenmerken. Wellicht kwam hij door Fichte tot het
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lijk geacht mag worden voor de gezondheid van de „vroege-op- 
voeding-tegen-den-geest-der-eeuw-legende.” En wiens persoon­
lijkheid hij tot het laatst van zijn leven beschermt, met dat ge­
voel voor Sefardische solidariteit, dat Isaac nooit verliet.
Toch blijft het oppassen. Daniël heeft tegen Isaac’s doop bezwa­
ren gehad, die niets te maken hebben met bewust Jodendom. De 
man moet de Sefardische dromer niet hebben kunnen volgen 
en het moet hem zijn voorgekomen als een breuk met zijn ge­
meente — met de „Gemeente”. Men moet heel wat jaren in 
deze historie hebben gearbeid, om dit laatste begrip zuiver aan 
te voelen. Van Daniël te verwachten, dat hij begrip zou opbren­
gen voor de moeilijke kronkelgangen van Isaac, die zelfs voor 
menige biograaf zo moeilijk blijken, dat gaat te ver. Hij was 
een echte Portugees, een „Pottegies”, zoals de volksmond zegt. 
Zijn gesprekken vertonen wel allerminst overeenkomst met 
wat men thans zo dikwijls tot vervelens toe het gesprek tus­
sen Jodendom en Christendom noemt. De vader vond de stap 
van zijn zoon — als zovele van diens stappen — vreemd. Dat 
is heel begrijpelijk. Wij hebben daarnaast niettemin vast te 
stellen, dat er in Isaac’s autobiografieën! (of wat daarvoor door­
gaat) nooit sprake is van — wat men zou kunnen noemen — 
ruzies. Wel werd Daniël in de Christelijke historiografie de 
driftige, onaangename Jood (dit woord geeft de bedoeling juis­
ter weer dan man), die het zijn zoon erg moeilijk maakte, maar 
ook hier hebben wij — en niet zonder succes naar we hopen 
— gewied.
Een vergelijking met Capadose ligt voor de hand. Daar hebben 
we nu een tegengesteld geval. Citeren wij het kleurrijke toneel­
tje bij Gewin:

Spinozisme. Eerst Bilderdijk zal hem verlossen van het Pan­
théisme, dat overigens behalve van wijsgerige ook van mytho­
logische aard is geweest. Men analysere de wezenlijke natuur­
aanbidding. „Godlijke Natuur”, beide met een hoofdletter. Zeer 
gewaagde beelden treffen. „En stuwen Zonnen en Planeten met 
hun vinger/Door d’Oceaan der ruimte, en hangende aan den 
slinger/Der Godheid”. Dat zijn aandacht voor Spinoza groot 
bleef, blijkt uit zijn stellingname in Israël en de Volken, 278.
De dichter constateert daar allereerst, dat het Spinozisme van 
Joodse huize is. Daarna maakt hij een onderscheid tussen „gro­
ver” en „fijner” Panthéisme. De laatste soort acht hij (uit eigen 
ervaring, zo moeten wij wel aannemen) gevaarlijker. De door 
Da Costa in dit verband gebezigde woorden corresponderen bij­
na letterlijk met het begin van de Voorzienigheid.
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„Wat den jongen man bewoog hield hij voor zijn oom zorg­
vuldig verborgen. Deze geestelijke geboorte zou allerminst ’s 
mans sympathie hebben gehad. Bovendien wilde hij, dat zijn 
neef hem ’s avonds, na beider dagtaak, gezelligheid bood en 
met geenerlei studie of overdenking zich bezig hield. De jonge 
man gevoelde zich in een moeilijke positie, maar op zekeren 
dag waagde hij het met den driftigen man over de zaak te spre­
ken en dat zich de gelegenheid hiertoe voordeed, beschouwde 
hij als verhooring van zijn smeekgebed. De oude dokter was 
gewend om ’s avonds uit de courant voor te lezen en nu las hij 
eens het bericht voor van een rabbijn in het buitenland, die 
tot de overtuiging was gekomen dat de verwachte Messias in 
Christus was verschenen en die tot het Christendom was over­
gegaan.
„Als zulk een overgang uit overtuiging gebeurt en niet uit eigen­
belang, dan vind ik altijd, dat men het eerbiedigen moet.” Zoo 
voegde de oom als zijn overtuiging aan het courantenbericht toe. 
Voor dat hij naar een andere nieuwstijding was overgegaan, 
was zijn neef opgestaan en terwijl hij de armen om den hals 
van zijn oom sloeg — een handeling, die opzichzelf in dien tijd 
niet bevreemdend was — verklaarde hij als in geestesvervoe­
ring: hij dien U lief hebt met de teerheid van een vader en dien 
ge noemt met den naam van zoon, is in ’t zelfde geval als die 
rabbijn.
Verschrikt door dat optreden, die houding, sprong de dokter 
op, meenend dat zijn jonge collega was krankzinnig geworden. 
Hij legde hem op de canapé en trachtte kalmeerend het ge. 
sprek op iets anders te leiden. Maar de jonge man hoorde hem 
niet en zag hem niet, hij lag neer en ’t was zijn Verlosser dien 
hij schouwde in extase en die de hand vertroostend op zijn voor­
hoofd lei.” 106)
Toetsen wij dit conventionele verhaaltje aan de waarheid. Eerst 
dat verraderlijke zinnetje over die gezelligheid, die „geenerlei 
studie of overdenking” toeliet. U ziet als het ware het geestelo­
ze milieu voor U, waarin daar straks het Christendom de wijzi- 
ziging moet brengen. Nu te bedenken welk een bijzondere fi­
guur die Immanuel in werkelijkheid was, met de fijne in­
telligente kop, die wij kunnen bewonderen in de schilderach­
tige secretarie der Gemeente, en die ons zo sterk doet denken 
aan het uiterlijk van Abraham. Immanuel — lijfarts van Lode- 
wijk Napoleon — verkeerde met de grootsten van zijn tijd, be-

106. Wij citeren bewust niet naar de Bekeering, omdat het ons 
h ier te doen is om Capadose’s uitwerking op niet-Joodse lezers
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schikte over een karakter, dat zelfs voor Napoleon niet boog. 
Nee, het wil er bij ons niet in.
Bovendien, historische messen snijden nu eenmaal scherp, is 
het vervolg hiermede direct al in lijnrechte tegenspraak. De 
oude Capadose leest uit de krant een bericht voor over een 
bekeerde „rabbijn”, en begint — alles volgens het verhaal — 
een zinnig gesprek. Dat de inhoud hiervan niet met de feiten 
klopt, is — wij zullen het zo dadelijk zien — weer iets anders, 
maar het huiselijke tafreeltje wekt eerder de indruk van een 
zich op peil bewegend samenzijn, dan van een lege gezellig­
heid. Te meer klemt dit, omdat Immanuel toch niets wist van 
Abrahams Calvinistische plannen en het goede gesprekthema 
dus rustig beschouwd kan worden als een objectieve norm voor 
de goede stijl van het Portugese gezin, waarvan Isaac in het 
eerste deel van zijn Poezy de duidelijke omtrekken heeft bezon­
gen, in zijn gedicht Den Heere Immanuel Capadose, bij het af­
sterven zijner Echtgenoote, vrouwe Batseba Capadose, geboren 
Da Costa.
Nemen wij echter de hoofdzaak, het conflict oom en neef en 
stellen wij vast, dat van Immanuel Capadose wordt vermeld: 
„Paulus noemt het Christendom „den Joden een ergernis.” In­
dien nu inderdaad de geest van het christendom strijdig is met 
de Joodsche mentaliteit en indien de Joden gruwen van de aan­
bidding van een „gehangene” als Messias en koning, dan was dit 
eerst recht het geval met Immanuel Capadose, die zoo geheel 
een Jood van den ouden stempel was.” 107)
Entweder, oder. Of Immanuel Capadose was „zoo geheel een 
Jood van den ouden stempel”, óf hij staat garant voor de libera­
le opmerking over het eerbiedigen van een doop uit overtuiging. 
Een combinatie is in deze fase van de vorige eeuw ondenk­
baar. Tenslotte die mededeling over die „toevallige” rabbijn in 
het buitenland. Wie was dat nou weer? Men is nooit zo grif 
met rabbinale promoties als in het geval van dopelingen. Zelfs 
Isaac doet hieraan soms mee. Nee, dat heeft met historie niets 
meer uitstaande. Het wordt langzamerhand zelfs moeilijk om 
er het goede humeur bij te bewaren. Immanuel Capadose was 
geen Jood „van den ouden stempel” — ook hij was „Pottegies” 
en hij had Isaac en Abraham reeds gezien als de parnassiem in 
de grote bank aan de kant van de Muiderstraat. Luisteren wij lie­
ver naarIsaac:
„Mijn oom Capadose is een rechtschapen, eerlijk en slim man. 
Zijn ressources in de wereld zijn groot, en waren het eindeloos

107. Aldaar. 72. 
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meer in de bloei zijner jaren. Wat hij doordringen wilde, ge­
beurde; en hetgeen hij wilde is altoos meer ten dienste van 
anderen, dan van zichzelve geweest. Doch hij is Jood in het hart 
en hoe meer men hem leert kennen, hoe meer men den ouder- 
wetschen Portugeeschen Israëliet gewaar wordt, die zich alleen­
van eenige uiterlijkheden ontdaan heeft. Menschelijkerwijze ge­
sproken, is hij niet van het deeg waaruit zich Christenen vormen 
in onze dagen.” 108)
Zo biedt Capadose jeugdherinnering ons een ongezocht tegen- 
stuk voor Isaac’s verhouding tot zijn vader. Niet alleen dat. Zij 
vergunt ons tevens een kijk op beider karakter. Wat Abra­
ham Capadose deed jegens de herinnering van zijn oom (n.1. 
deze besmeuren), 109) dat is ondenkbaar bij de zo anders ge­
aarde Isaac, die wij nu ongemerkt toch nog even hebben mo­
gen volgen door de deur van zijn vader’s woning aan de Nieuwe 
Heerengracht, dicht bij de Amstel.

XVXII. Maar het was niet alleen de Vader, die hem verhin­
derde voor zijn nieuw geloof uit te komen. Het was ook de angst 
van de Jood, die weet wat hem als dopeling, boven het hoofd 
hangt.
„Mijn vriend, die in een gansch anderen toestand verkeerde en 
bijna geen tegenstand ontmoet had, omdat zijn vader vóór 
de openbaarwording van ons geheim gestorven was, had nog 
liever eenigen tijd willen wachten.” 110)

108. Dissertatie, 18.
109. Typerende rancuneuse trekjes: over de erfenis, 52; over de
lastering van het Christendom, 55. En dit alles onder het mom 
van liefde. Zijn Bekeeringsgeschiedenis, om onbegrijpelijke re­
denen een zendingsbest-seller, wemelt van onjuistheden. Koste­
lijk het volgende verhaal. Op zekere dag worstelt onze held met 
het Jesaja-7-probleem. Van de studeerkamer komend, treft hij 
een bevriende relatie van oom Immanuel, eveneens geneesheer 
van beroep. Laat deze, in een zijkamer wachtend op de oom, toe­
vallig zijn tijd zoek brengen met het bladeren in een nieuwe 
bijbel. Men moet er maar op komen. En ziet, de gast is juist be­
zig m e t.......Jesaja 7.
Daar komt Immanuel ten tonele. De geneesheer-gast, wetende 
„hoe ervaren mijn oom was in de schriften der Rabbijnen” (toe 
maar), vraagt de oude gastheer naar zijn oordeel. Dan diens 
reactie: Het oordeel der Rabbijnen is „helaas een hoop zotter­
nijen”.
110. Bekeering, 59.
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Waarom eigenlijk? Zou Isaac ondanks al zijn zonderlinge 
kunstgrepen niet heel goed hebben gevoeld, dat een gedoop­
te Jood voor de massa althans, (en hierbij denken wij aan Jo­
den en Christenen) een onmogelijke taak zou wachten als 
propagandist voor, ja, waarvoor eigenlijk. Zeggen wij: een per­
soonlijk, Sefardisch, Christelijk Jodendom. Als dichter te 
fantaseren is iets anders, dan te getuigen voor een omlijnde 
denkwereld, of wat daarvoor moet doorgaan. Er moest zich in 
dit leven een onherstelbare breuk manifesteren. Isaac zou zich 
dit een leven lang bewust blijven — hij wist het reeds te voren. 
Men heeft de Joden altijd gevraagd, waarop wij het begrip niet 
konden opbrengen voor de blijdschap van zijn nieuw verworven 
geloof. Men sta ons, naar de traditie, een wedervraag toe. Waar 
beluisteren we in de talloze Da Costa-biografieën één zwakke 
stem, die begrip toont voor het Joodse drama. Isaac’s Jacobs-ge- 
vecht met de engel, om dit geliefde zendingsbeeld te gebruiken, 
zijn schijnoverwinning en deze gekocht voor een levenslange dis­
harmonie — een hinken op twee of nog meer gedachten. Wat 
heeft het ons verder gebracht, dat men hem is gaan zien als een 
reclameheld voor de strijd tegen de geest der eeuw.
En zijn opvallende vreugde dan op de 22ste October? Weliswaar 
heeft de biografie ook hier het legendarisch stempel gedrukt van 
de unieke blijde dag in zijn leven. Doch men zij voorzichtig en 
gerust. Ook de dag van het binnentrekken van Willem II heet 
„de blijdste dag van mijn leven.” 111) De dag van de 25 Jaren 
„een der gelukkigste” 112) en we zijn dan heus niet uitgeput. 
Isaac, de „lachwekker” heet veel vaker vrolijk, ook al acht De 
Clercq dat niet altijd een goed teken. 113) Nochtans verbaast 
het juist ons niet, dat de 22ste October van het jaar 1822 een 
kolossale ontlasting van zijn gemoed moet hebben betekend. 
Dit ligt in de psychologie van een complex bekeringsgeval. 
Men dient het dan echter zo te interpreteren, dat het een enige 
dag was van geestelijke onbezorgdheid. Vier en twintig uren 
scheen het verleden vergeten, was de toekomst nog niet bewust 
gemaakt. Het verleden — zijn worsteling om Joods behoud. Zijn 
toekomst — de ontmaskering van een romantiek, die vreemd 
moest blijven aan het starre Calvinisme.
Het blijve de historische-romanschrijver voorbehouden zijn ont­
waken te schilderen op een October-ochtend in een kille kamer 
aan één der voorname Leidse Singels.

111. Dagboek, 218.
112. Aldaar, 216.
113. 201.
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XXVIII. De dag van de doop was in een roes voorbijgegaan. 
Daarna kwam de ontnuchtering. Toen immers was het hem dui­
delijk hoeveel deuren gesloten bleven. Vóór alles de poort van 
de Snoge, die hij had bezongen en op wier plaats hij moet heb­
ben gespeeld. Het onsympathiek-knappe jongetje, dat op zijn 
vijfde jaar al Haftara mocht zeggen op Sjaboengot. * Wat zal 
hij nog vaak naar haar muren hebben opgezien. Op nevelige 
herfstdagen vooral, komende van de kant van de Amstelstraat. 
Portugese burgermannetjes, die hem herkenden, zullen hun 
kinderen hebben gewezen op die „mesjoemad”, met een gevoel 
van distinctie misschien, omdat hij zo’n vreemde schutter was; 
maar nimmer ook zonder de distantie, die uit het nationale 
zelfbehoud geboren wordt.
Zelf heeft Isaac in deze jaren de Uriel da Costa-herinnering ge 
cultiveerd. De studie van zijn ketterse voorvader — ook deze 
steeds als Spinoza in zijn Sefardische hart gesloten — werd op 
exacte basis geplaatst en de resultaten verschaften lateren de 
mogelijkheden tot het moderne onderzoek. Het wandelen met 
Uriel, die eens in de Houtkopersdwarsstraat woonde, scheen 
de onrustige nazaat symbolisch. Zijn vrienden kwam het 
voor, dat hij op hem geleek in verzet en plagende onrust. Ze­
ker, men had Isaac niet verstoten. Wat baat echter het redelij­
ke argument bij wezenlijke botsingen tussen geliefden.
Maar mocht er dan noodzakelijk afstand worden genomen van 
het Sefardische heden, één element bracht hem de doop, dat 
waardevoller zou blijken. Isaac vond na 1822 het Joodse volk. 
Zijn eigen formulering „Ik bleef toch wel ((neen! ik werd eerst 
recht) Israëliet, toen ik, door de genade van mijner Vader God 
en Zaligmaker, mij Christen beleed,” is van een opmerkelijke 
helderheid. Niet altijd is zijn bedoeling zo zuiver weergegeven. 
Het lezen van Da Costa’s proza vergt jarenlange oefening.
Door zijn doop verliet de voormalige volgeling van Isaac de 
Pinto het éénstammenrijk uit het Zuiden en, om in het beeld te 
blijven, vond hij het begin van de weg naar de tien stammen 
van het Noorden. Niet meer het, toch ook wel dwaze, Portugese 
element, als hij over Joden spreekt. Wij worden eenmaal, ook al 
zal het lang duren, allen opgenomen in zijn liefde.
In 1822 doen de orthodox-Joodse kringen uit Nederland een 
tweede poging om zich geestelijk te handhaven tegenover de 
assimilanten. Zij willen een soort apart Kerkgenootschapje 
vormen, dat men „Anti-Revolutionnair” zou kunnen noemen — 
maar dan Joods-historisch. De groep, waartoe Isaac had kunnen

* Haftara =  fragment uit de Profeten.
Sjaboengot =  Wekenfeest.
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behoren, als wij mensen op de klok der historie zelf de „Stern- 
stunden” mochten aangeven.
Op de departementen komen argumenten naar voren, die een 
waardig voorspel inluiden van de bestrijding der Afscheiding 
van 1834. Men zal de gebroeders Lehren — want zij vormen de 
brillante kern van deze Joodse avant-garde — onmogelijk ma­
ken. Zij vormen een gevaar voor de (ook Joodse) maatschappij. 
Dan herinnert de ambtenaar Willem van Hogendorp zich de stu­
dent Da Costa en hun lange gesprekken en brieven over 
Joodse aangelegenheden. Hij schrijft om inlichtingen naar Am­
sterdam en Isaac antwoordt: 114)

Op uwe hoogstaangename van den 16e mij hedenochtend ge­
worden, haaste ik mij u te antwoorden en u over het punt, waar­
van gij mij voornamelijk schrijft, het bericht, dat in mijn vermo­
gen is te geven. Ik begin met u te zeggen, dat L. wel verre van 
een oproerig man te zijn, en alle die fraaie beschuldigingen 
te verdienen, waarmede men hem op eene verraderlijke wij­
ze zwart wil maken, na al hetgeen ik van de man gehoord 
hebbe, een oprecht Godsdienstig standvastig en eerlijk 
man is. Als koopman staat hij aan de beurs van Amsterdam 
bekend voor een ultra-eerlijk man. Zijne denkwijze (en die 
van de zijnen) in het Jodendom is zeer streng, evenwel 
gantsch niet pharizeisch. Zij herinnert veeleer aan de Esse- 
niers die tijdens de verdeeldheden der Joden in Phariseismus en 
Saduceismus een vroom en afgezonderd leven voerden onder 
strenge onthoudingen naar de vigueur des Mozaische Wet en de 
overlevering, maar met eindeloos meer hartelijkheid en geloof 
dan de schriftgeleerden, die in het N.T. door hunne huichelarij 
ten toon gesteld worden. Voorts is hij zeer geleerd, niet alleen in 
den Talmud, maar ook in de Cabbala, eene Joodse metaphysiek, 
die oneindig veel Christelijks bevat en waarmede de Aposte­
len zelve, niet onbekend schijnen te zijn geweest. Althands 
men vindt in die oude Cabbalistische overleveringen vele Chris- 
tlijke dogmata terug, die het Remonstrantisme en Neologisme 
gelieven weg te werpen. Ik heb mij daarom van Lehren en die 
met hem zijn altoos veel goeds beloofd en houde hen voor be­
ter Christenen dan menig Leeraar, die in deze dagen het E_ 
vangelie heet te prediken. Ja zelfs zoude mij met der tijd een 
overgang tot het Christendom in die menschen niet verwonde­
ren. Althands geloof ik, dat zich iets zeer wonderbaarlijks voor­
bereidt langs deze wijze, waardoor de toetreding van het vlee-

114. J. Meijer: Problematiek per Post, 87. 
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schelijk Israël tot de kerk van onzen Heiland, (die beloofd is) 
bewerkt of tenminsten voorgeschaduwd zou kunnen worden. 
Hoe het zij, bij Lehren bestaat Geloof en oprechte godsdienstig­
heid, zoo verre wij dit kunnen verzekeren, de een van den an­
der. Geen wonder derhalve dat de Neologen op dien man woe­
dend zijn, terwijl de gematigde Joden onder de Hoogduitschen 
met meer goeden trouw zijn secte voor dweepziek en alzoo ge­
vaarlijk en nadeelig in hare verspreiding houden. Hij was Par- 
nassijn bij de Hoogduitsche gemeente, bij de inrichting van de 
nieuwe Joodsche scholen (zoo ik het wel heb); en daar hij in 
consciëntie begreep, dat die inrichting met de Israëlitische 
Godsdienst strijdig was, heeft hij, (dit alles wete ik stellig) met 
eenige anderen geprotesteerd tegen die maatregel. De koning 
heeft dit euvel opgenomen. De overigen hebben zich geretros- 
teerd. Hij heeft gepersisteerd, en is ten gevolge van dien gede- 
mitteerd. In dit alles heeft hij zich als een man van eer, onver­
zettelijk in zijn plichtbesef staande gehouden. Sedert is zijne 
ijver steeds vermeerdert, zoo dat het zeer waar is, dat hij bij de 
strengste onthoudingen en vasten ook voegt het gedurige ge­
bruik der gewijde baden (die onder toezicht van de kerk staan), 
welke baden bij de oude en nieuwe Joden ter afwasschinge der 
zonden (het geen ook al zeer merkwaardig is) altoos gebruike­
lijk zijn geweest.
Voorts begrijpt hij volgens de Mozaische wet geen lakensche 
kleederen te mogen dragen. Zijn plan is eindelijk om, orde op 
zijne zaken en familiebelangen gesteld hebbende eindelijk (on­
bepaald wanneer) een reise naar het Heilige Land te maken en 
aldaar zijne dagen te eindigen. Met deze sentimenten begrijpt 
gij dat hem de daglijksche oefening der gewone Joden te flauw 
is. Hij kent daarboven den afval van een groot deel zijner ge- 
loofsgenooten en houdt zich eindelijk verplicht tot oneindig 
strengere en Cabalistische gebeden, dan die van de algemeene 
Joodsche liturgie. Eenige weinige zoo Portugeesche als Hoog­
duitsche Joden deelen in zijne gevoelens en in zijne studiën. 
En het is ten einde deze oefeningen en studiën te beter te ver­
richten, dat hij een vertrek in zijn huis afgezonderd heeft (het­
welk hij tot geen andere onheilige dienst wil gebruiken) alwaar 
de dagelijksche gebeden met tien man of meer (doch niet bo­
ven de twintig) gelezen worden en vervolgens in de hoogere 
studiën der Talmud en Cabala gewerkt wordt. Velen dezer 
menschen ken ik zelfs als brave onbesproken lieden, die op niets 
minder dan oproerige of kwaadwillige voornemens denken, ter­
wijl ik op geen van allen ooit iets kwaads heb horen zeggen, 
buiten hunne zoogenaamde dweepzucht.
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Gij ziet dus: dat alle de aantijgingen van de tegenpartij zoo 
valsch als kwaadaardig zijn. Dit is ook gebleken in de twee in- 
stantiën van het proces, dat men hem heeft aangedaan en waar­
van hij, gelijk gij weet, zo goed is af gekomen. Doch dit alles is 
voor U van belang en voor mij en zal daarbuiten wel geen in­
vloed hebben op de decisie, gelijk ook niet het onrechtmatige 
van een dergelijk besluit, als waarvan gij mij meldt.

XXIX. Dit is — zo hebt gij reeds lang geconstateerd — niet 
meer de ongenaakbare Heer van het Joodse Teisterbant, maar 
eindelijk een glimp van een doodgewone Joodse jongen. Wie 
zou het alweer beter kunnen formuleren dan hij zelf. Op het 
moment van de grote jeugdreminiscentie, als — aangewakkerd 
door het succes der Tijdzangen — Kruseman de beide oude bun­
dels van 1821 en 1822 op de markt brengt, schrijft Isaac:

„Wat de Tocht uit Babel betreft, zekerlijk blijft mij de his­
torische grondslag van dit Vers altijd gewichtig, als hebbende 
betrekking tot eene nationale, in mondelinge Voorlezingen over 
de moderne Geschiedenis der Joden later in het breede behan­
delde,overlevering: die der vestiging, voor een gedeelte, van den 
koninklijken stam van Juda uit Babel in het Spaansche schier­
eiland kort na de eerste stad- en tempelverwoesting van Jeru­
zalem. Ten aanzien evenwel der bewerking, zoude ik mij thands 
voorzeker niet meer veroorloven de prophetische glansen der 
toekomstige heerlijkheid van het Joodsche volk onder hunnen 
eigen Koning Christus, toe te passen op eenig tijdvak, hoe be­
langwekkend ook anders, van Israëls geschiedenis buiten het 
erfland der vaderen en de gehoorzaamheid aan dien Verlosser, 
die alléén de Leeuw uit Juda is, wien toekomt de schepter, de 
wetgeving en de eere, — wiens koninkrijk kome!” 115).
Maar waar moest dit in de praktijk heen? Analyse achteraf is 
nog iets anders dan apriori bokkensprongen maken in het wer­
kelijke leven. „Hij verliet het Jodendom om Christen te wor­
den”, mogen wij dan als een ontoelaatbare simplificatie hebben 
gedemonstreerd. Wat dan? „Hij verliet het Jodendom om Jood 
te worden?” Dit zijn problemen waarvoor in de regel eerder 
spreekwoorden dan oplossingen worden gevonden. Hij zat klem. 
Zij het dan ook, dat zijn publieke tribune bepaald is. Van nu af 
aan zal hij bij de Christenen propaganda moeten maken voor 
zijn nieuw geloof. Bij de Joden was zulks in zich zelve uitge­
sloten. En de inhoudsformule van zijn denkwereld moet onge 
veer luiden: hij verliet het Jodendom om uiteindelijk Jood te

115. K.D. 770. 
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worden en dit probeerde hij een leven lang voor Christenen 
aanvaardbaar te maken. Hier ligt de kern van zijn uitmiddel­
puntige probleemstellingen die — evenzeer als de vroege ro­
mantiek van zijn jeugd — steeds de indruk maken van kunst­
bloemen.
Zo het vroeg-negentiende-eeuwse Nederland één ware, onwer­
kelijke, romanticus heeft gehad, dan was het Isaac da Costa. 
Reeds de constructie van Nederland als het Israël van het Wes­
ten. Nog onlangs somde iemand veel plaatsen op, waar daarvan 
wordt gewaagd. 116) Met geen woord wordt in zulke beschou­
wingen gerept over het fundament. Wat is het Israël van het 
Westen anders dan het vaderland, dat als wiskundig past in zijn 
systeem. Welk land moest hem de mogelijkheden verschaffen 
voor zijn Joodse Romantiek, nu het Sefardische Jeruzalem voor 
goed gesloten was? Nederland. Welnu, waar lag voor deze Se­
fardische historicus de historische band met het Nederlandse 
verleden? In zijn Sadduceën luidt het:
„De Jood was Jood, en hij stelde er eer in, vreemdeling te zijn in 
ieder land, buiten dat Palaestina, waar hij eenmaal de knieën 
wenscht te buigen voor den verheerlijkten Zoon van David; en 
het was juist deze aandoenlijke vreemdelingschap, die bij de Jo­
den van het oude Holland eene getrouwheid en verknochtheid 
aan dezen Staat en aan het Huis van Oranje teweeg bracht, 
waardoor zij ten allen tijde bij de wettige Overheden bemind, 
en bij ieder getrouw Vaderlander geacht en geëerd zijn ge­
weest.” 117)
Hij wist zich vreemdeling. Zijn binding met Nederland en O- 
ranje was een toevallige en blijft dit. Hij verlangt niet anders 
dan „een zachte ballingschap en een niet harde herbergzaam­
heid.” Woorden, die eens als motto zouden dienen voor H. J. 
Koenen’s Geschiedenis der Joden in Nederland en als zodanig 
veel scherper nog konden aanduiden, wat Isaac bedoelde. Op 
een afstand bleef het „gastland”. Tenzij Nederland =  Israël en 
Oranje =  Koning David. Hij staat voor niets. Al gold het het 
fabriceren van een nieuwe globe. En het grandioze van zijn per­
soonlijke romantiek is wel, dat hij aan zulke chimeren — en 
niet zonder blijvend succes bij een beperkte groep — een geheel 
volk, land en koningshuis heeft ondergeschikt gemaakt.
Hoeveel dromen vervlogen. Hoe zeldzaam die ene, die van de 
Amsterdamse Jodenhoek haar rechtstreekse weg vond naar het 
hart van Nederland.

116. J. Haantjes, zie noot 2.
117. De Sadduceën, 1824, 57.
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XXX. Maar Nederland is nu eenmaal geen Israël en Willem I 
geen koning David. Krampachtig zal Isaac nochtans zijn worste­
ling voortzetten. Zij het met die ene beperking. Zijn lier 
„ruischt” niet meer, zijn dichtader is „verstikt en vergeten.” 
Het vraagstuk van het zwijgende dichterschap. Ook hierover 
zijn langzamerhand heel wat theorieën in de circulatie. Zelfs 
zijn er, in tegenstelling tot Isaac’s eigen opvatting, dezulken, die 
beweren, dat de kerkliederen tussen 1822 en 1840 poëzie verbeel­
den. Nuchterheid ook hier.
Waaraan denken we bij het dichterschap van Da Costa? Aan 
zijn Sefardische „slagader”. 118) Aan een zeer bewust gericht 
„heimwee naar de verte”. Aan een ervaringsgebied, waarvan, 
bij alle vaagheid van contouren, de oorsprong door niemand in 
een verkeerde richting zal worden gezocht. Welnu, dan blijft 
ons slechts één vraag. Hoe moest hier overgeschakeld worden? 
Hier hebben wij vroeger het moment gezocht, waarop een poë­
tische onmacht ontstond.
Zijn richting-gevoel mocht dan — naar Busken Huet reeds con­
stateerde — zeer gestoord zijn. Er wordt ergens naar een kom­
pas gevraagd, ook op de brug van een spookschip. In het Noor­
den te dichten, dat (terwijl men het Oosten bedoelt) het hart 
in het Zuiden klopt, dat is al vreemd. Maar zich vastleggen op 
een Westelijk vaderland, dat eigenlijk in het Oosten thuishoort 
en dan nog naar het Zuiden streven, nee, dat gaat zelfs Isaac 
te ver.
Wij citeerden destijds Halbertsma en doen het wederom:
„Het klinkt wonderspreukig en toch is ’t waar, dat Bilderdijk 
de poëtische vlucht van Da Costa heeft verlamd, en als het wa­
re eene sourdine op zijne lier gezet heeft. Zoolang hij Jood was 
kookte het Oostersch dichtvuur in zijne aderen, zuiver en ge- 
kuischt door de studie der Grieksche modellen. Wij voorspel­
den ons uit hem een dichter, die Bilderdijk in rijkdom van ge­
dachten zoo niet overtreffen ten minsten evenaren zoude. Dit 
heeft geduurd totdat Bilderdijk hem het Christendom in den 
vorm van de canons der Dordtsche synode smakelijk wist te 
maken. Van dat oogenblik minderde zijne kunst tot de poësie. 
Als men de waarheid heeft, zeide hij mij, verflauwt de lust tot 
de fictie.” 119)
Als men de waarheid heeft? Dat was dus kennelijk het Christe­
lijk Jodendom of het Joodse Christendom. En de fictie? Dat was 
zijn dichterschap. Deze woorden klinken ons zuiver in de oren.

118. G. v.d. Leeuw, Novalis, 15.
119. Dissertatie, 93.
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Het scheen afgelopen. De Babylonische vloten, eenmaal in Phoe- 
nicië van wal gegaan, waren op de Merwede gestrand. Er gloeit 
niets meer. Totdat eindelijk — nadat de man in hem is ont­
waakt, dus na zijn veertigste — de „koorts” — letterlijk heeft 
hij het zo genoemd — hem grijpt en hij in „een paar uur” een 
vers schept, dat van betekenis is. De „oproeping” had plaats „ge­
heel van buiten in hem.” „Hij voelde er het na- en voordelige 
van, doch stond er vrij in.” 120)
Vrij, eindelijk. Vrij, waarvan? Het hoge woord eruit! Innerlijk 
vrij van het Christendom en opgenomen in de dichterlijke 
Joodse fictie. Daarom ook is de litterair-historicus, die werke­
lijk de Vijf en Twintig Jaren leest, één ding volkomen duidelijk: 
De breuk van 1822 is hersteld door het contact met de bronnen 
van zijn jeugd. Er is slechts één slagader, er is slechts één hart. 
De analyse van de aanhef der Vijf en Twintig Jaren overtuigt. 
De zwijgende periode wordt afgesloten en de lente voorgoed 
vaarwel gezegd. De harp van Isaac’s stam heeft „wisseling” ge­
kend. Sion, Euphraat, Cordova en Lisboa — dan Amsterdam. 
De lijn wordt consequent doorgezet tot de „zoete boorden des 
Amstels.” Dan de hoek om en we zijn weer aangeland op de 
Nieuwe Heerengracht. Zal de „mesjoemad” toen niet hebben 
gemerkt, dat de deur van zijn vroege jeugd wel al te zwaar ge­
grendeld was. Hij stond op straat en wist niet eens waarheen. 
Want voor dichterzielen bestaan geen stratengidsen. Toen vloog 
hij, zijn Muze achterna, eindelijk voor goed de werkelijkheid 
uit. Om in de baan der eeuwen te zoeken, wat hij nooit meer 
zou vinden in de straten van Amsterdam en wat hij zeker niet 
had gevonden in de school van Bilderdijk: zichzelf.

XXXI. Hoe? Niet gevonden in de school van Bilderdijk? Wij 
raken het probleem der jaren 1823—1825, het tijdperk, dat wij 
bedoelden in die ene, ook door Professor Caron zo gewraakte 
these, als stelling IV verbonden aan ons proefschrift:
„In de ongewoon-scherpe toon van de Bezwaren tegen den 
geest der eeuw manifesteert zich Da Costa’s innerlijke onmacht 
het Calvinisme te propageren.”

Ter verdediging het volgende:
Was Da Costa na 1822 als dichter murw, als Christen-theoreti- 
cus moest hij zich wel uitermate vreemd weten tegenover het 
Nederlandse volk. Zeker temidden van een zo wonderbaarlijke 
groep als die van de Bilderdijkianen. Vroeger wezen wij er al

120. Dagboek, 11,215.
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op, dat het Christendom toch nog iets anders was, dan het 
Christendom van Mr. Willem. Da Costa kon voor de hier in het 
geding zijnde nuances geen begrip hebben. Hem ontbrak tradi­
tie.
Het moet uitgesloten worden geacht, dat in dit stadium reeds 
deze gedoopte Jood iets zou hebben kunnen voelen van het 
wezen van het Calvinistische volksdeel van Nederland. Even­
min als dit van zijn kant iets kon begrijpen van de dwaze 
grillen van die neo-Protestantse Portugees. Kortsluiting aller- 
wege. Met de daaraan verbonden schokken en gevolgen. Zo in­
grijpende gevolgen, dat men historisch moet vaststellen, dat 
daarna de eigenlijke activiteit van de profeet van het Christe­
lijke Teisterbant heeft opgehouden. De Da Costa-biografie 
wordt — wat haar eerste deel betreft — begrensd door twee ca- 
tastrophen, die voor zijn 26ste levensjaar hun voltooiing von­
den. De Joodse van 1822, de Christelijke van enige jaren later. 
In 1823 en 1824 kwamen kort na elkaar de Bezwaren en de Sad- 
duceën. Tomeloos felle brochures, die, veel fanatieker dan Bil- 
derdijk ooit had gedaan en zelfs gedurfd, Nederland nu einde­
lijk moesten leren wat Christendom was. De non-conformist 
moet versteld hebben gestaan van de reactie zijner vrienden. 
Willem de Clercq is wel ontnuchterend:
„7 Augustus (Donderdag). Ik kwam des avonds thuis, en was 
bij mijne vrouw gezeten, nadat ik rijpelijk nagedacht had en 
mij bezwaard had gevoeld over het verschijnen van het boekje 
van da Costa (Bezwaren tegen den geest der eeuw), dat ik ech­
ter nog als verwijderd beschouwde, toen Mietje binnenkwam 
en mij met het kompliment van Mijnheer da Costa het boekje 
overhandigde. Op eens dacht ik nu: de bliksem is gevallen, en 
het grootste gedeelte van den avond is met beschouwingen over 
deze zaak voorbijgegaan en over al het gebeurde sedert mijn 
oom Jan tot mij zeide: „En dan heb ik een Joodje, dien moet gij 
leeren kennen.” Ik heb God om kracht en moed gebeden en Hij 
heeft mij ook reeds moed gegeven. Als Christen en vriend mag 
ik hem niet verloochenen en daarentegen mag ik ook mij en de 
mijnen niet in onaangenaamheden wikkelen voor gevoelens, 
waarvan sommigen de mijnen nog niet zijn. Mocht ik toch maar 
waarachtig Christen zijn, dan kan ik in niets zwarigheden zien. 
Morgen gaat het strijdperk open, en moge ik den strijd niet pro-
voceeren, maar gerust afwachten...... ”.......” Ik moet, door eene
anderdaagsche koorts aangetast, stil t ’huis blijven......” 121)
Uiteraard werd de „Bezwaren” terstond een aangelegenheid

121. Dagboek, I, 208. 
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van Joodse problematiek. Dat wisten wij ook zonder deze open­
hartige medeling van Willem de Clercq. Een onderzoek naar al­
le aanvallen op de brochure (een mooie scriptie voor een can- 
didaat), zal het zonneklaar uit de doeken doen. Zelfs al de ei­
genaardige overgang van de term „Bilderdijkianen” naar die 
van „Da Costianen” is leerzaam. Wat is dit anders dan het 
scherper stellen van de tegenstellingen, door ook in de naam 
(toch al vreemd, ook al kunnen wij ons dit nu moeilijk voor­
stellen) aan te geven; „waar bemoeit die Jood zich mee.”
Wat echter in de lijn van onze stelling belangrijker is, hoe stond 
Isaac tegenover deze publicatie? En — in een later stadium — 
hoe reageerde hij ?
Goethe vertelt ergens 122) de sage van de „Jude mit dem Probier- 
stein,” de legendarische figuur van de Joodse goudsmit der Mid­
deleeuwen, die later symbolisch werd voor „die intellektuelle 
Redlichkeit und Unbestechlichkeit der Jüdischen Wahrheitsfor- 
scher.” De Jood, de eeuwige non-conformist, die niets onechts 
voor echt laat doorgaan. Het critische geweten der volkeren 
en daardoor vooral in het moderne anti-semitisme tot de „zer- 
setzende Kritiker” geworden, in totalitaire landen geschuwd 
als een besmettelijke ziekte..
Ziedaar Da Costa ten voeten uit, althans in deze jonge jaren. 
Wat deert hem? Hij zal het Christendom met hamers in harten 
slaan. Hoort hem. Het is alsof de woorden uit de bladzij steken. 
„Meent gij dit?” zegt op zekere dag Professor Simons. „Mijn­
heer” — aldus Isaac — „weet nu eens en voor al, dat wat ik zeg 
of schrijf, ik het altoos meen.” 123)
Als de eerste stroom van protesten nog niet is gestuit, een nieu­
we mokerslag: De Sadduceën. Met die aangrijpende Paulinische 
woorden aan het begin: „Ben ik dan uw vijant geworden, u de 
waerheyt seggende?” en „Indien ik nog menschen behaegde, so 
en ware ik geen dienstknecht Christi.”
De Nederlandse wereld van zijn dagen zou hem inderdaad to­
nen, dat hij haar vijand was geworden. En hoe. Zijn deur werd 
bewaakt. Jaren nog daarna gold hij als staatsgevaarlijk. Er was, 
behalve dan Bilderdijk en diens naaste allerkleinste groepje 
niemand die de beeldenstormer accepteerde. Ook Lucas Egeling 
niet, die al in 1822 niet veel met die drie Joden ophad. De Heren 
spraken hem te rad. Die eeuwige onhebbelijkheid ook. En wel 
allerminst De Clercq.

122. S. Kaznelson: Beethovens ferne und unsterbliche Geliebte, 
1954,111.
123. Dagboek, 1,211.
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Er is over hun vriendschap zo veel aandoénlijks al gezegd, dat 
wij haar gerust eens aan de feiten mogen toetsen. De Clercq hin­
dert ons — juist in deze jaren — door zijn burgerlijke bedaagd- 
heid. Hij is bang voor de Bezwaren, bang voor Da Costa, bang 
voor zichzelf. Hij, de Christen, wil wat van deze wereld, die Da 
Costa al lang had vergeten, met haar geld, dat hij, de Joodse 
bohémien, met zulke grote, geopende handen wegwierp, dat 
het de aandacht van Wiselius had getrokken, die in buur- 
vrouw-Nederlands denk t: Waar doet hij het van. „Da Costa 
leeft zeer luculent, ofschoon men weet, dat hij een zeer ge­
borneerd vermogen heeft.” 124) Da Costa en de centen. Een 
probleem op zichzelf. Hij kon beter Goethe doorzien, dan be­
oordelen, hoeveel hij in de retoufwagen naar Zeist moest beta­
len. 125) Hoort hem preken.
„O ik weet het maar al te goed, het geld is eene magt, eene 
groote magt in deze wereld, maar op welk gebied? Alleen op 
stoffelijk gebied, daar buiten heeft het geene kracht. En hoe 
wenig kracht heeft het zelfs op dat gebied, hoe weinig zegen 
verspreidt het rondom zich! Hoe menig kantoorbediende op een 
groot kantoor zwemt van zijne jeugd af alle zijne dagen als in 
eene zee van geld, en heeft er niets meer van dan de zwemmer 
van zijn zwemmen in den breeden stroom. Slechts enkele drup­
pelen waters, die hem de huid verfrisschen, en de verloren 
veerkracht bij hem herstellen, opdat hij opnieuw met versche 
kracht zijn werk kan doen. En de rijken zelven, wat zegen 
brengt de groote dienst der wereld (de mammondienst) bij hen 
aan? Ach, hoe menige rijke moet het ondervinden, dat het meest 
voor hem begeerlijke niet door geld te verkrijgen is: een kind 
uit zijnen echt, een erfgenaam voor zijn vermogen, eigene ge­
zondheid of van de zijnen, om niet te spreken van den dood, 
die niet is af te koopen, en die toch de voornaamste zaak is 
naast het leven. Waarom dan zoo veel aan het geld gehecht, 
waarom zoo driftig naar het bezit er van gejaagd, alsof het geld 
het een en alles ware voor den mensch? Gij kunt er niet gezond 
door worden als gij ziek zijt; gij kunt er niet gelukkig door wor­
den als gij ongelukkig zijt.” 126)
Nee, met geld kon De Clercq beter omspringen. Dit is niet on­
belangrijk, ook niet voor de latere historicus, die beide figuren 
tegenover elkander plaatst. De romanticus en de burger. Hier 
liggen nog andere scheidingslijnen in het levensvlak. Hier

124 Naar G. Gorris: J.G. Ie Sage ten Broek, II, 1949,51.
125. Dagboek, 11,200.
126. Bijbellezingen, 207.
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staat de theorie van het Christendom wat schamel tegenover de 
praktijk van een gedoopte Jood. Jullie weten het zo goed, zou Da 
Costa in een van zijn scherpste en geestigste aanvallen op Groen 
neerschrijven. Jullie weten zo goed de apostolische theorie te 
poneren als het op ons Joden en onze Emancipatie aankomt 
maar:
„De quaestie van staatsburgerlijke rechten aan de Joden al of 
niet toe te staan kan evenmin op menschelijk rechtsgebied uit­
gemaakt worden door prophetische beschouwingen, als dat wij 
b.v. de Christenen zelve van staatsposten en bemoeijingen zou­
den willen uitsluiten, omdat hun koninkrijk niet van deze we­
reld is.” 127)
Veel later als de „gesjochten" dichter in Juli alleen in Amster­
dam moet blijven, en zijn gereüsseerde vrienden buiten vacan- 
tie houden, is het hem bitter te moede:
„5 Juli. ’s Avonds bij da Costa; deze was onder indrukken, die 
de zomers, als zijne vrienden hem verlaten voor het buitenleven, 
en hij hier alleen met zijne kinderen blijft, hem dikwijls geven. 
De treurigheid bij gevoel van lichamelijke zwakheid en van 
moeilijke positie klimt dan dikwijls hoog; het is dan de smart, 
uitgedrukt op eene wijze, die den oosterling zoo geheel ken­
merkt, en die ons westersch hart verscheurt. Alles vormt zich
dan tot een tafereel, met de donkerste kleuren beschilderd.......
Er komt dan een pelagiaansch denkbeeld bij ons op, dat de na­
tuur wel geheiligd wordt door genade, maar dat deze ons niets 
geeft, dat wij niet hebben....... De woorden van den vriend gin­
gen als dolksteken in het hart.......Het eenigst remedie is buk­
ken voor God.” 128)
De dagboekschrijver maakt er zich een verwijt van, Da Costa 
niet ernstiger op onderwerping te hebben gewezen. Ware een 
snoepreisje naar het Gooi voor het gehele gezin niet beter re­
medie geweest?
We schrijven dan een twintig jaar later. Hoe was het direct na 
de Bezwaren? Ja, De Clercq wist wel hoe men zo iets moest aan- 
leggen. „Met een paar diners aan zijn ergste vijanden, mits hij 
zich aldaar geheel deployeerde, had Da Costa gewonnen 
spel” 129) Let wel op de laatste woorden. Alsof er „gespeeld” 
werd, alsof er „gewonnen” moest worden, daar waar de strijd 
het diepste van de mens openbaarde. Wij volgen Willem naar 
de Maatschappij, waar Loots donderde tegen Bilderdijk en

127. Briefw. Da Costa-Groen, II, 137.
128. Dagboek, II, 233.
129. I, 211.
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Da Costa. „Niemand sprak een woord.” 130) Ook De Clercq 
zweeg in alle talen. Dan komen de Sadduceën. Volgen wij het 
dagboek.
„Opeens werden mij heden, toen ik er het minst aan dacht, de 
Sadduceën ter hand gesteld. Wat zal dit nu uitwerken? Te 
veel ben ik met sommige denkbeelden vertrouwd, om te kun­
nen oordeelen wat invloed het op de gemoederen zal maken. 
Het is bezadigder en, zou ik zeggen, met meer wijsheid geschre­
ven dan de Bezwaren. Het attakeert niet alles tegelijk. Doch 
steenen des aanstoots zullen er genoeg zijn en er zal weder een 
geschreeuw opgaan. Zoo op mijn aise ben ik toch niet op den
dag dat er een diergelijk boek uitkomt......
Nu beginnen de Sadducceeuwsche Stormen. Eerst scheen de 
lucht lieflijk en aangenaam.”
„24 Augustus kwam er aan de spanning een einde.” (We zijn 
benieuwd.)
„Eindelijk de Handelmaatschappij er door. Claude kwam dezen 
middag om mij te verhalen, dat het gerucht liep, dat ik tot se­
cretaris benoemd was......Kon ik nu maar met geheele bedaard­
heid en gerustheid de toekomst tegemoet zien.......L’attente est
la chaîne qui lie tous nos plaisirs.” 131)
Bij deze Willem de Clercq verschijnt Da Costa niet meer thuis. 
Ook deze vriendschap een legende dus? Ja, wanneer wij haar 
toetsen aan maatstaven van de waarborg voor elkander en haar 
niet laten slapen in de omlijsting van de eeuw. Hoe zouden zij 
elkander hebben genoemd? Wat zouden zij elkander wel eens 
hebben verweten? Wie onderzoekt eens voor Nederland het be­
grip „vriendschap” in de periode der romantiek?
Van de eros, die in Duitsland gedurende de periode der Roman­
tiek zo diep verworteld is, is in het Protestantse Nederland 
niets te merken. Wachenroder en Tieck, Novalis en Friedrich 
Schlegel, Schlegel en Schleiermacher — vriendschapsbanden 
van ongekende diepte. „In denen oft nur schwer mehr unter- 
scheidbar ist, wer gibt und nimmt”. Waar zijn ze in Nederland. 
Misschien lijkt de band tussen Bilderdijk en Da Costa daarop 
nog het meest. Maar wat te denken van Da Costa en Capadose; 
Da Costa en Groen; Da Costa en De Clercq? We worden wat 
kil bij die overgang van de ware Romantiek naar het volgende, 
zielige brieffragment:
„De uitsluiting, die ik en mijne vrouw van alle kanten onder­
vinden, is te algemeen en consequent, dan dat ik ze aan iemand

130. I, 212.
131. I, 238.
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wijten kan!.......Wat U betreft, broeder, aan de welgemeende
liefde die gij mij toedraagt, twijfel ik nimmer. Doch sedert 
1824 reeds was Uw huis zoodanig ingericht dat er voor mij en de 
mijnen zelden plaats was.” 132)
Isaac twijfelt niet. Wij des te meer. Onbarmhartig deze ontboe­
zeming. Onhandig en zielig zo’n arme Jood naast de rijke Calvi­
nist die het ver bracht in de tot de dag van vandaag judenreine 
Handelmaatschappij. Zou Isaac dat nooit hebben gevoeld? On­
denkbaar. Een vlucht naar de eeuwen kan nu eenmaal niet 
gedacht worden zonder begeleidende moeilijke, economisch 
moeilijke jaren. Er is ook een maatschappelijk drama-Da- 
Costa.

XXXII. De eeuwen. Zijn zoveelste vaderland. Na Spanje en het 
Israël van het Westen. Kan men daarin leven? Isaac stelt het 
anders. Waar kan men anders leven, als zelfs de meest fictieve 
realiteit op aarde ontoegankelijk wordt voor de ziel. En zijn 
dichterlijke praktijk stelt terstond een andere vraag daarnaast: 
wat moet men er doen? Hier ligt de kern van, wat in steriele 
bloemlezingen tot vervelens toe is gaan heten: Da Costa’s pro­
fetendom.
Zijn mededelingen, juist op dit punt, zijn talrijk. In de inleidin­
gen van zijn „politieke” verzen spreekt hij zich vaak en duide­
lijk uit. Hij voelt zich in zijn nieuwe wereld toegerust met een 
hogere opdracht. Wat in het proza rede heet, dat is in de poëzie 
de blik, de visie. Voor haar eist hij in het vervolg de nodige aan­
dacht op:
„Aan de poëzy de als ware het instinctive blik in de combinatiën 
en harmonyën, waarvan de wezenlijkheid vast staat, eer wijs­
begeerte of natuurlijk verstand er nog reden van mag geven. 
Zoo zag Goethe, als jeugdig Dichter, de wereld in zijnen Götz 
van Berlichingen vroeger en (naar zijn eigene bekentenis) be­
ter, dan toen hij ze bij eigen ondervinding en studie als man van 
de wereld, als Staatsman, als wijsgeer, leerde kennen. Waar- 
deeren wij elk element des geheels naar zijne eigene inrichting 
en bestemming! Gunnen wij aan een iegelijk der menschelijke 
vermogens zijne vrije werking en beweging naar zijnen aart! 
Anders werkt op het vorstelijk schaakveld Koningin en Toren, 
Raadsheer en Ridder. Maar omdat de wet op dit gebied aan den 
loop van het Kasteel de rechte, aan dien van den Raadsheer de 
schuinsche richting voorschrijft, is daarom die der Koningin

132. Briefw. De Clercq-Da Costa, 42 (5—6—1837).
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onwettig, die zich in beide, of die van het Paard, dat zich in 
geen van beide beweegt?" 133)

Weer is Isaac een alieenling geworden, die zich steeds eenza­
mer zal hebben gevoeld en geweten. Hij, die ook nu, met de on­
verzettelijkheid van de romanticus in hem, werft voor een toe­
komst, die eigenlijk niemand begrijpen kan, maar waarvan hij 
de werkelijkheid zo duidelijk ziet, als een burgerman de aan­
staande studie van zijn zoon in Delft. Op het „terrein van poë- 
zy, mij aangewezen, mag de Dichter zich de bij ten voorbeeld 
stellen, die haar zeshoek van was niet bouwt om de schoone re­
gelmatige figuur zelve, maar om de eetbare honing, die het 
hare bestemming is daarin neder te leggen.” 134)

In de Da Costa-biografie doet zich het feit voor, dat het rijpe 
dichterschap van zijn latere periode een overkapping gaat vor­
men van zijn totale leven. Het schijnt ons of hij plotseling van 
een bepaald hoog punt uit in staat is overzichtsfoto’s te maken, 
die hem zelf verassen. Wat hem altijd had ontbroken (en dit is 
hetzelfde:), wat hij in anderen direct miste, kwam nu te voor­
schijn. De eenheid. De eenheid, die hij eens bij Spinoza had ge­
zocht. Het scheen alsof alle onregelmatigheden nu hun schaaf 
hadden gevonden. Er was een levensvorm gecreëerd, die einde­
lijk voldoende waarborgen bood voor onaantastbaarheid. De 
levensbeschrijving van Isaac da Costa zal de biografie dienen te 
zijn van een Joods-Romantisch dichter. Al het andere blijve 
hieraan ondergeschikt.

Een dichter mag veel — zo niet alles. Hij mag in Nederland blij­
ven mijmeren over Portugal. Al blijft De Clercq ook thans 
waakzaam. Aan deze Oosterse gloed zal Willem zijn vingers niet 
branden. De Clercq’s falen op dit moment getuigt van een ont­
stellende liefdeloosheid. Twee maal gedurende zijn leven zou 
Da Costa iets „verdienen”. In 1839 een plaats in de Tweede 
klasse van het Koninklijk Nederlandsch Instituut voor Weten­
schappen, Letteren en Schoone Kunsten. Een paar jaar later (in 
1844), een handdruk van zijn Koning. Toen het Koninklijk In­
stituut door Thorbecke werd opgeheven en vervangen door een 
ander werd Isaac niet eens herkozen. Nu is het in 1839 eindelijk 
zover, dat de Jood erkenning krijgt. Voor hem zelf van zo grote 
betekenis, dat hij—na twintig jaren ongeveer — de lier van de

133. K.D. 836.
134. K.D. 860.
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wilgen neemt. Dan de ontnuchterende raadgevingen: „Ik heb 
U gezegd het zijn de Bezwaren in verzen.” 135) De religieuze 
motivering kan ons niet verhinderen nog eenmaal te denken 
aan 1823, toen de burger nadacht over zijn totale contact sedert 
hij met het Joodje in aanraking kwam.
De Clercq’s voorzichtigheid was overigens overbodig. 1823 en 
1840 waren niet te vergelijken. In 1823 stond er (het is nog eens 
geschied) een moedig man op uit de Joden, die de anderen dui­
delijk wilde maken hoe het moest. Hij schreef een begrijpelij­
ke taal en bedoelde tastbare dingen. Dat was verboden. Nu 
stond er een vreemde op, die buiten de maatschappij was ge­
drongen. Een berooide dichter, die.......een onverstaanbare taal
sprak. Wiens schone woorden tot niets verplichtten. Wiens ge­
baren niet eens meer ergerden. Die men kon toejuichen zonder 
het gevaar te lopen zijn eigen geweten te moeten toetsen. Da 
Costa werd geaccepteerd, omdat hij niet meer Da Costa was. 
En bij de promotie naar zijn nieuwe levensfase, horen wij de 
genius van het volk der lage landen fluisteren: geen „Bezwa­
ren” meer.
Waar zijn vreemde woorden allemaal op sloegen? Wat deerde 
het. De massa applaudisseerde. Met wat meer scrupules, met 
wat minder scrupules. Wat deed het er eigenlijk toe? Behalve 
voor de dichter zelf, die ’s avonds alleen bleef, peinsde over zijn 
nieuwe taak. Want ook dit succes verblindde de idealist niet. Het 
„vak” stelde ook thans verantwoordelijkheden en taken. Geen 
mindere dan het proza:
„Voor ons is de verantwoordelijkheid van hetgeen in den vorm 
van maatzang en taalmuziek gezegd of beleden wordt, althands 
geene mindere, dan wat in hare zusterspraak prosa tot hart en 
verstand wordt gebracht.
Voor ons heeft die poëzy nog eene andere roeping, dan dat bloo- 
te vermaken (delectare), waaraan de Latijnsche Dichter, bij zij­
ne op dat oogenblik niet zeer verheven opvatting der zaak, toch 
nog voor het minst een nuttig zijn (prodesse) verbond.
Ja, de poëzy had, als zodanig van ouds eene bijzondere plaats 
en plicht in de wereld der woordvoering. Hare gave aan men- 
schen en last tot mededeeling van overtuigingen en waarheden 
aan menschen en volken.
Zelfs de ongewijde Oudheid getuigt het. Ook hare oudste Wet­
gevers en Volksverzorgers waren Dichters. De wijsgeeren heb­
ben later veel geredeneerd over den besten Staatsvorm. Maar, 
voor zoo ver er onder de Wetgevers b.v. van oud-Grieken-

135. Briefw., 55 (21—11-1840).
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land wijsgeeren zijn geweest, zo waren die wijsgeeren ook in 
eene eerste plaats Dichters. Plato-zelf, die over de beste inrich­
ting van Maatschappij en Staat zoo veel treffends gedacht en 
geschreven heeft (schoon hij noch de zijnen immer Staten op 
dien grond gesticht hebben, of ondernamen te stichten,) Plato- 
zelf schreef, het is zoo, prosa, maar een prosa dat, hoe hij-zelf 
zich wel eens ingenomen toonde tegen dichters, toch inderdaad 
poëzy is, voor het minst de ziel eens dichters verraadt.
Doch wat vertoeven wij op dat ongewijd, op dat aan velen 
vreemd en oud geworden grondgebied? Het gewijde, het aan 
geen Christelijke natie vreemde, voor geenerlei tijd verouder­
de grondgebied der Schrift leert ons niets anders. Moses gaf 
aan Israël de Wet, hij was in Israël Richter en Overheid; en 
wie was immer Dichter meer dan Moses? Ook David! zijne 
Staatsconstitutie (den honderd eersten Psalm) geeft hij in Poë­
zy van den meest praktischen aart. Ja tot in de taal, die de eeni- 
ge en eeuwige Wetgever in zijne Bergrede bezigde, is in onze 
dagen de toon en gang eener Oostersch dichterlijke taal erkend 
en aangewezen geworden.” 136)
Zo groeide de Sefardische bard van weleer tot zanger van Poli­
tieke poëzy. Hier rijst de vraag, wat De Costa wel verstond onder 
de term „politiek”. Lezen wij Busken Huet:
„Politieke poëzie: zoo noemde hij een deel zijner liederen.
Doch het was eene staatkunde die nimmer het gebied der afge­
trokken beschouwing vaarwelzeide. De herinnering der naderen­
de komst van het Godsrijk, waarmede deze bespiegelingen onver­
anderlijk door hem besloten werden, maakte in niemands oogen, 
de zijne uitgezonderd, aanspraak op de naam eener praktische op­
lossing van aanhangige vraagstukken. De dichterlijke waarde de­
zer zangen is groot, omdat hun telkens ten slotte wederkeerend 
Maranatha, in eene wereld die naar de beginselen van Machia- 
velli bestuurd wordt, aanstonds op ieder den indruk maakt eener 
poëtische en alles in zijn geheel latende hersenschim.” 137)
„De zijne uitgezonderd”. Isaac’s ogen zagen zeker in een andere 
wereld. Maar is daarmede een laatste woord gezegd? Wij willen 
zo gaarne doordringen in haar diepste geheimen. Ons intrigeert 
immers de vraag naar de Joodse signatuur. En waarom, ter in­
leiding van onze beschouwingen, niet nog eenmaal gezocht naar 
een parallel, en wel een, die wij vaker vonden: de Sefardische 
Disraëli, wiens politiek de realiteit van een Imperium vond. 
Eén enkele zin van Huet wijst ons ook hier de weg.„Wij bezit-

136. K.D. 835.
137. Litt. F.K., I, 193.
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ten romantische verhalen die, wat de kunst van in elkander 
zetten aangaat, de zijne (n.1. Disraëli’s) overtroffen; doch mis­
schien alleen de politieke zangen van Da Costa, indien het mo­
gelijk ware ze van hunne kerkelijke inkleeding te ontdoen, 
zouden een denkbeeld kunnen geven van hetgeen Disraëli be­
doeld heeft.”

XXXIII. Wat bedoelde de Sefardische Tory met politiek. Se- 
galowitsch heeft in een monografie Disraëli’s Orientalisme be­
handeld. Hij gaat daarbij uit van Carl Schmitt’s these over de 
romantische politiek, wier voornaamste kenmerk de „occasiona- 
listische structuur” zou zijn. Steunende op deze werkhypothese 
„so läszt sich”, aldus de schrijver, „unschwer nachweisen, dasz 
auch Disraëli’s konservativ-romantische Staatsauffaussung von 
„subjectiviertem Occasionalismus” stark durchsetzt war, indem 
der zufällig in Engeland geborene Jude das englische Impe­
rium zum „Anlasz” seiner romantisierenden Tendenzen nahm, 
wobei sich das persönliche Interesse für den Orient mit jener 
imperialistischen Idee vereinte. Aber gerade dieser Orient-- 
drang bedeutet für Disraëli eine viel zu tiefe, reale und daue­
rende Lebensdynamik, als das er lediglich aus der mehr oder 
weniger ephemeren Stimmung des Romantikers hervorquellen 
konnte:” 138)
Het feit is inderdaad opvallend, dat Disraëli’s creatieve staat­
kunde vooral (bijna uitsluitend) tot uiting is gekomen, in dat 
deel der wereld.dat hij in zijn Romans noemt: „that mysterious
portion of the globe....... wich is endowed with marvellous
and peculiar qualities.” Benjamin’s orientalisme is een recht­
streekse loot van de Joodse stam. Zij bleef de Engelsen vreemd. 
Zoals Benjamin een „dem Herzen der Engländer stets fremd ge­
bliebenen Juden” moest blijven.
De conservatieve Quarterly Review schreef enige jaren na zijn 
dood:
„It is scarcely surprising, that he came to be looked upon as 
an enigma,and that he was known to satire and caricature as 
„the great mystery man.”
Exact te formuleren wat nu dit „mysterie” inhield is door velen 
beproefd. Een der eersten die het opgaf was Disraëli zelf.
Eenmaal door een geestelijke gevraagd, wat dan wel te ver­
staan was onder „the great Asian mystery”, antwoordde de 
grote conservatief :

138. Segalowitsch, 2. Alle citaten naar deze monografie. Voor 
Skelton, zie 98.
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„.......as I have written three volumes to answer the question
(you ask), and, so far as you are concerned, have failed, it 
would be presumption to suppose that I could be more succesful 
in a letter......
Ons interesseren uiteraard ook hier de talloze aspecten, die een 
duidelijke parallel vertonen met de gedachtenwereld van de 
Nederlandsche dichter. Met name het politieke element. Dis- 
raëli’s belangstelling voor het Oosten is Joods-Sefardisch ver- 
worteld. In geschriften heeft hij op talloze plaatsen daarvan 
getuigenis afgelegd. Ook zijn kennis op dit punt was opper­
vlakkig, al heeft hij de gelezen beschrijvingen aan kunnen vul­
len met de reële indrukken, opgedaan op zijn reis, die hem via 
Spanje, Algiers, Malta, de Balkan, Turkije naar Palestina voer­
de — „it formed a prominent object of my travels......”
Is de droom van de Sefardische romanticus overgegaan in een 
reële staatkunde, van een zuiver persoonlijke aard ? Minstens 
even persoonlijk als de ideologie van Isaac da Costa ? Inder­
daad. Waarbij op te merken valt, dat Disraëli als romanschrij­
ver reeds lang vergeten zou zijn, waren niet zijn romantische 
gedachten in politieke daden van een zeer werkelijk karakter 
gestold.
Het is daarnaast interessant, dat de Engelsen — door alle 
vooroordelen heen — concreet hebben aangevoeld, dat hun bui­
tenlandse politiek minder sterk werd gedacht, dan wel ge­
droomd. De Schotse essayist John Skelton profeteerde reeds 
voor het zover was : „Whig, Radikaler oder Tory macht viel­
leicht keinen groszen Unterschied, aber dies mächtigere Vene­
dig, diese kaiserliche Republik, in der die Sonne nicht unter­
geht, ist eine Vision, die ihn bannt......  England ist das Israël
seiner Träume, und er wird der Minister dieses Reiches werden, 
ehe er stirbt, wenn er dazu berufen wird.”
Is het niet uniek, dat een staatsman projecten uitvoert, die 
hij eenmaal in romanvorm heeft uitgeleefd ? En dat op een 
dermate specifieke, persoonlijke wijze, dat wij het gevoel heb­
ben te leven in de eenheid van een sprookje. Het is alsof de 
harde feiten van het Imperialisme niet durven afwijken van de 
verhaaltjes uit het profetische prentenboek van Disraëli’s jeugd. 
Bismarck voelde dit aan. 139) De nuchtere Schumpeter moest 
bij dit imperialisme wel „jegliche Konsequenz des Handeln” 
missen en het verklaren als een „innerpolitisches Schlagwort, 
dessen Phrasencharakter vortrefflich illustriert wird, wenn man

139. Jöhlinger a.w., 85. „Ich musz sagen, dasz er trotz seiner 
phantastischen Romanschreiberei ein tüchtiger Staatsmann ist”.
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sich die Spielerei mit dem Kaisertitel von Indien vor Augen 
hält.” 140)
Begrip voor persoonlijke elementen van een Sefardische Jood 
kan men in zijn scherpe sociologische analyse niet verwachten. 
Helaas. Want het „ik” van Disraëli is minder phrase, dan de 
socioloog meent. Dromen en doen behoeven elkander niet uit 
te sluiten bij die enkele Joodse romantici, die leefden in een 
bovenzinnelijke wereld. Laat, te laat misschien kwam Dizzy 
aan de werkelijke macht, om de wereld te tonen, wat hij ver­
mocht, die met ogen dicht wandelde door een wereld van Jood­
se fantasie. Waarheen? „Power! It has come to me too late. 
There were days when, on waking, I feit I could move dynasties 
and governments ; but that passed away.”
Scherp intellect, hartstochtelijke fantasie, feilloze intuïtie ! Zo 
werd de „Jew boy” tot een naïeve, artistieke prime-minister. 
Die doorsloeg als hij, mysticus bij uitnemendheid, sprak over 
het Joodse ras. Goedwillig nu en dan Engeland eens in zijn 
roes meeslepend, als het „royal race.”
Reële koningsdromen leefde hij uit.
„The Greeks really want to make my friend Lord Stanley their 
King. This beats any novel. I think he ought to take the crown, 
but he will not. Had I his youth, I would not hesitate, even 
with the earldom of Derby in the distance.”
Wat moet er zijn omgegaan in deze Jood, als hij voor het Parle­
ment mocht spreken over het Oosten. Als er met spanning in 
heel de wereld werd geluisterd naar redevoeringen waarvan de 
geestelijke signatuur misschien het best is in te leiden met een 
oude melodie van een goede gazzan.

XXXIV. En nu Da Costa. Zeker — bij alle andere verschillen 
— hij werd geen minister. Ons geen reden om hem niet met 
zijn gedoopte Engelse mede-Jood te vergelijken. Immers, zoals 
de minister tot in het wezen van zijn politiek de Sefardische 
romanticus bleef, zo raakte de Calvinistische dichter Da Costa 
ergens de Politiek. Geven de politieke zangen — mede om 
hun kerkelijke inkleding — niet inderdaad een denkbeeld ook 
van wat Disraëli bedoelde. Eerst het woord aan Isaac.
„Over deze zelfde betiteling mijner gezamenlijke Tijdzangen 
met den naam van politiek, vraag ik intusschen ten besluite 
dezer Voorrede nog even het woord. Ik zou om meer dan ééne 
reden de combinatie niet gekozen hebben. Nu zij eenmaal in 
zwang kwam en daar is, blijf ik niet alleen buiten verzet of

140. Segalowitsch, 99, 102, 103.
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protest, maar ben ik zelfs met eenig genoegen inschikkelijk 
voor eene benaming, die toch niet in allen deele zich aan een 
onjuiste opvatting schuldig maakt. Daar is toch inderdaad 
(daargelaten elke toepassing op den inhoud dezes bundels) 
tusschen den blik des Staatsmans en dien des Dichters niet 
altijd een zoo essentiëel verschil. In elk geval heeft ook de 
politiek hare dichterlijke zijde, en heeft van wederzijde voor 
den waren Staatsman ook de poëzy in de beschouwing der 
tijden hare stem en beteekenis. Vooral mogen Staatsman en 
Dichter elkander ontmoeten in de in acht neming dier door 
Gods woord geopenbaarde toekomst, waaraan niet minder dan 
aan de waardeering van het verleden der geschiedenis het juiste 
inzicht in de behoefte van het tegenwoordige hangt. Bij alle 
miskenning en verguizing, in onzen tijd en in ons land, van 
ook dit element der Hoogste Waarheid, zal toch hier en daar 
nog wel ook onder onze landgenoten een woord ingang of weer. 
klank vinden, dat dezer dagen in Duitschland door een ver­
maard Godgeleerde aan een niet min beroemden Staatsman 
(door Dr. Lücke aan den Ridder Bunsen) gericht werd : „Ge­
rade zu einem wahren Staatsmanne gehört eine gewisse pro­
phetische Gabe, ein Hinausschauen in die Zukunft des Staates 
und der Kirche, ein prophetisches Erkenntniss der guten und 
bösen Mächte und Zeichen der Zukunft in der Gegenwart. Ist 
der Staatsmann, wie er doch seyn soll, zugleich ein christlicher 
Mann, so steht er vor allem im Dienste des Reiches Christi und 
soll nach Gottes Wort Gegenwart und Zukunft verstehen und 
richten. Dies kann er aber nur wenn er die Gesetze, Ordnungen 
und Wege Gottes in der Geschichte aus der Schrift recht er­
kennt und sich auf die Prophetie des Evangeliums versteht. — 
Gebe Gott, (dus spreekt nog ten slotte, uit zijn individueele 
opvatting der Apocalypse, de geleerde Duitsche Theoloog) dass 
alle Fürsten und Staatsmänner in diesem rechten Sinn und 
Verstand auf die apokalyptischen Stimmen, Siegel, Posaunen 
und Zornschaalen des göttlichen Gerichtes in unserer Zeit 
hören und darnach sich und die Völker regieren, auf dass Staat 
und Kirche je länger je mehr sich zu jener Gottesstadt vom 
Himmel zusammenbauen, in welcher alle Völker in demselbigen 
Lichte wandeln, in welche die Könige der Erde ihre Herrlich­
keit bringen, und in deren Thöre nicht eingeht ein unreines 
und das da Greuel thut und Lügen.” 141)
En nu de analyse. Men ziet duidelijk, dat de dichter zich wat 
onwennig voelt bij het modewoord „Politiek” in combinatie

141. K.D. 811. 
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met Zangen. Eenmaal dit gebeurd zijnde, confronteert hij echter 
de begrippen staatsman en dichter en komt hij tot het essen­
tiële punt van vergelijking: de profetische gave. Prachtig zijn 
beeld van de buiten adem geraakte poëet, die, in zijn mantel 
gewikkeld, zich in de hoek van het schip neerwerpt en zijn ogen 
cp de toekomst richt. Welke ? Een werkelijke, als die van Lord 
Beaconsfield. Ook al zou het Isaac nimmer gelukken, zelfs bij 
benadering, enig tastbaar „staatkundig” succes te boeken.
Het is de tragiek van Da Costa geweest, dat hij door de alge- 
meene constellatie in Nederland reeds in 1823 practisch werd 
uitgeschakeld. Zeker, hij handhaafde zich ; maar als een on­
mogelijke zonderling. Een man met een al te recht hoofd en 
twee linkerhanden. Buiten het parlement, buiten de universi- 
teit, buiten alles. Een gevaarlijke gek, in elk opzicht, die voor­
treffelijk getypeerd wordt in het Manifest tegen een eventueel 
hoogleraarschap, „met veel behendigheid gesteld,” — aldus 
Groen. 142)
Allard Pierson constateert: Isaac was en bleef impopulair. 
Men sprak nooit van „onze Da Costa” gelijk men sprak van 
„onze Tollens”. „Zijn impopulariteit lag in een zekere ongelijk­
soortigheid. Zijn aard was niet de aard zijns volks.” 143)

XXXV. Doch zou het ontbreken van resultaten, de schorre 
stem van de schreeuwende Jood minder indringend maken ? 
Vragen wij ooit naar practische successen bij de mannen van 
Anatot en Tekoa? Hier bereiken we de slotacte. In Da Costa, 
„dezen laatsten zoon van Israël herleefden de oude profeteën ” 
Profeet dus. Hoe? Keren ook wij ons in de richting der schablo- 
ne?
Neen, Da Costa was een profeet. Beter. Hij werd het in de 
laatste fase van zijn leven. Zowel naar vorm als naar inhoud 
van zijn grote zangen. Zowel verkondiger als voorzegger. Even­
als in Benjamin Disraëli was in hem iets herleefd van het klas­
sieke Jodendom. Dit kon Pierson aanvoelen. Hiervoor ontbrak 
Busken Huet het zintuig. De knappe essayist mist — om in het 
beeld te blijven — het lichtschip van Da Costa, als hij diens 
visionnaire scheppingen gelijkstelt met Van der Palm’s Verta­
ling van Jesaja.
Het was de eeuwigheid van de Joodse mythe, die zich in hem

142. Briefw. Da Costa—Groen, I, 197. Isaac’s opvattingen over 
het professoraat als sociale positie in De Mensch en de Dichter, 
303.
143. Oudere Tijdgenooten, 12, 13.
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manifesteerde. Eenmaal mogen wij ons ontslagen achten van 
definitie. Geen profeten naar Jeruzalem brengen. Volgen wij 
slechts Isaac op de wandeling terug, van de Rozengracht via 
Nieuwe Heerengracht en Cordova naar Babylonië en tenslotte 
Palestina. Daar ook stond de wieg van zijn feilloze intuïtie, die 
zelfs kon voeren tot voorspellen, zo wanneer hij in geest­
drift zeg t: „Gij zult het zien, mijne vrienden ! Willem I zal 
gedetesteerd, en geen Koning meer sterven.” 144) Aan alle 
voorwaarden der voorzeggerij is hier voldaan. 145) Er is de 
fixatie, doordat de mededeling coram publico geschiedde. En 
wel zo duidelijk, dat de Burgemeester van Amsterdam last 
kreeg, om zich door geheime politie werkelijk verslag te laten 
geven van de personen, die ten huize van Isaac kwamen. Bo­
vendien is de mededeling gedetailleerd, bestaande uit drie 
delen: a. gedestesteerd; b. geen koning meer; c. geen koning 
meer sterven.
Er was geen relatie tussen de voorspeller en het voorspelde en 
niemand (behalve dan de Burgemeester van Amsterdam in 
opdracht) geloofde, dat Isaac in staat was zijn voorspelling te 
effectueren. Tenslotte, dat hij op grond van wetenschappelijke 
deductie iets dergelijks zou hebben geconstrueerd, is uitgeslo­
ten.
Dit nu is de uiting van een proscopische begaafdheid, die 
Isaac wel eens moet hebben beangstigd, zoals blijkt uit een 
mededeling van De Clercq : „Da Costa voelt zich ongelukkig 
ook door zijn grote kennis van menschen, door zijn zien en 
voelen van alles." 146)
Wij denken op zo’n moment aan het magische karakter, dat zich 
op meerdere plaatsen in de Europese Romantiek manifesteert 
en dat wij zeer intensief bij Novalis ontmoeten. 147) Wijsgerige 
invloeden van Hemsterhuis en theosofische van Jakob Böhme 
lieten zich hier gelden.
Dat de aangehaalde sententie van Isaac echter onmiddellijk 
overgaat in de mededeling, dat hij zich als Jood ongelukkig voelt 
bewijst, dat hij deze kunst met zijn Jood-zijn in verband bracht. 
Wij komen op een eigenaardig thema, dat juist in onze tijd 
object werd van wetenschappelijk onderzoek van Joodse zij­
de. In een reeds meermalen geciteerd boek van Siegmund Kaz-

144. Naar J.C. Rullman: I. da Costa, 1915, 34.
145. Mededeling Dr. W.A. Collier, Paramaribo.
146. Dagboek, II, 233.
147. G. v.d. Leeuw, a.w., 28.
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nelson 148) wordt uitvoerig toegelicht, dat vele Joden in de 
tijd der Emancipatie min of meer over de gave der profetie heb­
ben beschikt. Genoemd worden de stichter der Zionistische be­
weging, Theodor Herzl, Rahel Varnhagen von Ensen en...Benja­
min Disraëli. Kaznelson constateert, dat slechts schijnbaar in 
het volk der profeten, de boeren en herders van weleer heb­
ben moeten plaats maken voor het puikje der intellectuelen uit 
West-Europa. Wat eens voor de schapenfokker Amos de weide 
was - n.1. de plaats van zijn arbeid - dat werd in de 19e eeuw de 
schrijftafel voor Rahel. En zoals ook lang niet alle profeten grote 
redenaars waren („ihr erster und gröszter sogar ein bekannt 
schlechter”) konden onder hun latere opvolgers dikwijls zeer 
middelmatige auteurs worden aangetroffen, die in de regel de 
politiek als hun object kozen, in de plaats van de ethiek der Bij­
belse klassieken.
Op dit gebied van de staatkunde nu hebben zij — alles volgens 
Kaznelson — over profetische gaven beschikt. Wat Disraëli 
betreft worden wij o.m. getroffen door zijn voorspellingen in­
zake het contact van Engeland met Amerika en zijn concrete 
mededelingen na Königgrätz : „Met Napoleon is het gedaan.” 
Evenzeer frappeert een ieder het lijstje jaartallen van 1897— 
1947, dat een merkwaardig licht werpt op ziener-kwaliteiten van 
de stichter der Zionistische Beweging, Theodor Herzl. In 1897 
schreef de Weense journalist in zijn dagboek:
„Fasse ich den Baseler Kongresz in ein Wort zusammen — dasz 
ich mich hüten werde, öffentlich aus zu sprechen — so ist es 
dieses: in Basel habe ich den Judenstaat gegründet. — Wenn ich 
das heute laut sagte, würde mir ein universelles Gelächter ant­
worten. Vielleicht in fünf jahren, jedenfalls in fünfzig wird es 
jeder einsehen.”
Toch doet men goed hier te onderscheiden tussen profetische in­
tuïtie en eigenlijk waarzeggen, waarvan misschien één exempel 
wordt vermeld, en waarvan wij de vier criteria reeds eerder 
opsomden. Dat neemt niet weg, dat over de gehele lijn de werk­
hypothese boeit. Vooral ook in verband met ons onderwerp.
XXXVI. De Costa, die dus bewust iets aan voelde van een spe­
ciale begaafdheid, heeft in een van zijn Bijbellezingen dit pro­
bleem uitvoerig aan de orde gesteld. Zijn 28e Voorlezing over de 
Waarheid en Waardij der Schriften van het Oude Testament 
handelt over Voorzeggingen omtrent volken en wereldste­
den. 149)

148. Aldaar vooral XV, XXZVII env., XXXIII.
149. Aldaar, 74, 76, 77, 78, 80, 85, 91, 94.
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De lezing gaat uit van het feit, dat de profeten opdracht hadden: 
„ééne groote toekomst in de volheid der tijden aan te kondigen, 
de komst eens van God gezalfden Konings en de vestiging van 
een eeuwig Koninkrijk, en daarmede in meer of min aanwijs­
baar of noodwendig verband, de groote lotgevallen van volken, 
van Staten, ja, van die groote steden der Oudheid, wier naam 
voor die der machtigste en uitgestrekste koninkrijken geldt.” 
Niet slechts van Israël profeteerden de „zieners”.
„Geen Volk of Koninkrijk, geen groote Staat of Stad, waarme­
de Israël van zijne vroege jeugd af tot op zijne verstrooijing over 
de wereld, en nog later, in eenige betrekking stond (en met 
welk volk of welken staat, die in de wereld eenigen naam maak­
te, stond Israël niet in betrekking?), of de Propheten van God 
hebben omtrent hunne toekomst lasten ontfangen, openbarin­
gen medegedeeld, waarvan het groote en Goddelijke waarheids- 
kenmerk niet alleen zich laat waarnemen in de vervulling, die 
na jaren en eeuwen altijd gevolgd is, maar ook in de onmisken­
bare juistheid van eiken trek, waarmede een ieglijk dier wereld- 
roemde Staten, Steden en Volken in Israëls Schriften geteekend 
zijn, en die alzoo niet slechts uit het historisch, maar ook uit een 
oudheidkundig standpunt beschouwd, bij de vergelijking met 
elke in die Schriften nedergelegde beschrijving, onderstelling, 
toespeling, het overtuigendste bewijs opleveren, hoe eindeloos 
ver men zich hier van mythisch grondgebied, van dichterlijke 
versiering, in wat voornaam of bijkomstig opzicht het ook zij, in 
der daad bevindt?”
De laatste regels markeren nogmaals het verschil in geestelij­
ke structuur tussen heilig dichterschap en „Dichtung””, dat wij 
bij Da Costa vaker ontmoeten. Wat hijzelf zich daarbij voorst'elt 
blijkt uit het directe vervolg:

„En men zegge niet, (gelijk sommigen, ook bij betuigde eer­
biedige erkenning van geopenbaarde Waarheid, en bij het schit­
terend licht, dat juist onze dagen over dit onderwerp steeds 
meer en meer doen opgaan, zich niet ontzien hebben den leeftijd 
der Voltaire na te zeggen!) dat voorzeggingen van de val groo­
te Rijken en Steden, ook buiten ingeving of ontdekking van 
hooger hand, met eene goede verwachting eener vroeg of laat 
noodzakelijke vervulling hebben kunnen worden uitgesproken; 
— dat wij zelve, bij voorbeeld, zonder vrees van groote misre­
kening, in een meer of min verwijderde toekomst ons den on­
dergang onzer tegenwoordige groote wereldsteden, onzer te­
genwoordige Europeesche Rijken of Staten, zouden kunnen voor 
stellen, des noods in dichterlijke geestvervoering propheteeren, 
zonder dat daarom dergelijke voorspelling, al werd zij na eeni-
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ge eeuwen door de kracht en loop der dingen vervuld, op re­
kening van eenige bovenmenschelijke Openbaring behoefde te 
worden gesteld.”
Aarzeling is er. Maar glinstert er toch niet tegelijkertijd iets door 
deze woorden, dat ons Da Costa doet zien, als de man, die zelf 
in „dichterlijke geestvervoering” kan geraken en kan reiken tot 
een profetische hoogte. Dan de beperking, die het moderne on­
derzoek benadert. Wij mensen blijven verre van een gedetail­
leerde beschrijving, zoals de profeten haar vaak gaven. Het de­
tail, dat hem eigenlijk nog meer boeit en hem Jeremia doet ver­
kiezen boven Jesaja.
„Die zoo spreken, vergeten ten eenemale, dat de voorzeggingen 
der Propheten (stel, het ware eens zedelijk mogelijk, zoodanig 
als wij hen uit hun woord en leven leerden kennen, dat zij op 
den naam van den God der waarheid hunne gissingen aangaan­
de de toekomst tot stellige aankondigingen hadden kunnen of 
durven verheffen!) dat, ook deze onmogelijkheid als mogelijk 
toegegeven zijnde, die voorzeggingen, zeggen wij, zich in geen 
geval bij eene bloote, algemeen onbestemde bedreiging van val 
en ondergang bepalen, maar zich overal uitstrekken tot bijzon­
derheden, en wel tot bijzonderheden van zoodanigen aart, als 
waarvan de dichting of gissing te voren iets, naar den mensch, 
geheel ondenkbaar, iets met alle omstandigheden en voorwaar­
den van tijd en toestand onbestaanbaar zoude zijn.”
De voorbeelden, die de dichter nu geeft, bepalen zich tot Babel, 
Tyrus en Rome, waarvan wij er twee behandelen.
Babel. Da Costa vergelijkt de teksten uit de Bijbel met de gege­
vens van reizigers als Sir Robert Ker Porter en Majoor Kep- 
pel:
„Toen eindelijk in de laatste jaren door Engelsche reizigers, door 
den beroemdsten hunner in die streken: Sir Robert Ker Porter, 
de bouwvallen der aloude wereldstad gevonden, en tot eene in 
allen deele voldoende uitlegging en bevestiging van de berich­
ten der oude Schrijvers gebezigd waren geworden, zoo trad in 
het helderste licht tevens: de volmaakte overeenstemming tus- 
schen de uitkomst der onwraakbaarste nasporingen en het 
woord der voorzegging bij Jesaïa (XIII: 19—22): Babel, het sie­
raad der Koninkrijken, de heerlijkheid en hoogmoed der Chal- 
deën zal zijn gelijk als God Sodom en Gomorra heeft omgekeerd. 
Daar zal geen woonplaats zijn in der eeuwigheid, en zij zal niet 
bewoond worden van geslacht tot geslacht, en de Arabier zal 
daar geen tent spannen en de herders zullen er niet legeren. En 
ziet! terwijl elders onder den Asiastische hemel de herders 
gewoon zijn van vervallende gebouwen gebruikt te maken tot

93



stalling hunner kudden, maken de ruïnen van Babylon hier op 
eene uitzondering. De Arabier, die ze onbevreesd bij dag door­
kruist, is niet te bewegen om er eene nacht in door te brengen, 
uit vrees ruim zoo zeer voor booze geesten als voor wilde dieren. 
Drie onderscheidene reizigers van naam in den loop dezer eeuw, 
Kapitein Mignan, Rich en Buckingham, hebben deze bijgeloo- 
vige vrees, zoo bij den zwervenden Arabier als bij de bewoners 
der naastgelegen omstreken, evenzeer met de daad ondervon­
den, als uit hunnen mond vernomen. Maar daar zullen neder- 
liggen de wilde dieren der woestijn, en (hetgeen nu) huizen 
(zijn), met naar gehuil vervullen; daar zullen struisen wonen en 
schrikgedierten huppelen. In hunne paleizen zullen sjakals hui­
len en in de lustpaleizen draken. En ziet! Als Sir Robert Ker 
Porter den bouwval van Belus wereldvermaarden tempel nader­
de, zoo zag hij op de hoogte twee majestueuse leeuwen geze­
ten, en nam hij de breede indrukselen hunner voeten in den 
kleiachtigen grond ten duidelijkste. Andere reizigers, als de 
Majoor Keppel, verhalen, hoe zij de holen dierzelfde hoogte 
bij het binnentreden bezaaid zagen met de beenderen en ge­
raamten van gedoode dieren, en den drek als van wilde beesten 
zoo talrijk, dat de bezoekers op een spoedige terugtocht moesten 
bedacht zijn.”

Ook het plotselinge van Babels „verderf” boeit hem:
„Van dat plotselinge van Babels verderf, van dat overhoedsche 
harer inneming, van dat geruste en onverdachte der inwoners 
van Babel op den dag vóór en in den nacht zelve van hare ver­
overing door Cyrus, geeft de ongewijde geschiedenis de meest 
ophelderende en met de aanduidingen, wenken, en toespelingen 
onzer Heilige Schriften meest overeenstemmende bijzonderhe­
den op.”

Hier ook een van de plaatsen waar Da Costa gelijk Heine, Goe- 
the en Byron gegrepen is door die abrupt snelle zinswending 
„En in die zelve nacht”, die Heine op de Seideravond inspireer­
de tot zijn Belsatzar. 150)

Rome. Tenslotte Rome, dat de dichter perspectieven opent voor 
een verdere beschouwing van Nebuchadnetsars droom en de 
„opvolging van vier Koninkrijken of aardsche Wereldmonar-

150. Voor het Belsatzar—motief ook Goethe (Deutschlander, 
a.w., 31, 34) en Byron. Het plotselinge en het onverwachte zijn 
de bepalende factoren.
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chijen, waarvan de laatste plaats moet maken voor een eeuwig, 
heilig en hemelsch Koninkrijk.”

Hij opteert voor de klassieke interpretatie van Joden en Chris­
tenen: Babel, Medië-Perzië, het rijk van Alexander en Rome. 
„Wordt het vierde Koninkrijk in het gezicht van het beeld 
(11:40) voorgesteld als hard, gelijk ijzer dat alles vermaalt en 
verbreekt, en straks in het gezicht der vier Dieren (VII:7.19) 
als hebbende ijzeren tanden en klaauwen van koper, en vertre­
dende het overige met zijne voeten, en voorts als verscheiden 
van al de andere en zeer gruwelijk, — de geheele geschiedenis 
is daar, om de uitsluitende toepasbaarheid van alle die kenmer­
ken op de wereldheerschappij van Rome te getuigen.”
„Want het wereldlijke Rome blijft onder alle omstandigheden 
voortbestaan. „Het herleeft in het Duitsch-Roomsche, dat wij 
zelve onder die benaming kenden tot in het begin dezer eeuw 
(1806). Het leeft in dat Europeesche Statenstelsel steeds voort, 
hetwelk, uit hoe vele onderscheidene bestanddeelen zamenge- 
steld, toch in de orde en ontwikkeling der wereldgeschiedenis, 
wel als eene verlenging van het Romeinsche Rijk mag be­
schouwd worden, of, in de taal der prophecy, als de horens die, 
op het hoofd van het vierde Dier gegroeid, insgelijks Koninkrij­
ken, doch latere en van ondergeschikte uitgebreidheid, aandui­
den (Dan VII: 24, II: 41).”

Wij zijn ongemerkt weer genaderd tot de eeuw, die de dichter 
de zijne mocht noemen.

XXXVII. De werkhypothese van Kaznelson en de analyse van 
Isaac vullen elkander opmerkelijk aan. Isaac wint het van de 
Jeruzalemse intellectueel als hij de juiste scheidingslijn trekt 
tussen profetendom en de kunst van het voorzeggen. Voor liet 
overige is zijn stellingname tegenover het probleem en zijn i- 
dentificatie daarmee, slechts voedsel voor de moderne theorie 
over het Joodse profetendom, dat ongemerkt over de drempel 
van de 19e eeuw heenschrijdt. En dat Da Costa in zijn nadagen 
stempelt tot een Joods fenomeen van zuiver gehalte. Een feno­
meen, dat ons bovenal treft door die wijsgerige eenheid van 
denken en dichten, die een noodzakelijke voorwaarde is voor 
het profeteren over het eind der dingen. Zonder eenheid geen 
einde. Maar mét de eenheid, van waar uit het einde zichtbaar 
wordt, ook de fatale eenzaamheid. Nu wel gelouterd door een 
perspectief, maar nooit meer naar wereldse categorieën bewoon­
baar. „Bij menschen uitgesloten” — nu voor goed!
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Het eschatologische, dat geleidelijk in een complete geschiedfi- 
sofie overgaat, heelde al het gespletene in de ziel van de Roman­
ticus. Naar buiten bleef dit onopgemerkt. Wat eens de mensen 
zonderling in hem had geschenen, was immers zonderling ge­
bleven. Wat weten kruidenierszielen van koninkrijken. Dat hier 
een grandiose evolutie had plaats gevonden, dat diepe wonden 
van een geschokte jeugd tenslotte waren genezen en dat wat eens 
in oorsprong als weerbarstige jeugdromantiek had geklopt, zich 
thans manifesteerde als vol-Joods profetendom — geen Chris­
ten, geen Jood, die er zich nog het hoofd over brak. Maar des­
ondanks was Isaac fundamenteel veranderd. Hem was niet 
meer de beperking. Hij klom nu hoger dan het dakvandeSno- 
ge. Hem was de wereld zijner dagen én van de toekomst. Einde­
lijk was hij bevrijd van zijn lijfelijke omlijsting, die hij zo vaak 
had willen afschudden. Zijn persoonlijke wereld viel van nu af 
aan samen met die van de „tijd”.
Wij, die ons eerder het probleem stelden van de oorsprong zij­
ner historische denkbeelden, worden thans gconfronteerd met 
de Joodse historicus bij uitnemendheid. Diegene voor wie niet 
objectiveren (als bij de Grieken), maar participeren het hoofd­
moment vormt. Geen afstand meer. Eénworden als bij de paring 
van twee individuën. Het „kennen” in de hogere zin van „be­
kennen”. 151)
Uit de kosmische autobiograaf der Romantiek, die eens als 
Heer van het Joodse Teisterbant had meegespeeld op het toneel 
der historie (en die als zodanig mee bleef spelen in zijn vrije 
uren) was een dichter gegroeid, wiens levensgang als het ware 
met de tijd was samengegroeid. De tijd als grondcategorie der 
historie, maar ook als aparte dimensie van het profetendom. 
Hij hoort „de stem des Tijds” — hij koestert en ondergaat „de 
gunst des Tijds” — hij luistert naar de „orakels van den Tijd” — 
hij schrijft „Poezij des Tijds” en hij aanschouwt „de eb des 
Tijds” „op de zee der Tijden.” 152)
Van nu af aan zijn Gericht en Heilsstrijd de polen van een acti­
viteit, die zich aan het normaal-menschelijke tracht te ontwors­
telen. En die de daarbij passende uitingsvormen zoekt.
Als hij nu toornt is het niet meer in de toon der Bezwaren, want 
hij hoeft zich niet te overschreeuwen. Hij is niet meer hier; niet 
langer de gedoopte Jood en bovendien: hij schreeuwt al lang 
niet meer tegen Christenen over de Post-Acta van Dordt. Wat 
hij aanschouwelijk maakt, dat zijn de tekenen, waarvan zijn 
eeuw zwanger gaat.
151. W. den Boer; Benaderbaar Verleden, 1952, 7.
152. Voor het begrip „Tijd”, K.D., 448, 516, 517, 518, 519 etc.
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Onbekendheid met het geestesgebied der 19e eeuw ten onzent 
leidde ertoe, dat men in bepaalde kringen een beetje lachte en 
raillerend 153) sprak over de „goedaardige vorm van het minst 
apocalyptisch tijdperk, dat ons volk beleefde, in de tijd van de 
Camera Obscura, toen de brave Capadose de iepziekte van 
Scherpenzeel in verband bracht met wat Openbaring 8:7 vertel­
de over het verbranden van een derde deel der bomen en dus 
de maning zag van een spoedig wereldeinde.” Eén intelligente 
blik op de correspondentie van Da Costa met Groen of De 
Clercq zal leren, dat juist in deze tijd innerlijke spanningen leef­
den in de hoofden en harten van grote mannen, met het oog 
op de komende wereldcatastrophe. De helft van de eeuw wordt 
met angst verwacht. Men ondergaat de komst van het Commu­
nisme en Anarchisme in zeer werkelijke levenscategorieën. 
Men voelt de hand Gods als een dreiging in het sociale vlak. 
Wat zal er gebeuren? Praten helpt niet meer. 154)

„De Maatschappij gevoelt 
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153. M.A. Beek: Inleiding in de Joodse Apocalyptiek, 1950, 122.
154. K.D. 539.
155. Briefw. Da Costa—Groen, II, 5.
156. K.D. 539, 626, 522, 541, 524, 446, 545. K.D. 860 citeert hij. 
Bijdragen tot de Geschiedenis van Radicalismus en Commu- 
nismus 1848. Voor het natuurelement in de Apocalypse H. Gres- 
mann: Der Ursprung der israël-jüd. Eschat., 1905.
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........ Sloping!
„zou ’t antwoord wezen (roept een stem), of zaagt ge niet 
„de hand reeds aan den muur, die ’t Europeesch gebied 
„ten prooi vervallen schreef aan ’t oude Vandalisme,
„als Meed en Pers vereend met bloedig Communisme? 
„Zaagt gij den vinger niet bij ’t feestbanket, die aan 
„den vier en twintigsten der Februarijmaan 
„het sein tot oopning gaf der sluizen? en beneden 
„uit d’afgrond spoten ze op om nooit te rug te treden, 
„de waatren van die vloed, slechts voor een wijl gesust!...

Hij is angstig:

„Moet dan de vraag in bloed weêr opgelost? de twisten
die in de Wetenschap als in de boezems gisten,
door ’t vallen van de bijl weêr doorgehakt? — die vraag
zoo diep zoo roerend, en ontroerender gestaag,
der Maatschappij gesteld: Wat wordt er van Uw Armen? —
Het Evangelie roept: Eens Heilands vol erbarmen!
Het Communismus eischt: Door mij het evenwicht!
De Revolutie dreigt: Aan mij het eindgericht!
En op dien laatsten galm rinkinkelen de ketenen 
der moorders in hun hol, volwaardig te verrekenen 
met heel de maatschappij, en vragende inkt en bloed 
voor de aanklachtsacte, die zij voeren in ’t gemoed.

Over de Noordzee gaat zijn profetische blik:

„Een legerkamp weldra wordt half het Vasteland, 
terwijl aan de overzij Repealers en Chartisten 
hun echo mengen aan den roep der Communisten.”

Maar nog verder en nog grootser. Hij, de Jood, peilt Amerika’s 
toekomst:

„America daagt op, bewelkomd steeds met kreten, 
maar andre, als toen Colomb, van golf op golf gesmeten, 
in t ’ eind haar kust omhelsde, en ’t hem verschenen land 
verzekerde aan de Kerk en Koning Ferdinand!
Onze eeuw, sints tachtig jaar, ziet aan die Westerstranden 
met heilverlangend oog, met uitgebreide handen, 
een andren glans van roem, een andre ster van hoop 
voor ’t oude en afgetobde en overvolle Euroop!
Des werelds loop keerde om. Dat Westen werd ons ’t Oosten 
eens heiltijds, die onze aard van al de smart moet troosten, 
geleden eeuw aan eeuw van de oude Dwinglandij!
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Daarheen! van waar het eerst die versche klank van„Vrij” 
Euroop doordaverde. Daarheen! wie lucht en leven 
behoeft, wie boven stof en maatschappij wil zweven, 
op meiren oeverloos, op bergen sterrenhoog, 
op velden, eindloos vlak en ’t onbeneveld oog 
door geene oneffenheên beleedigd. Daarhenen!
Wie van historie en ruïnen zich kan spenen
voor enkel menschheid en natuur; —wie arbeid wil,
’t zij voor een bete broods, die slechts den honger still’, 
hetzij om overvloed en schat. Rukt uit de pinnen 
van de Europesche tent, wie God en vrijheid minnen!”

De uiterlijke vormen, waaronder de Apocalypse zal plaats vin­
den, doen bij Da Costa klassiek-bijbels aan. Vulcanische elemen­
ten treden naar voren, als de Vesuvius. „De Alpen spogen 
vuur.” Het is alsof de natuur zich met de maatschappij gaat oc­
cuperen:

„Uw moederschoot heeft nog den vuurberg niet verslonden 
wiens ingewand van ’t zaad des opstands woelt en blaakt; 
en, schoon het ook niet steeds de lavavloeden braakt, 
zijn gisting toch verraadt in trilling, rook en steenen 
die ’t oprispt! — Zij de krijg der volkeren verdwenen; 
de kiem werd niet gesmoord, maar kruipt en woelt in ’t

rond,
en dreigt als tijdgeest meer, dan ze ooit als krijg bestond.”

Aardbevingen worden gesuggereerd. Alles wankelt. Zelfs ap­
pelleert de Amsterdammer aan de in letterlijk opzicht wankele 
bodem, waarin de palen zijner moederstad worden geheid.„Vas- 
tighêen gebouwd in schuddende moerassen.”
De windrichtingen 157) — ook zij aanvaarden hun functie. Het 
magische Noorden speciaal, dat soms alleen voorkomt en een­
maal bewust wordt weggelaten, als de drie anderen worden 
genoemd. Het Noorden heet „streng”, het „spookt” er, „kille 
dwangzucht” heerst er. Opmerkelijk de profetie over de ont­
moeting van Amerika met Rusland, 158) „de Arend van het 
Noorden”:

„En nu! de tijden spoên! Wat is er van den nacht, 
o Wachter! welk een dag wordt aan de kim verwacht?

157. Voor windrichtingen: K.D. 517 (geen Noorden); voor Noor­
den, 509, 527, 700.
158. K.D. 526.
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Zal ’t jonger werelddeel Europa blijven leeren 
om vrijheid, orde en licht naar ’t Westen zich te keeren? 
Werd voor ons nakroost daar de vrijheidseeuw gebaard? 
Of zal ’t, een vrijheid wars, te ras in dwang ontaard, 
eer vluchten in zijn angst bij ’d Arend van het Noorden, 
waar, bij het somber licht der scheemrende IJszeeboorden 
de zoon der Westerkust den Oosterling ontmoet, 
en ’t vrije America ’t vrijmachtig Rusland groet?”

In zijn brieven ontmoeten wij Da Costa in deze fase als een man, 
die leeft uit en in zijn gedichten. Hij citeert zijn eigen zangen 
met de weloverwogen zekerheid van een politicus, die op zijn 
rapporten wijst. Profetische controle van het wereldgebeuren. 
„Intusschen is er een onnauwkeurigheid ingeslopen, die ik wel 
zou wenschen dat in De Nederlander gerectificeerd kon worden. 
Ik heb de vierhonderd jaren der Turksche sage niet gerekend 
van 1456 tot 1856, maar meermalen de ware dagteekening der 
inneming (Aol453) herinnerd, en het begin der vervulling geacht 
in 1853, als zijnde het tijdstip van het ontstaan van dezen oor­
log.” 159)
Is de dichter bang voor al dat sombere? Nee, het schijnt of hij 
er zich in thuis voelt. Ook de Clercq „wil de donkere tijden van 
het heden niet ruilen voor de geruste van 1710—1730”.
Er ontstaat een stemmingsbeeld, dat nadere bestudering ten 
zeerste behoeft en dat te vele facetten vertoont, om in dit es­
say uitputtend behandeld te worden.
Wat echter een ieder direct opvalt, dat is de opmerkelijk frisse 
wind, die door Da Costa’s politieke denkbeelden waait. In de 
profetische onzekerheid wordt hem —die werktuig is van Gods 
stem — ook alles onzeker. Welke extreme standpunten zullen 
botsen, zegevieren, te licht worden bevonden. Geen vaste ver­
worvenheden. Waartoe? Hij, de berooide dichter behoeft ze im­
mers niet. Hij is arm genoeg om door theorieën over rijkdom 
heen te zien. Conservatisme, Liberalisme, Anarchisme, Com­
munisme, Socialisme, wat rijmen ze gemakkelijk in de giftige 
staarten van zijn hortende verzen.

Het beeld van de eschatoloog, dat uit dit alles te voorschijn treedt 
verbaast ons niet: het is, als steeds in de geschiedenis, revolu- 
tionnair gekleurd. De apocalypse, ook voor hem „het apriori van

159. Briefw. Da Costa—Groen, II, 357.

100



alle politiek en cultuur”, 160) stempelt Isaac tot een dier figuren, 
die de Oosterse geest van de vroege Romantiek tot diep in het 
Europese geestesleven hebben doen doordringen. Met alle anti- 
traditionele consequenties. In Da Costa lag de aanleg van een 
barricadenstrijder.
Tussen Friedrich Julius Stahl en Karl Marx (eschatoloog en apo- 
calypticus bij uitnemendheid) staat hij als één van die talrijke 
negentiende-eeuwse Joden, die het maatschappelijke toneel dier 
dagen hebben beheerst. Die er het ferment van gisting hebben 
gebracht, dat tot vernieuwing leidt. Fijn gevoel voor deze nuan­
ces verschafte Da Costa een brede visie op een algemene histo­
rische roeping van het Oude Volk, dat ook in Nederland zijn kin­
deren uitzond naar de uiterste polen van alle partijschakeringen. 
Van anti-revolutionnair tot anarchist — van dogmatisch mar­
xist tot ultra-liberaal. Van Da Costa tot Alexander Cohen, van 
David Wijnkoop tot A.C. Wertheim. Extremisten, zuiveraars, pu­
riteinen en ketters. Kinderen allen van dat wonderlijke volk, 
dat ook daarom moest lijden en nog lijdt.

Hier — in zijn Joodse affiniteit — ligt de kern van Da Costa’s o- 
genschijnlijk verassende wendingen, waarvan een enkel symp­
toom nu en dan werd gesignaleerd. 161) Zo naar aanleiding van 
zijn aanvankelijk niet geschokt zijn door de gebeurtenissen in 
1848. Zijn ingenomenheid met Lamartine (de dichter van zijn 
jeugd) en de Joodse staatsman Crémieux. Het bloed kroop waar 
het niet gaan kon. Beiden, Lamartine en Crémieux zijn hem 
broeders. Lamartine, dan geen Jood, in elk geval een dichter. 
Zo bezeten is hij van dit alles, dat hij als het ware iedere belang­
rijke figuur wil annexeren. En het verbaast ons nauwelijks, dat 
Da Costa zelfs Aeschylus „verjudet” en duidelijk maakt, dat de­
ze Griek vooral Joodse vertalers heeft aangetrokken. 162)
„Van mij, Israëliet die ik ben van afkomst en aanleg, zal het nie­
mand bevreemden, als ik hier bij herhaling te kennen geef, dat 
hetgeen mij zoo vroeg en zoo sterk in den Dichter van de Perzen,

160. K.H. Miskotte: Messiaansch Verlangen, 1941, 157. Vgl. voor 
de verhouding Jodendom en Revolutie ook Berdjajew, Der Sinn 
der Geschichte, 1925, 143, 144.
161. D.A. de Graaf, zie Noot 2.
162. K.D. 727. Ook het schaakspel, dat hij beoefende, ziet hij 
als een Joods spel. Zie Israël en de Volken 170. De typische 
eigenaardigheid — nog bij Joden te constateren — om zich bij 
iedere grote prestatie af te vragen, of de scheppende figuur 
niet „een Jehoede” is, was Isaac bij uitstek eigen.
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van de Zeven tegen Thebe, van de Prometheus, van den Aga- 
memnon aantrok, de ruim zoo zeer Oostersche als Grieksche 
adem is, die deze meesterstukken doorwaait en bezielt. Men 
duide het mij evenmin tenkwade, indien ik, nog wat verder 
gaande, aan even diezelfde oorzaak, aan des Dichters veelszins 
Oostersche physionomie en verhevenheid, de buiten alle vroe­
gere evenredigheid in onzen tijd aan Eschylus te beurt vallende 
hoogschatting wijt. (Ook Frensdorff was, zoo wel als Cohen, 
meen ik Israëliet). Zij liggen in de eigenaartigheid, zij behooren 
tot de teekenen van onzen veel bewogenen, veel (al zij het ook 
soms zijns ondanks) op nieuw erkennenden, vooral veel voor­
spellenden tijd, — die trek en aandrift naar het Oosten, van 
waar zoo veel dat groot en goed is, van waar alles dat op aarde 
Goddelijk is zijnen oorsprong herleidt; naar dat Oosten, van 
waar de zon uitgaat en werwaart zij, ook terwijl wij slapen, en 
buiten het bereik onzer zinnelijke waarneming, terugkeert. Naar 
het Oosten, het zij dan over oud-Griekenland, hetzij over het 
oude Byzantium, of al ware het ook over het Americaanse Wes­
ten, om weder op te frisschen, om eenmaal geheel weder op te 
leven, moet het met onze menschheid vroeg of laat toch eens 
heen!”

Pierson was de eerste, die „variatie opmerkte in de man-uit-één- 
stuk.” Hij waarschuwde voor een „optisch bedrog.” 163) Te spre­
ken van een „kloof, die door het schijnbaar zo rechtlijnige le­
ven liep”, is echter een misvatting. Er was — integendeel — 
een brug, die vele oevers verbond. Een Joodse brug. De Sefar­
dische visionnair onttrekt zich aan alle maatstaven, die niet als 
enig uitgangspunt kiezen de Joodse levenssfeer, waarin deze 
dichter ademt. De Calvinistische historiografie zal moeten in­
zien, dat er één Da Costa existeert — ongrijpbaar voor haar 
Christelijke maatstaven. Die immers geen tipje kunnen oplichten 
van die mysterieuze mantel, waarin een Joods profeet gewik­
keld was, die naar een geheel andere toekomst schouwde, dan 
de inmiddels 75-jarige Anti-Revolutionnaire Partij van Groen, 
Kuyper, Colijn en Schouten. Carons Calvinistische Da Costa 
is een caricatuur. Men volge des dichters advies en blijve hem 
zoeken in zijn eigen land.

XXXVIII. Maar voorlopig zijn wij nog met de dichter „in de 
wolken”. Wij willen wat meer zicht. Wat beoogt Da Costa? 
„Een chaos! oud en nieuw in gisting met elkander!” „Verande-

163. D.A. de Graaf a.w., 80.
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ring, wat ook vall’! behoud, wat ook verander!” „O Wachter! 
welk een dag wordt aan de kim bewacht?” Vraagtekens, doch 
nog meer zijn talloze uitroeptekens bewijzen zijn hooggestem­
de onrust. Een toekomstverwachting kan niet zo maar uitge­
schreven worden in adaequate termen. Romeinen VIII bezielt 
deze letterlijke Paulus, die trouwens altijd Saulus wilde blijven. 
„Want ik houd het daarvoor, dat het lijden dezes tegenwoordi- 
gen tijds niet is te waarderen tegen de heerlijkheid, die aan ons 
geopenbaard zal worden.” Barensweeën van de Messias: chewle 
masjieach.
Alle elementen van het Joodse Messianisme komen onbewust 
in deze begnadigde ,.am-haarets” 164) te voorschijn. Waar had 
hij dat geleerd? Niet bij Cohen d’Azevedo, niet in de Snoge, 
niet in het ouderlijk huis. Een Jodendomsgenie, een van die ei­
genaardige verschijningen, die in de chassidische verhalen zo 
dikwijls voorkomen. Een „tinnok sjemisbe been hagojiem”, een 
kind, gevangen onder de niet-Joden dat niet de gebeden kan zeg­
gen, laat staan begrijpen in de eeuwenoude Hebreeuwse klan­
ken en dat dan plotseling op een herdersfluit blaast, schril en 
schel — zo maar op de Grote Verzoendag in de Synagoge. De 
Gemeente is vertoornd. Maar de grote Rebbe zegt: onze gebe­
den worden slechts verhoord door dit oneffen geluid.
Isaac wil het einde berekenen. Hij heeft dat inderdaad gedaan. 
In zijn nalatenschap werd een merkwaardig 18e eeuws manu- 
scriptje gevonden De Groote Goddelijke Verborgenthijt. 165) 
Het zijn berekeningen, die allemaal uitkomen op 1750.
Hij onderscheidt de vier wereldrijken en leeft nog in de periodi­
sering naar de vier grote machten. Zelf een kind van het Ro­
meinse, voor wie 1806 een realiteit uitmaakte. Wie daalt, zonder 
een gevoel van wetenschappelijke onbehagelijkheid op zijn 
minst, naar de vroege 19e eeuw, om mensen als Da Costa en 
De Clercq in hun jeugd aan te voelen. Zijn de vroegtwintigste- 
eeuwers voor de meesten onzer al niet ongrijpbaar, omdat wij 
— lezende hun geschriften — niet meer de nuanceringen kun­
nen aanvoelen van hun droomleven en hun kinderperspectie­
ven. Wie doorvoelt werkelijk en restloos de Socialisten vóór 
1903 ? De dichters uit de school van Verwey?

Isaac geloofde op het voetspoor der klassieke Joodse Geschie­
denisfilosofie, dat na het vierde rijk, dat van EdomRome de

164. Am ha’arets =  onwetende (eig. volk van het land).
165. Een ander manuscript, zie Cat. I, 580.
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verlosser zou komen. Hij berekende de jaren en aanbad het ge­
tal.
Getallenmystiek, Geometria. 166) De Romantiek was daarvan 
vervuld; Ricarda Huch heeft er een beschouwing aan gewijd. 
Novalis dichtte een hymne op de mathematica, 167) de weten­
schap, die de meeste mensen de onpoëtische, in elk geval onro­
mantische bij uitstek schijnt. Maar de romantiek wilde juist de 
uiterste polen verbinden en legde contact tussen cijfers en ziel.

„Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
Sind Schlüssel aller Kreaturen...... ”

Men behoefde — om aan dit spel actief deel te nemen — waar­
lijk geen wiskundige van het vak te zijn. „Er kunnen wiskundi­
gen van de eerste grootte zijn, die niet kunnen rekenen”, aldus 
Novalis. Het is nochtans zeker, dat Isaac zich technisch met ma­
thematica heeft bezig gehouden. Zijn leraar Mozes Lemans was 
een verdienstelijk mathematicus, die zelfs een „Proeve” na­
liet „van Talmudische Wiskunde”, 168) een apologetisch ge­
schriftje, in Isaac’s bibliotheek aanwezig, bestemd voor „be­
oefenaren van Godgeleerdheid en Letterkunde” en een typische 
uiting van een tijd, toen er discussie plaats vond over de Mathe­
sis, die uit het Oosten stamt. Maar al zouden ook de resultaten 
van Lemans’ wiskundige didactiek navenant zijn aan zijn he­
breeuwse, dan staat het volgende vast. In 1812 wordt Da Costa 
vermeld onder de studenten aan het Amsterdamse Athenaeum, 
die de Cours Geometrie hebben gevolgd: Cé cours a pour objet 
la géométrie élémentaire, la Trigonométrie, et les Logarith­
mes.” 169).
Beginnen wij met zijn speculaties over de drieëenheid: Dit 
probleem hangt — zoals de Romantici het zagen — ten nauw­
ste samen met het natuur-filosofische beginsel van de polari­
teit. Twee aanvankelijk tegengestelde eenheden voltooien zich 
in een derde, wier existentie zonder bedoelde tegenstellingen 
ondenkbaar is, tot een nieuwe, innerlijke eenheid. Malfatti,

166. Veel manuscripten over Geometria in de Bibliotheken der 
Port. Gemeente te Amsterdam.
167. G. v.d. Leeuw: Novalis, 23. Verder Huch: Ausbreitung und 
Verfall der Romantik, 1920, 19 (Die romantische Zahl).
168. Amsterdam, 1816.
169. Dissertatie, 115. Heeft ook de studie van Spinoza deze be­
langstelling beinvloed?
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een romantisch mathematicus, definieert deze polariteit als 
een genetisch dualisme, dat zich uit de oorspronkelijke eenheid 
heeft ontwikkeld. Aldus wordt ons begrijpelijk, dat de filosofi­
sche formule van de Romantiek zich geometrisch laat uitdruk­
ken door het symbool van de cirkel, als teken van de eenheid, 
en door de ellips als teken van de tweeheid. Deze laatste, weer 
bestemd om cirkel te worden, die op haar beurt wederom 
niets anders is dan een ellips, -waarvan de brandpunten samen­
vallen.
In de taal van Jacob Böhme heet de derde, waarin de polaritei­
ten zich trachten te vereffenen: de Ternar. Zo is de Ternar van 
man en vrouw: het kind. In de bijbelcommentaar van de be­
roemde Rasjie op Genesis 1:24 (En zij zullen worden tot een 
vlees) leest men: „Het kind wordt gevormd door hen beiden, en 
daarin wordt hun lichaam één.”
De eenheid der dualiteit of het streven der polariteiten om in 
een derde op te gaan, manifesteert zich bij uitstek in de God­
heid. De toch al katholicerende Romantici zagen in de drieëen- 
heid het grote mysterie. „Fides catholica haec est, ut unum de- 
um in trinitate et trinitatem in unitate veneremur.” De trini­
teit was de norm voor de natuurlijke verhoudingen en denk­
systemen — het punt, waarin alle wetenschap en geloof te­
zamen kwamen. Ook Bilderdijk heeft er een studie aan gewijd. 
Der gelijke gedachtengangen ontmoeten wij in de Kabbala en 
wel in het boek Jetsira, 170) dat zijn getallenmystiek ontleent 
aan pythagoreïsche grondbeginselen. Het gezichtspunt, dat dit 
boek beheerst, is de veronderstelling, dat de woorden en de 
daarmee bedoelde dingen identiek zijn. Hieruit vloeit voort, dat 
de 22 letters van het Hebreeuwse alfabet niet alleen de elemen­
ten van de taal uitmaken, doch ook die der dingen. Naast deze 
letters — eigenlijk daarboven — staan de 10 getallen, als een 
gesloten dekade die — gelijk de letters als elementaire symbo-

170. Bloch in Winter und Wünsche: Die jüd. Literatur, 1897, 241. 
Voorts E. Müller, Der Sohar und seine Lehre, 1920. Ook bij 
Vondel komt de tendens voor de Drieëenheid bij de Joodse 
filosofen en kabbalisten terug te vinden (Onderwijs van het 
geloofshooftpunt der H. Drijeenigheit, 1659). Vgl. de aante­
keningen van Molkenboer in de W.B. uitgave VIII, 734 env. 
Isaac maakte gebruik van Knorr von Rosenroth, Kabbala denu- 
data, (Cat. II, 2262). Vgl. tenslotte W. Bilderdijk, Over Eenheid 
en Drieheid in Opstellen van Godgeleerden en Zedekundigen 
Inhoud, I, 15 (door ons thans niet te raadplegen).
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len de gevormde krachten van het worden aangeven — be­
stemd zijn tot uitbeelding van het hogere zijn. De hoogste een­
heid, waarbij ieder getal ophoudt, is God.
Ook in zulke gedachtengangen, die gedurende de Romantiek 
populaire debat-themata moeten geweest zijn (ook in Neder­
land; wij denken aan Bilderdijk) overheerst de polariteit.
Zin en tegenzin — en daartussen het indifferentiepunt, dat bei­
den verenigt. Om deze drie punten „draaien” de verschijnselen, 
al naar gelang de letters, die toch de dingen vormen, zich groe­
peren en hergroeperen. Alles in één onophoudelijke kringvor­
mige beweging. Een bont spel van 32 grondbeginselen (10 getal­
len en 22 letters) begint, waarin de merkwaardigste combina­
ties mogelijk blijken. Van de getallen beheerst vooral 3 het 
zichtbare zijn, dat „in wereld of ruimte” (1), „in jaar of tijd” 
(2), ,,in ziel of geest” (3) uiteenvalt.
Isaac werd door dit soort speculaties sedert zijn jeugd beheerst. 
Zij obsederen hem in die mate, dat Willem van Hogendorp 
hem in 1819 een „oprecht Kringenfilosoof” 171) noemt. De drie- 
eenheid boeit hem zo, dat hij op anderen wel eens de indruk 
kon maken van een Katholicerende.
De Joodse bronnen heeft hij uiteraard niet in hun origineel 
gekend. Voor iemand, die zelfs het bijbelse Hebreeuws niet 
machtig was, moeten de ongewoon lastige en nauwelijks ver­
staanbare zinsneden der Kabbala welverzegelde kasten zijn 
geweest. Wat hij erover citeert is ontleend aan vertaalde, en 
dan dan nog dicht bij de hand liggende, bronnen. Eenmaal 
haalt hij Rabbijn (!) Salomon ibn Gabriol aan en wel diens 
„Kroon des Koninkrijks” dat voorkomt in de liturgie van de 
Grote Verzoendag. Op de vleugelen van zijn dichterlijk-wijsge­
rige intuïtie doet de vertaling wat gewild aan. Maar dat mag 
niet hinderen. „Gij zijt één, het begin van alle getal, en de 
Grondsteen van alle gebouw! Gij zijt Eén, en in de Verborgen­
heid van Uwe Eenheid verliest zich alle de wijsheid van den 
wijsten mensch.” 172)

171. Dissertatie, 138. Het begrip „kring” is de vertaling van 
het Kabbalistische begrip „Sefira”, dat met de stam „tellen” 
samenhangt. Tezelfdertijd suggereert het woord een samenhang 
met het Griekse „sfeer”. Müller 15.
172. De Sadduceën, 64. Ook de bestudering van Gabirol wijst 
in deze richting. De titel „Kroon des Koninkrijks” betekent in 
mystieke zin niets anders, dan dat het begrip „kroon” (=  keter) 
de hoogste sfeer aangeeft, die ongescheiden en onscheidbaar 
in het oneindige (=  en sof) overgaat. Terwijl „koninkrijk” (=
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Bovenal echter werkt in zijn voorstellingen het beeld van de 
cirkel. Uit vele voorbeelden (die eens samengebracht moeten 
worden teneinde Xsaac’s filosofische ontwikkeling te kunnen 
contrueren) een enkele:
In zijn zestiende stelling over de Nationale wederoprichting 
van Israël 173) luidt het:
„De rechte lijn moge de lijn wezen, die de mensch zich zelven 
ten regel stelt van zijnen weg. De lijn van God in het werk der 
schepping, in het werk der verlossing, is de cirkel, die te rug 
keert tot het punt van waar hij uitging. De zon rijst op (zegt 
de Prediker) en de zon gaat onder, en zij hijgt naar de plaats 
waar zij oprees.”
Opmerkelijk in zulke formuleringen, dat bij Da Costa het oude 
oriëntaalse en antieke motief van de kringloop het wint van de 
idee der rechtlijnige ontwikkeling, die aan het Christendom is 
ontleend. 174) De rechte lijn, die leidt tot een vast doel, dat zijn 
voltooiing vindt in een uiteindelijke heilstoestand.
In zijn gedichten leest men er gemakkelijk overheen. Wie zou er 
op komen bij de woorden: „Een nieuwe loopkring is voor heel 
deze aard begonnen.” „Of wilt ge in hooger kring?” ,,’t zij ge 
dringt naar ’t hoogst der sterrekringen.” 175)
Wie dacht er ooit aan het probleem der polariteit als sleu­
tel van zijn zangen? „Oud en nieuw in gisting met elkander.”

„Een chaos: strijd alom van worden en ontworden, 
van duisternis en licht, van stilstand en wanorden!” 176

En dan steeds als derde oplossende en verlossende factor, het 
messiaanse antwoord: „De dag breekt aan, dat ziet! een Koning 
zal regeeren.”

Drie was niet het enige getal, dat de eschatoloog pakte.
„Naar vaste en toch met een verwonderlijke wijsheid bestaan­
bare en gepaarde wetten en ordeningen bewegen zich de we­
relden, vervangen elkander de saisoenen, werken en ontwikke­
len zich de velerlei elementen in de Schepping, — God ook in 
den Bijbel is een God van orde, — van orde, zichtbaar in de be-

malchoet) de onderste kring bedoelt. In de zin van het geestes­
gebied, dat de mensen onmiddellijk beroert en omgeeft.
173. 1855.
174. B. Croce, a.w., 239. W. den Boer, a.w., 69.
175. K.D. 451 en 454. Zie Poezy, II, 53.
176. K.D. 518.
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palingen Zijner Wet, in de regeling der tijden, in de ordening 
zelfs van getallen, van welke bijna geen zonder kenbare uit­
drukking of aanduiding van harmonyvolle beteekenis; het ze­
vental in de tijdregelingen Gods voor hemel en aarde, het 
twaalftal Zijner uitverkoorene stammen gelijk later Zijner uit­
gezondene Apostelen, het drietal Zijner geroepene Patriarchen,
— dat van Zijne Zelfopenbaring in heiligheid en wezen.” 177)

„Vier” hebben wij al bij de wereldrijken ontmoet. Het komt 
vaker te voorschijn. 178)
„Vier werelden” (!) verbindt God te Amsterdam („dat visschers- 
dorp”) door schepen.
Dat het getal 7 werd toegepast op Willem II (de zevende Wil­
lem) is eerder opgemerkt. Van de held van Quatre Bras, die de 
jeugdheld Napoleon had weerstaan, koesterden de Réveilman­
nen Messiaanse verwachtingen. Da Costa heet hem de „Spruit 
van vijftig Nassaus”, hij kent zijn „hooge roeping”. De combina­
tie van Koning en Legerhoofd accentueert de oud-Israëlitische 
gedachte. De gedachte aan de verlossing uit het „Spaansche 
Egipte” wordt wakker.
De 7 van de provinciën der Republiek schijnt hem eveneens een 
heilig symbool. „De Leeuw der 7 pijlen.” Soms: 7 Sabbathwe- 
ken; 7 kandelaren; zevenvuldig licht.

Dan 10. Typerend voor de filosofische gedachtengang, dat het 
tientallig stelsel ontstaan zou zijn door het tellen der vingers
— waarmede ook de algemene verbreiding zou zijn verklaard. 
Geliefde thematiek der Romantici. De tien geboden, die de Jo­
den hun kinderen op de vingers zouden leren. De „tien dagen”:

„En om d’Oranjestam.” 
(Uw heilgeschenk op nieuw!) schaart Nederland zich. Hij

kwam,
hij zag, hij overwon. Tien afgeperkte dagen 
door Uwe almachte hand!”

In zijn eschatologische geschiedbeschouwing treedt de decade 
op. „Een tijdperk van 10 jaren.” „tien constitutiën versleten”, 
„tien jaren uitstel nog.” Ook in veelvouden, zoals boven reeds 
bleek. Vooral het getal 50, dat als helft van de eeuw speciaal

177. Voorlezingen O.T., 325.
178. Wij achten ons verder ontslagen van verwijzingen naar 
de K.D.
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wordt aangevoeld. „Vijftig jaren had de Eeuw nog niet geteld”; 
„volle 50 jaren”; ’t feest der volle 50 jaren.” „Sinds smolt de helft 
der eeuw. Het jubeljaar is de dichter vol diepe zin. „Negentien­
de reeks van dubbele jubeljaren”. En als klap op de vuurpijl, 
het jaartal 1600: „Twee en dertig maal voltogen jubelkringen.” 
De combinatie van het ons reeds bekende kabbalistische 32 
met het midden van een eeuw.
En niet alleen 50, ook 40 en niet te vergeten 70, 10 x 7 jaar.” 
In de Vijf en twintig jaren worden de gebeurtenissen dan ook 
in de regel onder een tiental gerubriceerd. Het deert de dich. 
niet, dat Napoleon in 1821 stierf („voor 40 jaren (?) uit Corsica 
verschenen”).
Honderdtallen en duizendtallen komen in allerlei schakeringen 
voor. „100 Staatsomwentelingen”; ,,’t Honderdarmig kroost van 
Staatsveranderingen”; Dan 1000: „1000 englenscharen”; „dui­
zenderlei dood”; „duizendvuldig”, en eenmaal „veertienmaal- 
duizendvuldigd”. Het kon blijkbaar niet op.
Interessant zijn hierbij de verdelingen der getallen. Wij leerden 
er al enige kennen. Andere voorbeelden: „zes paar van zijn 
stammen”; „2 x 9 jaar”; „2 x 1000 jaar”; „3 x 13 jaar”; „5 x 60 
zonnen.”
Dit zijn geen pogingen om tot een gemakkelijk rijm te komen. 
Hierachter gaat een stuk mystiek schuil, dat bestudering be­
hoeft. Een bestudering, die ons ongekende aspecten van Da 
Costa zal blootleggen en die ons inzicht in de halvd-eeuw- 
eschatologie zal vergroten.
Ja, getallen. Daarin leefde de Portugese jongen, die in zijn vroe­
ge jeugd nog zo vaak had gehoord dat 18=leven, 19=feest, 52 
=zoon. 179) Was hij in 1850 niet juist weer de „zoon” van zijn 
volk? Machtig spel van symbolen. De onvolkomendheid van een 
geschokt leven effende zich aldus de weg naar een wijsgerige 
voltooiing in cijfers. Hij, de non-conformist, de bohémien, de 
onpractische Jodenjongen mocht dan een leven lang slecht heb­
ben geteld, heilige getallen, in een hogere orde „geldig”, baan­
den hem een toekomst in de hemel. Was de rechte lijn in zijn 
maatschappelijk martelgang moeilijk te onderkennen, hem was 
de veilige vaart van een magische cirkel.
XXXXIX. Veilige vaart van een cirkel. Van welk punt uit begon 
de draaiing? Hetzelfde punt waarheen de draaiing zich richtte! 
„Fern im Osten wird es helle.”

179. 18 =  Ch(a)j =  Leven; 19 =  J(om) T(ob) =  Feestdag; 
52 =  B(e)n =  Zoon.
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„Kent Gij het land, waar hoog de ceder wies? 
een adem Gods door ’t moerbeiboomdal blies? 
van ’t eêlste bloed de bruine druiftros zwol? 
de olijftak glom, van malsche hoornen vol?
Kent gij dat land? daarheen, daarheen, 
o leidsman mijner vaadren! voer mijn schreên!”

Hij was terug. Doch nu eerst op de juiste plaats. Het spookschip 
had zijn richting hervonden. Zo werd Isaac da Costa, de calvi­
nistische kampioen, tot een voorloper van het Zionisme. Om 
vele redenen bleef hij onbekend. Zijn woorden en getallen wa­
ren te onduidelijk om tot realiteiten te worden. Zij bleven ver­
dacht door de vreemde Christelijke slotaccoorden en werden 
door Joden niet aangehoord. Het christelijk publiek, waartoe hij 
zich wel moest richten, bleek een ongeschikt afzetgebied voor de 
innerlijke stem van een Joods profeet. 180)
„Wie Uwer herinnert zich niet, hoe dikwerf hij ook te dezer 
plaatse uitgeroepen heeft: Ik wenschte wel een Christen uit de 
volken te zijn, om dan zonder eenigen schijn zelfs van voorin­
genomenheid of nationalen trots, van ganscher harte over Isra- 
ëls heerlijke toekomst en groote beteekenis voor het rijk van 
Koning Jezus vrijelijk te kunnen spreken! Tijdig en ontijdig, 
(althans in sommiger schatting) heeft hij dan ook Israëls ver­
wachting te berde gebragt, en wel omdat die hope voor hem niet 
een bijkomstig iets, een zijtak was, maar de gevel van het hoog­
heilig zamenstel der waarheden Gods, waarin zijne ziel dage­
lijks voedsel zocht en vond. Al de gebeurtenissen van het rijke 
verleden, al de vernederingen van het thans verstrooide en ver­
trapte Israël, ja al de woelingen en worstelingen der Oostersche 
en Westersche natiën, losten zich bij hem op in de zekere ver­
wachting van het nieuwe, dat de Heer ook op deze aarde zoude 
scheppen, terwijl zijne ziel reikhalsde naar de wederkomst des 
Heeren, en de grondtoon van alle zijne gebeden was: „Kom Hee- 
re, ja, kom haastelijk.”
Een van zijn merkwaardigste brochures bleef — vooral in Jood­
se kringen — onopgemerkt. Zijn Vijf en Twintig Stellingen 
over de nationale wederoprichting van Israël. 181) Een kleine 
bloemlezing slechts:

180. Schwartz in Ter Nagedachtenis, 94/5
181. Wij konden niet raadplegen: Is. da Costa: Wederoprichting 
van het Koninkrijk van Israël, Gorinchem, 1853.
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IV.
De genen, die zeggen dat de verschijning van eenen Messias 
een Israëlitisch denkbeeld is, zeggen alleszins waarheid in dien 
zin, dat zij is een denkbeeld van God, toebetrouwd gedurende 
eene reeks van eeuwen aan het volk van Israël, — maar ook van 
uit het midden van dat zelfde volk, ingelijfd en ingeweven in 
geheel de wereldgeschiedenis.

V.
De Christelijke kerk mag zich in acht nemen, om, terwijl zij 
aan de verklaringen van Gods Woord met betrekking tot Isra­
ël een anderen dan den klaarblijkelijken zin van hare duidelij­
ke letter tracht te geven, ten slotte niet te vallen in dezelfde 
wijze van opvatten en verklaren, waarop het Rationalismus 
gewoon is te werk te gaan tegen elke waarheid, die niet behaagt 
aan de wijsheid van het vleesch of aan de valsche wetenschap 
der eeuw.

VII.
Indien de oordeelen Gods gedrukt hebben, en nog werkelijk 
voortgaan te drukken, op het volk dat zijnen Messias verwor­
pen heeft, in eenen geenszins mystischen of zinnebeeldingen, 
maar allezins tastbaar letterlijken, allerwezenlijkst historischen 
zin; wie geeft ons het recht om van de letterlijke opvatting af 
te wijken, zodra het geldt de wederaanneming en wederherstel­
ling van datzelfde volk van Israël?

XIX.
Hebben de Gemeenten des Heeren uit de volken, hoe gezegend 
en bevoorrecht ook sedert achttien eeuwen, evenwel ten allen 
tijde niet eene ledigheid en onvolkomenheid ondervonden, het 
gevolg der afwezigheid van het oudste volk in het gezin van den 
Koning der natiën?

XXI.
Het is tijd, dat de Christelijke kerken, dat de Christennatiën aan 
hunne schuld jegens Israël gedachtig worden.

XXII.
Het is tijd, dat de Christenen van allerlei natie en van allerlei 
benaming, ingeënt op den goeden olijfboom van Israël, zich be­
ijveren hun Amen uit te spreken op de beloftenissen Gods aan 
Zijn oude volk!
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Het is tijd, dat de Christelijke kerken acht geven, en elkander 
opwekken, om acht te geven op de teekenen der tijden.

XXIV.
Dat niemand onzer zegge in zijn hart; Hoe zullen deze dingen 
tot stand komen, niettegenstaande hunne (schijnbare) onmoge­
lijkheden, hunne (vermeende) tegenstrijdigheden?

De conclusie is niet moeilijk. Hier is een Jood aan het woord, 
die het herstel van de wereld afhankelijk maakt van het natio­
nale ontstaan ener Joodse Staat in Palestina. Vormt niet de for­
mulering over de „afwezigheid van het oudste volk in het gezin 
van de Koning der natiën” een merkwaardig pendant van Mo- 
zes Hess’ these over het Joodse vraagstuk als „die letzte Natio­
nalitätenfrage? 182)
Da Costa gelooft letterlijk in een concreet Herstel van Israël’s 
glorie in het oude land. En wel „spoedig in onze dagen”. De 
verschijnselen ziet hij reeds : 1. Het Christendom verkeert in 
een crisis. 2. Het Joodse Volk geeft tekenen van herleving („de 
beenderen beginnen zich te beroeren” Ezechiel 37:7). 3. Het 
land geeft tekenen van herstel. Welke Christenen zou dit zo 
kunnen formuleren. Welke Christen zou zo dialectisch dur­
ven denken, dat hij de ondergangsverschijnselen van de eigen 
Kerk als opbouwsymptomen ging zien van het nationale volk 
der twaalf stammen.
Wij weten niet, hoe men te Parijs in 1855 hierover heeft ge­
dacht en gesproken vooral. Wat wij wel weten, dat is, dat Je ­
ruzalem de dichter meer en meer tot realiteit wordt. In de cha­
os van het midden van de eeuw, wordt de stad der steden het 
aangewezen middelpunt der verlossing. Wat plaatjes heeft hij 
niet bekeken. Hij, die in anderen zo graag de studeerkamer be­
nijdde, maar die zelf „zugleich männlich und doch kindlich,” 
183) misschien liever jongensboeken las 184).

Jeruzalem. Hoe vaak zal hij zich hebben gebogen over de kaart? 
Hoe dikwijls zal hij in gedachten erheen hebben gereisd?

X X III

182. Rom und Jerusalem, die letzte Nationalitätenfrage, 1862.
183. Ranke over Giesebrecht (Croce, a.w., 223).
184. Bijbellezingen, 251.
185. Theba =  centrale verhoging in de Portugese Esnoga 
(Snoge), waarop de voorlezer staat.
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„Het Oosten spreekt niet meer. Alleen Jerusalem, —
ook zij een tombe......  maar Prophetenadems zweven
en lispelen om dat graf: Uw dooden zullen leven!
Wie zijn ze, die dit puin met lijkmisbaar en klacht
sints achttienhonderd jaar beleegerd dag en nacht
in ’t slavenkleed, met hartverscheurend kleederscheuren,
dien negenden van Ab onafgemat betreuren,
waarop de Tempel viel? — ’t Is Israël, bekend
door ballingschap en ban van ’s werelds end tot end.”

De negende Ab neemt in Isaac’s gedachten en speciale plaats 
in. Van haar symbolen heeft meermalen verteld. Ook in zijn 
Israël en de Volken, zijn eschatologisch-nationale Joodse ge­
schiedenis, die in 1848 werd voltooid. Haar merkwaardige melo­
dieën, nog in Sefardische kringen algemeen bekend, moet hij, 
muzikaal van aanleg, meermalen hebben gezongen. Wie weet, 
wat er door Joden wordt geneuried. Veraf en dichterbij. Luid 
en onhoorbaar.
Wellicht dacht Da Costa dan aan de verbanning der Joden 
uit Spanje, die immers ook op 9 Ab had plaats gevonden. Mis­
schien droomde hij wel te staan op de Theba in de lege Snoge. 
Galmende tegen haar hoge pilaren op. Wat al niet werkte in 
zijn bloed! Zou hij nu eindelijk de verlossing mogen preken van 
zijn stam en — als eens voorspeld — rouw omzetten in vreugde, 
vasten in feestvermaak?
Dan werd hij wakker. Of bleef hij dromen? Altijd.
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