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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

I

Amsterdam

Amsterdam, stad van steen en water, 
gelijk het geen stad ooit is geweest, 
weer begint er een eenzame prater 
te mijmeren over uw schone geest; 
hij houdt het hoofd naar de stilte gebogen 
waarin uw levenskracht verankerd ligt 
en vangt een morgenhemel in zijn ogen, 
dieper dan het bereik van zijn gezicht.
W olken en wind bewegen hun lichamen 
onhoorbaar door het stilstaand morgenblauw 
en lopen boven Amsterdam tezamen 
tot een hoog en doorzichtig gebouw.
Amsterdam is niet een van vele steden, 
haar ziel staat in haar oogopslag onthuld, 
men moet haar in een wijde mantel kleden 
van liefde die geen pijn o f  twijfel duldt, 
alleen verwondering, verrukte overgave 
aan een stad die zoveel leven won 
cn neerligt aan de boezem van haar haven, 
bestroomd door wolkengrijs en golven zon.
W ie Amsterdam zegt, heeft geen naam gesproken 
waarmee de angst zich te omheinen poogt, 
zijn stem is naar een verte doorgebroken 
wier witte brand slechts helderheid gedoogt. 
Vandaar: geen stad heeft zoveel dichter monden 
doen stamelen en zingen als die stad, 
en nimmer liep een mens zijn levensronde
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als vroeger sinds hem Amsterdam bezat, 1 
want hij weet voortaan dat stenen leven 
en dat het leven slechts gehoorzaamt aan 
de droomstemmen die het zijn meegegeven 
toen het uit vuurspiralen is ontstaan.
Hier, in dit Amsterdam, hunkert een spanning 
zich te voltooien tot een evenwicht 
van krachten die enkel in verbanning 
rondzwerven door het wereldwijde licht 
en die men slechts kan naderen met woorden 
waarvoor hun gloed verschrompelt en verkilt, 
alsof elk noemen hun ziel vermoordde 
die overal in vuur en water trilt: 
vrijheid, gerechtigheid. Hij die zijn lippen 
voelt branden van een onbesmet geluid 
dat als een vonkenregen wil ontglippen, 
een springfontein die in een maannacht spuit, 
voelt zich bedroefd, alsof hij een onteerde 
geliefde andermaal onteren moet, 
omdat geen schepsel ooit de woorden leerde 
waarin de heiligheid zich opendoet.
Maar wie de grachten hun armen ziet buigen 
rondom het oude Amsterdam, 
is van het eeuwige gebaar getuige 
waarmee de minnaar zijn beminde nam; 
een schuchter vleien doet zijn zinnen dromen 
van wonderen die nimmer zijn geschied: 
mensen die open tot elkander komen, 
zonder een hapering van zielsverdriet 
en zich verliezen in elkanders wezen 
als waterstromen in wier oppervlak 
glanzende raadsels staan te lezen 
die nooit een schepsel openbrak.
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Legenden die hun vleugels openvouwen 
en roepen duizenden gestalten op, 
zo zijn de eeuwen die soms in de blauwe 
stilte der nachten ’s mensen harteklop 
doen huiveren; hij tast met zijn gesloten 
ogen de koele wereldruimte af 
en ziet hoe levensvormen zich ontbloten, 
zo zuiver als hen nooit de morgen gaf.
Men moet de wereld als een droom ervaren, 
eer men de stem van haar wezen verneemt, 
een fluisteren dat nooit iets zal verklaren, 
maar dat de dingen helder maakt en vreemd. 
En wie zo in de nacht heeft neergelegen, 
weet dat geen stad op aarde wordt gebouwd, 
tenzij twee ogen diep in de verzwegen 
gronden van het bestaan hebben geschouwd 
en werden aangeraakt door visioenen, 
waaraan de hand een vorm verlenen moet 
die staande blijft in de grote seizoenen 
der eeuwen die een volk doorschrijden moet. 
De lijnen van de stad der grachten 
tekenen tegen de horizon 
der naar de hemel reikende gedachten 
een sterrenwolk, een stralend bastion, 
omdat daar in die stad uit alle streken 
leven als licht tezamen is gevloeid, 
omdat daar menselijke stemmen spreken 
een taal die dieper dan het hart ontbloeit, 
uit de kiemcellen van het onbewuste, 
en boven enkeling en generatie uit 
langs alle aardse en hemelse kusten
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de golf voortpl ant van haar geluid, 
dat anders is dan alle klinken, 
vervoerender, bewogener; men kan 
die klank met zintuigen niet drinken, 
men hoort er nauwelijks een echo van 
en wordt nochtans zo wonderlijk gegrepen 
dat in dit spreken men de taal herkent 
waarin de hartstochten zijn aangeslepen 
tot vuur dat slechts verheldert en niet schendt; 
de taal die mensen uitroept tot bevrijden 
en met onsterfelijke glans bekleedt, 
omdat zij vreemden blijven in de tijden, 
hun hart de wegen van het licht niet weet, 
maar aan het witste licht zich voelt ontsprongen 
en nooit meer zijn oorspronkelijke gloed 
verliezen kan; het zwellen van hun longen, 
hun oogopslag, de ronde van hun bloed, 
het zijn de tekenen waarin het rijpen 
der schepping zijn verlossend uur herhaalt: 
warmte die zich met handen aan laat grijpen 
en in het stroomgebied der jaren daalt, 
bewustzijn dat zijn grenzen niet kan vinden, 
maar loven moet hetgeen het niet omvat, 
want in het keren en vluchten der winden 
langs een verborgen, onnaspeurlijk pad 
en in het goud der avondschemeringen, 
lichtende weemoed die de kim ontstroomt, 
hoort het de gronden van zijn wezen zingen, 
zo helder als een zingen dat men droomt.
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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

II

Israël

Van alle woorden die het firmament 
geopend hebben en de ingeschapen 
hartstochten van de mens omvergerend 
is er maar éen dat waak en slape 
doorwoekert van het kille Avondland: 
de godsspraak die veertig eeuwen geleden 
een man in een woestijn heeft aangerand 
met klanken welker gloed nog heden 
de tong verschroeit die hen herhalen moet, 
en niemand heeft die mare ooit vernomen 
o f huiveringen vluchtten door zijn bloed, 
omdat hij éen seconde de volkomen 
stem van het universum had ontmoet.
Er is geen weg terugwaarts door de tijden,
alle geschiedenis ijlt voor zich heen,
geen droom o f angst is te bestrijden
dan met een nieuwe droom o f angst alleen,
en wie die oude godsspraak uit wil roeien,
vervalt in wartaal, razernij der ziel,
terwijl het woord der waarheid stug blijft bloeien
onder het woedend trappen van zijn hiel.
De horizon der eeuwen is beladen 
met oorlogsrood, omdat die stem niet zwijgt, 
maar steeds met haar verwoestende genade 
de vestingmuren van de mens bedreigt 
en elke uitval naar die tegenstander 
het lichaam van de aarde openscheurt
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de ziel, een hemellichaam uitgetold, 
in levenloze sferen stil moet staan.
De hamerslagen van het intellect, 
noch smekend hartsgestamel o f  gespot 
hebben een steen tot leven opgewekt 
in het gebergte van die harde God.
De rotsen zullen nimmer splijten 
zolang een mens tegen de nacht 
van het geweldige bewind der feiten 
zijn schijnsel te verheffen tracht.

Israël, wolk van bloed en vuur
waarin een God over de aarde schrijdt
en werpt zijn schaduw tegen het azuur
der stilte achter ruimte en tijd;
eenzame mensenkudde in wier borst
de hete adem zich met geest vermengt
en wekt een innerlijke dorst
die hun de aderen verzengt;
geroepenen voor wie het steen
der wereld stem heeft sedert het gebod
der heiligheid hun in het been
gebeiteld is door een jaloerse God,
zo ongenaakbaar dat zijn naam zelfs vreemd
moet blijven aan de mond die hem wil spreken
en ieder woord dat naar bepaling zweemt
ontaardt tot een zinledig teken.
W ie aangegrepen is door deze macht 
van heiligheid, die felle tegenwind 
die wat de eeuwen hebben opgebracht 
tot witte stofwolken ontbindt, 
zijn zinnen worden te gronde gericht
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door deze martelende tegenwoordigheid 
van Een die nergens in het wereldlicht 
te vangen is en overal zijn stem verspreidt. 
Vandaar het donkere geklop 
der angst die in de hersencellen woedt, 
de hunkering naar slechts éen waterdrop 
waarin de blik dat vreemde niet vermoedt, 
het delven naar het enige atoom 
waaruit de vlam van deze God niet slaat, 
wiens armgebaar gelijk een zoom 
van vuur om het heelal gespannen staat.

Maar ook dit andere is Israël: 
een dromer, een bezonken metgezel 
der stilte die zich overal op aard 
aan de geluiden van het leven paart; 
een mens in wie de diepste huivering 
is uitgerimpeld in de wijdste rust, 
gelijk een vijver die het laatste waaien ving 
aleer de nacht de wind had uitgeblust; 
nu ligt de koelte van de avond gans 
geborgen in de warmte van haar schoot, 
en alle hemelblauw en sterrenglans 
en verre waaiering van avondrood 
voltooit zijn droom in deze klare grond. 
Ja, dit is Israël en dit alleen: 
een hunkerend en peinzend deelgenoot 
van deze God die vuur en steen 
en eeuwig licht uitademt door zijn mond.
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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

III

Israël in Nederland

Dit was liet heilsignaal van Amsterdam 
een zielsverrukking en een ogenweelde: 
dat zij vervolgden in haar armen nam, 
hun pijnen met verliefde handen streelde, 
o f  een verloren kind weer tot haar kwam.
En wie was er verlorener dan dezen, 
die bevend van de koorts der heiligheid, 
uit elk omgrensd gebied teruggewezen 
en als een vonkenzwerm over de aard verspreid 
geen middelpunt meer vinden konden, 
geen wijkplaats voor de woede van de dood? ; 
Hier kwamen zij, tot in het bloed geschonden, 
hier was een hand die hun te drinken bood; 
en meer: hier voelden zij zo zuiver 
de ademhaling van de Westenwind, 
dat zich iets in hen opende, gehuiver 
eens mensen die een oud geluk hervindt; 
want plotseling ontdekten zij de aarde, 
bespannen met een sluierfloers van licht 
dat hun de ogen niet met angst bezwaarde, 
noch brand in hun gebeente heeft gesticht; 
het was het licht der vrijheid, het volstrekte, 
waarin het schepsel zelf als licht beweegt; 
slechts zij herkennen het in wie de onbevlekte . 
verrukking van de scheppingsmorgen leeft. : 
En had niet Holland zich omhooggestoten 
tot deze blijdschap uit een pijn die ook
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s j p m s  in de nacht een einder zag ontsloten, 
waaraan Gods rijk gelijk een zon ontlook?
De bleke duisternis der Joodse ogen 
daarin een zee van tranen was verdord 
-  nooit had een hand die tranen kunnen drogen, 
mdien zij waren uitgestort -  
werd overrompeld door een nieuw ervaren : 
liet Godslicht dat zij eeuwen her ontving, 
begon zich andermaal te openbaren, 
voorzichtig als een morgenschemering.
Reeds wordt het avond, maar nog zien die ogen 
het licht geboren worden in de tijd, 
de golf van leven die hen heeft bevlogen 
is door een meesterhand voorgoed bevrijd.
Dit gaat de hemellichamen te boven; 
al sneeuwt het noodweer alle kimmen dicht 
met puin en roet, niets zal het raadsel doven 
dat in die Joodse ogen openligt.

De holbewoners van de wereldstad,
^en madenvolk dat tussen vuilnis krielde, 
eens als een sterrenmist uiteengespat 
die heel de ruimte met haar licht bezielde; 
een sjacherschare door geen duimbreed lucht 
beschenen bij haar handelen en tuisen,
0en volk van bannelingen wier gezucht 
de cederen des Libanons deed ruisen; 
berooiden bukkende in slop en goot, 
dat zij een bete vonden voor hun tanden, 
verheerlijkten wanneer het Sabbatrood 
de regenwolken van de tijd verbrandde: 
het was alsof de eerste werelddag
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opnieuw haar deuren openwierp, de aarde 
met jonge ogen in een hemel zag 
waaraan zich honderd regenbogen schaarden; 
dan stroomden zij naar het gebedenhuis 
om voor Gods blinkende gelaat te treden 
en door de smalle straten liep geruis 
van een geheime windvlaag met hen mede; 
dat was der heerlijkheden heerlijkheid, 
Sjechiena, ademhaling van Gods wezen; 
hun voeten bleven schrijden door de tijd, 
hun hoofd was boven sterren uitgerezen.
En later, in hun woning weergekeerd, 
had hun gelaat het blinken aangenomen 
van het geheim dat langs hen was gescheerd, 
een vogel uit een rijk van licht ontkomen; 
hun moede handen waren zwaar van kracht, 
wanneer zij met hun zegening bedekten 
het hoofd der kinderen van hun geslacht, 
de wijnkelk uit zijn schemerleven wekten 
en deden tintelen van Sabbatlicht.
N u tintelde in alle spijs het leven 
van Hem die boven ieder aards gericht 
zijn kinderen tot zich had opgeheven.

De eeuwen gaan op zolen van fluweel, 
als men hen in gedachten aan hoort schrijden; 
soms schijnt het dat er vleugen harpgespeel 
als vederwolken langs de einder glijden; 
dan trekt de geest der eenzamen voorbij, 
wier zenuwstelsel blootstond aan een zingen 
dat heel de schepping in een heerschappij 
van wonderlijke stilte wist te dwingen,
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een klankgeworden zwijgen, een geril 
dat zich aan vormen poogde vast te houden; 
en zij die het ervoeren stonden stil, 
opdat hun zinnen het begrijpen zouden, 
hun longen het doorademen met gloed 
van menselijk getuigen en verbeelden. 
Stormen van zonlicht hebben er gewoed 
in deze door het scheppingslied bespeelden; 
hun ogen en hun hart zijn uitgebrand 
tot ademloze, witte aswoestijnen, 
zo zij geen kusten van een ander land 
voorbij het laatste licht zagen verschijnen.

Ook uit het ghetto kropen zij omhoog, 
verwonderden die niet meer konden rusten, 
omdat zich het heelal in hen bewoog 
gelijk een zon die zelfs de nacht niet bluste. 
Een hunner werd een wijsgeer, hij bevroor 
zijn angsten in formules van graniet 
en trok hun lijnen tot een tempel door 
waarin men God alom en nergens ziet.
Een andere herkende het gelaat 
van de Messias, dat gelijk een wolk 
van leven boven Israëls einder staat, 
in de Gekruisigde die naast zijn volk 
van eeuw tot eeuw de armen houdt gestrekt 
als vleugels die versteenden in hun vlucht. 
En weer een ander heeft het lijf gerekt 
naar het gewaai van Hollands licht en lucht, 
totdat hij in de witte golven stond 
van een getijde dat niet kan verlopen, 
het rent van horizont na horizont 
de hemelsblauwe poorten open.
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Daar was ook hij die met bezielde handen 
gestalten in het licht heeft neergezet 
waarin de levensvlam zo helder brandde 
als was zij nooit door duisternis besmet.
Al meer en meer verschenen er, ontwaakten 
wier ogenpaar het licht van Holland dronk 
en nooit meer van het heil verzadigd raakte 
dat waterhelder naar hun diepte zonk; 
en omgewoelden door de laatste vragen, 
waarop de ziel slechts antwoord geven kan 
met scheppingen van hartstocht, heldensagen 
waarin de mens zijn God van man tot man 
ontmoet en met hem worstelt tot het dagen.
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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

IV

D e nieuwe tijd

Het spoor des mensen is een schaduwbeeld 
tegen het grauwe uitspansel der j aren 
zo vluchtig als van dwarrelende blaren 
wier kracht tot levenloosheid is vergeeld; 
al wat de honingraten zijner zinnen 
verzameld hebben, alles wat zijn blik 
aan innerlijke glans mocht winnen, 
het wordt verijdeld in zijn laatste snik.
Daarom is niets zo kostbaar als de ogen 
die men op doortocht door de tijd ontmoet: 
spiegels van licht, het witte, hemelhoge, 
waterbronnen van binnenuit gevoed 
en aanstonds met een korst van ijs beslagen 
die niemand in der eeuwigheid vernielt.
Slechts loutere vertwijfeling kan wagen 
te redden wat volkomen wordt ontzield; 
alleen een liefde die niet meer kan stormen, 
kapotgestoten op een blinde muur, 
poogt uit een handvol stof een beeld te vormen, 
de as weer aan te blazen tot een vuur.
En wanhoop is het wat er gaat bewegen, 
wanneer herinnering de gaten vult 
der stilten achter dezen opgestegen 
wier ademtocht niet langer werd geduld, 
zij die in donkere tienduizendtallen 
geworpen zijn voorbij de einderstreep 
en in de gorgel van de nacht gevallen,
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terwijl hun oog nog naar de hemel greep.
Ook zij, ook zij die leven hielpen bouwen 
in het van leven blakend Amsterdam, 
het Jodenvolk dat eenmaal als een grauwe 
vogelvlucht op de stad gestreken kwam, 
maar met zijn stem de atmosfeer deed blinken; 
het was o f  er een golf muziek verstoof 
wanneer hun woord begon te klinken, 
alsof de lage hemel openschoof 
en zich een kleurenzee over de aarde 
uitstortte en rukwinden van levensmoed 
zich ergens in de ruimte openbaarden 
en voortplantten in merg en bloed.
De straten daverden van hun bedrijf 
en glansden van hun rijke handelswaar; 
de venter duwde met zijn knoestig lijf 
de muren van de morgen uit elkaar 
en zong de dagen vol met het geweld 
van zijn bestaan dat enkel honger scheen 
naar wat als water door de vingers snelt; 
maar meer dan winzucht dreef hem voor zich he 
geluksdrang die niet rusten kan aleer 
de tranen der verdrukten zijn gedroogd 
in een erbarmen dat de atmosfeer 
der aarde tot de hemel toe verhoogt. 
Gerechtigheid, zij was het die de slag 
huns harten en hun ademtocht bestuurde, 
zij was de drift die uit hun ogen zag, 
hun handen en hun hersenen aanvuurde, 
hen door de nauwe dagen voorwaarts joeg 
naar het verblindend rood der lichtguirlanden 
die ’s werelds toekomst om haar slapen droeg, 
de vlammengordel die de tijd omspande.
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En bij het kenteren der eeuw, toen hier 
het jonge socialisme zijn gelaat 
boven de horizon verhief, een schier 
te tasten visioen, een dageraad 
van broederschap als nimmer openging, 
toen was het ghetto als een brandend bos: 
koortsen van heimwee en vertedering 
braken er in de Joodse harten los 
en snelden om de aarde; uit de dagen 
steeg zingen op dat meer dan zingen was: 
de stem der schepping zelf, de nooit verslagen 
geboortekreten van het mensenras, 
die plotseling begonnen aan te zwellen 
tot koren welker harmonie de mens 
te boven ging; er is voor deze felle 
bewogenheid geen aardse maat o f grens, 
het lichtste licht is nog niet licht genoeg 
om hier de innigheid van te ontbloten, 
het was o f honderduizend j aar te vroeg 
Gods hand de nevel van de tijd doorstootte 
en ruimten schiep waarin de mens verblind 
rondwankelde en voor zijn levensdaden 
geen richting vond; als een verloren kind 
poogde hij wegen in de dag te raden 
en vond alleen maar wankelen als hij, 
in eenzame verrukkingen ontstoken 
die snel verwilderden tot razernij 
o f  in een doodssnik werden afgebroken.

W ie had het prachtig Amsterdam gered, 
toen nevel op haar ogen was gedaald, 
had niet het driftig Jodendom haar met
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zijn warme levenshunkering doorstraald ?
Want waar zich joden vrijelijk bewegen, 
daar bloeit de wereld in hun spoor, 
en ook in Amsterdam brak Jacobs vaderzegen 
in weelderige bloemen door.
Het dode tij scheen nimmermeer te keren, 
toen er een man te tintelen begon 
van spanning om het onheil te bezweren 
dat als een walm het daglicht o ver won.
Hij nam de stad in bei zijn sterke handen 
en blies haar vuur in het verwelkt gelaat, 
zodat opeens een gloed haar trekken spande, 
haar lijf in zonnewarmte werd gebaad, 
het in haar aderen opnieuw ging kloppen 
van donker bloed dat ruimte scheppen wou, 
en reeds verhief tegen de hemeltoppen 
het volkspaleis zijn klare koepelbouw.
Ook uit de winkels begon licht te stromen, 
waar men het wTater der juwelen sleep 
tot druppels vuur, een brand van kleuratomen 
die alle aardse licht in zich begreep 
en uit de poriën der werkers straalde 
wanneer hun stap de straten klinken deed.
De longen waar de stad mee ademhaalde, 
de mond waarmee zij in het leven beet, 
dat waren zij, geboren in riolen 
en door een golf van welvaart opgetild, 
die al hun zenuwen, van kruin tot zolen, 
met dronkenschap en honger heeft doortrild. 
Toen kon zich Amsterdam niet langer weren, 
het werd bedolven onder hun tempeest, 
hun vlammenstroom van kleuren en van kleren, 
de schuimbekkende branding van hun feest.
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5 En heeft hier het genie van Holland later 
;, een bovenmenselijke daad verricht:

eensklaps uit een moeras van mist en water 
het hoofd tot aan de sterren opgericht -  
dan was daarin nog hartstocht te bespeuren 
die in die vroege tijd zijn aanloop nam: 
de Joodse weelderigheid die haar kleuren 
ontstak in het verbleekte Amsterdam.
Zij vond daarna langs onderaardse wegen 
een heldere, gekuiste vormentaal 
in het verbond der werkers dat zich tegen 
de slaafsheid keerde met zijn vuist van staal 
en dolenden herschiep tot fier bewusten: 
ook op hun schouders zou de maatschappij 
der werkers van de aarde rusten.
En morgen was de ganse aarde vrij!
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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

V

D e storm

Leven is huiveren van eenzaamheid 
o f  gillen in een ruimte zonder grens 
o f  wankelen onder het wit-hete licht 
dat op de vuurplaat van de aarde hamert.
W ie leven zeggen moet, is reeds niet meer 
een mens die leven in zijn lijf verduurt, 
zijn mond splijt open als een kratermond 
en braakt verloren vuur in het heelal, 
het gloeiend puin van zijn verwoest geloof 
en van zijn liefde die geen wegen vond 
om door de bulderende wildernis 
der wereld ooit van hart tot hart te gaan.
Zo hij een zin te achterhalen poogt, 
dan nog alleen in het scharlakenrood 
van rampen die de aarde openwoelen 
onder des mensen radeloze voet 
en regenen zijn ogen dicht met as 
en wringen zijn gedachten uit het lid, 
terwijl het leven in hem schreeuwt en slaat, 
een blinde dans volvoert om zich te redden 
in een bestaan dat al niet meer bestaat.

Want hiertoe heeft de mens zichzelf bestemd: 
zijn hartstocht op te jagen tot voorbij 
de verste grenzen van haar machtsbereik; 
tegen de witte nacht van het heelal 
de fakkel van zijn eenzaamheid te werpen,
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licht zaaien waar geen licht meer denkbaar is, 
gangen in het luchtledige te graven, 
steeds aan de zenuwknopen van de schepping 
te raken, diepe rillingen te wekken 
in de stroombanen van haar organisme, 
totdat hij het ontstelde huiveren 
van zijn verlatenheid voelt overgaan 
in een ontzaggelijke golfbeweging 
die laaiend door het universum rent.

En hier ligt alle rampspoed van de mens
tot op de kiem van haar verschrikking bloot:
dat hij zijn schaduwbeeld vergroten moet
om uit de lichtorgie van het heelal
te kunnen vluchten in zijn eigen drift;
hij, de verloren, de barre enkeling
die oog in oog staat met de scheppingsgrond,
een spiegel die hem blindslaat zo zijn hand
haar witte vlam niet te bedekken poogt;
maar nooit wendt hij die marteling meer af,
elke beweging laat een vuurspoor na,
eeuwigheid kan slechts eeuwigheid verwekken,
wie vlucht rent steeds zichzelven tegemoet;
ook al vergiftigt hij het wereldlicht
met zijn niet uit te razen razernij,
hij kan zichzelf niet aan zichzelf ontrukken
en moet zijn woede wreken op de stof,
het zichtbare bestanddeel van zijn wezen,
haar bloed versplinteren, haar scheppingskracht
vergruizelen tot fracties van atomen
wier levenshonger zich te pletter spat
en hem, de mens, wegslingert uit zijn droom
van onverdragelijke heerlijkheid.
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Zij vielen binnen in een voorjaarsnacht; 
de aarde lag te rijpen in een mist 
van warme, moederlijke levensgeuren; 
de hemel droeg een bruidsgewaad van licht; 
de Oosterkim hield zachte schijn gevat 
als water in de holte van haar mond; 
de slaap lag als een dun, doorzichtig vlies 
over het leven van millioenen mensen 
wier adem door de dellingen der nacht 
haar sluierstem bewoog als een rivier.
Het was de laatste nacht waarin een volk 
de velden van de droom was ingedwaald 
zonder een angstige terugblik naar 
de uitgebrande puinhoop van de dag.
Want eer de nieuwe morgenschemering 
haar nevel spreidde op de horizon 
snelden er honderden metalen paarden 
de stilte van de open hemel in; 
hun ratelend geblaf, de donderslagen 
die zij als zuilen in de ruimte plantten, 
waren de eerste maten der muziek 
die vijfjaar lang de stormloop van de dood 
op Nederlandse grond zou begeleiden.
De vrijheid vluchtte met de Oostenwind 
over de zee en liet het volk alleen, 
wegkrimpend voor het doffe hielgetrap 
ener ‘ontmenselijkte slavenhorde, 
een legerschaar wier hart was doodgedrild.

De worgengel schoot over Nederland,
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; onzichtbaar schier; de snelle schaduwveeg 
!' der vleugels raakte nauwelijks de grond;
: de morgens openden hun licht alsof 
1 geen wilde moordzucht in de atmosfeer 
1 een wolk van dromen opjoeg als nog nooit 
! gebald stond voor het aangezicht der zon.
; Maar reeds hadden de weinigen wier ziel 
i sinds j aar en dag werd uitgewoond door angst 
j om wat voorbij de grens zich samentrok 
■' aan woede die het innerlijke licht 
■i verdelgde in des mensen oogopslag,
! hun leven prijsgegeven aan de dood,
| terwijl de vlag van Nederland haar vlam 
I moest doven voor de gierende orkaan.
I En wie uit Israël geboren was,
■ voelde een zwarte holte in zijn hoofd;
I al zijn gedachten stroomden daarin weg 

als water in het keelgat van een put,
! wanneer hij naar de einder wilde zien 
! waarachter zich een morgen hield verschanst 
i van rampen zwaar en donker als geen kracht
j  van denken zich te binnen brengen kon.
j

; Een sluipsgewijs bedreven massamoord, 
j een stil en koel voltrokken worgproces,
! een langzame omarming die de lucht 
; wegperste uit het lichaam van de Jood,
| dit was het gruwelijke droomgezicht 
! dat aan de einder van hun wellust stond, 
j  Behoedzaam zetten zij de aanval in, 

met kleine schramgebaren van hun klauw; 
geen schepsel zag het dunne bloedspoor dat
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hun tergen in de Joodse zielen trok.
Want hoe verscheurend moet een lijden zijn 
eer het de strengen van geloof en hoop 
vernielt waaraan het mensenleven hangt. 
Maar amper was het zomerlicht verbleekt 
tot ijl en schemerig Septembervuur, 
toen met een korte vuistslag het geweld 
de eerste breuk sloeg in het Joods bestaan; 
een grillige, afzichtelijke lijn, 
de wilde curve van een haatexplosie, 
gaf aan de wereld te verstaan dat hier 
de scheiding gaapte tussen bloed en bloed. 
En plotseling vond zich de Jood terug 
als achter muren van een staalhard glas 
welks kilheid niet te overschreeuwen was; 
onder zijn voeten wankelde de grond 
waaruit zijn levensdrift haar sappen trok; 
hij zag nog wel de hemel, maar het leek. 
o f  zij versteend was tot een dood gelaat.

Niet langer dan een bliksemflits de nacht 
uiteenrukt met haar arm van vuur 
stond die verschrikking in hun hart gebrand. 
Bleef niet alom het open aangezicht 
der wereld in zijn bloeseming volharden 
en ritselde het land niet van een toorn 
die zich slechts fluisterend verheffen kon ?
Ja, toen na weinig weken het geweld 
opnieuw zijn nagels plantte in de Jood 
en hem losscheurde uit het staatsverband, 
zwol het gefluister tot een witte kreet 
van pijn en woede om die moordaanslag 
op ’s mensen hoogste, heiligste bezit:
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zijn zelfbesef, het raakpunt van zijn geest 
met de oneindige verbeeldingskracht 
die als een lichtstorm jaagt door het heelal 
en hem, de sterfelijke, adelt met 
het brandmerk van de uitverkorenheid.
Al die hun leven hadden toegezworen 
aan wat het vluchtend uur te boven gaat: 
wetenschap opgebouwd uit het graniet 
van een onwankelbaar, ontroostbaar denken, 
verhieven hun gestalte als een toorts, 
en heel het land werd door hun licht bespoeld 
en dronk het helder water van de stem 
der vrijheid die daar uit dat fakkelwoud 
omhoogschoot, een fontein die stromen bleef 
totdat zich het geweld had doodgerend.

Hartstochten wakkeren zichzelven aan, 
zij kennen stilstand noch verzadiging, 
wanneer hun woede losgebroken is 
uit de beperkingen der rekenschap.
Iedere hartstocht is een dodensprong 
in ’s werelds stilte, een verloren kreet 
van leven in een levenloos heelal.
Nog kon geen schepsel weten hoeveel licht 
werd meegezogen in de haat die hier 
op gierenvlerken naar zijn offers dook, 
hoe elke teug van het ontredderd bloed 
steeds heter vlammen opjoeg door de keel 
die nauwelijks gedronken had. Al wie 
zijn droom nog onvergiftigd in zich droeg, 
hield zijn gedachten in als hij de muil 
der wildernis zich hoorde openen.
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Maar vuur dringt ook gesloten ogen binnen 
en hagel ranselt ook de huid die krimpt; 
geen slachtoffer zou sterven eer zijn ziel 
door wanhoop was veretterd en verminkt. 
Met trage schreden trok het noodweer op, 
iedere stap een ratelende slag, 
een schokkend vooralarm van het gehuil 
dat aanstonds uit de hemel neer zou gieren.
De prooi werd vastgenageld. Jood na Jood 
sloeg zich het ijzer in het levend vlees, 
toen hij zijn naam, onblusbaar zwart op wit, 
in het register der gedoemden schreef.
Reeds werd het hem van honderd gevelmuren
in het gelaat gebeten als een vloek,
dat woord dat hem verstootte uit de zon:
Jood -  en het daglicht kantelde alsof 
een hand de hemelschaal had omgekeerd.
En toch was deze wereld nog van hem 
en dronk hij gulzig van haar atmosfeer; 
het licht van Holland was zijn levenslicht, 
hij wist het nooit zo hartverscheurend diep 
als nu hij hier in zijn vernedering 
overal ogen vond waarin de vlam 
van een onschendbaar weten stond gebrand: 
de Jood is ook een kind van Nederland!

Te lang reeds droeg de haat het stenen mom 
van de koelbloedige berekening 
die lijnen trekt op velden blank papier 
en acht het warme bloeisel niet waarin 
de spanning van het naakte leven trilt; 
te tastbaar was de weerloosheid, dan dat
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de haat zich er niet aan verhitten zou, 
te hongerig de beulshand naar een keel 
die rochelend haar adem overgaf.
En in de klamme landverradersziel 
woekerde als een schimmel de begeerte 
met laarzenvoeten rond te trappen op 
het weke mensenlichaam van de Jood.
Waartoe de heroïek van hemd en hiel, 
van riem, revolver en Romeinengroet, 
van een staccato krijsend kakement, 
wanneer zij haar bezieling leeg moet stampen 
op stenen waar geen druppel bloed uit springt? 
En dat terwijl zich nog in Amsterdam 
het gretig Jodenvolk de longen vulde, 
alsof niet aan de muren van de tijd 
een nieuwe orde haar signalen schreef.
Dat volk moest worden opgejaagd, die stad 
gereinigd, schoongeranseld, uitgemest 
met knuppels, koppelriemen, bajonetten, 
opdat, na eeuwen schande, Neerlands bloed 
van vreemde smetten vrij zich kon vertonen. 
Het uur was immers rijp voor heldenmoed, 
nu het verzamelde Germanendom 
de spieren spande voor de laatste strijd 
tegen de vraatzieke leviathan.
Eén hand, tot vuist vergrimd, was reeds genoeg 
om heel de aardverschuiving los te stoten 
wier massa het gigantische gebint 
der wereld uit zijn voegen drukken zou.

En toen begonnen zij hun moordbedrijf 
daar in die stad waar zoveel eeuwen lang 
de vrijheid als een zeewind had gestroomd.
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Zij sloegen blindelings in het gelaat 
van mensen wier verborgen zielsgeweld 
de wereld bleef omarmen en haar licht 
nastamelen in heiligende klanken 
tot elke vonk in hen was uitgetrapt.
Zij rukten in hun kletterende laarzen 
het ghetto binnen, waar de levensvlam 
haar adem even inhield; toen verhief 
manshoog de woede haar gebalde vuist 
cn ranselde het zwarte broed omver.
Geen Jood o f Christen bracht die slagen toe, 
maar de getergde kracht van Amsterdam, 
tezaamgelopen tegen het geweld 
dat haar het zuiver aangezicht vertrad.
Maar reeds was de verderver opgestaan 
met open tanden in het licht der zon 
en beet als een voorwereldlijk gedrocht 
de zenuwstrengen van het ghetto door.
De bruggekleppen stonden opgesperd 
gelijk versteende kaken, het gerucht 
der uren was gekrompen tot ontsteld 
gehuiver; als een eenzaam, roerloos schip 
lag daar de Jodenbuurt van Amsterdam.
Eén dag. Het was genoeg: het angstzweet zou 
niet meer verdrogen op het Joods gelaat; 
het spijkerschrift van de Germaanse hiel 
stond voor het leven in de prooi gedrukt.

Dit was de toeleg van het beulendom: 
dat zich de moord van binnenuit voltrok, 
zoals een kanker, een inwendig vuur 
de weefsels van een organisme vreet.
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Jood moest om Jood het felle worgkoord slaan 
dat daarna schier vanzelf werd toegehaald; 
de reeds versplinterde eenheid moest 
haar radeloze wildernis maskeren 
achter de schijngestalte van een raad.
Zo schiep zich het verbijsterde instinct 
uit wanhoop, zelfbedrog en eigenbaat 
een lege woekering, een hol gezwel 
dat uit een stervende het leven zoog, 
opdat er in de storm van willekeur 
een vleug van rede overeind bleef staan, 
een kleine, bleke vlam waaraan het oog 
zich vast kon grijpen in de barre nacht, 
een dwaallicht voor het sidderende hart 
dat nog om leven kreet in de seconde 
waarin het werd bedolven door het puin 
van de omvergestoten duisternis.

Nauw stond dat spotbeeld op zijn lemen voet, 
o f als een tijger dook de dolle haat 
tot in de ingewanden van zijn prooi.
Een jungle werd de Amsterdamse straat 
waar, doodsangst hijgend in de keel, het wild 
tegen de muren werd bijeengejaagd.
Daar stonden zij, vernederd in hun jeugd 
die weg moest krimpen onder een geweld 
dat witte vonken uit de keien sloeg 
en hen ontzielde tot een mechaniek 
dat lid voor lid bewegen moest aleer 
het in de wagen tuimelde die straks 
werd leeggekanteld in een martelput.
Hun lichaam snikte er zijn warmte weg 
tot het, verschrompeld tot een handvol as,
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geen ogen zelfs meer had om toe te doen. !

Te zelden loopt het mensenlichaam vol
van een geluk dat louter ruimte is,
een golf van vrijheid die omhoog blijft staan
binnen de horizonnen van het hart;
te zelden kent het de bewogenheid
van de gesternten, ademhalend vuur
dat gouden stuifmeel uitzaait in de nacht;
zo diepe holen graaft de levensangst
dat haar geen huivering bereiken kan
van het extatisch waaien dat èn ziel
èn lichaam van het universum is.
Maar soms woelt zich uit de granieten grond
der j aren plotseling een woede los
die als de lege weergalm is van wat
zich scheppend in de ruimte openbaart,
een kracht die niet vereeuwigt maar verslindt,
een donkere bezetenheid die in
haar eigen hitte rondsnelt, wielend vuur
dat het beginsel der creatie zelf,
de waaierende stijging van geluk,
poogt weg te zuigen naar de ondergrond.
Dan werpt het leven alle schaamte af 
en stelt zich naakt en roekeloos te weer, 
gelijk het eens zijn eerste ademteug 
bevochten heeft op een chaotisch kwaad.

De chaos: woestenij en ledigheid, 
verloochening van ’s werelds heilprinciep, 
ontkenning van het eeuwig vruchtbegin 
in ’s mensen sterfelijke staat -
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dit was de kracht die daar in Amsterdam 
de Joden overrompeld had en nu 
de adem inhield voor een nieuwe stoot.
Maar zo verwoestend rende dit geweld 

I tegen de schering van haar leven in 
| dat heel de stad het lichaam spande als 
| een mens die plotseling de dood ontmoet:
| al wat hij uit de j aren heeft gered, 
j dromen niet weer te geven, een geloof 
j  dat als muziek zijn wezensgrond beweegt, 
j vergaart zich in zijn zenuwen en stuwt 
j zijn leven tot een rechte vlam omhoog.
| Zo stond daar een verheerlijkt Amsterdam 
| opeens van aangezicht tot aangezicht 
j  met het verderf licht tegen ledigheid,
| bewuste hartstocht tegen razernij.

j  Vroeg in de morgen stoof de vrijheid los,
! onstuimig als een felle vogelzwerm.

Schouder aan schouder liep het werkend volk 
de straten binnen waar de winterdag 

j de ogen nog maar half geopend had;
| hun schreden dreunden als een trommelslag 
I alom de strijdgeest wakker, er begon 
! zich iets te reppen in de atmosfeer,
‘ een tinteling, een knetterende brand;
| dan laaide eensklaps boven Amsterdam
! de morgenhemel van het harde licht
| dat de verzetsdrift losgeslagen had;
j en rechte mensen, stijgend in hun kracht,
j  bewogen zich de huizen uit, een vloed
j  van eensgezinden, een verloste schaar
j  die met haar leven borg stond voor een droom :
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gerechtigheid. N og nooit had zich een stad 
in zulk een klare hartstocht uitgetild 
boven de stroomgebieden van de tijd; 
nog nooit in twintig eeuwen had de Jood, 
de bloedgetuige der gerechtigheid, 
zo lijfelijk ervaren dat zijn licht 
de levensadem van de wereld was.
Al wat zijn God hem ingeblazen had 
werd zichtbaarheid in wat zich hier voltrok: 
een golf van leven die werd omgewend 
opdat zij wederkeerde tot haar bron.
Daar bleef zij stilstaan, rustend in zichzelf, 
volkomen vrijheid in volkomen rust.

Het oog der beulen zag alleen verzet: 
tramwagens die hun kringloop onderbraken 
als sterren afgeweken van hun baan, 
winkels waarvoor het rolluik nedersloeg 
gelijk een valbijl, werkplaats en fabriek 
wier stem op eenmaal in het niet verwoei, 
een volksgemeenschap die haar levenskracht 
gelijk een roofdier ingetrokken hield 
eer zij zich wegwierp in een dodensprong. 
Maar toen de middag boven Amsterdam 
haar ruimte spande, lag daar straat na straat 
verloren in een stilte zonder grens; 
alleen het naakte steen getuigde nog 
in zijn verlatenheid van wat zich hier 
aan geestvervoering had geopenbaard.
En op die stenen stilte schampte af 
heel het verbitterd vuurwerk van gerucht 
dat door het beulsvolk werd omhooggestampt; 
geen bitse kinriem en geen karabijn,
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geen remgegil, geen botte handgranaat, 
geen honderden verbeten boevenkaken 
deden de macht te niet van Amsterdam 
dat daar als voor de eeuwigheid gereed 
zijn straten uitzond in het middaglicht.

De mare van dat heilsignaal verdween 
als zomerzon: de adem van haar licht 
doorgloeit de wereld nog wanneer de nacht 
haar mantel om de tijd geslagen heeft.
Niet sterven kon die heerlijkheid, maar ook 
de kracht niet breken van de zwarte klauw 
die ganse continenten openreet.
Iedere morgen als de Joodse mens 
het brongebied des levens binnentrad 
schoot er een korte snik los in zijn hart, 
kromp zijn gekneusde levensdrift terug 
voor weer een dag waarin hem stap voor stap 
in een al nauwer afgepaalde kring 
de haat zou volgen met de blinde kracht 
van een verbijsterende dwanggedachte.
Nog ving hij soms zijn vrezen in een woord 
dat glansde als een lichtplek in de nacht; 
niet snel bezwijkt een glimlach die de pijn 
van honderden geslachten dragen moet; 
maar telkens dieper kromde zich zijn lijf 
wanneer de mitrailleur van het verderf 
de dag aan splinters hagelde die hem 
nog steeds een dag van licht had willen zijn.

Hoe fijngekleed, uit welk een evenwicht 
van krachten is de wereld opgebouwd
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waarin de sterveling zijn loop volbrengt; 
hoe raadselachtig is dit w oord: geluk, 
langs hoeveel wonderlijke wegen snelt 
het licht aleer het uitstroomt in een hart.
Wiens oog te wijd geopend wordt, ervaart 
leven als pijn, en hier werd met geweld 
de blik van duizenden gescherpt opdat 
elke gedachte als een mes zou staan 
in eigen vlees en hun het hartebloed 
in trage, dodelijke drup ontviel.
A l wat de mens vanaf het ogenblik 
dat hem zijn voeten dragen door de tijd 
en hij zijn schouders in het licht verheft 
zo eigen als zijn ademhaling is: 
het driftige bewegingsspel, de greep 
der zinnen naar het hart der atmosfeer, 
werd in de Jood ontworteld, blootgelegd 
tot in de fundamenten van zijn wezen, 
sinds hij bij elke voetstap door een vuist 
binnen zichzelf teruggeworpen werd.
N og steeds een mens, een trillend krachtstation, 
een knooppunt van de witste energie 
die ooit is uitgestort in het heelal, 
werden zijn voedingsdraden afgekneld 
en ging hij onder in zijn eigen vuur.

Dit was niet meer voor hem: de open zee 
waaraan het lichaam zich zijn vrijheid drinkt, 
een diepe, onverderfelijke droom 
van ruimte die zelfstandig ademhaalt; 
de velden en de vaarten waar de dag 
zich in verzilvert tot een grijs visioen; 
boomkruinen, golfgebouwen in de wind
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die door de hemelen van Holland snelt; 
niets van het wijde, wit en blauwe heil 
dat eeuwig losstroomt uit het firmament; 
geen schuchter park zelfs, ja, geen kale bank 
langs straat o f grachtzij waar een ogenblik 
het hart zich in zijn droom verliezen kan.
En ook niet meer dit andere geluk: 
te worden meegevoerd door het geweld 
der scheppende verbeelding, in te gaan 
tot rijken waar de gouden hartstocht heerst 
van klanken en gebaren die zich aan 
de mens onttrekken die hen openbaart 
en hem te boven gaan opdat alleen 
hun stralende essentie zichtbaar zij, 
volkomen helder en volkomen vrij.

Een uitgeworpene, een vreemdeling 
zonder een schuilplaats dan het naakte lijf 
dat als een schaduw langs de muren streek; 
en dan opeens nog minder: een leproos 
die zijn onreinheid als een brandmerk droeg, 
een misgeboren wezen op welks borst 
de haat een gele fluim had neergespuwd.
Nu restte hem geen uitweg meer, hij trok 
de ogen van de wereld naar zich toe 
als bliksemende pijlen, overal 
ervoer hij zijn verschijning als een vloek 
en zelfs de deernis scheurde nieuwe pijn 
uit zijn verkommerde gestalte los.
Berooid, bespogen en reeds half ontzield, 
beet hij zich vast in deze blinde hoop: 
dat straks uit de verlaten Westerkim 
de vrijheid als een wolk van vuur en staal
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zich aan zou storten op het continent.
Maar er weerklonk geen stem van overzee 
die door dit lijden werd verteerd; hier stierf 
een volk en aan de uitgebluste kim 
stierf dag na dag als een verloren kreet.

W ie naar de ziel grijpt, martelt ook het lijf, 
hij rukt aan levend weefsel, hij ontwricht 
het innerlijke spanningsevenwicht; 
maar deze martelzucht bleef onvoldaan 
zolang er nog iets stuipte in de Jood, 
al was het slechts de waanzin van een dier 
dat door een vlammengolf besprongen wordt; 
zijn heugenis moest worden uitgeroeid 
onder de zon, het krachtveld zijner ziel 
zo diep verwoest dat er geen echo klonk 
achter het gillen van zijn stervenskreet; 
de laatste grijsaard en het prilste kind 
moest worden weggeworgd opdat voor eens 
en eeuwig de verborgen God bezweek 
die door dit volk zijn ademhaling joeg.

Het waren jongemannen, recht en hecht, 
het oog een beker vol inwendig licht, 
de borstkas een gewelf van levensdrift, 
de benen spierkolommen die de romp 
slank en veerkrachtig hielden opgetild; 
het schoonste dat de aard ontstijgen kon, 
lichthonger en bezonkenheid ineen, 
een ochtendklaarte langzaam aangegloeid 
tot hoog, extatisch zomermiddagvuur.
En heel dat woud van jonge mensenkracht
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werd losgereten uit zijn levensgrond, 
in al zijn vezelen kapotgebeuld 
en dan geworpen in de dodentrein 
die met metalen neusgat reeds de brand 
der verre Poolse ofFerkuilen snoof.
Zij waren eerstelingen slechts, de bloem 
der honderdduizend, keurtroep van de dood, 
als werksoldaat geworven en beproefd; 
maar reeds na weken rukte het geweld 
links, rechts de zwakken met de sterken los 
uit hun bestaan en joeg hen heen en weer, 
zodat het zweet hun van de kaken liep 
in barre angst, hun haperende stem 
als een verlamde vogel zich verhief 
en weer ter aarde zonk, hun stervensnood 
zich vastgreep aan een smeekschrift, een attest, 
papieren wapens, stofsneeuw tegen vuur.

Een wijde zomerzondag, blauw en goud,
stolpte zijn hemel over Amsterdam,
toen daar in huis na huis de bliksem sloeg
van een signaal, een dodelijk bevel:
de wereld te verlaten waar het hart
nooit zo wanhopig van gehouden had,
dit land waarin zich boven het tumult
der moordenaars nog steeds de gloed verhief
van menselijke innigheid, de stad
wier beeld men in zich omdroeg als een droom,
vaarwel te zeggen en te loor te gaan
in onbekende rampen, ver voorbij
de grenzen die het hart omvatten kon.
Reeds was het huis een cel, de zomerstraat
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een executieveld, de ganse stad 
een dreigend visioen, een dode grijns 
waartegen het instinct te keer wou gaan 
in hemelhoge kreten, in een woest 
gevecht met dat verschrikkelijke licht 
dat daar meedogenloos te zwijgen stond. 
Dan stortte de vertwijfeling ineen 
tot hulpeloos gemijmer, men zat neer, 
hoorde de tijd verlopen naar de dood, 
als water prevelende in de nacht, 
en dan opeens gegil van kinderstemmen, 
een witte vlam wier licht werd afgesnoerd.

Nu restte enkel nog de razernij, 
de doodsangst die met dolle vlerken sloeg 
tegen het tralienet, de rondedans 
der halfvermorzelden door Amsterdam.
Zij renden zich de voeten stuk, zij kreten 
de stomme hemel aan om een respijt 
dat hun ontworteling een week, een dag 
vertragen zou; met smeken en gesnik, 
met bidden en bezweren poogden zij 
de macht terug te duwen die zich borst 
aan borst tegen hun leven had gesteld, 
maar steeds een rechtsillusie staande hield, 
luchtspiegeling van een vervlogen tijd, 
alleen opdat de oogst aan bloed en pijn 
van niet te stelpen overvloed zou zijn.

Een heerschappij van j  aren krimpt tezaam 
tot de seconde van een bijlslag: moord. 
Langs welke wegen zich hun lot voltrok,

42



hoe overhaast o f  slepend ook de reis, 
voor allen was het eindstation de dood.
Maar leven lijft geen sterven bij zich in, 
het menselijke denkt zich niet terug 
tot het volstrekte nulpunt van het niet; 
zo hijgde jarenlang in hoop en angst 
de levensdrift der Joden zich kapot; 
zo werd het spel gespeeld totdat de nacht 
de laatste ogen overrompeld had 
die nog geloven wilden aan het licht.

Als onweersgolven rolde het geweld 
over het land; het naakte wapentuig 
der beulen spatte uit het duister op 
gelijk een bliksemflits; het laarsgestamp 
sloeg zwarte gaten open in de nacht; 
de muren werden vluchtig als papier, 
zij trilden mee met het verschrikte hart, 
zij losten op tot lucht, elk slaapvertrek 
werd een verloren schip in open zee; 
en wie, de handen voor het aangezicht, 
nog poogde weg te kruipen voor de dood, 
voelde de beulsklauw grijpen door zijn droom, 
hoorde zijn eigen voetstap in de tijd 
verklinken naar een blinde horizon.
Totdat zijn ogenblik gekomen was: 
een mens, een bundel angst en eenzaamheid, 
werd uit zijn huis, zijn warmte weggesleurd 
en neergesmeten in de schouwburgzaal 
waar de proloog ging van een spel van bloed, 
geladen met een pijn zo bitter als 
nog nooit was doodgesnikt onder de zon; 
hier werd de mens verwoest tot in zijn kern,
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hier werd zijn licht met voeten uitgetrapt, 
hier kromp en kronkelde het leven zich 
in meer dan menselijke marteling: 
hier leed de schepping schade aan haar ziel, 
hier bloedde iets onsterfelijks kapot.

De zieke, de waanzinnige, de wees, 
de blinde en de kreupele, al wat 
ontroering wekt, de diepe huivering 
van pijn en liefde die erbarmen heet, 
het werd bijeengeveegd en weggevoerd 
als as en vuilnis naar de vaalt.
Ondanks het heldendom dat kind na kind 
terugbracht uit de armen van de dood, 
ondanks de duizenden die ginds en her, 
ineengedoken als een angstig dier, 
het lijf verborgen hielden in een hoek, 
er was geen redding voor de Joodse mens, 
zijn wezen werd verpletterd en verstikt, 
zijn levensbron vergiftigd tot de grond; 
waar hij zijn voeten plaatste liep de dood 
als een onhoorbaar waaien met hem mee, 
waar hij zijn ogen ophief zag de kim 
hem met versteende ogen in de ziel.
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S T O R M  U I T  H E T  O O S T E N

VI

Epiloog

Amsterdam, stad van steen en water,
gelijk het geen stad ooit is geweest,
ook deze storm verwoei, slechts in een eenzaam prater
huivert de brand na van dat groot tempeest.
Alle herdenken is amechtig dwalen 
in ruimten door geen schim bewoond; 
leven kan slechts in vormen ademhalen, 
met schijngestalten wordt de dood verschoond. 
Daarom: zo er ooit woorden zijn gesproken 
die door hun eigen pijn werden vernield, 
dan deze, van iedere droom verstoken 
die mensentaal met eeuwigheid bezielt.
De stad der steden is te fel geschonden, 
de glimlach in haar trekken is versteend, 
nog krimpt haar lichaam van verborgen wonden 
en angst die niet kon worden uitgeweend.
De voetstap klinkt hier niet meer in het wijde 
als in de branding van een zee te loor, 
de mijmering stuit op het barre lijden, 
de go lf van bloed die tot een muur bevroor.

A l peinzende verging het laatste hopen 
dat iets aan de vernietiging ontkwam, 
dat ergens vonken door de ruimte lopen 
van de verminkte ziel van Amsterdam; 
en toch, uit tweemaal honderdduizend ogen 
viel het gedoofde licht op deze hand,
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terwijl zij schrijvende zich heeft bewogen 
tegen het waaien van die zwarte brand; 
en nu nog, in de laatste ogenblikken 
-een diepe stilte blust het denken uit­
verheft zich ergens een verloren snikken 
achter een poort die zich voor eeuwig sluit.
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C O L O P H O N

Storm uit het Oosten is in 1950 geschreven ingevolge 
een opdracht van de Minister van Onderwijs, Kunsten 
en Wetenschappen. Het is gezet uit de 12-punts Bembo 
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