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DE kruidenierswinkel van Johan

Alberts bevond zich in de Vloed-

straat. De zaak werd uitsluitend
door menschen uit de volksklasse begun-
stigd, aangezien de Vloedstraat in het hartje
van een arbeiderswijk was gelegen.

Alberts had niet slecht geboerd, wat
echter niemand van zijn u1terh]k kon af-
lezen. Zyn gelaat was altyjd in mineur af-
gestemd. Zin kleeding hield steeds het
midden tusschen sjofel en versleten. Maar
in het halfduistere winkeltje kwam dat
niet zoo uit. Misschien ook letten de men-
schen in deze buurt er niet precies op. In
ieder geval had Alberts niet over gebrek
aan klandizie te klagen. Al van het mo-
ment af, dat hyj zich hier vestigde, nu ne-
gentien jaar geleden.

Juftrouw Alberts was ook gezien b1] haar
buurtgenooten Haar spitse snoetje had
lets armetierigs, evenals de omhulselen van
haar man. Haar neus neigde ietwat naar
den rooden kant, hetgeen niet aan het ge-
bruik van alcoholica kon worden geweten.
Zy was opgewekter dan haar echtgenoot,
meer toegankeljk voor de praatjes, waar-
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mee de klanten de ooren der winkeliers
plegen te overstelpen.

Toen de zaak negentien jaar bestond,
was hun eenige dochter Cato, genoemd
wordende Toosje, zeventien jaar oud. Dat
1S zeer begrl]peh]k als men nagaat, dat
Alberts een jaar voor zijn huweljk den
winkel begon, daar hyj, als voorzichtig
man, niet op lossen grond wilde trouwen.

Toosje was een lieve meid en haar moe-
der kon tranen in de oogen krijgen, als het
gesprek op haar dochtertje kwam. Soms
zat Toos daar zelf by en dan vond 21] dat
getraan zeer vervelend. Maar daar zjj in-
zag, dat achter deze hypersentlmentahtelt
veel echt gevoel schuil ging, kon zjj er
nooit erg kwaad om worden.

Toosje was sinds haar veertiende j jaar
op een atelier, waar zij allerliefste kinder-
schortjes tegen een minimaal stukloon
leerde vervaardigen. Zi had op school

oed kunnen leeren en zelfs een paar kop-
klassen doorloopen. Maar het kwam niet
in de hoofden van haar ouders op, het kind
zich intellectueel verderte doen bekwamen.
En ook Toosje had er nooit aan gedacht.
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Zoo belandde zij dus met een rudimen-
taire kennis van de Fransche en de En-
gelsche taal op het atelier en had, geleid
door haar natuurlijken levenslust, veel plei-
zier in het samenflansen van de schortjes.

Zelfs haar vader, die zuinig met lachen
was, werd aangestoken door de vroolijke
verhalen, die Toos van haar werk ophing.
Moeder was volkomen onder den ban,
wanneer het kind uitpakte, wat welhaast
lederen avond gebeurde. Het gerimpel-
de, roodneuzige vrouwengezichtje lachte
gauw, tot tranen toe zelfs. Maar Toosje
vroeg zich dikwijls, en een beetje geérgerd,
af, of ze tusschen de tranen der vreugde,
niet die der gevoelsverweekeljking zag
blinken.

Alberts’ humeur was au fond slecht.
Iedereen wist wel, dat hij ,,een zure” was.
Maar ook hielden allen hem voor een
goeien vent. Niemand zou zich er echter
rekenschap van hebben kunnen geven,
waaraan hij deze reputatie had verdiend.
want van wat er in hem omging wist geen
mensch 1ets af.

Toen hij nog de rol van kruideniersbe-
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diende vervulde, was zijn slechte humeur
minder latent geweest. Ofschoon hij maan-
den kalm, gesloten en verdraagzaam kon
zijn, had hyj soms ultbarstlngen, die zijn
bazen deden zeggen: — Die kerel moet het
hoogerop zoeken.

Een van de wonderljke beschikkingen
der natuur scheen hem te hebben voorbe-
stemd om een zeker succes in het leven te
bereiken, hoezeer men by oppervlakklgen
aanblik ook geneigd mocht zijn, hem alle
kans op welslagen te ontzeggen.

En zoo was het ook uitgekomen. Na
negentien jaar voor eigen rekening een
zaak te hebben gedreven, bezat Johan Al-
berts even zoovele stukjes van duizend
gulden Nederlandsche Werkelijke Schuld.
Aan buitenissigheden op financieel of an-
der gebied had hyj zich nooit schuldig ge-
maakt.

De Vloedstraat was bij goed toekijken
eigenlyjk een straat om iemand allen levens-
lust te benemen. Hoofdader van een buurt,
ter wereld gebracht door negentiende-
eeuwsche stedebouwers, had de straat ten
volle haar deel gekregen van de anti-aes-
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thetische afgrijselijkheden, die deze heeren
hebben geschapen. Maar geen bewoner
had ooit een aanvechting gekregen om de
buurt aldus te bezien. By tijd en wyjle had-
den de rappe monden der buurvrouwen
het over hun woninkjes, met lekker keu-
kentje, voor- en achterkamer, alcoof en
zijkamertje. Als de huisbaas zijn plichten
nakwam, geregeld liet witten, stucadooren
en behangen, en wanneer het pas gaf een
ouderwetsche bestekamer in een modern
watercloset liet omtooveren, waren zij al-
lang tevreden. En als Jan 's middags na
vijven van zijn werk kwam, jas en vest af-
gooide en zich in zijn leunstoel liet vallen,
vroeg-e zich ook niet af, of het aspect van
de straat, het ex- en interieur van de wo-
ningen wel aan de ,,eischen des tijds" be-
antwoordden.

Jarenlang had het gilde der zakenmen-
schen in deze buurt zich niet noemens-
waard van de overige bewoners onder-
scheiden. De sigarenwinkelier, de bakker,
de slager, de melkboer, de handelaar in
galanterieén en kramen]en enz., enz., zij
waren gesproten uit de achtbare famlhes,
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die sinds tientallen jaren in deze omgeving
waren gedomlcdleerd Hun zakeninstinct
en de ervaring hadden hen geleerd, dat de
Vloedstraat de beste stand wyd in den
omtrek was en ook van hun zijde mocht
men dus geen aesthetische beschouwin-
gen, die tegen het karakter van deze buurt
toornden, verwachten.

Een meisje als Toosje Alberts had van
dergeh;ke dingen ook geen notie. Zij leed
niet aan abnormaliteiten. Zij was speelsch,
luchthartig, schrander en volkomen thuis
in haar omgeving. Van de liefde had zj
nog geen last gehad. Een enkele kalver-
vrijage met een knaapje van school, sinds
haar ateliertijd een heusch avondje naar de
bioscoop met een aankomenden werkman
of kantoorbediende, dit was haar staat van
dienst onder Amors vaan.

Er was wel een jongen, Kees Mulder,
die aan den overkant den schoenmaker by
het flikken hielp en die serieus werk van
haar maakte, maar ze vond, dat hij zoo'n
nare lucht aan z'n handen had en boven-
dien keek-1e zoo koeiig, dat ze hem al ver-
scheidene keeren had afgewezen. Kees be-
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hoorde tot de minst brutalen, maar meest
hardnekkigen, en had zich voorgenomen,
net zoolang achter Toos te blijven aanloo-
pen, totdat ze met hem of met een ander
Zou trouwen.

Toos]e dacht niet aan trouwen — nog
in geen jaren. Zij had een zekere onbedor-
venheid, die door de krasse verhalen,
welke op het atelier de ronde deden, niet
kon worden vertroebeld. Niet dat zi be-
wust moreele vooroordeelen bezat en zich
daarom van de menscheh]ke laagheden
verre hield. Maar zij was er tot nu toe im-
muun voor geweest, had er nooit over na-
gedacht, dat wat haar collega’s vertelden,
ook wel eens op haar betrekking zou kun-
nen hebben, al vluchtte zij niet blozend
achter haar werk, zooals sommige nog on-
schuldige kinderen deden, wanneer het
gesprek een bedenkelijk onderwerp na-
derde.

Zy was echter verstandig genoeg om
deze zijde van het atelierleven voor haar
ouders verborgen te houden, intuitief be-
grl]pend dat hun rechtzmnlge levensop
vatting, daarin geen vermaak zou kunnen
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scheppen of er zelfs maar belangstelling
voor zou willen koesteren.

]ohan Alberts had, als 1eder mensch,
zijn elgenaardlgheden De zijne bestonden
voornamelyjk hieruit, dat hij den staat van
ziin inkomsten en vermogen angstvallig
voor zijn vrouw verborgen hield. Z1]n
dochter, als onmondige, kwam nog min-
der voor besprekmg van dergelyjke zaken
in aanmerking. Toosje had zich tot dusver
niet al te zeer om financieele aangelegen-
heden bekommerd. Maar juffrouw Alberts,
die door haar wmkelpractl]k een rappe
cijferaarster was geworden ging wel eens
voor zichzelf aan 't rekenen, wanneer de
dag voorbij was. Een enkelen keer, na by-
zonder gunstige dagen of weken, liet haar
man 1ets los, maar dit kwam zeer zelden
VOOor. ]uffrouw Alberts vroeg haar man
nooit iets op dit gebied, ofschoon zij soms
brandde van meuwsglerlgheld Heel 1n-
tiem waren zij echter nooit geweest. Het
vrouwtje vond hiervoor veel compensatie
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by Toosje, die, naar zij meende, tot een
1deale dochter voor haar opgroeide. Het
kind was zoo lief, zoo openhartig, zoo ver-
trouwelyk. Alkon zij ook wel eens van die
buien hebben, wanneer haar moeder zich
in de nauwte van het achterkamertjetegen
haar aanvlijde, dat het meisje zich plots
tetwat gemeljk losrukte. Haar moeder
keek haar dan ontsteld aan en Toos, die
tranen in de nabiheid waande, haastte
zich, haar moeder innig te omhelzen. Der-
geljke gebeurtenissen hadden juffrouw
Alberts’ gemoedsrust nog niet vermogen
te schokken.

De laatste jaren hadden, wat het winkel-
bedrijf aangaat, wel eenige verandering in
de Vloedstraat gebracht. Op een driehon-
derd meter afstand van den winkel van
Alberts, hadden zich, tegenover elkaar,
een filiaal van een groote banketbakkers-
en een dito van een gruttersonderneming
gevestigd. De winkeliers in genoemde ar-
tikelen, die daar in de nabyheid zaten,
streden sinds de oprichting van deze filia-
len een heroischen strijd. Enkelen lagen al
op apegapen, maar langen tijd was er offi-
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cieel niets van hun moeilijkheden uitge-
lekt. Al wist de spraakmakende gemeente
omtrent hun noodtoestand veel te ver-
tellen.

Alberts had deze verre bedreiging van
het begin af met ongerustheid gade gesla-
gen. Zyjn zaak had tot nu toe geen nadee-
ligen invloed ondervonden. De afstand
was tamelijk groot. Maar ook in andere
stadswijken voltrok het proces der ver-
dringing van kleine neringdoenden zich al
meer en meer. Hij was een te zwartgalhg
man om zich aangaande zin eigen toe-
komst veel illusies te maken. Dat had hjj
nooit gedaan, ook toen het nieuwe gevaar
nog niet bestond, al hadden er steeds een
groote hardnekkigheid en vasthoudend-
heid in hem geleetd, die hem er eventueel
toe zouden drijven, tot het bittere einde
vol te houden.

Ernstig was hij pas geschokt, toen hyj op
een prachtlgen zachten Februari-avond in
den ingang van zijn winkel zat, bij het licht
van een straatlantaarn, en Van den Berg,
de banketbakker, die vlak naast het filiaal

van degroote onderneming woonde, voor-
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bykwam. Van den Berg begon een praatje
met Alberts. Eerst over het weer. Dat liet
niets te wenschen. Het was inderdaad
zomer.

— Ach ja, was toen Van den Berg los-
gekomen, de wereld staat tegenwoordig
op z'n kop. We hebben in den winter
zomerweer, maar als je in m'n binnenste
kijkt, is "t winter, hoor. Hardstikke win-
ter! Maar hoe gaat 't met jou?

— Gewoontjes, antwoordde Alberts
koel. Je moet maar niet teveel verwachten
vandaag den dag.

— Teveel moet je niet verwachten? Wat
mijn betreft, ken 1k gerust zeggen, dat 1k
heelemaal niks mag verwachten. 't Is rot-
Z0Ol, ouwe jongen.

En Van den Berg hlng een treurig beeld
op van de verwoestingen, die de vestiging
van het groote filiaal onder de banketbak-
kers daar in den hoek had aangericht.

Alberts had zich met een gezicht, dat op
zeer slecht weer stond, teruggetrokken en
Van den Berg was met lood 1n zijn schoe-
nen naar huis gewandeld.

Veertien dagen later stond de naam van
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den banketbakker onder het hoofd ,,Fail-
lissementen’’ in het ochtendblad. Alberts
las dit rubrlek]e altl]d nauwkeurig. Het
nieuwtje was niet in staat hem op te vroo-
Iyken.

Zyn vrouw las alleen de damesrubriek
in het Zaterdagavondnummer en wist van
het voorgevallene niets af. Dat haar man
zuur keek was immers niets bizonders.
Maar een praatgrage klant bracht haar al
spoedig op de hoogte van het feit, dat de
arme banketbakker door de groote onder-
neming was doodgedrukt.

Zij sprak er met haar man over en nu
vertelde Alberts de historie, zooals hij die
van het slachtoffer had vernomen, zonder
er echter eenige conclusie omtrent zichzelf
aan te verbinden. Maar juffrouw Alberts
bracht het chapiter ter sprake.

— Stel je eens voor, zel ze ongerust, dat
we hier zoolets naast de deur kryjgen. Je
ken natuurljk wel wat concurreeren, maar
die lui maken je gewoonweg kapot met
hun tachtig of negentig filialen.

— Ja, dat zal wel, antwoordde Alberts
droog.
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— Maar God allemachtig! ken je daar
nou zoo maar kalm byj blyjven?

— Voor 't oogenblik, ja. D'r is immers
nog niks aan de hand.

Dat was inderdaad waar. Maar de don-
kere mogelijkheid bleef bestaan.

Juffrouw Alberts prakkizeerde er nog
een poosje over na. Ze had er geen idee
van, wat ze bezaten. Hoe ze d'r aan toe
zouden zijn, zonder de zaak. Maar ze was
niet van het slag, dat lang by onaangename
dingen kan verwijlen. Ofschoon ze alles-
behalve lichtzinnig was, had ze behoefte
aan de kleine verwarmende dmgen des
levens. En dus kwam ze spoedig weer in
de stemming waarin ze het best kon ge-
dijen.

Haar man echter broeide zwaarder dan
hij ooit had gedaan. Telkens als hij hoorde
van een winkel in zijn omgeving, die leeg
kwam, spitste hij de ooren en loerde, zoo
vaak hij kon in de nchtmg van het gevaar-
Iyke huis, om te zien of er misschien een
onheilspellend biljet voor de ruiten ver-
scheen, aankondigend, dat dit of dat groo-
te bedryf zich in het perceel had genes-
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teld. Tot nu toe was er echter niets van

dien aard gebeurd.

Op het kantoor van de N.V. Kolonia,
grootwinkelbedrijf in kruideniers- en grut-
terswaren zitten wel honderdwvyftig men-
schen. Velen zijn onaanzienljk. Wie niet
procuratiechouder of hoofdboekhouder is,
behoort tot het kantoorvulgus. Behalve
dan een enkele, zeer beminnelijke typlste

Er is geregeld geloop naar het privé-
kantoor van de directeuren. De machtigen
ontvangen veel brieven met WelEdelen
of WelEdelGeboren Heer op het adres.
Maar zij zijn niet eens zulke erge heeren.
Een mensch met goede oogen ziet hun wel
aan, dat zij zich uit een lage maatschappe-
ljke klasse hebben opgewerkt. Deze om-
standlgheld verschaft hun veel bewonde-

ring van sommlge buitenstaanders. Het
personeel is er minder over te spreken.

De eene directeur, de heer Dirk Hart-
velt, houdt er een broer op na, die voor
weinig deugt. De jongen heeft wel nooit
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gestolen, is zelfs niet eens lui te noemen,
maar hyj heeft veel dwaze dingen gedaan.
De heele familie Hartvelt wordt omstraald
door het aureool, dat N.V. Kolonia heet.
Alles wat eenmaal pakhuisknecht of krui-
deniersbediende in deze familie was, heeft
zich via den heer Dirk Hartvelt een hoo-
gere positie In deze maatschappij Verwor-
ven. Diverse broers, neven en ooms be-
kleeden 1n het groote bedryf functies als
die van controleur, inspecteur, expeditie-
chef en andere voorname baantjes. Na-
tuurljk heeft de familie van Donkers,
Hartvelts compagnon, ook haar deel van
dezen baant]esregen gekregen.

De broer van Dirk Hartvelt, die den
grooten man zooveel last bezorgt, heet
Andries. Speciaal den laatsten tijd 1s het
weer mis met Dries. Hl) was nog wel de
veelbelovende jongste uit het groote ge-
zin. Van de misére der vroegere jaren had
hij weinig gekend. Zijn dertien jaar oudere
broer was al in opkomst, toen hij nog op
de lagere schoolbanken zat.

Dries had zich nooit veel aan zijn broer
gelegen laten liggen. Hij was misschien een
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verwend jongetje, gewoon alles te krijgen,
wat hy verlangde. Als Dirk in den familie-
kring verscheen en alle leden daarvan im-
poneerde door zijn verschijnen, had Dries
zich nooit gegeneerd voort te gaan met dat
waaraan hy) bezig was. Meestal was het
niet veel goeds, want de jongen bezat niet
de werkmanshandigheid van de andere
gezinsleden. Ook Dirk liet er zich nog wel
eens op voorstaan, dat hij zoo goed als
zijn minste magazijnknecht met de kleinste
karweitjes overweg kon. In de zaak werd
over dergelijke dingen natuurh]k nooit
gerept.

Dries dan had de H.B.S. doorloopen,
wat hem als eersten der Hartvelts te beurt
viel. Dirk had hem altyjd als een pienteren
jongen beschouwd, die eenmaal een zeer
bruikbare kracht voor zijn zaak zou wor-
den. Het H.B.S.-diploma behaalde Dries
zonder struikelen in vif jaren. Toen moest
hyj in den handel. Er werd wel gesproken
over de Universiteit, maar Dries had ge-
zegd, dat hij den brui aan het leeren gaf.
Wat niet wegnam, dat hij veel t1jd by boe-
ken doorbracht.
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Het was pas omstreeks dien tid, dat
zyn ouders, broers en zusters, Dries met
andere oogen gingen bezien. Hij week in
type lets van hen allen af. Misschien was
het zin gemakkeljjkere jeugd, misschien
de H.B.S.-studie. Maar Dries had onge-
twijfeld een zekere verﬁ]nlng In zijn uiter-
lyk, die verscheidene jaren van welstand
aan Dirk noch aan een der anderen had-
den geschonken. De jongste telg had zach-
te, donkerblonde haren, terwil alle ande-
ren weerbarstige, lichtblonde lokken be-
zaten. Dries had een ietwat droomerige
gelaatsuitdrukking, in tegenstelling met de
hoekige, proletarische koppen van zijn
bloedverwanten.

Toen Dries het H.B.S.-diploma had
behaald, was er natuurljk groot feest in
het gezin geweest. Eenige dagen later
mocht hij een fuif geven, uitsluitend ten
gerieve van de klassegenooten, die tegeh]k
met hem waren geslaagd. Een der jongens
die nog nooit by Dries te gast was geweest
merkte op, dat zijn ouders en zuster, die
de kinderen hadden ontvangen, er zoo
heel anders uitzagen dan Dries. — Hoe be-

h
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doel je? vroeg Dries, die den ander direct
door had. Maar de jongen voelde zich
letwat beschaamd en stotterde: — Nou ja,
zoo anders — ik weet niet — net of je geen
familie van ze bent... — Dat kan ook
best, had Dries gelachen. En toen: — Ja,
16, de decadentie schrijdt snel voorwaarts
in onze familie.

's Avonds na het feest waren deze woor-
den, die hyj er eigenlyjk gedachtenloos had
uitgegooid, hem weer ingevallen. Zij vorm-
den feiteljk het Leitmotiv byj alles wat hyj
in den volgenden tijd dacht en deed.

De eerste maanden na zijn H.B.S.-pe-
riode had hyj zalig doorgebracht in een
kleine plaats bij hei en bosch. Veel boeken
— romans en gedichten — had Dries mee-
gesleept Want hij was destijds een zeer
romantisch en hartstochteh]k lezer. Ook
had hy er verschillende mels)es gevrid,
die met hem in 't zelfde pension waren.
De hoekigheid, die den anderen Hartvelts
aankleefde, zelfs den machtigen directeur,
was hem inderdaad geheel vreemd. Hy
bewoog zich gemakkelijk, had een aller-

innemendsten glimlach, zooals hij wanneer
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hy) in gezelschap van dames was bespeur-
de, en verstond ook de kunst, personen
van het vrouweljke geslacht door zijn ge-
zellige en soms meesleepende conversatie
te boeien.

Het was reeds in dien tijd, dat hyj een
zekere levensmoeheid by zichzelf consta-
teerde, wat by dergelyke jongelieden meer
pleegt voor te komen. Dries had zich ech-
ter door de een of andere grillige neiging
sinds korten tijd zoozeer mgeprent dat hy)
tot de afdalende lijn van het geslacht, dat
nog maar nauweljks was opgeklommen,
behoorde, dat de levensmoeheid zich als
een permanente, langzaam voortvretende
kwaal in hem nestelde.

Ook dit droeg er toe byj, hem van uni-
versitaire studie afkeerig te maken. Het
liefst had hij willen blyjven droomen, lezen
en minnekoozen. Maar de familie zou dat
zeker niet hebben gedoogd en Dries sprak
er dan ook niet over.

Zoo was hij op een goeden dag op het
kantoor van de N.V. Kolonia beland.
Dirk, de directeur, had hem voorgesteld
aan alle belangrjke personnages op kan-
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~ toor. Hij meende echter, dat Dries zich
van onder af moest bekwamen, opdat de
jongen hem eenmaal volkomen bevoegd
ter zijde zou kunnen staan in het leiden der
zaken. Dries was zeer gewillig, ofschoon
eenigszins nonchalant en had zich naar de
afdeehng begeven, waar een aantal jongens
en meisjes bezig was met het op orde hou-
den van de kaartsystemen. Drie dagen had
hij daar trouw gewerkt, totdat hij naar zjjn
broer was toegestapt en hem had ver-
zocht, in Godsnaam een andere bezigheid
voor hem te zoeken, want dat hyj dat ver-
vloekte gepeuter op en geclasseer van
kaarten niet uithield. Aangezien een broer
niet iedereen is, had Dirk hem by de ad-
ministratie der uitgaande goederen ge-
plaatst en in een tijdsverloop van enkele
maanden nog by een paar andere afdee-
lingen, want alles verveelde Dries spoedig.
Hy werkte weliswaar overal vlijtig, maar
al gauw werd hij zoozeer door vervelin
gekweld, dat hyj er het byjltje byj neerlegde.
Dirk begon al te twyjfelen aan de bruik-
baarheid van zijn jongsten broer. Maar de
laatste hoop werd hem ontnomen, toen
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Dries op een ochtend van kantoor was
weggebleven. s Morgens lag er een brief

de directoriale tafel, waarin Dries
meldde, dat hij zich buitenslands had be-
geven en daar de zaken der firma naar zijn
beste kunnen zou behartigen. Dirk was
woedend geweest en beschouwde den
brief als een flauwe grap. Maar een paar
dagen later had hij weer een brief gekre-
gen, waarin Dries hem bernchtte, dat hy
zich kostelijk amuseerde en dat hij de hand
had weten te leggen op een zeer goedkoo-
pe party) kofhie. Of Dirk daar iets voor
voelde. Separaat stuurde hi een paar
monsters.

Dirk was eerst zeer sceptisch gestemd
geweest, maar toen h1] de monsters 1n han-
den kreeg en de prijsopgave nog eens na-
las, veranderden zin gevoelens eenigszins.
Drommels! die jongen had toch wel aardig
uit zijn oogen gekeken. Hij wist hoe de
zaken werden aangepakt. Blijkbaar zat-ie
daar buiten niet stil. Zijn familiezieke hart
zwol. Het bestond ook niet, dat een Hart-
velt zich niets aan de zaak gelegen liet lig-
gen. Maar die jongen was niet bruikbaar
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in een ondergeschikt baantje. Die moest
direct bovenaan staan.

Dien keer was werkelijk een transactie
tot stand gekomen. En eenige malen daar-
na eveneens. Maar byj groote tusschenpoo-
zen liet Dries geen woord van zich hoo-
ren, behalve dat hij soms om geld schreef.
Dan betwqfelde Dirk weer of dejongen het
oot tot lets zou brengen en schreef hem
zelfs eens eigenhandig een brief, waarin hyj
zich over Dries’ wangedrag beklaagde
Antwoord daarop had hijj nooit ontvan-
gen.

De waarheid was, dat Dries beurtelings
aan romantische en aan zakeljke bevle-
gingen onderhevig was. De laatste waren
echter veel minder langdurlg dan de eer-
ste. Soms kwam een onverzetteljke daad-
kracht in hem op. Dan moest en zou hy
een commercieel succes bereitken. Maar
weken bracht hyj zoek in café’s, musea en
schouwburgen of bij lectuur. Ook had hy
zich 1n verschillende plaatsen vrouweh]ke
bekenden verworven en deze door zijn
charmanten omgang tot toegewqde vrien-
dinnen gemaakt.
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Door alles heen echter kwelde hem het
besef van zijn decadentie, van zijn nutte-
loosheid. Zakelyk had zijn broer den ho-
rizon volkomen voor hem verduisterd.
Het was, meende Dries, niets anders dan
een opwelhng van afgunst, wanneer hyj, de
jongere, zich op commercieel gebled 1n-
spande. Maar hij bezat evenmin het ver-
mogen om een Intellectueele of artistieke
reus te worden, om aldus op ander gebied
van geh]k formaat te worden als zijn broer
In zyyn slechtste oogenblikken beschouwde
hyj zich als een wrak, een mislukkeling, een
levensmoede, die maar het beste deed, van
de eerste de beste brug te springen.

Maar zijn drang naar geestelijk en zinne-
11]k genot had tot nu toe de overhand op
zjjn zwartgalhge neigingen behouden.

De laatste maanden had Dries by zijn
ouders doorgebracht. Of liever, hyj ver-
toefde enkele uren per etmaal in hun huis.
Soms ook verscheen hij plotseling op kan-
toor en interesseerde zich er voor alles en
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nog wat. Het bleek, dat zijn groote broer
niet tegen hem opkon. Verscheen Dries,
dan had Dirk een uitbrander op de hppen
maar de eerste glimlach van den jongen
ontwapende hem al. Daar kwam byj, dat
Dries allerlei intelligente vragen aangaande
de zaken stelde en 1n den tijd van een half
uur een waren stroom van 1deeén over het
hoofd van zijn broer kon loslaten. Zoo
dwaas waren die ideeén niet eens altyd.
Dirk, die met gemak eenige honderden
menschen beheerschte, vroeg zich dan ook
dikwyls af, waarom Dries zich maar niet
gewllig in den gang van het bedryf kon
schikken.

Maar veel meer tijd bracht Dries op an-
dere wijze zoek. Toen hij op een goeden
dag door de stad wandelde, had hij toe-
vallig een meisje ontmoet, dat tegeljk met
hem eindexamen had gedaan. Louise van
der Kooy heette zjj. Een kind van welge-
stelde, zelfs 1etwat aristocratische ouders.
Op school waren Dries en zij niet veel met
elkaar in contact gekomen. Zij had den
jongen steeds uit de verte bewonderd,
maar wist van zijn geringe afstamming. De
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heilige afschuw voor de mindere klassen,
die haar thuis was 1ngeprent beheerschte
haar zoodanig, dat zjj er nooit toe kon
komen, wat meer toenadering tot den
charmanten lieveling van de klas te zoe-
ken. Dries mocht al oogenschllnh]k van
proletarische smetten vry) zijn, wanneer zi)
thuis haar klassegenooten de revue liet
passeeren en daarbij tot Dries was gena-
derd, verzuimde haar moeder nooit, op te
merken, dat die jongen uit een verbazend
min milieu kwam. Al hadden zij het finan-
cieel ook nog zoover gebracht. Louise be-
zat een te dociele natuur om daarna nog
Dries’ charmes te kunnen pn]zen Integen-
deel, zij kon in zijn bijzyn de wijze lessen,
in het ouderljke huis ontvangen, nooit
vergeten.

Sinds z1j van school af was betreurde zy)
haar leven zeer. Zij bezat niet genoeg gees-
teljken inhoud of oppervlakkige genot-
zucht, om het wachten op een man, waar-
toe haar ouders haar doemden, goedmoe-
dig te verdragen. De school had haar een
bezigheid gegeven, die niet kon worden
vervangen door de mode-, sport-, uit-
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gaans- en lectuurbelangen die haar als ver-
standig meisje na aan 't hart moesten
liggen.

Drie jaren ziekte zij nu al voort in haar
ledige bestaan. In werkelijkheid was zij het
slachtoffer van een geweldigen geesteh]ken
afstand tusschen haar en de overige leden
van haar generatie, of ten minste tusschen
haar en de jongelui, waarmee zij in aan-
raking kwam. Zij bezat niet de cynische
luchthartigheid, waarmee de anderen zich
over de levensproblemen uitspraken. Zy
had behoefte aan een goed woord, een
steunt]e tegelegener tyjd. Maar geen geloof
was z1) deelachtig, geen ideaal beheerschte
haar leven of dat van de menschen in haar
omgeving. De eenige wankele steun in
haar leven was het besef van haar goede
komaf, dat haar echter nauweljjks in even-
wicht vermocht te houden.

Dries ontmoette haar toen hij door een
der hoofdstraten flaneerde.

— Hallo! riep hij verrast uit, is dat niet
Louise van der Kooy? Dag kind, hoe gaat
't met jou?

— Hallo, Dries. Wat spook jij tegen-
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woordig uit? lachte z1), een tikje verlegen.

— Je ziet wat 1k uitspook, sprak Dries.
Wat 1k nu doe vormt zoo ongeveer mijn
dageh]ksche bezigheid. En jyj, kleine meid,
ben jij nog altyd dat lieve bloempyje, dat
onze klas zoo schuchter, maar charmant
decoreerde?

Louise lachte. Natuurlyk sloeg Dries er
weer onzin uit, zooals hy altijd had ge-
daan Maar een eemg type was-le toch.En
z'n oogen hadden zoo iets droomerlgs

Zy wandelden samen voort en spraken
over de onbelangrijkheden des daags.
Louise kon het beset van Dries’ proleta-
rische afkomst niet kwijt worden, maar
zocht tevergeefs naar eenig spoor daarvan
in zijn ulterh}k of conversatie.

— Weet je, vroeg Dries, dat ik nu mis-
schien directeur of in ieder geval adjunct-
directeur van de N.V. Kolonia had kun-
nen zijn?

— Kolonia, die overal die winkels heb-
ben?

— Ja, daar heeft mijn familie zoo'n beet -
je portie aan. Maar ik ben helaas een lan-
terfanter, een maatschappelijk zwerveling,
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een Viking, die op de ongew1sse baren,
naar een ongewisse kust op zoek 1s. Daar
kan je last van hebben, he¢? — Maar zullen
we ons hier even nederlaten?

Dries wees naar een café-terras en z))
gingen zitten.

Louise voelde opeens een warmere sym-
pathie voor Dries dan zij ooit had gehad.
Die jongen had waarachtig iets met haar
gemeen. Blykbaar ook een, die niet veel
raad met zichzelf wist. Of zou 't comedie
van hem zijn?

Terwijl zij zich deze dingen afvroeg,
redeneerde Dries verder, groette verschil-
lende menschen, die voorbijliepen en neu-
riede de Schlagers mee, die het café-or-
kestje ten gehoore bracht.

Nee, bljkbaar was Dries toch een vroo-
Ijke vent, dacht Louise. Maar niet die ver-
velende opgewektheld die ze tot dusver
in zoo ruime mate bij jongelui had ont-
moet. Ze werd er waarljk door aangesto-
ken, lachte, flirtte en rookte, alsof ze den
nutteloozen ballast van haar eigen per-
soontje niet had te torsen.

Aan den anderen kant onderging ze de
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bekoring van Dries’ briljante intelligentie,
telkens weer verbaasd zich afvragend, hoe
zoolets toch mogelyjk was bij een proleta-
rierskind. Ze was er haast kwaad om, dat
de lieve jongens, die ze kende, byj Dries
vergeleken zoo dof en zeurderig en eigen-
Ijk prerdood waren.

Toen ze het café verlieten, droeg Dries
galant het pakje, dat Louise by zich had.
Louise verklaarde, dat zij gauw thuis werd
verwacht en Dries riep een taxi aan.

Voor het meisje vertrok, spraken zij af,
dat 21] den Volgenden dag zouden gaan
tennissen. Dries legde daarvoor beslag op
de fraaie baan bij het landhuis ,,De Duin-
kom" van zijn broer.

— Je bent daar heerlyjk alleen, verklaar-
de hij met zijn onweerstaanbaren glimlach.
De familie van mujn broer is er toch niet.

Den volgenden dag verscheen Dries met
een van Dirks auto’s voor de woning der
Van der Kooys. Hij had den tweepersoons
Cadillac genomen, zonder zijn broer per-
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missie te hebben gevraagd. Dirk was trou-
wens uit de stad en bovendien hield Dries
er niet van, dergelijke dingen te vragen.

Louise had haar moeder van de ont-
moetmg verteld. Mevrouw was er eigen-
Iyk niet erg over te spreken. Financieel
was er weinig op Dries te zeggen. Maar in
haar kenmssenkrmg kwamen zulke men-

schen toch niet voor.

Louise echter had hem enthousiast ver-
dedigd, toen haar moeder opmerkte:

— Ik vind dien jongen geen gezelschap
voor jou.

— God, ma, was ze ultgevallen wat
hebt u toch een rare opvattingen. Wat
mankeert er nou aan dien jongen? U weet
zelf, hoe ze op school allemaal gek op 'm
waren. Hij 1s werkeljk een eenig type.

— H'm, maar de familie is niet van de
fijnste.

Met revolutionnair aplomb, beweerde
Louise:

— Wat kan myj z'n familie schelen? Ik
heb alleen met hem te maken!

— Loop nou niet zoo hard van stapel.
Ik hou er trouwens niet van, dat je zulke
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dingen zegt. En heeft-ie je zelf niet ver-
teld, dat-1e maar wat rondlummelt? Neem
eens Jan van den Broek of Karel Sluiter-
man, of . ..

—Ja, ja, had Louise haar onderbroken,
ik weet het allang. Allemaal vlijtige, nut-
tige jongens. Maar 1k vind Dries Hartvelt
nou eenmaal veel aardiger dan al die kerels
by mekaar.

— Tut, tut, deed mevrouw Van der
Kooy bezorgd, ]e moet je wat beheer-
schen, kind. Je ziet zelf, hoe gek 't gaat by
zulke menschen. Met handen en voeten
hebben ze zich d'r eerst bovenop gewerkt
— wat op zichzelf natuurlijk heel mooi 1s
— en nou (sFeelt daar die jongen al de ge-
blaseerde dandy.

Louise was werkelijk kwaad geworden
en weggeloopen Met of zonder toestem-
ming van haar moeder — ze ging met
Dries mee.

Zelfs aarzelde ze niet om hem, toen hyj
in zin wagentje verscheen, direct binnen
te laten.

— Dag, Dries, kom even binnen. Ik moet
nog even naar boven, m’ntoilet voltooien.
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— Je ziet er toch heusch al lief uit, ver-
zekerde Dries.

Het was inderdaad waar. Louise mocht
niet mooi zijn, haar trekken hadden een
aristocratische regelmaat en zi) was slank
van gestalte. Meestal echter had haar ver-
schijning een zekere schuchterheld en mat-
heid.

Die schuchterheid kwam sterk naar vo-
ren, toenze Dries de kamer binnenloodste
en hem voorstelde.

— Ma, dit 1s nu Dries Hartvelt. Meteen
trok zij zich, letwat onhandig, terug.

Haar moeder stond op, koel en waar-
dig.

— Aha, meneer Hartvelt, aangenaam.

— Dag, mevrouw, groette Dries. Voor
mij 1s dit niet de eerste keer. Ik herinner
me u nog best van vroeger. Ons laatste
schoolfeest. werd immers door uw aan-
Wemgheld opgelulsterd

Dries had tegenover haar plaats geno-
men. Mevrouw Van der Kooy was niet
van plan geweest een grooten indruk van
hem te krijgen. Maar ze vond hem toch
geen kwade verschijning.
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— Zo0o, antwoordde ze. Nee, 1k kan me
u niet herinneren.

— Komt meer voor, mevrouw. We pas-
seeren elkaar immers vaak als schepen in
den nacht.

Mevrouw glimlachte. Dat knaapje kon
zeker zin mondje roeren.

Z1j verzuimde niet, Dries over z1]n fa-
miliete ondervragen. Hoe de zaken gingen
en of hij de eenige nog ongetrouwde thuis
was. Dries, ofschoon hyj zich van haar stille
antipathie bewust was, antwoordde haar
rap, schijnbaar luchthartig en gekscherend.

Toen hyj afscheid nam, was mevrouw
werkelijk veel vriendeljker dan by zijn
komst. Hoewel ze het niet over haar hart
kon verkrijgen, hem te zeggen, dat ze hem
graag nog eens weer zou zien.

De rit in den helderen Juniochtend was
een waar feest. Hun lichte kleedij gaf hun
een vroolijk uiterlijk en zij poogden, hun
gedragingen zooveel mogelijk daarmee te
doen harmonieeren.
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Ongeveer drie kwartier rijden was het
naar het landhuis. Een breed pad voerde
naar de villa, die eenige honderden meters
van den grooten weg door de duinen was
gelegen.

De huisbewaarder stond bij het einde
van de oprijlaan.

—Dag, meneer Dries. Dag, dame. En
hun tennisuitrusting ziende, vroeg hyj:

— Komt u een partijtje spelen?

— ]a we komen eens kijken of de baan
nog niet door 't onkruid overwoekerd i1s,
zel Dries lachend.

— Onkruid? Dat zal wel losloopen,
meneer.

Louise bewonderde het groote bakstee-
nen buitenverblyf met de landhuisbedek-
king.

— Dat ziet er fijn uit, zeg.

—Dat zou 'k denken, antwoordde
Dries. 't Hut]e staat er ook pas twee jaar.
En Dirk, m'n broer, houdt niet van half
werk.

Louise begreep er eigenlijk minder dan
ooit van. Ofschoon de luiken gesloten
waren, maakte het huis een indruk van
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rustige voornaamheid. Hoe fraai waren
die kleine ruitjes van glas-in-lood. En die
moole afgeronde hoeken.

De baan was met het huis in overeen-
stemming. Z1j lag besloten tusschen groe-
pen dennen.

— Zoo'n rustig plekje vinden we ner-
gens, zel Dries.

— Nee, 't is hier heerlyjk, ze1 Louise, en
ze haalde diep de geurige lucht in.

Een uur lang speelden zij. Dries bleek
gemakkelijk haar meerdere. Zooalsin alles,
dacht Louise. Als ze naar zin aalvlugge
bewegingen keek, voelde ze een onver-
klaarbare opwmdmg Hi was toch een
wonderh]ke jongen. En pas een-en- twmtlg
jaar. Maar een half jaar ouder dan zyj.

Zij rustten wat in het huisje by de baan,
dat de huisbewaarder voor hen had ont-
sloten. Zijn vrouw kwam weldra met een
kopje thee aandragen.

— Is dat uw verloofde, meneer Dries?
vroeg de meuwsglerlge maar hartelijke
oude.

— Best mogeljjk, antwoordde Dries. Ik
weet 't nog niet precies. En hij lachte.
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Louise had een kleur als vuur gekregen
en haar oogen naar den grond geslagen.
Ze was eigenljk even kwaad op zichzelf
als op die vrouw. Een paar uur kende ze
Dries pas. Dat van de schooljaren rekende
ze maar niet mee. En nu dat ellendige
oude mensch met haar gevraag.

— Wat scheelt eraan? vroeg Dries, toen
zlj maar naar den grond bleef turen.

— Niets, zei Louise en keek hem aan.
Maar alles wat ze ooit aan schuchterheid
had bezeten, was weer in haar opgehoopt
Misschien was het wel een angst voor het
leven, een onmacht om het te genieten,
zooals de anderen.

Dries merkte er iets van op.

—Kindje, wat doe je stilletjes. Ben je
moe van 't spelen? Hij nam haar hand, die
op de tafel lag en streelde haar speelsch.

Een oogenbhk later trad hij op haar toe
en nam haar in zijn armen. Zjj lag weerloos
tegen hem aan.

Nadat hyj haar had gekust zel hij:

— Louise, 1k weet niet wat 1k doe.
Maar je bent zoo lief vandaag.

De tranen stonden haar in de oogen. Ze
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wist niet waarom. Evenmin begreep ze
zin woorden: — Ik weet niet wat ik doe...

Dries lachte weer:

— Traantjes, arm kind. En toch is er
niets om te huilen. Misschien ook niet om
te lachen. Maar lachen is altijd een pret-
tiger bezigheid dan waterlanders produ-
ceeren. Vind je ook niet?

Louise vond niets. Dries was een sterke
man. Hij moest een heel vreemd mensch
zijn, dacht ze. Niet alleen dat hij ver boven
haar stond, wat zijn savoir vivre betrof —
daar waren er meer van — maar h1] had
lets magnetisch en gehelmzmmgs in z'n
karakter, zooals ze nooit in iemand had
aangetroffen. Hoe kon het toch, dat hy
maar een-en- tWintig Jaar was?

Zyj liepen wat heen en weer langs de
baan. Louise vroeg hem:

— Voel jy je nu gelukkig, Dries?

— Volmaakt, verzekerde hi. En y,
teerste bloem uit den hof des Heeren?
Knaagt er verdriet aan je hartje. Hoe zul-
len we het verhelpen? De barst]es heelen,
de pllnt]es wegstrl;ken

Z1) kon niet overweg met dezen toon,
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al voelde ze, dat hij met haar was begaan.
Dat was al 1ets. Van een ander zou ze het
misschien niet hebben verdragen. Maar
van Dries kon ze alles velen. Altyjd had ze
ernaar gehunkerd, de lasten van haar arme
hart voor iemand te kunnen blootleggen

Zyj waren een eindje de duinen in ge-
wandeld en zaten onder de dennen.

— Geluk, zei Dries, en hij keek haar met
strakke oogen aan, alsof er een Evangelie
zou volgen, geluk 1s een aqukmg van den
menschelijken geest. Van nature is de
mensch ongelukklg Maar dit te beseffen
1s het eenige geluk, dat voor een van na-
ture ongelukkig schepsel 1s weggelegd.

Louise kromp ineen. Het was hard, zoo-
lets te moeten hooren. Was hyj werkelijk
zoo'n grondelooze pess1mlstP Zonder het
zelf te weten, nam ze zijn handen, alsof ze
steun zocht.

Dries voelde de beteekenis van het ge-
baar en werd erdoor ontroerd. — Ik moet
m'n bek houden, dacht hij). Ik ben al veel
te ver gegaan met dat arme schepsel.

Hij stond op entrok haar mee de hoogte
1n.
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—Kjk de wind eens door de boomen
duikelen als een clown? Zie je 't niet? We
doen beter goed uit onze oogen te kijken
dan dlepzmmge gesprekken te houden.
De mensch is nou eenmaal een diertje, dat
afleiding noodig heeft.

— Ja, zei Louise, maar 1k hoor misschien
tot de zwakste van die diertjes.

— Allemachtig, dacht Dries, wat een
hulpeloos schaap.

Maar weldra zette hij uit volle borst een
liedje in. — Zing mee, zei hijtusschen twee
maten door. Aldus wandelden ze voorbij
de concierge-woning, wuivend en lachend.

Louise voelde zich een comediante,
maar Dries scheen werkelijk opgewekt te
zijn. Of was hijeen nbg grooterecomediant?

—Een gelukklg jong stelletje, ze1 de
oude man tegen zijn vrouw, terwil ze de
beiden nakeken.

Dries zat dien avond lang met zichzelf
te redeneeren.

— Kijk eens, dacht hij, dat kind 1s wel
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byjzonder teer van complexie. Vrouwen
genoeg, die je behalve hun aardigheidjes
ook hun overladen gemoed offreeren.
Maar dietraantjes en dat geredekavel of ik
gelukkig ben? Ik heb zelf natuurljk ook
een zekere loslippigheid. Maar die per-
mitteer 1k me toch alleen tegenover ezels.

Hyj had zich bljkbaar te: vrijmoedig
tegenover Louise uitgelaten, door zich di-
rect aan haar als een maatschappeljk zwer-
veling te presenteeren. Niet dat zij zich
juist daarover erg het hoofd brak. Maar ze
had nu eenmaal het 1dee, met een verwant
en bovendien veel sterker iemand te doen
te hebben. Een meening, die Dries niet
graag voor zijn rekening zou hebben ge-
nomen.

Een vaste afspraak hadden zjj verder
niet gemaakt. Louise wilde er niet over be-
glnnen en Dries wou eerst een beetje op
zin verhaal komen. Waarachtig, ze was
een lief, zij het zwaar-op-de-hand kind.
Maar hij kon en wilde het niet dadelijk te
dik aanmaken. Hyj was bang voor een last
op zijn schouders. Het was al heel wat, dat
hij nu zoo over haar zat te piekeren. Want
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hij had geleerd, zich niet te veel met ander-
mans kopzorg te bemoeien. Aan zijn eigen
moeiljkheden meende hij ruimschoots ge-
noeg te hebben.

Louise bracht een paar dagen in huis
door, hunkerend als een middeleeuwsche
maagd. Dries verdiepte zich gedurende
dienzelfden tjd in het oeuvre van Niet-
zsche. Hij verwachtte hiermeezijn geschon-
den interieur wat te kunnen oplappen.

Behalve deze moeiljkheden van twee
rijke jongelieden, bestonden die der groo-
te buitenwereld. Verscheidene honderd-
duizenden werkloozen zagen met eemge
verlichting den zomer arriveeren. Het pa-
radyjs werd hun daarmee wel niet geopend,
maar de miserabele wintertijd was ten-
minste voorbij.

In de hoofden der directie van de N.V.
Kolonia vormden zich plannen om eenige
nieuwe filialen te stichten. En 1n het hoofd
van den kruidenier Johan Alberts groeide
de somberheid met den dag. Alberts had
er nu wel reden voor. Dit schonk hem
zeker eenige 1nnerh;ke voldoening, al was
hij zich daarvan niet bewust.
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Bakker Jansen, die sinds menschenheu-
genis precies tegenover Alberts’ huis zijn
zaak had gedreven, had zyn winkel ge-
sloten. Er waren menschen, die beweer-
den dat de oude bakker stil ging leven.
Anderen weer zeiden, dat hij op de beurs
geld had verloren en zoo arm was als een
kerkrat. Al deze opmles kwamen Alberts
ter oore, maar zij interesseerden hem min-
der, dan het naakte feit, dat Jansens winkel
werd opgedoekt.

Op een goeden ochtend had een ver-
huiswagen de bezittingen van den bakker
weggehaald. Een paar uur later reeds ver-
scheen een schilder, die de ruiten van éta-
lage en winkeldeur met krjt blindeerde,
waarbi) hij ervoor zorg droeg, dat groote
ruimten op het winkelraam openbleven,
die toen het zaakje gereed was, de vol-
gende woorden vormden:

Winkelhuis te huur. Te bevragen by de
Bouw My). Atlanta, Kattengracht 4.

Een van Hartvelts inspecteurs neusde in
deze dagen de buurt af, om een winkelhuis
op den kop te tikken. Des middags lever-

de hij een lystje van leegstaande zaken-
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ruimten op kantoor in. Hartvelt besloot
met Donkers, zijn mede-directeur, denvol-
genden dag eens op onderzoek uitte gaan.

De kranten schreeuwden crisis en ma-
laise. Hartvelt las de slechte tijdingen met
gepaste bezorgdheid. Hyj had zelf tot nu
toe niet veel last ondervonden. Het mocht
immers geen naam hebben, dat zijn effec-
tenbezit onder den invloed van de crisis
in waarde was verschrompeld. Zijn onder-
neming leverde grootere winsten op dan
oolt te voren.

Den volgenden ochtend om tien uur
kwam de chauffeur met den grooten wa-

en hem en Donkers van kantoor afhalen.

Z1j koersten door de stad, terwyl Hart-
velt, met het adressenlijstje in de hand,
den chauffeur zijn bevelen gaf. Tegen
twaalf uur in den middag kwamen zij In de
Vloedstraat aan. Alberts stond juist een
klant aan een maatje slaolie te helpen toen
de hooge heeren het huis, waarin eenmaal
bakker Jansen had gewoond, beschouw-
den.

— Dat Iykt me beter, dan dat daar op 't
Ossenplein, meende Donkers.
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— Ja, de stand 1s hier niet kwaad, be-
vestigde Hartvelt.

— Kijk, daar aan den overkant zit een
kru1demert]e

— Wat myj betreft mag-ied’ rbh] venzit-
ten, zel Hartvelt edelmoedig. Als-ie 't tegen
ons kan uithouden, liet h1] er op volgen.

Zyj lachten om de goeie mop. Medeh]
den kon je in zaken nu eenmaal niet heb-
ben. leder moest in de eerste plaats voor
zichzelf zorgen. Overigens waren de direc-
teuren door hun donaties aan vele ver-
eenigingen van weldadlgheld zeer In aan-
zlen.

Toos kwam even over twaalven thuis.

— Hebt u daar die auto aan den over-
kant zien staan, vader? vroeg zij.

— Nee, waarom?

— D’r zaten een paar snoeshanen 1n, die
zeker op 't huis van Jansen afkwamen.

— Laat ze maar komen. Ik kan ze toch
niet tegenhouden.

— O God, 1k ben zoo bang, klaagde
juffrouw Alberts.

— Zal je niet veel helpen, merkte haar
zwartgallige echtgenoot op.
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Dagenlang bleef het winkelhuis met zijn
treiterend opschrift prl]ken Toen kwam
er eindeljk wat leven in. Timmerlui ver-
schenen met karren en gerei. De letters o
de étalageruit werden dichtgestreken.
Woanneer de deur openging, zagen de
Voorbllgangers dat er een groote werk-
bank in den winkel was opgesteld. Er viel
bljkbaar heel wat te veranderen.

De Alberts leefden in zwigende, ge-
drukte afwachting. Misschien draaide de
zaak nog goed uit. Maar 't was beter om 't
ergste te verwachten. Dan kon 't altyjd nog
meevallen.

Op het kantoor van Kolonia werd
nauwkeurig alles voor de op te richten
zaken in orde gebracht. In de boeken ver-
scheen o.a. een nieuw hoofd: Filiaal Vloed
straat 68. Daar werden de kosten van de
inrichting der zaak op geboekt. Adverten-
ties, waarin filiaalhouders, tegen borgstel-
ling, werden gezocht, verschenen 1n de
dagbladen. Niet minder dan vier zaken
zou de Vennootschap korten tijd na el-
kander openen.

Hartvelt was in de beste humeuren der
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wereld. Buiten kantoortijd was hyj trou-
wens altijd een acceptabel man. an fami-
heaangelegenheden lieten weinig te wen-
schen over. Hiy had weliswaar slechts
dochters en moest zoo langzamerhand de
hoop ooit een zoon te krijgen opgeven.
En dan was daar die geschledems met
Diries. Die had nou juist zoo mooi voor de
eeuwige bestendlglng van het Hartvelt-
sche element in de zaak kunnen zorgen. In
de eerste plaats door er zelf deel aan te
nemen. Opvolgers zou hyj later wel voort-
brengen.

Dirk wilde toch wel eens weten, wat
Dries den laatsten tijd ultspookte Een
week of zes geleden was de jongen eens op
kantoor verschenen. Hij scheen er zelfs
geen lust meer in te hebben, om los van
ieder verband met de zaak, zich voor een
transactie te interesseeren. Dirk zou eens
op onderzoek uitgaan. Dries was immers
thuis.

Zoo kwam het, dat directeur Hartvelt
op een avond in het ouderhjke huis ver-
scheen. Dries was niet bepaald in de stem-
ming om door zin broer te worden ge-
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kapitteld. Een half uurtje te voren had hy
Louise opgescheld. Eerst had hij haar va-
der aan de telefoon gekregen.

— Met Hartvelt, zegt u? De stem klonk
niet vriendelijk. — U wou Louise spre-
ken? Een oogenblik, meneer.

Even later kwam Louise aan het toestel.
Het kind was hevig opgeschrokken, toen
z1) haar vader den naam Hartvelt hoorde
uitspreken. Geagiteerd riep z:

— Ja, met Louise.

— Louisetje, hoe gaat het?

— Dank je, hoe gaat 't met jou?

— Ik heb de laatste dagen op m'n kamer
gezeten als een I'UPS mn z n cocon. Maar
200 juist heb 1k m'n kluisters verbroken.
En nu zou ik graag ons idyllisch samenzijn
van Dinsdag voortzetten. Wat denk je van
morgenochtend half elf?

Louise stemde toe, met onderdrukte
blydschap. Of z zouden gaan tennissen,
vroeg Dries. Nee, Louise wilde liever eens
doorrijden langs dien mooien weg.

— As you like it, zel Dries. Tot morgen
dan.

— Tot morgen!
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Pa en ma Van der Kooy hadden be-
langstellend naar Louise’s aandeel in het
gesprek geluisterd. Er waren al heel wat
woorden over haar tennispartij met den
jongen Hartvelt vuil gemaakt. Nu was
Van der Kooy den laatsten tijd wel ietwat
milderten opzichte der Hartvelts gestemd.
De bank, waarvan hij mede-directeur was,
floreerdetegenwoordigheel wat minder dan
de Kolonia. Verleden week nog had hij de
balans van het grootwinkelbedrijf onder de
oogen gehad. Waarlyk om een puntje aan
te zuigen! Maar stand is stand, nietwaar?

Echter hadden de Van der Kooys op-
gemerkt, dat Louise, wanneer de conver-
satie op Dries Hartvelt kwam, een onver-
zettelykheid en vuur toonde, die ze niet
bjj haar hadden vermoed. Dat, tezamen
met de financieele omstandigheden van
Hartvelt, stemde hen zachtmoediger, dan
volgens hen eigenlijk oorbaar was.

Mevrouw Van der Kooy had zelfs al te
doen gehad met Louise, de laatste twee
dagen. Want 't kind piekerde ergens over.
Ze hoefde niet te vragen waarover, al kon
z1) het nu eenmaal niet laten.
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Na het telefoongesprek moest Louise
natuurh]k inlichtingen geven.

— Ga je morgen met hem uit? infor-
meerde mevrouw belangstellend. 't Is ho-
peloos met je, hoor.

Louise stoof op.

— Waar hebt u 't nou eigenljk over?
Als een klein kind word ik gecontroleerd!
U heeft er zeker geen 1dee van, hoe andere
jongelui tegenwoordig leven. Ik ben ook
altyjd zoo'n gewillig schaap geweest!

De ouders verbaasden zich hoogeljk.
Wat was dat kind in een paar dagen tl]d
veranderd! Er ontspon zich een geam-
meerde discussie, die ermee eindigde, dat
Louise met hoofdpijn naar haar kamer
vertrok.

Dries bleef na het telefoontje wat prak-
kizeeren. Hij had trouwens de laatste da-
gen, tusschen zijn lectuur door, niet veel
anders gedaan. Dat hyj verliefd was op
Louise geloofde hyj niet. Hij was al vele
malen verliefd geweest en even vaak was
hij ontnuchterd. — Ik ben aan’t aftakelen,
dacht hij. Ik voel me soms jaren ouder dan
ik ben. Het leven 1s nou eenmaal rotzooi.
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Maar nu schijn ik ook nog een dominees-
complex te bezitten. Waarom zou 1k
Louise anders hebben opgebeld?

Hiyj wist wel, dat de zaak anders zat,
maar hij had geen lust al te diep te analy-
seeren. Dan kwam er misschien weer een
modderstroom van narigheid in hem naar
boven.

Intusschen ging hij weer naar zijn kamer.
Hyj wilde een paar gedeelten uit den ,,Za-
rathustra” nog eens overlezen. Maar hy
zat nog niet recht, toen er op zin deur
werd getlkt Op zijn roepen kwam een van
de meisjes binnen.

— Ja, wat is er, Mientje? vroeg Dries.

— Meneer uw broer 1s beneden. Hjj
wou u even spreken.

— Meneer Dirk?

— Ja, meneer.

— Goed, 1k kom direct.

— Allemachtig, dacht Dries, toen het
meisje weg was. Wat een 1dioot ben ik!
Waarom laat 1k 'm niet zeggen, dat ik niet
te spreken ben? Ik heb geen zin om z'n
gemeler over m'n schanddaden aan te
hooren. Of eigenlijk — wat kan het mij
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schelen? Ik zal 'm eens laten zien, dat ik
maling aan 'm heb!

Niet zonder trots herinnerde hyj zich de
keeren, dat hij Dirk had afgepoeierd. Ook
Dries ontkwam niet heelemaal aan de al-
gemeene bewondering, die de familie voor
Dirks commercieele successen koesterde.

— Mijnheer de directeur! groette Dries
hem, toen hi de woonkamer binnen-
kwam. Wat 1s er van uw orders?

— Ik geloof niet, dat je daar zoo erg be-
nieuwd naar zal 21]n ze1 Dirk scherp.

— Je geloof is inderdaad gerechtvaar-
digd, broertje.

—Ja, schet nou uit met die mooie
praatjes! Ik moet eens serieus met je spre-
ken! Kom even hier. En Dirk wees naar
de tuinkamer.

— Serieus met me spreken! Groote God,
m'n hart slaat als Big Ben! verzuchtte
Dries.

Ziyn ouders keken hem met bezorgd-
heid na. Ze waren te zeer verzot op hun
jongsten zoon, om hem niet zijn wijze van
leven te vergeven. Ze begrepen uberhaupt
niet veel van hem. Maar zoodra Dirks 1m-
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poneerende persoon zijn intrede in hun
woning had gedaan, waren ze volkomen
onder zijn ban. Dus drukten hun gelaten
nu de vereischte gevoelens ten opzichte
van Dries uit.

Dries stond met zijn handen in zijn zak-
ken tegen den schoorsteenmantel, terwil
Dirk al ijsbeerende begon:

— Wat voer jyj elgenh;k uit? Schaam je
je eigenlijk niet, dat je mks doet als lan-
terfanten?

— Eigenlyjk wel, zei Dries.

—]onget]e, maak me niet razend! Ik
eisch, versta je dat, ik eisch, dat je wat be-
hoorlyjks uitvoert! Of je 't by Im] in de
zaak doet, of waar dan ook, maar je moet
uitschelen met niksdoen!

— Wie zegt e, dat 1k niks doe? Dries
keek hem doodbedaard, maar met door-
dringende oogen aan.

— Wil je me dan eens een verslag geven
van wat je de laatste week hebt gedaan?

— Met welk recht vraag je dat?

— Met het recht van den oudere, die
ervoor heeft te zorgen, dat je niet als een
klaplooper je leven zoekbrengt.
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— Ach, beste kerel, maak je toch niet
zooveel zorg over mij. Je hoeft niet voor
me te zorgen.

— Zoo, hoe wil je dan leven, vrindje,
als ik nou eens 't bevel gaf, dat je geen cent
meer krjgt?

— Doe dat maar gerust. Ik zal me wel
redden.

Dries kreeg toch een vervelend gevoel.
Daar begon-ie weer op te scheppen met
zijn centen. Hij kreeg het te kwaad:

—Je kan voor myn part naar de hel
loopen! Ben ik een klaplooper? Ik presteer
misschien meer, dan jij met je vqfhonderd
bedienden en knechten en bellemeisjes!
(Waanzin! waanzin is het heele leven!
dreunde het door zijn hoofd).

Dries ging in een fauteu] zitten en liet
zin hoofd achterover zinken, turend naar
het plafond.

Dirk tierde als een gek. Maar de ander
zel en hoorde niets meer. Die vent daar
was een wildvreemde. Niets had hi ge-
meen met dien man.

Dirk begreep niet veel van hem. Hj
merkte, dat zijn woede niet hielp. Was
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Dries eigenlijk wel zoo'n luie ellendelin
als waarvoor hij hem nu uitmaakte? Eigen-
aardig, in geen enkele situatie des levens
had Dirk ooit zijn zekerheid verloren.
Maar tegenover Dries raakte hyj steeds
weer aan 't twijfelen, voelde zich den
grond onder de voeten wegzinken. Na een
paar minuten te hebben geraasd, tikte
Dirk zijn broer op den schouder. Dries lag
met gesloten oogen.

— Zeg, heb je me verstaan? vroeg

Dirk.

Dries deed of hij opschrok:

— Wat 1s er? Wat 1s er?

En Dirk, nogmaals, met nadruk:

— Ik vraag of je me verstaan hebt!

— Och God, nee. Ik sliep al, verzekerde
Dries.

— Dries, 1k maak geen aardigheidjes
meer, sprak Dirk plechtig. Ik wil absoluut
hebben, dat je een behoorlijk werk doet.
Als je wil in mijn dienst, of anders wat je
maar verkiest. Maar niet dat gelanterfanter
van den laatsten tid.

Dries’ repliek bestond uit één woord,
namelyk: Stik!
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Maar Dirk deed of hij het niet hoorde
en liep de kamer uit. Hij had het gevoel
een figuur als modder te hebben geslagen.
Verdomme! dat hij geen vat op dien jon-
gen kon krijgen! Het gaf misschien wel een
zekere distinctie er zoo'n broertje op nate
houden. Kwam meer in rijke families voor.
Maar zijn werkezelnatuur kwam telkens
weer tegen zoo'n levenswijs in opstand.

Dries meende, dat hyj zich van het inci-
dent niets aantrok. Louise van der Kooy
was een schat — met wat bezwaren, nu ja
— en de menschheid een bandietentroep,
waar hij helaas al te verwant mee was. Dirk

— een succesvolle proleet, waar hjjop . . .
nee, zonde om het te denken.

In de gang liep hyj tegen zijn moeder
aan.

— Diries, zei ze, Dirk meent het heusch
goed met je.

— Best! antwoordde Dries en sprong
de trap op.

Even later gmg hyj de deur uit, naar een
kroeg. Om een uur kwam hij met een be-
zopen kop thuis.
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— Waar gaan we heen? vroeg Dries den
volgenden ochtend, toen Louise in den
twoseater stapte. Hij wreef even met de
hand langs zin voorhoofd. Een katertje
hinderde hem.

— Naar 't strand 1mmers, zei Louise.

Het weer was uitstekend. Wat Winderig
maar warm. Louise was ]onger dan ooit te
voren. Zij liep niet meer, zij sprong. Zj
zat niet, maar schoof voortdurend heen en
weer en sprak aan één stuk door. Haar ge-
laat drukte allerlei gelukkige emoties uit;
haar handen bewogen, trillend van blyd-
schap.

— Rotzooi! dacht Dreis, dien weinig
ontging. Hx; was In een sombere bui, en
zonder zijn gewone veerkracht. Louise
vermoedde niets van zijn stemmmg In
haar gevoelswereld was op 't oogenblik
geen plaats voor zooiets.

Ze legde haar hand op Dries’ sturenden
arm, toen ze op den buitenweg waren.
Het maakte hem niet verheugd Waarom
had hyj eigenlyjk met dit kind afgesproken?
Duizend anderen waren er, gedachten-
loozer, luchtiger, die je geen sentimentali-
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teit op je dak zouden schuiven. Maar nu
zat ze dan naast hem en fluisterde:

— Dries, 1k ben zoo gelukkig!

Dries vond het een gezegdetje uit een
stutversroman. Hij kon zulken kost moei-
Iyk slikken.

— Heerlyjk, kind, dat jezoogelukkig bent.
Hj) glimlachte maar, omdat zij hetook deed.

— En jij, Dries, hoe voel jy je?

— Als kip, zei Dries.

De frissche lucht woel langs hen heen.
Nog een minuut of tien en ze zouden aan
den zeeboulevard zijn. Het zware gevoel
in Dries’ hoofd zakte langzaam. Tot nutoe
had hi Louise’s spreken nauwelijks ge-
volgd, maar zij merkte het niet.

— Weet je, hoorde hyj haar opeens zeg-
gen, 1k zou graag zoo blijven doorrijden,
altjd maar door.

— En waar wou je dan uitkomen? vroeg
Dries, weer wat bij zijn positieven.

— Dat doet er niet toe. Met jou zoo 1yj-
den 1s ruimschoots genoeg.

— O, schoone, veelkleurige droomen
der jeugd, hoe voert gij het hart op tot
vreugd, reciteerde Dries.
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— Van wie is dat, zeg, vroeg Louise.

— Zoomaar een bedenksel van min
brein.

— T)¢, maak je gedichten? Haar oogen
straalden.

— Allang den brui aan gegeven, ant-
woordde hij achteloos.

— God, wat zonde! Ik heb het ook wel
eens geprobeerd Maar 't lukte me nooit.
Maar jij kan 't vast wel!

— Hoe weet je dat?

— Nou, jij hebt zoo'n overvloedige
woordenkeus tot je beschikking. Je bent
zoo adrem . .

— Entoch geen dichter! sneed Dries af.
Ik wil het leven maar zoo doodgewoon
leven. Misschien wat aardigheidjes, mis-
schien wat narigheidjes — en dan maar
slapen.

Opeens keek een andere Louise hem
aan. Ze kwamen nu op den boulevard.
De groene, schuimende zee lag verlaten
voor hen. Louise kon of wilde zich niet
herinneren wat Dries zooeven had gezegd.
Misschien was het die ruimte, die haar zoo
raar maakte. In ieder geval — er was iets
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in haar kapot. Dries zag hoe hij haar bljjd-
schap met één slag naar de maan had ge-
holpen. Allemachtig! wat was hij een ellen-
deling. Dat arme schaap. Hyj liet den wa-
gen stoppen en sloeg zyn armen om haar
heen. Er was toch geen kip op den weg.
En al was er wel een geweest, het kwam er
niet Op aan.
— Wat doe je nou, kind, vroeg hij, en
er was werkeljk ontroermg In zijn stem.
Louise smikte het uit. Zij vroeg zich af:
— Waarom doe ik dit? Wat heeft-ie ge-
zegd? Of komt 't door de zeelucht . . . ?
Wel vijf minuten duurde het tooneeltje
van de snikkende Louise tegen Dries’
borst. Een romantisch voorval in de twin-
tigste eeuw, dacht Dries. Zou je er geen
schilderyj van kunnen maken? Ideaal ge-
woonweg, met die groen-grauwe zee op
den achtergrond. Maar ten slotte— dit was
geen spel Want Louise had beroerdigheid.
Hiyj kon er niks aan doen — of misschien
toch. Maar inieder geval zat hyj er nu mee.
— Ik moet je wat vertellen, fluisterde
Louise, toen ze eindeljk weer een woord
kon uitbrengen.
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— Doe het gerust, maar laten we eerst
even den wagen gaan parkeeren.

Ze zat stil en bleek naast hem. — Er is
eigenlijk niets gebeurd, dacht zij. — Ik ben
een godverlaten vlegel, dacht hy.

Hl] zette den wagen op het parkeerter-
rein aan den duinrand en samen gingen ze
een paadje af, de duinen in.

— Het ruikt hier heerlijk, zei Dries, om
de stemming op te monteren.

Louise antwoordde niet. Nee, er was
nog niets voorbyj. Hij had iets gezegd, ze
kon het zich wel niet herinneren, maar 't
had haar opeens uit haar gelukklge stem-
ming verjaagd. Er was nog niets begon-
nen, dus ook niets verloren. Aldus troost-
te Louise zich.

Toen ze eenmaal op een beschut plekje
zaten, volgden de ontboezemmgen van
Louise’s kant. Ze wilde zoo graag geluk
kig zijn. En ze was altyd zoo zwak ge-
weest. Er was niemand, die haar had be-
grepen. Ze lei al haar innerlijke onaange-
naamheidjes voor Dries bloot. De eenige
reactie was zijn streelende hand over heur
haren. Het deed haar wel goed. Boven-
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dien was daar de heerlijke omgeving. De
lentefrissche duinen en het zeegerulsch
daarachter. Ze was nooit zoo heel 1 impres-
sionabel voor natuurschoon geweest. Nu
vond ze het alles om te sterven, zoo ont-
roerend. Dit moest het geluk zijn, waar-
naar ze zoolang had verlangd. Als ze maar
van zichzelf mocht spreken, totdat ze moe
werd. En dan stil blyven hggen met haar
hoofd tegen Dries’ borst en zijn warme,
veilige armen om haar heen.

Ze brachten een heerlijken dag door. In
een klein cafet]e dat aan een duinvoet was
gelegen, gingen ze eten. Er was geen
mensch. De schelpjes op het terras knerp-
ten luid onder hun schreden. Het was er
allemaal voor hen alleen, dacht Louise.
Het 1s een hopelooze vertooning, dacht
Dries. Hij meende, dat de crisis zeer nabij
was. Misschien wilde hyj haar voorkomen,
misschien ook niet.

s Mlddags, ze lagen even aan hetstrand,
eerzij weggingen, vroeg Louise hem opeens:

— Hoe lang duurt het nog zoo, Dries?

— Kind, het millennium 1s voor je aan-

gebroken.
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— Voor my? En voor jou dan toch
ook?

— Voor myj zal het ook wel aanbreken.
Dries lachte.

Helaas, was ze maar wat Vlugger van be-
grip. Ze keek Dries aan. Maar haar intuitie
openbaarde haar iets van de waarheid. Dit
was geen geluk. Het leven had haar vast.
Het had haar in deze richting gedreven.
Het moest goed worden. Ze had hem alles
gegeven, wat ze als dierbaar beschouwde.
Maar was hij wel de man, waarvoor ze
hem hield?

Dries had zich mogen feliciteeren. Hy
was niet op weg dominee of biechtvader
te worden. Anders had Louise nu niet zit-
ten piekeren. En ze deed het nog, toen ze
naar boven klauterden. En ze deed het
nog toen ze wegreden en toen ze afscheid
van hem had genomen.

— Auf baldiges Wiedersehen! riep hy
haar na.

De zee dreunde tegen de kust. Zij had-
den in de duinen gelegen en hun sporen
waren er al verwaaid. Ook aan het strand
hadden zij gelegen en de wind woei de
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indrukken dicht, die hun lichamen er had-
den gelaten.

De wereld volhardde zonder commen-
taar in haar beweging. Alletoestanden van
droomen tot waken, van wanhoop tot ge-
lukzaligheid hebben hun plaats in het
schepplngsproces even onuitroeibaar als
desporen der individuen vergankelijk zyn.

Maar het doet er ook niet toe. Wie geld
en tijd heeft, mag er bovendien sentimen-
taliteit op na houden. Wie arm 1s, mag ook
een hart hebben en het voelen desnoods.
Maar hyj leeft niet byj zijn gevoelens, hy
streeft naar noodzakelijke dingen. En het
1s beter, by dat streven geen gevoel aan
den dag te leggen. Lukt de strijd, dan kan
men altijd weer aan zijn hartepl)n gaan
denken.

]ohan Alberts bezat geen sentimentali-
teit. Maar hl] kropte toch meer gevoel op,
dan nuttig is voor een zakenman. Hyj er-
gerde zich te veel en te zwijgend. Zoo la-
coniek waren zijn antwoorden niet aan
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vrouw en dochter, zoo quasi-onverschil-
lig, of zyn rustige oogenblikken vermin-
derden snel in aantal.

— Wat myj betreft kunnen ze hier twin-
tlg filialen oprichten, verklaarde hij, toen
Zjl VIOUW Weer eens aan 't ]ammeren was
geslagen. Wie bl] mij wil zijn, die komt
toch. En wie niet, die bljft maar.

Intusschen kreeg het winkelhuis tegen-
over hen met spoed een ander aanzien.
Op het raam werd de bekende Maleiers-
kop geschilderd, die alle winkelruiten van
de Kolonia sierde.

Achter het raam hing nu een groot, wit
gordijn. Een aanplakbiljet maakte bekend,
dat aanstaanden Zaterdagavond de zaak
zou worden geopend. Wie voor een gul-
den besteedde, ontving een fraai geschenk.

Alberts lachte smalend, toen hy het las.
Bijna twintig Jaar geleden bij de opening
van zijn zaak, had h1] t zelfde gedaan.
Waren dat nou de nieuwe arbeidsmetho-
den van die groote onderneming?

Toch had hij in een verloren uur wel
eens voor de étalage van een der Kolonia-
filialen gestaan. Geraffineerd waren die
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schurken. Zetten elke week een nieuw
soort reclame op touw. Gaven by vijf
pond van dit, nog een pond cadeau. Schon-
ken bij een zakje van dat, een reep choco-
lade. En de prijzen waren werkeljk laag.
Daar kon een kleine winkelier niet tegen op.

Uiterlyk fatalist, brandde hyj innerlyk
van drift tot verzet. Ja, zijn bazen en col-
lega s hadden het geweten, in zijn jonge
jaren, dat hij een driftkop was. En hyj zelf
had het toen ook geweten. Maar lange ja-
ren van voorspoed had hij er niet aan be-
hoeven te denken, misschien wel gedacht,
dat hyj zijn leven in rust en bezadigdheid
zou voleindigen.

Dirk Hartvelt, directeurvande N.V.Ko-
lonia, dacht, dat hij met zijn kop de heele
wereld in bedwang kon houden. Alberts,
zijn miniatuur-tegenstander, dacht, dat hyj
met zijn kop, als 't moest, de heele wereld
kon trotseeren.

Het was geen tweegevecht tusschen hen.
Ze zouden elkaar nooit onder de oogen
krijgen. Toch werd het een heel aardige
geschiedenis, met dat filiaal daar in de
Vloedstraat.
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's Zaterdagavonds zou het geopend
worden. 's Donderdags moesten de filiaal-
houders erin trekken. Maar de jonge kerel,
van wien Dirk al zyn duizend gulden
borgstelling had ontvangen, beging de on-
handigheid den avond voor hij den winkel
zou betrekken, den kraaienmarsch te bla-
zen. len vrouw, In tranen, belde Dirk in
zijn woning op. Haar man had een be-
nauwdheid gekregen en in dentijd van een
half uur was-ie den weg naar de zalige
jachtvelden opgegaan.

— Arme vrouw, dacht Dirk, toen hy
den hoorn neerlegde. Maar verdomd! dat
was een leelyjk geval. Daar zat-ie nou met
z'n gebakken peren.

Groote zakenlui hebben echter altijd lu-
mineuze invallen. Zoo ook Dirk. Hij had
nog geen vijf minuten zitten prakkizeeren,
of hij nam de telefoon alweer van den haak
en draaide het nummer van zijn ouderljk
huss.

— Hallo! Dag vader. Is Dries thuis?

— Nee, ik geloof, dat-ie net is wegge-

aan. Maar 1k zal even kijken.

Dirk vloekte. Dien kerel kon je nooit te
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pakken krijgen. Even later echter, daar
kwam Dries:

— Ja, hallo!

— Zeg Dries, kom onmiddellyjk even
bij me!

— Onmogelyjk! Ik ben bezet vanavond.

Dirk voelde, dat hijj hem niet te hard
mocht aanpakken. Dat bedierf de zaak
maar. Doch hij wist Dries er toe te krijgen,
na afloop van zijn bezetten tijd, nog even
bij hem aan te komen.

Dries bracht den avond in een bar, 1n
gezelschap van twee vrooh]ke melsjes,
door. Dat zette hem voor 't oogenbhk
over veel ellende heen. Behalve zin eigen
gewone besognes, hinderde hem de his-
torie met Louise. Hij had, na dentocht naar
't strand, nog een keer een korte wandeling
met haar gemaakt. Er haperde veel aan de
verhouding. Van zijn kant elgenh]k alles.
Maar hijwilde het lyntje niet direct afbre-
ken. De tjd zou die daad wel verrich-
ten.

Over twaalven was het, toen de taxi,
waarin Dries zat, voor het huis van Dirk

stilhield. Voor dien tyd had Dirk al ette-
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Iyke vloeken geloosd. Dat die aap maar
niet kwam! Liet hem hier voor Piet Snot
zitten. Speelde mool weer van zijn cen-
ten!

De ontmoeting tusschen de beide broers
was dan ook niet vriendeljk. Van Dirks
zijde tenminste niet. Dries had zich koste-
jk geamuseerd. Hij had wat wiyn op,
maar dronken was hij toch niet. Wel week
gestemd, bereid de machten van het leven
met zich te laten spelen.

Dirk sprak met geen woord over het
lange wachten, toen zij eindelijk tegenover
elkaar zaten. Hyj wilde alle plooxen weg-
strijken en gaf Dries een summier exposé
van het geval.

— Interessant, ze1 Dries. Maar waar-
voor heb je me elgenh]k laten komen?

—'t Gaat juist daarom, antwoordde
Dirk. Ik had gedacht, dat jyj, totdat ik een
nieuwen zetbaas heb gevonden, dat zaakje
wel kon waarnemen .

— Zeg, ben je bedonderd? stoof Dries
op. Moet 1k soms voor kruidenier spe-
len?

—1Ik heb al mindere dingen in mijn
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leven gedaan, zei Dirk, niet zonder trots.
En bovendien hoef jij niet voor kruidenier
te spelen. Je krijgt twee )ongens van me en

ie hebt alleen maar toe te zien, dat ze hun
werk behoorlik doen.

— O juist, dat 1s geen kruidenier spe-
len. Ik heb 't al in de gaten. Maar zoek
maar een ander, hoor. Aju! Dries stond
op, verveeld, geérgerd.

Maar Dirk stond ook op en hield hem
vast.

— Wees nou toch eens wijs, Dries, ver-
zocht hij, met meer vriendelijken aandrang
dan zijn broer van hem gewend was. Alles
wat je noodig hebt te doen 1s, Zaterdag-
avond van zeven tot half elf achter in den
winkel te staan, by de kas. Ik heb niet
anders dan een paar jonge broekjes voor
denverkoop. 'tIseennoodgeval. Misschien
dat ik Maandag al een filiaalhouder heb.

— Je luist er myj niet in. Je hebt heusch
nog wel een creatuur op kantoor, die dat
werk]e graag zou opknappen. Of misschien
ook niet graag. Maar meneer Dirk Hartvelt
weet zin ondergeschikten wel klein te
krl]gen Hij lachte zonder veel sympathle,
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maar Dirk vatte het als een lofspraak
op.

P —Ja, ja, lachte Dirk terug, maar hy
houdt er een broert]e op na, waar geen
huis mee te houden 1s.

En toen weer serieus: — Nee, 't 1s meer
dan beroerd, zooals jij je gedraagt. Geen
twee uur heb je voor iemand over.

— Ach, zanik niet langer, antwoordde
Dries, die plotsellng een opwellmg van
edelmoedlgheld kreeg (was 't ook eigenlijk
niet zielig, dat heele commercieele gemod-
der). Je kunt over mij beschikken. Met Iyf
en leden schenk ik me voor den Zaterdag-
avond aan de N.V. Kolonia weg. En voor
de rest zeg 1k | Je goeie nacht.

— Ook goere nacht, zei Dirk.

— Ik ben stapel, dacht Dries, toen hyj
weer 1n de taxi stapte.

— We krijgen 'm wel eronder, dacht
Dirk, terwyl hij naar zijn slaapkamer ging.

De familie Alberts keek met wantrou-
wige oogen naar den opgepoetsten winkel
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aan den overkant. Een geblinddoekt mon-

ster. Maar aanstonds, over een paar uur,

zou het gordijn wegvallen en 't drama be-
Innen.

Alberts keek eigenljk niet met wantrou-
wiger oogen dan gewoonlyjk. Er was niets
bijzonders aan hem te bespeuren. Het was
nu stil in den winkel. Blykbaar waren er
klanten, die tot den avond wachtten met
hun inkoopen, maar zeker niet om hem te
begunstigen.

Toch beklaagden velen hem. Alberts
had geen ooren naar hun goedbedoelde

‘taal. Zijn vrouw des te meer. Het mensch
was Op van de zenuwen. Niet eens zoo-
zeer, omdat die zaak werd geopend. Maar
Johan was al dagen zoo broeierig stil.
Nooit was-ie z00d stom en onwillig tegen-
over haar geweest. Harteljk, uitbundig
had ze hem wel nooit gekend, maar ze
vond het nu bepaald angstig In z'n nabij-
heid te leven. Ze had 'n 1dee, alsof-ie van
alles in z'n hersens oppropte, alsof z'n kop
nog uit mekaar zou barsten. Misschien
vergiste ze zich wel, dacht ze soms. Want
niemand anders scheen het op te merken.
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Met Toos sprak ze er wel eens over. Die
trok zich van de heele boel weinig aan. Nu
Ja, een kind van amper zeventien jaar. Al
kon ze lief zijn en al leefde ze wel met de
zaak mee, de ernst van den toestand be-
greep ze niet.

Het eemge, dat ze zei, als haar moeder
zich er druk over maakte, was:

— Maar mensch, 1k begn]p niet, dat je
je nou al druk maakt. D'r is toch nog niks
aan de hand!

En daar had ze gelyk in. In het begin
had juffrouw Alberts er ook zoo over ge-
dacht. Misschien was er een soort van wis-
selwerking tusschen haar en haar man.
Misschien hitsten ze elkaar zwijgend op.
Maar zoover gingen juffrouw Alberts’ ge-
dachten niet.

Dries wist Zaterdagmorgen niets meer
van zijn avondlijke taak. Een van de meis-
jes, waarmee hij zich Woensdagavond Z00
had geamuseerd, scheen een vast vrien-
dinnetje van hemte zullen worden. — Ver-
gelijk eens, dacht Dries, zoo'n avond met
Nanny met een uitstapje in gezelschap van

Louise. De vergelijking kon eigenlijk niet
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worden gemaakt. Menschen verschilden
nu eenmaal onderling meer, dan andere
gelijksoortige dieren.

Niet dat Dries zich op dezen Zaterdag-
morgen zoo klplekker voelde. Integendeel,
een besef van eigen doelloosheid, over-
bodigheid kwelde hem. Het pleizier moest
voortdurend worden nagegaagd, wilde
het geen walging wekken.

Oude kost. Uitstekend onderwerp voor
zedepreekers Maar ironie of cynisme
kunnen er niet in slagen, de kwellingen
van een mensch te verminderen. Zeker
niet als die mensch eerst een-en-twintig
jaren telt, ook al is h1] met elgenschappen
behept, die hem tien of twintig jaar te
vroeg zijn aangewaald

Hoe het precies in elkaar zat, wilde
Dries niet uitzoeken, maar hl] voelde zich
in de juiste stemming om zijn spotappa-
raat op gang te brengen.

Dat kon hyj dadelyk bequen want hyj
had zich nauwelijks tot zijn ontbyjt neer-
gezet, toen Dirk hem opschelde. Of hy
zich op vanavond had voorbereid.

— Verrek, dacht Dries, daar had 1k
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heelemaal geen erg meer in. Entegen Dirk:

—Ja, 1k heb me voortreffelijk voorbe-
reid. Al een paar dagen bestudeer 1k de
levensgewoonten der kruideniers. Ik heb
een paar standaardwerken uit de Univer-
siteitsbibliotheek gehaald. Maar helaas, ik
vrees, dat ik nog maar een zeer onvol-
maakt exemplaar van dat nuttige genus zal
vormen.

— Schei uit, kwam Dirk; ik bedoel: je
zorgt toch, dat je d'r bent! Maar kom even
bij me.

Dries beloofde te zullen komen. Nu,
Dirk had hem nog niet onder de plak. Die
wou natuurljk nog even kiken, of hi wel
op 'm kon rekenen. Stom, hyj had moeten
weigeren. Zou Dirk wel hier naar toe zijn
gekomen

Dries” vermoedens waren niet onjuist.
Dirk wilde hem even laten gehoorzamen.
Zaterdag was overigens een zeer belang-
rjke dag voor hem. Dan werden de loo-
nen uitbetaald en mochten de menschen
met op- of aanmerkingen by de Directie
komen. Want democratie was bij de Ko-
lonia niet volkomen onbekend.
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Dries zag de schare in de wachtkamer
byj het privé-kantoor. Hij had wel wat ge-
meen met die menschen, al keken ze hem
nog zoo bevreemd aan, terwjl ze hem eer-
biedig groetten. Ten slotte allemaal zwak-
kelingen, die ten hoogste op een kleine
promotie konden hopen. En wat dan
nog ... Maar hiyj, het directeursbroertje,
met z1]n innemende uiterlijk en handige
maniertjes en piekfijne kleeding? Bah, een
oude juffrouw was er aantrekkelyk b1)

Dries moest even wachten. Er werd ]u1st
iemand hevig door Dirk uitgeveterd. In de
wachtkamer was het te hooren. — Waar-
om slikt die vent dat eigenlijk, dacht Dries.
Zakendoen 1s wel eens aardig, mits spor-
tief bedreven. Maar deze menschen hier,
die zich doodploeteren en nog mooi weer
moeten spelen . . .

Het slachtoffer kwam naar buiten. Dries
herkende hem. Een pakhuischef. Er waren
er in de wachtkamer, die grinnikten. De
meesten keken den chef met strakke, ha-
tende oogen aan. Maar de man liep door,
alsof hij niets za

Een belletje klonk en de bevoorrechte
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Dries beschouwde het als voor hem be-
stemd. ledereen scheen dat trouwens met
hem eens te zijn, want er verhief zich geen
protest, toen hij zich verwijderde.

— Meneer Hartvelt, 1s er iets te zeggen
voor den kruidenter, begon Dries.

Dirks gelaat stond geheel in den bazen-
plooi.

— Ja, anders had ik je niet hier laten
komen! Ofschoon je elgenh]k by Schilt-
meijer moet zijn voor dergelyjke dingen.

— Dan zal ik daar maar naar toegaan,
ze1 Dries, die den smoor inkreeg.

— Nee, blijf even hier! Weet je precies
waar je vanavond moet zijn? Vloedstraat
68. Om zes uur.

— Je had gesproken van zeven uur.

— O, dacht je, dat je by de opemng pas
kon komen binnenvallen? Zou je je niet
eerst behoorljk moeten voorbereiden?

Waarom Dries al deze aardigheden ver-
droeg wist hij niet. Maar hyj luisterde ge-
duldig naar wat zijn broer hem vertelde.
Hoe hij op den gang van zaken moest let-
ten, op de bedienden, op de ontvangst

van het geld. Duizend kleinigheden
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—Zou je 't niet even opschryven?
- vroeg Dirk, want Dries zat erby), alsof hem
een sprookje werd verteld.

— Geen letter schryf 1k op! Ik heb m'n
hersens niet thuisgelaten. Alleen directeu-
ren en loopjongens kuieren altijd met dik-
ke notitieboeken 1n hun zak.

Dirk had hem er graag wuitgeschopt.
Maar hij drukte eenvoudig op het bel-
letje. — Verdqu nu maar. De menschen
hoeven voor jouw geklets niet te blijven
wachten.

Dries ging heen. Hyj verwerkte alles wat
Dirk hem had verteld. Wat er allemaal te
pas kwam 1in het leven van zoo'n simpel
kruideniertje! En nou had hy het maar
VOOr een paar uurtjes waar te nemen. En-
fin, was hy hier niet zelf een tijd op kan-
toor geweest? Had hyj niet verscheidene
keeren zaken voor de firma gedaan? Ten
slotte was hij een Hartvelt, zi) 't dan een
tetwat uitzonderljke. De heele handel
mocht flauwe kul zijn, of liever Schweine-
rei, hi had iets van den commercieelen
familiezin geérfd. En dat roerde zich nu in
hem.
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Misschien voor 't eerst van zijn leven
nam hij de moeite om de gebouwen van
de firma eens goed op te nemen. Architec-
tonisch een rommelzool. Maar toch een
brok werk, een monument, geschapen
door kerels met hersens. Andere hersens
weliswaar dan de zijne. Maar waarom
eigenlijk minderwaardig? Mocht hij nor-
men stellen?

Zeven uur 's avonds. De winkel van
Alberts was verlaten. Bahalve dan door
den eigenaar en zijn vrouw. Zij staarden
zwijgend naar den overkant. Een en al
feestelykheid was het daar. Een zee van
licht, een winkel vol bloemen. Een rijtje
menschen stond te wachten op het groote
moment, waarop de winkeldeur zou wor-
den geopend.

Ja, het was stil geweest dien dag bl] Al-
berts. Misschien louter door het nieuwe
vandieanderezaak. Het wastoch haast niet
mogelijk, dat hun zwartste verwachtingen
met één slag werkelijkheid zouden worden.
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En de enkele mensch, die zijn winkel
betrad, ontving van Alberts allerle, na-
tuurlijk onuitgesproken, verwenschingen.
Wat had zoo'n snoeshaan hem ook te be-
klagen Hij was mans genoeg om zijn elgen
boontjes te doppen. En wanneer niet,
zouden ze 'm dan helpen? Verrekken kon-
den ze allemaal!

Dries zat om zeven uur als een vorst op
een hoogen zetel achter in den nieuwen
winkel byj de kassa. Hij had de jongens
dadelijk in de juiste stemming gebracht.
Schijnbaar van die dorre kruidenierskop-

en. Maar Dries, terwyl hij de zaak rond-
scharrelde en zij de laatste voorbereidin-
gen troffen, had hen opgekikkerd door
allerhande onzin uit te flappen. Ze waren
zoowat van geljken leeftyd als hyj, wat
niet wegnam, dat ze den afstand, die er
tusschen hen als bedienden en hem als
semi-patroon bestond, niet uit het oog ver-
loren. Zij waren volkomen gedresseerd
volgens het Kolonia-systeem.

— En nu, dames en heeren, sprak Dries
plechtig, even voordat Karel de deur zou
openen, zult u in de gelegenheid worden
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gesteld, het jongste Kolonia-établissement
te bezichtigen. Entrée wordt niet geheven!
Alle vermakelijkheden worden u gratis ge-
presenteerd. Concurrentie absoluut on-
mogelijk!

De jongens lachten zich krom. De glan-
zende winkelklok wees zeven.

— Karel, haal op het scherm! riep Dries.

En toen was het begonnen. Van grap-
pen verder geen sprake. Het publiek was
zeer serieus. Men kreeg immers na voor
één harden hulden te hebben besteed, een
prachtig busje met een ons cacao gratis,
voor niemendal! Dames en kinderen van
iederen leeftyd en formaat vulden de zaak.
Geen een was er, die onder het premie-
bedrag besteedde.

Stakkers, dacht Dries, die geduldig het
kasregister hanteerde en met een hoffelijk
woord, geld incasseerde en teruggaf. Hoe
heerlyk weten de heeren op jullie roofin-
stincten te werken! Maar zij houden d'r
nog scherpere roofinstincten op na. Offer
maar! Offer maar voor de goede zaak!

— Och, zei Alberts, terwyl Dries deze
gedachten koesterde, tegen den zooveel-

84



sten bij hem verdwaalden klant; ik ben d'r
niet bang voor. 't Is een nieuwertje, he.
En voor den zooveelsten maal ook dacht
Alberts: — Stik voor mijn part!

Hyj was bezig zijn laatste mogelijkheid
om 't er door te halen, kapot te slaan.
Want er bleef iets van zijn beroerde stem-
ming bij de klanten hangen Ze konden 't
begrijpen. 't Was ook niet alles voor zoo'n
man. Maartoch — je ging, waar je 't voor-
deeligst terecht kon. En een zure was die
Alberts altijd geweest. Hij moest maar eens
een lesje nemen bij de voorkomende be-
dienden van Kolonia.

Een gehavende totaal- -ontvangst by Al-
berts. H1] constateerde het, toen hy) dien
avond zijn kas uittelde. Vrouw en dochter
zaten 1n de huiskamer, dorsten niets te
vragen. Wat had juffrouw Alberts het be-
drag graag geweten' Maar zoo'n onweers-
gezicht wou ze niet trotsseeren. Ze ver-
moedde trouwens wel zoo ongeveer, waar
Ze aan toe waren.

Toosje was in volkomen harmonie met
haar moeder. 't Werd er niet vroolijker op
thuss. In de eerste plaats met die zaak. En
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dan vader met z'n vervelende buien. Hj
was nooit zoo'n echte, gezellige vader ge-
weest als ze bij anderen wel had aangetrof-
fen. Maar zooals nu had ze 'm toch nooit
gekend.

Dries beschouwde zich, toen de zaak
om half elf werd gesloten, als door zijn
examen te zijn gekomen. Er had hem wel
geen mensch geéxamineerd. Wat maar
goed ook was. Want had hij Dirk zien ver-
schijnen, dan zou hij er waarschijnlijk par-
does zijn uitgeloopen. Toch wel een aar-
dige menschenkenner, die directeur van de
N.V. Kolonia.

Ja, Dries was een voortreffeljk winke-
lier. Hij nam het ontvangen bedrag mee en
zorgde ervoor, dat het huis behoorljk
werd afgesloten.

Het was een heerlijke Juniavond en
daarom wandelde hij maar naar hus.

— Inderdaad, dacht hij, wat ik tot nu
toe aan practische werkzaamheden heb
verricht, 1s me verwonderljk goed afge-
gaan. Zoo heel onbruikbaar ben ik toch
niet. Als 1k maar niet allerler vervloekte
afwijkingen had. 't Gaat immers alles te
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intellectueel, zonder de liefde, de overga-
ve, die noodig 1s voor 't minste baantje.
Ik blyf alt1]d Dries Hartvelt. En dat zou
z00 erg niet zijn, want Dirk blijft ook altyd
Dirk Hartvelt. Maar de Lieve Heer heeft
van mij nou eenmaal heel wat anders ge-
draaid als van myn broer, den directeur.
Waarom doet God de Vader eigenlijk van
die rare dingen? Ben 1k zoo verdomd zelf-
ingenomen of zelfhatend, of . . . Bah! een
behoorlyjk glas win is beter.

En Dries stapte een café in, waar hyj tot
het sluitingsuur bleef plakken. In een ge-
lukkige stemming liet hyj zich ten slotte
door een taxi naar huis brengen

Jammer dat Alberts er niet aan dacht,
een kunstmiddel te baat te nemen, zooals
Dries het deed. Hyj had het hard nodig en
't zou hem voor het oogenblik veel misere
hebben bespaard.

Er kwam geen woord over zjjn lippen,
toen hij de huiskamer betrad. Toos was
inmiddels naar bed gegaan. ]uErouW Al-
berts zat met slaperige oogjes de mode-
rubriek in het avondblad te bekyken. Tot

lezen kwam z1) niet,
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7 keek haar echtgenoot aan, maar die
bleef zwijgen. Hij was gewend op Zater-
dagavond nog een kopje thee te drinken,
alvorens te gaan slapen. Zijn vrouw nam,
als gewoonlyk, de theepot van 't comfoor-
tje, maar Alberts weerde af: — Laat maar.
Ik heb geen zin.

Hyj had inderdaad geen zin. Werd hy
oud? Vroeger had hyj altyjd gedacht, dat hy
desnoods tegen de heele wereld kon vech-
ten. Kort geleden had hyj dat nog gedacht
En oogenschinlyk was zqn kop op 't
oogenblik harder dan ooit. Hij geloofde
het zelf. Hij wist niet, dat hij een kostbare
elgenschap had verloren: hij kon niet meer
rustig zijn gang gaan, zooals vroeger. Al
camoufleerde hyj dat verlies nog zoo sterk
voor zichzelf en zijn omgeving, hij was een
angstige, een zwakke geworden.

Hyj had het idee, dat de heele wereld
hem vqandlg gezind was. Jong bloed kan
zoolets wel eens verdragen. Zl]n bloed
kon het zeker. Maar h1] was niet jong
meer. In geen twintig jaar had hij behoe-
ven te strjden. Het was hem immers
voor den wind gegaan. Ennu —zjjn geeste-
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ljke wapenen waren verroest, gebroken.

De natuur legt het wonderh)k aan, om
menschen, die al deze dingen niet met hun
klare verstand kunnen beseffen, op een
andere wijze ermee op de hoogte te stellen.
Dat gaat dan wel langs omwegen, maar het
doel wordt niettemin bereikt.

Alberts lag uren wakker dien nacht.
Dien winkel aan den overkant vergat hij al
spoedig. Hij was alleen met zichzelf bezig.
Een gevaarh]ke bemgheld voor lemand,
die daaraan niet gewend is. Tot een for-
midabele grootte blies hij zijn capaciteiten
op. Hyj trok zich nergens wat van aan. Hy
kon alles. Jaren en jaren had-ie stev1g op
z'n beenen gestaan. Wie zou hem uit z'n
evenwicht brengen? Niemand! Al had-ie
vijanden zooveel als straatsteenen, hyj was
en bleef de onwrikbare Johan Alberts.
Misschien zou-ie harder moeten vechten,
dan-ie ooit had gedaan. Goed, dan maar
vechten ... vechten ... vechten...!

Een heel leger gestalten zag hl] voor
zich. Neer sloeg-ie ze, een voor een, met
z'n vuisten. Tot appelmoes maakte-1e al
die creaturen!
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Maar gottegot, wat was dat een inspan-
ning! Hi merkte het opeens. 't Zweet
stond op z'n kop. Geen reden om bang te
zijn. Nooit bang zijn, voor niets, voor nie-
mand! Nooit bang zjn . . . !

Toen hij inshep meldde de dag des

Heeren zich reeds aan de kim.

Toen Dries den volgenden ochtend om
half elf de huiskamer binnentrad, zat Dirk,
de eeuwig actieve, al op hem te wachten.
Moest natuurlijk van alles weten. Gister-
avond om twaalf uur had-ie nog opgebeld
maar Dries was nog niet thuis geweest.

Dries vertelde hem, dat-ie nog een uur-
tje in een kroeg had doorgebracht en eerst
om over eenen zijn woonstee had bereikt.
Dirk schudde het hoofd. Maar het ont-
vangen bedrag stemde hem niet ontevre-
den. Hij had trouwens geen oogenbhk ge-
twifeld. Wat de Kolonia op touw zette,
dat lukte. Maar er was een andere kwestie.

— Zeg Diries, zou Je morgen ook nog
dat plaatsje willen bezetten? Ik sta al in
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onderhandeling met een zetbaas, maar de
zaak heeft nog niet z'n beslag gekregen.

— Heel aardig van je, antwoordde
Dries, terwijl hij een e pelde Ik heb er
natuurlijk bar weinig lust in. Want ik
weet, hoe je iemand aan de lijn kan hou-
den.

— Daar weet je niks van! zei Dirk ver-
ontwaardigd. Moet ik je soms naam en
toenaam noemen van de menschen, waar-
mee ik in onderhandeling ben?

— Nee, maar nog één dag — 't klinkt
ongeloofelik.

Dirk werd rondborstig.

— Nou, weet je wat? Laten we zeggen:
J1j neemt de zaak hoogstens tot Woensdag-
avond acht uur waar. En filiaalhouder of
niet, jij bent d'r van af!

Er viel natuurlyk nog wat te stribbelen,
maar het einde was, dat Dries accepteerde.
Dirk beschouwde het als een verheugend
bewys, dat Dries meer handelbaar werd.
Maar daar was geen sprake van. In werke-
Ijkheid had Dries heel andere redenen om
zich zoo gewillig te betoonen.

Vanmiddag zou hij met Louise van der
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Kooy naar den schouwburg aan. 't Kind
beschouwde hem eigenlijk al als haar ver-
loofde. Dries wist, dat ze hem broodnoo-
dig had. Ten minste, zoolang ze geen rem-
placant voor hem had gevonden En zoo-
lets kwam voorloopig niet in aanmerking,
want Louise was hopeloos op hem ver-
liefd.

Het is wel aardig, als een meisje verliefd
op je i1s. Maar Louise had van die ver-
schrikkelijk serieuze kanten. Die paar keer,
dat-ie met d'r was uitgeweest, lagen als
lood in z'n geheugen. Soms kon-ie wel
eens week worden by de gedachte aan 't
voor Louise zoo droev1ge geval. Maar
toch 1n de verste verte niet voldoende om
zich tot slachtoffer te maken.

Zyn bereidwilligheid tegenover Dirk
was dan ook slechts het perﬁde gebrulken
van een gelegenheid om een innig contact
met Louise te vermijden of voorloopig
wat uit te stellen. Hyj had nu een pracht-
kans om zonder kopzorg een paar dagen
van haar af te zijn. Dat zes avonds uitgin-
gen, vonden haar ouders toch niet goed.
Zoo ouderwetsch ging 't daar nog toe.
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Louise, van haar kant, was zoo verliefd
als ze maar kon zijn. D.w.z. byj alles wat ze
deed, dacht ze aan Dries. Ze bezat een
vuur, een drang tot overgave, die zetot nu
toe alleen by romanfiguren had gevonden.
Niet dat zjj zich met een romanheldin ver-
geleek. Haar gevoelens waren te hevig om
een zelf-analyse te kunnen Verdragen De
geringste gedachte aan haar liefde joeg haar
hart al o

Dries kwam haar om half twee afhalen.
Louise’s ouders waren heel zachtmoedig
te zqnen opzichte gestemd. Want z1j wa-
ren niet onmenscheh]k genoeg om de be-
zwaren der conventie sterker te laten gel
den, dan de levensdrang van hun eenig
kind. Het was nu eenmaal zeer ernstig met
Louise. Daar hlelp geen praten tegen. Al
vloeide Louise niet over van conﬁdentles,
haar moeder doorzag veel van wat er in het
kind omging. Wat niet wegnam, dat me-
vrouw Van der Kooy vrees koesterde.
Maar nu van geheel anderen aard dan tot
dusver het geval was geweest.

Was die Dries wel een serieuze jongen?
Zooals-1e daar met het echtpaar zat te keu-
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velen, terwil Louise op haar kamer zich
kleedde, nam hij weer voor zich in door
zijn gracieuse luchthartigheid. Een man-
netje, dat de wereld naar zijn hand kon
stellen, meende mevrouw. Een merkwaar-
dig mengsel van kind en volwassene, dacht
Van der Kooy, die in zijn zakenleven de
menschen tamelyjk had leeren kennen.

Over Louise werd met geen woord ge-
rept. Ten minste niet met betrekking tot
het vraagstuk, dat het meisje en haar ou-
ders zoozeer beheerschte.

De middag verschilde voor Dries niet
veel van tal van dergeljke door hem be-
leefde middagen. Voor Louise was het een
zeldzaam feest. De halfdonkere schouw-
burgzaal en het dramatische stuk vormden
een gereede aanleiding voor haar om vele
tranen te laten druppen. Ze had dat trou-
wens vaker gedaan, de laatste dagen. Dries
merkte het op, maar hield zich van den
domme.

Zy wandelden terug naar huis. Louise
was al vn)moedlg genoeg om hem te vra-
gen, wanneer zij elkaar weer zouden zien.

— Tja, ze1 Dries, 1k ben de eerstvolgen-
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de dagen bezet. Ik heb namelijk een be-
vlieging van phchtsbetrachtmg Dirk heeft
beslag op myj gelegd voor de Kolonia.

Op zichzelf had Louise daar niets op
tegen. Hij zou toch eenmaal, net als de
anderen, moeten werken. Maar toch . .

— God! dus we kunnen voorloopig
niet meer samenkomen? vroeg zij.

— Voorloop1g7 Ik denk, dat ik met een
dag of wat myjn taak zal hebben vervuld.
— Wat moet je dan eigenlyk doen?

Dries had zich nog even afgevraagd of
hij het wel zou zeggen. Maar ten eerste
schaamde hyj zich niet. En ten tweede had
het misschien een goede kant, er rond
voor uit te komen .

— Ik ben op 't oogenbhk zooveel als
dubbeltjesteller in dienst van de Kolonia.

Hiyj keek haar glimlachend aan. Louise
kreeg een vreemden schrik.

— Spreek alsjeblieft toch normaal. Wat
bedoel je nou weer?

— Ik zal 't je precies expliceeren. Dries
sloeg een professoralen toon aan. Je moet
dan weten, dat de vennootschap een nieuw
filiaal heeft opgericht. De zetwinkelier is
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op 't moment, dat-ie z'n taak zou aan-
vaarden, naar hoogere gewesten opgeroe-
pen. En nu 1s je dienaar zoo genadig ge-
weest om op zich te nemen, het zaakje
eenige dagen te leiden, totdat zich een de-
finitieve leider heeft aangemeld.

Louise’s standsgevoelens maakten een
sprong, tot op haar lippen. Ze wilde zeg-
gen, hoe afschuweljk ze het vond, dat
Dries dergelyk werk op zich nam. Maar
één blik naar hem en de oppermachtige
liefde legde haar andere gevoelens het
zwijgen op.

— T}¢, en vind je dat leuk? vroeg ze.

— Leuk? Nee, maar toch ook niet zoo
verschrikkeljjk als je misschien denkt.

Zy kreeg weer een oOnaangename ge-
waarwording. Maar het moest goed tus-
schen hen blijven en dus schikte Louise
zich in het geval.

Hi) vertelde haar van den vorigen avond
en nu begon zij het interessant te vinden.
Een paar dagen trouwens maar; aan den
eenen kant een reuzentyjd, als ze bedacht,
hoe ze naar hem zou hunkeren. Aan den

anderen kant opende het de mogelyjkheid,
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dat Dries weldra een échte leidende func-
tie in het bedrif zou vervullen. Dan zou
hyj spoedig heelemaal van haar zyn. Want
waarvoor zouden ze lang behoeven te
wachten?

Dries raadde het meeste van wat Louise
bepeinsde. O, hij was vrooljk genoeg,
toen hl] afscheid van haar nam. Kuste haar
toen zi) in de portiek van haar Wonmg
stonden, zooals hij haar nu reeds vele ma-
len had gekust. Maar terwijl hij naar huis
ging, doesde het geliefde refrein door zijn
hoofd:

— Het leven 1s rotzoor!

Tezelfder tijd zat Louise, verrukt droo-

mend, op den rand van haar bed.

Alberts mocht dan al slecht hebben ge-
slapen, zqn huisgenooten merkten dien
Zondag niets byjzonders aan hem. Het ge-
zin verlummelde den Zondagochtend Z00-
als gewoonlijk. 's Middags ging Toosje
met een vriendin naar den bioscoop en
Alberts’ broer en schoonzuster kwamen
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om het wekeljksche kaartje te leggen.

Die hadden 't natuurljk ook over den
nieuwen concurrent. En Alberts reageerde
heel normaal:

— Laten we nou afwachten. Wie bij me
wil komen, die komt. En wie weg wil blyj-
ven, die bljft maar.

Daarmee beschouwde hyj de discussie
als gesloten. En geen der anderen had lust
er verder over te spreken. Zooiets deed je
met Johan nou eenmaal niet. De familie-
leden hielden hem bovendien voor niet
onbemiddeld.

Natuurlyk was Alberts zich ervan be-
wust, dat hij een kleine tw1nt1g mille bezat.
In 't ergste geval zou hyj zijn zaak kunnen
opdoeken, om ergens anders zijn geluk te
beproeven Maar zijn trots verdroeg dat
niet. Zijn laconieke praatjes waren niets
dan een geraffineerde vermomming van
brandende eerzucht en onverzettelykheid.
In dien gloed verteerde het kleine tevre-
denheidsgevoel om het bezit van zjjn ka-
pitaaltje.

Juffrouw Alberts zat haar man maar aan
te kijken, dien Zondagavond. Zjj luister-
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den door de radio naar een symphome-
orkest. Of eigenljk luisterden zj niet.
Want Johan had weer alle uiterljke men-
schelijkheid verloren na het vertrek van
zin broer en schoonzuster. Hij zat blijk-
baar te prakkizeeren. Zijn vrouw vond het
wel wat overdreven. Z60 erg moest-ie 't
zich toch niet aantrekken. Fn was 't niet
te gek, dat-ie tegenover haar als een dooie
was? Waaraan had ze dat verdiend? Ze
pinkte een traantje weg. Ze dacht er niet
aan, dat 't misgeloopen was met de liefde.
Daar had ze zich sinds jaren over heen ge-
zet. En ze had immers haar Toos, het lieve
kind. Ja, waarljk, nu kwamen de tranen
eerst recht. Maar stilletjes alles, heel stil-
letjes. Hij moest 't eens zien! Maar 't leven
met zoo'n zwijgenden man was toch ook
niet uit te houden?

Nuttelooze vragen. De tijd zou ze moe-
ten beantwoorden.

Detyd . .. Alberts echter was bezig tot
de eeuw1gheld op te stllgen Daar had hxl
geen benul van, maar 't was daarom niet
minder waar. Hij zou niet hebben kunnen
vertellen, waarom hij zich zoo geprikkeld
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voelde. Een ander zou misschien zeggen:
— Omdat zijn levenswerk met vernietiging
werd bedreigd. Maar Alberts kende zulke
hoogdravende woorden niet. Hij was maar
een kruidenier, solide, hardnekkig, doo-
deljk dnftig.

Toch sliep hyj dien nacht uitstekend.
Zin vrouw wat minder goed Den vori-
gen nacht was het prec1es omgekeerd ge-
weest. De natuur is rechtvaardig en geeft
ieder zijn deel.

Louise beging een stommiteit. Zij kon
het niet helpen, want z1j was dien Zondag-
avond, na aﬂoop van het diner, wat opge-
wonden. Misschien door den langen mid-
dag met Dries. En omdat zij verwachtin-
gen koesterde, die te feller waren, naar-
mate haar de wankele fundeering duide-
lyker dreigde te worden.

Zyj vertelde dan, dat Dries goede voor-
uitzichten had. Want haar moeder deed
niets als haar ondervragen over den mid-
dag en over Dries. En Louise was te vol
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om haar verwachtingen te verzwigen.

— Goede vooruitzichten? herhaalde me-
vrouw Van der Kooy. Werkt hiyj dan?

— Ja zeker, verklaarde Louise. Hij werkt
zich in. Hy was al vroeger In de zaak.
Maar nu schijnt-ie meer de verkoopsaf-
deeling te bestudeeren.

— Heel aardig, zei mevrouw; wat doet-
ie dan eigenlyk?

En op haar beurt vertelde Louise, wat
z1j van Dries had vernomen.

— Dat heb 1k nog nooit gehoord, riep
mevrouw Van der Kooy hoogeh)k ver-
baasd uit, dat de broer van den directeur
in een winkel gaat staan! Daar krijgt-ie
toch zelf nooit wat mee te maken?

Haar man was het niet met haar eens.

— 't Is goed als de patroon alle finesses
van de zaak kent, ze1 hyj.

— Z00, maar waarom moet-ie daar dan
nog een halve week staan? vroeg mevrouw
scherp. Ik vind 't echt proleetachtig, en
heelemaal geen cachet. Voor hem niet en
VOOr jou niet.

Louise verwenschte zichzelf. Ze was te
vervuld geweest om te kunnen zwijgen.
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Maar wat was haar zekerheid? Jammer-
klachten sloegen in haar op.

—En, klonk weer de stem van haar
moeder, je zegt zelf eerst, dat die filiaal-
houder plotseling is gestorven. Dat heeft
toch niets met bestudeeren van den ver-
koop te maken? 't Is een puur toeval. Wat
zeg Jij, Herman, wendde ze zich tot haar
echtgenoot, is dat nou iets, dat zoo'n jon-

en daar ten aanschouwe van Jan en alle-
man den kruidenier speelt?

— Je hebt misschien gelyjk, antwoordde

Van der Kooy ontquend Want hyj wilde

geen nuttelooze ruzie maken. Hij zag, dat
Louise zich zat te verbijten.

Maar mevrouw was furieus. Die onver-
schilligheid kon ze niet uitstaan. Was dat
haar deftlge aangeziene Herman? En was
dat haar Louise, haar eenig, schuchter
kind?

God weet wat voor factoren een rol
speelden in deze opwelling van mevrouw
Van der Kooy. Het was een sinistere wir-
war in haar gemoed. Zjj kon er zelf niet
mee overweg. Haar woede spitste zich ten
slotte tot een fellen, vljmenden haat tegen
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Dries. Zij bleef weliswaar netjes, zij vloek-
te noch schold, want ze was nu eenmaal
een dame van standing. Maar het klonk
daarom niet minder doodeljk toen zij
tegen Louise zei:

—1k begrl]p niet, kind, dat je ook nog
maar lets met dien ]ongen te doen wil
hebben!

Louise zat zich radeloos af te vragen,
wat die plotselinge ommekeer in haar
moeder beteekende. Alleen dat onnoozele
geval van een paar dagen in een winkel te
staan? Zij wist het niet, zij zou het nooit
weten. Zij bezat niet de macht om dezen
psychlschen knoop te ontwarren. Maar
daarom leed zij niet minder.

Want nu, onder dezen storm, werd zij
zich sterker dan te voren bewust, hoe poo-
ver haar hoop op Dries was. Bliksemsnel
trokken alle kleine verschillen, die zich
tusschen hen hadden geopenbaard aan
haar voorbyj. Zij zat met tranen in de
oogen, zwijgend, de handen op het tafel-
blad, nerveus wriemelend.

Van der Kooy was zwijgende derde.
Ziyn vrouw had eigenlijk gelijk. Het was
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niets voor hun kind. Maar anderzyjds, het
greep haar verschrikkelijk aan. Hij zag het,
doch suste zich met de gedachte, dat het
wel zou overgaan.

Eenmaal kwam mevrouw Van der Kooy
toch tot bedaren. Na haar heftigen uitval
had zjj lang en dringend tot Louise ge-
sproken, vleiend, dreigend, in alle toon-
aarden, die haar ter beschlkkmg stonden.
Maar het meisje had niet gereageerd tot-
dat haar moeder zweeg en niet van plan
scheen, haar argumenten verder aan te vul-
len. Toen stond Louise op en zel: —lkga
even weg, 0o kalm, alsof zij iederen avond
een dergelijke aankondiging deed.

De heer en mevrouw Van der Kooy
keken elkaar verwonderd aan en voor zj
1ets hadden uitgebracht, was Louise al ver-
dwenen. Zij hoorden de deur dichtslaan.
Blijkbaar was het kind zonder hoed of
mantel vertrokken. Dat gaf schrik en be-
ven in de ouderlijke harten en een haastige
escapade naar de straatdeur. Zonder re-
sultaat echter.

— Je gaat haar zoeken! beval mevrouw
haar echtgenoot, hevig opgewonden.
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Die had echter een beteren kijk op de
zaak dan zqn VIOUW.

—Als py je kalm had gehouden zou het
heelemaal niet gebeurd zijn. Maar maak je
niet ongerust. Ze komt wel terug. —Toch
was hij ook niet zoo heel prettig gestemd.

Louise was slechts vijf huizen verder, in
een sigarenwinkel op den hoek van de
straat. Daar belde z1j in een telefooncel
Dries op. Haar schijnbare kalmte had zj
byj het verlaten van het huis verloren. Die
paar passen in de open straat waren een
sensatie, die haar levenslang zou bijblijven.
De boomen stonden vol in blad. De straat
was eindeloos lang, en in de verte zag zij
den blauwen hemel, waar de straat 1n het
nog onbebouwde land uitmondde. Nooit
had zij zoo sterk het besef van haar men-
schelijke verlatenheid en begrenzing, en
daartegenover de eindeloosheid en onver-
schilligheid van de wereld gevoeld.

— Dries, ik moet je direct even spreken,
zel Louise aan de telefoon.

— Wat is er dan, lieveling? vroeg Dries,
die den avond met Nanny in de ,,Bridge
Bar"” dacht door te brengen. Hij hoorde,
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dat haar stem gejaagd klonk en kreeg da-
delijk het idee, dat er iets onaangenaams
was gebeurd.

— Ik heb vanavond met een vriend af-
gesproken, loog hij. Maar zeg maar hoe
laat en waar we elkaar zullen ontmoeten.

— Als 't kan, over tien minuten 1n 't
Cypressenplantsoen, antwoordde Louise.

— Allright. Tot straks dan.

Louise zwierf wat rond door de buurt,
terwyjl Dries zich afvroeg, wat er nu in
vredesnaam weer aan de hand was. Hy
voelde, dat hyj zich in een heel vervelende
geschiedenis had verwikkeld. Maar nu hyj
eenmaal a had gezegd, moest hij ook b
zeggen, of liever de zaak zoo gauw moge-
ljk tot een einde brengen. Van een goed
einde kon hij moeilijk spreken.

Louise stond zenuwachtig in het plant-
soen rond te draaten. Wat haar ouders be-
trof, die waren haar vreemd geworden. Zijj
constateerde het met afschuw van zichzelf.
Maar welke winst stond tegenover dit
verlies?

Het gesprek gaf haar weinig reden tot
opgewektheid.
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Dries kwam aansuizen in het bekende
tweepersoonswagentje.

— Ik voel er weinig voor, sprak hy tot
Louise, toen zij instapte, om hier ten aan-
schouwe van de buurtbewoners te con-
fereeren. Maar wat is er eigenljk? vroeg
hi), wat geschrokken door haar sombere
gezicht.

Louise zweeg en drukte zich tegen hem
aan.
— Wel? drong hyj aan.

Het meisje snikte het uit. Dries dacht
aan een liefdeskramp. Hyj had het meer
meegemaakt bij vrouwen, dat ze van die
plotselinge opwellingen van genegenheid
hadden. Dan was er geen huis met ze te
houden, drukten ze zich tegen je aan, huil-
den en snikten. Ook nu was het verloop
wel eenigszins, zooals hij vermoedde.

Dries bracht den wagen een eind ver-
der tot stilstand en probeerde met zak-
doek, omhelzingen en sussende woord-
jes de sporen van het verdriet uit te wis-
schen. Hj slaagde er slechts in, haar tot
de kalmte te brengen, die noodig was om
hem de droeve gebeurtenissen te vertellen.
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Dat haar moeder haar van hem wilde
scheiden, toen ze had gezegd, dat hij in een
van de filialen werkzaam was. Het was
maar een voorwendsel, expliceerde Loui-
se, want ze had ondergronds altijd gemop-
perd tegen hun omgang.

— Waarom heb je er dan over gespro-
ken? vroeg Dries.

— 'k Weet 't niet. "t Is eeuwig stom van
me.

— Nee, 't 1s toch beter. Dat geheimzin-
nige gedoe vind 1k afschuweh]k Waarom
zou lemand zoolets trouwens niet mogen
weten’

— Futiliteiten, dacht hij. Maar vreese-
lijk, zooals dat kind het te pakken heeft.

Hij hoorde haar biechten, wat ze alle-
maal had gevoeld en gedacht. Hoe een-
zaam ze was — en of hi wel van haar
hield? Ze kon niet buiten hem . . .

— Zoo gedraagt een aristocratisch meis-
je zich dus, dacht Dries. Wat is nu het
verschil tusschen z86 een en een kind van
winkel of atelier. Maar de lust tot bespie-
gelen verging hem, wanneer hij haar aan-
keek. Hij mocht zich dan al blasé achten,
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zin hart was niet genoeg uitgesleten, om
niet te worden meegesleept door deze
hartstochteljke confidenties.

Z1j reden wat voort over de lange, fraai
aangelegde Zuiderlaan het asphaltlint, dat
om het Zuiden van de stad lag geslingerd.
Louise zat hem aan te kijken. Ze had hem
duidelijk gevraagd: — Hou je van me? en
hij reed maar door strak turend onder zin
wenkbrauwen. 21]n gezicht drukte afkeer
en medelijden uit — maar zj begreep het
niet.

— Wat wil je doen? vroeg hij.

— Dat hangt van jou af.

— Van my? Ga naar huis. Zeg geen
woord. We zien elkaar gauw terug.

Was dat alles? Was hij zoo'n slappeling?
Wist hij geen beteren raad te geven? Of
was het alleen maar zqn gebrek aan liefde?
Louise werd zich, niet ten volle nog, be-
wust, dat haar een groot verdriet werd
aangedaan. Maar door Dries’ hoofd ging
het opeens:

— O God! dit verveelt my. Dit avon-
tuur, dit leven, deze menschen. Ik wil weg!
Alles in dit land benauwt me. Alles gaat
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langzaam en 1k wil vaart, snelheid. Ik wil
me niet verdiepen in allerlei lamentabele
zaken! Vooruit — vooruit! Anders ga ik
kapot.

Wat werd er uit hun gesprek? Niets.
Het ging uit als een nachtkaars. Dries zat
met energieke kaken achter het stuur en
reed 1n de rlchtmg van Louise’s woning.
Het meisje hing in een toestand, die tus-
schen droom en pijnlijk bewustzijn lag, in

haar hoekje.

De levenshonger in menschen wrin
zich in de wonderlyjkste bochten omtoch
maar zijn ,,bejahende” werking te blijven
uitoefenen.

Nooit had een man zich musselijker,
lamlendiger gedragen dan Dries Hartvelt
dien avond. En Louise had Verslagen,
wanhopig moeten zijn, zoo zij niet in half-
slachtigheden was blyjven steken. Eén
drang was zeker echt in haar: de allesover-
vloeiende liefde, die zij voor dezen | Jongen

voelde. Dat gevoel kon bh]kbaar pijniging
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en beleediging verdragen daarvoor kon
Louise lijden, wat haar in andere omstan-
dlgheden als een ondragelijke gruwel zou
zin voorgekomen.

Maar het burgerljke leven heeft rech-
ten, de voornaamste. Het slokte Louise
op, toen zij de ouderlijke woning binnen-
schreed. Papa en mama stoven op haar toe
en de in deze gevallen gebruikelyjke scene
speelde zich af. De ouders vroegen niet
waar zij was geweest (Louise had het nau-
weh]ks kunnen zeggen) en de dochter was
dra onder den indruk van hun bewijzen
van genegenheid.

Mevrouw Van der Kooy was de geluk-
klgste der drie. Even fel als haar afkeer
jegens Dries was opgekomen, even schie-
lijk was zij weer verzoend met het denk-
beeld, hem als schoonzoon te accepteeren.
De ontladlng had haar goed gedaan. Nu
kon z1) weer vredig zijn als een binnen-
water — zonder echter een garantle van
permanente windstilte te kunnen verstrek-
ken.

Het leven was dien avond den Van der

Kooys goed gezind. Z)j zaten gedrieén by
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elkaar, als volkomen harmonieerende men-
schen. Mijnheer in zijn fauteuil, af en toe
opkijkend uit een lijvig boek over ,,Mo-
netaire Politiek”’. Mevrouw lief keuvelend
met haar dochter over de mode van dezen
zomer. Louise nog wat pips. Z1j begreep
soms niet, dat ze hier zat, had het idee als-
of ze ergens anders had moeten zijn, in een
droomwereld, op een eiland der gelukza-
ligen . .. Daar had ze op willen afsteve-
nen. Maar het beeld passeerde telkens
vluchtig. Een zachte aanmaning, meer niet.

Later, toen zij in bed lag, begon het vi-
sioen te stoelen met dat andere beeld: de
straat, de dlepe de in de leegte uitmon-
dende. En zij, voortrennend, een mensch
door de woestl]n

God in den hemel — Dries! Neen, zy
kon niet meer denken. Zi was niet be-
stand tegen ongeluk Zy) was misschien
iiberhaupt niet tegen het leven bestand.
Had altyd min of meer in schuilhoeken
haar bestaantje zoek gebracht. En lag nu
Intranen — maar niet te hevig, niet te wan-
hopig.

Haar zijden zakdoekje gebrulkte z))
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druk. Want nu iets in haar zich niet in
hevigheid wilde ontladen, moest de tra-
nenhoeveelheid in kalmer tempo ten volle
worden geloosd. Uren en uren hield de
stroom aan. Het was goed dit weenen,
Z00 te weenen om een visioen, dat ver-
ging, of op het punt stond te vergaan.

Heer, straf de zwakken niet. Want zy
kunnen niet anders. —

Dries blyjft Dries en Louise blyft Louise.
En dan is er nog Alberts, die ook zichzelf
bh]ft Hij ontwikkelt zich weliswaar, maar
is niet iedere zoogenaamde ontwikkeling,
de openbaring van een latent bestaan heb-
bende eigenschap?

Het was op het moment, dat Dries uit
de ,,Bridge Bar” kwam, zwaar beschon-
ken, dat Alberts insliep tot zijn rustigen,
al te rustigen nacht. Dries ontwaakte met
een kater, Alberts met een gevoel alsof
hyj uit een lucht- en lichtledige ruimte
kwam. Hij had een nachtelijke periode van
schijnvrede achter den rug. Zyn hersens
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en zinnen waren oververmoeid geweest
Het was een wreed spel, dat de natuur me
Alberts speelde. Want de man kon dier
Maandagochtend het denkbeeld niet ver:
dragen, zoo voortreffeljk te hebben ge-
slapen. Het ergerde hem meer dan een
stormachtige nacht. Dan voel je je gerad-
braakt, ziek, walgend van alles. Maar nu
— de effen, glanslooze wereld, waaruit hy
ontwaakte, om zich bewust te worden
van... Ja, van wat eigenljk? Want hy
werd zich nergens van bewust. Hij werd
voortgesleept van ergernis tot ergernis,
van opwinding tot opwinding. Zin ge-
voelens waren tot onder het nulpunt ge-
daald — nu stegen zij duizelingwekkend
snel tot boven het kookpunt. Maar alles in
stilte, in verbetenheid, in afzondering.

Alleen verachtelyke sceptici kunnen on-
verschillig blijven voor dergelijke gebeur-
tenissen. Wie den last van een hart moet
ronddragen en van innerlijke conflicten
eenige notie heeft, slaat huiverend het dra-
ma gade, dat naar een beklemmend einde
voortstuift.

Juffrouw Alberts noch Toos waren on-
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verschillig of harteloos. Maar zij hadden
geen benul van deze zaken. Zj waren
blind voor wat er in hun man en vader
plaats vond. Toos moest om half acht weg.
En juffrouw Alberts had huishoudeljke
plichten. Johan liep maar te jjsbeeren door
den winkel, te peuteren aan laden en stel-
lingen. Hl] liep te Zwijgen. Dit laatste was
het eenige, dat tot zijn vrouw doordrong.
Dit zwijgen was tastbaar, als een zwaar,
donker rotsblok, dat vlak boven haar
hoofd zweefde.

— Ik doe er niets tegen, sprak ze tot
zichzelf. Tk doe er niets tegen, want 1k wil
geen uitbarsting.

Men kan zich afvragen, wat Alberts zou
hebben gedaan, indien iemand hem op dat
vroege uur had aangesproken. Misschien
zou zijn krankzinnigheid onmiddellijk zijn
opgemerkt. Misschien had hij getierd, ge-
slagen geschopt Nu vrat de vermehng
slechts in zijn binnenste. Wie aan het filiaal
van Kolonia dacht, Alberts niet. Dat was
slechts de uiterlijke oorzaak geweest, om
krachten in hem los te stooten, die nu niet
meer waren tegen te houden.
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Het zou aangenaam zijn, in hem louter
een slachtoffer te zien van veranderingen
in de sociale structuur. In zekeren zin was
hij het, maar in geringer mate, dan iemand
kon vermoeden.

Albertsysbeerde en Dries Hartvelt werd
uit bed getrommeld Dries’ eerste daad
was aspirine in te nemen. — Wat een rot-
gevoel heb ik in m'n kop, dacht hy;.

Het ,,rotgevoel” was het residu van een
avond vol genot met vrouw en flesch.

— Dries, ik hou van je, fluisterde harts-
tochtelik onder haar dekens Louise Van
der Kooy, terwyl een aantal straten verder
haar beminde zijn hoofd in de waschbak
stopte. Louise was uiterst slap. Een natte
vaatdoek kon niet futloozer zin. Maar
moed verloren, al verloren. Neen, de
moed was er nog, maar in de onderste re-
gionen van haar geest.

Zy sukkelden alle drie voort, Alberts,
Dries, Louise. En de duizenden en hon-
derdduizenden in de stad, die dien Maan-
dagmorgen met een hoofd vol Zondags-
herinneringen en dito vooruitzichten weer
begonnen te leven.
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Maar de duizenden gaan ons niet aan.
Een handvol menschen vormt al een
schouwspel beklemmend genoeg voor
wie zijn oogen gebruikt.

Suiker, slaolie, rozijnen, vermicelli en
jam verkocht Alberts. Hij kende het vak
te goed om te aarzelen. Hy wisselde
woorden, hij woog, nam geld aan en gaf
terug, zonder dat ilemand hem voor iets
anders dan een gewonen kruidenier hield.
Zyn vrouw was blij, dat het zoo goed

ing.

Alberts zelf stond wat te piekeren, zelfs
terwijl hyj klanten hielp. — Ik heb geen
haast, dacht hij, en deze menschen kunnen
mijn vijanden niet zijn. Ik heb me vergist.
ledereen mag probeeren me den nek om
te draaien. Ik zal me verweren als 't noodig
is. Maar het is niet noodig. Want als ik nu
hier ga zitten, op deze styfselkist, waar 1k
altjjd mijn plaatsje heb gehad, en ik wacht,
totdat er iemand binnenkomt — en ik help
hem — en ik doe niets bijzonders — dan..
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Een trieste mist hing over zijn gedach
ten. Hij had zich eerst geergerd aan zijn
eigen rust. Nu stuwde zich alles in hem
weer naar rust. Hij had al zoo goed als afge-
daan. Hij was niet sterk, hij was het misschien
geweest. Het wijze instinct in hem wilde
hem nog wat sparen. Zoo het al onmachtig
moest zijn, het wilde zich laten gelden,
zoolang de mogelijkheid daartoe bestond.

— Liefde, ze1 Dries Hartvelt, die achter
zijn kassa met ,,Les Fleurs du Mal" in zijn
handen zat, liefde is rotzooi. Als ik me tot
Baudelaire bepaal, dan zie ik, dat de groot-
ste gerafineerdheid van geest en zinnen,
ook de grootste kans op ondergang biedt.
En wat 1s het leven zonder raffinement?
Het stompzinnige, vale burgerbestaan, dat
in de behuizingen dezer wereld wordt uit-
geleefd . .. Maar waarom ben ik zoo'n
hopeloos wanproduct, dat 1k me niet tot
de geraffineerdheid van een Nanny kan
bepalen? Omdat ook daarin de stornpzm
nigheid ,de dierljkheid voor 't grijpen ligt.
Laten we de zaak eens goed bekyken. Ik

as verdomd slecht in 't kader van m'n
tyjd, in 't kader van het leven als geheel.
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Omdat ik tegenvolge van onoverwinne-
lyjke persoonlijke tekortkomingen altyd
met een onnatuurh]k beeld van mezelf
moet werken. Maar jammer, eeuwig jam-
mer, dat ik die vervalsching moet door-
zien. En Louise — als ik de complicaties
wat uit mekaar haal . ..

Maar zijn overpeinzing werd afgebro-
ken, omdat er wat voor hem te werken
viel. — Een fijn meneertje, dacht de juf-
frouw, die voor de toonbank stond.
Zwabbert ook meer als goed voor 'mis.

Dries keek de jonge volksvrouw met
begeerige oogen aan. — Godverdomme!
geen comphcatles geen gedonder]aag -
met zoo een!

Waarschijnlijk louter om hem te pesten,
ratelde even later de telefoon. Louise. Hoe
het hem ging?

— Hoe kom jij aan het nummer? vroeg
Dries, zonder te antwoorden. Het staat
toch nog niet in 't telefoonboek?

— Geinformeerd op kantoor bij de Ko-
lonia. (Verrek, dacht Dries, dat wordt me
te bar.) Ik wou alleen maar even vragen,
hoe 't ermee gaat.
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— Met myj best. Ik ben zoo gewoon als
maar kan. En jij? (Het hoort er nu eenmaal
byj, dacht hyj.)

— Ik moet je een heeleboel vragen. Haar
stem liet iets van tranen doorklinken.

— Een paar dagen geduld nog. Ik moet
hier heusch nog werken ook. We spreken
mekaar wel. Ddéag!

Hij bleef met een somberen kop in zijn
boek bladeren. Hemeltje lief! die meid
liet je niet met rust! Het moest uit zijn.
Heel gauw!

— Ongekunstelde kinderen, laten we 't
daar nou eens over hebben. Ik wil mezelf
graag 't maximum van gekunsteldheid toe-
kennen. Zoo'n type uit deze buurt. God
allemachtig! 't was zonde om er aan te
denken. En de burgerljkheid zou toch
ook op den duur uit zoo'n vrouwsper-
soon te voorschijn komen.

Aldus zat hij te prakkizeeren, terwyl hy)
het gedicht ,,Femmes Damnées” las. Ver-
duiveld mooi, dat: ,,Comme un bétail
pensif . . ."" Als hij nu bedacht, dat hyj zich
in dit vunzige hoekje met Baudelaire oc-
cupeerde, onderwyl aan zijn persoonlijke
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raffinementen dacht, aan de verhouding
met Louise, aan het jonge volksvrouwt]e
die hij zooeven te veel geld voor wat krui-
deniersrommel had afgenomen — dan
Walgde hij van de modder, waarin hl) vast-
zat. Niet alleen slaaf te zin van je elgen
onbenulhgheld maar bovendien nog jete
wentelen 1n het commercieele vuil, het
leven moedig te vervloeken en tegelyjker-
tjd de minste baantjes op te knappen -

De ster van Dries Hartvelt scheen voor
eeuwlg te zijn verduisterd. Hij was een
elegante, galante jonge heer geweest — nu
had h1], zonder dat zijn maatschappelyjke
positie in 't minst was veranderd, het ge-
voel alsof hyj niet alleen geestelyk, maar
ook materieel bezig was den strijd te ver-
liezen.

Er kwam een vrouwtje, mager en afge-
sleten, dat wel een kwartier met de jon-
gens bleef boomen over de werkeloosheid
van haar man. Een klaagzang, waarin
Dries, die luisterde, de bittere tonen miste.
Hy) voelde zich niet in staat om het geval
eens duchtig te beschouwen, zijn eigen
houding tegenover dergeh]ke vraagstuk-
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ken te bepalen. Maar het was aardig om
jezelf in zoo'n situatie in te denken van
door de straten te zwalken, en er zijn geen
meisjes en er zqn geen complicaties —
maar er is een gezin en je bent er zelf, en
altyd en overal dreigt de honger, is de
honger.

De straten van de stad zijn gevuld met
dergelijke individuen. Ze loopen langs de
cafés, terwyjl je achter je bittertje zit. De
meest hulpeloozen bieden een doosje luci-
fers aan, of houden zoo maar hun hand op.

Je zit met Louise Van der Kooy en
spreekt af, morgen met haar te gaan ten-
nissen. Terw1)l er 1ets aardlgs aan 't groelien
1s, neem je een dubbeltje uit je vestjeszak
en geeft t aan een armen drommel, die
langs het café-tafeltje schuift. Typisch hoe
die dingen in elkaar zitten.

Het persoonlijke leven van Dries Hart-
velt interesseerde niemand dan hemzelf.
De enkele bloedverwanten, die belang in
hem stelden, hadden daarmee hun bedoe-
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lingen. Nanny, de barnymph hield zeer
zeker van zin uiterljk en 1ets meer van
zijn bankbiljetten. Louise Van der Kooy
hield erg veel van hem, zonder meer. Zijn
innerlijke beroeringen gmgen aan haar
voorbi). Daarvoor was geen ruimte in haar
reeds overvolle gemoed.

Alberts hield er een persoonlijk leven
op na, zoo goed als Dries Hartvelt. Hyj-
zelf interesseerde zich er niet voor. Zin
vrouw in hooge mate. Maar weten deed
zl niets.

Toos kwam altijd tegen kwart over
twaalven van haar atelier, dat dicht by
haar woning was gelegen. Sinds de nieuwe
zaak was geopend, had zij den overkant
gemeden. Zj lachte graag en dacht niet
veel aan onaangename dingen. Zij had ook
eigenljk weinig te maken aan den over-
kant. Er was een winkel van handwerk-
artikelen, dat 1s waar. Ein daar moest ze nu
noodlg eens even kijken. Misschien wilde
zi) lets koopen, misschien ook niet. Maar
er stond een schat van een jongen voor
dien winkel van de Kolonia. Die wol was
wel mooi. Kon ze best een jumper van
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maken. Een klein oogje mocht ze toch wel
naar het verboden terrein werpen. En
Dries wierp twee groote oogen naar Toos.
Hy luchtte wat uit, z00g aan een sportief
klein pypje, tuurde een beetje naar de
lucht. Maar dit toetje van zeventien, acht-
tien jaar was aardiger dan die vuile wasch-

kleur daarboven. Een werk- of burger-
mansdochtert]e Maar een waar je dol van
werd.

Zyj moest er natuurlijk voorbij. Op wijf
a acht meter afstand kan een zwigende
uitwisseling van indrukken zonder be-
zwaar plaats hebben. Zij voelden zich naar
elkaar toegetrokken.

Toos keek schichtig naar de overzide.
Geen kip te zien. Zaten waarschynljk aan
tafel.

Dries haalde haar met een lief, gefluis-
terd woordje naar zich toe. Toos stond in
volle vlam. Wat een heerlijke vent! Wat
een oogen!

Maar zjj liep door. Zij was nu eenmaal
bang En dus moest Dries haar een paar
passen vergezellen om zijn verlangen naar
een ontmoeting, dien avond, kenbaar te
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maken. Het kwam zoo opeens in hem op,
onweerhoudbaar.

Het echtpaar Alberts vermoedde niets,
toen hun dochter zich aan tafel zette. De
]uffrouw had Toos wel langs den winkel
zlen loopen maar van de korte ontmoe-
ting niets gemerkt.

— Vader moest het eens weten! dacht
Toos, die innerljk hevig geagiteerd was.
Niet haar eerste afspraakje was het. Maar
vast en zeker wel het fijnste, datgene waar-
op ze zich het meest had gevlast

Een licht ontvlambaar, jong gemoed
nietwaar. Stroovuur is het, meer niet. Ze
maakt beeldige schortjes van twee tot zes
uur. Er worden liedjes bij het werk gezon-
gen en soms vertelt een van de meisjes,
half fluisterend, een mop. Gepraat over
onderwerpen van mode en sexe komt ook
zeer veel voor. Toosje Alberts is het knap-
ste kind van de zaal. En vanmiddag het
gelukkigste. Er zitten er misschien vif, die
geregeld omgang met personen van het
manneljjke geslacht hebben. En meer, die
zeer naar dergeh]ken omgang verlangen
Maar Toos Alberts is vrooljker dan wie
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ook. Uitbundiger, lolliger. Ze is bijna al-
t1jd zoo. Niemand merkt het nuance-ver-
schil van deze vroolijkheid met die van
anders.

Toos beseft zelf er ook maar weinig van.
Ze heeft een redelooze behoefte om bl te
zijn. Niet slechts het mels]esachtlge gegl-
chel, een positieve vreugde wil ze in haar
leven hebben. Ze heeft nog nooit de pin
van die behoefte te verduren gehad. Ze
zal er nooit iets van weten, er alleen den
last van moeten ondervinden.

De stad werkt. Alberts werkt en Dries
heeft de verzen van Leconte de Lisle ter
hand genomen. — Rotzool, zegt hyj. ,,Poe-
mes barbares”. Geef myj liefde. De winkel
kan naar de verdommenis loopen. Ik wil
denken aan dit troetelkindje en behoor-
ljke verzen lezen. Niet die rommel van
een studeerkamerkoP Geef mij liefde! De
winkel . . . maar hij bemoeit zich nergens
meer mee. Wandelt naar een kroegje om
den hoek. Bestelt een pils en gaat droo-
men.

— Nanny is een stuk drek. Zoo'n kind-
Je — hoe heet ze eigenlijk? Weet-ie over 'n
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paar uur. Twee biertjes, drie biertjes, vier
biertjes. Het begint te stortregenen buiten.
Allemachtiglenz’ nregenjas hangtindezaak.
Kalm wachten tot de bui is afgeloopen.

Dan komt er nog een moment van neer-
slachtlgheld Dlnsdag Woensdag — dan
1s-1e weer vrij. Een knappe ]ongen die
hem er nog toekrijgt, één, zegge één vinger
uit te steken voor de Kolonia.

De werkloozen loopen langs de stra-
ten. Zij worden 1nner11]k en ulterh)k krach-
teloos. Steken geen vinger uit. Willen mis-
schien werken, maar kunnen niet. Mo
ren, schelden, vloeken. Maar de handen
worden slapper. Verliezen de macht om
zich tot vuisten te ballen, om te slaan, toe
te knyjpen.

Dries Hartvelt zal niet werken en maakt
desondanks een goeie kans, nooit honger
te hoeven lyden. Misschien, dat-ie 't ver-
bruidt. Z'n vader bezit geen cent. Alles
van broertjelief.

Die staat daar wijdbeens in den winkel,
als Dries, tameljk nat, binnenvalt. Zj
gaan naar het leege achterkamertje. Ver-
wijten van de zijde des gezags. Onverschil-

127



ligheid van het | jonge broekje. Vermanin-
gen, verwijten, tieren en vloeken. De twee
bedienden luisteren gretig, wanneer er
geen klanten zijn.

— Ik trap je d'r uit! schreeuwt de baas
ten slotte. De jongens lachen en beven.
Daarvoor moet je nou broer van den di-
recteur zijn. Afschrikwekkend en heerlyjk
tegelyjkertyd.

Dries is niet geintimideerd. Hij heeft het
er misschien niet op aangelegd maar 18
bly, dat-ie ophoepelt Zegt de jongens
vriendelijk goeien dag en gaat weg.

De baas heeft dan wat instructies uit te
deelen. De zaak kan gerust buiten dien
lamzak. 't Was eigenlyjk alleen voor den
openingsavond. De rest, een poging om
wat goeds van hem te maken. Maar hy
wordt met den dag onhandelbaarder. Zal
Dirk nog menig woordje over moeten vuil
maken.

Dries staat op het hoek]e om acht uur.
Een geduldlg minnaar. Toosje komt wel-
dra. Ze is naar een vrlendlnnet]e gegaan.
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't Is thuis beroerdigheid. Vader loopt er
als een dooe byj. Is 't geen slechtheid om
nou met den concurrent uit wandelen te
gaan?

Na een paar minuten vertelt hy) haar,
wie hij is. Daar krijgt ze een kleinen schrik
van. De baas zelf! Maar hiyj lacht uitbun-
dig. Daar is 't nog een heel stuk van af.
Als-1e wou, — maar waarom zou-le met
dit kind daarover spreken?

Hy paste al zin verleidelijke kunstjes
toe. Dreef t een heel eind. Och, dat slag
kinderen is zoo makkelijk te hebben. En
lachen dat ze kon, die Toosje! Hij was ook
geestig, heel anders dan ze 't ooit van an-
deren had gehoord. Natuurljk zocht hy
het niet te hoog. Hij voelde wel zoo onge-
veer, wat haar paste.

't Was een volkomen onbedorven kind,
al was ze ook gewillig. Maar de zaak hep
niet zoo'n vaart. En bovendien, kan 1e-
mand ondanks dat niet onbedorven zijn?

Twee uurtjes rondwandelen. — Seniel
gedoe, dacht Dries, toen ze weer in de
buurt van haar huis kwamen. Hoe lang
duurt 't nog?
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Ze begon nog even over die geschiede-
nis van de zaak. Haar vader trok 't zich
zoo aan. Maar hij zel geen woord. — Zoo
gaat 't dacht Dries, mijn broertje trapt al
die kleine menschen dood. Ik zou 'm 'n
fielt noemen, als 1k zelf een grein beter
was. Ten slotte moest hij wel wat zeggen.
Een paar kalmeerende woorden. Dat er
wel twee zaken tegenover elkaar konden
bestaan. En meer van dergeljke dingen.
Wat een ellende eigenlijk! Wat had hyj er
mee te maken?

Hyj wandelt naar huis en er 1s een man-
netje op een café-terras, dat hij een dub-
beltje geeft. En er is een kruldenlert]e dat
met stomheid 1s geslagen, omdat hij in af-
wachtlng van zijn ondergang leeft. En er
is Louise en Nanny en Toos]e Het leven
1s ingewikkeld. Bemoei je alleen met de
dingen, die je aangaan. Waarom haalt-ie
zich zooveel aan z'n kop? Zijn savoir vivre
s aan 't aftakelen. Hij verzeilt in de goot
met al zijn gedoetjes. Weet geen draden
meer riicksichtslos af te breken.

Het waait. Het regent niet, maar de
lucht 1s vochtig. Hoe houdt iemand het
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levenslang uit in dit land? Zoo'n kind 1s
vroolijk. Als hyj 't goed beschouwt, onna-
tuurlyk vroolijk. En dan sprak ze nog wel
van zoo'n vader. Misschien wel een gril
van de natuur. Die aan den een alle zon
onthoudt en den ander metlicht verblindt.
Een gezellige rotzooi, dit wereldje. Altyd
hetzelfde alles- en nietszeggende woord.
Niets anders dan een bew1)s van onmacht.
Een testimonium paupertatis. De werk-
loozen zwalken door de straten met een
stempelkaart in hun zak. Dries Hartvelt
zwalkt door het leven met een ander be-
wijs van armoe, te lezen slechts voor hem-
zelf.

Hiyj heeft niets te maken met hongerh)
ders, met menschen, die om werk bidden
of de fut om te werken hebben verloren.
Hiyj heeft niets, niets met de anderen te
maken. Met geen vrouw zelfs. Alleen met
zijn eigen dierbare gemoed. Hjj 1s volko-
men alleen. Hij mag doen wat hy wil.
Louise 1s er en die houdt van hem. Maar
hl] wijst haar liefde af, onverblddeh}k Hy
i1s oo vrij als een vogel in de lucht. Zoo
vrij en zoo verslaafd.
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Maar heeft hij niet dat fraaie eenper-
soonsrevolvert]e verleden jaar in Parijs
gekocht? Het hgt in een verloren hoek op
zin kamer. Hij kikt er vanavond eens
naar. Het leven gaat voort, en het revol-
vertje kan wachten. Het laat zich neerleg-
gen en opnemen. Het laat zich bekijken en
oppoetsen en streelen. Het laat met zich
spelen. Het loopje wendt zich naar elke
gewenschte richting. Het heeft een mond-
je, waaruit een Evangelie, een van alle el-
lende verlossende klank kan spreken.

Maar dat 1s geen spel. Om Godswil! als
je een dilettant bent, bli;'f dan ten minste
in't behageh]ke Slapen 1s beter dan dood
zin. Maar mooi is het, den dag van mor-
gen weg te denken.

Louise Van der Kooy had zich door
haar loslippigheid veel miseére op den hals
gehaald Nu herhaalde Toos Alberts het
spellet]e op haar wijs. Moeders bedrukte
oogjes glansden op, toen het dochtert]e
zich neerzette. Vader zat met zijn hoofd
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achter de krant, schinbaar in slaap.

Toos was niet zoo erg vertrouwelijk met
haar moeder. Zi) was een openhartig kind,
maar de overdadige sentimentaliteit, waar-
mee juffrouw Alberts op Toos' uitingen
reageerde, schrok haar af. Hoe kwam ze
dan nu te vertellen, dat ze met dien jongen
had gewandeld?

Zy zaten tegenover elkaar en staken hun
hoofden achter de theemuts, die in het
midden van de tafel stond. Het was ook
maar geen gewichtige zaak, met den broer
van den directeur van de Kolonia te heb-
ben gewandeld. Juffrouw Alberts vond
het niet zoo erg, als haar dochtertje eens in
eer en deugd een straatje omwandelde.
Maar nu schrok ze toch heusch, zoo goed
als Toos]e was geschrokken, toen Dries
haar zijn afkomst openbaarde Even storm-
de er een vreugde in juffrouw Alberts op.
Als het kind eens beet had! Maar een se-
conde later al was er de angst, die haar het
hoofd deed omwenden naar haar echtge-
noot. Alberts zat nog in dezelfde houding.
Het fluisteren ging verder. Maar hyj sliep
niet. Hij was ziek, hyj voelde, dat hij niet
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kon slapen. Voor zijn gesloten oogen werd
een afschuweljjk spel gespeeld. Hij had
geen duizenden vianden in de wereld.
Hij moest er één hebben. Maar zoo hard-
nekkig had hij zich afgekeerd van de con-
crete bedreiging en de vlucht gezocht in
een wereld, waar vage, vormlooze demo-
nen ronddwaalden, dat hl] zich er maar
niet op kon bezinnen, wie zijn vijand was,
waar h1] school, hoe hi hem zou kunnen
vermetlgen Zl)n zinnen waren scherper
gespitst dan ooit te voren. Hi had er
steeds het achtelooze gebruik van gemaakt
dat den gemlddelden burger kenmerkt.
Nu vingen zijn ooren iederen klank op.
Toen de naam Hartvelt voorzichtig
Toosjes mond verliet, was hi niet ge-
schokt. Het woord zei hem niets. Hj
zocht zijn vijand . . . Maar even later — hy
hoorde en combineerde bliksemsnel: Ko-
lonia. — Zijn dochter met een man van de
Kolonia uit wandelen, uit vrijen natuur-
Iyk, en God weet wat nog meer. Zijn doch-
ter in de armen van een van die ploerten.
De gordijnen werden weggescheurd, de
schemerlge schaduwwereld werd plotse
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ling door een gloeiende zon bestraald. De
Kolonia! — maar was hij dan krankzinnig,
om zoolets te kunnen vergeten. Hier was
zijn huis en daar, op geen dertlg meter af-
stand — je wees maar met je hand — had
je de oorzaak van alle ellende. Alleen een
ontoerekenbare kan zich zoo verliezen, dat
hyj dergelyjke dmgen vergeet.

Hij moest van zijn dochter houden. An-
ders zou hyj nu niet zoo aangegrepen zijn
door het idee, dat zij met iemand van die
zaak omgang had. Probeerden niet alleen
hem te ruineeren, wilden ook zin kind
verleiden, vernietigen, wegsmijten! Wil-
den hem zin kind ontrooven, zooals ze
hem het brood uit den mond stalen . .

Het leven heeft hem vast. Zijn hoofd is
verborgen achter een krant. Hyj knijpt het
papier tusschen zijn vmgers dat het ver-
frommelt. Zij weet niet, wat z1j doet. Hl]
zou wel kunnen opsprmgen en een sceéne
maken, maar hl] doet het niet, omdat hj de
eenige sterke 1s en zich moet sparen voor
den beslissenden slag. Wees niet bang,
Toosje, die schooier zal je niets doen! Ik
zal hem krijgen, ik zal toonen, dat 1k nog
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altyjd den harden kop heb, waarmee 1k ben
geboren!

Toosje gaat naar bed. Kust haar moe-
der, groet haar vader. Alberts zegt niets.
Hy weet van Toosje niet meer af. Zin
ooren hebben genoeg opgevangen. Een
paar minuten. Dan mag hij weer naar een
denkbeeldlge wereld verhuizen en verder
spelen, nu met andere demonen.

De stad is volkomen donker. Ergens in
een kamer ligt Louise op haar bed en huilt
langdurnig. Zij gelooft niet meer in Dries.
Zij heeft vandaag haar geloof als een sui-
kerklontje voelen wegsmelten. Langzaam,
maar niet te weerhouden. In de ,,Bridge
Bar” zit Nanny aan een tafelt]e, vlak naast
een sjicken jongeman, die zijn arm zeer
innig om haar middel houdt.

Dan is er Dries zelf, op zijn studeerka-
mer, met een atlas voor zich en reclame-
papiertjes van een reisbureau. Hij is van
plan zoo gauw mogeh)k weg te trekken,
maar weet nog niet waarheen. Het 1s het
eenige middel, om niet in de modder te
stikken, waarin hij zich meer en meer voelt
vastgezogen.
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In de Vloedstraat, op het kamertje aan
detuinzijde, ligt Toosje Alberts en droomt
er kleurige droomen, van zonneschijn en
geminnekoos. Het geheel is kmderh)k
vrooljk. Onweerswolken komen er niet
by te pas.

Maar geen tien schreden van haar ver-
wijderd liggen haar ouders. Wat juffrouw
Alberts betreft, zij slaapt. Zij moet slapen,
uit een intuitief plichtsbesef. Haar man
doet te vreemd, om niet erg bang te zjn.
Om niet te gelooven, dat hyj al minder ge-
schikt wordt voor zijn zaken. En wie zal
hen dan verzorgen? Zij is een dapper
vrouwtje, die klemburgerh]ke sentimen-
teele juffrouw Alberts.

Naast haar ligt haar man. Hyj beleeft zijn
beslissenden nacht. Het klinkt erg hoog-
dravend. Wie hem ooit heeft gezien zal
het toegeven. Een kruideniertje in een lan-
ge grijze jas. Een scherp kopje. Niets bj)-
zonders. Wat boersch, met een zeer nau-
we, op schrapen en karig leven gerichte
intelligentie.

De beslissende nacht. Het kussen 1s
warm. Hyj heeft weinig plaats noodig. Wil
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niemand lastig vallen met het groote pro-
bleem, dat hem kwelt. Ook zijn vrouw
niet. Hij zal alleen die kwestie beredderen.
Kolomnia is een klank, die hij niet meer ver-
staat. Evenmin zou hij den naam van Zl]n
dochter nu kunnen ultspreken Met tijger-
sprongen 1s de waanzin op hem afgeko-
men. Hl] is alleen en de vijanden zijn wei-
nig. Er 1s er maar één. Een formidabele
macht staat tegenover hem. In zeker op-
zicht heeft de zaak 1ets met erotiek te ma-
ken. Want hyj is een man die niet van bui-
gen of wrikken weet. Hij kan niet hebben,
dat iemand hem den adem afsnidt. Dat
kan niemand hebben. Maar zeker kan hy
niet permitteeren dat iemand zich aan een
vrouw vergryjpt. Daarvoor 1s zijn leven
niet een schriden langs den weg van het
fatsoen geweest. Hij heeft het zich te sterk
verbeeld om er nu vry) van te zin. Eer,
nietwaar, is het goed, die ongn]pbare
maar zoo belangrijke waar, waarvoor je je
leven 1inzet.

Eer en geld. Hy 1s geen groote vrek.
Maar hyj is een man uit én stuk. Je mond
openmaken is niets, als je je vuisten niet
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kunt ballen. Als je niet op kunt staan
tegen het noodlot. Waar haalt hyj dat
woord vandaan? Heeft dit 1ets met nood-
lot te maken, die kerel, die daar tegenover
hem staat en die hem te lyf wil? Hij staat
er als een standbeeld, zoo onberoerd. Hy
staat er rotszwaar, in schijn onaantastbaar.
Maar Alberts kent de truc, waarmee hyj
hem naar zich toe wil lokken. Een vrouw
1s achter hem verborgen Wat gaan hém
vrouwen aan? Hij 1s zijn heele leven een
comediant geweest. Voor wat eer heeft h1]
zichweggesmeten Eer...eencomediant..
Het 1s niet te verdragen' Blyf staan, man,
maar 1k zal ]e eerst omslulpen en je je
prooi ontrooven. En dan zal 1k je bevech-
ten. Er is geen sprake van zwakte. Ik zie
wel, dat je lacht. Houd j je maar niet groot
meer. lk zie wel, dat je lacht, dat je
lacht .

Het zweet staat hem op hoofd en li-
chaam. De demon, de zwarte, zwijgende
figuur v66r hem, moet worden vernietigd.
Een onschuldige vrouw heeft hy tot zijn
offer gemaakt. Een onschuldige vrouw,
tets dat hem dierbaar is. En nu moet hy
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vernietigd, van de aarde verdreven, weg-
gewischt worden.

Ik sta op, grooter dan Jyj, sterker dan | ]1],
trotscher dan Jij! Ik sta op en ik sla je in Je
lachende tronie! .

Gerinkel van glas Juffrouw Alberts gil-
lend overeind. Ze ziet haar man, rechtop
staande in zijn bed. Haar eerste beweging
1s naar het koord van het electrische licht.
Zy trekt, maar het brandt niet. Hyj heeft
delamp kapot geslagen! Hij 1s krankzinmg

eworden!

— Toos! Toos! gllt zij.

Hij staat daar nog in zijn nachtgewaad
op het ledikant. De arme vrouw vlucht
snikkend en schokkend wuit het vertrek.
Toos, in haar liefeljksten droom opge-
schrikt, begint mee te huilen, als ze de ang-
stige, onsamenhangende woorden hoort.

Maar er moet gehandeld worden. De
dokter — vlug — vlug. Toos kleedt zich
en rent naar beneden, naar den dokter.

Angstige momenten voor juffrouw Al-
berts. Zij wilde wel wegvluchten, maar zi
heeft te veel medelijden met haar man. Zoo
bevreesd 1s z1j niet, of zij voelt, dat zij by
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hem moet gaan, kijken of hy wat bedaard
is, of zij soms iets voor hem kan doen.

Door de geopende deur valt een vage
lichtschijn in de kamer. Hij staat daar als
een donkere, statige figuur. lemand, die in
zijn nachthemd voor Napoleon poseert.
Hjyj is overwinnaar. Hij zal zich niet meer
bewegen. Er kan hem niets meer gebeu-
ren. De kolos hgt aan zijn voeten. Hij staat
hoog op zyn eenzamen post. Hl] bh]ft
staan — waarom weet hi) niet. Er 1s niets
meer in hem, dan het trotsche, harde ge-
voel van overwinnaar te zijn, niets meer te
hoeven vreezen, geen mensch, geen dlng
Het leven niet, den dood niet. De eeuwig-
heid omspoelt zin voeten. Zin hoofd
steekt tot 1n de hoogste, stilste, sereenste
hemelen.

Juffrouw Alberts zegt maar niets. Zij
blyft bevend en met tranen in de oogen
wat rondscharrelen in de gang. Het duurt
lang eer Toosje komt. De Alberts mogen
al geen busklanten zyn, de dokter heeft
nooit wat behoorljks aan hen verdiend.
Alleen de juffrouw kwam wel eens voor

hoofd- en buikpijnen by) hem. Dus vindt
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hyj het vervelend, uit zijn bed te worden
gebeld en informeert omstandig. Maar
Toos 1s energiek en bovendien te zeer on-
der den indruk om zich te laten afschepen.
Ze zou niet durven, zoo naar huis terug te
komen. Eindelyjk steekt de dokter zich in
de kleeren en samen gaan ze naar de wo-
ning der Alberts.

De held van den nacht staat nog altid
als een pilaar op zijn bed. Moeder en
dochter vragen zich verbaasd af, hoe een
mensch zooiets kan uithouden. De dokter
verbaast zich niet. Hij begrjpt ook wel
niet, hoe 1lemand een dergeh]ke prestatie
volbrengt, maar hyj is een man van de we-
tenschap en van de practijk.

De vrouwen zitten schreiend in het ka-
mertje van Toos. Een paar minuten maar.
Dan komt de dokter hen vertellen, dat de
patiént onder de dekens ligt. Hij zal hem
direct laten weghalen. Alberts zal naar de
psychiatrische kliniek worden getranspor-
teerd.

Het gaat nu alles vlug in zijn werk. Een
kwartier later reeds verschijnt een zieken-
auto. Alberts is zoo gewillig als een kind.
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Hij spreekt soms wat, maar niemand ver-
staat er 1ets van.

De claxon loeit. De wagen schuift weg.
Beneden in den winkelingang staan hui-
verend en snikkend juffrouw Alberts en
Toos.

Dirk Hartvelt kan zich verbeelden, een
nieuw slachtoffer te hebben gemaake.

De menschen leven verder. Johan Al-
berts is afgeschreven, by de onbruikbare
romme] gedeponeerd. Zijn vrouw bestiert
de zaak, die in luttele dagen is verschrom-

eld tot een armzalig winkeltje. Niets aan
te doen. Den kop maar ophouden. Zj
zal binnenkort, by het doorsnuffelen van
de verborgen hoekjes, het 1jzeren let]C
vinden, waarin Johan zijn staatspaplert]es
bewaarde. Natuurh)k een groote gerust-
stelling in al die misére. Aan den anderen
kant een bron van nieuwe vragen, die het
burgervrouwtjeshoofdje, bj) gebrek aan
antwoorden, maar zal laten schieten.

Toosje zou Dries nu niet meer kunnen
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zien. Want ze had met haar moeder uitge-
maakt, dat het filiaal, dat vervloekte filiaal,
de oorzaak van alles was. En nu mocht
Dries daar niet de schuld van zijn, het gaf
geen pas, verder met hem te gaan. Zl] ver-
liet nu het atelier onmiddellijk en assisteer-
de haar moeder in winkel en hu1shoudmg

Het zou allemaal zoo wel gewoon worden
en zelfs goed.

Wat Dries Hartvelt aangaat, ze had niet
bang hoeven te zijn, dat hy haar nog zou
naderen. De buurt zelfs, waarin z1j woon-
de, wilde hy) nooit weerzien. Toen hij om
drie uur in zyn bed stapte, besloten om
naar Italié te gaan, begon de rotzooi eerst
recht voor hem. Dat er een paar stadsdee-
lenvan hem verwqderd een mensch onder-
ging kon hij niet vermoeden. Hyj had ge-
noeg met zichzelf te stellen.

Misschien hmg er een wolk over de
stad, dien nacht, die den geest in mensche-
]ijke hersenen probeerde te verwarren, ra-
deloos te maken en wegte sleuren. Alberts
werd slachtoffer. Dries’ intellect overleef-
de den aanval. Er was verdomd weinig
houvast in het leven. En waar zich het
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houvast aanbood, in den vorm van een,
vrouw, een geesteljke verpoozing, of een
doodgewone dagelijksche bezigheid wierp
hyj het van zich af. Hoe aardig had hyj de
rol van den interessanten, vermoeiden
jongeling gespeeld, ook tegenover zich-
zelf. Helaas, met vele hiaten. Hy moest
zijn eigen souffleur zijn. En dat lukte niet
altl]d omdat hij werkelijk door den hon-
ger naar lets positiefs, naar een basis, een
zekerheid werd gedreven. Uit armoede
was hi teruggekeerd naar dit land van
middelmatigheid en regen. Uit armoede
had hyj liefde trachten op te wekken en
opgewekt byj serieuze en oppervlakkige
kinderen.

Misschien was er geen een, die hem
doorzag, had hij zijn rol zoo goed gespeeld
dat alleen hem de erbarmelyjkheid ervan
naar het bewustzijn was gesprongen. Maar
die allertreurigste avond met Louise —
daar moest ze toch wel iets van hebben
geleerd.

Zijn waardelooze lichaam met de waar-
delooze hersens erin lag op het bed. Mor-
gen zou dit corpus zich verplaatsen. Hy)
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zou zon en licht tegemoetgaan, met andere
menschen spreken, gewichtig doen — en
tegen het moment, dat hy berooid was,
zi)n zwijn van een broer om geld schrijven.

Hij zou onder den blauwen hemel wan-
delen, en ’'s avonds onder de sterren.
Waarschinlyjk memgmaal met een vrou-
welijk wezen aan zijn arm. In ieder geval
— hij zou altijd met zichzelf wandelen, met
het hoopje vuil, dat Dries Hartvelt heette
en waarin hem, boven alles, de telkens
weer opschietende zelfvoldaanheid erger-
de. Deze zelfvoldaanheid was een fetisch,
dien hyj geeselen wilde. Iets dat niet be-
stond, maar dat hij moest oproepen, om te
kunnen leven, d.w.z. om te kunnen agee-
ren en reageeren.

Een mensch is vrij om met zichzelf te
doen wat hyj wil. Hij mag een burger wor-
den, of een kapitalist, of een hongerlyjder,
of een clown, of een Iyk. Hij mag spelen
met andere menschen, met de wereld, met
zijn vermeende waarde en reéele waarde-
loosheid. Hij mag een fraai pakje aantrek-
ken en door de straten paradeeren. Hij
mag in zijn zakken cigaretten hebben en
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een kammetje om zijn haardos te verzor-
gen, en een vulpen om ware of valsche
woorden neer te schrijven. Hij mag een
revolvertje by zich hebben, haast een
speelgoedding, dat je in elk net gezelschap
kunt vertoonen, zonder meer dan gepas-
ten schrik aan te jagen. Hyj mag het lief-
koozen als een dierbaar stuk, als 1ets van
zijn eigen lichaam, tot eigen vermaak die-
nend.

De wolk, die boven de stad hangt, door-
dringt de hersens van Dries Hartvelt. Maar
hij wordt niet gek. Voorby) zin huis rjdt
de ziekenauto, die Johan Alberts naar de
zenuwhlderskhmekvervoert MaarAlberts
weet het niet en Dries weet het niet. Al-
berts 1s gek, maar Dries 1s by zqn positie-
ven. Hyj stelt zijn gedachten in het gelid.
Zl] marcheeren op, zij roffelen, z1 vuren,
z1) paffen de wolk uit elkaar.

Het leven begint weer. In de straten be-
wegen zich werklieden, en melk- en groen-
teboeren. Dries Hartvelt reist naar het
Noorden van Italié. Lago Maggiore, Lago
di Como . . . De trein vertrekt om zes uur
vifendertig. Hij laat een briefje achter
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voor zijn ouders. Zij zullen niet al te zeer
verbaasd zijn. Zij weten nu wel iets van
zijn kuren.

 Hy heeft zijn kofter zelf gepakt. Veel
neemt hiy) niet mee. Zijn voornaamste le-
vensbehoeften draagt hy by zich. Een
kammetje om zich voor de dames te allen
tijjde behoorlijk te vertoonen. Een porte-
feuille, waarvan de inhoud hem eenige we-
ken in het leven kan houden. En het zil-
verig glanzende revolvertje. Alles levens-
behoeften of speelgoed, al naar men het
beschouwt.

De trein is al eenige uren onderweg als
Louise van der Kooy ontwaakt. Zij heeft
zich al dikwils slap gevoeld, maar nog
nooit zooals thans. Een geestelijke depres-
sle, constateert zij, en geeft zich dan over
aan de tranen. Zij veracht Dries, maar zj
zou nog naar hem toe willen. Zjj is klein-
moedig genoeg om het zich te bekennen.
Welmg beseft z1), hoe 1)del haar verlan-
gen Is.

Papa en mama schrikken als zi haar
dien ochtend aanschouwen. Ook in dit
huis verschijnt de alwetende geneesheer.
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Een paar maanden haar buiten. Het komt
goed uit. Men leeft in den zomer en de
familie was van plan, een poosje naar den
zeekant te gaan. Louise zucht en myjmert.
Naar zee — waar zi) met Dries zulke ge-
lukkige uren heeft doorgebracht. Welk
een bron van bittere en schoone herinne-
ringen.

Misschien 1s de wolk van onrust mee-
gedreven met den trein. Hoe het ook zij,
Dries voelt zich beroerd. Het bevrijdende
gevoel dat hy meestal kende, wanneer hl]
tusschen de wielen zat, 1s nergens te vin-
den. Geen attractie staat hem nog voor
oogen. Hij weet alleen, dat hyj zichzelf mee-
neemt. Is hij misschien wagenziek? Dat 1s
hem wel eens eerder overkomen. Hij gaat
naar het toilet, omdat hy voelt, dat hy
moet braken. Maar er komt niets. Duide-
ljker dan in de coupé hoort hyj hier het
rhythmische gedaver van de wielen. Hy
staat over den koker gebogen en ziet de
spoorbaan voorbischuiven.

De wielen zingen en dreunen: Ta, ta,
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ta —ta, ta, ta, — ta, ta, ta. Naar den dood
— naar den dood — naar den dood . ..

Oude-juffrouwen-sentimentalitert. Hij
speelt met dingen, die niet by hem hoo-
ren. Hij speelt, nu en altyjd. Naar den dood

— naar den dood . .. O Godverdomme!
ik hou het niet uit!

Hy km}pt zijn rechterhand in zijn zijzak
tot een vuist samen, en omklemt de revol-
ver. Hij speelt, hij speelt, dat de wielen
zingen: naar den dood, naar den dood,
naar den dood . . . Hij speelt, dat hi) geen
raad met 21chzelf weet en moet overgeven,
zich volkomen moet overgeven. Hij speelt,
dat hij het revolvertje tegen zijn slaap zet.
Hyj speelt — hyj speelt, dat hyj den haan
overhaalt .

Dan speelt hyj niet meer.

Door de stad loopen nog dagelijks de
menschen, die werken en de menschen,
die niet werken. Er wordt gepraat en ge-
lachen en gevloekt en geweend. De men-
schen doen alle redelyjkheden en dwaas-
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heden, die zyj steeds plachten te doen en
die zij zullen verrichten, zoolang deze pla-
neet bewoonbaar blift.

Louise ligt op een rustbank in de serre
van de villa en staart mistroostig over de
zee. Z1j weet sinds eenige dagen, dat Dries
Hartvelt zich voor zyn hoofd heeft ge-
schoten. Zyj is zeer mild jegens zijn nage-
dachtenis gestemd en weet nog steeds niet,
hoe zij haar geestelijke depressie moet
overwinnen. Maar den moed tot een der-
gelyke daad zal zij nooit hebben.

Het filiaal van de Kolonia in de Vloed-
straat bloeit, zooals alle filialen van deze
onderneming. Directeur Dirk Hartvelt
heeft een paar dagen de zaken in den steek
moeten laten, wegens dat geval met zqn
boer. Het schl]nt slechts een aansporing
voor hem te zijn, om energieker dan ooit
aan te pakken. Verder merkt niemand iets
aan hem. Hijzelf misschien ook niet.

Het kaelt]e van Alberts bestaat nog.
Toos is niet harteloos, maar z1) heeft een
jongen ontmoet, die haar gelukklg kan
maken. Waarom zou ze de kans niet aan-

grijpen? De zaak gaat toch op de flesch.
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Maar moeder 1s binnen. Daar heeft die
arme vader toch maar goed voor gezorgd.

In de psychlatrlsche kliniek ligt Johan
Alberts plat te bed. Hl] leeft byj vlagen op,
maar meestal s er niets van leven aan hem
te bespeuren.

Alles gaat verder. Het leven verandert
langzaam. Groote schokken komen zelden
voor. Zij, die moeten bestaan, bewegen
zich, laten Vluchtige sporen achter. Figu-
ren in het zand, die weldra zullen vervlak-
ken en worden uitgewischt onder den alles
verstuivenden wind.

Men kan dit gebeuren aanzien of er zich
van afwenden. Zoowel het eene als het
andere 1s menschelijk. De wind zal er niet
om verminderen en het stuiven zal niet
aflaten.

En misschien is het goed zoo. Men doet
het beste door optimisme te betrachten.
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