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DE TRAGE WEGEN

De trage wegen, de gewelfde dag.
Wijj liepen in een landwind.
Aanzwellend voorjaar

streek langs de velden.

Verre torens lieten

onhoorbaar de uren verlopen.
Wij kwamen telkens te laat

om nog mensen te vinden.

Hier en daar

keek een venster

dwars door ons heen. Dan hielden wij
de adem in en zetten ons schrap
tegen de dreigende afgrond.



DIT IS MON DAG

Alles gaat over, alles houdt stand.

Dit is mijn dag en met gesloten ogen
voel ik hoe een oude zee mij aanraakt
en duizelen doet. Dit is mijn dag,

een vingerbrede streep. Dit is mijn dag,
de enige, de bijna uitgeleefde.



KLAVIERSPEL

Klavierspel murmelde en wervelde
door onze kamers. De muren
kregen vleugels, gingen verloren
in de buitenste lichtsfeer.

Later, jaren later, zie ik
uit de grond twee handen stijgen
vol verpulverde muziek.



OP EEN EILAND

Op een eiland met overal
roepende verten, hemelen
vol luide leegten.

Wie stil blijft staan, herkent
zichzelf niet meer, hoort vallend water,
stuivende raadseltaal.

Hij drukt zijn voeten in de grond,
een verloste, een gevangene
die meer dan levenslang is opgelegd.



OEVERLAND

Oeverland. Er is

het opene, het niets. Verwondering
verloor haar scherpte, schrompelde
tot berustend onbegrip.

Een vreemdeling die zelfs geen taal meer heeft,
slechts een verloren glimlach,

zie ik de wereld drijven

in stilstaand water,

de randzee van de dood.



IN DE MARGE

Een oude man. Hij buigt
zijn hoofd en schrijft
in de marge van zijn bestaan.

Zacht vuur bleef over, heimwee
naar niets, een dialoog
met ritselend zand.

Karavanen trekken door hem heen.

Hij tracht hen aan te roepen maar het zand
stuift alles dicht.
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LAAT SEIZOEN

Laat seizoen. Traagheid besluipt

de loop der dingen. Kleuren verbleken.
Een uitgedroogde huid vangt zon

en wordt niet warmer. Hoe vaak zal

er nog een morgen opengaan?

De mensen die men heeft gekend
trekken voorbij en blijven staan.

Hun weg is doodgelopen.
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NIETS DAN MENSEN

Water waarin de dag

leeft en vergaat. Daar zijn
mensen. Zij houden zich staande
boven hun schaduw en horen

de stilte na iedere klokslag.

Mensen, niets dan mensen,

onder uitgeschudde bomen,
zwijgende eenzelvigheden.
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HET LAATSTE WOORD

Vuur. Binnengloed. De lange nacht.

Een mens die achter zijn gedachten gaat.
De wegen wijzen voor zich uit

verder en verder. Eenmaal hoort

het laatste woord zichzelf ontstaan

en sterft.
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ALTDD THUIS

Zo ging het toen, wij kwamen

uit het fluwelen donker

een kamer binnen waar de muren
geruchten opvingen,

nachttaal, wenkende bomen.

Wij kenden de glans van elkanders gezicht,
de klank van ongesproken woorden,

de wegen waarop wij gedwaald hadden,
altijd verloren, altijd thuis

in wat voorbijgaat.
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ZEELUCHT

Zeelucht, zout dat aan de lippen kleeft.
Men proeft vergetelheid, een aarde
teruggewenteld naar haar oorsprong.

Wolken, koude lichamen,
belegeren de kim.

De laatste vogelkreet
waait door de hemel.

Water kromt zijn rug
onder gierende zwepen.
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NA JAREN

Een man na jaren, hij vergeet

te denken, heeft geen leeftijd meer,
dwaalt door het lege labyrint

van zijn geheugen, legt zijn hand
op zijn haast uitgegloeide ogen

en leest namen die hij niet herkent.
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DRUPPELSGEWIS

Druppelsgewijs de ene dag
na de andere en alle mensen
in hun oude kleren, stoffige
duw- en trekdieren.

Onder hun stappen

slijten de jaren.

Steeds witter wordt de toekomst,
een beeldscherm zonder gestalten.
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ACHTERGRONDMUZIEK

Een dorp met oude achtergrondmuziek.
De straatstenen plantaardig overgroeid.

De kerkklok houdt de uren in verband
terwijl de levenden tot stof vergaan.

Op het kerkhof brokkelen namen en data.

Gras wringt zich uit spleten omhoog.
Men hoort het groeien der vergetelheid.
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STILLER EN STILLER

Bovenkomen uit de slaap,
een dag zien die niet weer zal keren,
een land dat in een hemel overgaat.

Luisteren naar wat niet meer
is uit te spreken, oor waarin

de wereld haar geluid verliest.

Ook de gedachten stiller en stiller,
dichtgroeiende webben.
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WINDBEWONERS

Eindeloos vlagen zij

langs dichte deuren, blinde muren,
windbewoners, opgejaagde schaduwen.
Het wordt nooit meer stil, de tijd

laat zich niet tot een nulpunt herleiden,
geen mond legt zich het zwijgen op

om wat daar roert en ritselt, alles leeft
tegen de nacht in, verhardt

zijn afweer, keert de dood

zijn rug toe en zakt weg

in goedaardige dromen.
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PELGRIM

Ik luister nog, maar minder wordt
het horen. Nergens meer bomen
die wind verzamelen.

Gemanteld in stilte,

een pelgrim zonder schaduw,
loop ik stap voor stap

een sterrenloze hemel tegemoet.
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UITGEBRAND NOODWEER

Uitgebrand noodweer. Achterwaarts
een hemel vol verwoeste vormen,
omgestorte hooggebergten.

Alle dagen lopen dood
op die afgekoelde ramp.
Wolken as beslaan

de gloed der sterren.
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VRIENDEN DIE VERLOREN ZIUN

Vrienden die verloren zijn.

Eens hoorde ik hun voetstap ingaan

tegen de dagelijkse dood,

werd de eenzaamheid gespleten

door hun stijgende kracht,

hun naderende stemmen, hun onderhuids vuur.

De paden waar hun leven licht ontstak

zijn onvindbaar geworden, overwoekerd
door sluipende verwildering. Iedere ochtend
verheft zich een schuchtere wind,
gefluisterd aanroepen van wat

voorbij is en nooit meer ontwaken zal.
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POOLLICHT

Nog altijd die ogen.

Ik word beschenen door hun glans.
Poollicht, levenslicht

voorbij de tijd.

Aan de verlaten hemel

betrekken schouder aan schouder
wolken hun dodenwacht.
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ZOALS EEN MENS ZIJN JAREN TELT

Zoals een mens zijn jaren telt:

woorden verdorren tot droog speeksel,
zijn gedachten woelen in de as

van zijn verleden, hij voelt

de aarde stuiptrekken, glijdt langzaam weg
en legt zijn armen rondom zijn verlies.
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ACHTERWEGEN

Wij bewoonden een huis,

naar alle windstreken geopend.

Op onze kinderen viel zoveel licht
dat hun haar vuur werd, een stroom
die langs hun rug omlaag

in plassen om hen blinken bleef.

Wanneer zij gingen slapen, zonk
ook de wereld in slaap. Wij hoorden
hun adem door de bomen gaan.

Nu, lopend over achterwegen,
zien wij elkander aan

met ogen vol verleden.

Kinderen werpen licht
voor onze voeten.
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