


S A L V IS  T IT U L IS



M. MOK

alvis ^ Jitu lis
GEDICHTEN

BAYARD REEKS 
KROONDER UITGEVER TE BUSSUM 1946



I 3 e  cfingen h etten  sterfelijke namen, 
men raakt slechts Kun vergankelijke staat, 
wanneer men kun geheimen wil verzamen 
in een verwoording die vergaat 
als vonken dovend in de nacht.

Men ziet de hemel aan, het grote dromen 

neemt alles dieper in zijn macht 
dan eer men tot ervaren was gekomen.

Men moet de dingen andermaal gaan wegen 
en wacht totdat het klinken weer ontstaat, 
al heeft geen sterveling bescheid verkregen 
dat met de eerste windvlaag niet vergaat.
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H e t  avoqxJt en de dood gaat om 
in een fluwelen mantel en met schreden 

als slagen op een zwartbefloerste trom, 
zelfstandige en dode donkerheden.

Het huiveren heft dieper stilten aan, 
dan is ook dit bewegen wel geweken, 
alleen de bomen komen hoger staan 
en rekken zich om alles uit te spreken.

De maan werpt gazen door de nacht, 
de huizen hebben witte gaten, 
hun wezen schemert onder in een zacht 
en eeuwig afscheid dat niets kan verlaten.
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D e  nacht, de sprakeloze nacht 
en het heel zuivere, het zacht 
en wiegend schrijden van de wind: 
op witte voeten gaat een dromend kind 
dat naar de sterren lacht.

De maan heft een klein blinkend sein 

tegen het donkere satijn 
van lucht en bomen.

En ogen, door de stilte ingenomen,
vergeten dat het nacht moet zijn
en dat het duister door hen heen moet stromen.
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D e  man kwam door de straat gegaan, 
een eenzaam man, men kon kern aan 
zijn stap kerkennen die verklonk, 
een steen die in de stilte zonk.

Hij liep voorbij, alleen voorbij, 
kij kon niet stilstaan, niet voor mij 
ket donker raadsel openbaren 
waarin kij liep vooruit te staren.

Zijn koofd king aldoor meer omlaag, 
zijn stappen werden dof en traag 
tegen ket einde van de straat, 
waar steen in kemel overgaat.
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anavond loopt het hier, 
men kan het niet vergeten, 
men moet er de stilte schier 
spreken om heten.

Het is zo angstig, maar het komt nabij, 
en ook als men het hoofd versteekt 
in toonloos angstgeschrei, 
beweegt het zich en spreekt en spreekt.

Het is zo avondlijk en sterrenloos.
W anneer men handen had om het te weren 
Maar men is menselijk en machteloos, 
het zal wel eiken avond wederkeren.
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D a t  er ook mannen zijn als eiken, 
sterk in kun nameloos bereiken 
van stilte en met vaste hand 

diep in bun aardse staat geplant,

men kan bet dromende ervaren, 
wanneer bet al te vluchtig staren 
zich eensklaps tot een vuur verdicht 

dat alle hemelen doorlicht.

Men kan het voelen in zijn handen 
die eenzaam liggen te verbranden 

in koorts die niet uit zelfbehoud 

de stem des Iichaams meer vertrouwt 
dan het voorgoed verwaaide zingen 
van eeuwige herinneringen.
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Ai s er een avond is, dan is er ook een God, 
die meer dan stilte in zijn wapen voert 
en alle stilte met geluid bevloert 
dat waaiert als een blanke avondwind.

Achter de zeeën staat bij opgerezen, 
wijkende met de horizont, 
onder zijn handen varen schepen 
een koers die niemand ooit doorgrondt.
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\/\^anneer de stilte helder is, ontwaakt 
bijwijlen een kristallen droomgezicht 
achter de ogen die zijn aangeraakt 

door het onsterfelijke licht.

Een schrijden van gelaten mannen,
wier armen langs hun stijgend lijf
eenzelvig slingeren; hun hoofden vangen
de wind als bomen en hun stijf

gesloten monden zijn gespannen
als van een klimmer die een weg beschrijdt
hoog boven het gebied der dagen.

Zo ademloos gaan zij zich begraven 
in het onwerelds vuur, of nooit 
hun eenzaam hart zich heeft vergooid 
aan een geluk dat zij niet konden dragen.

Zij lopen in de horizon verloren, 
als schaduwen vergaan zij in de zon.

Eerst als zij weggevaagd zijn kan men horen 
het lied. waaruit zij zijn geboren 
en dat verklonken is eer het begon.
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lZ )e  zee is stiller dan de oogopslag 
aanschouwen kan,
zij leeft haar leven als een eenzaam man, 
van dag tot dag.

Z ij heft haar branding als een donker schild 
voor haar gezicht, 
en niemand kent de ademloze stilt’ 
die daarachter verloren ligt.

De wind heeft vleugelen van wit metaal, 

de zee een stem van zwart graniet, 
tezamen hardden zij het staal 
waarop de tijd het hoofd te pletter stiet.
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VV eerloos lopende onder het licht, 
schuw en geopend voor de laatste pijn, 
zal ons geen avondrood genadig zijn.

De zon ligt op ons blinkend aangezicht, 
wij bloeien zonder vreugd of droom, 
huiverend voor de zwarte onderstroom.

De middag is een ademloos gericht, 
de eeuwigheid waait los uit elke boom 
die stilstaat voor de blinde hemelzoom.

De eeuwigheid hangt in ons hoofd te branden. 
W ij lopen voort tot aan de hemelranden.
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z, zegt dat het lied van de nacht 
ook zingt gelijk een vogel in de morgen, 
zij zegt het zo eenzaam en zacht 
alsof haar hart voor eeuwig is geborgen 

in stilte die geen morgen meer verwacht.

Niet meer dan droom is haar bestaan, 
op vlucht voor het genadeloze licht; 
gelijk een schaduw is het gaan 
van haar nauw ademend gezicht.
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D e  avond zegt met sprakeloze mond 
zijn weelde uit en wij bestaren 
het nachtelijke weer, dat in zijn klare 
eenzelvigheid rondom ons leven stond 
eer wij tot dit bestaan geboren waren.

Ik hoor haar adem niet, ik kan de grond 
der dingen aan mijn zenuwen ervaren, 
terwijl mijn ogen zich verloren staren.

Ik hoor haar adem niet, ik weet haar mond 
gelijk een bloem die met gesloten blaren 
de diepte van dit openbaren 
doorpeilen moet tot aan de grond.
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olken en bomen zijn de avond niet, 
noch duisternis en stergefonkel boven 
een wereld die in stilte moest geloven, 
nadat de diepste stilte haar verliet.

Het is de wind niet en de late mannen 
die door de weggevaagde wereld gaan, 

noch zelfs de geur der hagen in de laan, 
wier toppen zich tot in de hemel spannen.

Het is de weke zoelte van haar mond, 
en van haar handen het weemoedig tasten 
langs mijn gelaat, of ergens nog een vaste 

woning van liefde, een geheim bestond, 
dat uit de wankeling van deze tijd 
ons redden kan tot onverganklijkheid.
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lZ)ieren lopen op hun smalle voeten 
door het woud der stilte, en hun snuit 
proeft de Ientewarme wind, de zoete 
ademwaaiing van het Zuid.

Hoevele avonden vergingen 
in hun bewusteloze staat, 
en toch: geen heeft herinneringen 
als wie in stilte is gebaad.

Hun kop staat aan de lucht geheven 
tegen een horizon van goud, 
de stilte staat om hen te beven 
als een ontluikend woud.

18



W i j  liepen langs het heidepad, 
de lucht had wit en blauw gevat 
in haar gelaat, en er was nevel 
boven de kim tezaamgedreven.

W ij lieten onze voeten stil 
voortschrijden door het bleek getril 
der naakte struiken.
W ij konden ook de stilte ruiken 
in het gewaai dat tot ons kwam 
over de velden; het benam 
ons schier de zinnen.

Het was een angst die men beminnen 
en vrezen moest; wij konden niet 
dit alles zeggen, het verliet 
ons woordenloos zoals het was gekomen.

W ij waren eigenlijk geen mensen meer, 
maar namelozen in het naamloos stromen. 
Men heeft dan ook geen grenzen meer, 
geen laatste uiting van verweer, 
men is als uit de wereld weggenomen.
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[ 3 e  bomen donkeren weg, 
de stille mensen gaan 

hun schemerstille weg.

Roerloos schier lopen zij aan 
tussen het schemergedein 
en het almachtig staan 
der bomen boven de lijn 
van aards verlangen.

Zij kunnen niet anders zijn, 
zij blijven een leven gevangen 

in werelden veel te klein 
voor het grenzenloos verlangen 
waartoe zij geroepen zijn.

De schemering maakt hen klein, 
zij lopen de donkere, lange 
wegen in eeuwige pijn.
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D. jager heeft zijn paard genomen 
en door het stille hos geleid, 
hij reed daar uren in zijn dromen 
voorbij de schemering van tijd.

De herten zijn nabijgekomen, 
zij lieten tussen struiken door 
het licht op hun geweien stromen 
en bogen luisterend naar voor.

De jager heeft het ook vernomen, 
dat onbewegelijke koor, 
het was omlaag en in de bomen, 
het zong de hele schepping door.

De herten stonden in hun vrome 
aanbidding sprakeloos te Ioor.
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D e  nacht heeft handen en voeten, 
stilstaande lampen en holle hoeken, 

waarin de wind gelijk een zwarte brand 

zijn wolken plant.

Het schuiven van de stilte langs de muren, 
het onbewegelijke en ongure 
huiveren dat de ruimte heeft bevangen, 
dit maakt de nachten tot een al te bange 

ervaring voor het nameloos gemoed.

Er is een lopen dat nog lopen moet, 
ondanks zijn weten van het niet te stuiten 
geweld dat, alle grenzen lang te buiten, 
opnieuw zich binnen grenzen heeft besloten 
en jaagt de aarde langs gelijk een storm 
die andermaal de muren wil doorstoten 
van deze wankelende wereldvorm.
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( je n a d ig  is het ook om hier 
gelijk een eenzame rivier 
maar voort te stromen
onder het vluchtig waaien van de bomen,
en met een schaduwig gelaat
te aarzelen tussen het vrome
stamelen en de verheven staat
van wie door zwijgzaamheid is ingenomen.
Er jagen vlammen over uw gelaat,
gij weet het niet, gij staat in een volkomen
argeloosheid als in een zee gebaad,
gij kunt het leven niet anders meer dromen,
het is maar beter dat gij het zo Iaat.
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H e t  hart kent geen beraad 
dan uitersten van eenzaamheid, 
het hangt verloren in zijn staat 
tussen het jachten van de tijd 
en stilstand die zich niet bezweren Iaat.

De morgens blinken in verwonderd hopen, 

de middagen als reuzen lopen 
de poorten van den avond in, 
en niemand hunkert naar de zin, 
of in zijn nachten branden witte wonden 
van zekerheden nooit gevonden.
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E lr  roept dit late weer:
dat er een avond komt van vrede,
en mannen lopen met de sterren mede
en zinken zwijgend in het duister neer.

Hun armen weten de aarde
niet van hun kracht te onderscheiden,
zij liggen warm als ongebaarde
schepselen in het geluidloos glijden
der winden, en hun ademval
is zuiver als dit koele strelen,
dat uit de morgenbron van het heelal
oneindigheid aan hen wil mededelen.

25



./Avondzee zegt ook de mond niet meer, 
nadat het hart zo diep geleden heeft 
dat het de dagen van weleer 
als een vergane droom beleeft.

De vuisten van een harde tijd 
hebben de harten gerammeid, 
en waar de droom haar intrek nam, 
waait nu de dodelijke vlam 
van een barbaarse strijd.

En waar de late vogel eenmaal zong 
en deed de stilte trillen op haar tong, 
daar huivert zwijgend tussen puin en as 
de boom waar zij genesteld was.

W ie van de avondzee gewaagt,
moet om zichzelf als om een dode treuren,
het is of achter dichte deuren
zijn hart als een gekooide vogel klaagt.
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A l s  ik een teken had van deze handen 
die in de duisternis zijn weggegleden 
als sterren die men nachten lang zag branden 
en eensklaps vindt het oog hen niet meer weder;

als ik een teken had dat aan hun lijden 
een stem verleende die in grote golven 
voortijlde door het zwijgen van de tijden; 
als zij maar niet voorgoed waren bedolven 
in stilte zonder grond ^

lk wilde dat ik dit nog vond:
mensen die door de nachten gaan
als sterren langs hun hemelbaan,
recht opgestegen uit de wereldgrond
om eeuwig voor Gods aangezicht te staan.
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Nog even, eer de avond het gelaat 
van deze uitgebluste dag vervaagt 
voor alle eeuwigheid, roept mi) de daad 
der stilte die de laatste droom verjaagt.

En in dit veeg moment verrijst het beeld 
der heengeganen voor het starend oog, 
door al het nameloze leed omspeeld 
dat als een gierenzwerm hun hart bevloog, 

terwijl zij schreden met hun laatste tred 
de martelplaats van de millioenen toe, 
verstomd, een mond op klagen en gebed 
voorgoed gesloten, en het lijf te moe 
om nog de wanhoop met een klein gebaar 
van angst te stuiten in haar blinde storm.
Zij schreden verder en zij zagen naar 
het pralen van een hemel die haar vorm 
niet kan verloochenen, maar spant haar boog, 
terwijl de stervende zijn leden strekt.
Er was geen sein, geen roepstem van omhoog. 
Hun ziel verging en werd niet opgewekt.
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O stenen wereldkom die voor mij staat 
en volloopt van een onbewogen nacht, 
waarom tart ik uw zwijgen met beraad 
en weet dat mij ditzelfde einde wacht?

Een vogel veegt zijn wieken aan de lucht, 
de bomen heffen hoge koelte aan.
Er stijgt een stilte van zeer weidse vlucht, 
door geen verdriet of hunker te verstaan.
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H u n  levens zijn vergetelheid geworden, 
verloren in het sprakeloos verleden 
als bladeren die plotseling verdorden 
en pijlsnel in een zwarte stilte gleden.

Tussen millioenen zijn zij weggezonken, 
o smart die mijn bestaan doorsnijdt 
en houdt mij aan de uren vastgeklonken, 

waarin zij, nameloos ter dood geleid, 
vergeefs gehongerd hebben en gebeden, 
vergeefs de handen uitgestrekt, 
vergeefs de strijd met God gestreden: 
zijn licht werd door geen smeken opgewekt.

Ik roep hen na door deze dagen, 
waarin ik slepend en gebogen ga, 
een enkeling die werelden moet dragen; 
ik roep hen hopeloos en eenzaam na.

W aar zijn de sterren van de verre nachten, 
waarin wij zwijgende verloren stonden, 
voor eeuwig met het diep geheim verbonden 
dat sedert duizend jaren op ons wachtte?
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W aar is het schrijden, willig en vergeten, 
langs wegen waar het uiterste bevatten 
ons opging als een wankel morgenrood?

Nog altijd moet dit leven leven heten, 

ofschoon de sterren in de nacht verspatten 
en alle kimmen donker zijn van dood.
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Z li jn  ogen hebben mij aangezien
op een dag, van een stuk papier,
ik wist het eerder al misschien,
maar nooit zo hopeloos als hier,
waar mij een mens doorboorde met zijn blikken:
een enkeling is meer dan duizend man,
die door geen duisternis zijn af te schrikken,
als maar hun trieste leven duren kan;
een enkeling, wanneer zijn handen grijpen
boven de wereld, kan de tijd verslaan,
in éen seconde het geweld doen rijpen,
waaraan de misdaad moet te pletter slaan.

W anneer twee ogen naar de wereld springen
met licht dat sterker is dan alle licht,
zal plotseling de vuren stem gaan zingen
van een meedogenloos gericht;
wanneer twee handen onbevlekt zich krommen,
siddert de wereld in haar fundament,
en al het lege klinken zal verstommen,
dat geen geluk voorbij de aarde kent.

Hij heeft de wereld vastgegrepen 
met handen van metalen kracht, 
hij wou haar uit het duister slepen 
omhoog,, waar God op nameloze wacht
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de tijden Iaat geschieden en de volken 
de weg der ongerechtigheid begaan; 
zijn hoofd verscheen tussen de wolken 
en huiverende heeft hij stilgestaan;

en dan opeens, als een lawine,
zijn woorden op de aarde neergestort,
maar reeds geweend, omdat het ongeziene
voor mensenogen nooit aanschouwbaar wordt;
omdat toch altijd moet gekruisigd worden,
wat boven menselijke macht,
boven het blinde woeden van de horden
tot eeuwigheid te rijpen tracht.

Maar toen hij, door de beulen weggesleurd, 
met dichte ogen in de hemel schouwde, 
zag hij de wereld door het licht gekleurd, 
dat achter Golgotha zijn tempel bouwde; 

en toen de aard zijn lichaam tot zich nam, 
verhief het vaandel der gerechtigheid 
zich als een donkerrode vlam, 
die alle hemelen doorsplijt; 
en waar zijn beenderen verteerden, 
daar was het, dat een volk in opstand kwam 
en tot de zin der schepping wederkeerde.

In M emoriam K aj Munk
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Van M. Mok verscheen aan poëzie 

EXODUS Mees, Santpoort

KAAS- EN BROODSPEL De Tijdstroom, Lochem

VERLOREN DROMEN Stols, 's-Gravenhage

DE RATTENVANGER Stols, 's-Gravenhage

SCHEPPINGSDROOM D e Tijdstroom, Lochem

VERZEN Bigot & Van Rossum, Amsterdam

DE VLIEGENDE HOLLANDER D e Tijdstroom, Lochem

DE ZEVEN HOOFDZONDEN De Bezige Bij, Amsterdam

DE VADER SPREEKT De Bezige Bij, Amsterdam

EEN NAAMLOOS STRIJDER Particulier

EUROPA Kroonder, Bussum

VERZEN VAN NEDERLAND Kroonder, Bussum
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