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Maurits Mok Avond aan avond: Deze dichter uit de Crite-
riumtijd — hoeveel zijn er nog van over (‘Gerrit Achterberg
niet meer, Maurits Dekker niet meer, alleen hun adem-
sporen in de vrieswind die opstak na hun dood’) — bundelde
prachtige verzen met als centraal thema de dood. De gedich-
ten van Mok geven blijk van een grote rijpheid. Hun inhoud
wordt bepaald door de naderende dood, die allerlei gestalten
aanneemt en allerlei gevoelens oproept . . . Avond aan avond
van Maurits Mok is een bundel met gedichten die gewikt en
gewogen zijn. (Harry van Santvoort, De Nieuwe Linie)

Qua presentatie is Avond aan avond een juweel, qua inhoud
eigenlijk ook. Zijn poézie lees je niet in één adem door; ze
moet herhaaldelijk opnieuw worden gelezen en bemediteerd
en herproefd. Er is die sfeer van verstilde mijmering, ge-
dempt van toon, geserreerd van uitdrukking; er is die voort-
durend beheerste lyrische ondertoon, er is de kompakte,
originele beeldspraak, vaak personifikatie van natuur of
gevoelswereld. Het is poézie die je moet ondergaan, levens-
lyriek. (Willy Spillebeen, De Nieuwe)
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Met Job geleefd

Met Job geleefd, midden in het weerlicht
van rampen gestaan, mijn stem
opengeschreeuwd totdat hij niet meer dicht kon.

Rondgegraaid in puin tot ik het bloed
onder mijn nagels voelde branden,
dode praters in de muil gekeken,

de laatste grond onder mij weggekrabd.

Naakt en schurftig, met suizende oren
onder de gloeiende sterren, onder het huilen
van ondieren, de watervallen

van zinloze woede, geluiden

uit het niet en naar het niet.

Met lamme lenden de nacht ingekropen,

met mijn gezicht op het donker, met mijn open
doodgeschreeuwde mond bovenop

het gat van de stilte.



4 mei

Op de Dam onder het klapperen
der vlaggen en het duifgekoer
van twee minuten stilte.

Hoofd aan hoofd

luistert naar lucht, wordt ontzwachteld,
ziet jaren en doden, een rookpluim
boven de afgrond.

Het koeren wordt trager,
haast menselijk van eenzaamheid.

Een trompet stoot denkers en herdachten
in het vergeten terug.



Wat men mensen aandoet

Wat men mensen aandoet: Zuid-Afrika
vermorzelt negers en geen jood
leeft zonder brandmerk.

In alle hemelstreken

bezwijken mensen aan mensen,

gaan kaken tussen kerkermuren open,
schreeuwen zich leeg en verstenen.

Dikwijls, in de nacht,

voel ik mij kruipen, weet ik geen raad

voor de kracht die handen doet beven van lust
om leven te worgen.



Augustus 1968

Tsjechoslowakije overvallen.

Wie schrijft het gedicht

dat zichzelf verbrandt

en as wordt in de ogen van de beulen?

Geen Jan Palach onder de poéten,
zelfs geen woord dat gaten brandt
in het geweten.



Herdenking Februaristaking

Zij zijn er geweest en nu

staan wij de Dokwerker te woord

met kransen, geschuifel en blote hoofden
boven het weggedroogde bloed.

Zonnigheid in de openstaande lucht
maar nog geen zwaluwen die zomer maken.

Men schurkt zich in zijn kleren en behoedt
zich tot een volgend jaar met bloemengeur.



Het oude spel

Het moet alles zo zijn, mannen die elkanders
licht verscheuren en jaren later

zijn alle kruisen op alle graven,

zijn hun leven en hun sterven weggerot.

Kleinkinderen, aan het oude spel
ten prooi, wroeten de bodem open,
ploegen elkaar onder en opnieuw
rekent de aarde met gebeente af.

Vochtig, diep en warm is zij,

een moeder die haar kinderen verslindt,
van bloed maakt zij modder,

van modder leven dat zich weer

te gronde richt.

Het moet alles zo zijn, honger die knaagt

en niet te verzadigen is.

Wie mens zegt zegt te veel, wie zwijgt stemt toe
en wordt benauwd en schreeuwt dan toch
tegen zijn onmacht in.
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Baarmoeder

Windvoeten. Gaande nacht. Een vasteland
glijdt van zijn ankers en stoot met de zee
tegen de rug van het donker.

Trillingen van brongeluiden
spreiden hun waaiers tot boven de dampkring
en ademen na in de sterren.

Kosmos, een lichaam, zwellend, slinkend;

baarmoeder die onophoudelijk
zichzelf baren moet.
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Over Jouques

QOver Jouques heb ik niet kunnen schrijven.
Wie zou water, wit van maan en sterren,
bomen die bol staan van donker,

tien miljoen tot bergen

versteende eeuwen,

wie zou al die dingen

uit hun verpletterende duurzaamheid
kunnen verlossen, stromend maken,

weer bezielen met de angst

die ze verloren?

Over Jouques kan alleen

een stervende spreken die niet

meer hoeft te vrezen voor het zwijgen
dat achter zijn woorden te wachten staat.
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Voornacht

Bergen, hoofden vol versteende

gedachten. Wegen omhoog, omlaag

die lucht worden of puin. Het nergens houdt
zijn monoloog, vangt vogels, verdunt ze

tot kreten in de leegte. Ik drijf mee

met het benedenwaartse, waterdruppel, luchtbel,
en altijd nog te veel,

een niets meer wetend iets

terwijl de uitgeblazen adem van de dag

tot bloed verkleurd boven de wereld hangt.
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Het land uit
(fragment)

Wij verlieten het land. De zomer gleed

de wereld uit. Het groen sprak met de dood
en kleurde bijna zwart. Hoofdschuddend
beduidde het zijn volheid. Wij renden

door het septemberlicht. Er stonden regenwolken
in het zuidwesten, gebalde vuisten

tegen de hemel. Het zou winter worden
achter ons geheugen. Reeds hielden dorpen
ons andere klimaten voor, namen die geurden
naar bloemen, een aarde die gelovig

leven en sterven kan. Ook in de avondzon
blijven de goden overeind, gestalten zo helder
dat men de nacht erom vergeet.
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Halte in de bergen

In de wind die wijdbeens toeloopt
mompelen gras en geboomte.

Door het onderhout trekken dieren
sporen van een overhaaste vlucht.

De bergen kleden hun herfstige
hoofden in flarden avond
en glijden zienderogen uit het zicht.

Schaduwen schuiven elkaar hun groeiende
vormen toe en worden water
dat wegvloeit in de schemering.

Wij rijden verder, aldoor binnen

het machtsgebied van woekeringen
die straks hun armen om de auto slaan.
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Lopend

Lopend de bergweg op.

De zee brandt in mijn rug.

De ogen van de huizen staan vol stof.
Bij iedere stap geeft de hitte

een vuiststoot in mijn borst.

Het is nog ver naar de grens
waar de wereld omhoogvalt

in tuinen van koelte,

bomen met wortels van sneeuw,
water dat uitwaait, een prevelend
rookspoor tussen de rotsen.

Het is nog ver naar het niet meer te blussen
brandpunt van stilte, naakte winterzon
boven de dampkring, onbemantelde
eenzaamheid die niet te rillen waagt.
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Reizen

Reizen is naar kerktorens toe leven,
onder gewelven van verleden gaan,
geleende mantels van geloof omslaan,
naakter dan ooit zich in de wind begeven.

Huiverend ziet men de aarde aan.
Eenzaam in het heelal gebleven,

wordt zij geslingerd langs verlaten wegen
onder het blinde oog van zon en maan.

Afscheid nemend van een dode god,
laat men de volgende toren verrijzen.

Het niets rust op een smalle vingertop
die enkel nog de winden aan kan wijzen.
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Hitte. Middellandse Zee

Zeelicht, de witte vuurspleet.
Eer ik herademen kan

ben ik gekruisigd,

armen en benen vastgenageld
in de gloeiende kim.

Zweet van hemellichamen
dringt in mijn hersenpan.
Staartsterren, zwaarden bloed,
kruisen elkaar

en doven uit

in zeeén van metaal.

18



Het huis in Roquebrune

Het kleine witte huis in Roquebrune

met een terras naar ieder windpatroon
laat ons een oogwenk in zijn warmte toe,
gunt ons een uitzicht op het allerzijds.

In elk vertrek meldt zich de hemel aan
als van een verre reis. Breed op een bed
legt hij zich neer, wij lopen hem voorbij
en zien hem op een ander bed terug.

De tuin is overal bevloeid met lucht.

Bomen en perken liggen met hun wang

tegen haar aan en wiegen haar somtijds.

Ons legt zij met een zucht haar moeheid voor.

De zee op honderd meter diepte houdt
de ruimte van hierboven zwijgend aan.
Het zichtbare is schil en kern, het maakt
zich nimmer uit zijn zelfomarming los.
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Menton

Strompelaars in de zonnige winter
aan de lauwe boezem van de zee.
Stoktikken op stenen, kromme handen
om de greep van het laatste houvast.

Alle banken worden volgezeten,
alle koffiekoppen leeggeslurpt.

Op de droge wangen woekert glans,
in de schoenen staat een trage dood.

’s Middags promenadeklanken, lang-
vervlogen jeugdmuziek, nog eens

uit haar graf gestreeld en dan

met hen samen uitgewist

en nooit geweest.
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Middeleeuws

Mannen met een taal van troubadours
dronken rode glazen in de dorpskroeg. Fluweel
van wijn en stemmen streelde mij terug

naar middeleeuwse warmte, menselijk geloof
dat gaten boort naar het onzichtbare.

Een hemel voor het venster, aarde in namen
te kleden. Wie de lettergrepen

samen met de wijn ontstaan laat, proeft

het groeien der geschiedenis en glijdt

over velden van verzadiging

de uiteindelijke einder binnen.
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Nazomer

Nazomer in Menton. Gelovig staat

het groeisel aan de bergen en verliest
geleidelijk zijn evenwicht, omwenteling
van vlakken warmte, kleuren die hun gloed
verwaaien laten, stuifmeelwolken licht
voor de al bijna slapen gaande ogen.

Gedachten stuiten op de bergen af,
bewakers van de grens der eenzaamheid.
Terwijl men nog hun vacht te strelen zoekt,
wordt men door nachtgeluiden toegesproken
en glijdt de onderwereld in de schoot.
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Naderende winter

Naderende winter, onderdrukt

geweld in de verlaten bomen,

water met een huid van late zon.

Stap voor stap door de dagen

omlaag, schuif ik mijzelf voorbij.
Geritsel van papier

tegen mijn oren, oude wijsheid

die haar breekbaarheid verraadt. Ik ga
tot stervens toe levend de avond binnen,
de koude vuren tegemoet, de hongersnood
van het onmetelijke. Stap voor stap

de hemel in, de velden zonder vogel,

de atmosfeer die gaandeweg bevriest.
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Spiegelzaal

Steeds minder weten, steeds meer deuren

die op geen kloppen opengaan, rijen gesloten
gezichten. Het waait in de gangen

en wie erdoor moet huivert en vergeet

te kloppen, zoekt alleen nog warmte,

schuift zijn handen onder zijn oksels, heeft niets meer
dan zijn lichaam, het in gedachten

onderweg zijnde, het hunkerende

organisme tussen de stilstaande deuren

die vager worden, hun geslotenheid
prijsgeven en een hemel doen ontstaan
zonder een vraag of smet, een spiegelzaal
waar leegten, met leegten geconfronteerd,
zich voortdurend in zichzelf verliezen. .
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Wat over is

Wat over is na bijna vijftig jaar

in verzen ademhalen, woord voor woord

uit steen gehakt en aangejaagd tot vuur:
grond van vulkanisch stof dat niet

raakt uitgegloeid, woelen blijft; een atmosfeer
vol onherkenbaarheden, koortsverschijnselen
van een in mensen uitdijend heelal;

velden met geuren van een offerfeest

door afgestorvenen gecelebreerd; wolkbanken,
speeltuig van kinderfantasie;

paarden die menselijk rusten, de wind

rilt door hun huid en blijft in bomen staan;
avonden die steeds meer wetenschap

moeten verliezen; ogen die met hoe langer
hoe dierbaarder doden gaan slapen, toegevoegd worden
aan het onsterfelijke zaaigoed van de nacht.
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Levensdag

Mensen persen het hout uit hun leden. Er gaan
gebaren in lucht op. Kaken

gapen hun ziel uit. Er wordt

gewreven en gewrongen. Levensdag.

Ik hoor de stad, de zee
van rollend en hollend materieel. Honderdduizend
eenzelvigheden schuiven door elkaar.

Mijn hoofd gebukt onder een lampekap

vol koude warmte, zeg ik

wat er gebeurt en wat er aanstonds

niet meer is. Dodenherdenking midden in de slag.

Verlies en winst vereffenen elkaar. De hand
wordt tegelijk gestreken met de vlag.

Het is nog morgen. Winter. En de haast
blijft onvermoeibaar naar de avond vluchten.
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Geen schepsel

Geen schepsel dat zo dood wordt als een mens.
Alles heeft in hem geleefd, alles sterft in hem.
Van iedere windrichting afgewend

vervalt hij aan het ongerijmde

dat levenslang zijn vijand was,

de bloedhond die zijn gedachten besprong
wanneer hij naar zijn gronden tastte,

die hem de adem afbeet en zijn ogen

opjoeg tot buiten hun gezichtsbereik.

Geen schepsel dat zo dood wordt als een mens,
een steen waar elke klank op afstuit,

een teken dat geen enkel teken duldt,

raadsel in raadselen gehuld.
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Er is de stilte

Er is de stilte en wie meer wil

wringt wanhoop stuk, vergoddelijkt zijn angst,
hangt peinzend of prevelend woorden aan,
houdt geen oren over voor het niet,

tikt aan de kim en hoort onder zijn vingers
hemelse voorspelen, maar wanneer

het koor inzet, vallen de prevelaars

met dichtgevroren ogen aan de aarde,

de onvermoeibare wandelaar

door steeds dezelfde laan van het heelal.
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T e o

Wintermiddag

Wintermiddag. Vijf uur. Bloedverlies
boven zee. In duinzand schrijft de wind
een dag af die geen naam gehad heeft.

Door bomen gaat gedraaf van paardenvolk,
oorlogen en geruchten van oorlogen

die niet gevoerd zijn. Mensen maken

leven, dood. Men vindt ze niet terug
wanneer men ergens aan een zee

zijn oor te luisteren legt.
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Winterreis

Vanmiddag sloeg de januarizee
Egmond met vuisten. Wij vluchtten
het dorp in. Over de daken

rolden wolken wind. Het was

geen dag geweest en nog geen avond.

Duinwaarts lag de wereld

in een woelige slaap. Minder mensen dan ooit
stelden zich bloot aan het geloof

in betere tijden. Achter de binnenweg

liep het zicht vast. Alkmaar vergaan

tot mist. Alleen een paard

boven een hek bezat nog glinstering.
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Van huis naar Hoorn

Wij rijden van huis naar Hoorn,

een lange windtunnel van licht,
bevloerd met weilanden, een vorstelijk
tapijt voor onze overtocht.

Wij dringen kilometers diep

de einder in, staan bruggen

een ogenblik te woord en koelen ons
aan waterplekken waarin wolken
een plantaardig leven leiden.

Dan krimpt de hemel tot een kleine stad,
een oude moeder die haar kinderen

niet los kan laten; in haar warmte
slapen en waken zij dromend,

bespelen carillons om met de uren
gelijke tred te houden en zinken

na elke laatste slag weer eeuwen onder.

Hoorn aan het Hop. Wij stappen uit

en hebben zelfs geen tijd
om afscheid van onszelf te nemen.
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Naar Kolhorn

Over de dijken naar Kolhorn, over de watervloeren
van een verlaten zondag, tussen glurende

daken waaronder halfverdronken boeren
rooksignalen geven. Door verregende druipgrotten
het einde van de einder tegemoet,

een dijklichaam dat in een plotseling

ontloken zon te dampen staat. Vuurwater druppelt
van bomen als wij afdalen, met zuigende stappen
onder de wind door duiken, zolen schrapen

en honds het water schudden uit ons haar.
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Maanavond

Een duin, een blond beest in de maan.
Krantegeritsel tegen de paal

van de parkeerstrook. Door de straat omlaag
korrelt zand. Het voetpad gaat

voorbij een hoek het donker in en laat

zich niet meer vermoeden. De kamer, vaag
en leeg achter het blinkend staal

der ramen, trekt mijn gedachten naar
beneden, in de humuslagen waar

alle dingen in elkaar overgaan.
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Wintertijd

Wintertijd. Door de bomen
loopt avondlucht, vleugelslag
van het vergaan.

Ik ruik de morgen nog, het springend water,
het gras dat menselijk fluistert,
gebeuren van het eerste uur.

Ik daal de helling af. Mijn schoenen

schrapen de grond los. Mijn schaduw
wordt langer dan mijn levensduur.
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Tempel

Tempel van morgenmist.
Het witter worden van het donker.

Een mens die denkt, aanbidt
alleen wat moet vergaan,
zijn eigen heerlijkheid.

Op blote voeten door kieren
tussen schaduw en licht,
voel ik hoe warm, hoe koud
mijn zekerheden zijn.
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Opstaan

De kinderen opgestaan, een huis

vol verspringend geluid. Achter mijn rug
trekt de nacht weg. Wij zitten elk

in een windstreek, doen de eerste beten
in weer een toekomst en horen elkanders
hart, vogel met een mensenkeel.

Voor de open gangdeur staat de zon,
een drempelwachter. Er komt wereldtaal
van buiten. Wie leeft is in

het ogenblik gevangen of gehuisvest,
voortdurend gaande over de lichtbalk
tussen zoéven en aanstonds.

De kinderen staan op. Alweer een dag

ouder dan gisteren, maken zij
de voordeur los en lopen uit het zicht.
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Genetisch

De morgen knoopt voor mij

zijn doeken los. Dauwdruppels vallen
mij in de ogen. Blindelings

loop ik de wind na.

Genetische extase.

Woorden, door de nacht
achtergelaten,
verzamelen zich

en worden kindertaal

in mijn herinnering.
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Zomernacht

Het haren schudden van de vrouwelijke
sterrenhemel. Het regent blinkende spelden,
hoofdtooi voor bomen

die huiveren tot in hun wortels.

Langs waterwegen stroomt het goud naar zee.
Golven werpen het elkander toe,

doven uit en omarmen opnieuw

elkanders warmte.
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Zomer geweest

Zomer geweest. De zee ging met open

handen de nachten te lijf. In de morgen raakte
mijn slaap aan haar zwijgen en kon

ik weerkeren alsof

de eerste scheppingsdag begon.

Onder een boog van nieuwe zon
stonden de duinen op. Er blonk
zilver in hun haar. Het droogde snel
en werd weer jong.

Wanneer ik later met de wind meeliep,
sprak ook de zee haar eerste woord.

Ik hoorde het nog klinken in een uur
vol schaduw van gedachten

die mensen prijsgaven aan sterfelijkheid.
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Uit wandelen

De kinderen blijven mij bij.

Zij hadden nog geen grond om te verliezen.
Zij leefden nog te dicht bij hun geboorte.
Zij konden overal en nergens zijn.

Dikwijls herken ik hun voetafdruk
tussen de vogelsporen aan het strand

en in de zee hoor ik hen aanlopen,

de onverdroten boodschapper

der stilte die hun bloed gedronken heeft.

Telkens weer ga ik uit wandelen

met de kinderen, sprakeloze zwermen
in het verglaasde licht.
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T ———————

Nieuwe getuigen

Nooit meer, hier of ergens,

de open armen van het weerzien, het verblindende
ombhelzen. Ik glijd iedere morgen

door leegten. Het wintert

in de verte, ondergesneeuwde
herinneringen. Smal in mijn lichaam

loop ik de dag binnen, gooi water

tegen mijn ogen, voel mij huiveren en laat
stemmen toe waaruit mensen ontstaan
van nu en eeuwig, nieuwe getuigen

in de zon die vloeren legt

over de afgrond.
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Denken aan wat voorbij is

Denken aan wat voorbij is.

Mensen door de avondwind.

Hij trad hun ogen uit en wandelde

hun wegen mee. Aangrijpend werd de glans
van hun beslotenheid, hun zwijgen dat de grens
van het volmaakte overschrijden ging.

Staande aan de rand van het verleden
word ik opnieuw bewoond en houd
van overvloed mijn lippen dicht.

Wij zijn een vonk die in het donker rust,

een element dat langzaam aan
zijn innigheid te gronde gaat.
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Eén druppel

Kinderen. Ik zeg te veel.

Als ik iets zeg, begint

de grond hun bloed te zweten,
verteert mijn stem zichzelf.

En toch, eer ik verga

éen woord dat in de strot
van het verleden staan blijft,
éen druppel hoorbaarheid
in de versteende zee.
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Nabestaan

Winter hoelang al? Vijfentwintig jaar

hemel, ijzerroest en dode ogen

onder de sneeuw. De vogels zijn het moe geworden
en krassen niet meer.

Onkruid in scheuren tekent de dood

met sporen nabestaan, de gretigheid
die woekert na een ramp.
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Evert Straat

Bij Evert Straat in Wijdenes. De wijn

ad fundum. Zeventig jaar diep

in zijn ogen kijken. Vijfentwintig eeuwen
letteren doorwandelen en adem overhouden
voor nog een glas onder de zoldering
waar geest van Attica en Kanain
boerengemijmer heeft verjaagd,

de alpentoppen van de dramatiek,

vuren in het donker der geschiedenis,
onder de hand van Evert Straat

een Hollandse gestalte krijgen. Taal

van hier en nu doet zich open, vangt oude
passies in heldere spiegels

en brengt de hartslag van het mensdom
zo dicht bij het gehoor dat men hem niet
meer van het suizen achter

alle gebeuren onderscheiden kan.

Men gaat uit Wijdenes, door lucht

van kool en mest, een langvergeten dag in,
terwijl de zon achter de bergen daalt.
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Maaltijd in Delft

In Delft aten wij zon

met Gerrit Borgers, op een binnenplaats
der oudheid, in een overvloed

die kelners draven deed.

Het was een wijze herfstdag, het geboomte
raakte verzadigd, bladeren vielen ons te voet,
de grachten lieten hun leien beschrijven

met oud goud, de brugbogen bewogen

hun schaduw zo voorzichtig alsof zij

haast aan het einde van hun eeuwen waren.

Maar alles was nog zo gebleven toen

wij glijdend door de lichte bladerregen

uit Delft vandaan gingen, het ontij tegemoet
van stankbronnen en kilometerwijzers.
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Modigliani

Modigliani hield van halzen

en monden. Hij ving het vrouwzijn op
in stromende omarmingen, een bad
van trilverschijnselen. Men ziet

het vatbare overglijden naar
spiegelingen, onderwaterlijnen.

Er is nergens

meer lichaam, enkel zichtbaarheid
die zich te buiten is gegaan.
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Biennale

Dit was Knokke, poézie uit de zeewind
verbannen, overal stoelen en standpunten,
papieren die als winterlover ritselden,
praters die mij de oren leegbliezen.

De Noordzee had er geen golf voor over
om in de kuil onder de kroonluchters

een dichter huiveringen op het lijf te jagen,
tot schipbreukeling te ontredderen,

uit te werpen in de orkaan

die geen bedaren kent voordat

de laatste ster zal zijn geblust.

Jeugd en onjeugd deden zich te goed

aan hun gewicht, hun huisvlijt, hun gelijk.
Alleen het bierglas in de achterzaal
bewaarde tinteling van poézie.

Daardoor gesterkt kon men dan stap voor stap
langs ramen die de zee had blindgespuwd

zich de Biennale uit de leden lopen,

dunbenig vogelwezen in de wind.
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In Memoriam Ed. Hoornik
|

Ook Eddy Hoornik — een bijna kaalgeblazen
schedeldak, daaronder vlezige melancholie —
stond op appel voor Nico Rost

die straks de grond in moest.

Dachau verloor zijn postume schimmel
van monumenten en kapellen; de dood was weer
onopgesmukt, een niet te verzadigen niets.

Onze voeten stonden diep

in het slijk. Het moest nu maar gedaan zijn.
De laatste overblijver was geteld

en wij zakten hoe langer hoe dieper.

7-2-67
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Drie jaar later. Dachau verloor
ook deze getuige, werd minder dan ooit
bestaanbaar, nachtmerrie van een fantast.

Weer krijgt de grond een langverwachte dode.
Het zicht op de wereld wordt ruimer.
Achter het uitgebrand verleden

staan de rampen van de toekomst op.

2-3-70
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De dichters gaan scheep

Vestdijk, Greshoff. De dichters

gaan scheep. Wat zij verkondigden

is opgeheven. Het in woorden
verborgene verzegelde hun mond,
bestreek hun ogen met glazuur,

zocht in hun doodssnik naar verlossing
en keerde tot zijn eigen staat terug.

Om hun vervlogen stemmen

heeft zich de ruimte achterhaald,

zee zonder einder. Hun gesloten handen
houden de waarheid vast die hun

een mensenleven lang is voorgezegd.
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In Memoriam David Koning

De wereld is verminderd met de kracht
van David Koning,

weggeslingerd uit een februarimorgen,
puin op het plaveisel van de aarde,
bloedvlek die tot modderkorst verdroogt.

Midden in een woord verging zijn stem,
brak de adem in zijn strottehoofd,
stormde zijn lichaam, een verblinde vogel,
door de voorruit en viel hij voorover

in het luchtledig van de dood.

Geen zon zal heet genoeg zijn om
de kou van zijn verlies te warmen.
Elke dode die ik levend heb gezien
wordt een holte in mijn hart,

een druppel niets,

een ijzige afwezigheid.
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Aanspoelsel

In de Zeeuwse lichtzee stieten wij

op J.C. van Schagen en daarna verscheen

Hans Warren op dezelfde golf,

mensen die dank zij een gram vlieggewicht
boven hun schoenen lopen, schaduwboksers

met de taal of burgerlijk gezegd poéten,

en dat terwijl het boezemwater hen met zacht
applaus omringt en in een roes te brengen dreigt.

Wie zo bestaat, moet wel met engelen of andere
vleugelwezens verstandhouding hebben

en telkens als hij zijn oor te luisteren legt

schelp worden, aanspoelsel dat ruist

van wat de vloed verzwijgt.
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Delftbewoner

Hoe het moet, in Delft, met torens

waaruit metaal valt, schilfers tijd;

grachten beschreven met wind; schouders
opgetrokken onder wiegelende paraplu’s;

al dat geschuifel op de bodem van het donker;
al die rillende jassen; al die vogelzwermen
met kleppervleugels in de kou.

Hier opnieuw de wereld aanzien, een raam
tussen mijn ogen en de eeuwen;

telkens langs trappen vol krakend gebeente,
verpulvering waarin ik

op en neer lopend ben opgenomen,
handlanger van de houtworm, Delftbewoner,
schaduw op een muur.
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