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R U I M T E

Achter het hoorbare begint
uw wezen als verborgen wind,
waar ik mijn zinnen naar moet strekken
zonder iets anders te ontdekken
dan een omdroomd en mistig beeld
dat nochtans ruimte in mij teelt,
witheid en zwijgen, een ervaren
waarin de dingen zich verklaren
tot zulk een onverklaarbaarheid,
dat ik vervluchtig in den tijd.



V ER G EEFS G EBA A R

Duizenden jaren her bestonden 
wij in elkanders levensgronden.
Wij hebben ons een weg getast 
naar een vergetelheid die wast 
als stilte over winterlanden.
Nu strekken wij vergeefse handen 
elkander uit de kimmen toe.
Ik hoor u roepen en ik doe 
mijn lippen naar de verte open, 
waarin gij zijt teloorgelopen, 
maar adem slechts de bleke lucht 
die nooit meer siddert van uw vlucht.
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H E T  W A T E R  W A ST

Het water wast, de latere geluiden 
breken weer open, en ik zie de nacht 
naar haar teloor geraakte leven duiden, 
dat buiten eiken einder op mij wacht.
De wiekslag van een wegzinkende vogel 
beschrijft den overgang van deze dag 
tot eeuwigheid, de wolken waaien over, 
verlorener dan ik ooit wolken zag.
Zand en verkilling tasten mijn gebeente 
met onbekende huiveringen aan.
Alsof de tremor van de zee versteende, 
hoor ik haar klankloos in de nacht vergaan.
En nochtans moet ik op de hemel wachten, 
waartoe haar eenzaamheid bezweken is, 
de nacht ontdekken tussen duizend nachten, 
waarin van haar bestaan een teken is.



H A A R  N A D E R E N D E  S T A P P E N

Haar naderende stappen in het huis, 
de gang door en de lege trappen op, 
een deur gaat open, dicht, er waait geruis 
van bomen uit een diepte naar mij op.
Ik kan mij niet bewegen, er verspringt 
geen licht van haar naar mij, zij komt hier niet, 
hoewel haar voetstap in de kamer dringt 
en er iets eeuwigs tussen ons geschiedt.
Maar verder hoor ik reeds haar schrijden gaan. 
Alsof het huis geen muren meer bezit, 
loopt zij de ruimte in, en hier vandaan, 
waar ik om haar verloren leven bid.
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B L O E D IG E  D R O M E N

Wat avonden beweegt: haar wederkeren 
uit de gebieden van een ander zijn 
met ogen die niet slapen kunnen Ieren, 
omdat zij nog te diep doormarteld zijn.
Haar haren waaien met de wolken mede, 
haar stem wordt roepende als buiten haar, 
een donkere zelfstandigheid die naar 
een hemel haakt van blinde zekerheden.
Opnieuw zie ik haar sterven en begin 
opnieuw haar leven door de nacht te sleuren. 
Bloedige dromen zonder eind of zin, 
die willoos tussen ons gebeuren.
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V I S I O E N

Nog wordt het dag rondom mijn ogen 
en heel de wereld waait mij aan 
op morgenwinden die de bogen 
der hemelen zijn doorgevlogen 
waarin uw leven is vergaan.

Nimmer aanvaardt mijn wezen meer 
een stilte waarin gij niet zijt 
begrepen met uw eeuwigheid.
Nimmer valt er een vogel neer,
die niet uw stomme doodsangst schreit.

De morgen kan zijn blinkend wit 
niet van uw donkerheid ontdoen.
O duisternis die mij bezit 
gelijk een grenzenloos visioen 
binnen het sterfelijk seizoen.



L O P E N  M ET JO U

Lopen met jou en elke schrede 
ontraadselt dieper het verleden.

Gesprekken die nooit zijn geschied 
ontwaken uit het blinde Niet.

Gestalten die wij slechts vermoedden 
beginnen langzaam te verbloeden.

De dromen van een nanacht gaan 
als eeuwigheid door ons bestaan.

Wij liggen lang en opgeheven 
onder de sterrenlucht te leven.

En onze ogen gaan eerst dicht 
met het verwonderd morgenlicht.

Ik houd je hand, ik voel het slapen 
je uit den levenscirkel rapen.

Ik hoor, terwijl de dag begint, 
je adem overgaan als wind.



G O L V E N

Het nachtte veel te dikwijls, er bestond 
een oude afspraak tussen jou en mij, 
dat wie den avond niet te dragen vond, 
den ander nooit een woord daarover zei. 
Maar nimmer te weerhouden was de drang, 
te lopen, te bewegen in het niet, 
de zee te horen, daarna urenlang 
te blijven staren in een dood verschiet.
De golven plantten zich dan in ons voort, 
wij konden het niet helpen, wie geen woord 
wil spreken, wordt de golven onderworpen. 
Het nachtte ook te veel om een accoord 
met het bewegingloze aan te gaan, 
als stof en sintels verder te bestaan.
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AA N ZEE

Ik hoor haar niet meer roepen, ik vergeet 
haar ogen niet, waarin de avond stond.
De zon vergaat; eer ik den hemel meet, 
zie ik de blinde klaagstreep van haar mond 
en fluister: niet vandaag, maar eenmaal weer 
en tuit mijn lippen in de dode lucht.
De wind slaat als een vage schaduw neer, 
de zee houdt in, opdat ik het gerucht, 
het ondoorgronde, van haar niet-meer-zijn, 
zo diep kan horen dat mijn ademtocht 
te luider wordt, een schrille klank van pijn 
onder de godverlaten hemelbocht.



D R O O M

Die morgen werd je leven weer 
geopend in mijn late slaap, 
je adem stroomde tot mij neer, 
je hartslag was opnieuw ontwaakt.

De dag bewoog aan het gordijn 
en raakte bei mijn ogen aan, 
en weer doorflitste mij de pijn, 
waarin je moest verloren gaan.

Maar jij, terwijl je adem brak, 
schouwde zo diep mij in de ziel, 
dat ik het woord dat jij niet sprak 
uit pijn en stilte overhield: 
dood is niet dood, mijn wezen staat 
voor eeuwig in het licht gebaad.



S T I L T E N

Nooit kan ik u verstaan, tenzij 
alles versteent en sterft in mij 
en ik den tijd niet meer behoor, 
maar slechts datgene wat teloor 
gegaan is met uw snelle dood, 
een levensdrift die wortel schoot 
in het onkenbare, het witte 
van stilten die niet zijn verwekt 
uit klanken, maar een grond bezitten, 
die door geen nacht wordt overdekt. 
Zij gapen steeds de ogen aan, 
die hun verlatenheid verstaan.



B I D D E N

Ik hoorde u vannacht bewegen, 
de wanden hadden stem verkregen, 
gordijnen hingen doodstil neer, 
daarbinnen liept gij heen en weer 
in een niet aan te raken lijden 
dat ook achter mijn ogen schreide, 
heel zwak en langzaam. Wij tezaam 
werden verenigd in de naam 
van allen die niet kunnen rusten, 
want nooit bereiken zij de kusten 
der stilte, hun geloof bezit 
alleen een kleine stem die bidt 
en bidden blijft, opdat het zwijgen 
der wanhoop niet te hoog zal stijgen. 
Niets anders rest hun dan de troost 
van woorden naakt en zinneloos.



EEN E N K EL T E K E N

Dring tot mij door en doe mijn leven klinken 
dit was het laatste woord dat ik vernam.
En elke dag die in mij weg gaat zinken, 
sinds zij in eeuwig avondrood ontkwam, 
herhaalt dit nimmer uit te wissen smeken 
en schept een stille koelte om mijn hoofd, 
opdat mijn late stem een enkel teken 
aan de verstomde nacht ontrooft.



A N T W O O R D

Zij zullen niet terugkomen, er zal 
geen morgen zijn van lachen en geween. 
De tijd gaat verder, met een duizendtal 
angstige vragen blijf ik hier alleen 
en prevel zelf een antwoord op het leed 
dat zich heeft verzelfstandigd in de tijd. 
Er is geen dag die ik te redden weet 
uit het bereik van hun rampzaligheid; 
geen oog kan ik meer sluiten, zonder dat 
ik in de holten van hun ogen staar 
en heel de macht van hun verlies omvat 
en rakel woorden op en prevel maar, 
opdat het duister mij niet gans verwoest, 
waarin zij zonder klank zijn omgebracht, 
terwijl hun hart nog zoveel zeggen moest 
tegen het grote zwijgen van de nacht.
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M E IN A C H T

Vanavond zal er niets gebeuren, 
te warm welft zich de sterrenlucht. 
Het jong gewas verheft zijn geuren 
als een verstilde vogelvlucht.

De kalme stemmen langs de wegen 
drijven het open venster in 
en houden het verlangen tegen 
naar een voorgoed ontweken zin.

Nu kan men nergens toe geraken 
zonder de wereld te aanvaarden 
waarin de stilte zich voltrekt.

De dingen, die men moest verzaken, 
worden nog eenmaal tot de waarde 
hunner bestendigheid gewekt.



B E W U S T H E I D

Ik werd mij de gelatenheid bewust, 
het fundament waarop de schepping rust. 
Daaroverheen beweegt, een witte hel, 
het doelloos kringende planetenspel, 
woedende angst om niets dan het bestaan 
dat zij voor eeuwig hebben aangegaan, 
ononderscheidbaarheid die nochtans wil 
gescheiden zijn en raast zich nimmer stil.
Geest en materie zijn elkaar vertrouwd 
als vrees die overal zichzelf aanschouwt 
en komt niet verder dan dit spiegelbeeld, 
nimmer geschonden en nimmer geheeld.
De breuk wordt door geen droom zelfs achterhaald
maar altijd met vernieuwde angst betaald,
en nooit zo hevig als wanneer de tijd
in ogen stilstaat en het al herleidt
tot den oorspronkelijken staat van dood
onder een eeuwig waaiend avondrood.



VE R G A N K EL IJK E  T O O N

Gij hoort mij niet meer aan, ofschoon 
ik al mijn woorden op de toon 
van uw vergankelijkheid spreek 
en eiken avond openbreek 
naar uw geluidloos zijn, uw staan 
in den verborgen oceaan 
achter de bergen van de tijd.
Mijn stem wordt innig, maar gij zijt 
zo ver ontweken dat de draad 
in het oneindige vergaat, 
als schaduwing van blinkend rag 
onder het doven van den dag.



ST E M M E N  EN D R O M E N

Stemmen en dromen uit het niet 
doorjagen mij een leven lang.
Terwijl de tijd in mij geschiedt, 
ga ik den uitputtenden gang 
der eeuwig overrompelden 
door onaanschouwbaar licht 
en praat alleen nog de verschrompelde 
geluiden van een schier verteerde, 
wiens ogen op geen hemel zijn gericht, 
maar werden diepe bronnen, ingekeerde 
weerspiegelaars van wat geen spiegeling 
kan dulden.
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R O E P S T E M

Altijd roept mijn hart om u, 
altijd loopt het zwart om u 
tezamen in mijn stem.

Hoe donker gaan de paarden van de nacht, 
hoe eenzaam draaft hun hoefgeklop 
door mijn verlangen 
naar elke grond waarin 
gij kunt vergeten zijn.

Mijn woord sterft aan de pijn 
waarmee ik u bemin.
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V E R E E N Z A A M D  P R A T E N

Vergetelheid maakt alle dingen 
geluidloos, niet meer te bedwingen 
door woorden. Elke klank waait uit 
zonder een lichtbaan van geluid.

Ik weet het: mijn vereenzaamd praten 
kan nergens sporen achterlaten 
in het verschrikkelijke wit 
dat u van eeuw tot eeuw bezit.

Er is geen reiken naar de morgen, 
waarbinnen gij verloren zijt.
Mijn moede stem klinkt zo verborgen, 
alsof zij zich heeft doodgeschreid.
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E EN  H EM EL

Totdat de laatste klank is leeggeplet 
en alle kleuren liggen doodgebrand, 
houd ik uw wijkende gelaat in stand.

Iedere avond opent zich het bed 
der wereld donkerder en moet ik meer 
vergeten om de stilte te verstaan 
van uw niet in te halen atmosfeer.

En nog doe ik de nacht uit u vandaan 
en zie in uw voltrokken zwijgen neer, 
een hemel die ik niet kan binnengaan.



O G E N

Ik wist dat je die middag nog moest komen.' 
Het duurde lang. Ik ging op straat.
De najaarshemel had een blank gelaat 
achter het suizen van de bomen.
Nergens zag ik een mens, slechts het bewegen 
der zee was hoorbaar aan mijn rechterhand.
Ik bleef staan luisteren naar deze brand 
van stilte, met mijn eenzaamheid verlegen.
Het was of ook de laatste vorm bezweek 
en vloeide in het zeegeruis verloren.
Ik stond nog naar dit uitwaaien te horen, 
toen ik op eenmaal in je ogen keek.
Wij zeiden niets, de stilte was te ijl 
om haar met woorden te verbreken.
Wij hielden onzen adem in, terwijl 
wij in elkanders ogen keken.
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M I J N  S T E M

Mijn stem loopt door het zwijgen van uw dood
als een verwilderd waaien; er bestaat 
geen macht die uw gestorvenheid verraadt, 
dan deze stem die door uw stilte stoot 
en telkens opwaakt uit een ledigheid 
die haar al eenzamer en schriller maakt; 
het levende wordt heviger bespraakt, 
hoe meer het tot den dood is ingeleid.

IWij komen in der eeuwigheid elkaar 
niet meer nabij, uw rust blijft ongestoord 
door het geluid, waarmee ik mij bezwaar 
en dat ook eenmaal spoorloos wordt geblust.
De nacht zal blind zijn, waarin niemand hoort 
hoe diep gij in mijn leven hebt gerust.
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G E D U L D

Het licht van deze dagen, het gestroom 
van zon en stemmen door mijn weerloos brein, 
dat enkel nog bestaat van angst en droom, 
onvatbaar waaien en vergeefse pijn.
En heel de nacht herhaalt zich het refrein 
des levens in de huiverende boom, 
die klanken openwaaiert aan de zoom, 
waar stilte en geluiden eender zijn.
Nooit komt er rust, de morgen houdt beraad 
over het leven dat beginnen moet, 
maar reeds de eerste stap is zwaar van bloed, 
dat overal voor dichte poorten staat.
Misschien, denk ik, wordt toch de avond goed, 
wanneer ik hem geduldig binnenlaat.
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P I A N O S P E L

Het speelt piano ergens in de straat. 
Luisterend, word ik langzaam weggeleid.
Er openen zich deuren, doodstil schrijdt 
gij voorwaarts met uw hunkerend gelaat.
Gij zet u neer met handen sterk en slank, 
en slaat de tonen van het leven aan.
Ik zie uw ogen wijder opengaan 
achter een hoge woekering van klank.
Zolang ik u bereik, is niets voorbij, 
maar alles bloeit veel feller dan voorheen. 
Nu roept gij leven op uit stof en steen, 
en brandt het in uzelve en in mij.
De zee, de hemel, alles wat den dood 
te boven is, wordt u tot machtsgebied, 
en elke ademtocht van u geschiedt 
gelijk de vuren van het morgenrood,
open en waaiend, nergens door gestuit, 
maar waaiende al meer tot droom verzacht.
Ik hoor u niet meer spelen. Het is nacht, 
wanneer ik moedeloos mijn ogen sluit.



C A P I T U L A T I E

Verraderlijke duisternis, hoe zal 
de avond zeggen wat geen woord gedoogt? 
Weer staat de enkeling voor het heelal 
en wordt tot in de diepste dood verhoogd.
De lippen huiveren, zij zijn te smal 
voor wat het murwe hart te zeggen poogt: 
het witte, raadselachtige getal, 
waarin het vuur der hemelen verdroogt.
Niemand verstaat de zin, of in zijn nacht 
keren de angsten heviger weerom, 
elke vervulling wil gewroken zijn.
De stilte, die hij zich geschonken dacht, 
blijkt ledigheid, een woestenij, een stom 
capituleren voor de laatste pijn.

30



O N M A C H T

Alles is stil geworden, in de bomen 
neemt het verlangen ook geen vorm meer aan. 
De avonden zijn in zichzelf volkomen 
onder het waterklare licht der maan.
De aarde legt nog altijd paden open, 
maar nimmermeer wordt het bedrog mijn deel 
van een zo zwijgzaam en vergeten lopen, 
dat ik mij elke duisternis verheel.
De wind waait niet meer over naar het land, 
waaruit de laatste schaduw is verbannen, 
de hoge vlam heeft zich te niet gebrand.
Al zou ik ook mijn armen willen spannen, 
ik weet te diep, hoe elk gebaar verzandt 
in het onmachtig trillen van mijn hand.
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T E R U G W A A R T S

Gelaten worden vaag, men roept terug 
door tijd en ruimte naar een eeuwigheid, 
die geen verbeelding meer gedoogt, geen brug, 
waarover het doorhunkerd leven schrijdt, 
alsof de hemel boven ginds en hier 
dezelfde was. Het oog wordt niets gewaar 
van wat het hart vergeten wil: bestier 
van dromen zonder holten of gevaar.
Avonden melden stilte en verstenen, 
en later stijgen uit de grond der nacht 
schimmen die hun vergetelheid bewenen.
De eeuwigheid, die men te vinden dacht, 
bezit geen vorm meer en geen wezenskracht, 
die het verlangen houdbaarheid verlenen.
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M I D D A G

Weer wordt mij te verstaan gegeven 
dat alle bronnen van haar leven 
zijn leeggezogen en verdroogd.
De middag doet de vlammen branden, 
waarin haar eindigheid belandde, 
eer zij tot stilte werd verhoogd.

Verwelkte bladeren bedekken 
de koude, zwartgeronnen plekken, 
die zij met angst getekend heeft; 
het ritselt overal van dromen, 
die zijn verwaaid en omgekomen, 
eer zij zich hadden uitgeleefd.

Steeds moet ik lopen en gebaren 
om zekerheden te vergaren, 
die de bezinning mij ontzegt; 
voortdurend alles openbreken, 
waaraan haar leven is bezweken; 
een stom en ademloos gevecht.

Nog waait het door mijn huid, nog zingen 
duizenden onbespraakte dingen 
verloren weten door mij heen, 
maar elke morgen moet weer trachten 
de brand der tranen te verzachten, 
die ik ontwakend om haar ween.
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De huizen waanzinnig van stilte, 
alle tuinen uitgebloeid onder bleke, 
jagende luchten.
Lopende her en der moet ik de geuren 
van duizend voorjaren nog eenmaal 
ten dode toe beleven.
Mijn benen werpen lange schaduwen, 
vogels krassen angsten in mijn hart 
en vluchten.
Door elk verschijnsel opgeschrikt, verbannen 
zich mijn gedachten uit het stroomgebied 
des levens.

H E R F S T
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M ID D E R N A C H T

Nergens buiten het nachtelijke
ademt het leven mij zo hevig aan,
dat ik het als verwoesting kan verstaan.
Nooit vind ik meer ten eind gedachte 
wezenlijkheden, kernen van kristal, 
die ik tot in den avond redden zal.
Nauwelijks waait het donker open, 
of weggevaagde stemmen rijzen weer 
uit hun vergeefse, eeuwige weleer.
Driftig begin ik voort te lopen,
angst die zich aan het laatste vuur betwist,
dat ergens in de wereldruimte gist.
Met moordende verbeeldingen beladen, 
wankelt mijn hart het middemachtzijn toe, 
terwijl ik mij van alle tijd ontdoe.
Ik zie de zwarte, ronde aarde baden 
in dode wateren van eenzaamheid, 
waarover een verloren waaien schrijdt.



C H I N O I S E R I E

Iemand komt met mij praten in den avond. 
Hij staat tegen de post der deur geleund.
Zijn woorden zijn kleine, donkere vogels, 
die zwermen weg, eer ik hen vatten kan. 
Toch is het goed, een klein geluid te horen, 
nu alles stil en wit van maanlicht wordt, 
de warme adem van een mens te weten 
dicht bij mijn ogen, waar de nacht in groeit.
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H E R S C H E P P I N G

De ogen die vandaag nog wenen 
zijn morgen stenen tussen stenen 
en overmorgen gruis en zand 
verwaaiend in de grote braad 
der wereld en niet meer te scheiden 
van alle ogen die ooit schreiden.

Misschien, als zich een god verheft 
en zijn verlatenheid beseft, 
dat ergens in de atmosfeer 
een huivering ontstaat, een meer 
dan vluchtig, menselijk vermoeden 
omtrent dit zinneloos verbloeden, 
en houdt de schepping zich gereed 
voor nieuw geweld van droom en leed.



D E A N G S T I G E

De angst heeft mij te diep doorgraven, 
ik raak de wetenschap niet kwijt 
dat nergens in de eeuwigheid 
een toevlucht is, een smalle haven, 
waar deze angst wordt doodgeschreid.

Vergeefs heeft zich het hart verwijd 
en alle naamlozen omspannen 
die uit de wereld zijn verbannen 
en zwijgende ten dood geleid.

Nog steeds gevangen in dit leven 
onder de sterren en de wind, 
zie ik den avond aan en vind 
mij op mijzelf teruggedreven.

Misschien weet ergens een geluid 
de dode nacht te overschreeuwen.
Mijn oog ziet op den afgrond uit 
van zoveel weggezonken eeuwen, 
dat ik mij langzaam in voel sneeuwen 
achter mijn uitgebluste ruit.



N A N A C H T

Wij wachtten op de morgen, op het licht; 
wij rustten in elkanders stroomgebied 
en naderden de eeuwigheid zo dicht 
als nimmer in den open dag geschiedt.
Ik kon de warmte van haar aangezicht 
ademen voelen over mijn bestaan; 
haar rijpe armen tilden het gewicht 
der loden eenzaamheid uit mij vandaan.
Een windvlaag roerde zacht aan het gordijn 
en vloeide uit in mijn geruste grond.
Al het vergeefse kreeg een vreemde zin; 
de diepte van haar ogen en haar mond, 
de bleke morgen die niet ver kon zijn 
en mij reeds met een nieuwe nacht verbond.



A D E M L O O S  G E W E L D

Weder verneem ik uw verlatenheid 
als een onhoorbaar waaien door den dag. 
Stilstaande, weet ik dat gij verder schrijdt 
daar waar geen teken u bereiken mag.
Het is het oude weten, ik vermag 
geen stap te doen, die niet teruggeleid 
wordt tot de stilstand, het volstrekt gezag, 
waarin gij sedert lang begrepen zijt.
Dit is verstikking, ademloos geweld 
van klanken die versmoren in de strot. 
Terwijl de avond reeds vooroverhelt, 
word ik nog door een eeuwigheid ontsteld 
zonder een sterrenhemel of een God, 
die mij verlossing van uw doodzijn meldt.
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L A T E  M EL O D IE

Ik hoor het avonduur, ik zie 
de wind vervliegen in de nacht, 
ik ken de late melodie, 
waarmee zij op mijn komen wacht.
Gesloten lippen doen mij meer 
vernemen dan ik ooit verstond, 
toen ik bedachtzaam heen en weer 
kon schrijden voor een horizont.
Zij wacht en weet dat ik haar niet 
kan naderen met het geluid 
der minnaars wier gebaar een lied 
rondom de hartsbeminde sluit.
Ik haal alleen nog hemel neer 
in de begrenzing van haar nacht, 
ik ken de kleine stem niet meer, 
die zelden schreit en somtijds lacht;
noch het verzwijgen van den dood, 
waarop de liefde was gericht.
Alles wordt angstig en zo groot, 
dat zij er in verloren ligt
gelijk een steen in een ravijn.
Zij heeft de kleine stem niet meer, 
en nog waait soms wat zonneschijn 
van hare lippen op mij neer.



DE R U S T E L O Z E

Niet meer te kunnen rusten, overal 
hemelen zien waaraan de dag vergaat, 
de ogen sluiten voor het blind heelal 
dat in de sterren uitgeschreven staat, 
splinters van licht die aldoor dieper in 
het wezen dringen dat geen heil behoedt 
en toch de stilte aanrandt om een zin 
die eiken dag verwoest met levend bloed;
dit alles maanden, jaren achtereen 
tussen de stervelingen wier gelaat 
verhardde tot niet aan te tasten steen, 
eeuwig veracht, verzwegen en gehaat.



H E T  O N V E R G E T E N E

Alles wat onvergeten blijven moet: 
haar stem des avonds in de stille lucht, 
het schrijden, zee en hemel tegemoet, 
gelijk een nimmer achterhaald gerucht;
de huizen, waar het kleine wonen was 
der stervelingen die geen uur ontgaat; 
en wij, de vreemdelingen, van een ras 
dat nergens sporen in de tijden laat.
Geen woorden kunnen baten voor de pijn, 
waarmee ik het verledene ervaar, 
maar zwijgende zou ik verteren.
Zo lang er stilten achter klanken zijn, 
tracht ik naar het verlossende gebaar 
dat dood en duister kan bezweren.
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