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Altijd de aarde

Ergens in de verten van Europa
stappen wij uit.

Winter. Huizen en straten
verglaasd door koud licht.

De wind, een dolende stem,
gaat af en aan. De sfilte krimpt
tot het beven van een eikeblad.

Zoekende woorden

openen een dodenrijk.

Wij keren om, de aarde

glijdt met ons mee; altijd de aarde
met wat ze bedelven zal.



Goud

Avond. De lamp vangt goud
en strooit het uit.

Mijn ogen zijn fot in hun grond bewoond.
Er trekt een wasem over mijn gezicht
en langs de horizon.



Waterwezen

Westelijk, waar elke avond
afscheidsvuur aangloeit, zeewind
lichtguirlandes langs de hemel spant,
strandvogels elkander

een verre dood aanzeggen

en met een wiekslag de stilte bezegelen -
voel ik mij wegdrijven, een waterwezen
dat nergens grond raakt,

niefs dan beweging

van een uitgebluste zee.



Donkere dag

Donkere dag.

Hoe mensen eenzaam worden,
naam en gestalte verliezen

en in de wenteling der jaargefijden
stilte aanroepen fotdat alleen

het dode antwoord overblijft.
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Het zwijgen ontwaakt

Ik uister. Het zwijgen ontwaakt,
duurzaamheid die mij de adem rooft,
een wereld van louter

verstrooide speldeknoppen vuur.

Jaar en dag zijn mij ontvallen.
Mijn gedachten vinden geen omhulsel meer.
De koude brandt tot in het bloed.



Ook dit

Ook dit moet eens gezegd:

hoe een mens met dagelijks

in onschuld gewassen handen
word!t uitgewist;

de wereld ongrijpbaar voelt worden,
naar lucht snakt en met een zucht
uitdooft.

"Ook dit. De wereld wordt
te eng voor wie de laatste schrede
moel doen en overal
hetzelfde raadsel
verwelken voelt.



Steeds minder

Steeds minder kunnen zeggen.
leder uitgeklonken woord
laat een glinstering van marmer achter.

Vlakten verlengen zich
fot waar licht een damp wordt
die ogen en mond bedek.

Men denkt en denkt niet meer.
Er blijft nog teveel hemel over
achter een verbleekte zon.



Zeg winfer

Zeg winfer, zeg het met
ontbladerende stem

en buig je naar het fluisteren
dat jaar en eeuw omspant.

Het sneeuwt al ot voorbij

de boomgrens van het denken.
Woorden, nooit gesproken
bevriezen ons van binnen uit.
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Aanwaaiend stocmti

Aanwaaiend stormtij. [k loop
de winter recht in de ogen,
vergaar mijn laaste kracht
en zie dat alle uitwegen

zijn dichigegroeid.

Boven mijn hoofd tikken regendruppels
een weerbericht van nu en eeuwig.

15



Jonge slaap

Maan, een zilveren schif,
een koele spiegel.

Geritsel in bergplooien
rent op en neer.

Kinderen herhalen het,
zinken weg en zien

met dromende ogen
nieuwe werelden onistaan.
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Hoe fiet loopt

Hoe het loopt. Men leeft

met hemelen onder zijn voeten
een nacht vol dode vuren tegemoet
en denkt zich zo diep weg

dat men het ademloze raakt.

Hoe het loopt. Aanwezigheid
die ondoorzichtig wordt,
rondgang langs gesloten vensters
onder scheurende plafonds.



Eenlingen

Door de duinen, een zwijgende avond.

De tijd werd een onbegonnen gebeuren.
Mensen zochten een oorsprong

zonder schaduw, zonder nasleep.

Herinnerden zich wat zij nooit

geweten hadden, werden steeds

dichter omwikkeld, eenlingen in niemandsland.



Colofon

Altijd de aarde van Maurits Mok verscheen op
initiatief van Dirk Kroon ter gelegenheid van de
tachtigste verjaardag van de dichter, 7 november
1987. De oplage bestaat uit 341 exemplaren; de
nummers A t/m Z zijn bestemd voor de auteur, I
t/m XV voor Dirk Kroon. De exemplaren
genummerd 1 t/m 300 zijn bedoeld ter
opluistering van de jaarwisseling 1987/1988. De
nummers 1 t/m 100 werden voorbehouden aan
relaties van Bébert, 101 t/m 200 aan relaties
van de Nieuwe Grafische (André te Wiel/
René Alleman) en 201 t/m 300 aan die van de
HOI Studio. De tekst werd gezet uit de Belwe
en de Garamond ITC Licht door de HOI Studio
en gedrukt op Drie Kronen door de Nieuwe
Grafische, beide gevestigd te Rotterdam. Het
boekje werd met de hand gebrocheerd en
afgewerkt door Rietveld in Rotterdam. Pandora
van Dijk verzorgde de grafische vormgeving.
Sommige exemplaren werden gesigneerd,
gemonogrammeerd of voorzien van een
opdracht.
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