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Laat getijde

Laat getijde. Op de bergen 
smeulend vuur, een gouden mist. 
Lichtvlokken houden schaduwbeelden 
in beweging, dromerige dansfiguren.

Uit de dalen stijgt de stem
van roepend vee. Nachtelijke boslucht
verspreidt een aardse adem.

Ergens raakt een mens 
de ruim te aan, 
wendt zich af en daalt 
door een onzichtbare hemel 
stap voor stap naar huis.
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Bergland

Een man die door een bergland trekt.
Dieren en bladeren, al wat vermoeid raakt,
blijft achter; de brongeluiden
in het gesteente murmelen niet meer.
De schaduwen worden langer dan zijn jaren, 
hij nadert onbetreden grond 
en bukt zich diep. Zijn lippen raken 
een dode huid. Achter zijn rug 
verguldt een avondzon de bovenwereld.
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9s Morgens

’s Morgens wanneer de bergen
met juwelen in hun vacht
hun gestalte uit het donker tilden,
veranderden mijn ogen
in overvolle bronnen,
verhief zich een wereld
uit mijn verwondering,
bleef ik lang stilstaan en voelde
het voorbijgaan van de tijd.

Rondom het huis joeg de wind 
paarden tegen de hellingen; 
stroom banen schoten omhoog, keerden 
dansend om, verspreidden zich 
totdat de aarde ruiste en vonkte 
en overal liederen opstegen, 
zingende fonteinen.
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Dorp in een dal

Dorp in een dal.
Een handvol huizen leunt
aan het onderlichaam van de aarde.

Boven knoestige bergen
staat een onbeschreven uitspansel,
een zwijgende zee.

Er is van tijd tot tijd geritsel 
van dieren en daarna weer 
aanwezigheid die niets meer 
dan zichzelf kan zijn, 
verbijsterend gewoon.
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Ontwaken I

Zoals een man bergen af daalt,
goudzand omdwarrelt hem, hij baadt
in stuivend vuur, doormijmert
vervlogen tijd en voelt
een langzaam sterven door zijn leden gaan,
een dood die bijna een ontwaken is,
de golfbeweging van een morgenwind.
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Ontwaken II

Zoals een man bergen afdaalt, 
zwijgers die hoger en hoger 
uitgroeien boven zijn leven.
Bij elke stap voelt hij hoe zwaar 
de aarde aan hem trekt. Hij zet 
zijn kracht ertegenin, springt 
over gaten en ziet de hemel 
wegzinken, een ondergronds landschap 
vol verwaaiende stemmen.

Er stijgen geuren op, een verre zee 
opent haar horizon. Hij sluit 
zijn ogen en ontwaakt 
als een herborene.
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Naglans

Uitgebrand haardvuur. Door het open huis
stroomde berglucht, levensadem
van het heelal. Wij luisterden
naar de nacht, de ingeslapen vogels,
de bevende struiken, terwijl
de naglans van een reeds
onheugelijke dag
de westelijke hemeloever kleurde.
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Vreemdelingen

Tegen de avond ontwaakten 
de dieren die geen dag verdroegen.
Uit spleten kropen zij omhoog 
en werden plotseling vliegende lichtjes 
of stemmen in de ondergroei 
van het gebergte.

Ver weg gingen de laatste toppen 
verloren. Men kon overal 
het donker betasten, met de aarde 
een morgenwereld tegemoet gaan 
of meedwalen met zijn gedachten.

Er bleef niets over dan een nacht 
waarin geen schepsel zich herkende. 
Vreemdelingen zonder huis of have 
bewogen langs elkanders oogopslag.
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Najaarswereld

Oktoberwarmte hing tegen de bergen. 
Er kwam goud bloot, kleurigheid 
die bloei in alle kieren zaaide, 
oude beloften nieuw maakte, het najaar 
deed tintelen en onze ogen vulde 
met duizend ongeboren dagen.

In de diepte dreef rook 
op de aarzelende wind, 
maakten koeien donkere geluiden, 
sloeg een kerkklok een vergeten uur.

Mensen klommen en daalden, 
hielden elkander met een woord 
in evenwicht en raakten 
bij een hoek uit het gezicht.
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Ochtendmarkt

De ochtendm arkt voorbij.
Lovers en bieders verspreiden zich, 
aan hun kleren de lucht van de koopwaar.

De bergen, versteend in de zon,
vuren hun m editerrane verschrikking
op de benedenwereld af
waar hurkende vrouwtjes spullen vergaren,
zweetkorsten van hun gelaat strijken
en eindelijk in een vlammenwolk
weggevoerd worden.
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Hemelvuur

Elke avond hem elvuur. Wij zien het 
weerspiegeld in elkanders ogen 
en houden ons hoofd naar het laatste licht 
dat as wordt, slapen, droomgezichten, 
naspel van het onvergankelijke 
dat nooit geweest is.
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Julinacht

Julinacht die in de bomen woelde.
Stoeten paarden renden door de bladeren. 
Verticale kracht stond om ons heen.
Wij zeiden, het is zomer en ik wist, 
dit komt niet weer, dit gaat 
met ons verloren. Ook de bomen 
zouden hun vergaarde eeuwen afstaan, 
tot in hun wortels wankelen en terwijl 
zij nog grijpgebaren in de ruim te maakten 
prijsgegeven worden aan de dood.
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Ouderdom

Ouderdom die steunt en zucht.
De opgezamelde jaren 
persen zich een uitweg, 
verschralen tot een dodelijke wind.

Licht, kleurlozer dan regen, 
verblindt de vensters.

Aan alle kanten roept 
een verte om gehoor.
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Laatste glimlach

Nog altijd hier. Donker geboomte 
herhaalt de eeuwige vragen.
Ik moet luisteren totdat de tijd 
versteent, de laatste klank 
bevroren in de stilte hangen blijft.

Alleen mijn ogen zullen nog 
het onbegrijpelijke gadeslaan, 
een firmament dat wegbleekt, laatste glimlach 
van een verdwijnend aangezicht.
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Het bloedt nog

Het bloedt nog, maar het roept niet meer.
Wat ik ervaar, woestijngrond, afgekoelde angst 
en stervend vuur, is reeds vergeten 
terwijl ik het nog grijpen wil.

Mensen na mensen gaan zwijgend voorbij.
De tijd wordt wit, de ruim te
houdt haar gestalte niet meer overeind
en waait als stuifsel door een blind heelal.
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Oorlogsnacht 1916

Honden verscheurden de nacht, 
noodseinen in een dromend land.

Ergens verplaatsten zich gedrilde stappen 
en stierven weg.

Alleen een mistig zeegeluid 
bleef omtasten totdat 
het in een uitdijend heelal 
verloren ging.
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Teilhard

W eer met Teilhard alleen, de hele dag 
oog in oog met een dwaas, 
verschoppeling van kerk en wetenschap, 
fata-morganajager 
in een woestijn van eigen makelij.

Stofwolken stuiven voor zijn hollende voeten 
omhoog, het licht valt er doorheen 
en tekent hemelen, góden, de volmaakte 
gezichten van een beteugelde waanzin.
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Niemandsland

Herten, fazanten schichten 
voorbij, kleuren de lucht 
met hun geluid; water ontspringt 
in hun voetsporen, wemelend goud.

Lopende door een niemandsland 
boven de aarde, gaan wij 
langs afgronden van doodskou 
een middagwereld tegemoet.
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Onlichamelijk

De bloedsmaak van het woord verwildert. 
Oude driften teisteren de aarde.
Dieren zonder naam of vorm 
komen uit de nacht omhoog, 
hervatten hun doodsstrijd, 
schreeuwen de stilte aan flarden 
en worden andermaal 
onlichamelijke angst.
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Twintigste-eeuws

Is er iets te zeggen over Chili?
Spreken wordt stikken in de eigen stem 
die stijgt en nergens land in zicht 
kan melden, enkel een zee van bloed.

Er spoelen doden naar mijn deur.
Ik heb geen hand om ze te bergen.
Er rennen kreten door de lucht.
Ik heb geen oren om ze op te vangen.

De nacht is klam waar ik mijn hoofd 
ertegenaan leg, doodszweet, pijn 
die vocht werd, menselijke kracht 
uiteengeranseld, niet terug te brengen 
tot een gestalte die mij aan kan zien.

Er is alleen te zwijgen over Chili, 
de ogen naar de grond, de vuisten 
vol bevende onm acht, wanhopige woede 
die naar vergelding smacht.
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Verkleumde wereld

Verkleumde wereld,
er ligt oude sneeuw
voor onze voeten,
veel verte ook die alle leven
uitwist. Wij luisteren
naar het zwijgen en herhalen
al wat wij ooit hebben geweten,
het vreemde, onze nergens in te passen
aanwezigheid; de dagen die kwamen en gingen,
hun aangezicht verloren en eindelijk
in elkaar overliepen.

Reeds is de verte wit geworden,
een dorre huid
vol schilferend verleden.
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Rouw

Na zoveel weggebrachten 
ook deze.
Zeggen wat gezegd is, 
in een schuchtere zon de laatste woorden 
verwaaien horen en naar huis gaan 
vol overleefde levens.

W eer is een eeuwig vandaag begonnen. 
Reeds wordt rouw vuilnis, voedsel 
voor ongeborenen.
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Alsof

Alsof wij ergens thuishoren,
op een aarde of desnoods in een hemel,
in een huis of in een heelal;
alsof wij iets vermurwen kunnen,
een steen, een hart, en plotseling
ontluikt een roos en wordt de wind
een handvol geur;
alsof wij, levenslang gevangen,
ooit muren kunnen openstoten.

Het schemert. Door een tijd 
die langzaam uit zijn voegen raakt 
loop ik mijn laatste waarheid tegemoet. 
Nachtgeluiden roepen in de stilte, 
klagen om verdwenen góden 
en lossen op.
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November

November. Er is winter 
achter het denken. Laatste bladeren 
vangen zon en vallen af, 
droge tranen. Hoe lang geleden 
werd de wereld in haar herfstigheid 
jonger aan de huid, stookte verwachting 
koude tot vuur om, vernam het oor 
hartslagen in het dode en verscheen 
wereld na wereld aan de horizon.

Nu gaat de dag zijn weg alleen, 
vervalt tot stof, wordt weggevaagd 
uit het geheugen en verkleurt 
het donker tot een niet te vermurwen 
duurzaamheid.
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Het ongehoorde

Alles als vroeger. In het vloeiend licht
nauwelijks zichtbare mensen
geven zich over aan de wind,
worden aan- en weggespoeld
met de getijden, leven een eindeloze dag,
zoeken een woord en slapen in.

Alles als vroeger. Oude voetstappen 
gaan door de straten. Vensters houden 
de ruim te vast. Een zee herhaalt 
het ongehoorde.
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Het water stijgt

Overal wind. Het huis verschuift 
in zijn voegen. De botten kraken 
in het lichaam dat nog mee wil, 
zijn laatste winter tegemoet.

Langs de ramen druipt de dag 
naar zijn einde, tranen 
zonder verdriet. Men denkt 
aan stormen van eertijds, een zee 
die bulderend toesprong, 
mensen struikelend over hun voeten, 
meeuwen die verlatenheid uitriepen, 
krijsende snippers.

Het water stijgt
en spoelt de tijd weg, het wrikt
de deuren een voor een kapot.
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Ouder worden

Ouder worden, de kalender omslaan, 
staren naar de wereld die resteert, 
jaren die hun grenzen overschrijden, 
toekomst die zich eeuwig weten wil.

Een verleden dat gaat overhellen, 
schaduw met een scherpe invalshoek. 
Elke nacht ontwaakt met minder sterren 
waar een morgen in te lezen staat.

Men kijkt amper naar de bovenwereld, 
rekt de aarde uit tot zij de mist 
van haar eindigheid heeft doorgestoten 
en terugbeweegt naar haar begin.

Met de slaap der levenden gaan slapen, 
wakker worden in een generzijds 
tussen rust en onrust, in een lichaam 
dat zich met bevreemde handen zoekt.
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Liefdesspel

Bomen, nachtvergaarders.
De wind verschuilt zich in hun vacht. 
Alleen een dwalen van zoekende handen 
blijft over, liefdesspel 
dat zich steeds inniger herhaalt.
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Kerkhof

W indgaten in de dennekruinen 
kondigen ruim te aan.
De doden in het ondergrondse 
rekken zich zonder alleenspraak 
tot pulver uiteen.

Daar ligt nu ook zijn lijf 
ontbinding te vergaren 
uit vocht en wormen.

Misschien verschuift zo nu en dan
wat kraakbeen in zijn keel
daar waar zijn stem gewoond heeft.

Dan tikt het en hij schijnt 
opnieuw bespeeld te worden 
maar wordt slechts nog meer holte. 
Nog meer holte waar de wind 
geen vat op krijgen kan.
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Voorbijganger

Geleefd hebben, omzien
naar verloren jaren;
met een vinger lijnen trekken
tot in de dood; het zwijgen binnengaan;
horen hoe de laatste woorden
tot wind worden verdund;
en verder gaan, een voorbijganger
zonder verleden, zonder bestemming,
een wezen van nergens.
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Wat geweest is

Alles wat geweest is, 
gezichten verwaaid tot stof, 
stilten tussen woorden 
die amper uit te spreken zijn, 
huizen waar mensen bloeiden 
in eikaars verwondering -  
nog eens, tegen mijn leven in, 
herhaal ik het
en keer mij om, een onbekende morgen
ziet mij aan, een stem
van nergens vlucht voorbij.
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Vandaag voorbij

Vandaag voorbij. De ramen
vangen nacht en weer
vecht de herinnering om zelfbehoud.

Niets dan een kamer en een man 
die onder lamplicht tekens schrijft 
in sneeuw en aanstonds met 
zijn leven ogenschijnlijk in het reine 
de nacht ingaat.
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Zelfs de stenen

Onder de rook van de dag.
Schemer en de mensen die
ik heb gezien en nu niet meer
kan zien al voel ik hen
omgaan in de mist van mijn gedachten.

Zij zinken niet zolang ik mij 
kan bovenhouden. Samen gaan wij 
de avond in. W anneer de bomen praten 
wordt alles inniger en hebben zelfs de stenen 
ogen die weten van hun eigen licht.
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Late winter

Haast geen winter meer. Overal 
doorwaaide stilte. Op de morgenzee 
glinstert bleek vuur.
Vogels spreken en zwijgen.

Ook deze winter raakt bedolven 
onder bloeisel dat de borst beklemt.

Misschien gaat ergens nog een mens 
de dood te lijf, zendt woorden uit, 
wacht op weerklank en vergeet 
wat hij gezegd heeft.
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In de straat

In de straat onder stromende wolken.
De huizen verdrinken, schipbreukelingen 
op de bodem van het licht.

De wind blijft aan de aarde rukken, 
stort ineen en komt boven 
met schuim op zijn adem.

Dit is het leeggewaaide dorp,
een straat die storm oproept en altijd weer
dezelfde hemel binnenrent.
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