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DE MEESTER, DE KLAS EN HET HUIS.

=

et is wonderlijk om 't te zeggen, maar waar
is het toch: wanneer je met den meester
trouwt, dan heb je ook de klas,

In 't eerst besef je dat nog zoo niet. Wat
doet zijn werk ertoe? Het gaat om hemzelf! Zijn eigen-
schappen; zijn gebreken misschien, zijn deugden ze-
ker, zijn aard, — die zijn van belang; en verder... ja
natuurlijk: hij heeft ook nog een vak. Niet iedereen
kan millionairszoon zijn. En het is ook niet waarschijn-
lijk, dat hij juist tot de weinigen onder ons zou be-
hooren, die zich generen met de nuttige bezigheid van
het putjesscheppen.

Maar wat hij in de tusschen die twee uitersten ge-
legen rij van maatschappelijke functies nu de zijne
noemt: och, dat doet er in den grond zoo heel weinig
toe. Hoe het er in zijn ziel uitziet, dat zou zijn met-
gezellin willen weten; zij zou alle hoeken van zijn
wezen willen doorlichten om zijn geheimste gedachten
te leeren kennen, — maar zijn bedrijf interesseert haar
maar matig. Juist omdat het er voor haar zoozeer op
aankomt, hoe hij is, doet het er zoo weinig toe wat
hij is. En als zij op het voornaamste maar een bevre-
digend antwoord mag vinden, als zij maar gelukkig
kan zijn in het mooie dat zijn wezen voor haar omvat,
dan mag hij verder zijn wat hij wil: het verandert niets
aan de gedachte van die hem goed en schoon zag.
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Zoo is een vrouw, Zij ziet het portret, maar bekom-
mert zich om geen achtergrond. De scherpe blik van
haar intuitie neemt het allerbelangrijkste helder in
zich op, maar verwaarloost de bijzaken.

Totdat de Tijd komt, die 66k een schoolmeester is,
een teekenmeester, die met onuitputtelijk geduld alles
volteekent, wat wij schetsmatig hebben gelaten. Met
een schaduwtje hier, een streepje daar, een doezeltje
ginds, zal hij ons die volle werkelijkheid voor oogen
tooveren, die wij ten deele negeerden; daar hij met wat
geleidelijk aangebrachte bewustwordingen, — met een
indruk hier, een verrassing ginds, een begrijpen straks,
een blijdschap en een verwondering weldra, die tot een
openbaring worden, — onze voorstelling zoolang wij-
zigt en aanvult, tot wij den mensch zien, niet meer als
wezen apart, maar als een deel van zijn werk, op den
achtergrond van zijn maatschappelijke functie. En dat
levenswerk, waar hij ten deele wellicht innig mee har-
monieert door zijn aanleg en roeping, door de vreugde
ook, die in allen arbeid is, maar anderdeels weer
scherp tegen uitkomt door de moeite en strijd, die alle
arbeid brengt, zal zijn beeld als geheel pas het relief
geven, dat hem doet zien in zijn volle diepte.

Wij leeren kennen en liefhebben het individu, maar
ten slotte vinden wij ons doordrongen en gewijzigd en
meegesleept door den gemeenschapsmensch, De twee
stroomen, samenvloeiend door sympathie, worden be-
invloed, veel meer nog dan door elkander, door de
ontzaglijke bedding, die voortaan hun beider loop be-
paalt,

Er gebeurt altijd veel meer dan wij weten, wanneer
wij met onze kleine daden ons leven denken te rich-
ten; wij zijn als de man die argeloos op een knopje
drukt, en daarmee het schip te water laat.

Gezegend zij, die in de ongewilde en onbevroede
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gevolgen hunner daden vrede en verheugenis mogen
vinden, en rijkdommen, grooter dan zij ooit dachten
te garen.

Ook die kleine schoolmeestersvrouw had niet ge-
dacht, dat er zulk een groote wereld voor haar zou
opengaan, die zich uitbreidde, langzaam, als de ach-
tergrond, kleurig en afwisselend en belangwekkend,
van haar geluk en haar leed, dat tot een nietige ge-
beurtenis op het voorste plan ineenschrompelde.

En wat het dichtste bij haar kleine leven stond, op
dien grootschen achtergrond, die de wereld was, —
alleen van haar gescheiden, en alleen met haar ver-
bonden door den meester, — dat was... ,die klas".

Die klas, waar de meester altijd van sprak.

Waar hij naar toe moest, of waar hij vandaan kwam.

Wier werk hij corrigeerde, over wier fouten hij
zuchtte, wier deugden hem in verrukking brachten.

Die zijn leven regelde, de uren bepaalde van zijn
opstaan en zijn naar bed gaan, zijn thuiskomen en zijn
eten en zijn ontspanning,

Die klas, die zijn eer was en zijn zorg, zijn liefde
en zijn ergernis, die hem in geestdrift kon brengen en
tot wanhoop voeren.

Altijd die klas..,

Het was de klas, die hem riep, iederen dag weer,
en die van hem haar heil verwachtte!

Maar het was ook de klas, die hij noodig had, voor
zich zelven, als zijn rechtvaardiging, zijn bestaans-
grond, als het ,,waarom' van zijn leven...

Het was de klas, wier leven hij kon vergallen, en
vervroolijken, al naar zijn believen, naar zijn nukken of
de ingevingen van zijn paedagogengeweten.

Maar het was ook de klas, die hem zijn dag kon
verderven of in zonneschijn zetten, al naar dat de wind
woei. ..
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Want ja, ik weet niet of gij er weleens van gehoord
hebt, maar kinderen zijn levende barometers,

Soms kan de meester thuiskomen. Hij patst de deur
met een slag dicht en stappestompelt de trappen op;
het is alsof zijn voeten vloeken. Hij smijt zijn hoed neer
en trekt een mismoedig gezicht,

wNiks met de kinderen te beginnen vandaag!
Schreeuwerig en lawaaierig. D'r zit wind in de lucht.”

Alleen een kopje thee en een héél rustig zitje, en
een goed woord kunnen hem doen bekomen,

Met een druilregen is het weer heel anders. Dan
kan er nog weleens flink gewerkt worden, Niets dat
meester en kinderen afleidt, en iets anders dan werken
kun je toch met dat weer niet doen,

De meester komt thuis met kalme stappen, die be-
daarde dingen zeggen, Rustig wordt de deur geopend
en gesloten,

»Is er al thee? Uitstekend gewerkt vandaag. 'k Heb
er toch zulke aardige leerlingen onder: weet je, ze doen
zoo hun best! 't Is een lieve klas hoor, 't zijn beste
kinders..."

Maar als het mooi weer is, lekkere zonneschijn, dan
is het nog heel wat anders. Dan gaat er een lach door
de school, het is of er electriciteit door de geesten
knettert, meester en kinderen zijn fleurig, de heerlijk-
ste lessen worden gegeven, de mooiste momenten door-
leefd, het innigste contact gevonden. Er is fut, er is
spirit, er is leven in de school...

Vlug wordt de sleutel in het slot gestoken, en hup,
hup, hup, daar is de meester al boven.

wPrachtige dag gehad. Gewerkt dat het een lieve lust
was... 'n Heerlijke klas is het!"

Ja, van zoo een dag kan het kopje thee alleen maar
de vriendelijke bekroning vormen,

Maar weten de ouders wel, hoe diep het wezen van
de klas op den meester inwerkt? Hebben zij er een
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vermoeden van, welk een vreugde en welk een wan-
‘hoop dat levende geheel hunner kinderen hem kan zijn?
Ja, Goddank, ook een vreugde. Levendig staat mij die
kleine onderwijzeres voor den geest, die, verliefd op
haar klas, het zoo hartgrondig kon zeggen: ,,de ouders
hebben er geen besef van, hoe wij genieten van hun
kinderen..."

Neen, en de ouders weten het niet, welk een trotsch
genoegen het voor den meester kan zijn, een pak
schriften met keurig net werk te kunnen toonen, noch
welk een ramp, als de lessen niet ingeslagen hebben.

»Nu heb ik ze toch z66 zorgvuldig iets van de breu-
ken geleerd, en vandaag geef ik ze sommen op en ze
brengen er niets, letterlijk niets van terecht...!"

Maar dat is nog maar 'n kleinigheid, vergeleken bij
de teleurstellingen in de zedelijke opvoeding.

wNu heb ik z66 gemeend ze te kunnen vertrouwen,
en vandaag laat ik ze vijf mifuten aan hun lot over
en het wordt een schreeuwende bende...!"

Gelukkig is het ook wel eens anders. ,,Dit is nu eens
een klas, die ik alleen kan laten, als ik iemand te
woord moet staan; ze werken even rustig door.” Of
wel: ,,Vandaag schitterende resultaten met rekenen
gehad. Ze kunnen gerust naar de H.B.S., allemaal,
stuk voor stuk, wat ik je zeg..."”

Nu ja, de vrouw van den meester weet wel, dat 't
nooit zoo heet gegeten wordt als 't gekookt is....!
't Zal nog wel wat tegenvallen met die H.B.S.; er zul-
len nog wel even diepe teleurstellingen komen, als er
thans hoog juichende voldoening is... Maar dat hin-
dert niet: zij weet dat de ,,ups’’ noodig zijn, broodnoo-
dig, voor dengeen die ook de ,downs” te dragen zal
krijgen,

Als de levende bodem van den landman, zoo is de
klas voor den meester. Niet alleen zijn bestaansgrond,
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maar ook zijn welslagen en zijn mislukking, zijn rulle
zand en zijn taaie klei, waar hij mee worstelt, zijn
bodemlooze moeras en zijn stugge steen...

En hoe ongelijk en verschillend en veranderlijk is
dit levend milieu waarin hij werken moet. ..

Vandaag is het zus en morgen zoo. Vandaag is er
alles mee te bereiken, morgen zijn de koppen van
caoutchouc. ., Als de weersgesteldheid voor den berg-
bestijger, zoo is de stemming en de mentaliteit van de
klas voor den onderwijzer. Evenzoo wisselvallig, on-
berekenbaar, evenzoo absoluut bestemmend voor zijn
kunnen... Soms zal zij hem toestaan met gevleugel-
den voet hoogten op te snellen, een ander oogenblik
wordt het een wachten, een zich vastklemmen, een
terugvallen misschien. .,

En laat ik dit beeld nog even mogen uitwerken: ook
voor haar, die daar in het diepe dal wonend, den her-
der in zijn Sennhiitt' met geheel haar ziel volgt, is
het weder op de hoogten beslissend; ook voor haar licht
het Alpengloeien, ook haar waait de warme Fohn,
dondert de lawine beangstigend in de ooren, en hoeft
zij zelve al niet te leven in den natten mist die de
hoogten bedekt, — ook over haar wereld glijden toch
de donkere schaduwen der wolken. .,

De klas, dat is ook haar bestaan...

Dat is het, wat de vriendelijke, geduldige, maar altijd
volhardende Tijd haar leert,

Zij denkt met den meester te trouwen, en zie, de
klas groeit in haar leven, de klas overwoekert haar.

Maar ook zij, op haar beurt, groeit in het leven van
de klas.

Er is iets nieuws op school: de meester gaat trouwen.

De kinderen staan bij elkander op de speelplaats,
in dat heerlijke vrije oogenblikje, dat altijd te kort
van duur, hen vereenigt v66r het schoolbegin.
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Ge moet u die speelplaats niet voorstellen als een
dier ruime, frissche, schaduwrijke pleinen, die zich zoo
wel aansluiten bij de luxueus opgezette scholen, ge-
bouwd uit den overvloed welke ons de pacificatie heeft
gebracht! Neen, het is maar zoo'n lange, smalle bin-
nenplaats, als er vroeger wel tusschen de hooge nauwe
huizen uitgespaard werden, scheef en schots en hoekig
van proportie, met een kloosterachtig poortje, een be-
strating van puntige keien die al blij zijn als ze niet
half onder water staan, en saaie, grauwberegende mu-
ren, waarboven zich een kring van achterbuurtven-
sters verheft, die, als zij niet versperd worden door
de wapperende guirlandes der producten uit de wasch-
tobbe, den moeders gelegenheid te over geven, op haar
gemak kennis te nemen van het schoolgedoe daar be-
neden.

Een enkele eenzame verdwaalde boom treurt er
over zijn lot, en er hangt soms een muffe lucht die
aan riolen of schimmel doet denken, en er is geen
kwestie van dat alle klassen er tegelijk een plaats
kunnen vinden, maar toch: het is de speelplaats, en
zij heeft in ieder geval een groot voordeel: het is er
altijd nog beter dan in de straat, waar de stalletjes
der vischvrouwen, daarin bijgestaan door de étalages
der fruit- en zuurverkoopers, de onder de vliegen zit-
tende snoeptafeltjes der water- en vuurslijters en de
tapkasten der kroeghouders, een geur verspreiden die
al even ongeschikt is om erin te ademen, als de zeer
gekruide taal van de respectieve negocianten, om er-
naar te luisteren. — De kleine binnenplaats is toch in
ieder geval een vrijgehouden plekje, een oase tus-
schen schooltucht en levensrumoer, en het is heerlijk
om er op een klusje te staan babbelen en de loopende
zaken te behandelen,
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En zoo staan de kinderen dan bij elkaar en bespre-
ken het laatste nieuws.

+De meester trouwen? Dat bestaat toch niet?"

wZ0o, waarom niet? Dat kan best bestaan!"

Inderdaad, de mogelijkheid valt niet te ontkennen.
Dat is een leelijk ding. Trouwen? De klas is er maar
half mee tevreden... Zij kan er de noodzaak niet van
inzien, Alles was immers goed zooals 't was! Waarom
haalt hun onberekenbare meester nu ineens zooiets in
zijn hoofd ...? 4

Het voor en tegen wordt overwogen. Maar ten slotte,
wie heeft dat nieuwe personage dat hen zoo veront-
rust, eigenlijk gezien? Misschien is 't wel heelemaal
niet waar! 't Kan wel 'n praatje zijn!

wZ00, moet me vader 't niet zelf gelezen hebben, in
de krant!”

De krant is een groote autoriteit; als ‘t in de krant
staat zal 't ook wel zoo zijn, De klas zal moeten wen-
nen aan 't idee. Toch raar. Net of de meester dan niet
heelemaal van hen meer is. Wat heeft zoo'n vreemd
mensch met hun meester uit te staan!

Maar ja, aan den anderen kant: als alle meesters-
van-school een vrouw hebben, dan doen zij het ook
niet minder! Dan mag hun meester er net zoo goed een
hebben. Wat verbeelden die anderen zich wel. Zeker
omdat zij de oudsten zijn. Want ja, dat zal 't wezen:
hun meester is nog jong, misschien wel de jongste, en
daarom is hij de eenige die nog geen vrouw heeft.

Voor 't eerst wordt de meester op zijn leeftijd ge-
taxeerd, want tot nu toe had niemand nog ooit aan
den leeftijd van den meester gedacht! En de meisjes
besluiten, dat hij ondanks zijn baard, toch nog niet
200 héél erg oud kan wezen: misschien nog geeneens
dertig of vijftig...

En als hij nou eens tachtig was en hij had dan ndg
geen vrouw: wie zou dan op zijn ouwen dag voor hem
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zorgen? Gelukkig maar dat hij er bijtijds om gedacht
heeft; de meisjes voelen zich van een bange zorg ont-
heven, zij zijn bevredigd, als moeders die hun zoontje
in goede handen weten...

De jongens voelen zich ernstig, als mannen. Na-
tuurlijk, zij ook, zij zijn dat ook van plan: als je op
een gegeven leeftijd bent gekomen, dan trouw je, niet
waar? De meester vanzelf ook, laat die maar loopen,
die weet wel hoe 't hoort. ..

En zoo is de klas het tenslotte heelemaal roerend
eens met den meester.

Als 't nou maar waar is...!

Maar ja hoor: op een gegeven oogenblik staat er al
een juffrouw in de klas, — je weet niet waar ze zoo
gauw vandaan komt, het is alsof zij op de vleugelen
van het gerucht is meegekomen, — en beziet het ijverig
werkende troepje. Een groote verteedering welt in
haar op. ,

wZijn 't geen schatten?’ fluistert de meester.

De klas wordt heelemaal stijf van louter ijver om
netjes te zitten onder 't oog van de ,juffrouw”, maar
steelsche, lachende zijblikken gaan toch naar haar toe
en een geheim verbond wordt gesloten; zij wordt in-
gelijfd: dat 's nou de vrouw van den meester, zie je?
Vanaf dit oogenblik hoort zij er bij.

En nooit meer scheidt zij ervan, Zij is, voor de klas,
de achtergrond van den meester geworden, zoo goed
als de klas het is voor haar. Zij is ingeschakeld; zij
is deel gaan uitmaken van een andere wereld, van het
wereldje-apart, dat daar zijn eigen leven leeft in het
oude schoolgebouw.

Want zoolang de schooldeuren openstaan en de kin-
deren instroomen, merk je dat niet zoo; maar is een-
maal de deur achter den laatsten telaatkomer dicht-
gevallen en het werk goed begonnen, dan voel je het
pas: wie binnen die muren, over dien drempel komt,
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heeft zich met één stap mijlenver uit de buitenwereld
verwijderd; hij is in een kloosterachtige afzondering
getreden, waar een andere geest, een andere orde,
waar strenge, eigen wetten heerschen en alleen inge-
wijden geduld kunnen worden.

En de oude, eerbiedwaardige patriarch die er
heerscht, en die, — anders dan sommige zijner colle-
ga's, welke een zwarte, zijden, boerenpet hebben ver-
kozen, — een fluweelen kalotje draagt (want het kan
er tochten en je hebt z66 kou op je hoofd te pakken
als je van 't eene lokaal naar 't andere gaat!); de oude,
eerwaarde patriarch pleegt dan ook zulk een strenge
contrdle over den drempel te houden, dat het in de
heele buurt bekend is: in zijn school komt niemand die
er niet hoort, ooit verder dan de schoolmat. Zoo blijven
de twee werelden streng gescheiden.

Ja, maar de vrouw van den meester is er nu toch
ook bijgekomen, Zij is ingelijfd. Zij hoort voortaan bij
dat schoolwereldje. Zij en haar huis, haar wonder-
nieuwe, wonder-intieme intérieur. ..

Hoe is het mogelijk, dat dat zoo lief is en men nooit
uitverbaasd raakt? De meester en zij zijn net twee
kinderen, die ronddolen in een vreemd land, waar
alles even mooi en wonderlijk en belangwekkend is,
en toch tegelijk het allereigenste, dat men maar be-
zitten kan, Nooit hebben zij zoo iets eigens gehad, dat
zoo heelemaal van hen was, en 't is ook niet waar, zij
zijn in geen vreemd land: zij zijn koningen, die hun
eigen paleis bewonen, dat zij naar welbehagen hebben
ingericht en bekleed en versierd met alle meubelen en
lappen en tinten en kleuren en comfort, die hun eigen
souvereine smaak hun maar voorschreef (en de toe-
stand van de schatkist toeliet!); en al is het dan maar
een woninkje op de derde verdieping, iedereen die
boven komt voelt het toch: ja, het is waarlijk een pa-
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leis, en die erin wonen zijn de bezitters van onmete-
lijke rijkdommen. ..

lIets onzegbaars is er in die kamers en de meester
en zijn vrouw raken nooit, nooit uitgekeken. ..

En wat heeft het ook 'n moeite gekost, om dat alles
zoo voor elkaar te krijgen! Net als voor een echt pa-
leis, is de halve stad ervoor geplunderd moeten wor-
den... Er waren winkels, die alleen opgericht schenen
te zijn met het doel, om voor dat speciale plekje in
deze kleine huiskamer, de beste theetafel te leveren.
Serviezen en pullen en werelden van gerei trokken
allerwegen hun oogen, en het was bijna onmogelijk,
de uitstalkasten voorbij te komen, daar ieder van hen
iets bizonders scheen te willen zeggen, een geheime
mededeeling had te doen, van het hoogste belang voor
dat toekomstige intérieur... De heele stad scheen het
erop aangelegd te hebben, hen van 't noodige te voor-
zien, en toch was het nog zoo moeilijk, te slagen...
Uren brachten zij op straat door, quasi om eens heer-
lijk te wandelen, maar in werkelijkheid om zich op een
gegeven oogenblik alweer voor het winkelraam terug
te vinden, waar datzelfde bloemtafeltje, diezelfde
leunstoel, gelukkig onverkocht, nog stonden en hen
schenen te smeeken, nu toch alsjeblieft naar binnen
te gaan en zich eindelijk tot eigenaars te maken....
Wat werden dingen ineens belangrijk, die zij tot dan
toe met geen blik hadden verwaardigd...

Maar toen de mieren alles naar hun nest hadden
gesleept, toen begon de aankleeding van binnen nog
pas. Toen moest alles naar zijn plaats gebracht en
opgesteld worden. ..

Wat 'n geluk dat de meesters een week vacantie
kregen als zij trouwden, Die hadden zij ruimschoots
noodig, eer alles gespijkerd en opgehangen en neer-
gelegd en gepast en nagemeten was, en zij overlegden
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en critiseerden en oordeelden en delibereerden over
elk stuk en elken kamerhoek en elke prent aan den
muur met een ernst, alsof 's werelds wel en wee van
de juiste plaatsing afhing, en hadden een wonderbaar-
lijken tijd!

— Ja, maar de huwelijksreis dan? — zegt de lezer.
— Daar was toch die week vacantie voor? —

Ei, meent de lezer dat. Ja, ik zal niet zeggen dat
hij in theorie geen gelijk heeft, maar in werkelijkheid
kunnen de autoriteiten zooiets toch niet bedoeld heb-
ben met hun week vacantie; want dan zouden zij toch
ongetwijfeld ook de salarissen verstrekt hebben, die
pasten bij zulk een weelderige escapade. Neen, zij heb-
ben wel degelijk bedoeld, tijd te geven voor het spij-
keren van de zeilen, en daarmee toonden zij juist hun
wijsheid als vroede vaderen, want zij wisten wel dat
er geen behanger op over kon schieten.

Ja, als toentertijd Valutaland maar open was ge-
weest, dan waren zij nog wel op pad gegaan! Dan
zou je eens gezien hebben, wat mooie Schwarzbrot-
weken zij daarginds hadden doorgebracht, en met welk
een flair de ,nouveaux-riches"” gespeeld! Maar Valuta-
land was nog gesloten en zij kenden alleen maar de
lastige beperkingen eener koers van den waardemeter,
die hun niet toeliet ook maar een stap van honk te
zetten.

En toch, ... ik geloof toch dat zij gereisd hebben,
waar niemand van weet. ..

Ja, zij moeten op stap zijn geweest, want vanwaar
anders al die herinneringen? Ik geloof dat zij werel-
den bezocht hebben .., Maar waar in ‘s hemelsnaam
kunnen zij hebben uitgehangen?

Natuurlijk hebben zij Venetié gezien: daarvoor hoef
je immers niet uit Amsterdam te gaan? Schooner dan
die eens ,als keizerin de kroon (droeg) van Europe”
is er wel geene, en wie eenmaal op die breede brug
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heeft staan droomen, omtrent het uur dat de fijne spit-
sen harer torens en de hoekige kantlijnen harer hui-
zen zich donkerder gaan etsen op een okeren brand,
terwijl door het zware blauw dat aan gene zijde over
de weiden welft, de eerste sterren schemeren; — wie
op de mistige, paarlemoeren wolken- en waterwereld
van het Y de ragfijne lijnen en contouren, de reuzige
rompen der schepen heeft zien verwazen, wie onder
steenen bruggeboogjes door, het glinsterend lichaam
van de gracht heeft zien buigen tusschen de stille rijen
der deftige olmen; wie de diepe straatjes-van-perspec-
tief heeft ingekeken, waar aan het eind een toren rijst
en den zang der klokken hooren neer-carillonneeren
over een wereld van markten en pleintjes en steegjes
en kolkjes en huizen en paleizen van eeuwen oud, die
is moe en zat en overweldigd van stedenschoon, elken
keer dat hij thuiskomt...

Maar zij hadden het nog veel dichterbij! Zij hoefden
niet eens uit het hétel, om van panorama's en heerlijke
tochten en natuur en kunst te genieten...

Wat was er niet een ,groot stuk lucht” achter het
huis! Ja, daar hadden zij bij het huren op gelet, net
als de bergmenschen, die niet in zoo'n heel nauw dal
voor hun leven ingesloten willen zijn. Maar nu hadden
zij ook de heele heerlijke dramatiek van die wereld
gratis voor 't genieten, Niets is zoo mooi als de Hol-
landsche luchten, dat is bekend. Dat wisselend schouw-
spel verveelde nooit, en de lieve goden van den hemel
waren wel zoo vriendelijk om daar, juist op dat ge-
deelte van de Biihne, alle stukken te laten opvoeren,
die er zoo aan de orde van den dag waren. Niet dat
zij zich nu juist zooveel van den zonsopgang herinne-
ren, — het is van oudsher een onhebbelijke gewoonte
geweest, die scéne zoo heidensch vroeg te doen plaats
hebben, — zie, dat is de vroegmis der natuur, en alle
menschen kunnen niet naar de vroegmis gaan, — Maar
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bij de rest van de voorstelling waren zij present, en
zij genoten op hun schellinkje, in den ordinairen
schouwburg van het huizen-vierkant, misschien meer
dan de landerige spleengast op den Rigi, die veront-
waardigd is dat men juist op het oogenblik dat hij
komt kijken, de traditioneele décors niet heeft opge-
steld . ..

Ja, zij hadden zich de bergwereld aan huis laten be-
zorgen, en als je op het balkonnetje stond aan den
voorkant, dan werd je net zoo duizelig als in de Aare-
schlucht; want heel in de diepte stroomde de gracht,
en over de brug kronkelde het trammonster en gingen,
angstig klein, de menschjes... Ook waren zij met
architectuur niet slecht af, want daar zij nog maar
weinig gezien hadden en bijvoorbeeld zooiets heerlijks
als dat strenge, schoone gedicht in steen, dat de Dom
te Keulen is, niet kenden, genoten zij bovenmate van
de kerk-aan-den-overkant,

En de natuur is immers overal! Hadden zij niet de
cyclamen, die ook wel Alpenviooltje heet en waarvan
het purper zoo ongerept is, en het wit rein als sneeuw?
En de heerlijke zware chrysanthen, die de kamer tot
een wonder maakten van warm, gedempt licht? En
waren de prenten aan den muur niet als goede ver-
trouwde vrinden, die zoo heel veel meer te zeggen had-
den, — op elk oogenblik weer anders belicht, weer een
andere taal sprekend, — dan de haastig geziene schil-
derijen in het museum?

Bij nader inzien geloof ik toch, dat Valutaland in
die dagen voor hen geopend was; het land van de
hooge Valuta, van de onmetelijke waarden, de immense
rijlkdommen die je voor je leven hebt, omdat zij on-
vergankelijk zijn. ..

Is het niet te begrijpen dat zij tot vorstelijke dwaas-
heden kwamen? In hun zucht om te genieten van hun
kostelijk Aladdins paleis staken zij ‘s avonds alle lam-
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pen op, moesten zij alle lampen opsteken. Het was
sterker dan zij. In een vromen ommegang hielden zij
pelgrimstocht door alle vertrekken, en bewonderden
de effecten hunner illuminatie. Zelfs het melkwitte
ballonnetje, dat je zoo heerlijk kon doen opstralen in
de heldergewitte keuken, waar het beetje gerei nog
zoo gloednieuw blonk, werd niet vergeten; zij gingen
er telkens weer naar toe, en teruggekomen waren de
inelkaar-loopende, verlichte kamers weer een nieuw
genot voor hun verbaasde oogen.

+Nu moet je toch dien doorkijk eens zien, als je hier
gaat staan!”

+Wat doen die bloemen het goed voor dat gordijn!”

,Is het keukentje zoo niet alleraardigst?”

Geen Pieter de Hoogh had ooit zulk een succes.

Maar op 't eind van de maand; toen de gasrekening
kwam: o wee, o wee...! wat keken zij op hun neus!

Hebben wij z66veel gebruikt? Is het genot zoo duur?

En zij hadden een zuinigheidsles voor het leven te
pakken,

Maar toch denk ik weleens dat zij zich vergisten in
hun conclusie. Als ik daar in mijn herinnering die
beeldjes zoo heel ver zie bewegen, en het kinderlijk
gedoe gadesla, van die twee menschen die met al hun
wgochme” 1) toch nog zoo héél jong en ondervinding-
loos, en argeloos waren, en daardoor zoo voorbereid
om hevig te genieten van de kleine vreugden des levens,
dan denk ik dat de gasrekening toch niet te duur is
geweest,

+Man muss die Feste feiern, wie sie fallen"”, — dat
licht hadden zij noodig, om zich diep in de ziel te pren-
ten die beelden van poézie ,die hun hun heele leven
zouden bijblijven als de warm stralende lampjes der
herinnering, die helderder worden naarmate het don-
kerder wordt om je heen. ..

1) wijsheid, verstand.
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Als je dan denkt hoe lang ze van dat gas hebben
genoten!

Neen, de rekening was niet te hoog, en de rekening
is nooit te hoog die wij voor onze vreugden betalen.
Want betalen moeten wij, hoe dan ook. Altijd is er,
voor ons ,,te veel” ergens een ,te kort” dat wij hebben
aan te zuiveren, En de boekhouding van het Zijnde is
zoo wanhopig in orde, dat het kleinste postje er niet
vergeten wordt. Wat er ook genoten is, ge kunt ervan
opaan: op een gegeven oogenblik wordt u de rekening
gepresenteerd.

En daar het nu eenmaal zoo is, kunnen wij niet
beter doen dan loyaalweg, met een dapper hart ons
deel op ons nemen en te trachten, de rekening te vol-
doen,

Een groot geluk is het tenminste nog, te mogen ver-
trouwen dat de boekhouding dan ook inderdaad in
orde is, en de Boekhouder ons niets zal aanrekenen
dat wij niet werkelijk verschuldigd zijn, wil de eind-
som kloppen, die het alles rechtvaardig en goed maakt.

Ook de meester en zijn vrouw hebben, na hun , him-
melhoch jauchzend”, hun ,,zum Tode betriibt” gekend...
Zwijgen wij daarover,

Maar onrechtvaardig is het niet, neen, waarlijk niet!
Als onvolmaaktheid nu eenmaal het kenmerk is van
dit in zich verdeelde Zijnde, dan is het niet meer dan
billijk dat nu ook een ieder op zijn tijd zijn rampen
thuisgestuurd krijgt; al blijft het bitter hard, dat het
zoo moet, en zou men altijd anders willen betalen, dan
juist op deze wijze, die gevraagd wordt.

En dat de meester en zijn vrouw, om eens over iets
vroolijkers te praten, den bodem van hun schatkist
zoo goed konden zien, dat kan ik ook nogal zoo on-
rechtvaardig niet vinden. Wel, zij waren immers jong,
en daardoor nog rijk aan idealisme! Hadden zij dan
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ook nog rijk in geld moeten zijn? Dat ware dubbelop
geweest! Daarom was het goed, dat het geld kwam aan
hen die arm-van-binnen waren, en ernaar verlangden.

En wat een vreugde kan er ook in armoede zijn!
Uit een kleine beurs een vriendelijk, behagelijk inté-
rieur te scheppen, lang vooruit alles te bedenken en te
overleggen, zijn smaak te oefenen als een nieuw instru-
ment met ongedachte harmonieén, zich het vuur uit de
sloffen te loopen, het ongeloofelijke te doen om juist
precies die tint, dat model te bemachtigen, dat men
ergens in een ongekenden, allergoedkoopsten uithoek
van het heelal heeft ontdekt en dat nu juist de ont-
brekende noot vormt in het geheel: welk een triomf!

Ik zeg daarom niet dat men juist altijd arm zou
moeten blijven! Maar men moet tenminste in zijn leven
de armoede (wat wij beschaafde menschen dan ar-
moede noemen!) gekend hebben en eenmaal goed in
't aangezicht gezien, om er de vrees voor te verliezen
en te weten dat zij ook haar eigen poézie heeft. En
wie haar nooit gekend heeft, kent immers ook het ge-
noegen niet, zich eraan te ontworstelen!

Zoo heb ik U dan iets trachten te schilderen, — maar
mijn palet kan dié kleuren en dat licht niet meer weer-
geven, — van het milieu van den meester, waaruit hij
als uit een lichtkrans, neen een sfeer van goud en rood
en bruin, als de regent uit het stuk, de klas tegemoet
trad...

Lieve, oude, en jongere herinneringen, verhelderd en
gezuiverd als mooie kristallen, waar de Tijd, die ook
al een diamantslijper is, de ruwe en doffe kanten van
heeft weggeslepen, om ze te doen fonkelen en schit-
teren naar alle kanten; kleurige beelden uit den kalei-
doskoop-van-voorbij, ik wil trachten u te vangen en
van u te vertellen en een glimp van uw gloed te stor-
ten in de ziel van den lezer, als in een spiegel. Ik durt
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er het recht toe nemen. Want ten slotte gaat het niet
om mij of om hem, maar geef ik grepen uit het sociale
leven van een tijd die ook U, lezer, heeft voortgebracht.
En van dat sociale leven gaat het om het teederste,
kwetsbaarste, maar wijl het de toekomst in zich bevat
ook belangrijkste gedeelte: het kind, en de school, en
om de ranken-van-groei die die twee verbinden met
elkaar, en met de maatschappij.

Tenslotte raakt het ons allen, als ik van die klas,
van dien nauwelijks voorbijen tijd vertel en daarom
durf ik vrij mijn herinnerings-album opslaan; want de
portretten die ik toon, kunnen den lezer niet geheel en
al vreemd zijn: behooren wij niet nog tot dezelide
familie, zijn wij niet kinderen van één Tijd?
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WAT ER OP EN OM HAPPE PLAATS
VOND, EN WAAROM DE KONINGIN
Z00 BLI1J WAS.

%

eester hij bijt! 't Is 'n kwaaie, hoor!"” zei de
jongen, die de dikke witte schimmel op de
speelplaats bij de hand leidde.
1wZoo, bijt-ie ... ?" zei de meester, en hij
keek eens, met gemengde gevoelens, naar het reusach-
tige, hooge beest dat hij, volgens 't zeggen, straks be-
stijgen zou.

Het was ook niet aardig van den stalhouder: ze
hadden om een mak, handelbaar beestje gevraagd, en
nu stuurde hij zoo'n half wilden knol, 'n kwaadaardig
gedierte naar men zei, dat kuren had. En dat bij kin-
deren! De andere was uit, op een vrachtje, heette het.
Wie stuurt er nu ook op zoo een dag het beste paard
weg!

En ja, nu kon er niets meer aan veranderd worden,
't was te laat. De kinderen stonden opgesteld in 't
gymnastiek. Sinterklaas werd dadelijk binnen ver-
wacht,

,Maar let eens op,” zei de meester, ,ik zal hem in
de gaten houden. En als-ie me wat begint...!" Ja,
wat de meester dan doen zou, dat zei hij er niet bij,
en dat wist hij waarschijnlijk zelf ook niet. Maar de
jongen was er heilig van overtuigd dat de meester er
wel iets op vinden zou, De meester vond op alles wat.
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't Paard zou hém niet de baas worden — En waar-
schijnlijk geloofde het paard dat zelf ook.

De meester was zoo mooi! Hij had een lange tabberd
aan, om zijn beenen slobberde een wijde kanten sjob-
bets, en boven zijn wélgeschminkte gezicht-van-ouden-
man, met den eerwaardigen grijzen baard, prijkte een
mijter, die wel nooit een bisschop gezien had, maar
toch eerlijk en deugdelijk van het beste adres kwam,
dat er maar in de stad te vinden was.

Want wat hadden die slimme rakkers van meesters
gedaan, toen zij eenmaal den kolder van 't feest in
den kop hadden? Brutaal als de beul, — voor 't goeie
doel, — hadden zij maar meteen een briefje gestuurd
naar 't Leidscheplein, en daar aan een van de beste
onzer tooneelspeelsters — weet ze 't nog? — om 'n paar
mooie costuums voor den baas en zijn knecht gevraagd.

En warempel: ze hadden ze gekregen ook! — Nu
kun je begrijpen, dat het fijn spul was... De tabberd
was van zacht paars pluche, de créme kanten sjobbets
een droom van ,echtheid”; en er was allemaal goud,
en zij, en fluweel aan het ingewikkelde costuum, dat
zoo raar in elkaar zat, met knoopjes en bandjes en
lusjes, dat je er bij 't aantrekken nauwelijks uit wijs
kon, en waar Sint Nicolaas bijna over struikelde...

En Pieterman-knecht dan! De lange, dunne, jonge
meester die daarvoor speelde werd haast verliefd op
zichzelf, toen hij zich zoo sierlijk gepofbroekt en ge-
kuitebeend zag, en zoo mooi gemutst en in een fijn
wammes gestoken!

Maar hij moest nog zwart worden en de onderwij-
zeressen werkten zwaar met gebrande kurk, dat het
heele hoofdenkamertje er naar stonk. Als het hem te
machtig werd, dan sloeg hij met de gard naar zijn
helpsters, en toen een jongen aan de nauwelijks ge-
opende deur geheimzinnig, namens den bovenmeester
kwam vragen, of ze haast klaar waren, hield hij hem
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dreigend den zak-van-Sinterklaas voor en grinnikte
hevig met zijn rooie lippen en witte tanden in zijn
vervaarlijk zwarte snuit,

De school was in afwachting; de klassen werden
beziggehouden, zoo goed en kwaad als 't ging. De har-
tjes popelden van verlangen. .,

Een deur kraakte en een heel klein beverig stem-
metje in een van de laagste klassen begon in een fijn
sopraantoontje te huilen, z66 maar, van de alteratie. ..
Er was geen houden meer aan, — Stel ze maar op,
en laat ze maar naar de gymnastiekzaal marcheeren! —

+Kom, Happe!" zei de meester aanmoedigend, ter-
wijl hij het paard voorzichtig op den warmen nek
klopte. ,Kom, Happe dan... wees maar zoet m'n
beestje . .., hij is braaf hoor, hij is 'n braaf beestje. . ."
Opeens keerde het ,beestje” zijn geweldigen kop om,
en zag eens onderzoekend den kleinen meester aan... !

Maar het was een geluk, — en de meester toonde
daarmee welk een groot paedagoog, of tenminste welk
een groot psycholoog hij was, — dat hij het dier met
+Happe" had aangesproken, Want in deze wonderlijke
wereld is het nu eenmaal zoo gesteld, dat iedereen
graag bij zijn titel genoemd wil worden. Waarvoor
heeft men ze anders? Praktisch nut is er nu eenmaal
niet mee te bereiken. Laat men er dan tenminste de
eer van hebben!

En onze medeschepselen hebben dan ook het meest
voor ons over, als wij toonen, hun titels te kennen en
te respecteeren.

Het paard ook: het hoorde nu eenmaal, gelijk van
oudsher alle paarden, met ,Happe" aangesproken te
worden (evenals alle eenden naar den naam: ,,Poele”
luisteren), — en toen de meester maar eenmaal aan
die formaliteit voldaan had, was de zaak in orde. Toen
voelde Happe zich bevredigd; hem was recht gedaan
en van dat oogenblik af was hij bereid om aan alles
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mee te doen, wat er van hem verwacht werd, en den
heelen middag met zich om te laten sollen in een
comedie-vertooning, die overigens niet eens waardigen
paards was. En hij had er heelemaal geen bezwaar
tegen dat het kleine schooltrapje bij zijn pooten werd
neergezet en de meester, opgedouwd door twee school-
jongens, de moeizame klimpartij naar het bovenste
deel van zijn breede schonken, in vreezen en beven
ondernam,

Het duurde nog eenigen tijd, voordat de kanten
sjobbets rechthing, welker slippen bijna in het geding
gebleven waren; maar toen was het ook een pracht
van een bisschop, die daar statig het gymnastiek bin-
nentrok, en terwijl de paardehoeven geweldig klap-
perdreunend neerkwamen op den houten vloer, was er
maar één fluisterende roep van bewondering over hem
en zijn knecht: ,hé!"... zuchtte het,

Het was ook z66 mooi! En het heele gymnastiek was
zoo mooi, Je zou dat oude, gore lokaal — en een oud
gymnasticklokaal in een oude school is het oudste,
goorste en zieligste stuk ruimte dat je maar bedenken
kunt! . je zou dat oude, gore lokaal niet herkend
hebben, zoo heerlijk zag het eruit; maar er was ook
aan gewerkt. t'Jongen, wat hadden de meesters en
juffrouwen gesjouwd met pakken en manden, wat wa-
ren zij aan 't tellen en verdeelen geweest, wat hadden
ze de vlag fijn, boven aan de ladders, gedrapeerd! Bij
den bovenmeester liep het zweet nog neer, zoo was
hij doende geweest aan de guirlandes, maar nu mocht
er ook een koning binnenkomen. Overal hing groen;
de werktuigen verdwenen achter planten en bloemen.

De jongens uit de hoogste klas hadden lange schra-
gentafels opgeslagen, en met nette witte handdoeken
bedekt (want servetten heb je zoo niet in een school!).
Bankjes en trapjes en podiums en tafeltjes, en bloem-
potten en vazen, alles was aangesleept uit de verste
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hoeken van het gebouw, geen requisiet uit den school-
inventaris kon gemist worden. En wat er op de tafels
lag (onder treiterige papieren!) dat is niet te zeggen . ..
en wat er in de manden stond, met geheimzinnige doe-
ken bedekt...

Alle kinderen nu gevoelden, dat dit het grootste,
heerlijkste feest was, dat er nog ooit in de wereld was
geweest, en toen Sinterklaas binnenkwam, op een echt
paard, nou 'n kanjer hoor, toen bleek het tot hun blijd-
schap en verlichting een heel vriendelijke oude man te
zijn, die niemand kwaad deed, en echt uit Spanje
kwam, want hij was moé van de lange reis, die goeierd!

En alles was waar, nu kon je het maar eens zien!
En Pieterman-knecht bestond ook echt: hij had een
lange gard bij zich en hij grijnsde maar en grinnikte
maar en toonde den grooten zak. En er gebeurde iets
verschrikkelijks toen Sinterklaas, die al maar pluimp-
jes had uitgedeeld, — hoe wist-ie 't allemaal zoo pre-
cies? — ineens, onder groote stilte, den naam van een
jongen noemde, die iederen dag te laat kwam, Want
toen moest die jongen bij Zwarte Piet komen, die gil-
lend en dansend met zijn gard zwaaide (och, hij was
66k nog jong, die meester P.!}, en al was het waar,
dat Piet er eigenlijk naast sloeg, op den grond, de
jongen blérde er toch even verschrikkelijk om, en hij
zou vast nooit meer te laat komen, en niemand zou
ooit meer te laat komen, na zoo indrukwekkend een
exempel.

En de bovenmeester hield een rede tegen Sinter-
klaas, en Sinterklaas hield een rede tegen den boven-
meester, en het was heel mooi en plechtig en allen, de
kinderen en het paard en zelfs de ongedurige Pieter-
man-knecht, luisterden geduldig en stonden als een
wassenbeeldenspel zoo stil . .,

Maar toen kwamen de kinderen zelf aan de beurt,
en de liedjes-voor-Sinterklaas werden vromelijk en
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frisch-op gezongen, waarbij de gezichtjes der kleinen
met zulk een aandoenlijke devotie naar hem opgehe-
ven waren, dat de brave oude man ineens niet goed
meer zien kon en in zijn oogen wrijven moest, en zei,
dat er op reis ‘n beetje zand was ingewaaid!

En eindelijk, eindelijk, — toen Happe met beleid
was weggewerkt, en de stoomboot weer naar Spanje
ging, — daar namen de juffrouwen dan de doeken en
papieren van de tafels met lekkers, en de uitdeeling
begon, Wat ‘n wereld van geluk omvatte dat oude gym-
nastieklokaal! Wat 'n gejuich, wat 'n gegrabbel, wat
'n gedans en gespring ineens! Er kwamen handen te
kort om al die kinderen in toom te houden en te hel-
pen...

Het was grappig, te zien, hoe verschillend zij zich
gedroegen. Sommigen hadden omgeslagen schortjes
voor en borgen daar systematisch alles in op, wat
zij bemachtigen konden; of zij hadden groote boter-
hammenzakken meegenomen, Dat waren de bedacht-
zamen,

Maar er waren er ook die geen ander besef toonden,
dan dat zij zoo veel mogelijk in den mond moesten
stoppen, en dat zoo haastig mogelijk. Dat waren de
weelderigen, die verzinken in de geneugten van het
oogenblik, en niet denken aan den dag van morgen.

Ik weet niet, wiens geluk het grootst was: van dat
meisje, dat nog geen flikje naar haar mond wou bren-
gen, maar alles zorgvuldig bewaarde: ,,voor me Moe-
sie!”, of van dat jongentje, dat z66 geweldig stond te
eten, dat hij op een gegeven oogenblik met een diepe
zucht zei: ,,Me buik is van steen...!"

Maar alsof het nog niet voldoende was, kwam daar
nog de heerlijkste verrassing, die de onderwijzeressen
voor het laatste bewaard hadden, — een tafel vol met
speelgoed. En daar waren de grootste, prachtigste stuk-
ken bij, die door de leerlingen der , rijkelui's-scholen”
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waren afgestaan (maar dat wisten de kinderen niet!),
en waarvan het gezicht alleen hen al tot uitgelaten-
heid bracht!

En al hadden ze 't ndg zoo druk, en al waren ze ook
doodop, — minstens zoo gelukkig als de kinderen wa-
ren toch de groote menschen,

De juffrouwen en meesters glunderden en lachten
tegen elkaar, ,,omdat het dit jaar zoo goed en prettig
van stapel liep!"

Maar één stond erbij, — en daar dachten ze niet
aan, — voor wie dit alles geheel nieuw was en die het
voor 't eerst van haar leven zoo zag. En voor die eene
was 't een openbaring.

*x % %

Die eene gevoelde zich precies als de koningin, die
incognito reist, en daar verloren tusschen het volk
staat, en rondkijkt, alleen maar rondkijkt, met oogen-
van-innige-interesse ... De menschen weten niet dat
zij er is, anders zouden zij zoo heerlijk onbevangen
niet doen...

Ik moet het weer over de trouwerij heben, De lezer
zal zoo langzamerhand heelemaal thuis raken in het
chapiter! Maar dezen keer wil ik het toch eens van
een anderen kant bekijken.

Er is een soort van maatschappelijke exogamie, die
daarin bestaat, dat wij buiten ons vak trouwen; even-
als de exogame wilden het buiten den stam zoeken.
Sommigen vinden dat daar veel voor, anderen dat er
evenveel tegen te zeggen is en er zou een heele boom
op te zetten zijn over de vraag, wat nu tenslotte wen-
schelijk geacht moet worden? Moet de ambtenaar met
de ambtenares, de boer met de boerin, de klerk met
de typiste, de advocaat met de advocate, de kok met
de keukenmeid trouwen? Moet de handel binnen den
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handel blijven, de fabriek zich houden aan de fabriek,
het kantoor aan het kantoor?

Zeker is het, dat men op die wijze alle kans heeft
elkander goed te begrijpen. Men kent dezelfde belan-
gen, heeft dezelfde voorstellings-complexen, gebruikt
dezelfde termen, beweegt zich binnen dezelfde lijnen.
Men aanschouwt hetzelfde perspectief, streeft naar
eendere doeleinden en heeft een gelijke wordings-
school doorloopen,

Maar er zijn er, die den maatschappelijken hutspot
toch liever wat beter door-elkaar-geroerd zien; dat zijn
zij, die het gevaar begrijpen, dat erin ligt, de heele
levensreize in 't zelfde spoor, op een eender traject
te volbrengen, die frissche lucht, verruiming, verbree-
ding van blik verlangen en die het gevaar der verstar-
ring, van de toenemende bekrompenheid kennen, en
vreezen voor het opgaan en ondergaan in de kleine
pietluttigheden, onder de dwingende suggesties van
den sleur eener al te bekende levenshouding,

Dat zijn de lieden die weten, dat er contact moet zijn
tusschen de verschillende levensniveaus, willen het
geen stilstaande poelen worden en dat men innerlijk
het meest levend blijft, wanneer men de aanraking met
de buitenwereld niet verliest.

Maar hoe dit nu in 't algemeen mag wezen, wanneer
men dergelijke overwegingen ergens liet gelden dan
zou dat zeker bij het onderwijs moeten zijn, dat daar
binnen den Chineeschen muur zijner bizonderheid,
scherp afgescheiden van de buitenwereld ligt. De aard
van het werk, welks resultaten nu eenmaal gedurende
jaren niet getoetst kunnen worden aan de eischen der
practijk, brengt mee dat men hier als vanzelf ver-
vreemdt van die buitenwereld.

Den Chineeschen muur te verbreken, die hen om-
geeft, welke de neiging hebben te gaan denken in me-
thoden en boekjes en sommen en leesplanken, in cijfers
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en repetities en examina, — de ramen open te gooien
in die moreele en intellectueele broeikassen, die on-
getwijfeld nuttig en noodig zijn, maar waar de lucht
te benauwend zou worden, dat moet in ieder geval
goed zijn,

De vreemdeling echter, die binnen die poorten komt,
voelt zich in 't eerst wel 'n beetje als een kat in een
vreemd pakhuis, en zoo ging het ook de schoolmees-
tersvrouw toen zij daar zoo, door een achterdeurtje
als 't ware, binnentrad en het terrein eens overzag.

Maar die ondeugende exogame meester, die de
streek op zijn geweten had, voerde haar gauw genoeg
binnen en wijdde haar in in de geheimen van dat we-
reldje, dat toen nog veel méér dan nu op de binnen-
landen leek, die het nooit-doorzochte gebied van een
bizonderen, eigenaardigen stam omvatten, welke zich
kenteekende door zijn geheel aparte gewoonten en
vastgeroeste tradities, ja die zelfs een eigen omgangs-
taal bezat, die zich belangrijk onderscheidde van de
gewone,

Het was in den tijd, dat de school nog niet openlag
als een boek, waar ouder-commissies, en allerlei half-
of heel-officieele personen naar hartelust in bladeren
kunnen, — neen zij was een geheime werkplaats, een
kamp dat een shibboleth verlangde, en het was geen
gewoonte, dat oningewijden den neus binnen de poort
staken, en verder kwamen dan den drempel. Geen
vaders of moeders, als zoovele potkiekers, konden
rondneuzen en het personeel het hemd van het lijf vra-
gen en al het moois er af kijken, en daarom gevoelde
men zich nog geheel ,,onder elkander” en gaf zich, zoo-
als men was.,

Maar soms komt de koningin ongemerkt onder de
menschen, en die ziet meteen alles. Sommigen denken
dat een koningin het het prettigste vindt, als alles mooi
versierd is, te harer eere; maar dat is heelemaal niet
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waar! Het heerlijkst is het voor haar, als zij tusschen
het volk mag staan, en het zien zooals het is, en als
zij zich dan ontroerd en gelukkig voelt om zijn goed-
heid en eenvoud des harten... Eigenlijk schaamt zij
zich dan wel 'n beetje om haar onbescheiden tegen-
woordigheid, maar zij durft toch te blijven, omdat het
volk het zeker niet erg zou vinden als het wist dat de
koningin het nu juist op zijn allermooist
had gezien, en dat zij dankbaar was ge-
weest, een hand mee te mogen uitsteken...

Zoo voelde de schoolmeestersvrouw
zich, toen zij daar als Koningin Publiek,
als een kleine verpersoonlijking van die
groote Koningin tusschen de anderen ver-
borgen stond. Nooit had zij dit geweten,
dat men zich daarbinnen z66 met hart en
ziel, z66 met volle liefde en toewijding
gaf voor het volkskind, en de ouders wis-
ten het niet, het publiek wist het niet en
niemand wist het, want het geschiedde
zonder eenigen ophef, als vanzelfspre-
kend.

Zij had den arbeid gezien, dien zij zich
getroostten om kleur en fleur aan te bren-
Hetkindwas 200 gop in het feest; zij had de bedragen ge-
klein en het for- . . .s .
nuisje zoo groot, 21T die zij van h'un schrale.salarlssen

afstonden; de kleine poppetjes en de
stuiversledikantjes die de onderwijzeressen in haar
vrije avonduren voor de kinderen hadden aangekleed
en met bedjes en dekentjes van lapjes bedekt en ver-
sierd, en haar hart was vol.., zij had het wel aan
iedereen willen vertellen, hoe mooi en goed en lief dit
alles was...

Maar toen ten slotte de meester bij haar kwam, en
haar vroeg hoe zij het gevonden had, en zij zich ge-
voelde als iemand die een groot heerlijk geschenk ge-
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kregen heeft en een wereld van dankbaarheid in zich
omdraagt, ... toen was zij nauwelijks in staat om een
woord uit te brengen. Toen was haar, op haar beurt,
zand in de oogen gewaaid ...

En de meester wees haar op een klein meisje, dat
midden door de leegwordende gymnastiekzaal, naar
de opene lichte schoolpoort schreed.

Het had een ernstig, ouwelijk gezichtje, zooals
volkskinderen soms hebben, en droeg voor zich uit,
krampachtig in haar armpjes geklemd, een speelgoed-
fornuisje, met blinkende potjes en pannetjes.

En het kind was z66 klein, en het fornuisje z66
groot, dat men neiging kreeg te vragen: fornuis, waar
ga je met dat kind naar toe? — Maar er lag zulk een
verheerlijkte uitdrukking van overdadig geluk op dat
opgeheven gezichtje, dat het wel leek of haar eigen
overstroomende dankbaarheid daarin weerkaatst en
sadmgetrokken werd, zooals een blinkend voorwerp
soms het licht uit den omtrek in zich zamelt en weer-
geeft; en het was alsof, met het kind, zijzelf daar de
deur uitschreed om de geheele wereld den schat te
toonen, dien zij dien dag ontvangen had...
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DE JONGEN EN DE MEESTER.

4

+Want deze mijn zoon was dood
en is weder levend geworden; hij
was verloren en is gevonden.”

e straat staat vol menschen, meester," zei de
kleine jongen, die als een duive was uitge-
stuurd om den toestand van de buitenwereld
eens op te nemen.
+wZ00," zei de bovenmeester somber,
De misére was volkomen: er hoefde niets meer bij . . .
Het was natuurlijk om dien jongen van Seegers. O,
z00 één jongen in de school: wat is dat 'n ramp! Jaren
lang huist hij erin om, en iedere klas waar hij in ge-
plaatst wordt, — omdat je, ook al kan hij eigenlijk
niet verhoogd worden, een ander toch eens van hem
ontlasten wilt, — zit weer opnieuw met hem opge-
scheept. Hij bederft den geest, hij is een bespotting
voor het onderwijs, hij... Ja, maar vraag ook niet
uit wat voor milieu zulke jongens soms voortkomen,
wat hun voorgeschiedenis is, hun dagelijksch be-
staan ... En Jaap Seegers kon het immers niet helpen,
dat het wereldje daar bij hem thuis minstens eenige
levens ten achter was bij zooiets ordelijks en maat-
schappelijks en intellectueels als de school!
Maar zoo erg als dien morgen was het nog nooit
geweest, Wat er gebeurd was? Ik weet het niet, maar
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het was zoover gekomen dat Jaap, schuimend van
woede en wraakzucht en verzet, de buurt bij elkaar
had geschreeuwd. Zijn hysterische krijschen had ge-
joeld tegen de schoolmuren, gegierd in de gangen, ge-
snerpt uit de ramen en in de huizen de felle wijven
opgehitst, dat ze naar buiten gekomen waren om te
kijken ,,wie d'r nou weer mishandeld werd"”. Toen be-
gon het te spectakelen in de straat, en op 't gehoor
daarvan kwam Jaap eerst recht los. Hij was door 't
dolle heen, en zijn meester had om assistentie laten
vragen,

Om twaalf uur waren de verschrikte kinderen be-
duusd de school uitgemarcheerd, maar in het leege
lokaal was het troepje onderwijzers nog hijgend in de
weer, om dat ééne, worstelend, schoppend, gillend
jong in bedwang te krijgen.

+Moord!"” gilde hij. ,,Ze slaan me dood!”

sLaten jullie 'm d'r uit, vuile kinderbeulen!"
krijschte het daarbuiten,

De misére was volkomen. Het nieuwe hoofd had een
dikke prop in de keel. Dat was nu zijn school, zijn
tempel der verlichting...! Daar lag zijn zending!
‘'n Mislukking was 't...

En die stemming sloeg op de anderen over. Het
walgde hun, zij werden misselijk van gebrek aan ver-
trouwen in hun levenswerk. Want niemand kan wer-
ken zonder geloof, zonder hoop, zonder 'n béétje ar-
beidsvreugde. En het is zoo moeilijk in de zon te ge-
looven, op het oogenblik van de verduistering.

Maar één meester is er, dat is een idealist. ..

Met de idealisten is het een rare geschiedenis.

Duizendmaal krijgen zij ongelijk. Duizendmaal stoo-
ten zij hun hoofd, lacht de wereld hen uit, worden zij
teleurgesteld. ..

En dan komt er één keer, dat zij gelijk krijgen. En
die ééne keer schijnt hen z66 vol te maken van inner-
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lijke blijheid, dat het uitstraalt over een leven, en tot
ver in de wereld...

,Begin jij daar nou eens wat mee!"” zei er eentje,
verbitterd, toen de idealist kwam aangedrenteld.

+Mag ik?" vroeg hij.

»Ga je gang,” zei het hoofd.

,Laat jullie me dan met hem alleen.”

En daar bleven de jongen en de meester dan alleen
in het groote lokaal. De jongen was een oogenblik per-
plexed, en nieuwsgierig, wat er zou gebeuren, In dat
oogenblik nam de meester hem bij de armen, en drukte
hem neer in de bank.

De jongen vergat voort te gaan met gillen, — en
probeerde zich los te worstelen, Maar die meester had
handen van ijzer...!

Het was nu stil in het lokaal, Hij probeerde het nog
eens, en toen nodg eens . . , De stilte en kalmte begonnen
op hem in te werken...

w1k heb den tijd, hoor!" zei de meester, doch niet
onvriendelijk.

Ik moet zeggen dat hij na een half uur zijn armen
voelde. Maar de jongen was getemd.

Had hij de groote rust ondergaan, die in den onder-
wijzer was? Had hij op een of andere manier bemerkt,
ndat de meester goed was"? Ik weet het niet. Kalm
ging hij naar huis, met een verstolen, schaamtevollen
blik op zijn partner, uit oogen, als van een goeden
hond...

Buiten ontving hem het schelle rumoer der woe-
dende wijven. , Kom maar hier, liefie, wat hebben ze
je dan gedaan?"

Jaap voelde zich getrokken en geaaid, en wist niet,
hoe hij gauw genoeg uit haar handen vandaan zou
komen. .,

Maar in de gang overlegde het personeel. De onder-
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wijzeresjes beefden, De ,baaien rokken” stonden voor
de poort. ..

Ja, het was ver van den tijd, dat de patriarch zoo
streng den drempel bewaakte., Onder het nieuwe, ver-
lichte hoofd, met zijn zachte maatregelen, was de straat
binnengedrongen, tot ver over de schoolmat, ruzieénd
en bedillend, en nooit had men de poort strenger moe-
ten sluiten, dan nadat men ze eerst wijder had open-
gezet,

En nu stonden de baaien rokken voor de poort...
In de gang dromde het personeel samen...

En toen men eindelijk uittrok, — want het was koi-
fiedrinkenstijd! — toen was het als de bevolking uit
de belegerde veste: de vrouwen, — de onderwijzeres-
sen, — in 't midden,

yMoordenaars!” klonk het. Maar het kwam niet tot
handtastelijkheden. Iets weerhield de menigte... 'n
rechtsgevoel . ., ergens in de diepte van haar bewust-
zijn... een geheime, onbedwingbare eerbied voor de
plichtsbetrachting van dat groepje schoolmeesters, dat
de tucht en de beschaving vertegenwoordigde, die zij

‘ noodig had.

Wil jij 't nu eens met hem probeeren?’ zei ‘'t hoofd,
toen Jaap weer op school kwam, ,,Jij bent m'n laatste
troef”,

wDat is goed”, zei de idealist, en Jaap deed zijn
intrede in de kleine gemeenschap van onderling ver-
trouwen, die zijn klas was. ..

Zooals een vreemde cel in een goed organisme
komt... Zal ze uitgeworpen worden, of ingroeien in
het geheel?

... Jaap, m'n jongen, nu kom je in onze klas. Van
dit oogenblik af beginnen wij met een schoon blaadje.
Wij vergeten alles wat voorgevallen is... Jongens en
meisjes, we nemen hem aan als vrind en kameraad
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nietwaar? Die aan hém komt, komt aan ons, en hij
wil 66k z'n best doen voor de eer van de klas. We zul-
len hem allemaal helpen, is 't niet?"

w...Ja meester... ja meester!”

Zulke oogenblikken zijn van diepe wijding.

Met gebogen hoofd stond daar Jaap...

En het ging goed. Ongedacht goed ging het! In dien
tijd kwam de meester altijd opgewekt thuis, ,,Met dien
Jaap Seegers gaat het toch zoo best”, zei hij. ,,Natuur-
lijk, hij levert geen eerste-klas werk, dat kun je ook
niet verwachten; maar hij schrijft toch al beter dan in
't begin, en hij doet z'n best om er netjes uit te zien
en op tijd te komen, en is dood-gewillig... Zou voor
me door een vuur vliegen... 't Is toch eigenlijk een
in-goede jongen...”

2 Wat heerlijk voor je”, zei z'n vrouw.

Soms scheen het of het mis ging, Dan kon de mees-
ter de oogen van Jaap niet te zien krijgen.... Het
rumoerde en lachte om den jongen heen...

Maar de klas was goed. De kinderen waren vol
liefde en tact. Zij wilden den meester wel helpen om
Jaap er bovenop te houden...

wNou, ik moet zeggen”, zei het hoofd, ,zoolang als
bij jou heeft Jaap zich nog nooit goed gehouden!”

Maar de meester wist wel beter... Het ging niet
zoo best met Jaap, Het waren maar kleinigheden...
Jaap kwam niet meer triomphantelijk met een paar
schoone handen voor den dag, Jaaps broek sjorde weg,
zijn gescheurde kiel hing weer open, zijn werk ging
achteruit . .,

... En wie van ons kan vermoeden welk een boven-
menschelijke kracht er noodig is, welk een heldenstrijd
met zichzelf en zijn omgeving zulk een kind te strijden
heeft, enkel maar om knap en schoon en heel, om
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netjes gewasschen en op tijd als ieder ander kind, op
school te kunnen komen?

En als dan op een onheilsvollen morgen de lei of
het schrift van zoo'n jongen, — die anders zulk een
aandoenlijk getuigenis van diep-ernstig pogen kunnen
zijn, — een stuntelig, onverschillig gekrabbel doen
zien, dat den meester het bloed naar het hoofd jaagt,
— wat weet hij van de oorzaken?

Heeft daar misschien ziekte, of heeft misdaad, of
heeft honger de hand in de letters gehad? O, als een
alwetende engel zulk een menschelijk document zou
zien, dan zou hij daar zeker wel de beverige halen op
onderkennen, die de ondervoeding, de scheeve strepen
die de nicotine getrokken had, de fouten en vlekken
van den alcohol, de onbeheerschtheden die erfelijkheid
en gebrek aan slaap en orde erin hadden gebracht en
zijn tranen zouden vallen op hetzelfde schrift, dat den
meester slechts reden tot boosheid gaf...

Neen, het ging niet zoo goed met Jaap ... De mees-
ter kwam bezorgd, héél bezorgd soms thuis, Je hoorde
't al aan de manier waarop hij den sleutel in 't slot
stak, hoe z'n stemming was. Dan kwam hij ook met
langzame, sleepende stappen de trap op...

wIs er iets”, zei z'n vrouw. ,,Met Seegers soms...?

... lk weet het niet..." zei de meester. ,, Ik weet
niet wat ik ervan denken moet..."

Je voelt hoe zoo'n jongen je ontglipt... Je kunt
hem niet meer houden, niet meer grijpen... Het gaat
je zooals 't den zwemmer met den drenkeling gaat...
En als het oogenblik nog niet daar is voor de reddende
hand om toe te tasten, dan ben je toch maar machte-
loos.. ..

En op een Maandagmorgen. De Maandagmorgens
zijn altijd fataal in een ontredderd bestaan, Zij zijn
een kruispunt. Welken weg wil je uit? Den goeden,
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of dien waar je op bent afgedwaald? Het besluit dat
op Maandagmorgen genomen wordt, is vaak beslissend
voor een heel leven.

En het was al ver over negenen, het werd half tien,
tien uur; maar geen jongen van Seegers te bekennen. ..

Ja maar de meester is er 66k nog!

»Wie weet er, waar Jaap is, jongens?"

Natuurlijk wist niemand iets. 't Is je kameraad, hé?

Maar sommigen begonnen halfluid grapjes te ver-
koopen,

+Zet de blommetjes buiten... !

,Leit voor Pampus..."

.»Och hou je mond!"

wHoor eens kinderen,” zei de meester, ,,ik moet het
weten; we hebben z66 ons best gedaan voor Jaap, we
kunnen hem nu niet laten schieten!”

Hij zit bij Willemse!"

»Och nietes, dat was gistermiddag, Gisteravond zat-
ie bij..."

Ineens wisten ze 't allemaal, schreeuwden door-
elkaar...

»Otil jongens!"” En de meester naar het hoofd toe.

Wil jij m'n klas even nemen? 't Is voor dien jon-
gen van Seegers. Tk moet er op af, dadelijk..."”

wWou je 'm uit de kroeg halen?"

»Ja, in de kerk zit-ie niet!"

wJe waagt heel wat, hoor, 't is een ruw slag volk
hier.”

wEn al zou ik hem uit de hel moeten halen!" zei de
kleine meester.

En daar was hij al de schooldeur uit, zooals hij reil-
de en zeilde, zonder hoed, met het krijt nog aan zijn
jasje...

Hé," zeiden de vischvrouwen, die aan de stalletjes
zaten, tegen elkaar, ,,wat doet die meester zoo onder
schooltijd op straat?"
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Maar de meester zag niets of hoorde niets... Recht
op zijn doel af, met zijn elastischen stap, ging hij als
gedragen door zijn wil ... En tot haar verbazing zagen
zij de blauwe knoop de kroeg ingaan. ..

Dan moet er iets heel ergs aan de hand zijn!

Want iedereen weet het: de kasteleins zien net zoo
graag een blauwe knoop, als de duivel een kruis.

... De deur, het rumoer ... De jeneverstank, die den
jongen man tegemoetsloeg . . . De waard, die hem aan-
staarde, van achter de beplaste toonbank; een stel
slampampers aan een tafeltje, verbaasd en wantrou-
wend loerend ... En daartusschen een jongen die in-
eenkromp, die wel weg wou kruipen bij 't zien van zijn
meester. ..

Het was stil van afwachting ... ; er moest iets ge-
beuren. .. Het leek onmogelijk dat de indringer daar
bleef, dat niemand hem de hersens insloeg, eruit
smeet ... !

Maar niemand verroerde, het bleef stil...

En in de groote stilte trad de meester nader, — als
gefascineerd zagen allen naar dat witte gezicht-van-
wil, met de twee blauwe, vaste vlammen der oogen. . .,
— en hij lei den jongen zijn hand op het hoofd....

Nauwelijks hoorbaar klonk het:

wStaop...”

En de jongen stond op...

Toen, even zacht, maar even duidelijk:

s ...Gamee...” En niemand, die ook maar met een
vinger naar ze durfde wijzen. Ongehinderd en onge-
deerd gingen zij uit, de meester en de jongen, door
de open kroegdeur, naar buiten..,

Op straat staken de vrouwen de koppen bij elkaar,
toen die twee, hand aan hand, voorbijkwamen. ..
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't Is dat jong van Seegers, die galgebrok! De mees-
ter is veels te goed!”
Ja, dat waren dezelfde menschen die met gebalde
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»Heét 'm vit de kroeg gehaald. ... |

vuisten voor de school hadden gestaan, Zoo is het volk,
Vergoden of verguizen, daar is geen middenweg tus-
schen,

, Hét 'm uit de kroeg gehaald ... Groeit ommers toch
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voor galg en rad op...! 't Is zonde, dat die meester
z'n eigen d'r nog om uitslooft!"

Ja, fluiten! dacht de meester, Als je maar eerst ver-
antwoordelijk bent voor zoo'n ziel...!

Daar sluit de schooldeur zich achter de twee. Geen
woord heeft de meester nog gezegd.

Maar als hij zit in 't kamertje, — de jongen staat
voor hem, — dan lijkt hij ineens zoo oud geworden. ..,
zoo vermoeid en bezorgd en bedroefd ziet hij eruit. ..

En als hij wat zegt, als hij eindelijk begint te spre-
ken, dan is het zacht..., zoo zacht...

Maar het slaat den jongen als met roeden! En in-
eens, plotseling heeft hij zich op den grond geworpen
en brult en steunt en snikt het uit, en beukt dat groote,
onbehouwen lichaam. ..

O, meester..., meester,..!”

Het is een rampzalig hoopje mensch, dat daar in zijn
zondenbesef neerligt en wel sterven wou. ..

Als de meester en de jongen samen, de handen vast
in elkaar, de klas binnenkomen, trekt het schoolhoofd
zich bescheiden terug. Hij voelt dat hij te veel is, dat
de klas met zichzelf alleen wil zijn...

De meester zegt maar weinig, als hij iets dat snikt
en het hoofd diep gebogen houdt tegen zich aandrukt...

»We hebben hem weer terug, kinderen ... We zullen
wéér, .., ons best doen; weer... opnieuw beginnen;
hij ook, En niemand zal hem iets verwijten, nietwaar?"

sNee meester!.., Nee meester!” Maar sommigen
zijn op dat oogenblik te schor om iets te zeggen... En
je weet niet of je enkel Jaap z'n snikken hoort. ..

Dien middag is de meester anders dan anders.

De school is ook anders. Er is toch nog wel iets
moois in de wereld,

En thuis? Thuis merk je 't aan den meester, al voor-
dat hij boven is. Je hoort het aan de manier, waarop
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hij den sleutel in 't slot steekt, En hij loopt opgewekt
de trap op, en toch niet springend, zooals soms, of
sleepend, zooals ook weleens... Hij ziet zoo blij en
toch zoo stil en ernstig. Zijn oogen stralen als van bin-
nenuit . . ,

wWat is er met je?" vraagt z'n vrouw,

wJaap,” zegt de meester. ,Jaap Seegers is terug. Hij
is weggeweest, en weer bij ons teruggekomen.”
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NAATJE EN DE SCHOOLREIS.

®

a, ik kan het heusch niet helpen dat ze maar
»Naatje" heet. U moet het haar maar vergeven,
Tenslotte is het een goede, oud-Hollandsche naam,
dien zich zelfs een juffrouw Willis, de aanstaande
domineesche, niet schaamde, en we kunnen toch
alle kinderen niet Uk en Puk en Map en Pap noemen?

Naatje dus, of Na, tout court, En och, wat was het
een zielig, min, verlegen, lacherig klein Naatje, met
een rood opgewonden kleurtje op de wangen, een dun
haarstaartje en doodzwakke oogjes, dat daar alledag
op de banken tusschen de meisjes plaatsnam.

Alledag, als ze niet ziek was,

Want dat was het erge, en dat wist iedereen in de
klas: Naatje was eigenlijk ziek, Er werd niet dan fluis-
terend over die ziekte gepraat; men wist er het rechte
zoo niet van, 't Was iets aan 't hart, zeiden de oudste
meisjes, en je kon wel denken dat Naatje niet lang
zou leven, de stakker.

't Was dat ze zoo graag naar school wou; ze was
dol om bij den meester te zitten, maar anders: ze had
beter bij d'r moeder thuis kunnen rusten, of ,in 't san-
getorium”, zooals de volksmond zegt.

Maar goed, ze was dan op school, en d'r moeder
dankte God voor elken dag, dat haar kleine meisje nog
d'r trippelgangetje daarheen mocht maken.

Soms, als zij weer eens heel druk geweest was,
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voelde de meester haar de pols, en dan zei hij zachtjes:
,Naatje, Naatje, wat heb jij je weer opgewonden!”

Maar dat hoorde Naatje niet graag, en ze keek erbij
weg, opzij, zooals een dier wegkijkt van zijn spiegel-
beeld, waar het toch niets mee aan te vangen weet...

Dan zat ze te kwikzilveren op haar bank, om weg te
komen uit de kalme, vriendelijke nabijheid van den
meester, en ze wist niet hoe ze gichelen en wat ze
zeggen moest . ..

Maar de klas had een blik van verstandhouding, en
allen namen zij zich voor, om nog beter te passen op
Naatje dan tot nu toe...

En zij had een prinsenleventje, 't Was me dan ook
het schoolgaan wel, dat Naatje deed! Fouten kon ze
maken zooveel ze wou: denk je dat ze ooit van den
meester een standje kreeg? Al kon hij soms een glim-
lach om de ernstig-bedoelde hanepooten niet verbergen,
al zaten de kinderen in spanning af te wachten, ,,wat-ie
daar nou wel van zeggen zou"”, 't kwam altijd goed,
hij wist altijd een prijzend woord te vinden.

Sommigen waren dan even teleurgesteld, afgunstig:
wNou ja... da's ook geen kunst...! As ik eens zik
werk had geleverd...!"”

Maar dat werd door de anderen weggesust. ,,Kind,
je weet ommers wie 't is. .., Mét-ie d'r dan 'n standje
geven? Ze kan 't toch niet helpen... As jij maar es
ziek was ... !"

Dan werd de persoon in kwestie verteederd en ,ie",
de meester, was weer in de gratie,

Naatje kreeg ook nooit een beurt, als de meester
niet heel zeker wist dat ze goed kon antwoorden. Ze
behoorde uit den aard der zaak niet tot de kinderen,
die hun vinger met hardnekkigheid in de lucht plegen
te boren, uit overgroot verlangen om hun kennis te
uiten!

Maar soms, bij iets héél gemakkelijks, dat je wel
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droomen kon, wendde de meester zich plotseling tot
haar; en dan had zij een succesje te boeken. ,,Mooi
200", zei hij, en het was hem een voldoening, die
oogjes te zien schitteren,

En de kinderen deden niet anders. Naatje kreeg
altijd een extra beurtje, zij ,,mocht” wat meer dan een
ander bij 't spel. Maar haar meedoen werd nooit ern-
stig genomen, haar fouten werden niet geteld.

Eens was er een nieuw meisje geweest, zoo'n dom
kind. Met touwtje-springen, hé, sprong Naatje d'r
maar zoowat bij, ze lachte en schreeuwde om 't hard-
ste mee en maakte zichzelf wijs dat ze aldoor nog maar
niet ,,af"”’ was; ja en toen kwam die nieuwe en zei dat
het valsch ging, En geen ribbestooten noch porren in
de zij konden het domme kind tot zwijgen brengen. ..
Eindelijk moest een van de meisjes haar in den arm
nemen om haar fluisterend aan 't verstand te brengen
waar 't om ging...

Naatje deed immers maar voor spek en boonen mee!

Maar o, Naatje nam zichzelf zoo heel ernstig! Ze
speelde zoo trouw en met overtuiging de comedie, dat
zij best mee kon doen en overal deel aan hebben.

Als de klas juichte, juichte zij om 't hardst, ook al
had zij niet zoo goed begrepen waar 't om ging; bij
gekibbel had zij ook een meening, of riep maar zoowat
van: welles, en nietes!, al naar 't uitkwam, Zij speelde
alle spelletjes op haar manier mee, en niemand ontnam
haar de illuzie, die zij toch zoo erg graag wilde be-
houden...

Ach, het was de dood, die als een donkere achter-
grond, de kleuren, de helle vreugden van dit leventje
lichtend deed uitkomen, en het was er des te bonter,
te schooner om. .,

Maar nu was er een groote moeilijkheid ontstaan.
Want er zou iets heel heerlijks gebeuren, 't allerheer-

51



lijkste haast dat een klas kan overkomen. Er zou een
schoolreis gemaakt worden.

Maanden en maanden was er voor gespaard.

Maanden en maanden was het reisje voorbereid, in
lessen, in besprekingen, en de voorpret was telkens als
een wijn naar de hoofden gestegen en had ze dol ge-
maakt van leutigheid en verlangen. ..

...En die het hardste had meegespaard, en gela-
chen, gejubeld van voorpret, dat was natuurlijk Naatje
geweest . ..

Den eersten keer, dat Naatje haar geld bracht, had
er een gezegd: ,och kind, daar kan jij immers toch
niet aan meedoen?"

Maar die was door de anderen tot zwijgen gebracht.

,,Och hou nou stil, laat 'r toch...!"

+Nou, werom niet?" had Naatje kattig gezegd.

En de anderen dachten: laat 'r maar sparen, ze kan
wel dood zijn tegen dien tijd, en anders is 't nog tijds
genoeg om 't haar te zeggen.

En ook de meester had het hart niet om haar te zeg-
gen, dat zoo'n schoolreis, met al z'n vermoeienissen,
véél te zwaar voor haar zou zijn...

Maar hoe meer de dag naderde, des te bezorgder
en meélijdender werd zijn blik als Naatje met haar
spaargeld kwam,

Op een morgen zeiden de kinderen, ,dat Naatjes
moeder in de gang stond”. De meester ging naar de
vrouw toe, die met neergeslagen oogen zenuwachtig
aan haar schort stond te plukken,

wWel moedertje?”

...Ja, of de meester ‘t haar niet kwalijk wou ne-
men, hij was altijd zoo goed voor haar kind... och
meneer, ik zeg altijd, u bent net een vader..., — en
toen kwam er nog een heele reeks van loftuitingen, die
blijkbaar niet recht op het doel afgingen, maar dienden
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om het voorloopig te maskeeren, — Zoo gaat het in
den guerilla-oorlog.

uw - . » Maar waar komt U nou eigenlijk om?" stuitte
de meester, die het best wist, den woordenstroom.

w... tIs maar ja, ziet u... ? Och het kind verlangt
er toch zoo naar, ze praat nergens anders over, en ik
zeg maar: hoe lang nog, och 'n klein pleziertje dat men
‘n kind kan gunnen, want kijk es hier...”

Toen bracht de meester maar het hooge woord er uit.

»U komt natuurlijk praten over de schoolreis.”

weo.Ja... Ja zeker...” stotterde de vrouw ver-
schrikt; ,,net zooals u zegt, meester, de schoolreis..."

Onzeker keken de twee elkander aan. Ze wisten
allebei wel dat het een dwaasheid was, het kind te
laten meegaan, en ze wilden allebei toch zoo graag die
dwaasheid doen...

Maar de meester hield zich groot,

wJa, had u daar nou heusch over gedacht? Daar is
het kind toch veel te zwak voor!”

»+Och meester, zegt u dat niet... zegt u niet zoo
gauw dat het niet kan...! Bij u is ze toch best ver-
trouwd, en de kinderen zouén toch goed op er passen,
en ik zeg maar: hoe lang nog? ... Och ze leeft er zoo
in, meneer, zooals ik u zeg, ze praat nergens anders
over! Moet ik dat kind nou het verdriet 4andoen, dat zij
alleen thuis moet blijven? Ze hét toch al zoo weinig,
meneer, de school is haar alles...”

»]1k heb nu geen tijd meer moedertje, maar 'k zal
er nogeens over denken en 't u laten weten."”

Maar jawel: na 'n paar dagen had je weer 't zelide.

Meester, Naatje d'r moeder staat in de gang..."”

wHoort u es juffrouw, U moet even geduld hebben.
Hebt u 't al aan den dokter gevraagd?”

»As ik 't an den dokter vraag, zegt-ie natuurlijk

nee.
+Nou dan!"
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wJa... maar..."” (het schort had het zwaar te ver-
antwoorden), ,,ziet u... : ik dacht dat u en ik dat wel
voor elkaar konden spelen.”

+Als 't nou niet goed voor d'ris..."”

4wOch... niet goed... wat weten de dokters d'r
van... als ze den heelen dag zit te huilen, en ze ziet
de anderen weggaan zonder haar, dat is 66k niet goed
... En misschien, as u d'r nou es op de tram wou zet-
ten, in dien tijd dat de anderen loopen... Als ze maar
‘t idee hét dat ze mee is, ziet u?"

nDat gaat maar niet altijd, moedertje. Overal loopen
geen trams, zooals in Amsterdam!”

+Of op 't bootje dan..." De goede vrouw had geen
al te heldere voorstellingen van landelijke toestanden.
Ze dacht dat er toch overal wel ,iets" ging...

wHoor eens, moeder, ik zal d'r nogeens met het hoofd
over spreken,” zei de meester, die dat volstrekt niet
van plan was, maar uitstel van executie zocht. ,Nu
heb ik geen tijd meer.”

wDenkt u d'r nog es over meester. U hoeft maar ja
te zeggen, dan is 't klaar.”

Dat is juist zoo moeilijk, dacht de meester, en na
‘'n paar dagen had hij ndg geen beslissing genomen.
Naatje deed trouw alsof ze meeging, schreeuwde en
lachte het hardste als er van de reis sprake was, en
hield zich hardnekkig onbewust van de hangende strijd-
vraag, en van de bezoeken harer moeder...

Maar de kinderen smoesden en lachten: ,,Oi! Naatje
d’'r moeder is d'r alwéér!"

Toen werd de meester tureluursch,

wNou vooruit dan, geef d'r dan maar mee! 't Moet
dan maar gaan zooals 't gaat, ik zal m'n best doen om
haar te sparen, maar 't is voor Uw verantwoording,
dat zeg ik u..."

wAsjeblieft meester, dank u wel, dank u duizend-
maal..."
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De meester zelf was ook opgelucht, eigenlijk dank-
baar dat de vrouw zoo volgehouden had. Hij zou het
immers toch niet over z'n hart hebben gekregen, het
kind thuis te laten!

wZeg: Na,” zeien de kinderen, ,weet je 't al? Je
mag mee!"

»Nou vanzelf!" zei Na verontwaardigd. , Ik zal nog
niet mee magge! 'k Hét er toch net zoo goed voor ge-
spaard!”

,Ja maar je moeder is d'r geweest..."

,wOch kind, loop rond!"

En eindelijk, eindelijk was de dag daar.

Neem een kind mee naar Italié, laat het den Rijn,
Zwitserland, de golf van Napels, het schoonste van 't
schoonste zien, en het kind zal niet zoo verrukt zijn
als wanneer het met den meester en de klas den langen
weg afsjokt van Velzen naar Wijk-aan-Zee, of op het
bootje naar de Westerbouwing vaart,

wDe schoolreis”, zegt het achtenswaardig lid van de
firma Droogstoppel, dat zich een oogenblik omkeert op
zijn kantoorkruk om met minzame goedkeuring, — die
echter niet vrij is van een zekere weemoedige jalouzie
om wat in zijn oogen des schoolmeesters ,vacantie-
dag" is! —, het vroolijk zingend troepje kinderen gade
te slaan, dat daar netjes twee-aan-twee voorbij trekt,
,,de schoolreis is een nuttig instituut. Zij dient om den
kinderen door aanschouwing, — naar het beginsel van
Pestalozzi, — datgene te leeren wat in de school zelve
niet op afdoende wijze bij te brengen is."”

En inderdaad, gelijk heeft-ie. Alleen, de soort en
hoeveelheid van een groot deel der kennis die op de
schoolreis wordt opgedaan, is 'n beetje anders en 'n
beetje uitgebreider dan het lid van de firma Droog-
stoppel zich dat misschien voorstelt en hij zou wel-
eens hoogelijk verbaasd kunnen zijn als hij hoorde,
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wat nu eigenlijk wel het essentieele was, dat de kin-
deren van zulk een reis meebrachten.

Want of het nu voorschrift is of niet, — en 'n beetje
voorschrift is het toch wel als je denkt aan de ,,chris-
telijke en maatschappelijke deugden” die bijgebracht
moeten worden, — de school doet nog wel iets anders,
»quoi qu'on en dise” in het kamp der Droogstoppels,
dan enkel kennisbrengen, De school wil ook opvoeden,
vormen,

De kleine wilden uit de achterbuurten, — ja en ook
die uit de deftiger kwartieren, die dikwijls al zoo erg
zijn, — ontbolstert zij en tracht ze af te leveren als
redelijke en zedelijke, behoorlijk-gemanierde, moreel
en sociaal volwaardige menschen, geschikt voor de
samenleving; en al lukt dat nu niet heelemaal, —
want krab je ze af dan komt vaak weer de wilde voor
den dag, — ze beproeft het tenminste ernstig, en juist
voor dien kant van haar streven is de schoolreis goud
waard,

Want vanaf het oogenblik dat zich de schooldeur
achter de klas sluit en zij als een klein organisme
naar buiten treedt, verschijnt alles onder een anderen
gezichtshoek.

De verhoudingen worden ten eerste al anders, in
dat kleine conglomeraat; zij worden inniger, mensche-
lijker, intiemer, zij naderen meer het familieleven.
Vandaag sta je dichter bij elkaar, op reis ben je op
elkander aangewezen; de klas is je thuis geworden, de
meester zoo goed als je vader.

Ja, dat is het verschil: op school de meester, op
reis je vader. Op school je makkertjes, op reis bijna
je broertjes en zusjes. Op school de discipline, op reis
de gezinsband,

In die atmosfeer ontplooien zich de karakters....
Maar ook is de inwerking op elkander veel dieper en
in het leven doet men wijsheid op van een heel andere
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soort, dan het leerplan brengt dat in de klas hangt!

Andere dingen worden van belang; men voelt zich
verantwoordelijk voor elkaar. Men is een klein geheel,
dat beoordeeld, bekeken wordt door een vreemde, bijna
vijandelijke buitenwereld. Zien de kinderen er allen
wel netjes uit? ..., Schreeuwen we niet te hard?...
Zijn we beleefd genoeg? leder ziet er onwillekeurig
zichzelf, zijn buurman, op aan,

Hoe men zich heeft te gedragen aan tafel, in het
hotel, op den weg: daarvan rept het leerplan niet en
toch... wat kan er een vormende invloed uitgaan
alleen maar van 't feit al, dat men elkanders gedrag
en gewoonten eens ziet! Hier corrigeert de klas zich-
zelve, niet altijd op de zachtste, liefderijkste manier
weliswaar, maar menigeen doet ervaringen op, die
waarschijnlijk wel niet op zijn rapportboekje tot uiting
zullen komen, maar daarentegen toch gedurende zijn
heele leven nawerken.

Ook doen eigenschappen opgeld, die in school nau-
welijks aan den dag traden of er maar lastig waren.
Men leert elkander van een andere zijde kennen. Hoe
ontpopt zich dat meisje, dat in school nauwelijks op-
gemerkt werd, omdat haar leeren maar matigjes was,
als een zacht, moederlijk verpleegstertje, dat de halve
klas helpt... Wat deed de mondharmonika en het on-
verstoorbare goed humeur van Daveke niet voor de
klas, — ook al had hij bijna nooit zijn sommen goed!
De schoolreis is de proef op de som der verschillende
karakters. Zij brengt verrassingen, De knapste bol kan
een sufferd zijn, als 't op snel beslissen aankomt, de
middelmatigste jongen een handig knutselaar, een be-
hulpzaam makker, die van aanpakken weet. De moei-
lijkste, ongedurigste kwibus blijkt straks een droog-
komiek te zijn, die de heele klas amuseert.

Met andere waardeeringen komt de klas thuis, dan
waarmee zij uitging; zij is wijzer en bescheidener, zij
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is menschelijker geworden; zij heeft ook een beter be-
sef gekregen van verhoudingen, die klas, die daar
binnen haar vier muren, zoo abnormaal groot was ge-
worden, en die zich op een gegeven oogenblik terug-
vindt, ergens in de wijde wereld, als een nietig troepje
menschenkinderen, verloren onder een reusachtige
stationskap misschien, waar het zijn recht van bestaan
alleen dankt aan de spoorkaartjes, die de meester, —
hun eenige troost en houvast dien dag! — in zijn zak
draagt. ..

Maar straks, als het troepje weer teruggaat naar
zijn veilige kluis van stilte en leeren, van zorgzaam
bedachte methode, lepelsgewijze ingegoten, goed-
geprepareerde moeilijkheden, droge, nauwkeurig-in-
gedeelde, skelet-achtige kennis, wat 'n levenwekkende
frischheid heeft het dan meegenomen uit dat ontstel-
lende bad in de wilde wateren van het directe, altijd
verrassende, ongeklassificeerde Zijnde zelf!

Gezegend de schoolreis, die dat bewerkt! Zij is een
onmisbare instelling geworden, een gelukkige aanvul-
ling van het dagelijksche, geregelde, zoo gemakkelijk
tot saaien sleur wordende schoolbestaan,

En nu heb ik nog niet eens gesproken van de pret
van de schoolreis, die immers op zichzelf al reden ge-
noeg zou zijn, om haar nooit meer af te schaffen!

Zoodat mijnheer Droogstoppel nog zoo'n ongelijk
niet had, toen hij zijn goedkeuring aan 't zaakje hechtte.

Dien morgen dan, was Amsterdam te koop.

‘t Was best weer, dat spreekt vanzelf. Den heelen
morgen, van zes uur af, sieperde er een druilige regen
neer: da's goed voor 't stof, zeien de kinderen. — Geen
zonnetje te bekennen: gelukkig maar, want in die bran-
dende zon te loopen, dat ‘s ook niet alles!

En tegen den tijd van weggaan stond er een halve
storm. Net goed: die verdrijft den regen!
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Zoodat de lezer wel inziet dat het 't meest geschikte
weer was, dat men maar voor een schoolreis had kun-
nen bedenken!

Maar toen de trein zou vertrekken; toen de kinderen
uit de raampjes hingen om de moeders nogeens dag te
wuiven; warempel, 't was of-ie erop gewacht had: toen
kwam de zon plotseling door de wolken gluren en be-
scheen ineens het heele station.

+Hoera! De zon!"

wZie je nou wel? Wat heb ik gezegd?"

't Mooiste weer van de wereld!"

En zingend, het hoogste lied uit, daar ging het onder
de donkere kap vandaan, de lichte wereld in.

Wat een wagon vol geluk was het, die daar over de
rails gleed! Eindelijk, eindelijk was de droom van
maanden dan toch werkelijkheid geworden!

En iedere plaats die ze voorbijkwamen, werd toe-
gezongen met de mooiste liederen, opdat de menschen
toch maar goed zouden weten, dat het ,,de klas" was,
die haar de eer aandeed. En iedere koe die wegvlucht-
te, was een lachsucces. En de wilgen staken d'r armen
omhoog of ze weg wilden waaien, de weien deinsden
achter de weien, de slooten draaiden voorbij de sloo-
ten...

Wat is de wereld lekker groot ... en d'r komt nooit
een eind aan, want ze is rond, dat weten we best...

En er komt hoe langer hoe meer... De klas raakte
niet uitgekeken. Torens verschenen achter torens, en
ieder vertegenwoordigde weer een plaats... Lessen
kwamen in herinnering... Je kroop, neen je rende
over het kaartje van Nederland, dat zich verschrik-
kelijk had uitgebreid, en op den grond lag, neen dat
de grond was! En reken maar dat de steden en dorpen
precies op hun plaats lagen, — al verwachtte je ze
weleens in een anderen hoek, — en dat het veen, en
de zandgrond, de hei en de klei, en de sporen, de
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kanalen er present waren, net zoo als je 't geleerd had.

En als je maar ver genoeg reisde, dan kwam je de
rivieren tegen, die zoo vreemd breed en golverig daar
lagen, met schepen d'r op, dat je niet kon begrijpen
dat dat nu het dunne zwarte kronkelstreepje van de
kaart was. Of op een anderen keer zag je de zee, en
de zee was ook geen blauwe vlakte, zooals je misschien
gedacht had, maar een grauwe, woelige massa, met
witte schuimkoppen op de lange strepen golf, die aan-
gerold kwamen, en die aldoor maar waren aangerold,
steeds maar aangerold, in die onnoemelijk lange tijden,
dat de klas er nog niet geweest was om ze te bekijken;
en die steeds weer opnieuw zouden aanrollen, als de
klas al lang weer weg was en aan iets anders dacht. ..
Wat duurde de tijd dan verschrikkelijk lang, en wat
was het land er al lang... van v66r de Batavieren al!

Ja, zoo kregen de Ruimte en de Tijd ook een beurtje,
die je in de stad niet zoo opmerkt, omdat ze je daar
in zulke kleine, pieterige stukjes gepresenteerd wor-
den.

Maar onder al die grootschheid werd de inwendige
mensch niet vergeten! Neen, die drong zich aan je
op ... De boterhammen vroegen om uit de trommeltjes
te mogen komen, de zuurtjes uit de zakjes... Som-
migen hadden om tien uur al alles op, en dat was een
geluk, want dan hoefde je niet meer te aarzelen en te
weifelen of je nog wat nemen zou of niet . . , Maar ande-
ren, meer bedachtzaam van aard, waarschuwden. ..

nJongen je houdt niks over, de dag is nog lang... !’

,Kan mijn wat schelen, 'k heb honger!"

yVan 't reizen krijg je honger!"

.k Heb centen zat, koop ik me vanmiddag wat..."

1k heb een dubbeltje voor ansi-kaarten.”

w1k heb nog vijf centen van me opoe gehad: koop ik
‘n reep voor..."

Daveke, de kleine, dikke jongen, na zijn kanjers van
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boterhammen te hebben weggewerkt, kreeg den mond
vrij voor zijn instrument,

+He ja, Daveke, speel 'n deuntje.”

»Kom bij ons 'n beetje spelen, hunnie geven d'r toch
niet om."”

De meisjes zaten vredig, op rijtjes, de armen om
elkaar, k'rsausjes te knabbelen, De grootere, die al iets
moederlijks kregen, frommelden bijwijlen zorgzaam
aan de kleeren der jongens,

+Kom hier, je dassie zit scheef."”

sIrek je jassie af.”

+Kijk es, je hebt gemorst. Zonde van je mooie trui!”

»Val niet uit het raampie..."”

,,Hier, hei je een peer..."”

Ja, want als er geen moeder over zulke jongens gaat,
dan moet men toch 'n beetje op ze letten...!

Waar de klas naar toe ging? Ik zou het U niet kun-
nen zeggen. Misschien wel gingen ze naar dien tuin,
waar de ,bedriegertjes” de meisjes plotseling om dr’
beenen spritsen... Of zagen ze op den Duivelsberg
met verbazing naar dat bordje, waar zoo dood-nuchter
die twee beteckenisvolle woorden: Nederland —
Duitschland op staan, en zetten ze hun voeten ,,in
twee landen tegelijk”, terwijl zij heimelijk onderzoch-
ten, of er nu inderdaad niets geen verschil in den
grond te bespeuren was...?

Misschien echter speelden zij ook krijgertje in de
boschjes bij den Gooischen boer, griezelden zij in de
Gevangenpoort of stonden in Zandvoort tegen de zee
op te zingen van:

,/Onze duinen schaarden
Zich ten tegenweer..."”

Ja, en wat doet het er eigenlijk toe welk deel van
ons land zij bezochten? 't Is immers overal zoo mooi
en lief en interessant als je 't maar verlangen kunt, en
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overal kan ook het traditioneele programma wel afge-
werkt worden, van den traditioneelen bal gehakt, die
vergezeld van de even traditioneele spinazie of sper-
sieboontjes en opgevolgd door het ndg traditionelere
wtoetje” van ,griesmeelpudding met bessensapsaus”,
op het geijkte uur het gastronomisch geluk plegen uit
te maken van al wat daar schoolreist in ons landje.

Maar aan die glorieuze bekroning van den dag wa-
ren de kinderen nog niet genaderd, toen ze dien middag
in een kalme wandeling het bosch doorliepen, hier en
daar in groepjes verspreid, half dronken van de geu-
rige, ozonrijke lucht...

wFijn is het hier."”

Kijk es wat 'n mooie bloemen"

. Ga mee plukken!”

.Hé daar meisjes,” riep de meester, die met een
troepje jongens vooraan liep: ,,schieten jullie 'n beetje
op?”

+Offe we-n-'n beetje opschieten, vraagt-ie."

Meisjes, hé daar, offe jullie 'n beetje opschieten!"

sNaatje is gaan zitten."”

wNietwaar, ik staan allang weer."

»Ben je moe?"

,,Och meid, zanik niet!"

Maar na een poos zat Naatje wéér.

,Wat is het hier mooi!" zei ze... ,Kijk es die boo-
men!"

,+Och kind, je bent moe."

wNietes! O, wat 'n leugen! En 't was nog wel omdat
ik naar 't eekhoorntje wou kijken!"

+Kijk es kinderen, hijgt ze nou niet? Wel waar, je
hijgt. Kind zeg het toch liever, als je moe bent. Ken-
nen we toch 'n beetje rusten, dat hét de meester zelf
gezegd!”

,»+Och ik loop ommers al lang weer."

62



De twee oudste meisjes gingen naar den meester.

wMeester, meester, Naatje is moe. Ze wil het niet
weten, maar ze gaat aldoor zitten, en ze hijgt en ze
zweet ... Ze hét z66'n kleur.”

wWel zoo,” zei de meester. ,,Is Naatje moé, We zul-
len es kijken.”

Daar kwam Naatje al aan. De meester nam het
klamme handje in de zijne,

+En hoe voelt ons kleine Naatje zich wel?"

,,Best Meester"

»Niet 'n heel, klein, beetje vermoeid?"

w266’ pietsie..."”

Er werd een rustpauze gehouden. De meester over-
legde met de grootste jongens,

.Laten we een draagbaar maken,” zei er een,

wZou 'n flinke tak ook niet voldoende zijn?" vroeg
de meester.

w1k weet goed gemaakt” zei Jaap, die van bizondere
maatregelen hield. ,,We nemen den stok van den
meester, en dan maar dragen, jongens!"

+Wat?" zei de meester. ,,M'n stok, die geef ik nooit
af!" En hij zwaaide hem in het rond, en plantte hem
naast zich in den bodem of hij zeggen wou: heb het
hart eens, dat je er aan komt!

De kinderen lachten. Neen, zij gevoelden het: zijn
stok moest men den meester laten, Dat was een stuk
van hemzelf!

‘n Sterke tak dus maar gezocht, en toen de rustpoos
om was, werd Naatje erop getild. — De armen sloeg
zij om den hals van twee groote jongens, die haar dra-
gen zouden, en voorwaarts ging het. ,,Ahooi!" riep de
klas...

Wat een gelukkige kleine Na zat er, neen hing er
op den tak, Maar ook: wat een gelukkige twee baasjes
liepen er naast haar!

In iedere jongen woont een ridder. Hij mag dan nog
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zoo verborgen zijn achter een dikke doornhaag van
egoisme, achter een stuggen muur van nuchterheid,
verlegenheid, valsche schaamte, brani misschien, — hij
is er, in een verborgen hoekje, en hij loert om voor
den dag te komen, en zijn ridderrol te spelen, edel

=

Wat een gelukkige kleine Na zat er....

en dapper en opofferend te zijn, de onschuld te helpen
en te strijden voor al wat zwak is...

De jongens hielden eigenlijk niet zooveel van Naatje.
Zoo'n saai, dom kind, waar geen aardigheid aan was,
zoo'n kruidje-roer-me-niet, waar je niet eens naar wij-
zen mocht.., Wat had je daaraan,

Maar nu zij den ridder mochten spelen, nu zij in
haar een vrouw, een kind te beschermen, een zicke te
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dragen kregen, nu zwol hun de borst van trots en tee-
derheid om 't lichte vrachtje, dat zoo vertrouwend op
hun armen rustte, en zij hadden in mannelijke kracht
haar wel naar het eind van de wereld willen dragen.

Andere jongens zagen het en vonden dat zij ook wel
voor dit liefdewerk in aanmerking kwamen, — want
ook in hen zocht de ridder een uitweg, — en met ge-
maakte onverschilligheid gaven zij den meester te ken-
nen, dat zij de anderen wel eens wilden aflossen. En
de meester had gelukkig zooveel tact om hun allemaal
successievelijk een beurtje te gunnen.

En de meisjes waren bevredigd, dat de jongens dat
voor de zwakste van haar overhadden. Zoo hoorde het
ook, net goed!

Het was tenslotte de geheele klas, die zich zedelijk
opgeheven voelde door dat eenvoudige feit, dat twee
van de jongens het kleine, zwakke meisje droegen; het
was of de heele klas haar droeg en de stemming was
o, zoo goed, zoo zuiver en vroom en toch zoo onbe-
vangen blij en gelukkig, toen ze daar gingen, in flinken
marschpas nu, zingende, de meester met Daveke en
de mondharmonika voorop...

Jammer, dat zoo'n dag zoo gauw om is. Maar ja:
aan alle lofzangen komt een eind, en zoo vonden zij
zich, het programma afgewerkt hebbende, op een ge-
geven oogenblik weer in den trein, eenigszins versuft
en verpuft, de kleeren wat uit de plooi, de gezichten
bestoft en tevreden, terwijl het sleepend geworden
gezang en het neuzerig geblaas van de zeurderige
mondharmonika telkens grooter hiaten lieten, die vol
werden van een doezig zwijgen. ..

's Avonds is de wereld overal eender, De nacht
spreekt enkel maar met lichtjes. Dat is de morse-taal
van den nacht: weinig lichtjes zijn een dorp, en vele
zijn een stad. Maar héél veel, en die in het water spie-
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gelen, dat is een groote stad, dat is... Amsterdam!

Reeds remde de trein,

Zijn jullie klaar?

Niemand iets vergeten?

In het avondlijk verlichte station stonden de moe-
ders, of ze d'r niet vandaan waren geweest...

Zingende, op 't laatste oogenblik weer kwiek en
frisch en vief, — kwam de klas binnen.

wDaar zijn we!” De coupé’s werden opengegooid.

wVoorzichtig kinderen, wachten tot-ie stilstaat.”

Goddank, dacht de meester, die heb ik allemaal weer
in goeden toestand afgeleverd. — Want dat is nog de
grootste zorg, die zoo'n heelen dag op een meester
drukt (en daar denkt mijnheer Droogstoppel ook niet
aan, als hij hem zijn ,,vacantiedag” benijdt!): wat kan
er op zoo'n reis niet allemaal gebeuren met andermans
kinderen, die je onder je hoede hebt, en waar je toch
maar verantwoordelijk voor bent...!

Het was een warm-toegestopt, slaperig, in-gelukkig
pakje kind, dat de moeder van Naatje in ontvangst
had te nemen...

De meisjes stoven naar haar toe,

wJuffrouw de jongens hebben d'r gedragen.”

wZe hét 'n heele bal gehak opgegeten.”

wZe is niks moei hoor, we hebben goed op d'r ge-
past.”

Ja...ja...ja... de vrouw geloofde het wel, dat
het beste brave kinders waren, en een beste meester;
dat haar meisje het goed had gehad.

Haar oogen knipperden van 't vocht, en haar lippen
beefden, toen ze het, schor, eruit bracht: ,,God zal 't u
loonen, meester..."”
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SIJTJE, OF DE OUDERLIJKE MACHT.

B

n nu wil ik die breikousen niet meer zien!" zei
de meester, boos.
Hij had tegen alles gestreden.
Daar was het vrije kwartier dan ingevoerd.
De overheid had haar best gedaan. De kinderen zou-
den spelen, zich ontspannen, loskomen voor een poos,
uit het enge keurs van de klasse-onbewegelijkheid, uit
de verstarde lichaamshouding, die het zitten in de
bank meebracht...

Bij de jongens ging dat vanzelf, Die stoeiden en
ravotten, en vochten desnoods, dat het een hartelust
was, Die kwamen met kleuren als boeien, met oogen
tintelend van pret, met de das scheef om d'r hals en
de broek wat zandig en vertrokken om d'r beenen,
weer in de klas, lekker opgefrischt, naar lichaam en
geest,

Maar de meisjes ... ! Zeg tegen meisjes dat ze spe-
len mogen en zij zullen eerst, met een nuffig mondje,
rondzien, wat anderen doen, of het niet gek staat, of
ze haar jurk niet kunnen vuilmaken...

Het vrije kwartier had de meisjes 'n beetje over-
vallen, Ze wisten eerst niet goed hoe of wat, net als
'n vlinder, die uit de pop komt. Daar staan we nou. ..

En spoedig zat al, wat 'n plaatsje kon vinden, reeds
in 't plantsoen op 'n bankje. Precies als in de klas.
Alleen 't was in de vrije lucht, en ze kwebbelden wat
meer.
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wHoe is 't meisjes?"' zei de meester. ,,Zitten kunnen
jullie den heelen morgen nog! 'k Zou de beenen maar
's gebruiken.”

He ja, dat was aardig. En ze gingen wandelen,
netjes, op 'n lange rij, dicht naar elkaar toegebogen,
om niets van 't gesprek te verliezen..,

En spoedig zaten zij weer, en strikten elkanders lin-
ten netjes, en snoepten 'n dropje, en ginnegapten en
gichelden en streken d'r jurken glad...

....Dat moet 'n volgenden keer anders, dacht de
meester,

En 'n volgenden keer was het ook anders, want toen
hadden de moeders het vrije kwartier ontdekt. En de
moeders wisten er wel raad mee. In een ommezien
verschenen er kleine broertjes en zusjes, die opgepast
moesten worden. — De meester begreep niet waar die
kieine kinderen zoo gauw vandaan kwamen. Maar hij
bond er den strijd tegen aan.

+Geen kleine kinderen meer om m'n klas heen!"

Toen verdwenen de kleine kinderen, zooals zij ge-

komen waren — ,,'t Mag niet meer."” —
wJullie moeten spelen,” zei de meester; ,,net als de
jongens."”

,Gunst ja! Wie hét 't ‘n springtouw? La-me bikke-
len!”

Want een meisje speelt niet z66 maar, 'n Meisje
verlangt daarvoor haar benoodigdheden, 'n pop, n
serviesje, 'n springtouw; het wenscht ,,'n potje” te
knikkeren, of 'n aftelspelletje te doen, van ,,Iene miene
mutte...,” om eerst vast te stellen wie ,,’m" is.

Het mag graag, half dansend, op versjes werken,
in een grooten ronden kring, en met veel bijwerk van

passen en bewegingen:

+In Holland staat een huis."
»Van je singela, singela, hopsasa..."”

68



Een meisje is niet zoo wild, maar wel zoo rijk aan
folkloristische verbeelding als een jongen, Het is de
bewaarster van lied en traditie. Het heeft lange staar-
ten van coupletten in het hoofd, en waakt als een pries-
teres over de usances en regelen van het spel. Niet
zooals een jongen, over de regels van recht en onrecht,
maar over die van volgorde en gebruik, Niets is zoo
conservatief als een meisje,

Behalve misschien, haar moeder.

Want de meester had met de moeders nog niet af-
gerekend, toen hij de kleine kinderen had wegge-
stuurd,

De volgende dagen zag de meester de meisjes weer
wandelen, en was tevreden,

Tot hij eens goed toekeek. En wat zag hij daar?
Een nieuwe reden tot ergernis, een duivelsche uitvin-
ding ... Lange, kronkelige dingen, aan vinnige, pun-
tige, blikkerende naalden gestoken, waar ze met in-
gebogen borst en samengedrukte armen en naar be-
neden gerichten hoofde over liepen te penkletteren,
of heur leven ervan afhing. ..

Welja, waarom niet...?

+Wat hebben jullie nou: breikousen?"

»Ja meester, Motten we, van me moeder. Drie
naadjes moeten we afhebben...”

Ah... de moeders zaten er weer achter...

De Hollandsche moeder, vooral de vrouw uit het
volk, is een eerste klasse opvoedster. Ze weet wat een
kind toekomt: de meisjes moeten werken, en de jon-
gens.., ja... de jongens?.., Dat is het sterke ge-
slacht: die mogen luieren of spelen, Misschien zijn zij
daardoor wel het sterke geslacht!

Waarvoor heeft een meisje haar handen gekregen?
Toch zeker niet om leeg te zitten, wat? In een huis-
houding is altijd genoeg te doen en als er niets te doen
is, dan is er nog wel een breikous, 't Staat niet voor
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een meisje, om met de handen over elkaar te zitten.
Spoel 'n koppie, schil 'n aardappel, brei 'n kous... !

Ja maar, die kous, daar zou de meester nu toch 'n
stokje voor steken. Tenminste in 't vrije kwartier.

Toen ging het als een loopend vuurtje rond: ,,De
breikousen moeten weg., 't Mag niet meer."

Ja, en een meisje is een wettisch wezen, Als 't niet
mag, dan mag et niet. Dan doe je het misschien nog
zoo'n beetje heimelijk, maar de gestelde machten in
't gezicht trotseeren, dat gaat niet op.

Aan een breikous echter, valt niet heimelijk te wer-
ken,

Den volgenden dag dan ook verschenen de meisjes
zonder breikous. De drie gedroomde ,,naadjes”, de drie
verrukkelijke naadjes die er op hadden moeten komen,
bleven in de pen.,

Maar één meisje was er...

wHoe is het, Sijtje? Heb jij nu téch een breikous
meegenomen? Ik had immers gezegd ..."

wJa maar, ik moet!" zei Sijtje, met een ernstigen
blik.

wWat? Je moet? Kom es gauw hier, grappenmaak-
ster...!"”

Maar Sijtje was geen kind om mee te schertsen. Ze
keek den meester in de oogen, of ze wou zeggen: ,,maar
man, wees toch niet zoo onbegrijpelijk!"

w1k moet, van me moeder,” zei ze met diepe over-
tuiging. ,,'’k Moet drie naadjes afhebben!"

En de meester keek haar aan, zooals zij daar stond,
— klein, schraal, ijverig, volkomen-onder-de-suggestie
... Er verteederde iets in hem, er ging een droefenis
door zijn gedachten.

... Arme, kleine Sijtje... ! Arm, lief, dapper onder-
worpen kind!

Hij wist, dat hij weer een phase van een stillen,
hardnekkigen strijd beleefde. ..
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Een goedgezind onderwijzer kan weleens iets voor
zijn kinderen doen, zelfs wel heel veel; maar hij ver-
mag niet alles. Er is een invloed, die buiten hem, achter
hem om werkt, die menigkeer andere ideeén, die eigen
plannen met het kind heeft, en die maar al te vaak

»'k Moet drie naadjes afhebben.”

met halsstarrigheid den uitgesleten weg der vooroor-
deelen kiest en geen genade kent, Dat is de ouderlijke
macht, en als die anders wil dan hij, dan valt er voor
hem niet veel goeds meer te doen; dan wordt het een
trekken aan het kind, van weerszijden, en wie de wet
niet achter zich heeft, en zich niet schrap kan zetten
tegen 't Staatsgebouw, die trekt aan 't kortste eind.
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Sijtje was niet de grootste druktemaakster van de
klas. Stil, maar ook niet op haar mondje gevallen. Zij
had reeds een strenge, stalende levensschool doorleo-
pen en kon snibbig genoeg uit den hoek komen, wan-
neer men haar niet met rust liet.

Maar dat was ook alles: verder was er niets dan
goeds van 't kind te zeggen. Een schraal, spitsig snuitje,
waarvan de kleur zeker niet op overvoeding wees; een
trouw, oprecht hartje, een lichaampje dat van aanpak-
ken, een paar handen die van werken wisten, Maar,
ook, — en dit was het bizondere, — een stel hersens,
266 van zessen klaar, zoo helder en bij en paraat, dat
de klare intelligentie haar uit de oogen keek en zij
alles met gemak aankon, wat de school haar maar te
verwerken wou geven. Was het heele Sijtje werken
gewend, haar hersens waren als een goede machine,
die niet geolied hoefde te worden, haar hersens liepen
vanzelf,

O, als Sijtje gewild had ... ! Wat zou die de knap-
ste jongens hebben kunnen maken en breken, wat had
zij ze ver achter zich kunnen laten!

Als Sijtje gewild had. Maar Sijtje had geen wil.
Sijtje had alleen den wil van haar moeder. Sijtje wist
alleen van plicht-doen, en gehoorzaam zijn. Zij had
martelaarsbloed in zich, niet dat van de groote marte-
laars, die vader en moeder verloochenen om in de
wijde wereld hunnen God te gaan dienen, maar van
de kleine, die ingekerkerd in hun celletje-van-plicht,
de suggestie dier muren niet van zich af kunnen schud-
den en het vermogen verliezen om naar buiten te zien.

Sijtje wist dat er gewerkt moest worden — en het
Werken in een Hollandsche huishouding schrijft men
met een groote W. Zij stond op haar vierde jaar kopjes
te wasschen, zij wreef als meisje met haar teere armp-
jes den grond, tegen een man op, en deed op haar
negende met haar moeder de wasch, Zij werd geéxploi-
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teerd als een kleine toekomstige dienstbode en huis-
sloof. — Toen de gemeenschap kwam, om het kind in
de schooluren op te eischen, werd dat als een brutale
inbreuk op de rechten van het gezin gevoeld en er
werd slechts schoorvoetend aan voldaan.

Dat was de groote, stille strijd, dien de meester te
voeren had, en met hem de andere autoriteiten, die
ter bescherming van het kind tegen den ouder gesteld
zijn. Het is een strijd die op honderden plaatsen, op
honderd manieren gevoerd wordt, — en de annalen
van verscheidene instellingen, ook die van de leer-
plichtcommissies, kunnen u de namen doen zien, die
in series terugkomen, altijd weer dezelfde, uit altijd
weer dezelfde families en die op altijd weer dezelfde
schermutselingen, om altijd weer dezelfde redenen,
wijzen. Meestal is de oorzaak dan te zoeken in een
laag moreel en sociaal gezinspeil, dat als een ziekte
heele geslachten en families beheerscht. Doch er zijn
ook gevallen waarin er op de stukken als kantteeke-
ning maar één woord voorkomt: onwil.

Toen de meester den eersten keer bij Sijtje kwam,
om te kijken waar zij bleef, was haar zusje ziek, en
lag zij den grond te boenen... Hij verzocht vriende-
lijk, haar zoo gauw mogelijk weer naar school te stu-
ren, en prees het kind, om de moeder te vermurwen.
Maar hij had den harden vijandigen blik gezien...

Toen hij den tweeden keer kwam ... want er was
telkens een andere reden om het kind thuis te hou-
den...

Den derden en vierden keer ging hij niet meer. Met
den wilszwakken vader was niets te bereiken, en de
moeder had hare beginselen, waarover zij zelfs geen
discussie toeliet. Zij vond niet dat een meisje zooveel
leeren moest...

Hij werd de deur uit gekeken, hij werd weg-gekop-
jeskletterd, hij was geen turf hoog meer toen hij buiten

73



kwam, en blij dat hij op normale wijze de straatstee-
nen bereikt had. Hij had een zeer onaangenaam gevoel
in de maagstreek, en verlangde zijn eigen denken niet
in 't gezicht te zien. Hij was verslagen, weg, knock-
out en hij had zin om te vloeken, alle duivels uit de
hel...

Hij wist het: hier was voor hem niet meer te doen;
hier konden alleen de autoriteiten en de wet nog hel-
pen. En het proces zou dan het gewone, noodzakelijke
weggetje gaan: de ouders van leerling die-en-die wor-
den opgeroepen... om gehoord te worden. .., en dan
veroordeeld tot zoo-en-zooveel boete of dagen hechte
nis..., amen, »

Op zijn best was er dan aan het schoolverzuim een
eind gemaakt, als de mosterd niet al te lang na den
maaltijd kwam, Maar daarmee was de verhouding tus-
schen school en huis nog niet goed, en toch, — het
werk voor het kind kan niet zoo vruchtdragend zijn
als noodig is, wanneer er aan die verhouding te veel
hapert.

Arm, klein Sijtje, dat als een kaatsebal heen en
weer geworpen werd!

... Leg aan je moeder..."

w...Zeg aan den meester..."

De eenige verontschuldiging voor Sijtje's moeder
was, dat zij zelve lichamelijk zwak, het werk niet aan-
kon, en verbitterd door een dronkaard-van-een-man,
tegenover alles vijandig stond, dat het in de wereld
beter had dan zij. Het waren haar onmacht en haar
ongeluk, die zij op de menschen wreekte, en onbewust,
ook op haar kind.

Veel van dit alles ging den meester door het hoofd,
toen hij op het kleine meisje neerkeek dat hem met de
kous, de plicht-van-de-breipen voorhield.

Hij had er bijna om kunnen lachen, — als het niet
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zoo treurig was geweest, — Want het ging niet om
dergelijke kleinigheden, waarin hij natuurlijk wel over-
winnaar kon blijven. Het ging ook niet om dat beetje
schoolverzuim, dat een vlug en schrander kind als dit
gemakkelijk in kon halen. Het ging om Sijtjes toe-
komst,

En terwijl elke dag hem toeriep, toeschreeuwde dat
er van het meisje iets bizonders te maken viel, dat zij
begaafd en intelligent en als diamant zoo vast en hel-
der was, wist hij dat hij machteloos stond en geen
hand zou kunnen uitsteken om haar te helpen.

Hij wist dat zij den weg van de sloofster zou gaan,
zij die had kunnen heerschen; dat zij haar heele leven
zou moeten kruipen, terwijl zij had kunnen vliegen, —
en toch...: hij kon geen poging doen om haar op te
heffen...

Want het kleine meisje zelf was te diep bedolven
onder de suggesties en zekerheden van haar milieu,
dan dat hij haar had kunnen bereiken of zij hem ook
zelfs maar had kunnen hooren.

Bevangen door den lust om zich te offeren, die de
besten van ons vernietigt, was zij het er heelemaal
mee eens, dat de school, dat dagelijksch feest voor
haar denken, pas in de tweede plaats hoorde te ko-
men, Het was al te heerlijk, het leeren. Zij speurde
den geur van egoisme aan dit deel van haar leven, en
was eerst weer gerust, als zij de volle zwaarte van
de werktaak op zich voelde neerkomen,

Zij was, — door de oefening van eeuwen en ge-
slachten, — een klein, volmaakt werkdiertje geworden
en wist niet dat er nog een ander werken kon zijn,
dan het geplas in den wateremmer met spons en leere-
lap...

Zij was er volkomen onbewust van, dat men, — wat
Multatuli er ook van moge zeggen! — zijn kleine en
naastbijliggende plichten tegenover zichzelven en zijn
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omgeving soms verwaarloozen moet, om aan zijn groote
en verderaf liggende plichten, tegenover zichzelf en
de gemeenschap, te kunnen voldoen. — Zij dacht dat
het leven bestond, — en voor haar altijd moest blijven
bestaan, — uit schrobben, eten koken, op de kinderen
passen en... breien, en kwam niet op de mogelijk-
heid, dat zij, zij, van haar gaven een ander en beter
gebruik kon maken.

Zoo ging zij met blinde oogen aan schatkameren
voorbij, die slechts op haar: ,Sesam, open u!" wacht-
ten om haar te verrijken en te bevrijden; zoo is er een
heel geslacht vrouwen voorbijgegaan, die, geschikt en
gereed, maar door een laatsten schroom bevangen,
door onwetendheid en vooroordeel teruggehouden,
verwijlden bij de grenzen van den nieuwen tijd en
wien het slechts op lateren leeftijd gegeven was, een
blik in het beloofde land te slaan.

Arme kleine Sijtje; lief, dapper, pretentieloos, on-
derworpen kind: waarom was je niet 'n beetje egoisti-
scher, ‘n klein beetje opstandiger? Had je toch maar,
behalve de schranderheid en het goede hart, iets gehad
van het appelenjog! 1)

Ja, en was je ,,iiberhaupt” maar een jongen geweest!
Dan had er nog wel een mouw aan gepast kunnen wor-
den! Want zelfs de meest onwillige ouders zien nog
wel in dat een jongen ,iets worden moet”, en gelooven
gaarne dat zij meer profijt uit hem kunnen trekken,
evenals hij uit zichzelven, naarmate hij meer leert.
Maar een meisje!

Zoo was Sijtje dus aan alle kanten veroordeeld.

Had de meester haar moeten inlichten? Had hij haar
de oogen moeten openen en opzetten tegen haar
ouders? En waarvoor? Welke geluks-zekerheid kon hij
haar aanbieden?

1) Zie het betreffende opstel.
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»Wat moet je worden Sijtje?"

1k moet zoo gauw mogelijk in een dienstje."

Hij probeerde nog contact met de ouders te krijgen
maar er was geen redden aan,

Zij werd een puike dienstbode. En wat stak daar
voor kwaad in? En welke haan kraaide ernaar, wie
bekommerde zich erom, dat er ergens een dienstbode
bestond, die met den aanleg van een professor rond-
liep? De menschen, die haar gehuurd hadden, waren
verbaasd over haar keurige boodschappenlijstjes en
prezen zich gelukkig om de feillooze manier, waarop
zij volgens 't recept wist te werken, zonder zich ooit
te laten verschrikken door de grammencijfers, die der
gemiddelde keuken-prinses het koude zweet plegen te
doen uitbreken,

Maar toen Sijtje ouder geworden was, en wat meer
in de wereld had rondgekeken; toen zij gezien had
hoe hare ,,jongejutfrouwen”, — die het niet konden! —
de talen maar voor 't leeren hadden en voor moeilijke
sommen gezet werden, waar zij om glimlachte en naar
verlangde; hoe zij naar de piano gedreven moesten
worden en door haar, in haar eenvoud, nog geholpen
aan hun opstel, en hoe zij toch in de best betaalde
en meest geéerde beroepen een plaats vonden, — toen
wist zij wel wat voor onrecht haar geschied was. Toen
dacht zij nog weleens terug aan den vragenden en
medelijdenden blik van den meester; haar oogen wa-
ren geopend, zij was onder haar jeugdsuggestie van-
daan, zooals wij allen ten slotte, — 't mag dan wat
korter of wat langer duren, — onder onze jeugdsug-
gesties vandaan komen, Zij wist dat zij voor haar heele
leven te kort was gedaan,

En toen zij eindelijk, met haar metselaartje getrouwd,
in haar eigen woning zat, met de baby op schoot, toen
lag er een verheerlijkte glimlach over haar jong gelaat,
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dat de waardigheid droeg der souvereine moeder, die
haar kind zal weten te verdedigen tegen een wereld,
en zij zei het, vol vastheid, tegen zichzelven: ,,Mijn
kinderen zullen leeren!”
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BLOEME DE KOOPVROUW.

>3

aar er waren nog wel méér flinke meisjes
in de klas ... Daar had je Bloeme, Op haar
was immers de heele klas trotsch!
Bloeme, weet je, dat is een koopvrouw.
Haar moeder ,,zit op de mart”, met linten en galon en
al dat soort spul...

Als de kinderen strikken in d'r haar hebben, vraagt
Bloeme, onder het spelen door: ,,Wat hét dat lint nou
gekost? ... Krijg je bij ons goedkooper.”

Op Woensdagmiddag, dan zit ze bij d'r moeder, aan
het stalletje. Heeft ze laatst toch in een paar uur voor
over de vijftig gulden verkocht!

»Me moeder zegt, dat komt omdat ik zoo'n strot
heb!”

Maar ja, de kinderen weten het wel; in den strot
alleen zit het 'm niet: je moet er ook idee voor hebben.
Iedereen kan het maar niet!

,»Mijn Bloeme, God zal d'r zegenen”’, zegt haar moe-
der, ,is een prachtkind, Wat ik u zeg meester: ze
spaart m'n man geregeld een boekhouwer uit. Rekenen
kan ze: om God te loven! 'n Wonder: bij z66'n meester!
Leerd-u maar alles an d'r, hoor! Al wat ze van u mee-
krijgt is goed besteed. De kinderen zullen nog altijd
zoo'n meester hebben; gun ik ze niks kwaads.”

Op Grooten Verzoendag, dan loopt Bloeme met een
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mooie witte schort over d'r Sjabbesjurk, Ze komt dan
niet in de buurt van school, maar de kinderen hebben
haar toch wel eens gezien. Op zulke dagen staat haar
zwarte bos haar stijf uit van de krulletjes; maar één
wanhoop heeft Bloeme: ze kan niet wit zien. Nooit ziet
ze d'r nou eens slecht uit, al vast ze ook een heelen
dag! Dat is toch verschrikkelijk!

Met een kleur als een bellefleur loopt ze rond, en
haar eenige troost is, d'r tong te laten zien aan de
kameraadjes, in de hoop dat die het meest beslagen
zal zijn van allemaal.

,Hoe lang vast jij?"

»]k maar een halven dag; volgend jaar mag ik een
heelen.”

1k een heelen; kan je wel zien an m'n tong."

«Nou, je ziet er nog niet slecht van uit!"

+Als ik op den dood leg heb ik nog ‘n kleur. Me
moeder zegt, dat komt van de frissche lucht op de
mart. Doe d'r wat an!”

»'k Heb gehoord van een jongen, die hét stilletjes
‘'n broodje gegeten."

wWat een lafaard.”

't Vasten, dat is juist het mooiste van den Grooten
Verzoendag! Zonder dat zou er niets aan zijn.

En dan het ,aanbijten”. Als je met je moeder de
avondtafel mag klaarmaken, die gereed moet zijn,
wanneer ,,de mannen” uit de kerk komen.

En als er dan ,,drie sterren aan de lucht staan”, en
kalender en klok stemmen overeen, en al het leed van
den dag is geleden, en je mag beginnen te eten ...

Aardig schrans je dan ..., Maar 'n beetje 'n bang ge-
voel heb je toch, want weet het wel: dan zijn de boeken
afgesloten, en valt er verder niets meer te verzoenen,
dit jaar... Alles staat onherroepelijk vast...

Volgenden dag is Bloeme weer op school, en springt
zij weer hoog op van de Hoeplazee. .. !
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Bloeme is een zakenvrouw, dat kun je merken als
er zooiets te doen is in de klas, 'n cadeautje koopen
of iets dergelijks. Dan neemt zij vanzelf de leiding.

Laatst ook, toen dat stelletje meisjes, namens de
klas, Naatje in het ziekenhuis heeft bezocht. (Ja, want
ik zal het U maar zeggen: Naatje is er toch niet aan
kunnen ontkomen; evenmin als later aan het sanato-
rium, en in het ziekenhuis hebben de meisjes haar
bezocht, en de druiven van den meester en de klas
waren veel grooter en mooier dan alle andere druiven,
net als de dadels van Hassan, waar Multatuli immers
ook van vertelt dat zij drie maal grooter waren dan
ze waren!) Maar het was Bloeme die ze toen gezegd
heeft, hoe ze het geld zoo goed mogelijk besteden
moesten en ze is in de tram en het ziekenhuis opge-
treden of het haar dagelijksch werk was.

‘n Ander voelt zich dan onzeker en verlegen, maar
voor een zakenvrouw is zoo iets 'n kleinigheid.

En toch, diezelfde Bloeme, die zoo'n praats heeft,
weet je hoe die van binnen is? Die heeft ,,z66'n grooten
mond, en z66'n klein hartje”. .

Moet je maar eens hooren, dien dag van het sana-
torium.

Op een morgen, de moeder van Naatje aan school.

+Och, m'n kind was zoo blij met den brief van de
klas, maar als de meisjes d'r nou nog es 'n plezier
zouen willen doen. Ze wil nog zoo graag es iemand
zien, ze is toch altijd goed met iedereen geweest"...

Goed, de meisjes gingen, met de Gooische tram.
Ting, ting, ting. Dan kom je in een heel ander land ...

Fijn ruikt het daar, en allemaal bosschen, en die
groote, stille heide, waar je van zingen kan...

En in het sanatorium. Och, d'r lagen d'r zoo heel
veel, en Naatje zoo wonderlijk daartusschen, met
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zoo'n vreemden, geheimzinnigen glimlach, net of het
hun kameraadje al niet meer was...

Ze wisten haast niet wat ze zeggen moesten. Al het
nieuws, dat ze van school meebrachten leek zoo ver,
zoo verbleekt, zoo onbelangrijk hier. ..

»We moesten je nog dagzeggen van Jaap Seegers.
Die hét 'n baas.”

»O"... glimlacht Naatje. ,Kijk es, dat is me hand-
werkie . ., Zuster waar legt het?”

Ja, da's waar ook. Op school gaat alles met mees-
ters en juffrouwen, hier met zusters. En ook wel es 'n
dokter. Die is dan net als de bovenmeester op school.

wWat doe je nou zoo'n heelen dag?”

Langzamerhand komt Naatje op dreef, vertelt ze van
het leven hier.., ,,Me doene spelletjes, wat fijn!...
Maar 'k wil toch liever thuis zijn,” — zegt ze, vaag
peinzend, strak...

»Als je nog maar thuis komt!”, zegt er een, stom-
meling, uit het troepje.

Dadelijk is Bloeme erbij: ,,Och kind, je bent mal,”
zegt ze met haar grove stem, die nu 'n beetje extra
hard en nadrukkelijk klinkt, ,,Ja, ze zal daar niet meer
thuis kommen! Over 'n paar maandjes h¢ Na? Zal je
eens wat zien, Dan hét ze zilke dikke wangen gekre-
gen, versieren we het heele school! — Aardig blij zal
je moeder zijn! Nou, ik wou d'r gezicht weleens zien,
als je daar zoo dik terugkomt...! Je moet maar goed
melk drinken hoor, kan je op het laatst gewoon Am-
sterdam niet meer in"...

. Gunst ja, dan rol je net als 'n tonnetje...!"

Pas maar op, anders krijg je nog de dikte, da's ook
‘n ziekte!"

Nu doet iedereen 'n duit in het zakje, en Na is hee-
lemaal tevreden. Heé, die Bloeme, die weet het toch
maar, Naatje is weer echt ingegroeid in het troepje.
Ze vindt het knus dat zij er zijn, ze is weer van hen,
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en zit met glinsterende oogjes en hooggekleurde wan-
gen en opgewonden stemmetje te vertellen...

Jammer dat de bezoektijd nu net om is...

w-..Dag!” En nog es wuiven.., ,Dag...!"”

Buitengekomen, krijgt de ,,stommerd” van alle kan-
ten op d'r kop.

Hoe kan je nou zoo iets zeggen! Al denkt men het,
dan zegt men het nog niet.

,Gammerkop!"” 1) zegt Bloeme. ,,Hoe is men zoo'n
gammer!"

wEn ze ziet er ommers prachtig uit”, zegt 'n ander.
,,In 't sangetorium kan je best beter worden.”

Maar Bloeme is stil. Anders het hoogste woord en
nu loopt ze d'r maar bij... Saai is dat...

En de heele stemming is gezakt. 's Morgens zoo lus-
tig, al te lustig, en nu...

Maar de dag is ook al haast om, Zoo meteen nog in
de tram, en dan naar huis, eten...

,Hei je nog wat?"...

Wat duurt het lang eer de tram komt. ..

Stil is het in de omgeving, Je hoort het flauwe geluid
van het sanatorium, daar ginds, waar ze Naatje heb-
ben achtergelaten. ..

En nog altijd komt de tram niet.

Ze zitten dicht tegen elkander, bij den boom, Het
wordt kil, de zon gaat onder; de hei sluiert zich, de
boomen verwazen. .,

Wat is dat: tek... tek... Wat leekt daar tusschen
de takken? Is dat... de avond... de herfst?

En plotseling, met een kreet, Bloeme, voorover, op
den grond... En huilen... huilen...!

... Alsof haar het hart zou breken, woest, met alle
hartstocht van haar ras, zoo ging zij te keer, en was niet
tot bedaren te brengen. ..

1) Domkop.



En ineens begrepen de meisjes het. Als Bloeme zoo
huilde. .. die wist wel waarom ze huilde... dan was
er iets héél ergs...

En zachtjes schreiden de meisjes met haar mee...
om..,omalles... om Naatje... om al die ellende...

Ja, dat is nou Bloeme, de koopvrouw, God zal d'r
zegenen, omijn!



LAURENS.
3

r is een bepaald soort jongen. Alle onderwij-
zers kennen hem, Als je hem tegenkomt, als
je het geluk hebt hem in je klas te bezitten
dan voel je je lekker als kip. Je hart gaat
open. Je bent tevreden in je onderwijzersbestaan. Je
voelt, dat je nuttig, dat je noodig bent, dat je een be-
langrijke plaats vervult. Je zou geschapen moeten
worden als je er niet was, alleen om dien jongen,

Want je moet immers zijn vraagbaak, zijn dokter
Alwetend, zijn encyclopaedie, zijn poort-der-weten-
schap zijn?

Ofschoon, neen, verbeeld-je maar niets: je bent lang
zoo gewichtig niet. Je bent maar zijn knecht, de ge-
sjochten bootsman die hem rondvaart over de breede
wateren der kennis, je bent de sjofele gids die den
toerist mag rondleiden in het interessante gebied van
het weten, waar hij alle hoekjes en gaatjes van ver-
langt te kennen,

En wee als je in je taak te kort schiet: hij zal wel
zorgen dat je niet verflauwt! Hij sleept je eenvoudig
met de haren erbij: alsjeblieft, wat is dit, wat is dat;
waarom doen ze dit zoo, waar komt dat vandaan?

Zoo'n jongen, of hij schoolgeld betaalt of niet, ver-
langt ,,waar voor zijn centen”: wetenschap wil hij
hebben en daar dient de meester voor, om hem die te
geven,
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En och, de meester geeft ze hem toch zoo graag!
Niet enkel uit intellectueel, uit echt, lekker, goed
schoolmeesters-plezier-in-de-kennis; dat 66k wel, want
het is een genot als er nu eens eentje komt die die
zuivere belangstelling voor de kennis op zichzelf toont;
maar omdat het ook altijd zoo'n heerlijk, openhartig,
trouwhartig, vriendelijk, levendig, pittig, degelijk stuk
jongen is, waar dat mooie academische verlangen-
naar-wetenschap in leeft,

Het is de jongen, die je gerust op een boodschap
kunt uitsturen, de jongen die initiatief heeft, dien je
kunt leeren hoe hij iemand hoort te ontvangen, hoe hij
een kast moet schoonmaken; de jongen die begrip, die
wil heeft, waar ,wat bij zit",

Geef zoo'n jongen 'n paar heldere guitige oogen, een
blank velletje vol zomersproeten, een bos rood haar,
een armelijk maar heldergewasschen kieltje en ge hebt
den heelen Laurens,

En daar we nu dezen keer toch van het algemeene
op het bizondere zijn gekomen, wil ik er, v66r we ons
blijvend bij dat bizondere bepalen, nog 'n algemeene
trek bijvoegen: zoo'n jongen komt altijd ,,uit een goed
nest”, 't Mag dan al armelijk of eenvoudig zijn, iets
is er toch altijd, dat den onderzoeker doet zeggen:
aha, komt d4ar de flinkheid van dien jongen vandaan!

Bij Laurens was dat al heel duidelijk. ,'n Best ge-
zin", zei de meester. Den vader van Laurens kende hij
heel goed. Was menigmaal in het vereenigingsleven
naast hem opgetrokken. Een eerlijke dappere strijder;
een eenvoudig, maar beschaafd, verstandig man.

Er zijn prachtige figuren onder het volk, bescheiden
stoere types, die stil en ongemerkt maar met bewon-
derenswaardige volharding het ruwe werk in de orga-
nisaties doen. Zij zijn niet als de sierlijke hoogstre-
vende zuilen, die de welvingen der gemeenschap met
elegantie dragen; maar het stevige ondergrondsche
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fundament, waar alles op berust, is van hun trouw en
toewijding gebouwd.

Een best gezin". Het had de school in opvolgende
rij eenige goede elementen als leerlingen geleverd, en
Laurens was de laatste, maar niet de slechtste. De
vader was diamantbewerker, maar wat Laurensje zou
worden. ., ja, daar gingen hooge droomen over...!
Laurens moest alles worden, waartoe de eigenschap-
pen in het gezin ,,potentieel” (zegt Aristoteles) voor-
handen waren, maar niet tot uiting konden komen. En
Laurens was den droom ruimschoots waard.

‘n Heerlijke baas! Het halve gesprek van den mees-
ter, als hij met een goede bui thuiskwam, liep over
Laurens, Laurens dit en Laurens dat; hij scheen wel
het universeele schoolgenie te zijn, zei zijn vrouw;
maar de meester liet haar praten! Ze zou immers zelf
ook schik hebben in het jog! Wat hij nu toch weer had
gevraagd, die slimmerd...!

Zoo'n jongen in de klas geeft kleur en fleur aan alle
lessen, maakt ze tot interessante gebeurtenissen, tot
gezamenlijke onderzoekingstochten in een voor de kin-
deren nog ongeéxploreerde wonderwereld. Zijn schran-
dere, vlugge geest werkt verhelderend op allen. Als
hij de dingen maar begrepen heeft, dan is het alsof
hij het voor de klas heeft begrepen...

Dien winter was de meester in den loop der lessen
aan de behandeling van de brandspuit genaderd. Ge
weet wel, de brandspuit is altijd het piece de résis-
tance van de natuurkundeles: daarin culmineert de
spanning, en de behandeling daarvan is, evenals die
van de locomotief (de stoomschuif!) een met verlangen
verbeide gebeurtenis...

Geen enkelen keer had de meester, in den terugkee-
renden cyclus zijner klasse-perioden, dit deel der
leerstof met zooveel genoegen voorbereid. ..
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De volgende week zou ‘t komen, en de jongens
schurkten zich van genot bij de gedachte alleen, en
gnuifden Laurens toe...!

wLaurens, zeg... de brandspuit, he?"

wNou hé... fijn!"

Als alles nou maar goed lukte, de proeven en zoo...
Ja maar 't was hun meester best toevertrouwd, je zou
wat zien..,

De volgende week was een koude, natte winter-
week, De straten lagen vol van een smerige, sneeuw-
en modderbrij. ..

Dan wordt er zoowat geleden, vooral door de klein-
tjes uit de lagere klassen,

Dan zetten de meesters, net als wanneer 't regent,
de schooldeur wat vroeger open, dat ze binnen bij de
lekkere kachel kunnen gaan...

Maar op een middag was Laurens er niet. Dat was
iets ongewoons. Natuurlijk zou hij den volgenden dag
wel weer komen...

Maar volgenden dag was Laurens er ook niet.

Dat werd gek, want hoe moest het nu met de na-
tuurkundeles als hij wéér niet kwam?

En zoo zonder bericht, dat was men toch van hem
niet gewend!

De meester begon bezorgd te kijken en ook door de
kinderen voer een onrust...

De volgende dag kwam, en geen Laurens,

Wat was dat nou?

Iedereen voelde, dat het geen zin zou hebben, de
brandspuit zonder Laurens te behandelen. De beste
haan uit de korf! Hij was immers degeen, die met zijn
schrandere vragen en opmerkingen het levendigst de
belangstelling van de klas zou uiten?

En de meester draaide het zoo, dat dien dag de
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brandspuit nog niet behandeld werd. Wat moet je
doen...?

Goed, na 'n paar dagen komt Laurens weer,

»Ben je ziek geweest, Laurens?"

Kortaf, v66r zich kijkend: ,,Ja meneer”.

«Maar had je dan niet even een boodschap kunnen
sturen, jongen?"

wHm..."”

De anderen zijn toch niet ziek bij je thuis, je vader
of je moeder toch niet, hoop ik?"

,.Nee meneer".

«Nou denk erom jongen", met 'n vriendelijk tikje:
,we hebben nog gewacht met de brandspuit, 'n Vol-
gende keer present zijn, hoor!"”

wJa meneer”, Even 'n opkijken, 'n schitteren van
de oogen, een trieste glimlach, die vroeg om begre-
pen te worden...

Ja en als je nu denkt dat de meester volmaakt was,
dan heb je het glad mis. Want wat had hij moeten
doen? Natuurlijk het geval onderzoeken.

In plaats daarvan ging hij... ja ik weet niet wat
doen. Misschien moest hij letten op de turf, die in
school werd gebracht, of had hij krijtjes te slijpen of
een andere belangrijke bezigheid te verrichten ... Mis-
schien dacht hij aan zijn laatste belastingbiljet of aan
salarisdag, die nog zoo ver was...

En na 'n paar dagen goed weer, werd het nog ééns
zoo slecht. De modderbrij lag weer op de straten en
er waren zieken bij hoopen.

En of 't spel ermee sprak, Laurens bleef wéér weg.

»Nu is de jongen toch zeker ziek”,

De meester stuurde de kinderen erheen, om eens
in 't voorbijgaan te hooren wat er met Laurens was,
en vroeg er 's middags naar,

De kinderen keken verlegen. ,,...Ja... hij zal
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morgen wel weer komen, als 't goed weer is, 't is met
zoo erg met hem, maar toch.

wZoo, gelukkig dan maar dat 't nlet erg is'.

De kinderen zeggen niets meer . .. ‘n Inlander is net
zoo zwijgzaam tegenover een Europeaan

En de meester? Had hij weer krijtjes te sh;pen?
Soms rukt onze lieve Heer ons aan den arm, hij roept
hij schreeuwt ons toe en we zijn als een machine, die
niet aanslaat, we zijn stomp, doof, gevoelloos, blind . ..

Maar Laurens kwam dien dag niet.

Den daaropvolgenden dag zou er weer natuurkunde-
les zijn.

En eindelijk, eindelijk dan, nam de meester de bee-
nen op dien avond, om eens naar Laurens te gaan

kijken,
Hij kende de menschen heel goed, hij was er wel
eens meer geweest... Altijd 'n prettige visite, 'n

goede, vriendelijke ontvangst in een gezin waar wel-
stand heerschte ... Ja, en wat voor een welstand...!
Kijk, daar was de meester nu weleens jaloersch op
geweest ...

wJe moet die boekenkast zien"”, zei hij tegen zijn
vrouw. ,En dat is nou 'n arbeider; ik, een gestudeerd
man, kan 't zoo niet hebben..."

+Ze verdienen er ook allemaal’ zei z'n vrouw. ,De
groote zoons en dochters brengen mee in..."”

wEn dat buffet, en die welverzorgde gang, die keu-
rige artisticke platen en pullen, Zulke menschen heb-
ben het maar”, mopperde de meester door...

Maar z'n vrouw stak al de lichten op, schikte de
paar bloemen in de paar vazen en toen zag hun wo-
ning, met behulp van 'n paar handig gedrapeerde
lapjes, er z66 gezellig uit, dat de meester, heelemaal
weer in z'n sas, zei: ,]Jk zou toch niet willen ruilen,
daar: met geen mensch!”

Als iemand dat zegt, dan is het duidelijk dat hij
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het op dit oogenblik voor hem mogelijke summum van
geluk bereikt heeft. Iedere econoom, die de wetten van
het ruilsysteem kent, zal u dat vertellen.

En de meester schelde dus aan Laurens woning.

Het duurde lang, voor er opengedaan werd...

Maar eindelijk... ,, Ik ben hier toch wel terecht?"
dacht de meester, En ja, hij was terecht, 't was immers
een van de zusters; hij kende haar heel goed...

... Of hij binnen wilde komen, werd aarzelend ge-
vraagd...

Ja natuurlijk, hij kwam hooren hoe ‘t met Laurens
was,

‘n Oogenblik moest hij in de gang wachten, en wéer
vroeg hij zich af of hij niet in het verkeerde huis was. ..
Te drommel, hij was toch wel méér bij die menschen
geweest, wat had hij vroeger dan toch voor 'n heel
anderen indruk gehad...

Maar v66r hij met zichzelf hierover klaar was, werd
hij in de kamer genood. Daar was de heele familie. ..
ja zeker, alles was net zoo en toch was alles heel
anders... De vreemde indruk, dien hij niet realisee-
ren kon, bleef... Toen hij Laurens de hand gaf ging
er een beklemming van dien jongen uit.

Hij voelde zich onbehagelijk te moede, verlegen
haast, indiscreet. Maar wat drommel, hij kwam toch
met een goed doel?

wWel het doet me genoegen dat ik Laurens niet
meer te bed vind. Maar ik hoop dat hij morgen weer
zoover beter zal zijn dat hij voor de natuurkunde-
les..."

De vader van Laurens, tot wien de bezoeker zich
gericht had, mompelde iets, en verliet de kamer...

Wat was die man oud geworden, den laatsten tijd...
't Was of een hand den meester om 't hart greep; en
weer kwam die raadselachtige, beklemmende indruk.

Maar hij wendde zich tot de zuster,
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»t Is om de natuurkundeles, ziet u? We zouden
Laurens daarbij niet graag missen, dat voelt de heele
klas, want we weten hoe 'n belang hij daarin stelt en
we hebben dan ook altijd heerlijke uurtjes met me-
kaar, nietwaar Laurens?"”

»Ja meester”, zei de jongen blij, en toen stond de
zuster op, en verdween uit de kamer..,

wWat heeft je eigenlijk gescheeld jongen?" vroeg
de meester.

Laurens stotterde wat; hij werd rood...

wVerkouden zeker, ja ik dacht het wel; er zijn toch
zooveel zieken. Maar je bent nu toch wel zoover, hij

is nu toch wel zoover” — wendde hij zich tot de moe-
der — ,,dat ie morgen komen kan?"
Voordat de moeder, — met haar matte gezicht —

iets kon zeggen, was Laurens opgestaan en had zich
schoorvoetend uit de kamer verwijderd. ..

Eenigszins perplexed, zweeg de meester een oogen-
blik ... Maar toen begon hij weer, even trouw, tegen
den broer...

»t Is toch zoo'n flinke jongen, zoo'n ferme leerling,
hé. 't Is zonde van den dag dat hij verzuimt... En
kijk, u herinnert je dat nog wel, we zijn morgen aan
de behandeling van de brandspuit toe, en daar moét
hij toch bij zijn, in zulke lesuurtjes is Laurens het
hoogtepunt van de klas, hij heeft toch zeker wel ver-
teld waar het om gaat? Of laat hij thuis misschien niet
veel los? Op school is hij nogal openhartig. Hij doet
erg zijn best en ik ben bizonder tevreden over hem;
z'n laatste opstel was... zeer goed en als hij daarmee
naar kantoor gaat, — we moeten trouwens toch eens
over zijn toekomst spreken, had ik gedacht..."”

»Ja, ja"... zei de broér... Dan scheen ook hij iets
buiten de kamer te doen te hebben...

En toen was de moeder alleen nog maar over. De
meester keek rond. Iets wanhopigs spookte door de
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kamer. Hij keek naar de vrouw, die strak op tafel
staarde ... Allen waren ze weggegaan.

Toen barstte hij los ... ,Maar zég het me dan toch,
zeggen jullie me dan toch, wat er is! Allemaal loopen
ze weg ... Kunt u het me dan niet zeggen? Nu wil ik
het weten, waarom Laurens niet naar school is gegaan!”

Het werd stil. De vrouw keek strak voor zich uit.
Om haar lippen trilde het...

De meester lei zijn hand op haar arm,

,Kunt u 't me niet zeggen...?" vroeg hij zacht...

Schichtig keek zij hem aan.

w-..Hij had geen schoenen...!" fluisterde zij.
Toen zonk dat hoofd in de armen neér en de tranen
druppelden tusschen haar vingers...

+Geen schoenen...!"

Een diepe schaamte kwam over den meester. Ja,
de menschen in dat huis schaamden zich misschien
over hun armoede, maar ze wisten niet dat er hier
iemand zat wien het gloeiend overliep, die zich nog
veel meer schaamde dan zij...

Want waar waren zijn hersens, waar was zijn hart
geweest? Hij wist het immers best, hoe die groote
ziekte, die gevreesde maatschappelijke ziekte der wer-
keloosheid, de heele buurt had aangevreten, Hij wist
immers wat er geleden werd, hij wist van den nood ...

Mijn God, en hij was met zijn praatjes gekomen...
Natuurkundeles .., Als je niet te vreten hebt. En geen
schoenen om door dat weer te komen. Hij dacht aan
de natte, koude modderbrij. Hoe was die jongen er
verleden week nog doorgekomen, wat had hij aan de
voeten gehad?

De meester had het niet gezien, De meester had
niets gezien. Terwijl de groote ellende om hem heen
woedde, terwijl er honger geleden werd, terwijl de
mensch, ja en ook het kind, zijn leerling, worstelde
met de natuur, zooals het dier worstelt met koude,
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sneeuw, met den bittersten nood, was de meester blind
voor alles, in zijn lekker bestaantje tevreden geweest.
Hij had krijtjes geslepen, wel ja en zich verheugd op
zijn middageten, en was door de lessen heengedarteld,
zich geweldig stootende aan de kleine ondeugdjes der
kinderen, zooals een vlindertje zich stoot dat tusschen
de bloemen zweeft en niet weet dat het boven een
afgrond hangt...

De meester keek de kamer rond. De wanden grijns-
den hem aan, leeg, kaal...

Waar, waar was alles gebleven in deze eens zoo
welvarende woning.... Nu begreep hij dat het huis
hem zoo vreemd had aangestaard. Hoe lang had dit
lijden, deze langzame ondergang hier reeds geduurd?

w...1s dat al lang...?" vroeg hij zachtjes.

Toen kwam de vrouw los. ,Lang... O God, meneer
het is al over het jaar, dat vader werkeloos is... Het
is zoo vreeselijk, zoo'n ramp. Eerst ging het nog; er
was wat weggelegd, en de kinderen verdienden. U
weet wel, ik heb beste kinderen, brave kinderen...

Maar den laatsten tijd, het is al maanden en maan-
den, dat ze zelf geen werk hebben... En meester, we
moeten toch eten... We weten het allemaal wel van
Laurens, gelooft u me, maar we hiadden niet, ik zeg
u we hidden niet om hem schoenen te geven... Ze
hingen als lorren om zijn beenen... En de jongen
schaamt zich zoo, hij wil nog netjes voor den dag
komen. Of je gegeten hebt of niet, dat kan niemand je
aanzien, maar je kleeren..."”

Stilletjes huilde de vrouw. Nu had ze het gezegd ...

De meester stond op. ,,Moederlief, dat heb ik niet ge-
weten”, zei hij. ,,Waarom hebben jullie niets gezegd?
Eén woordje, als oud vriend..."

»M'n man schaamt zich zoo, juist voor z'n oude
vrienden”.
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+Moeder, doe me een plezier en roep Laurens even,
dat-ie me uitlaat...”

En in dien tijd dat de moeder weg was, hield de
meester groot beraad. Ja, ik mag het wel zeggen: hij
hield dronkemansgebed.... Want salarisdag was al
een poos achter den rug. Dat is een leelijk ding. Je
weet dat zoo niet als buitenstaander, maar de school-
meesters weten het: wanneer de datum van de maand
met twee cijfers geschreven wordt, dan is 't al mis in
hun beurs...

Begin van de maand is de schoolmeester 'n heele
held. Hijj is solied als de bank. Alles wordt dan afbe-
taald. De huur, het gas, de belasting, de fondsen, de
contributies en wat er zoo meer te pas komt in een
cultuurmenschen-huishouding . .. Ja, hij is dan z66
solied, hij betaalt zoo degelijk en nauwgezet alles af,
dat hij bij wijze van spreken geen cent meer over-
houdt, En dan komt er nog een lange maand, waarin
hij eten moet, en leven met zijn gezin...

Nu kunt ge begrijpen dat hij den zevenden, acht-
sten, den negenden misschien nog, met een hooge borst
rondloopen kan. Maar vanaf den tienden, als het nul-
letje achter het ééntje komt, is het onherroepelijk mis;
dan wordt, in omgekeerde verhouding tot het cijfer,
de schoolmeester hoe langer hoe kleiner, om op het
eind van de maand tot een nietig scharminkeltje te
zijn ineengekrompen, dat nauwelijks de oogen meer
opheifen durft, en alleen de hoop op een nieuwen sala-
risdag houdt hem nog in 't leven,

Als ik u nu zeg, dat de maand al met twee cijfers
geschreven werd, dan weet ge precies hoe het er in
de financieele psyche van den meester uitzag. ..

Daarom hield hij dronkemansgebed . ., Want je hebt
als sociaal werkend mensch wel zoo je adressen waar
je terecht kunt, en er zijn er altijd wel die met liefde
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helpen, maar zij plegen maar niet te nacht en ontijde
voor je klaar te staan, juist op het moment dat je ze
noodig hebt, En daarom...

.Laurens”, zei de meester met een benepen stem,
toen zij in de gang stonden, ,Laurens, dat is 'n dure
grap hé, zoo'n paar schoenen. Dat kost minstens
f 4.50",

» Welnee meester”, zei de jongen trouvrhartig: ,,Voor
vijf en dertig stuivers ben ik het heertje!"

weo . H&?" zei de meester, ,,Waar koop je die?"” en
hij blikte hoopvol naar zijn eigen om vernieuwing
schreeuwende voetbekleedsels. ..

»Bij de uitdrager, meester. Fijn, die hét de mooiste
schoenen en nog sterker dan nieuwe, want ze zijn goed
gerepareerd, ziet u?"

Dat was een opluchting voor den meester,

wLaurens, &h... ik heb 'n vrind zie je, 'n rijke me-
neer, die... Ga jij nou vanavond naar dien uitdra-
ger... Maar je zorgt dat je morgen present bent,
hoor!"

Den volgenden dag had de les in alle glorie plaats.
Ieder was gelukkig, de proeven lukten schitterend. ..
(Altijd, bij onzen meester!)

Na afloop hadden de kinderen ,,vrij teeckenen” en
de meester teckende hun op het bord een brand voor
en vertelde daar al teekenend een geschiedenis bij;
en de kinderen leefden zoozeer meé, dat er op een
gegeven oogenblik een klein ventje boven op de bank
stond, zwaar gesticuleerend alsof hij een brandspuit
bediende, terwijl hij met bolle wangen sissende klan-
ken uitblies...!

Toen daverde de klas van den lach, zoodat de juf-
frouw van vlaknaast, wier kinderen in ideale rust zaten
te schrijven, verbaasd kwam kijken... !
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Maar op een oogenblik, dat niemand het merkte,
trok Laurens den meester aan zijn mouw.
wMeester.. . kijkt u es...!" En de meester en de

w+...Paar reuzentrappers meneer!”

jongen glunderden verstolen naar twee glimmend ge-
poetste schoenpunten en keken dan elkander aan...
« - . . Paar reuzentrappers meneer!"
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HET MEISJE MET DE KOKERS EN HET
ONWILLIGE JONGENTJE.

2

atuurlijk verwondert het u na dit verhaal

heelemaal niet, dat er in dienzelfden tijd van

natte moddersneeuw een klein meisje uit een

der laagste klassen, naar school kwam (toch
naar school!) met kartonnen kokers om de beenen,
omdat haar moeder geen warme kousen voor haar had
Het karton was bij de schoenen en de knietjes met
touwtjes vastgebonden en het meisje was een levende
en wandelende illustratie van wat moederliefde en
vindingrijkheid vermag uit te denken,

Ik wil U in dit verband ook de geschiedenis vertel-
len van het jongentje dat niet in 't bad wou.

Dat was niet in den winter! Neen, dat was in een
beteren tijd van 't jaar, Het schoolbad, die puike
instelling, was ingevoerd en op gezette tijden kuierde
de meester welgemoed met zijn troepje jongens (de
meisjes gingen met een juffrouw) naar die plezierige
flodderpartij toe. — Het was 'n heele sport, om zich
vlug en in tempo uit te kleeden, te zeepen, te douchen
Fijne beweging: veel echter dan 's Zaterdagsavonds.
bij je moeder, in de tobbe... !

De lezer heeft er misschien geen heldere voorstelling
van, hoe het dan wel in zoo'n schoolbad toegaat, en
tot goed verstand zal ik hem daarom eerst iets ervan
vertellen.
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Het schoolbad dan is rond gebouwd en de muur aan
den binnenkant door kleine schuttinkjes in nissen ver-
deeld, waarbinnen zich een douche bevindt en een
kind kan staan, Langs den muur loopt een bank, waar-
op men benoodigdheden kan neerleggen,

De klas komt in het gebouw en begeeft zich naar de
kleedkamer. Het bevel luidt: geheel uitkleeden, alleen
het hemd aanhouden!

Dan marcheert de klas in een rij naar de badkamer,
en ieder plaatst zich vé66r zijn douche, In het midden
van de zaal staat de badmeester.

Het commando klinkt: ,,Gezicht naar den muur;
hemd uit!"

De douches beginnen te loopen, en na een poos van
heerlijk poedelen komt het bevel: ,,Geen zeep meer
nemen; afdrogen; handschoen uitknijpen; hemd aan!"

Dan marcheeren de jongens achter elkaar, ,in d'r
hemmetje” weer af, en naar de kleedkamer, waar zij
de laatste hand aan hun toilet leggen, om weldra op-
gefrischt met den meester den gevaarlijken tocht langs
straten vol trams en auto's weer te ondernemen, die
hen naar school terugvoert,

Voor den meester is 't altijd een zorg en een in-
spanning, voor de jongens een zaligheid en een ont-
spanning . .

Maar op een keer was het bad een dag vervroegd.

nJongens", zei de meester, ,,dat is fijn voor jullie.
Inplaats van morgen, gaan we vandaag al naar het
bad".

En toen alle jongens opstonden in de bank, om af
te marcheeren, bleef er één zitten.

,Kom, jongen, hoor je me niet?”

»1k gaan toch niet mee.”

. Wat is dat nou? Anders ben je er zoo dol op. Ben
je soms ziek, scheelt je wat?"

+Nee niks."
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«wNou dan?"

Maar de jongen bleef zitten, hand onder den kop . ..

wloe dan jongen!"

wNée."

«Wel heb ik ... Waarom wil je dan niet mee?"

+Om dédarom niet."”

wOm dairom is geen reden. Zeg op, ik heb geen
tijd...!"

wNergens om...!"

De meester stond te trappelen van ongeduld. De
jongen dreigde in huilen los te barsten...

wVooruit dan maar jongens, hij moet 't zelf weten!"

Maar toen de jongens in de gang opgesteld stonden,
bedacht de meester zich en liep nog even naar binnen.

wJongen, kun je me nu niet zeggen, waarom je niet
mee wil? Er is toch niemand bij..."

w---1k...ik... ik hét geen hemd an!"

wGeen h.... 7"

+Nee, waarom is het ook een dag vroeger? Me moe-
der wascht altijd me hemd als ik den volgenden dag
naar 't bad moet; dan loop ik een dag zonder..."

otJa, jongen... dan..."”

+En dat gaat de anderen niet an, dat ik geen hemd
anheb..."”

s« - . Blijf dan maar hier ... Ik... ik ben niet kwaad,
hoor... ! Hier heb je 'n boek ... ga maar wat lezen...
dag jongen..." en de twee gaven mekaar een hand,
stevig en lang ..,

wZegt u 't niet aan de anderen?”

+Vast niet, hoor!"

Tusschen den meester en den jongen was een innig
begrijpen. ..

Dat is nu de geschiedenis van den onwilligen jongen,
of den jongen zonder hemd.
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HET WONDER.

3

ijna alle groote dingen in het bestaan van
een schoolmeester, gebeuren in een vacantie.
De vacanties, dat zijn de hoogtijden voor
hem, waarin hij zichzelven wordt, waarin hij
het groote leven hervindt met zijn groote lijnen, zijn
algemeen menschelijke gebeurtenissen, dat hij in den
dagelijkschen werksleur bijna vergeten was, Want ten
slotte zijn het niet de groote gebeurtenissen van een
leven, dat men kinderen onderwijst, of huizen bouwt,
of putjes schept of naar de beurs gaat, — de groote
gebeurtenissen hebben plaats in het innerlijk van den
mensch en zij zijn dikwijls te grooter, naarmate zij
minder opgemerkt worden, Zij zijn geweldig in hun
gevolgen, — en onmerkbaar in hun komen, Zij zijn de
plotselinge kristallizaties, die een omwenteling in de
structuur van de ziel met zich brengen, zij vormen het
karakter en bouwen op en vernielen met één slag; —
zij zijn de hand van God die ingrijpt door een o, zoo
natuurlijke, noodwendige oorzakenreeks van onver-
biddelijk gebeuren, in den steeds trageren, naar stil-
stand en verstolling neigenden stroom van het men-
schelijk bewustzijn, dien zij een nieuwe richting doet
inslaan en sneller en levendiger en rijker, — ook die-
per misschien, — weer voortbruisen. ..
En die groote gebeurtenissen, welke tijden zijn beter
geéigend om ze rustig hun verloop te doen hebben, dan
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die vacanties, waarin de met eentonige, verstompende
regelmaat terugkeerende keten der levensgewoonten
verbroken is, en de mensch als de reiziger die den berg-
trein verlaat, tot zichzelven kan inkeeren, zijn eigen
schreden richten, en opademend in de frissche lucht
der vrijheid, den blik kan laten weiden over de wereld
om hem en de rijke hemelen boven hem, die hem de
schoonheid weerkaatsen, welke hij diep in zichzelven
vond...?
In de vacanties gebeuren de wonderen...

Maar in deze vacantie, — een kerstvacantie was
het, — zou het groote wonder gebeuren.

En het wonder, dat van onzen lieven Heer komt,
wil ontvangen, het wil verzorgd, verwacht, vertroeteld
worden. .,

Zochten niet ook Maria en Jozef een stalleken op,
toen zij het wonder naderend wisten, en spreidden zij
niet het stroo in de kribbe, en hielden de windselen
klaar om het te ontvangen?

En maken de vogelen niet nestjes, om er het jonge
leven in af te wachten, dat daar kiemende is?

Zoo waren die twee jonge menschen dan in de weer,
een zomer en een najaar lang, om het nestje te bou-
wen en warm en veilig te maken, daar boven in die
huizenmassa, in dat kleine woninkje, dat voor hen de
wereld was.

En toen het klaar was; het was winter en het was
koud, maar de gracht was nog open en je hoorde de
tram, daar diep beneden, over de brug rijden. .. ; toen
viel er een groote stilte in de natuur, zooals het in het
huisje ook stil van afwachting werd.

Over dat huis was een kerk, en die maakte de heele
omgeving mooi en gaf wijding aan het huis. En altijd
was de kerk er, als een moment van schoonheid en
heiliging in hun leven, en sprak een eigen taal.
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's Avonds in het golvend omwolkte maanlicht, sprak
de kerk alleen de donkere taal harer schoone contou-
ren, maar overdag, dan glinsterden die ramen, en de
duiven vlogen over de leien schobben der daken en
de blauwe steenen afkantsels; bij zwaar stormig weer
verloren de grauwe spitse torens zich in de grauwe
wolken, en als de regen de gracht striemde waren de
muren, geduldig en rotsvast, den menschen een be-
schutting, die in hunne hoeken beveiliging zochten.

Het klimop kroop er over de omheiningen, en vleide
zich innig aan den stuggen steen die het verzachtte
en vermooide, Maar 't mooiste gebeurde er 's morgens,
als er plotseling, heel in de vroegte, een gejuich en
gelui en geklingel was in de lucht, dat de kerkeburen
zich de oogen uitwreven en zich verbaasden over zoo
schoon een dagbegin . ..

Maar op dien avond, toen het zoo koud was, en zoo
stil werd alom, begon het te sneeuwen...

En de gracht dronk de sneeuwvlokken in, maar de
wal sneeuwde vol, en de kerk sneeuwde vol, en de
heele wereld sneeuwde, wit en zuiver, vol en ont-
waakte onder een ijle, stralend blauwe lucht. Een
groote stilte heerschte, waarin de menschen vromelijk
gingen, met hun boeken, verguld op sneé, ter kerke.

En de dagen werden zelve als kerkgangers, vele, die
opgingen, in afwachting, naar een groot gebeuren. ..

Toen, op een morgen, daar gebeurde het dat daar
in die hooge woning, — neen in het middenpunt der
wereld! — twee kleine oogjes opengingen, die het met
hun nietszienden blik téch vermochten, twee groote
menschen een nieuwen kijk op het leven te geven.

O, die buitengewone, allerheerlijkste schat! Nu was
de bare rijkdom toch in het huisje getreden! Nu was
er toch zulk een weelde en overdaad, dat het bijna
niet te dragen en te bevatten was voor twee menschen-
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harten...! En daar, plotseling, midden in hun ont-
roering, begon de kerkestem te zingen... En in een
dolle jubeling, een statig ontroerd galmen en klepelen,
in een machtig bronzen gonzen deden de klokken de
wereld kond, dat er een kindje geboren was... En
het leek hun alsof de heele wereld mee moest zingen
in het rythme van de klokken, dat het rythme was van
hun eigen jubelende ziel...

De kleine woning was verzadigd van geluk, en er
was een innige overeenstemming tusschen den wit-
ten vrede buiten en de blijde vreugde binnen.

Maar in de twee menschen, die het beleefden,
groeide een groote verbazing... Zij verwonderden
zich over de geweldigheid van het gevoel, dat bezit
van hen nam en naar dat nieuwe leven uitging . . .

Want ik moet u een zonderlinge geschiedenis ver-
tellen,

Het was een heele poos voor dat de groote gebeur-
tenis plaats had. En de twee jonge menschen, die er-
van vervuld waren en met minutieuze zorgvuldigheid
en wetenschappelijken ernst al het noodige ervoor in
orde brachten, spraken erover hoe zij voor dat wezentje
zouden gevoelen, — Natuurlijk zouden zij ervan hou-
den, dat spreekt vanzelf, iedereen houdt van zijn kin-
deren,

Maar de meester hield toch een slag om den arm.
Hij was er niet zoo zeker van, of er aan zoo'n klein
kind in 't begin wel veel aardigheid zou zijn...

»Ik zal er natuurlijk wel van houen", sprak hij aar-
zelend, ,,als het wat ouder is, zie je? Als 't zoo'n jaar
of twee, drie is... Dan zijn ze op hun aardigst..."”

wJa”, zei zijn vrouw, ,dan zul je er wel van hou-
den... En ik?" vroeg ze peinzend...

wJe moet rekenen”, verontschuldigde de meester
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zich, ,,voor een vader is zoo'n heel kleine baby nog
niet veel, Als ze spreken gaan, en 'n beetje menschelijk
worden . .. Met een moeder is 't natuurlijk anders..."”

]k weet niet” ... zei z'n vrouw. ,Het zal wel..."”

En zoo redeneerden zij, in hun onwetendheid.

Zij geleken twee kinderen, die aan de droge bed-
ding der beek staan.

— Als het heel erg gaat regenen, — zegt de een, —
dan zal de bodem misschien wel nat worden. — En
de andere meent dat er dan wel een heel klein
stroompje kan ontstaan... Maar als de groote wate-
ren komen, die van de bergen storten, dan vluchten
de kinderen voor het donderend geweld, en de beek
is ver uit haar oevers getreden, en opgezwollen tot een
bruisende rivier...!

Zoo hadden die twee menschenkinderen aan de
leege bedding van hun gevoel gestaan...

En nu was het kindje geboren, de belofte was ver-
vuld, de droom werkelijkheid geworden en daar von-
den zij zich, overstelpt voor zij 't wisten en meege-
sleurd bijna door de machtige golven van hun over-
weldigend gevoel...

Nu weet ik niet of u het al gemerkt hebt, maar de
meester is wel 'n beetje expansief; hij uit zich graag.

De jonge vader wilde dat dus uiten. Hij ging voor
de wieg staan, zette 'n paar geweldige vuisten, keek
naar de deur, en zeide:

+En als er nou toch es 'n kerel kwam, die dat kindje
iets wou doen, dan zou ik hem toch nemen, en smijten
hem pardoes de trap af...!"”

Natuurlijk kwam er heelemaal geen kerel (zij woon-
den nog altijd driehoog!), en de buren en allen die
ervan wisten waren de nieuwgekomene even vrien-
delijk en welwillend gezind, en er was niemand op de
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heele wereld die er ook maar met een haar op zijn
hoofd aan dacht, het kindje kwaad te doen...

Maar dat hinderde niet: het had toch kunnen zijn!
En de gevoelsreactie was er niet minder gezond om.

Maar nu is mijn verhaal nog niet uit!

Ik heb u verteld dat dit alles in een vacantie ge-
beurde,

Een vacantie duurt echter niet eeuwig, en zoo kwam
er een dag, dat de meester goedschiks of kwaadschiks,
daar hielp geen lieve moederen aan, weer naar school
moest.

Alles moest hij overlaten. Hij kon geen meesterlijk
en vaderlijk toezicht meer houden op het verloop van
de buitengewoon belangwekkende ceremonie van het
kinderbad, noch in ruste de diepzinnig-wonderlijke
bewegingen dier jonge ledemaatjes en de ongearticu-
leerde geluiden van dat kraaiende mondje bestudee-
ren; de resultaten van de weegschaal zouden hem ach-
teraf wel worden medegedeeld, (ja, u weet niet wat
het zeggen wil, daar eenige uren op te moeten wach-
ten!) en zijn baard (toen droegen de mannen nog een
baard!) zou voor een groot deel van den dag als in-
strument voor trek-oefeningen op nonactiviteit worden
gesteld.

Hij was jaloersch op zijn vrouw. — Jij kunt maar
den heelen dag er van genieten, maar ik moet weg...!

Ja, wat was daar nu aan te doen?

Hij trok de deur achter zich dicht, en ging, clopin-
clopan, met zijn ziel onder zijn arm, naar die klas
kinderen, die hem totaal onverschillig was geworden,

Nog nooit was hij na een vacantie met zoo'n tegen-
zin naar school gegaan. Ze moesten het hem niet lastig
maken vanmorgen, anders zou hij ze eens...!

Die eerste morgen trouwens.., U weet dat er een
communis opinio is, die zegt dat de eerste schooldag
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na de vacantie afgeschaft moest worden, omdat er dan
toch niets met de kinderen te beginnen is? Evenals
trouwens de laatste dag v66r de vacantie. Maar dat
zal wel altijd tot de vrome wenschen blijven behooren.

En zoo kwam de meester in school.

De geweldigste oogenblikken in ons leven gaan wij
tegemoet, zonder dat we er een flauw vermoeden van
hebben.

Even vertrouwelijk als altijd kwamen de kinderen
naar hem toe. De klas, nog niet gezeten, wriemelde
door elkander, de kinderen praatten en lachten en
liepen en gesticuleerden, elk met zijn eigenaardighe-
den, zijn hebbelijkheden, zijn verlangens, zijn wille-
tjes...

En de meester keek naar de klas, Hij zeide niets,
hij deelde geen bevelen uit, nam geen maatregelen,
neen, hij was volkomen passief..., Hij keek alleen
maar en hij zag de klas, Net zooals wij naar een land-
schap zien: wij zijn er honderd keer voorbijgegaan en
dan ineens, staan wij stil en wij bemerken nu pas, hoe
grootsch en liefelijk het is, het krijgt relief en wij
ondergaan zijn diepte en schoonheid in de ontzaglijke
gewaarwording van een moment... En nooit kunnen
wij het voortaan meer anders zien,

Toen de meester weer thuiskwam, was hij opval-
lend stil. Hij leek wel blij weer thuis te zijn, maar
was toch niet zoo brandend van ongeduld en verlangen
naar 't laatste nieuws als zijn vrouw wel verwacht had.
Iets anders hield hem blijkbaar bezig . ..

Had de terugkeer in de maatschappij hem misschien
alweer zoo'n beetje losgescheurd uit het teére weefsel
van het intiemste huiselijk leven? _ Zeker is het, dat
zijn vrouw, met haar enthousiaste mededeelingen,
stootte als op een muur van caoutchouc,
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Maar weldra kwam zij te hooren wat er met hem
was...

wVrouw", zei hij, ,,ik heb toch zoo iets wonderlijks
beleefd. Het is of ik in de vacantie een ander mensch
ben geworden, Ik ben toch nooit slecht geweest voor
mijn kinderen. Ik heb altijd van ze gehouden, en vaak
wat voor ze over gehad. Sommigen zeiden dat ik als
een vader voor ze was, En toch... het was me van-
morgen of ik voor het eerst mijn klas zag...

Nooit heb ik geweten, wat ik eigenlijk onderhanden
had, wat voor geweldige verantwoordelijkheid ik
droeg, wat er aan mij toevertrouwd was...; denk
eens aan: ieder van die kinderen is een even groote
schat voor zijn ouders, een even groote zorg en blijd-
schap, een even heerlijk, geheimzinnig stuk toekomst
als ons kind het is voor ons...!"”

Ja, zoo was het: alsof hij met steentjes gespeeld
had, en het bleken parelen en juweelen in zijn handen
te zijn...

Maar eerst als onze oogen geopend zijn, kunnen wij
het zien...
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DAVEKE ENHET GEHEIM.

eb ik u al verteld van Daveke, die op het
schoolreisje zoo mooi de mondharmonika
speelde?

Ja, nietwaar? En ge kunt u den jongen
best voorstellen, zooals hij daar stond, kalm en klein
en dik, met zijn bleekbol, vriendelijk, guitig, eenigszins
droogkomiek gezicht als een aardig vollemaantje, en
de kleine helder stralende oogjes, die zulk een inner-
lijke blijheid en rust verrieden, — De onderwijzers
kennen hem wel, als type: hij is vaak aanwezig in een
klas, die kleine, dikke, bedaarde jongen, die veel meer
denkt dan hij zegt, altijd met een grap of leuke opmer-
king een situatie redt en de vriendelijkheid en goed-
heid zelve is. Ik zou haast zeggen dat hij een van de
organen van de klas was, zoo goed als het zachte, tact-
volle, moederlijke of het bij-de-handte, snibbige viugge
meisje, de over-intelligente jongen, de boef en de pias
en de stommeling het zijn,

Ja, maar met Daveke is het toch nog iets heel bizon-
ders, hij heeft een heel aparte plaats in het klasse-
wereldje. 't Is niet alleen dat hij de mondharmonika
bespeelt, al zou dat reeds voldoende zijn om hem on-
misbaar te maken. Neen, Daveke heeft nog iets anders,
dat hem onderscheidt van de rest: Daveke heeft een
Geheim! Een heerlijk geheim, dat de heele klas kent,
dat hem omstraalt, en belangwekkend maakt, dat ach-
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ter zijn blinkende oogjes leeft en altijd mét en om hem
is, een geheim dat de fantasie van de klas doet uit-
bloeien in een kleurig spel van beelden om hem heen...

En zal ik u eens vertellen wat dat geheim is? Ja,
want ge behoort nu toch zoo half en half tot de klas,
nietwaar, dus ge moogt het wel weten...; welnu:
Daveke wil naar Zee!

Natuurlijk wil iedere jongen wel naar zee, maar dat
is toch nog iets anders dan bij Daveke.

Klein Daveke is als een kind, dat een teer, fijn
plantje heeft gekregen, En hij heeft het verzorgd, en
het heeft knop gezet, en is opgebloeid en heeft vrucht
gedragen, en de plant is grooter, is overweldigend ge-
worden, en nog altijd draagt het kind hem ... Ja, want
het is ermee opgegroeid, en het is zijn ideaal, zijn har-
tewensch, wat het daar in handen houdt...

Daveke verlangde niets anders van het leven. Hijj
wist, dat hij overgelukkig, dat hij verzadigd, dat hij
tevreden zou zijn als hij dit maar eenmaal bereikt
had...

En omdat hij het zoo hevig verlangde, verlangde de
klas het met hem mee, leefde zich in in zijn leven,
hoopte en vreesde met hem...

Want er was nog iets heel romantisch aan het geval
verbonden, iets dat je deed vragen of hij wel ooit zijn
zin zou krijgen?

Daveke had ook nog een vader. 'n Vader heeft nooit
eenige fantasie, Vaders zijn ellendig praktische, nuch-
tere wezens. Daveke's vader was grutter, en een streng
man. Hij was er vierkant op tegen, dat de jongen naar
zee zou gaan, en vond het een veel te gevaarlijk be-
roep...! Ja en je kon hem geen ongelijk geven, want
Daveke was zijn eenige zoontje.

Maar nu zou je zoo zeggen, dat zijn moeder er dan
nog veel meer op tegen had moeten zijn. Voor een
moeder is het immers nog veel erger dan voor een
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vader, wanneer er iets met haar kind gebeurt...!

Maar hoe zijn moeders? Je weet er alles van: al zou
een kind verlangen haar eigen hart uit haar lijf te ne-
men en er over heen te loopen, dan zouden zij nog aan
Onzen lieven Heer vragen of hij het alsjeblieft voor
dezen keer nog wou toelaten, en heilig verzekeren, dat
het heusch geen pijn deed...! Het innigste zielsver-
langen van een kind... : er is geen dwingender nood-
zaak voor een moeder en zij wenscht eraan te voldoen,
— ook al zou het haar op den hoogsten zielenood ko-
men te staan.

Dus hielp zijn moeder hem, wat zij kon,

wJe moet er niet zoo dikwijls over praten met je
vader: wachten tot-ie 'n goeie bui heeft... geduld
moet je hebben."”

Zoo strategeerden zij samen, en waren blij als zij
maar weer een heel klein eindje verder waren geko-
men...

Maar in de school was er geen strijd, daar was de
atmosfeer vriendelijk om Daveke heen, en iedereen ge-
dacht zijn wensch,

Als er geschiedenisles was, en de meester zoo mooi
kon vertellen van de zeehelden, dan kreeg Daveke een
ribbestoot. ,,Zeg, Daveke, da's wat voor jou he? daar
groei jij in!”

wNou!” zei Daveke, met een breeden glimlach, en
hij zat te dinderen op zijn bank.., Ja, wat waren de
verhalen van De Ruijter ook niet heerlijk (maar het
allermooiste is toch dat hij op den toren klom, en de
lei intrapte!), en van Tromp en Van Galen. En dat de
Engelschen klop kregen, en dat onze Jantjes den ket-
ting stukvoeren! Hangt in het Rijksmuseum niet nog
de achtersteven van de Royal Charles, en is iedere
Hollandsche jongen daar niet trotsch op? Daar hoef
je nog geeneens Daveke voor te heeten!
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Maar weet je wat 66k mooi is? Van de Armada!
Wat 'n uilskuiken was die admiraal! Dat had hij toch
266 wel kunnen begrijpen, dat Onze lieve Heer het
net verkeerd voor hem zou draaien, dat de wind hem
uit mekaar zou blazen en dat het ook nooit goed kan
gaan, als je met zulke mooie kleeren en titels, en zoo
lui en trotsch en met zoo'n drukte op je lijf uitvaart,
terwijl je bovendien wel op je vingers kon natellen
dat je het verliezen moest, omdat het immers de Tach-
tigjarige Oorlog was, die door Holland gewonnen werd:
dat weet toch een ieder!

Ze hebben toen nog, achteraf, een medaille laten
slaan, om Onzen lieven Heer te bedanken, maar die
hadden ze best vooruit kunnen laten maken. 't Was
te voorzien, dat het zoo zou loopen,

En van de Watergeuzen, wat was dat 'n dubbeltje
op zijn kant. Fijne slimme kerels waren dat overigens,
weet je waarom? Omdat ze twee vliegen in één klap
vongen, Eerstens waren ze op zee, en dat is natuurlijk
al het beste wat je doen kunt. Maar tweedens bevoch-
ten ze ook nog de Spanjaarden, dat was dubbelop van
‘t goeie! Hoe ze die Alva daar te grazen hebben ge-
nomen, die malle, met zijn ,Raad van Beroerte"”, die
hier den boel eens dacht te komen opscheppen! Ja,
hij zal zelf wel haast een beroerte hebben gekregen,
toen hem daar zoo onverwacht de Bril van den neus
viel! Hoe was-t-ie? Dat was nu toch de mooiste April-
mop, die er ooit in ons land verkocht werd!

In zulke uren is de klas het gelukkigst, als er van
al die heerlijke dingen verteld wordt, en zij leeft dan
zoo heelemaal in dat kleurig verleden, dat zij een
oogenblik vergeet dat het tegenwoordig zoo anders is
en je geen zeeheld meer kunt worden, al doe je nog
zoo je best en al klim je ook op duizend torens. ..

Maar de gelukkigste van de gelukkigen op zoo'n
oogenblik is de kleine Daveke, en iedereen weet dat
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en de meester geeft hem een knipoog, en de kinderen
zeggen: ,kijk 'm eens lachen: die hét effen zijn draail”

En Daveke knijpt zijn oogjes bijna heelemaal dicht:
zijn ooren krijgen bezoek van zijn mond en hij trekt
een slim gezicht, of hij werelden van geheimen achter
zijn glundere tronie verbergt. ..

Van de bibliotheekboeken weet Daveke ook wel wat
hij uitkiest. Zoo'n fijn zeeboek, als Stuurman Flink,
of zoo een van Mayne Reid, waar de Portugees de
volle laag in krijgt en men nog net bijtijds de geboeide
muiters in het vooronder kan werpen, om dan met een
vetten buit en gereefde zeilen 266 vlak voor den storm
met een vaart van 20 knoopen in 't uur naar een van
Hare Majesteits havens te snellen, waar recht gedaan
zal worden en men in vrede het meisje kan trouwen
dat uit de macht van den snooden kaperkaptein ver-
lost is. ..

Ja, en daarvan gesproken: zal ik je eens wat ver-
tellen? Daveke heeft ook 'n meisje! Niet zoo heel erg,
zie je, zoo'n heel klein beetje maar ... Enkel maar om
er zoo 's avonds mee langs de kade te loopen en haar
te vertellen van al die touwen en trossen en masten
en pijpen, van al die plaatsen waar de schepen naar
toe gaan en de rangen van 't scheepsvolk en de kundes,
die zij moeten hebben en de jaren die 't duurt om dat
te bereiken. ..

En Marietje stelt ook wel belang in dat alles....
zoo'n heel klein beetje; maar eigenlijk stelt zij toch
veel meer belang in het bleeke, bolle, goeiige gezicht
van Daveke, waar de kleine oogjes zoo geestdriftig in
kunnen schitteren, als hij vertelt en zij samen op de
maat van het golve-klotsen langs de ducdalven loopen
en de wind hen streelt over de jonge hoofden.

De meisjes op school praten zoo raar: dat je nooit
met een zeeman moet trouwen, omdat het toch niks
als narigheid geeft... Maar Marietje zegt: ,da’s de
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kif", en ze blijft hem toch lekker trouw. En wat 'n
wijze praat ook van die kinders! Ja, trouwen: met een
boterham! Maar die wichten uit de hoogste klas lijken
soms al net ouwe opoes!

Daveke is altijd op den buitenkant te vinden. Hijj
heeft weleens iets heel groots gedaan: een pakje ge-
dragen voor een Chinees, die aan den wal kwam, Ja,
dat heeft hij zich door zijn talenkennis veroverd, want
Daveke kent ook 'n paar woorden Chineesch, asje-
blieft! Dat moet je wel kennen, evenals Maleisch, en
‘'n mondjevol Engelsch, als je aan de haven wilt ver-
keeren, En Daveke heeft gedacht, toen de gele rond-
keek naar een kruiertje: pik in, 't is winter, ‘n zakcent
is altijd meegenomen, Maar veel heerlijker dan het
geld was toch de eer, om achter mijnheer den Chinees
te mogen aanloopen, en het voorrecht om met hem,
in dat straatje waar al de Chineezen wonen, een van
die huizen binnen te gaan, en eens goed rond te koeke-
loeren hoe 't daaris...! Want je kunt nooit weten hoe
dat later nogeens te pas komt,

Daveke is er ook bij geweest, toen het schip met
kolonialen wegging en de meiden stonden te huilen en
te zingen op den wal, van:

Adieu wij moeten

Elkander groeten,

Adieu vaarwel, tot wederzien!
Adieu vaarwel, traldera...

Hij kent al de liedjes van de haven. Hij speelt ze op
zijn mondharmonika, Hij weet, wat ze zingen, als ze
naar Amerika gaan,

+En we gane naar Amerika,

En 't schip leit op de ree:

Dan zingen wij van falderaldera
En wie gaat er met ons mee!"”
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Er is ook een liedje, daar zijn wel vijf wijzen van;
maar ernstig en rythmisch en avontuurlijk klinkt het,
en toch treurig en zwaarmoedig, als ze het bij de har-
monika zingen, op de wijze van een gangspildeuntije,
's avonds, als alle menschen voor de huizen zitten, op
de stoepen, en het zoo droomerig en zacht is in de
lucht, dat je wel eeuwig op zou willen blijven, en kij-
ken hoe de maan en de lantaren de gezichten doen
oplichten om je heen, en denken, aan alle verre din-
gen, en luisteren. .,

»En daar was laatst een meisje loos,

O, re, o re, orello...!

En die wou gaan varen als lichtmatroos
O, re, o re, orello...!

En zij moest klimmen in de mast,

O, re, o re, orello...!

En ze maakte de zeilen met touwetjes vast,
O, re, o re, orello...!

Maar toen bij storm en tegenweer. ..
O, re,ore...

Ja, zoo zou ik wel door kunnen vertellen, maar ge
wilt zeker liever het einde van Daveke's geschiedenis
hooren: of hij nu echt naar zee is gegaan, of niet?

En ja, dan kan ik u gerust stellen: Daveke is waar-
lijk naar zee gegaan, hij heeft zijn wensch gekregen!
Is dat niet heerlijk?

Hoe hij zijn vader, den grutter, nog heeft overge-
haald, daar rept de geschiedenis niet van; maar een
moeders hulp vermag veel. Tegen die stormram is de
veste blijkbaar niet bestand geweest. _

En toen de klas al lang uit elkaar was, en al lang
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vervangen door een serie nieuwe, jongere gezichten,
toen kwam er op een dag bij den meester thuis een
brief, een groote brief, met heel rare, vreemde post-
zegels en stempels erop. — En die was.... van nie-
mand anders dan van onzen Daveke, die hem uit een
vreemde, verre plaats verzonden had!

De brief was aardig, en goed, zooals je ook niet
anders zou verwachten. 'n Best opstel. Maar het mooi-
ste kwam onderaan. Want daar stond, met koeien van
letters, dubbel onderstreept, en tusschen veel uitroep-
teekens: !!! Ik heb mijn zin, ik ben op Zee!!!

Dat was Daveke's triomf,

Nu wou ik maar dat mijn verhaal uit was. Want wat
er nu nog komt, slaat erop als een tang op een varken.
Maar de Werkelijkheid heeft mij gezegd dat dit er net
zoo goed bij hoort, — al kan ik dat dan misschien ook
niet begrijpen, — en dat zij het allicht toch beter zal
weten dan ik; dat het ook geen kunst is, een mooi
verhaaltje op te disschen, dat de menschen aangenaam
in de ooren klinkt (liefst met een passend, gefingeerd
slot!) maar dat ik waarheid te geven heb, op straffe
van anders Haar levenwekkende aanraking te verlie-
zen. En nu moet ik het wel doen.

Ik kan trouwens kort zijn,

Heb ik niet verteld dat kleine Daveke zijn harte-
wensch had gekregen? — Dat geluk heeft niet ieder-
een. Zijn ideaal, zijn innigste verlangen vervuld te
zien, hoevelen valt het te beurt...? Maar die enke-
len, die het te beurt valt, doen ons opzien en afwach-
ten in angstige spanning...

Want wat moet er nog komen, als het schoonste be-
reikt is? Hun geluk is als een zeepbel, zoo mooi van
kleuren en glanzen, ... te mooi en te groot en te heer-
lijk om te blijven bestaan...

Er kwamen nog eenige keeren brieven, en kaarten,
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ge weet wel, van die heerlijke zeemanskaarten met
groote postzegels waar sfinxen of olifanten of pyra-
miden of negerkoppen op staan, kaarten, waarvan je
de palmen tegemoetruischen en de rare steden met
vreemd volk op ‘s Heeren wegen, je aanzien, en waar-
op een paar hartelijke, korte zeemanswoorden je boek-
deelen vertellen, terwijl zij boekdeelen verzwijgen.

Maar toen duurde het een heele poos, eer de mees-
ter weer wat hoorde. En toen er eindelijk, — men was
hem haast vergeten! — weer een brief van Daveke
kwam, was het zoowaar van vlakbij, uit een zieken-
huis in de stad, —

Hij lag daar al zoo lang, schreef hij, en hij had het
er wel goed en best, maar hij verlangde zoo naar be-
zoek, en zou zoo graag den meester nogeens zien...

En de meester moest weer eens druiven koopen...

Hij kon niet begrijpen dat dit zijn Daveke was, deze
teére, matte, bedroefde en toch nog vriendelijke jonge
man, die zijn hand vasthield of hij ze nooit weer los
wou laten...

Wat doet de zee toch met sommigen onzer jongens...?

Daveke zei niet veel. Hij had wéér een Geheim, een
veel Grooter dit keer, dat achter zijn bange, stil-ge-
worden ocogen leefde ... Het heele ziekenhuis wist er-
van, en leefde, en vreesde en hoopte nog tegen beter
weten in, met hem mee, — je zag het aan de vriende-
lijke, zachte blikken der zusters, aan de toegevendheid
waarmee zij hem behandelden. ..

Maar niemand kon kleinen Daveke meer helpen. ..

Nu is dit verhaaltje uit.
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APPELKOP EN DE GELEERDE.

&

oe vond je 'm?" vroeg de meester, toen hij
den kleinen boy eens met een boodschap
naar zijn vrouw had gestuurd.
wDat appelenkopje?"” vroeg zijn vrouw,
en daarmee had zij hem voorgoed gedoopt. Want het
was ook werkelijk net een frissche, ronde appel, dat
kopje van dien jongen; een appel waaruit een paar
pientere oogen je blijhartig aankeken, en waar men
een paar zomersproeten, 'n bewijsje van 'n wipneus,
en ,,zoo'n beetje mond" op scheen aangebracht te heb-
ben, om er althans nog eenigszins de allures van een
klein, slim, zorgeloos menschensnuitje aan te verlee-
nen.

Je kon het dien jongen wel aanzien dat hij van zes-
sen klaar was, en graag speelde en streken uithaalde,
maar ook goed kon leeren, en trouw en ferm en bij de
pinken zijn. ‘n Fijne boy.

nDat is nou een van de besten van m'n klas", zei
de meester, — als-ie wil." En er kwam even een
zucht...

+En waarom wil-ie-dan-niet?” informeerde zijn
vrouw, die het jammer vond dat zooiets genoegelijks
als het pas ontdekte ,,appelenkopje” er niet zou komen
in de wereld.

+Och, hij wil wel”, zei de meester; ,hij wil wel...
maar hij ziet er zoozeer het belang niet vanin... 't Kan
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hem niet genoeg schelen. Hij is zoo heel anders dan die
andere jongen, die naar de H.B.S. moet. Die kan niet
beter leeren dan hij; maar die zit altijd te blokken, te
werken, z'n best te doen... Overigens zijn 't beste,
puike jongens, allebei; ik zou niet weten wien ik de
voorkeur moest geven..."”

Maar op den duur, toen de vrouw van den meester
bleef informeeren, werden de berichten toch wel beter.
Het appelkopje begon aardig zijn best te doen, en het
appelkopje ging hard vooruit .. .

Hoe dat zoo kwam? De meester wist het wel, hij had
het wel gemerkt: dat kwam door eerzucht. Niet
door de groote eerzucht, om in het leven te slagen, om
niets” te worden, geld te verdienen, geéerd te zijn, —
die had de andere jongen, de ,Geleerde”. Maar dat
kon het ,,appelkopje’* allemaal geen steek schelen. Hij
had ,,maling” aan alle groote-menschengedoe, aan alle
deftigheid, hij wou maar het liefste spelen, en omslen-
teren, en in de slooten naar vischjes en kikkers en
planten en insecten loeren, en lezen en hooren van
wat de menschen allemaal wisten, van al het geheim-
zinnige dat er te weten was in deze wonderlijke, inge-
wikkelde wereld. Dat was hem voldoende, hij verlang-
de in zijn eigen zorgeloos leventje te blijven en niet
naar die groote, plichterige, vervelende menschenmaat-
schappij.

Maar aan één ding had hij geen ,maling’: hij kon
het niet hebben dat de ,,Geleerde” hem vé6rkwam. Dat
kwam zijn eer te na en ook zijn verlangen, om in de
oogen van den meester en de klas en zichzelf een
flinke, knappe jongen te zijn.

Hij wist immers dat hij 't wel kon, dat hij maar even
ernstig zijn best hoefde te doen om den blokker opzij
te kunnen blijven! __ Wat de groote eerzucht niet deed,
dat bereikte bij hem de kleine: hij wierp zich op het
werk, en toen werd het een wedstrijd, een mooie en
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goede en edele wedstrijd, tusschen de twee jongens.

Want tenslotte was eerzucht toch niet het eenige,
en zelfs niet het voornaamste motief, dat de jongens
dreef; zij hadden een veel beter; zij hadden het groote
motief, dat de beste spoorslag is om te werken: de
liefde leidde hen.

Want als jongens en meisjes opgroeien, dan is er
zooveel dat anders voor hen wordt. Zij zijn dan als de
Grizzlybeer uit het verhaaltje, die groot geworden, de
welbekende dingen, waar hij vroeger tusschen verkeer-
de, kleiner ziet, meer van uit de hoogte. De verhou-
dingen verschuiven zich,

Voor de jonge menschen is het alsof zij nieuwe
oogen hebben gekregen. En juist voor wat zij het beste
gekend hebben, hun thuis, zijn zij het meest aan een
nieuwe oriénteering toe.

Altijd hebben zij in dat gezin geleefd, zij kennen
het van binnen door en door, gezien vanuit hun eigen
kleine persoonlijkheid.

Maar nu komt de school, en later de werkplaats en
zij worden ingeschakeld in een grooter, in het maat-
schappelijk organisme en nu zien zij datzelfde gezin
van buiten af, het is een van de vele, het is kleiner
geworden, en zij gaan aan het vergelijken, Zij zien de
plaats die het in de wereld inneemt, zij taxeeren het
op stand; het doen en laten van vader en moeder, van
elk der gezinsleden gaat zich afteekenen op dien nieu-
wen socialen achtergrond, dien zij hebben leeren ken-
nen, en zij meten onophoudelijk waarden af.

In die periode van geweldigen innerlijken groei, die
hun uittreden uit de streng besloten gezinssfeer ken-
merkt, rijpt eerst recht hun gevoel. Hun moreel inzicht
neemt toe, Het wordt zelfstandig en krachtig, het krijgt
vastheid en nieuwen inhoud en het groeit, doordat het
zijn sappen trekt uit een breederen, dieperen voedings-
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bodem, Sympathieén en antipathieén omlijnen zich,
worden sterk, meeningen vestigen zich en nu zien zij
dat gezin niet alleen meer in het licht van een helder
verstandelijk oordeel, dat hun de omtrekken toont,
maar zijn figuren krijgen diepte en warmte van kleu-
ren in den milderen gloed van hun gevoel...

En vooral de grooteren, vader en moeder zijn het,
meer nog dan de broertjes en zusjes, die hun in dien
tijd tot een openbaring kunnen worden... Zich ver-
eenzelvigend met de wereld om die ouders heen, be-
ginnen zij, op een afstand gekomen, hen eerst recht
te zien... En duizend kleine trekken vallen op, en
pleiten voor die twee menschen, die hen gevoed en
opgevoed en verzorgd hebben, in den tijd dat zij-zelf
nog nauwelijks hun bewustzijn hadden. ..

De stille plichtsbetrachting, de tot dan toe onopge-
merkte zelfopofferingen, de kunde en het doorzicht en
de rechtvaardigheid en de levensernst van dien vader;
het dienende, zelivergeten, in duizend ranken van
liefde het gezin ombloeiende leven dier moeder; zij
kunnen het kind, dat ze heimelijk gadeslaat, tot in zijn
diepste wezen ontroeren zonder dat het een woord
erover uit. Maar voortaan is er een ander element in
de liefde tot zijn ouders gekomen: het heeft met zijn
verstand, neen met zijn moraliteit, het heeft met reden
lief. Het waardeert bewust, het weet waarom het hen
kan, en moet, en mag liefhebben en eeren...

Gezegend het kind, dat van zijn groeiend oordeel
des onderscheids die heerlijke vruchten mag plukken;
en rampzalig de ouders die voor het licht van dien hel-
deren, onbevangen blik niet kunnen bestaan.

Want het kind is 66k onbarmhartig; het kent geen
nuanceeringen, het is absoluut, In 't eerst misschien
nog aarzelend en weifelend, zal het ten slotte — wan-
neer de gebreken en hiaten al te duidelijk aan het

121



licht komen — een vernietigend oordeel vellen, dat
van zijn gevoelens een ruine maakt,

En toch... neen het kind is liefdevol; het is zoo
liefdevol als God. Want raapt het niet nog met roe-
rende piéteit die paar armelijke scherven op, die hem
van zijn stukgeslagen beeld zijn gebleven? Koestert
het niet met zorg die paar vale bloemen uit zijn ge-
havenden tuin, dankbaar voor wat de storm hem nog
gelaten heeft? Telt het niet gretig de redenen op,
waarom het ons nog waardeeren kan?

O, als wij er aan denken, wat wij voor onze kinde-
ren zijn kunnen, hoe vormend, hoe versterkend, hoe
schragend, hoe moed- en krachtgevend het beeld van
ons leven op hun jonge ziel kan inwerken; maar ook
hoe wreed wij hen kunnen wonden en teleurstellen en
tot cynisme drijven door onze erbarmelijke fouten; dan
zouden wij wel alles willen doen, om van ons zelven
toch het beste en het mooiste te maken, dat er maar
van te maken is; en drukt het ons als lood, dat wij
zoover van dat ideaal afblijven., En slechts één ding
kan ons troosten: de gedachte dat onze kinderen ook
de les der onvolmaaktheid moeten leeren en den troost
der onvolmaaktheid ontvangen, omdat zij zich anders
in dit onvolkomen Zijnde, en in hun eigen zieleleven
vol gebreken en mislukkingen, niet thuis zouden voe-
len. Wij zijn allen maar een deel, en daarom maar

gebrekkig . ..

De beide jongens, waar ik van vertel, hadden het
geluk gehad in een goeden hoek van de pottenbak-
kerswerkplaats te ontwaken. Hun werd, wat zij zagen,
een spoorslag om zich in te spannen. Bij Gerrie, de
speelsche droomer, was het proces dat ik schetste nog
nauwelijks aan den gang; maar Ben, de stille, naden-
kende jongen, wist het al lang en breed, wie en wat
zijn ouders waren, en wat zijn taak en zijn plicht en
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zijn roeping daarom., Zijn weg en zijn leven lagen
rechtgeteekend voor hem uit. Hij had de armoede als
een donkere schaduw gezien, die achter de voetstap-
pen dier twee menschen aanging; hij had de door haar
zelf niet begrepen ontbering in het leven zijner oude
moeder, van zijn vriendelijken, in nederigen arbeid
levenden vader gepeild en hij wist het: hij zou
zich eerst gelukkig en vrij kunnen voelen, als hij de
dankbaarheid en eerbied die hij dien ouders toedroeg,
zou hebben weten om te zetten in dankbaarheid en
eerbied van hen, de ouders, voor den zoon; hij wist
dat hij het wicht der armoede van zijn ziel moest wen-
telen, wilde hij niet stikken onder den last; en elk van
zijn daden was, nu al, een poging tot bevrijding . . .

Hij was als een man die een spoorweg naar een
hooggelegen doel heeft te bouwen, Het zal een werk
worden dat een leven eischt; hij zal moeten arbeiden,
als anderen rusten, die tevreden zijn in de vlakte; hij
zal door donkere tunnels moeten boren, die hem van
het zonlicht afsluiten; maar het doel is alles waard,
en er is geen andere manier om het te bereiken.

Zoo ernstig voelde Gerrie het niet, Maar hij had
goed gezien, welk een beste, brave vrouw zijn zachte,
doodzwakke moeder was, en welk een getrouw, een-
voudig goed man, rechtschapen en schrander en on-
bevreesd in zijn overtuigingen, zijn vader. Hij zag hoe
bescheiden en degelijk zijn broérs en zusters hun werk
deden ... Hij mocht niet afsteken bij hen, hij mocht
het gezin geen schande aandoen. Noblesse oblige. Wat
was hem de toekomst? Zoover keek Gerrie niet. Maar
in het heden wou hij zijn vader en moeder plezier
doen, wou hij met beste aanteekeningen thuiskomen,
toonen wat hij kon. Hij wou een bedwongen glimlach
om de lippen van dien ernstigen vader zien verschij-
nen, hij wou blijdschap zien oplichten in de oogen zij-
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ner moeder, en zijn zusters en broers geruststellen
omtrent het jongste kuiken in 't nest.

En zoo spande een goede licfde die twee jongens,
de eene den blik naar den horizont, de andere naar het
dichtbije pad gericht, in hetzelfde strenge gareel van
plicht.

Maar nog een andere liefde was hen ten zweepslag,
en dat was het gevoel, dat zij beiden den meester toe-
droegen, Wel, zou men niet werken en zijn best doen,
al was het maar hem ten pleziere? Hij was er zoo blij
mee, met goed werk en hij had zelf ook wat voor de
jongens over, — hij was, anders weer dan hun vaders,
66k een ideaal en een voorbeeld voor hun groeiende
bewustzijn, en wie brengt niet graag offers aan zijn
goden?

Maar hier kwam het uit dat de school op een gezin
lijkt: want evenals in een gezin ten opzichte der
ouders, was er in de school ten opzichte van den mees-
ter, naijver tusschen de jongens. En de meester groeide
erin, als hij zag, hoe daardoor de beide dravers om
het hardst trokken; want op die manier ging zijn kar-
retje-van-onderwijs het vlugst over den weg!

Als ik nu een boek moest maken over het ,,Appe-
lenkopje” en den ,,Geleerde”, dan zou ik een heel aar-
dige geschiedenis bedenken naar de gegevens, die ik
tot dusverre heb, — En die zou dan vast heel anders
worden dan de werkelijkheid, want de werkelijkheid
heeft altijd veel meer gegevens dan wij kennen of op-
merken,

Intusschen is het aardig te bedenken, dat de werke-
lijkheid het boek al gemaakt heeft, en dat ik de ver-
dere lotgevallen der beide jongens voor mij uitgerold
zie liggen, als een ten deele afgeweven kleedje.

Het ééne kleedje is al heel eenvoudig, met zijn tel-
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kens terugkeerende, sobere, eentonig-wordende pa-
troon van werken en plicht.

Van sommige levens valt weinig te zeggen. De weg
van onzen Ben, den ,,Geleerde”, lag immers rechtge-
teekend voor hem uit? Welnu, hij is hem gegaan...
En het lag zeker aan de vrouw van den meester dat
zij, tenslotte, niet van harte blij kon zijn...

Er is een boek, ik geloof van onzen Thijssen, en
daarin beschrijft hij, hoe de kinderen van een hoogste
klasse, in die vruchtbare, groeizame atmosfeer tot per-
soonlijkheden, tot prachttypen, koningen in hun soort
uitgedijd, allen het gevoel hebben, dat zij het hoogste
kunnen bereiken, dat zij nergens voor staan en de
schoonste mogelijkheden in zich omdragen en van plan
zijn te verwerkelijken.

En dan komt het leven, de praktijk. En de meester
ziet die koningen terug, — voor zoover zij zich niet
schaamtevol verbergen, — als loopjongen, of als pic-
colo misschien, of chocolade-ventje, of als loopmeisje
of daghit... Het is een débacle, de gure storm der
ontnuchtering is over de planten gegaan en het mooiste
in hen, de heerlijkste belofte moet sterven...

Maar er is ook een slagen, een degelijk en behoorlijk
in-vervulling-gaan van beloften, dat iets sterven doet...

Als ik denk aan onzen Ben, met zijn goede, leven-
dige, intelligente bleeke gezicht, waar zich duizend
droomen om sponnen. ., met zijn altijd aardige, wel-
verzorgde kleeren: geen achterbuurt-kleeren, maar een
echt , H.B.S.-pak’ met sportkousen en korte broek, de
trots en glorie zijner moeder... En ja 't is waar: hij
is naar de H.B.S, gegaan 1), hij hééft alle examens ge-
daan, hij is op kantoor gekomen, hij is zelfs uitgezon-

1) Toentertijd was dat veel meer uitzondering dan nu,
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den, o triomf van alle naar succes hakende jongelieden,
door een firma...

En hij is teruggekomen.... een mannetje met een
dophoed op en een vriendelijken, zachten, duldenden
blik . . . Hij was er gekomen, zeker; de vraag is alleen
maar: waar was hij per slot van rekening dan eigenlijk
nog wel gekomen?

O, ongetwijfeld: hij had alles bereikt, wat hij zich
voorstelde. Hij had het spook der armoede verdreven
van het pad dier twee oude menschen, zoodat er nog
‘n beetje late zon in hun leven kon vallen, en zich-
zelve voorgoed in 't zadel der welvaart geholpen...
Maar waarom was de vrouw van den meester be-
droefd?

Zij heeft, onwillekeurig, wat bereikt was, vergeleken
met wat gedroomd was. En zeker: het klopte alles;
maar het was ook van allen glans ontdaan..., Er was
geen poézie, er zat geen perspectief meer in zijn le-
ven...

Zij heeft den jongen gezien, het unicum in de klas,
de hoop en trots der school, de glorie der familie, van
de buurt ... en den man, wiens leven door niets bizon-
ders meer opviel, die een uit duizenden was geworden,
ondergegaan in de grauwe menigte, en wien het con-
fectie-stempel der massa was opgedrukt. .,

En zij heeft niet begrepen, wat er nog voor schoon-
heid kon zijn in dat onopvallende leven, en hoe er nog
zulk een glans van blijheid kon lichten uit de oogen
van hem, om wien alle romantiek gestorven was...

Is dat nu alles...? heeft zij gedacht. Is dat alles
wat de wereld den besten onzer jongens aan te bieden
heeft, dit vale, nette, burgermannetjesbestaan? Is dat
nu het eind hunner droomen, de Grootheid, die zij ge-
grepen hebben? Is het dat eindresultaat, waarvoor
onze lieve, kleine Streber hardnekkig den rug toekeer-
de aan alle jeugdplezier, is het deze saaiec Mammon
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van twee turf hoog, waar hij al zijn gezonde zelfzucht, '
zijn heerlijke, volkomen te billijken jongensverlangens
aan ten offer bracht?

Zie, — heeft zij gedacht, — wanneer het nu nog
een straf voor zijn zonden was, dat hij op zijn
Dantesch, in de hel der Alledaagsche Kleurlooze Le-
vens was gestopt, dan had ik daar nog vrede mee kun-
nen hebben! Maar hij is voor zijn deugden in de hel
gestopt, omdat hij altijd zijn best heeft gedaan, omdat
hij het voorgeschreven paadje van den plicht met
nauwgezetheid heeft gevolgd, en nooit ten eigen ge-
noegen daarvan is afgeweken... !

Soms is het moeielijk om niet oproerig te worden. .,

Er wordt zooveel gesproken over de zondigheid der
menschen, — maar zou een machtig God zich niet eer-
der gedrukt kunnen voelen door hunne deugden? Door
de gedachte aan al die talloos velen, die met weg-
cijfering van duizend lieve en begrijpelijke verlangens,
den steenigen, zonloozen weg van den plicht gaan; de
stille werkers, die niets eischen en alles geven; de
moeders, die de bete broods uit haar mond sparen, die
alle behaagzucht, — (o zoetste vrouwelijke luxe) —
aan de nooden harer kinderen ten offer brengen; de
mannen, wier leven een tredmolen is, en die niet op
of om durven kijken, op straffe van ramp; de slacht-
offers der moraal, de strijders voor een verloren zaak,
— al die arme dapperen...

Zie, als ik zulk een God was, ik zou me gedrukt voe-
len door hun leven en ik zou bezorgd zijn, of mijn
hemel wel goed genoeg voor hen was. ..

Zoo oproerig maakt mij het lot van dien jongen, die
nooit spijbelde; maar die ander, die zoo graag naar de
vischjes keek, en alleen werkte als een sterke tijdelijke
impuls hem dreef, maakt mij vroolijk en rustig en geeft
mij een gevoel, alsof ik de wereld uitdaag...!
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Ik zal niet zeggen, dat de ander nu juist zoo'n spij-
belaar was! Neen, hij deed eerlijk zijn best en toen de
schooltijd om was, kwam hij ,,op 't fabriek”” en werd
een flink werkman, — dat leek hem al heel mooi en
verder keek hij niet,

Maar nu gaan we zien, hoe zijn kleedje geweven is
en let eens op, hoeveel kleuren Onze Lieve Heer daar-
bij wel gebruikt heeft! Daar is vast de heele manufac-
turenwinkel van de Zon aan te pas moeten komen, —
de heele staalkaart van het spectrum is er voor geraad-
pleegd, en nog weet je niet, wat voor vreemde tinten
en vormen er voor den dag zullen komen, eer dat
kleedje afgeweven is, en wat voor eindpatroon, wat
voor hoofdmotief het dan per slot van rekening te zien
zal geven.Eigenlijk weten we dat van niemands kleedje
voor het af is...

't Was dan in zeker voorjaar, toen onze jonge werk-
man zijn vak al aardig te pakken begon te krijgen, en
de patroon hem een goed getuigschrift niet meer wei-
geren kon, dat hij plotseling den kolder in den kop
kreeg en den hort op ging, de wereld in, als de ouder-
wetsche handwerksgezellen, om te reizen ,op zijn
vak”, — Dat was een avontuurlijk bestaan. Je sloot
je gemakkelijk aan bij een paar kameraads van inter-
nationale hoedanigheid, die je onderwijl nog wat talen-
kennis deden aanwaaien, en die ,,vriendschap van den
weg'', waarin je trouw samen leed, genoot, ontbeerde,
en van gedachten wisselde, verbreedde je blik, en deed
het enge schilletje van kleine, onwennige, provinciale
benepenheid, dat je gedachtenleven omspande, gemak-
kelijk barsten. Zoo zijn eeuwen aan eeuwen handwerks-
gezellen de wereld doorgetrokken, overal de sporen
hunner beschaving met zich voerende, gedachten ver-
spreidend en uitwisselend en verzamelend, en hebben
bevruchtend gewerkt, zooals de bijen, die den honing
peuren en het stuifmeel verspreiden, bevruchtend wer-
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ken... Wat zou het stilstaande veld zijn zonder hun
gonzend bezoek?

Natuurlijk werd er ook werk gezocht, — als het geld
op was. Maar veel behoeften had men niet. Men sliep
bij den boer in 't hooi, als 't mocht (of ook wel als 't
niet mocht!), en voor de eterij wist men zoo noodig,
den achterkant van de herbergen aan den weg wel te
vinden. Niet den voorkant: die is voor de gasten, voor
den officieelen man, die betalen kan en zijn vertering
netjes voorgezet wil krijgen, met alle ap- en depen-
denties eener om 't geld slavende en dravende bedie-
ning. Maar aan den achterkant, daar schaft de kok,
en die denkt al gauw aan zichzelf als hij een paar ge-
sjochten jongens ziet. 't Kan hem 66k gebeuren! En
die laat een paar kameraads niet zonder een maal eten
gaan. Aan de voorzijde van de herberg (zou Adam
Smith zaliger zeggen), heerscht het economisch prin-
cipe; maar aan de andere zijde zijn de moreele ge-
voelens baas.

O, wat zag onze jongen veel van de wereld, wat
ademde hij op in die lucht der vrijheid, wat leerde hij
een gedachten, 'n gewoonten, 'n technieken ook, ken-
nen, in die hoogeschool die hij zelf had opgezocht en
uitgevonden, en hoe leerde hij zijn eigen land en werk
en de beschaving waarin hij was opgegroeid, — zijn
ngute Kinderstube' zegt de Duitscher, — waardeeren,
als hij het cultuurpeil der anderen zag!

Ja, want dit is immers de eenige manier om onszel-
ven te leeren kennen, dat wij ons zien in tegenstelling
met anderen, uitkomend in onze bizonderheid tegen
hun eigenaardigheden, zoodat wij kunnen vergelijken
en meten en wegen en vaststellen, Zoo ontdekte Gerrie
zichzelf, in het omhulsel van zijn eigen landaard en
tijd; hij zag wie hij was, en toen wist hij ook, dat hij
met andere gedachten huiswaarts zou keeren, dan hij
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gegaan was, Hij wist dat er meer dan werken, dat er
leeren in hem zat.

En toen hij, na heel veel van de wereld gezien te
hebben, zich op een gegeven oogenblik terugvond in
het hospitaal van een zuidelijke stad, ziek naar het
lichaam, maar meer nog naar den geest, door een moor-
dend heimwee, dat hem geen rust liet (als 't ons slecht
gaat, krijgen we altijd heimwee!), toen was zijn besluit

genomen,
Arm als een kerkrot, — want de steen die rolt ver-
gaart geen mos, — ging hij zoodra hij weer gaan kon,

naar den consul. Die moeten je reisgeld geven, als je
naar huis wil. — En zoo kwam hij op een schoen en een
slof terug, zooals je dan in het vaderland terugkomt:
van binnen en van buiten caduuc, als een schip dat
opgekalefaterd moet worden; maar je hebt je zeewaar-
digheid getoond.

Doch toen hij weer de lekkere weilanden rook, en
de wilgjes aan de slooten zag, en de wije, wije verten,
de groote wolkenluchten waar de kerktorentjes in op-
spitsen en de windmolens vroolijk tegen gesticuleeren;
toen hij overal om zich heen weer Hollandsch hoorde
praten en zijn beenen onder zijn moeders tafel mocht
steken, toen was ons Gerrie gauw genoeg weer de man,
En toen duurde het niet lang, of Gerrie nam zijn bee-
nen op, en stapte naar zijn ouden meester,

+Ja, ik wou maar onderwijzer worden", Dat lag, van
de studeerderij, het dichtst voor de hand, en de mensch
imiteert graag wat hem sympathiek is.

De meester schrok er compleet van! ,,Maar jongen,
wat haal je in je hoofd...!"

Zijn vrouw zette zich op haar gemak, als bij een
voorstelling, Dat was juist een kolfje naar haar hand,
zoo'n geval van initiatief en durf en psychologische
revolutie, Ja, zij had altijd wel fiducie in het appel-
kopje gehad, en daar zij toch de verantwoordelijkheid
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niet droeg, gnuifde zij van verwachting en heimelijk
pleizier,

Maar de meester voelde weél de verantwoordelijk-
heid, en maakte zich gereed om de critick en de waar-
schuwingen te laten hooren, die zijn bezorgdheid hem
ingaf,

wWeet je wel jongen, hoeveel studie daarvoor nog
noodig is, vooral daar je wel heel wat vergeten zult
zijn?

Je zult alles weer moeten inhalen en dan pas op-
nieuw beginnen, een vak te leeren, terwijl je er toch
al een kent. En je moet er ook aanleg voor hebben,
want als je bijvoorbeeld geen orde kunt houden, is het
schoolmeestersvak een ramp. Je moet het vooral ook
niet te mooi zien, want het is een vak vol teleurstel-
lingen en tegenslagen, laat je dat gezegd zijn, een wer-
ken met de ziel, dat je kapot kan maken en van de
zenuwen het bovenmenschelijke eischt, al kun je er
ook innig gelukkig in zijn. Je werkt dan met psychische
grootheden, — dat is heel wat anders dan met een
smidshamer! Eigenlijk moest een mensch ook nooit
van vak veranderen, hij moet tenminste wel heel goed
weten, wat hij doet, voor hij daartoe overgaat. Liever
bekwaam in één vak, dan een kruk in vele. — En je
stelt er je misschien gouden bergen van voor, maar in
werkelijkheid zul je beginnen met het minimum-sala-
ris, op een leeftijd dat een ander al aan trouwen denkt,
en dat bedraagt veel minder dan een werkmansloon,
terwijl je er iederen dag netjes van voor den dag moet
komen, Je bent dan een minimum-lijder, denk daarom,
en dat blijf je je heele leven zoo'n beetje".

wJa”, zei zijn vrouw, toen de meester even adem
schepte: ,,waar is waar: bij de schoolmeesters gaat het
266 krap toe, dat de muizen er doodvallen voor de
kasten; en er moet geen ongeluk gebeuren, want het
geld hebben zij precies afgepast voor elken dag van
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de maand klaar: als de kat de melk omgooit, zitten zij
de halve week zonder!"

De meester glimlachte; zijn vrouw was van een
zekere neiging tot overdrijven niet geheel vrij te plei-
ten...

wMaar dat is nog het minste"”, zei hij; ,geld is niet
het hoogste goed. Je moet het dan maar in de geeste-
lijke waarden zoeken, Maar je zult achterstaan bij
jonge broekjes die al eerder zijn begonnen, en je hun
mindere in kennis en ervaring voelen, en dan: hoe zul
je je studietijd doorkomen, jij die al gewend bent op
eigen beenen te staan? Heb je daar allemaal wel aan
gedacht?"

wJawel”, zei Gerrie. Zijn kalmte en vaste wil ont-
wapenden den meester.

En natuurlijk werd er een weg gevonden, en toen
begon het. Systematisch, Overdag was het appelenjog
werkman, want hij moest verdienen, en ‘s avonds stu-
deerde hij. Meesters hielpen hem.

Dat ging zoolang als 't ging. Toen bezocht hij de
kweekschool, en nam alleen in de vacanties zijn oude
stiel weer op, aan de een of andere buitenlandsche
fabriek. Totdat hij eindelijk, eindelijk, zijn acte en zijn
benoeming in den zak had.

En hij werd onderwijzer en het ging uitstekend.

wWat heerlijk”, zei de meester, ,dat je dit bereikt
hebt",

Maar na een poos, nam Gerrie, die nu veel te schraal
uit zijn onderwijzerlijke facie keek om nog het Appe-
lenjog te heeten (de schoolmeesters zijn nu eenmaal
uit den aard der zaak wat schraal; alleen de boven-
meesters vallen in den regel iets dikker...!); toen
nam Gerrie weer de beenen op en stapte naar den
meester,

»Ja, ik wou nu maar leeraar worden",

wMaar.., jongen... heb je wel bedacht... je hebt
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je hoofdacte nog niet eens...! Zou je niet liever...”

En Gerrie begon te studeeren, — van vischjes, en
planten, en cellen.., Daar kun je wel doctor in wor-
den... Maar dat was het minste: Gerrie was in zijn
element, en daar ging het maar om, Hij was zoo lekker
als kip, met zijn lange wieren, zijn cellen, met al zijn
nieuwe kennis die op oude belangstelling lustig voort
kon bloeien. ..

En nu denkt de lezer natuurlijk dat het zoo doorgaat
en Gerrie professor is geworden, — Want de lezer
calculeert naar de gegevens die hij heeft.
 Maar ik zei het reeds: de werkelijkheid heeft er al-
tijd meer! — Zeker: als de phasen van ,,werkman",
sonderwijzer”, ,leeraar” zoovele stadia waren geweest
van zijn werkelijken ontwikkelingsgang, waarom zou
hij dan in die richting niet zijn voortgegaan? Maar het
waren slechts de uiterlijke teekenen van een innerlijke
ontwikkeling, en deze was de primaire,

Er was namelijk niet alleen Gerrie: er was ook nog
een maatschappij. Een wordende, worstelende, veran-
derende maatschappij. En diezelfde Gerrie, die op een
gegeven oogenblik zijn ouders had ontdekt, en een
poos later zichzelven, moest, als hij nog verder ont-
waakte, ook die kokende, ziedende maatschappij om
zich heen bemerken, met haar stroomingen en stuwin-
gen en deiningen...

Toen had hij voor hij 't wist, den slag van den molen
beet; binnen een minimum van tijd had de bolsjewis-
tische koorts hem te pakken... Daar helpt geen dok-
teren aan, vooral niet, wanneer je zooals Gerrie, van
huis uit den aanleg meebrengt. In zijn stoere familie
had de Opstandeling slechts geslapen. ..

... En het professoraat? Ja, toen was het naar den
duivel met het professoraat, met alle overgeleverde
gezag, met alle wetenschap die van autoriteiten kwam..,
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Aan den beeldenstorm in Gerrie's ziel ontkwam niet
veel ...

Het was verdrietig voor die het zagen..

De meester en zijn vrouw hadden er moexte mee,
erge moeite . RS R

adleu veau, vache, cochon, couvée .

Daar lag de pot met melk over den grond en Per-
rette aan 't huilen...!

Afstudeeren? Daar was geen gooien met de muts
meer naar! Hij had wel wat anders te doen. Het leven
stormde met nieuw werk, met nieuw denken, met
nieuwe eischen op hem af...!

Ja, zij hadden er moeite mee; maar zij gaven hem
toch niet verloren...

Want zij weten wel heel goed, dat men een men-
schenleven niet beoordeelen mag naar uiterlijke feiten,
en dat de meester zijn trots en vreugde aan een oud-
leerling gerust behouden kan, wanneer de innerlijke
waarden maar in orde zijn, ja juist wanneer die in
orde zijn! En al werd Gerrie dan geen professor, iets
anders werd hij toch wel: een eerlijk, diep-overtuigd
mensch, een vurig strijder voor zijn ideaal, dapper en
te goeder trouw en zonder terughouding. Is dat niet
evenzeer een mooi schouwspel, al is het dan iets an-
ders, dan waar wij de entrée van onze belangstellende
verwachting voor betaald hebben? — Hij werd de
meest oprechte, naiefste vechtersbaas die je maar be-
denken kunt; een driedubbel-overgehaalde bolsjewiek!

Maar hier begint de toeschouwer onrustig te wor-
den. Hij wil uit de tent... Hij trekt den mantel van
zijn gereserveerdheid dicht om zich heen en herinnert
zich nog bijtijds, — vé66r zijn sympathie hem de baas
wordt, — dat dit schouwspel hém niet convenieert, dat
hij daar tégen, dat hij om den dood geen bolsjewiek
is....! .

En wat dat betreft kan ik hem geruststellen: ik ben
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het ook niet... Maar daarom kan ik toch wel vrede
hebben met het schouwspel, dat een bolsjewiek ople-
vert; en daarom kan ik nog wel meenen dat zij in de
wereld noodig zijn.

Wij hebben ze noodig, zeker: onze geest heeft ze
noodig ... Onze geest, die in het gulden midden van
het gezonde verstand, van de logische, onvolkomene,
onverbiddelijke werkelijkheid heeft te leven, in den
ijzeren en goeden dwang van alledag, verlangt te we-
ten dat zij bestaan... Natuurlijk: het is onmogelijk,
wat zij verlangen, en zelfs verkeerd. Maar wij hebben
er juist behoefte aan, te weten dat er menschen zijn,
die het onmogelijke verlangen, die zich met dolzinnigen
ijver storten in het avontuur naar het onbereikbare;
evenals de man in het dwangbuis het heerlijk vindt te
denken aan dien voortvluchtige daar in het veld. —
Zeker, de arme duivel ginds, zal sterven van den hon-
ger; hij heeft ook heel dwaas gedaan; maar de man in
het dwangbuis voelt zich meer op zijn plaats, meer
tevreden nu de poging tot verwerkelijking van een
droom, — en niet eens een goeden! — daarginder gde-
daan wordt, dan dat hij zou wezen indien hij den
droom altijd als een zich niet uiten kunnende reactie
met zich om zou moeten dragen. Ja, dat is het: derge-
lijke uitersten zijn de natuurlijke reacties die het
+Gesamtbewustsein”' der menschheid behoeft, om
zich beter te kunnen schikken in de onvolmaaktheid en
beperktheid en den daardoor noodzakelijken dwang
van het op-den-duur-alleen-mogelijke. Dergelijke droo-
men van ,het kan wél”’, completeeren tot een harmo-
nisch geheel de werkelijkheid die zegt: ,,het kan niet".

En daarom kunnen wij ze niet missen; de utopisten
noch de dwazen, den opstandeling noch zelfs den mis-
dadiger. Wij willen de tegenstelling, of de uiterste con-
sequentie ondergaan van wat wij dagelijks beleven, —
is het niet dichtbij, dan in de verte; is het niet in het
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verleden, dan in de toekomst; is het niet in de werke-
lijkheid, dan in het verhaal. Wij hebben het noodig, —
en het plooit onze lippen tot een blijden lach, die op
zichzelf een reactie is|—te weten van een Don Quichot,
die tegen windmolens vocht. Wij verlangen onzen Lan-
dru te verachten (vroeger hadden wij Blauwbaard!),
van Nero te gruwen, te huiveren bij het denken aan de
geraffineerdheden eener Cleopatra; wij zijn blij dat Di-
ogenes zoo arm is geweest, en Alexander daarentegen
juist zoo rijk en machtig. Wij hebben onze helden en on-
ze moordenaars, onze arme gemartelde heiligen en onze
inquisiteurs, wij wiegen ons tusschen de uitersten zoo
welbehagelijk als een kind op een schommel. Onze ge-
heele fantasie, ons verlangen naar sprookjes en won-
deren, naar het ,erge”, het uiterste, is een uiting van
die behoefte. Daarom kunnen zij het ons niet gauw te
gortig maken, — mits zij logisch blijven, zoodat wij er
in gelooven kunnen, — de Jules Vernes en de Wellsen,
kan Edelhart ons nooit edel genoeg en Sherlock Hol-
mes ons nooit te schrander zijn, terwijl alleen de gen-
tlemanlike manieren die wij van een professor Moriarty
eischen, hem beletten nog grooter boef te zijn dan hij
al is,

Wij willen het onderste uit de kan, den diepsten
teug uit den beker des levens, wij verlangen, in één
leven, het geheele Zijnde met al zijn schakeeringen te
ondergaan en omdat wij dat niet kunnen, nemen wij
onze toevlucht tot de fantasie, of verkwikken ons aan
de gedachte dat er daarginder in de wereld om ons
heen, menschen zijn di¢ de stoutste plannen trachten
te verwerkelijken, de verhevenste en onmogelijkste
droomen met overtuiging voor ons droomen en na-
jagen...

Wij zijn zoo als de firma die in haar kleine kantoor
gezeten, hare vertegenwoordigers heeft in alle uithoe-
ken van het land waar zij zelf niet kan komen, en al
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betalen wij onze reizigers slecht, — immers dikwijls
met niet dan verachting, — wij zouden ze toch voor
den bloei onzer zaak niet kunnen missen. Wij zijn mis-
schien zooals de krant die hare reporters uitzendt, —
maar zeker ook zooals de juffrouw van drie-hoog-ach-
ter, die begeerig de ,,gemengde berichten” leest, ....
wat zou haar leven zijn daar zonder?

En niet alleen het individu, ook de maatschappij
heeft haar uitersten noodig. Ook die golfzee van stroo-
mingen verlangt en kent hare ,,ups” en ,,downs”; zij
moest indertijd hare nihilisten hebben en de zorgvolle
uitdenkers van haar phalanstéres; zij wil hare vernie-
lers en haar opbouwers. De ontkenning is evenzoo noo-
dig als het positieve element.

In het land, dat daar van de zee omsloten ligt,
spreek men van ,Hare Majesteits Oppositie”, daar-
mee de noodzakelijkheid dier instelling erkennende.
Maar in het land, dat geen grenzen heeft, bestaat een
Oppositie die erkend wordt en opgenomen in het stel-
sel van een nog oneindig veel grooter Majesteit . . .

Zoo hebben wij dan ook de bolsjewisten noodig; wij
kunnen ze niet missen. Zij vormen het schroeiend felle
rood in den wemelenden menschenchaos, Wij zouden
niet graag onze heele maatschappij met zoo'n schavot-
kleurtje overtogen zien; maar in het rijke gamma be-
hoort ook die toon; op het bonte, kleurige palet mag
dit verfje niet ontbreken,

Zie, zoo redeneeren u en ik met elkaar, en geven
onze meening ten beste, evenals de slagersknechts bij
het standje. Maar Gerrie staat kalm te midden van zijn
scherven, Hij heeft weer ,,maling” aan den heelen boel;
aan u en mij, aan al dat oude, hem zoo antipathieke
menschengedoe, dat hij van vroeger nog kent en dat
thans ,kapitalisme™ heet. — Misschien heeft hij gelijk!
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Er is een reuzen-bolsjewiekenbaard gegroeid aan wat
eens het appelkopje was. Maar ge moet er niet bang
voor zijn! Hij is niet zoo schrikbarend als hij er uit-
ziet, Wat mij betreft, ik ben niet bezorgd, noch voor
zijn zieleheil, noch voor de rampen, die hij om zich
heen zal aanrichten.., Want ik weet, dat hij in zijn
hart dezelfde gevoelige, beste brave jongen, — wat zeg
ik: jongen?... man en vader al! — gebleven is, die
hij eenmaal was. En onder ons gezegd en gezwegden:
hij eet uit de hand...!

Naschrift.

Ik moet nog een naschrift schrijven over het Appel-
kopje en den Geleerde, want ik heb het gevoel, dat ik
nog niet alles gezegd heb. Ook hun geschiedenis ver-
langt een slot, zij het er dan een, uitgestippeld in de
lichtende lijnen, die onze verbeelding in de toekomst
trekt, en die telkens weer uitgewischt worden door de
groeiende werkelijkheid.

Spreken wij eerstens over onzen appelenboy.

Het is met een ontwikkelingsgang een raar ding. Z66
denk je den aal bij den staart te hebben, of wip: daar
is hij alweer een eind verder. Natuurlijk is Gerrie niet
blijven stilstaan, op het oogenblik, dat ik hem verlaten
heb. Neen, hij is doorgegaan, en bij hem mag het wel
heeten: I'histoire se répéte; daar heeft hij me zoowaar
op zijn weg weer de vischjes, en de planten, de wieren,
de donderkoppen en de cellen, met hun heele gevolg
van biologie en embryologie en de hemel weet wat
meer, ontmoet! En achter hen aan kwamen de kristal-
len en de moleculen en de atomen en de electronen en
de sterren. .. de heele Kosmos kwam er aanzetten, om
te vragen waar Gerrie nu toch bleef, of hij er dan hee-
lemaal geen belang meer in stelde en dat hij anders
gauw moest maken, dat hij er bij kwam, omdat het nu
juist zoo interessant begon te worden. ..
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Ja Gerrie, nu zit je er midden in, jongen, en nu
laten de cellen en de Theunisbloemen en het kikker-
dril en het helium en de Tijd en de Ruimte (relatief
alsjeblief!) je niet zoo gauw weer los! Je zult je even-
wicht terug moeten vinden, want wat je vroeger niet
wist, toen je enkel maar naar de oppervlakte tuurde,
dat merk je thans, nu je er middenin gevallen bent,
met ontzetting en duizeling en tevens met een innige,
bewonderende blijdschap: wat heeft dit alles een diep-
te....!

Ja, nu ziet de nieuwe mensch het met zijn nieuwe
oogen heel anders, en dat is het laatst bereikte station
van zijn ontwikkelingsgang: Gerrie heeft, na zijn
ouders, na zichzelf, na de maatschappij, nu ook de
wereld, de kosmos ontdekt.

En na die ontdekking, dat kan niet uitblijven, zal
hij terugmoeten in zijn maatschappij, en dan, ik twijfel
er niet aan, zal hij ook deze als een studie-object in
het nieuwe licht van zijn wereldwetten en -weten moe-
ten gaan zien.

Tk heb wel weer een beetje hoop op Gerrie gekre-
gen, en ik zie het nog best gebeuren, lezer, dat gij en
hij en ik in één schuitje komen te varen... Want wie
studeert, bestrijdt niet meer, en wie bewondert haat
niet meer . .. Hij zal er zoowaar nog toe komen, nu het
maar eenmaal zijn plaatsje in de rij heeft ingenomen,
die van klompje protoplasma tot wereldorganisatie
voert, het kapitalisme te gaan bewonderen! Ja, hij zal,
als hij consequent wil zijn, ook de maatschappij moe-
ten gaan zien als een organisme, onderworpen aan die
levenswetten, waar alle leven aan onderworpen is, en
hij zal haar liefhebben en dienen, ook al groeit zij niet
naar zijn kant, ook al voegt zij zich niet naar het nette
schema, dat hij uit zijn liefste wenschen had opge-
bouwd.

Dan, als hij met den engel der Werkelijkheid heett
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gevochten, zal de opstandigheid van zijn geest gebro-
ken zijn, en hij zal rijp worden voor een nog verder
en beter stadium, voor het beste eindstation dat er te
bereiken is. Zijn door geen haat of verzet meer tegen-
gehouden gevoel zal eindelijk tot de Ziel van dit alles
kunnen uitgaan...

Dit deel van het verhaal van Gerrie was ik den lezer

nog schuldig.

En Ben, de andere jongen?

Soms komt er iemand, en verblijft een poos met ons,
die weinig zegt, maar uit wiens oogen werelden spre-
ken,

Wij gaan met hem om, en vormen ons omtrent hem
een opinie,

Maar als hij reeds lang van ons heen, en zijn eigen
weg weer gegaan is, dringt het pas tot ons door, dat
hij een boodschapper was en met een zending kwam.

Soms denk ik, dat ik de boodschap, die Ben bracht,
niet goed begrepen heb. Ja, ik heb weer teveel op het
uiterlijke gelet, ik heb er de pit niet uitgehaald, uit
dat eenvoudige, weinig-zeggende, weinig-voor-zichzelf-
eischende leven, en het beste is aan mij voorbijgegaan..,

Ik weet het: ik heb Ben met de maat van een intel-
lectueel gemeten, en hij is geen intellectueel. Neen,
ondanks zijn goede, soliede hersens niet, waar hij toch
zoo heerlijk stevig mee kon werken, zoo vast grijpen,
zoo diep graven ... Hij heeft zijn hersens gebruikt, ja
zeker, zooals een goed werkman zijn houweel gebruikt,
om er uit de diepte den schat mee op te delven... En
toen is hij heengegaan, hij heeft niet meer verlangd,
want het was geen weetgierigheid, die hem leidde, geen
verlangen om te hebben, maar verlangen, om te geven.
Hij zou kolenbrander, hij zou landsknecht, fabrieks-
slaaf zijn geworden, als hij daarmee beter had kunnen
dienen die hem lief waren, en zijn plicht vervullen,
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die zijn liefde was. Hij groef, — voor anderen, en daar-
mee de ware schat voor zichzelven,

Maar niet alleen, dat ik hem voor een intellectueel
heb gehouden, terwijl hij beter en meer was dan dat;
ik ben hem ook met de eischen eener uitbundige ro-
mantiek tegemoet getreden, met de bonte décors en de
geschilderde achtergronden, hem, die geen tooneel be-
hoeft.

Ik heb weer te veel op het uiterlijke gelet. Ik heb
het verkeerde palet genomen. Wat voor den een ge-
schikt is...

Er zijn schilderijen, waar je bijna geen kleuren bij
hoeft te gebruiken, en die toch de diepste werking
doen. Wat licht en bruin... Het kleedje met het mo-
notone patroon ... Maar bekijk het eens goed, wat een
schoonheid er in is, wat 'n adel... al zooveel als in
dat bonte, dat toch ook mooi genoeg is, in zijn soort.

Maeterlinck heeft zich ergens afgevraagd, wat wij
toch zouden doen, als er een wezen uit een andere
wereld tot ons af zou dalen en ons vragen naar de
edelste bloesems onzer ziel, onze ,aardsche brieven
van adeldom”,

Ja, zouden wij misschien de schoonste schatten on-
zer litteratuur, van onze techniek, onze kennis, onze
kunst, onze wijsbegeerte toonen? In dat geval, zegt hij,
zou onze ziel sterven van schaamte om het klatergoud,
dat wij uit onze armelijke schatkisten schepten....
Maar als men haar gaan liet, dan zou zij ,,den bode
uit andere gewesten wijzen op de gevouwen handen
des menschen, op zijn oogen vol droomen, die niet
eens een naam hebben, en op zijne lippen, die geen
woord kunnen uiten; en misschien zou de ander, als
hij waardig is te begrijpen, niet verder durven vra-
gen..."”

Ja, de stille glimlach van hem, die zich zijner he-
melsche afkomst niet schaamt, als het gaat om het
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kruierswerk van het dragen van anderer lasten; het
vriendelijke geduld van den wetende, die niets eischt,
omdat hij heeft; de zachte blik van den dienstknecht,
die den tempel kuischt en de poort voor ons opent; zij
zijn allen zoovele bescheiden vragen aan onze luid-
ruchtige eigendunkelijkheid: vergist ge u niet? Zijt ge
wel op het goede pad? Is datgene, waar gij u voor
moeit, wel der moeite waard?

En de eenvoudigen van geest, wier mond gesloten
is, maar die een oogenblik dringend en verlangend naar
ons omzien, kunnen het niet helpen, dat wij de bood-
schap niet verstaan, en eerst later, achteraf, bemerken,
dat zij ons iets te zeggen hadden...

Neen Ben, je waart en je bent niet een der onzen. ..
Je ging je eigen weg en je had je eigen zekerheden...
Beste, trouwe jongen, altijd tevreden en werkzaam,
altijd vriendelijk en zacht en bescheiden: ik geloof toch,
dat je niet tevergeefs in mijn leven geweest bent. Want
al ben ik dan wel heel hardleersch, ik ben toch niet
zoo dom, of ik heb eindelijk tenminste wel iets begre-
pen...

Neen, jij bent niet de nieuwe mensch, die werelden
moet uitmeten en oneindigheden vergelijken en onder-
zoeken, voor hij een stap kan doen; jij bent de oude,
die dit alles reeds kent en heeft doorgemaakt en naar
waarde geschat, en je begint, waar wij eindigen, neen:
waar wij hopen eenmaal te zullen aankomen...

En daar, van die plaats af, waar wij je nog niet be-
reiken kunnen, zie je naar ons om, en zegt met een

glimlach:
s Wat hebben jullie toch een geworstel! Het is toch
zoo eenvoudig ... ik ga zoo zeker en veilig op mijn

afgebakend pad!”
Ja, wij kunnen niet met je mee... niet op die ma-
nier ... Maar toch verliezen we je niet uit het oog,
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kleine gids, die het licht ophoudt. En eenmaal zullen
wij elkander vinden, aan dezelfde haven Ben, turend
naar dezelfde verte; en ons verlangen zal zijn, om in
te gaan door dezelfde poort, in hetzelide heerlijke
licht...
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DELAMP VAN DEN MEESTER.

®

n de kamer van den meester stond de lamp. Zij

straalde met een vriendelijk warm licht over al de

voorwerpen op de schrijftafel, over het rijtje boe-

ken aan den wand, zij scheen door de kamer dat
die tot een nestje van gouden schemer werd, en zelfs
de straat, — zoo donker en stil, — kreeg een meer
bewoond aanzien door den warmen gloed, die uit dat
eene raam kwam.

Het was maar een heel eenvoudige lamp, bescheiden
en zonder eenige pretentie, die kleine koperen staan-
lamp van den meester, met haar nette groene kapje;
maar zij had al heel wat beleefd.

Dankbaar poetsoffer voor ettelijke kostjuffrouwen,
wier Zaterdag niet goed was als de lamp niet hare
verzorging had gehad (de meester kwam er minder op
aan!), was zij een geduldige toekijkster geweest bij
menig ernstig-opgezette schriftelijke poging, bij menig
inspannend brok studie, dat haar eigenaar met de han-
den door de haren deed woelen, een stille getuige ook
bij avondlijke gesprekken, gehouden onder het genot
van lange Goudsche pijpen of dikke sigaren, welker
rook haar helder gele schijnsel met een blauwigen grij-
zen sluier dempte; zij had den meester bij stapels cor-
rigeer-schriften gezien, waar geen eind aan kwam, en
bij dikke boeken, waar hij niet aan durfde beginnen;
zij had vroolijke en triestige tooneeltjes beschenen, en
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was altijd een trouwe metgezellin gebleven, een licht,
dat met hem meeging op de golven der levenszee, en
dat hij was gaan liefhebben omdat het langzamerhand
een stuk van zijn persoonlijkheid, van zijn sfeer was
geworden. ..

Ja, en het was zoozeer een stuk van zijn sfeer ge-
worden, dat de vrienden hem eraan herkenden, als zij
's nachts, door de uitgestorven, donkere straat gaand,
een eenzaam raam nog zagen lichten. Zij wisten het:
uit geen enkel ander raam kon zulk een eigenaardig,
warm geel licht komen; dat moest de lamp van den
meester zijn!

Als zoo'n lamp eens kon spreken, wat zou die dan
veel te vertellen hebben! Als die eens kon denken, en
herinneringen had, en we die herinneringen eens kon-
den zien, wat zouden er dan 'n aardige beeldjes, van
alles wat er voorgevallen was onder haar gouden
schijn, voor den dag komen...!

Maar dan zou de lamp ook een ziel moeten hebben?
Welnu, wat weten wij er eigenlijk van? Ik wil denken,
dat de lamp een ziel had, en ik wil mij trachten in te
leven in die ziel. Ik wil kruipen in haar herinnering
en al de deurtjes van de kamertjes opendoen, en al de
kleine filmpjes en beeldjes laten zien, die ik daar
vinde. ..

DE KOOP. Dan wil ik heel diep doordringen, en
teruggaan tot het allereerste begin ... En ja, daar vind
ik al een klein beeldje. Maar het is niet wat ik ver-
wachtte, Want het is het milieu van een uitdragers-
winkel, En in zijn geheimzinnig Rembrandtdonker, dat
den ouden koopman nauwelijks loslaat, staat, stukje
blond licht, een jongen, die het gezicht vragend naar
den koopman opheft...

Als de jongen straks den winkel verlaat, draagt hij
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iets kostbaars mee, een lamp, die hij dicht tegen zich
aanklemt ... Hij is pas gerust, als hij haar op zijn
kleine, schamele kweekelingenkamertje heeft neerge-
zet, en de kostjuffrouw ze met olie heeft gevuld, en
zij haar heerlijken, helderen schijn voor het eerst gaat
werpen op het nog zoo kleine stapeltje der voor hem
zoo moeilijke, gewichtige boeken,

Maar hij voelt zich trotsch; hij voelt zich uitermate
trotsch! Nu is 't pas echt, nu is hij pas student; hij
voelt het: met zoo'n studielamp, kan men, neen moet
men wel een groot man worden... ! En hij werpt zich
onmiddellijk op het werk. Dat is de geest van de lamp,
die vaardig wordt over Aladdin,

Maar het beeldje in den uitdragerswinkel kan nooit
de oudste herinnering van de lamp geweest zijn! Neen,
zij moet toen reeds een voorgeschiedenis hebben ge-
had ... Ergens moet zij reeds haar diensten hebben
gedaan, haar kleine rol van lichtbrengster vervuld...
Maar daar komen wij niets van te weten! De oudste
herinnering kunnen wij niet opdiepen en daarin lijkt
de lamp op onszelve... Wij komen ergens vandaan,
maar onze herinnering verliest zich in den nacht der
tijden en een begin vinden wij nooit. ..

Zoo blijft ons ook de voorgeschiedenis versluierd der
kleine lamp, en zij begint pas voor ons te leven op het
oogenblik, dat zij den begeerigen jongen als een goede
dienares wordt toegevoegd.

Berusten wij dan daarin, en gaan wij de geschiedenis
van onzen pseudo-Aladdin na. — Ook hem bracht de
lamp goud, maar anders dan bij den echten, slechts
een klein beetje. Schoolmeestersstudie loont niet veel.

Maar dat was de schuld van de lamp niet, Die bracht
precies wat de jongen gevraagd had, en zij zou het
zeker ook gedaan hebben, wanneer hij zooals Aladdin,
een paleis had gevraagd, en een prinses, en gouden
en zilveren schotels, en slaven en juweelen. ..

146



En toch weet ik het zoo net niet, met die wereldsche
schatten... Ik weet nog niet wie het beste deel ge-
vraagd heeft: Aladdin of de jongen die meester wou
worden. Want soms komt de oude Toovenaar, die ons
de lamp gaf, plotseling, als wij hem het minst ver-
wachten, en neemt ons al de schatten af... Is het dan
niet beter wanneer wij naar innerlijke rijkdommen

hebben gevraagd?
WORSTELEN., Maar zoo'n lamp is nu wel heel

mooi, en de geest van de lamp ook, maar je bent er
nog niet als je de formule niet hebt, om dien geest aan
't werk te zetten, En die formule, ach, dat is er per
slot van rekening niet één, dat zijn er duizenden...!
En die moet je allemaal kennen, en gebruiken kunnen,
wil de geest je ten slotte die veelbegeerde schoolmees-
ters-acte in de hand stoppen...!

Natuurlijk is het eigenlijk, in den grond, wel één
formule: het is, als je 't maar eenmaal weet, die oude
bekende die Parmenides als een mooi, gouden sleu-
teltje uit het vloeiend zand der veranderlijkheid heeft
opgeraapt, en je bent eigenlijk, voor een goeden ver-
staander, al klaar, als je die eene maar gezegd hebt
en toont te kunnen gebruiken, Maar de menschen zijn
geen goede verstaanders, en je bent het zelf ook niet,
en daarom moet je werken, werken...

En het werk breidt zich uit onder je handen, je moet
kennen en kunnen, je krijgt op 't laatst het heele
Zijnde te klassificeeren en in vakjes af te deelen en in
loketjes onder te brengen, en op die loketjes moet je
weer etiketjes plakken en die etiketjes, daar komt het
ten slotte enkel maar op aan. Dat is 't eenige, waar ze
naar vragen en dat is weer: de formule...

En zelfs de Kalief en zijn grootvizier waren toch
maar gedoemd om ooievaars te blijven, toen zij de
formule vergeten hadden die toegang gaf tot hun hooge
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ambt, en zij moesten wel naar de vogels toe, om ze
opnieuw te leeren!
Ja, leeren, je onderwerpen, dat is het moeilijke. ..
Want er is ook het leven, het weerbarstige, eigen-
zinnige leven, dat zich niet voegen wil...!

Op een avond staat de lamp heel stilletjes te stralen
op een onrustigen jongen, die te rekenen zit.

En hij zit al heel lang te rekenen, in den warmen
gelen lampeschijn, die hem en het schrift en het reken-
boek gevangen houdt... En naar zijn meening zal hij
nog uren moeten zitten, neen eeuwen, als hij wachten
wil tot die sommen uitkomen... Want het is of de
duivel in ze gevaren is: ze willen vanavond niet...
ze willen nooit...

En wéér een groote haal erdoor en wéér een blaadje
nijdig verscheurd, en wéér een nieuwe bereckening op-
gezet...

Dezen keer zal 't lukken, —

En ook dezen keer lukt het weer niet, hij weet het:
't zal nooit lukken, de som kan niet uitkomen, de som
is fout en het rekenboek is fout en de heele wereld
is fout, en het is onmogelijk om oo0it meester te worden
als men 266 met de stof moet worstelen...

En de klok slaat al zoo'n laat uur... De tranen
springen den jongen in de oogen, — na deze som ko-
men er nog zooveel, en hij zal nooit klaarkomen. ..

Maar de tranen worden weggeveegd en er wordt
wéér begonnen. ..

Dezen keer zal de som uitkomen, zij moét uitkomen;
elk cijfertje zal hij nagaan, hij zal ze dwingen om te
doen naar zijn wil...

IJverig gaat hij aan den gang...

En dan, plotseling, als 't wéér mis is, springt hij op.
Alle verwenschingen, die dat jongensbrein kent, (het
zijn er nog niet veel!) komen tegelijk te voorschijn...
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En hij neemt het rekenboek, en smijt het in den hoek.
En hij neemt het schrift, en smijt het naar het reken-
boek. En hij neemt den inktkoker, en smijt hem erbij.
En dan, nog niet tevreden, gaat hij er bovenop staan
dansen...

nDaar..., daar....! Ellendig boek!
Dansen zal ik op je!”

Dan gaat hij stilletjes zitten hui-
len.

Ja, en toen was er niets aan te
doen. Het boek moest weer opge-
raapt en gereinigd worden, en ook
de grond, dat de kostjuffrouw ten-
minste niets zou merken...

En het werk moest toch weer op-
genomen worden, en afgemaakt. Er
moest door den zuren appel gebe-
ten, de jongen moest zichzelf aan-
pakken en ndg secuurder werken,
en toen kwam de som natuurlijk uit,
en nog vele na deze... Want A = A,
en aan die formule gehoorzaamt
een som net zoo goed als een Kos-
mos, en als je die maar goed toe-
past, dan ben je de baas! 5 o

Maar o, wat heeft de lamp het  paar.... daar....!
dien avond moeten kunnen... ... Ellendig boek!

*x Xk X

JEUGDGENOEGENS, ,DEN BLEEKEN", EN DE
DIRECTEUR. Ja, werken was de boodschap, want ze
geven je zoo'n acte nu eenmaal niet cadeau, En o,
wat was het moeilijk, zoo op eigen beenen te staan,
en met die uitlokkende natuur om je heen, de open
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wijde wereld die om het schoone stadje tot wandelen
en genieten uitnoodigde, toch bij je dikwijls zoo droo-
gen en saaien plicht te blijven!

Maar gelukkig kwam je met je tweeén in één kosthuis,
en de directeur plaatste de jongens wel z66 bij elkaar,
dat er goede combinaties ontstonden, en zij op elkan-
der een gunstige uitwerking hadden,

Daarom werden het nog geen heilige boontjes, maar
toch, ik vind in mijn filmlandje heel wat beeldjes van
avonden, waarop ik de twee daar samen zie zitten,
blokkende en studeerende en elkander overhoorende
en op fouten wijzende, en vooral de Zaterdagavonden
schijnen er geweldige werkfeesten te zijn geweest. Ik
zou erom moeten liegen weliswaar, als ik zei dat dat
uit overdadigen werkijver voortkwam: neen, een ander
motief dreef hen; het in dit geval meer sybaritische
dan vrome verlangen om op Zondag... toch vooral
maar vrij van arbeid te zijn!

Daarvoor mocht het op Zaterdagavond laat worden,
werd er gestoomd en ingestampt en tot laat in den
nacht opgezeten; want het werk moést af!

Om den langen avond door te komen en den moed
erin te houden, werd er dan wat lekkers gehaald,
waarvan men eens om beurten een troostenden hap
kon nemen, welke een aangename afwisseling vormde
op de ongetwijfeld nuttige, maar toch altijd eenigszins
droge en taaie spijze der wetenschap.

Maar dan de Zondag! Dat paradijs van luiheid; die
weelde om zeeén van tijd te kunnen verspillen aan zijn
toilet... (behalve als men, om niet geheel te verwil-
deren, ter kerke ging en dus wat meer haast had).

En 's middags: de overmoed waarmee men de wan-
delstokken zwaaide; de zalige uren van dolce far niente
en kattekwaad en vergeten van alle heer-achtige def-
tigheid in de verrukkelijke, heuvelachtige omgeving der
stad!
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En dan het summum van overdaad, na een week van
kromliggen, als men van 'n paar bij-elkaar-geschraapte
centen elkander een dure sigaar, met een bandje, kon
aanbieden; één sigaar, die men in dat voorname café,
— het eenige dat den kweekelingen niet verboden was,
want de directeur was streng op dat punt! — ging
zitten oprooken onder het duurbetaalde genot van juist
die vertering, die er, goed uitgerekend, met de fooi op
overschieten kon ... Zie, dat waren princelijke genie-
tingen die weliswaar niet altijd mogelijk bleken, —
daar soms het wreede noodlot wilde dat beider zak-
geld toevallig tegelijk op was! — maar die toch licht-
punten vormden in hun kleine, dwaze, zorgelooze,
heerlijke jongensbestaan!

Maar er waren ook wel somberder dagen! Er waren
dagen dat 't leek of het niet licht zou worden in hun
hart...

En daar zie ik dan onze lamp staan, vriendelijke
troosteres dit keer, dicht bij een bed, en in het bed ligt
een van de jongens, ziek ... Hij is terzijde geworpen,
uitgeschakeld, buiten gevecht gesteld, hij met zijn stra-
lende jeugd, die nooit genoeg dacht te kunnen krijgen
van 't leven...

En geen moederoog, in zulk een plaats, dat waakt
over de jongens...

Het is stil in de donkere avondstraat, en door het
opene venster kan men duidelijk hooren, woord voor
woord, wat de buurvrouwen met elkander praten. De
kostjuffrouw, die er haar werk van maakt, jongens te
verwaarloozen, staat buiten, vlak onder het raam, en
bespreekt haar zaken.

. Wel", zegt de buurvrouw, ,en die eene jongen van
je, hoe gaat het nou met ‘m?"

.Den blecken?" vraagt de kostjuffrouw met haar
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luide, teemerige stem: ,,O, dat jong is d'r lang niet
best aan toe: die zal wel gauw dood-gaan..."”

Maar nu komt er een vastberaden trek op het ge-
zicht van den jongen. Wat? Doodgaan? Dat zal niet
gebeuren, om den duvel niet! En op dat oogenblik
wordt de levenswil pas recht in hem wakker,

In de ijzige kou staat hij op, wascht zich, hardt zich,
precies volgens het voorschrift van den dokter; en dat
is voortaan zijn wet; hij eet, wandelt, turnt, hij sterkt
aan...
wDen bleeken' gaat niet dood, ndg niet, Hij valt niet
in de handen van den grooten Bleeken, die om ons
waart. ..

En al is er ook geen moederoog, dat in die plaats
over de jongelieden waakt, er is toch nog wel een va-
derlijk toezicht.., De directeur laat zijn jongens z66
maar niet ondergaan! En toen deze maar eenmaal wist
waar de schoen wrong, was de jongen gauw genoeg in
een betere omgeving geplaatst en de booze heks had
het nakijken! En hij is opgegroeid tot een gezond en
krachtig man, die den strijd met de wereld aankon, en
met mate, zooals het een man betaamt, van het leven
genieten, Dat had hij aan de heks te danken!

Ja, die directeur, als ik daar eens van mocht ver-
tellen! Wat kan er een zielskracht, een invloed, een
hulp uitgaan voor zoovele wankelende, worstelende,
opgroeiende naturen, van één goed, ernstig, rechtvaar-
dig man. Dien morgen, wat begrepen de jongens hem
goed, en hoe zagen zij de school en hun eigen doen
ineens in een heel ander licht, toen hij zoo bedroefd
met hen praatte; niet zoozeer opzichzelf, omdat een
troepje oudere kweekelingen zich 's avonds op straat
wat luidruchtig had gedragen: hij begreep wel dat een
jonge mensch soms uit den band sprong, en kon veel
vergeven, — Maar dat het zoo erg was geworden, dat
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de lieden er schande van spraken; dat zij de eer van
de school niet hadden hooggehouden, en dat de ge-
dachte daaraan hen niet had teruggehouden van exces-
sen, dat viel hem hard.

En op dien anderen dag, toen de directeur dat ont-
zettende verlies in zijn gezin had geleden, en de jon-
gens niet anders dachten, of hij zou nu wel een poosje
van school blijven, en toen zij hem daar zagen binnen-
komen, op den gewonen tijd, zwijgend, als een spook-
verschijning bijna, en aan zijn werk gaan of er niets
gebeurd was...!

Een glimlach of vriendelijk woord kon er toen niet
af, dat is waar, maar hij was toch ook niet hard of boos
of onbillijk.

Het leek de klas bijna bovenmenschelijk, wat de
directeur van zich vergde, maar de indruk van die
strakke, ongebogen figuur, overeind gehouden door den
plicht, is hun hun geheele leven bijgebleven, evenals
het beeld den soldaat bijblijft van dien veldheer, die
midden in den kogelregen, in de paniek van dood en
vuur en verderf, onbewegelijk daarstaat en met ijzeren
kalmte zijn bevelen uitdeelt,

Zulke voorbeelden zijn vormend voor geheele ge-
slachten. ..

*x ¥ *

VIE DE BOHEME. Al die indrukken, al die levens-
ondervindingen, die bewustwordingen kwamen tot
uiting, 's avonds op de kamers, als de jonge wildzangen
bij elkander opstormden en hun opgewonden stemmen
de gebeurtenissen van den dag nogeens opnieuw, als
kleurige beelden deden opleven in het licht, dat het
contact hunner geesten deed ontvlammen,

O, wat viel er veel voor op die kamers! Wat was
het leven er bont en vreemd, wat waren die wordende
menschen hoogvliegend en prozaisch, wat waren zij
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grappig en tragisch, naief en eigenwijs en onbeholpen
en slim! Zij namen dingen ernstig, waar wij ouderen
om gelachen zouden hebben; maar wat ons uren van
zorg en overleg en nadenken zou hebben gekost, daar-
van hadden zij een buitengewoon luchtige opvatting.

Sommige meubelen wisselden met onrustbarende
snelheid van eigenaar.

Men moet zulk een kweekschool vooral niet verwar-
ren met de weinig aantrekkelijke ,,Nor", de ouderwet-
sche normaalschool, waar de aanstaande onderwijzers
juist precies datgene leerden, dat zij noodig hadden
om hun acte te halen, alsof het voor het volkskind, dat
zij te onderwijzen kregen, een ongeluk ware geweest,
en een ramp voor henzelven, indien men aan hun ont-
wikkeling ook maar iets meer had gedaan.

Neen, de kweekschool vatte het wat degelijker op.
Daar werden talen geleerd, — die de jongelieden in
de volksschool niet zouden noodig hebben, Daar werd
aan hun muzikale ontwikkeling gewerkt, door hun vi-
ool en piano te leeren spelen, — wat zij op school nooit
zouden behoeven te onderwijzen,

Nu is het met dat viool- en pianoleeren helaas zoo
gesteld, dat men het niet kan doen zonder de desbe-
treffende instrumenten. Voor de viool leverde dat geen
groot bezwaar op. Zoo'n ,,jammerhout”, daar was nog
wel aan te komen, Maar de piano! — Lang niet alle
kweekelingen hadden dan ook zulk een meubel op hun
kast”, en die er een hadden, moesten zich nog behel-
pen met zulk een plat pingelinstrument, als wij heden
ten dage nog slechts op verkoopingen tusschen ouden
rommel zien figureeren, omdat niemand het wil heb-
ben,

Daar werd dan op gestudeerd, gebeukt, geslagen, en
niet alleen door de bezitters, maar ook door hun minder
gelukkige kameraden, die op de les geen al te slecht
figuur wilden maken.
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‘n Poos bleef dat ding dan de kamer sieren, totdat
men voor de verandering weer eens in den diepsten
geldnood verkeerde, Dan ging het, — naar dat er vraag
was, en geldruimte op de markt, — voor vijf gulden of
minder over in de handen van een collega-, kwak", die
er op dat oogenblik wat beter bij zat, en ook weleens
het genoegen van het bezit wilde smaken; en het ver-
dween, steunend en krakend op zijn oude kaduke
pooten, en door een aantal jongelingen luidruchtig bij-
gestaan, de trap af, tot innige vreugde der kostbazen.

*x % %

LENTE! Maar tusschen al die kleine, genoegelijke
of minder aangename voorvallen die hun uiterlijke be-
staan vormden, begonnen zich andere, grootere gebeur-
tenissen af te teekenen, die in hun innerlijk plaats
hadden.

De storm zweept door de takken, de regenvlagen
gieren, de sneeuw smelt; de zon speelt schuilevink, de
wolken spelen krijgertje, de vogels ruzieén om de nest-
plaatsen, en ineens, te midden van al dat gespeel en ge-
worstel en getier, staat de stralende lentedag aan den
hemel, de boomen zijn uitgebot, en de bloemen op hout
en in gras vertellen het in blinkende kleuren, dat het
lente is!

Ineens stond hun geestelijk leven in bloei!

Hoe was dat zoo gekomen? Het was gekomen, van-
zelf, omdat het getijde daar was...

Maar ook, er waren aanleidingen genoeg; er zijn
altijd aanleidingen, als het getij er maar is...

Zij hadden Multatuli gelezen (die storm!), en hij
was hun als wijn naar de koppen gestegen. ..

Zij hadden een blik geslagen, — en meenden een
eigen oordeel te hebben, — in de litteratuur van oude
en nieuwe tijden, van eigen en vreemden bodem; zij
hadden den zoom van het kleed der Muzen aangeraakt
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en een korte wijle mogen vertoeven in de geheime ka-
meren der wetenschap ..., Zij voelden, dat het tijd
werd om de vleugelen uit te slaan en meenden, den
hemel al te kunnen veroveren...

Wat was hun nu nog het oude leven? Wat was hun
het café, en het dandypakje, en de sigaar, en het meisje
zelfs, dat nog kort te voren, den grooten strik in 't
haar, schuin naar hen omkijkend, voorbij was geschich-
tigd, en waarvan zij met een bewonderingswaardig vol-
hardingsvermogen de faits et gestes hadden uitge-
vorscht...?

Zij wilden de wereld hervormen!

Er was een andere toon in de gesprekken, in de de-
batten gekomen, die ‘s avonds als zij bij elkaar zaten,
— en hoe zochten elkaar die innerlijk groeiende we-
zens! — oprumoerden of in vertrouwelijken, diepen
ernst voortwoekerden en van zich vormende overtui-
gingen spraken. Men weet dat nergens de boomen zoo
hoog en zoo snel groeien als onder de lamp?

En zoo vormden zich, uit de materie der volgroeide,
rijpe, langzaam uit-elkander-vallende klas, de clubjes
der gelijkgezinden, die het toch zoo hartstochtelijk on-
eens konden zijn, omdat ieder van hen weer de eigen
persoonlijkheid naar buiten voelde dringen...

En midden in die Sturm-und-Drangperiode, net toen
't goed begon te worden, kwam plotseling het einde van
hun heerlijken kweekschooltijd, het einde van hun jon-
gensleven, — Met de acte in hun zak, waren zij zelf-
standig geworden, en zij werden als een stroom frisch
jong bloed in de maatschappij gestort, als een nieuw
goed zaaisel opgenomen en ieder ging zijn weg en vond
zijn plaats en taak,

Toen kon 't eigenlijke leeren pas beginnen. Want
schoolmeester wordt men niet, al is 't op de beste
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kweekschool: schoolmeester wordt men pas in de prac-
tijk.

* kX %

HET TE TEMMEN PAARD. Nu kwam dan het
eerste ontmoeten met de klas, dat ,,meenens’ was, en
gelukkig troffen de meesten voor die eerste oefening
een klasse dorpskinderen, die in den regel heel wat
bedeesder en rustiger en handelbaarder zijn dan hun
kleine collega's in de stad.

Een kleine episode uit het leven van een dier jonge
meesters uit dien tijd, wil ik u laten meemaken,

Ook deze paedagoog-in-wording was in een dorps-
school terechtgekomen, en hij had het, vooral wat de
leiding aanging, slechter kunnen treffen, Het hoofd van
de school was misschien een ouderwetsch, maar zeker
een goed, verstandig man, die weinig, zoo weinig mo-
gelijk ingreep, maar nu en dan zoo ongezocht een in-
druk meegaf voor ‘t leven, — Op een keer bijvoorbeeld
was de jonge onderwijzer fluitend en half springend
door de leege school gegaan, die zich weldra met kin-
deren zou vullen, en toen was de oudere man vriende-
lijk naar hem toe gekomen, en had het, o, maar heel
zacht, gezegd: ,,Op het oogenblik, dat je den voet in
school zet, moet je bedenken dat het een tempel is,
waarin men met eerbied rondgaat.”

Natuurlijk had de ander eerst een opstandig gevoel
moeten onderdrukken, maar later bemerkte hij toch,
dat de woorden diepen indruk op hem hadden ge-
maakt: hij vergat ze nooit meer,

Nu was er aan die school ook een burgeravondschool
verbonden, waar de onderwijzers van de dagschool
eveneens lesgaven, en het was een lastig, ruw volkje
dat daar 's avonds op de banken der zoete kinders
plaatsnam.

Onze jonge man moest, als kersversche recruut, ook
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voor dat front en toevallig was de klas waar hij zou
lesgeven als een extra ongezeggelijke bekend. Daar
was het hoofd wel 'n beetje verlegen mee, en hij had
ook zijn uiterste best gedaan om een andere regeling
te treffen, maar er was geen andere oplossing mogelijk
geweest, en de nieuweling had het hem gemakkelijk
gemaakt door te zeggen dat hij er geen bezwaar in zag.

Inderdaad, hij had het in de dagklasse zoo netjes
klaargespeeld, dat hij niet begrijpen kon dat het op de
avondschool niet lukken zou.

Maar toen hij dien avond zijn schreden erheen
richtte, was hij toch wel wat bezorgd. Hij zou daar
voor een klas jonge kerels komen te staan, waarvan
sommigen ouder waren dan hij. Als die eens niet goed
wilden, wat moest men doen? Maar hij vertrouwde op
zijn goed gesternte, en zoo ergens, dan is in de paeda-
gogiek zelfvertrouwen het halve werk,

Gewoonlijk tracht men zich, als men in spanning
verkeert, een voorstelling te maken van de dingen die
komen zullen, Het zal zus zijn, — denkt men, — of
het zal z66 zijn. En gewoonlijk is er dan nog een derde
mogelijkheid, waar wij niet op gerekend hebben, en
die al onze plannen in de war stuurt...

De jonge onderwijzer meende op alles voorbereid te
zijn: de klas was misschien wel goed, maar werd alleen
oproerig bij slechte behandeling, — dan zou hij den
juisten vriendelijken toon onmiddellijk weten te tref-
fen; of de klas was uit haar aard werkelijk lastig, —
en dan wist hij precies hoe flink en hoe tactvol hij ze
aan moest pakken,

Maar toen hij de deur van het lokaal opendeed. ..
toen was er heelemaal geen klas!

Hij stond in een leeg lokaal. Hij keek over leege
banken ... En toch wist hij dat hij de goede deur was
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ingegaan, Verbaasd keek hij rond.... Er was geen
sterveling te bekennen....

Bijna automatisch ging hij, als gewoonlijk, naar zijn
plaats, bij 't schoolbord, en toen... toen hoorde hij
een gestommel, en een onderdrukt gelach, dat ergens
onder een bank vandaan scheen te komen. .. Hij ging
kijken en trok een jongen in de hoogte: ,,Vooruit jij!"

En dat was het sein voor de heele rumoerige bende,
om grinnikend en gnuivend overeind te komen, Zij had-
den zich onder de banken verstopt.

Doodsbleek, roerloos stond daar de jonge meester;
zijn gedachten, razend, werkten als zweepslagen op
zijn zeligevoel ...

Dat was dus de ontvangst die men hem bereid had...!

Niets, niets had hij ze gedaan, geen stroobreed in
den weg gelegd.

En z66 durfde men hem behandelen, dit was zijn
entrée.

Drift is een verschrikkelijk iets. Zij maakt, met één
slag, alle krachten in ons lichaam vrij.

'n Vonk is voldoende om het kruitvat te doen ont-
vlammen.

Een jongen in de voorste bank had er nog niet ge-
noeg van, trok een sarderig gezicht, stak de tong uit. ..

In één oogenblik was de meester bij hem. Hij nam
hem op, alsof 't een veertje was, en smeet hem door
't lokaal...

Het stof woei op, de klas was doodstil . ..

De jongen, moeizaam, kwam overeind, en strompte
terug naar zijn plaats...

De meester stond strak, iedere spier, iedere zenuw
gespannen, voor de klas,

. Wie volgt,” zei hij.

Niemand had een woord te zeggen,

Ik weet niet hoe de meester de volgende twee uren
doorkwam, of hij doceerde, of vocht, of in een doode-
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lijke tucht alles om zich heen liet bevriezen: het doet
er ook niet toe. De hoofdzaak is, dat hij ze doorkwam,
alleen met de klas, zonder iemands hulp in te roepen.

Na afloop sprak het hoofd der school, ongerust, hem
aan, en hoorde het heele résumé. Hij had spijt, inni-
gen spijt, dat hij dit niet had weten te voorkomen. Dit
was een te zware proef geweest voor zulk een jonge,
onervaren leerkracht.

1k zal zorgen, dat je in een andere, gemakkelijker
klas komt," zei hij. ,,De collega’s moeten het dan maar
inschikken."

Maar hier had hij buiten den waard gerekend.

wNeen waarachtig niet!” riep de jonge man harts-
tochtelijk. ,,Ik hoop, dat u mij wéér in die klas laat.
Ik vraag het als een gunst, om alleen met die klas te
mogen optrekken, alle lesuren die ze heeft, net zoo lang
tot ik ze eronder heb, tot ik het met ze heb klaar-
gespeeld.”

De ruiter verlangde geen ander paard. Neen, dit, dat
hem bijna had afgeworpen, wou hij temmen... !

De bovenmeester liet het niet merken, maar hij lach-
te in zijn hart van blijdschap. — Dat is het echte hout!
— dacht hij.

+Goed jongen,"” zei hij, ,goed, je zult je zin hebben.
Om je de waarheid te zeggen: ik zou dat 66k het liefste
gewild hebben, in jou plaats. Maar overschat je krach-
ten niet. Ga er niet aan onder. Als het je te zwaar
wordt, kom dan bij me: je kunt altijd op mij rekenen.”

Nu kwamen er nog moeilijke tijden voor den jongen
meester, Want al had hij ze nu voor dien éénen avond
geintimideerd, daarmee was hij er nog niet.

Toen de jongens weer bij elkander kwamen, begon-
nen zij er zich rekenschap van te geven, dat die mees-
ter eigenlijk niet ouder was dan zijzelf. De geest van
de slechte elementen kwam weer boven, en zij beslo-
ten, hun verzet niet op te geven.
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Er kwamen avonden, dat hij naar huis ging, huilend,
op den eenzamen weg, van wanhoop en woede, omdat
het hem wéér niet gelukt was, te bereiken wat hij wilde.

Maar ten slotte kwam er toch een oogenblik, dat hij
tot den ouderen man kon zeggen: ,,ik ben er, met mijn
klas, ik heb ze waar ik ze hebben wilde.” Toen waren
't wel geen ideaal-jongens geworden, maar wie met die
verwachting voor de klas komt, kan wel thuis blijven.
Het waren menschelijke, voor rede vatbare, gewillige
wezens, die op een goede behandeling goed reageer-
den, en meer kan men niet eischen,

En hoe had de meester dat nu per slot van rekening
bereikt?

Ja, eigenlijk was het verzet al gebroken op dien eer-
sten avond, door die ééne, felle daad.

De ruwste massa voelt misschien het zuiverst. Er
bleef geen wrok achter, want er was geen hardheid,
geen koude wreedheid, geen geniepigheid in het op-
treden van den meester geweest. Het was menschelijk,
begrijpelijk. De krachtpatsersnaturen bewonderden het
heimelijk; zij zouden ook zoo gedaan hebben; de zach-
tere elementen deelden de eerlijke verontwaardiging,
die er aanleiding toe had gegeven, Het was immers
ook geen manier, om iemand z66 te ontvangen, De man
had hun niets gedaan.

Het is altijd goed, het recht aan zijn zijde te hebben.
Zoo kwam de klas, die lijnrecht tegen den meester in
wou gaan, al vanzelf v66r zij 't wist in één schuitje
met hem. Maar zij zouden nog verder samenvaren,
want zij hadden ook nog één doel.

Ten slotte is er in een klasseleven nog iets meer en
nog iets anders dan recht en onrecht, dan meester en
leerling; er is ook nog de leerstof, er is het doel van
de school, waarvoor zij beiden bij elkaar zijn gekomen.
Wie dat weet te objectiveeren, wie de belangstelling
voor zijn lessen weet te wekken, doordat hij zelf zulk
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een liefde en interesse voor de stof heett, weet, dat hij
tenminste gedurende die uren van contact en meele-
ven, geen noemenswaardige last zal hebben. Daarom
gaat er van een persoonlijkheid, die al is 't maar voor
een enkel leervak, zijn levende, bezielende liefde weet
te uiten, zooveel meer uit, dan van den ordehouder, die
alleen met uiterlijke middelen werkt,

Ik weet niet of die jonge meester toentertijd al veel
had van zulk een persoonlijkheid, maar als hij er ook
maar de beginsymptomen van vertoonde, dan kon zijn
prestige in de klas reeds 'n stootje lijden,

Dat was een prestige van fijner allooi, dan wat hij
zich op den eersten avond, door zijn krachtuiting, ver-
overd had.

Of ten slotte de methode van den jongen onderwij-
zer, om een jongen door de klas te smijten, goed was?
Dat had hij zich op dat oogenblik niet afgevraagd! —
Zeker was het niet verstandig, of voorzichtig; er had-
den zeeén van ellende uit kunnen voortkomen en ze-
ker had een oudere collega, die trouwens ook eerder
op dergelijke gebeurlijkheden voorbereid zou zijn ge-
weest, het zaakje anders, en kalmer, en met minder
kans op kleerscheuren voor zichzelf en de klas, getrac-
teerd. — Maar ook is het waar, dat die oudere collega
de klas dan niet zoo onvoorwaardelijk, en met één slag,
voor zich gewonnen zou hebben, _ Misschien komt ten
slotte bij dit intuitieve werk, diegeen, die het minst
redeneert, en zich het eerlijkst geeft, nog het verste . ..

De jonge meester en de klas, zij hadden eerlijk ge-
worsteld . . . Op een gegeven oogenblik had alle paeda-
gogiek den weltoegerusten strijder in den steek gelaten,
als een wapen dat ketst, neen als een wapen waar men
niet eens aan denkt, om het te gebruiken, en hij had
eenvoudig als een jong kerel tegenover jonge kerels
gestaan, met de bloote vuisten van zijn wil. Zij hadden
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geworsteld en één was de sterkste gebleken. Op het
kriticke moment was het vliesje beschaving doorge-
scheurd, en hadden die oernaturen in een oernatuur
hun meerdere ontdekt. Het was de troep, die den aan-
voerder gevonden, die de sterke vuist gevoeld had; de
kudde, die onder de zweep trilde en naar de zweep
verlangde . ..

En op dien ruwen grondslag kon een subtiele bouw
omhoogbloeien . . .

Dit alles, dat gansche voor hem zoo emotioneele ge-
beuren leefde nogeens op, toen de meester het, op zijn
rustige, avondlijk verlichte kamer, een collega in kleu-
ren en geuren vertelde,

Maar er was één ding, dat hij met den collega niet
besprak. Dat had hij nauwelijks met zichzelven durven
bespreken, in de uren, dat hij om de bron van zijn gde-
weten heendwaalde. ..

Want wij zijn bang om de diepste waarheden onder
de oogen te zien, die wij op den bodem van ons wezen
weten. Wij zijn zooals kinderen, die niet dan gedwon-
gen in een diepen, griezeligen put kijken, en na nau-
welijks een blik erin te hebben geworpen, zich haastig
losrukken en wegvluchten. ..

Maar al was het dan ook ndg zoo vluchtig, hij had
toch de waarschuwende stem uit de diepte wel ge-
hoord, en het verschrikkelijke beeldje op den bodem

gezien . .. ; hij wist het: hij moest zijn drift leeren be-
heerschen; — want het zou niet altijd zoo goed afloo-
pen...

En hij hééft ze leeren beheerschen, zoo goed mo-
gelijk. — Maar dit paard was het moeilijkste te tem-
men,
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DE GESTOORDE LEESLES. En dat het getemd
werd, dat was noodzakelijk, niet alleen voor de klas
en den meester, — opdat zij elkander niet ongelukkig
zouden maken! — maar ook voor het contact van den
meester met de rest van de wereld, Want er is ook nog
een school, er zijn ouders en autoriteiten en collega'’s,
— om van wat buiten de school valt niet te spreken!

Ja, het paard moet getemd worden, en wat een zegen
als men op een gegeven oogenblik kan zeggen: het
paard is nu wel zoo ongeveer, — gezien de feiten, —
getemd!

Wat ik nu ga vertellen van dien driftigen meester,
dat valt misschien wat uit de chronologische volgorde
...ik weet het niet zoo recht... Maar wie verwacht
er ook een zuiver chronologische volgorde in zoo iets
vaags als de herinneringen eener lamp?

Het was dan in de school van den patriarch met den
baard, den heerlijken, lieven, strengen, gemoedelijken,
vromen en hartelijken ouden man, die zoo decoratief
en Rembrandtiek deed in de schoolpoort, zoo repre-
sentatief ook was voor het gezag en de waardigheid
der school, en zoo onbewust-demonstratief als het erop
aankwam, zich binnen de school te doen gelden.

Hij meende het zoo best, — en hij deed zoo dikwijls,
met zijn gebruiken, die dateerden uit den tijd dat de
iondermeesters” nog maar ,hulpjes” heetten, den jon-
gen, op dat punt zoo gevoeligen onderwijzers pijn, zon-
der het te willen, of ook maar te vermoeden...

Dan moet er, van den kant der jongeren, wel een
groote mate van liefdevollen eerbied, van verlangen
om te ontzien, om zich niet gekwetst te toonen, dan
moet er daar wel een sterke wil-tot-zelfbeheersching
zijn, zal het niet tot botsingen komen.

En die was er ook wel; die was er tenminste ruim-
schoots bij dien jongen meester, wiens bloed zoo heet
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vloeide, Hij had liever alles verdragen en geduld dan
den eerwaardigen man, dien hij als een vader en een
vriend eerde en die toch naar zijn beste weten deed
en het niet helpen kon dat hij uit een anderen tijd
was, ook maar een onvertogen woord toe te voegen.

Maar ondertusschen . . .! Ondertusschen is er nu een-
maal het langs-elkander-schuiven en het worstelen van
het oude met het nieuwe, er zijn de tegenstellingen die
cns uit-elkander-drijven, en die ons verbaasd doen
vragen: waarom doen wij zoo? Waarom doen anderen
z00? Waarom kunnen wij niet leven zonder elkaar be-
droefd te maken?

Op een dag gaf des jongen meesters rooster een
leesles aan, en de patriarch, die van het rijtje af werk-
te, nam plaats in een van de achterste banken, om nu
ook hier eens een kijkje te nemen.

Dat was best; het moest blijkbaar zoo zijn.

Maar weet de lezer wat een leesles is? Ja natuur-
lijk: hij heeft er immers zelf wel gehad? Hij herinnert
het zich: er werd dan een lesje behandeld, er werd
voorgelezen misschien, taalkundig gezift...

Ja, maar, daarmee is nog niet gezegd wat een leesles
is! Voor den onderwijzer, die weet wat hij doet, die
zich bewust is van de portée en het hoofddoel van zijn
arbeid, beteekent zij heel veel, Zij is voor hem de les
der lessen... Zij is, tusschen de lessen van den roos-
ter, wat de gewijde tempel of het vriendelijke park is
tusschen de huizen van de stad . .. Zij kan iets prettigs
en iets edels en iets goeds, en iets intiems, en bijna iets
heiligs zijn.

Natuurlijk is zij niet altijd zoo. Er zijn verschrikke-
lijke leeslessen, gegeven door lieden die van de schat-
ten van taal en gedachte zooveel afweten als een boer
van saffraan.

Dat zijn de leeslessen waarbij het parafraseeren (die
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gruwel als zij wordt toegepast op een stukje kunst!)
of het ontleden (die schandelijke vivisectie!) hoogtij
viert. Dan moeten de kinderen ,,in hun eigen woorden"
— och armen! — hetzelfde zeggen wat den kunstenaar
in het delirium der hoogste extase, onder aanwending
van al zijn zielekrachten, nog maar nauwelijks gelukt
is, op de eenige manier die hem juist en passend leek,
z0o ongeveer tot uiting te brengen; alsof er dan nog
andere woorden, die het even goed uitdrukten, moge-
lijk waren! — Of wel, zij worden tot het besef gebracht,
dat men het belang van Vondel of een anderen groote
begrepen heeft, als men hem correct taal- en redekun-
dig ,,ontleden"” kan!

Natuurlijk zou er op zichzelf niets te zegden zijn
tegen zulk een taalkundige oefening (die tevens een
oefening in denken is), als de dingen van werkelijke
en oneindig veel hoogere waarde daarbij niet in de
verdrukking kwamen en de heerlijke ongerepte schoon-
heid van het gegevene op die manier niet hopeloos ver-
hanseld werd, — terwijl er bovendien alle kans is, dat
de kinderen door die mishandeling der leerstof, een
haat krijgen aan de beste stukken onzer litteratuur en
meenen dat zij alleen geschreven zijn, om toekomstige
examinandi te plagen.

Maar er zijn ook leeslessen van een ander soort; er
zijn ook meesters, die een gedicht niet aan een kind ter
voordracht durven toevertrouwen, omdat zij weten dat
zij zelf nauwelijks in staat zullen zijn, de volle schoon-
heid van het stuk tot haar recht te laten komen. Dat
zijn zij, die met heiligen schroom de geliefde schatten
naderen, en wanneer zulk een eenvoudig vroom man
voor de klas staat, dan kunnen er oogenblikken komen,
dat er een groote ontroering gaat door die kleine ge-
meenschap, die zich voor een oogenblik opgeheven
voelt tot de hoogste hoogten; en al hebben de kinderen
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dan misschien niet alles tot in de finesses begrepen, —
zij hebben toch den vleugelslag van het verhevene ge-
voeld en in een ure van louterende, religieuze wijding
een aanraking voor het leven ontvangen.

En zelfs van de met ambitie gegeven leesles die niet
tot zulke verhevene momenten leidt, maar waar in de
behandeling van het levendig of gedragen proza de
blijde of tragische dingen van lager plan tot uiting ko-
men, kan nog een moreele en vormende werking uit-
gaan die in andere lessen niet of nauwelijks zoo te
bereiken is.

Daarom is de leesles van oudsher geliefd bij de op-
voeders; het is de les waarin het meeste van ziel tot
ziel gesproken wordt, de les waarbij, in de warmte der
opgewekte gevoelens, het weeke ijzer der karakters het
best te smeden valt.

En een goed schoolmeester is ook daaraan te her-
kennen, dat hij met liefde tot de leesles gaat.

Onze jonge meester nu, was van het soort, dat graag
een leesles geeft, — en dat er zijn ziel in uitstort...

Maar ... je ziel uitstorten: doe dat eens waar iemand
bij is, voor wien het niet bestemd is, en die elk van je
woorden nagaat, elk van je gebaren ziet...!

En toch, onze meester wilde het met liefde probee-
ren, een goede les te geven, Had hij in zijn tijd ook
geen proefles gegeven, in tegenwoordigheid van autori-
teiten, en was dat niet goed gegaan? Welnu, dan zou
het ook ten overstaan van dezen besten braven man
wel lukken. Hij was trouwens niet van plan ergens hin-
der van te hebben; hij zou hem eenvoudig vergeten.. . !

Maar de goede schoolmeesterspsyche van den ouden
patriarch was er niet op gemaakt om vergeten teworden
bij zoo iets heerlijks en levends als een leesles! Wat?
Hij was er immers met zijn heele ziel bij? Zijn hart
sprong op, als van het paard, dat den kruitdamp ruikt
en meedraaft v66r het zich er recht van bewust is. ...
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Zwijgen? Toeluisteren zonder meer? Het zou hem
onmogelijk zijn geweest... Hij kon zelfs niet stilzit-
ten, Met lichaam en ziel deed hij mee. Hij had immers
de routine, hij kende het klappen van de zweep, hijj
wist wat voor moeilijkheden er kwamen..., waar de
kinderen voor moesten oppassen, waar op gewezen
moest worden, wat voor voorbeelden ter illustratie ge-
geven, ... hij zou, en ook met het orde-houden, dien
jongen man wel eens even helpen...!

»Heé, jij daar meisje, zit stil! — Jongen, snap je dan
niet hoe de meester het bedoelt? Kijk: dat zit z66: . .."

w ... Juist meneer, daar wou ik den kinderen nog-
eens wat van vertellen, wacht u eens even...”

En zoo ging het maar door, Er was er niet één, er
waren er twee aan 't lesgeven, en niet degeen die op
dat oogenblik ervoor aangewezen was, had het meeste
te vertellen...

Zelfbeheersching is een schoone zaak, maar het gaat
daarbij weleens als met den emmer, dien men hoe lan-
ger hoe voller maakt; op een gegeven oogenblik: daar
doet de laatste druppel den emmer overloopen... !

Met kalme stem had de jonge onderwijzer doorge-
sproken, de vreemde eclementen, die de ander erin
bracht, zoo goed mogelijk in zijn les opgenomen, en
met een ijzeren wil de aandacht naar zich toe gedwon-
gen. Hij dacht al, dat hij het gewonnen, dat de ander
het ingezien had. Toen opeens, net op het mooiste mo-
ment, — daar had je de irriteerende stem weer: ,,Ja
meneer, ik geloof, dat de heele klas het nog niet be-
grepen heeft, ik wou nog eerst eens vragen..."”

Met een plotselinge beweging legde de jonge man
het boekje neer. Hij zweeg; met alle activiteit die in
hem was, zweeg hij; en zwijgend ging hij naar het raam,
waar hij naar buiten ging staan kijken, of er wonder-
wat in de wijde wereld te zien was...!

Toen werd het heel stil in de klas, De oude man zei

168



niets meer, de kinderen waren stil en de meester aan

't raam zei ook niets...

En het duurde maar voort... een stilte waarin je
haast niet ademen durfde, waarin je eigen gedachten,

als angstige vogels, verschrikt
door het dreigend onweer,
schuw rondvlogen; een stilte
die als lood woog . .. waarin
machten met elkander stre-
den... en die niet eindigen
wou...!

Sommige meisjes gingen
haast huilen, — en de jon-
gens zagen wit...., en het
was of er iets schreeuwde
door de stilte, dat je toch
niet hoorde. ..

Toen ineens, — niemand
had zich bewogen, — trad
de meester in kalmte weer
van het raam terug, nam het
boekje op, en hervatte, alsof
er niets gebeurd was, de les...

Hij had instinctief naar
het juiste middel gegrepen
om de kokende golven van
zijn geest tot bedaren te
brengen; opgezweept door
de indrukken, binnen de mu-
ren ontvangen, had hij de in-
drukken van buiten te hulp

En zwijgend ging hij naar
het raam.

geroepen om de felste reacties af te leiden. Zoo komt
het schuimend water der in haar nauwe oevers razende
beek tot rust in de wijde golven van het breede meer ...

Maar terwijl de leesles doorging, stond de oude man,
zoodra hij het even ongemerkt kon doen, zachtjes op,
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en verdween op een onopvallende wijze, bescheiden,
uit het lokaal. Hij had begrepen. ..

oIk wist niet,”" zei hij later tegen een der collega’s,
op zijn rustige, langzame, vriendelijke manier, ,,ik wist

niet,... dat ik mijnheer X .., daar z66 erg.., mee
hinderde; anders... had ik het... natuurlijk... niet
gedaan...!”

Maar nooit is er tusschen die twee schoolmeesters-
zélf, den ouden en den jongen, een woord over het
geval gewisseld. De goede verstandhouding bleef be-
waard, en daar waren zij beiden dankbaar voor.

* ¥ *

DE SMIDSE. De dorpen konden de gelijkmatigen
en beperkten nog wel een tijdlang vasthouden, (dit is
de chronologische volgorde weer!) maar zij, wier on-
stuimige jeugdleven in breeder wiekslag en forscher
zwaai hoogten en diepten beurtelings raakte, — te-
midden waarvan zich verre horizonten opendeden, —
konden het daar op den duur niet harden en werden
onweerstaanbaar naar de groote steden getrokken. Zij
werden er heengetrokken, als de vogels naar de lich-
ten der vuurtorens...

En in de groote steden, daar omsloot hen het bran-
dende leven en zij werden een niets in belang, een
alles in kracht. Daar waren duizend wegen voor hun
energie, en het leven vormde hen, als met mokersla-
gen,

Het leven sloeg er de vonken uit, en daarom noem-
den die jonge mannen en vrouwen, die elkander von-
den, — op een in den loop der tijden heel wat dege-
lijker geworden meesterskamer, maar altijd nog onder
het schijnsel van dezelfde oude, trouwe lamp, — daar-
om noemden zij hun club: ,,de Smidse".
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En een smidse was het, waar de ruwe stof, geklaard
in den hoogoven der eerste jeugd en die daar een voor-
loopige gestalte had ontvangen, verder uitgesmeed
werd door de fel-op-elkander-stootende individueele
krachten, die met ambitie op elkander ingaand, een
ieder terugdrongen in den eindvorm, welke met de mo-
gelijkheden van zijn aard in overeenstemming was.

De ,,Smidse” was prachtig! Zij trok de leden aan en
maakte ze bang en noodzaakte ze, om te vechten en
hun meening te verdedigen tegen vinnige, onbarmhar-
tige, handige, hardhandige, taaie, volhardende deba-
ters, die geen pardon kenden en de waarheid nog lie-
ver hadden dan Plato.

Maar die heele ,,Smidse" duurde ten slotte niet lang,
als club. Er was werk aan den winkel, en het Leven
stond te wachten op de afgeleverde stukken, Er was
juist een periode van socialen opbloei, van sociale be-
wustwording begonnen, een hoog-conjunctuur van den
gemeenschapszin, en weldra hadden zij geen tijd meer
voor academisch geredeneer.

Hoe heerlijk was het nu, in de school te komen met
nog iets anders in zijn mars dan de dorre, doode theo-
rieén, in het knekelhuis van het verleden bijeengegaard!
Hoe heerlijk, te komen met een levenden zin voor het
heden, een eigen overtuiging, een doel, dat hen rich-
ting gaf; een inzicht reeds in de donkere diepten ach-
ter die klas, dat hen tot begrijpen, en een weldadig-
warme liefde, die hen tot helpen dreef.

Voor hen toch was de klas nog iets meer, dan een
verzameling kinderen: het was een sociaal geheel, een
deel van die maatschappij, die als een wezen, zich op-
hief naar het licht; en een kind was voor hen nog iets
anders dan een ding, waar men een methode op toe-
past: het was een wereld-op-zichzelf, een kleine, groei-
ende menschziel, een soortgenoot wiens dikwijls al te
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bleeke gezichtje, wiens ondervoede lichaam en scha-
mele kleeren den nood uitschreeuwden, die in de stil-
ten der achterbuurten verborgen gehouden werd.

Welk een taak, welk een zending hadden die jonge
menschen te vervullen! O, zij waren er beter aan toe
dan die anderen, die onberoerd door den wiekslag van
den maatschappelijken molen, ongeschokt en onaange-
daan, en onwetend van de geweldigheid van den tijd,
die ruimten enkel binnengingen om er hun baantje uit
te oefenen en hun boterham in vrede te eten.

Verandering kwam er toch, de stroom voerde allen
mee; maar zij gingen willens, en gaven leiding en rich-
ting. Zij hadden, buiten het geleerde, iets in zichzelf,
en daardoor stevigte genoeg om staande te blijven,
toen zoovele oude steunsels der overgeleverde paeda-
gogiek hen ontvielen, en nieuwe levensvragen zich
vormden en opgelost verlangden te worden.

Zij brachten beter dan het kalf, zij brachten zichzelf
in de school en de kinderen konden in hen het voor-
beeld zien van een levenden, strijdenden, eerlijken,
omhooggroeienden mensch, zooals zij er zelf een hoor-
den te worden ... Welk een verantwoording, welk een
taak echter voor hen die zelf nog zoo vol fouten en
zwakheden waren!

En toch, — zij eerst kenden de arbeidsvreugde, zij
die niet alleen werkten voor een brok en een rok, maar
die met ambitie hun taak konden volbrengen, omdat
zij er nog een ander, een wijder perspectief in zagen
dan de promotie alleen,

* X %

HET SCHILDERIJENZAALTJE. Ja, en nu heeft
de lezer het zeker al begrepen. Hier zou dan eigenlijk
de reeks dier kiekjes uit de klas moeten beginnen, die
ik grootendeels al gegeven heb., Ach, ik zie het wel:
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het is met de chronologische volgorde hopeloos mis;
er is geen rechtzetten meer aan! Natuurlijk, als alles
volgens recht en regel gegaan was, had ik met dit
hoofdstuk moeten beginnen.

Maar hoe gaat het in de practijk? Wij zijn zoo
nieuwsgierig naar den inhoud van een boek, dat wij
het begin liefst overslaan. Ja, wij worden ongeduldig,
als men ons dwingt dit het eerste te lezen, juist omdat
wij weten dat dit maar het begin, de inleiding is. Wij
lezen het dan met tegenzin; wij hebben moeite om het
door te worstelen. ., Maar later, als wij maar eenmaal
weten wat er in het eigenlijke boek staat, nemen wij
het met graagte door. Wij hebben dan de rust verkre-
gen, die noodig is om het te genieten; het compléteert
voor ons den inhoud en zet ze in de lijst van het geheel.

Natuurlijk word ik liever met graagte gelezen dan
met tegenzin. En zoo heb ik dan maar rekening gehou-
den met de hebbelijkheid van den lezer, die ook de
mijne is. Ik hoop, dat die andere van mij ook de zijne
is, namelijk om een werkelijk goed boek heel veel kee-
ren over te lezen; en... dat hij mijn boek dan heel
dikwijls doorneemt. Dan zal ook successievelijk de
juiste volgorde wel in zijn hoofd tot stand komen...

Maar al mis ik nu het beste klontje boter uit mijn
pap, de geschiedenis van de lamp is toch nog niet af-
geloopen. Zij moet immers nog een slot hebben, al is
zij dan maar een vogelvlucht, een overzicht... En zij
was toch ook eigenlijk te intiem, dan dat ik er al die
groote stukken in had kunnen onderbrengen, Zij is ten-
slotte maar een klein zijzaaltje van het schilderijen-
museum, waar een gedempt halflicht heerscht en je op
de teenen loopt... Je bent er z66 uit... Maar 'n
enkel tafereeltje kan ik u toch nog wel toonen.

x % %
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DE LEVENDE STAD. Natuurlijk is het heelemaal
niet waar, wat ik hierboven heb verteld over het ont-
staan van het boek. De lezer moet alles niet zoo grif
aannemen wat ik zeg! Soms is er weleens 'n beetje
fantasie bij. ..

In werkelijkheid ontstaat een boek niet op zulk een
wel-overlegde wijze, wordt het niet zoo verstandelijk,
volgens een nauwkeurig berekend plan opgebouwd. In
werkelijkheid groeit het, naar een vreemde en geheim-
zinnige ontstaansorde, bouwt het zich uit, zoo zonder-
ling en schijnbaar-onlogisch als een stad... Ja, niet
als zulk een streng-meetkundig-aangelegde Amerikaan-
sche, waar je een liniaal kunt langsleggen en met een
kanonskogel doorheenschieten, zonder dat je een huis
raakt, — maar een echte, levende, oude, Europeesche...

De vreemdeling die erdoor loopt, begrijpt de logica
van de richting der straatjes niet... Maar als hij dan
al die slopjes en gangetjes, en pleintjes en steegjes
heeft doorkruist, dan bemerkt hij dat ze toch eigenlijk,
eigenlijk, ... allemaal om die groote kerk heenliggen,
die je nauwelijks bemerkt omdat je er telkens met je
neus vlak op staat, maar waaromheen zij zich toch ge-
groepeerd hebben als om hun organische middenpunt,
en die uit hen omhoog-gerezen is, — hun doel en hun
oorsprong en hun heiliging en bestaansreden. ..

En zoo gaat het ook met een echt levend boek. Als
je het oog alleen maar op den beganen grond gericht
houdt, dan begrijp je het verband en het ,,waarom’ van
zijn deelen zoo niet, Maar wanneer je gewend bent,
den blik ook eens wat hooger te slaan, dan zal de Be-
teekenis wel, langzamerhand of plotseling, zichtbaar
voor je worden en je zult vrede hebben met den schijn-
baar zoo grilligen bouw van het geheel,

* % K
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DE CLUB IN HET KROEGJE. Nu gaan wij naar
een achterbuurtje, naar de binnenste binnenlanden,
waar de stammen der Apachen wonen... De meester
had daar, ergens in een klein, luguber, anarchistisch
kroegje, — z66 maar voor zijn eigen liefhebberij! —
een club van een stel opgeschoten jongens uit het don-
kerst Amsterdam, die hongerig waren, — met den ech-
ten, gezonden proletariérshonger, — naar kennis en
die hij alles bijbracht wat ze maar vroegen: sterre-
kunde en geografie, administratie en taal en rekenen,
sociologie en kennis der natuur met al haar wondere
verschijnselen. ..

Ge kunt het u wel voorstellen, hoe ze daar bij el-
kaar waren, Het is nog veel mooier dan de Avond-
school van Gerard Dou, die in 't Rijksmuseum hangt.
De schamele tafel en stoelen, de berookte wanden, de
lage petroleumlamp en daaronder de jongens, gebogen
over hun werk of opziende, in geestdrift en begeerige,
vrome aandacht, naar het belichte gelaat van den
meester . ..

Het is nog veel mooier zeg ik, want de Avondschool
van Gerard Dou, hoe knap ook geschilderd, hoe keurig
en met liefde gedaan, mist iets dat dit tafereel in ruimte
heeft: het is moreel mooi,

Het is aandoenlijk, te denken hoe die jonge men-
schelijke wezens zich uit de donkere diepten der on-
wetendheid trachtten op te werken naar de zonnige
hoogten van het licht der kennis. Het is roerend, te
weten hoe die arme duivels van jongens en die arme
duivel van een meester, in het hartje der ellende-
buurt, elkander vonden, in één begeerte om de wondere
heerlijkheid van het Zijnde te doorvorschen en te die-
nen, als de priester en de knapen van eenen heiligen
cultus,

Het is zooveel mooier daaraan te denken, dan zich
het gezelschap dier studenten voor te stellen, die op
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de banken der collegezalen plegen plaats te nemen
om te luisteren naar het woord der professoren, en die
maar al te vaak de Alma Mater slechts zoeken, om
door haar een baantje machtig te worden; de pro-
fessor toch moet al een heel geestdriftig priester der
wetenschap zijn, die aan die starre koppen nog een
vonk van werkelijke belangstelling weet te ontlokken!

Maar deze jongens, in hun eenvoud, zochten de ken-
nis om haarzelfswille, zooals het kind in zijn blindheid
de moederborst zoekt en vindt, en zij namen ze zoo
gretig in, als zij met lust gegeven werd; en de avonden
in het kroegje van den bleeken anarchist werden tot
feesten van uitwisseling.

Verscheidene sporen, van die in hun soort pracht-
menschen zijn geworden, leiden naar dit kroegje terug.

Daar is die man, die tot een politiek organisator op-
groeide,

Die andere, die in zijn vakvereeniging mede de lei-
ding gaf, die derde, die zich met hart en ziel aan de
practische vernieuwing der maatschappij-vormen wijd-
den en een levenskunstenaar werd, en ten slotte op-
groeide tot theosoof, tot philosoof, man-van-religie. ..
Geen die van die plaats der zedelijke aanmunting
kwam, of hij droeg den stempel met zich, in den gloed
der bezieling ontvangen... En al was het dan maar
een kleine, lugubere, onofficiecele werkplaats, het was
toch geen valsche-munterij en er werd eerlijk werk ge-
leverd...

Waar die kleine kroeg, smeltkroes waarin uit het
ruwe erts van het volk het zuivere idealisme werd af-
gescheiden, dan wel gestaan mag hebben? Ik zei het
reeds: in Apachenland, — meer weet ik er niet van...
En wat doet het er ook toe of wij, als bij de opgegraven
steden, die zoozeer onze belangstelling hebben, — ter-
wijl het levend, warmkloppend Heden ons maar al te
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vaak ontgaat, — precies het ,waar" en het ,,hoe" zou-
den kunnen vaststellen?

Al moeten wij ons voor de geschiedenis der mensch-
heid ook vaak met de steenen getuigen behelpen, be-
langrijker nog dan de neerslag onzer gedachten in de
concrete voorwerpen is het levend getuigenis, dat in
het contact van mensch tot mensch wordt overge-
dragen.

Wanneer daar in het donkerstEgypte iemand een club
mocht hebben gehad van jonge proletariérs, — laten
het Joodsche zijn geweest, die in zijn land immers tot
de onderste volkslagen behoorden? — dan zou daar
geen geleerde haan naar gekraaid hebben, Maar indien
er een jonge Mozes onder zijn gehoor ware geweest,
zou hij door dezen dan niet vormend hebben gewerkt
op eeuwen en volkeren en werelden? De diepste spo-
ren die wij nalaten zijn niet de karresporen in den
modder der materie, maar de lichtende lijnen die onze
geest trekt, en die zich uitprojecteeren tot in verten

van tijd...
* k %

DE MEISJESKLAS. Nu moet ik nog vertellen van
de meisjesklas...! Maar dat was veel later! Dat was
al in den tijd dat de meester de saaie, onverschillige,
in alle straten en steden ongeveer gelijk-uitziende
woonruimte van den vrijgezel verruild had voor iets
beters. En in die nieuwe omgeving krijgt ook een oude
lamp heel wat nieuwe indrukken te verwerken...

Eigenlijk voelt zij zich pas recht op haar plaats, nu
zij niet meer staat op zoo'n kamer van ik-weet-niet-
hoe-lang-ik-hier-nog-blijf, maar in een huisje van hier-
wonen-we-voorgoed . .. Hier kan zij een deel worden
van de intieme huiselijke sfeer, hier kan zij ingroeien
in het milieu, En als ik dan ook in haar herinneringen
kijk, die in de periode vallen, o, wat verdringen er zich
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veel! Wat speelt er zich af op die kamer, wat zie ik
daar ‘n gezichten, gebeurtenissen, ‘n menschen. .. !

Ik zie jonge, blonde en bruine hoofden, onder die
lamp, die ijverig zitten te werken; opgeheven gezich-
ten, als een open boek, dat verlangt gelezen te worden
en gekend; ik zie stille, vertrouwelijke samenkomsten;
vaders, die pleiten voor hun kinderen, en moeders, die
de waarheid niet weten willen...

En ik zie er brochures ontstaan, pamfletten, spee-

ches... Er wordt geredigeerd, georganiseerd... Het
leven is in vollen gang, de arbeid bouwt een wereld
op.... :
Maar in de stille uren der contemplatie (dan is het
Sabbath voor den geest) zie ik daar toch ook de klas-
sieken, die geweldigen waar men nooit mee klaar komt,
maar voor wie de liefde toch reeds geplant is door die
goede, oude, onvolprezen kweekschool, die wel scheen
te weten wat er voor het leven noodig was, — ook op
Sabbath.

En na de stilte, komt het rumoer weer aan ... Daar
naderen weer oud-leerlingen, die den meester nogeens
op komen zoeken...

... En o, kijk: ineens is de kamer heelemaal vol...
Allemaal mooi gelokte en gekapte hoofdjes, en een
gezwatel als in een voliére! Dat is de meisjesklas die
afscheid komt nemen. ..

O, wat zijn ze toch groot geworden in die drie jaar!
De meester ziet het nu pas, z66 ongemerkt is het ge-
gaan,

Drie jaar herhalingsonderwijs hebben ze samen door-
gemaakt, en nu is het uit, onherroepelijk uit. Nu gaan
ze de wereld in... Wat al idealen en wenschen en
verlangens en voornemens leven er in dat troepje...
Die eene gaat in een dameskapel; dat is tegenwoordig
heel netjes, en ze speelt ook heel goed piano, De andere
zoekt het in 't kantoor... maar allemaal willen ze
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nog iets anders, iets geheimzinnigs en dat staat ook in
de boeken waar je mee dweept, en dat zou best eens
kunnen gebeuren...

Over tien jaar, waar zouden we dan allemaal zitten?
Dat is een groote vraag. — Niemand weet het, maar
ieder ziet zichzelf wel als middenpunt van een aardig
tafereeltje. ..

Maar de mooiste toekomst wordt uit de gedachten
verjaagd door een heerlijk heden:daar komt een groote
schotel taartjes binnen, en het ,,zalig!”, ,,verrukkelijk!",
weenig!” is niet van de lucht... Wat 'n plezier, om
zoo allemaal nogeens bij elkaar te zijn! De piano tinkt
en kwinkelt en stept en marscht hoog op ... Maar er
komt ook een ernstig stukje: dat iedereen maar eens
goed hoort, wat de pianiste kan! —_ De heele klas is
trosch op haar, alsof haar prestatie er eene van de
klas is. ..

En na tien jaar (wat spring je die in gedachten ge-
makkelijk over, en wat kunnen zij in werkelijkheid
moeilijk en lang zijn!) na tien jaar was het voor allen

niet even prettig gegaan, — maar de mooie herinnering
bleef.

* k %

DE JONGENSKLAS. Een kamer, en een bed, en
een lamp met een krant er voor. — De meester is
ziek.... Hij heeft de avondschool moeten afzeggen;
zijn groote jongens, — o, wat een ruw en ongezeggelijk
stelletje was het, toen hij ze kreeg en wat zit er toch

veel aardigs bij! — zijn groote jongens zullen van-
avond bij een ander moeten zitten.
Maar daar wordt gebeld, — zachtjes... Er is een

jongen aan de deur, een reus van een vent.
»Waarom of de meester niet naar school komt?"
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wDe meester is ziek; dat heeft hij immers laten zeg-

gen?"

uw - .. Ja, maar we wisten niet... —" De groote jon-
gen kijkt schuin naar binnen, of hij 't zaakje niet ver-

We wouén niet bij zoo'n vreemden
kaul zitten....

trouwt...

wWat kom je eigenlijk
doen?”

wJa... ziet u... de
anderen staan op den
hoek..."

+Wie. .. de anderen?"

wDe heele klas..."

Blijkbaar is de reus af-
gevaardigd.

wZijn jullie dan niet
naar school?"

wWe wouén niet bij
zoo'n vreemden knul zit-
ten..."”

wMaar de meester is
ziek,"

nIs-t-ie ..., is-t-ie dan
te bed?"” Jeugd kan zich
geen ziekte voorstellen.

,Wacht maar even, 'k
zal ‘m gaan zeggen dat
jullie d'r zijn."”

En na eenig heen- en
weerpraten mocht Kees
bovenkomen.

+Maar denk erom dat een zieke niet veel hebben

kan."

Toen Kees eenmaal bij 't bed zat, in 't licht van de
lamp, kwam hij tot de overtuiging, dat de meester
inderdaad ziek was. Hij dempte zijn grove stem, en
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praatte heel zachtjes, — net als de wolf bij de zeven
geitjes,

+Kees,” zei de meester, jullie moesten nu toch naar
school gaan!"

Maar al wou Kees veel voor den meester doen, daar-
in was hij, en was de klas onverzettelijk, Alles goed en
wel, maar naar school ging de klas niet! Ze ,,wilden bij
geen anderen knul”., In 'n soort van ruwe, hartelijke
trouw zouden zij alle wetten met voeten hebben ge-
treden. Dat was nu hiun opvatting,

Op den hoek vergaderden zij, en er werd tot velerlei
besloten. Aan centen geen gebrek, want het waren
werk- en loopjongens die goed verdienden, en niet op
een bioscoop-kaartje of een sigaret meer of minder
hoefden te zien; en de sjappiepet die scheef op den
kop stond, was van een beste, dure kwaliteit, evenals
de overjas en het koffertje waarmee zij 's Zondags te
voetbal gingen,

Er werden versnaperingen gestuurd, en kostbare an-
sichtskaarten, flikkerend van goudstrooisel; er werd
zoo ijverig geinformeerd naar den toestand, alsof er
staking was en zij aan 't posten waren...

Maar een Hollander is nu eenmaal een even taai,
koppig en eigenzinnig, als trouw en toegewijd wezen:
wat er ook gezegd of gedaan werd, de jongens waren
met geen stokken in school te krijgen.

Eerst toen de meester weer beter was, ging de klas
weer naar school.

* * *

DE JONGEN DIE NIET REKENEN KON. Op een
avond wordt er gebeld bij den meester en een piek-
fijne meneer treedt binnen en stelt zich voor als een
oud-leerling, —

w1k ben Ferrie,” zegt hij, ,,u weet wel, ik heb toen
examen gedaan voor de kweekschool...”
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En ineens weet de meester het weer, en mevrouw
denkt: ah, de jongen-die-niet-rekenen-kon. .. !

+En wat doe je tegenwoordig?’’ vraagt de meester.
Hij kan op geen stukken na denken wat er uit het
jonge mensch geworden is, na dat examen...

‘n Ellendige geschiedenis was 't toen geweest. Jam-
mer van den jongen. ‘n Jongen die anders wel wou,
hoor, 'n best ventje. Zat wat bij. Maar ja, het rekenen,
hé ... ? Daar bleef hij op steken...

En als je onderwijzer wou worden, — en dat wou
hij, volksjongen, zoon van een arme weduw, met alle
geweld, dat leek hem het summum van heerlijkheid,
welstand, aanzien, — dan moest je rekenen!

wJe bent te speelsch...” zei de meester.

wJa meester,” zei de jongen, en dan begon hij weer
met een zucht, en de sommen lukten wéér niet. ..

En de meester zuchtte ook. Hij wou hem toch zoo
graag helpen...

Vooruit dan... Als A. om z66 laat uit B, vertrekt
en C. gaat uit D. om z66 laat en hun snelheden zijn...
enz.... op welk punt...

Natuurlijk kwam het zooals het komen moest. Als je
op de kweekschool voor onderwijzers wil komen, moet
je toelatingsexamen doen, en daar krijg je sommen bij,
moeilijke sommen. ..

Welke schoolsommen zijn niet moeilijk? 't Is voor
de meesters gelukkig dat de uitkomsten altijd achter
in 't boekje staan ... Helaas, het kwam zooals 't komen
moest ...

Ferrie zakte als een baksteen. ..

Weg toekomst, weg aanzien, weg welstand...

Als A. komt bij B.... Daarvoor is Ferrie veel te
speelsch. .. Heeft er gewoon geen belangstelling voor,
kan 't niet in zijn kop houden...

En wat gebeurt er dan met zoo'n mislukten jongen?
Dat weet je niet... Hij vertoont zich niet meer, hij
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verdwijnt uit je gezichtskring.... Kraait geen haan
meer naar...!
* % *

wWat ik tegenwoordig doe? Wel, ik houd met mijn
compagnon een kassierskantoor...!"

w...He... Je zegt...?"

nJa meneer, Ja, dat is er nu eindelijk van gekomen,
dat wij zelf zaken zijn gaan opzetten.”

«Maar vertel toch. .. Ik heb je toen uit het oog ver-
loren, nadat je voor de kweekschool. . ."

wJa, dat ongelukkige examen! Och, meneer, wat was
ik ongelukkig. Ze begrijpen niet wat een kind dan door-
maakt... Maar aan den anderen kant... ik was
»speelsch” en vroolijk, een ,sagrijn" was ik niet, en
zoo kwam ik er over heen, En dan... je moest toch
wat doen... Loopjongen worden? Om den dood niet:
ik moest en zou nu eenmaal ,hoogerop”. En zoo slen-
terde ik op een kantoor aan, ik zou wel zorgen dat ze
niet merkten hoe slecht ik in 't sommenmaken was. ..
En dit is nu het gekke van het geval: u kunt nooit ra-
den, hoe ze me op dat kantoor noemden!”

wWel...2"

,,Het rekenwonder!"

+Omdat je er niets van terechtbracht?"

wNeen integendeel: omdat ik het zoo goed deed! 1k
had ineens de manier te pakken! Meneer, toen ik er
maar belang in stelde, toen ik begreep dat het hier prac-
tisch nut had, dat er zaken mee te doen waren, toen
kreeg ik er ook een kijk op. En dan: in het gewone
rekenen: optellen, aftrekken, vermenigvuldigen en dee-
len, was ik niet slecht; dat is maar een quaestie van
oefening, iets machinaals. Maar dat begrijpen en be-
redeneeren van die duivelsche sommen, waar niemand
ooit om gaf, waar je geen practisch nut van kon zien,
van A. die om z66 laat uit een stad vertrekt...”
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wJa, ik ken ze,” zei de meester, die er nog dagelijks
mee te maken had, en ze aan alle aanstaande loop-
jongens, huismoeders, timmerlieden, chauffeurs, elec-
triciens, en keukenmeisjes moest instampen. ..

wMeneer en langzamerhand kwamen ze met al het
rekenwerk bij mij: geef het maar aan het ,rekenwon-
der”, zeiden ze. Toen ik daar, in de practijk, eenmaal
bemerkte dat ik het wél kon, u begrijpt dat ik er toen
plezier in kreeg; ik ,,wierp me erop"! En toen werd ik
specialiteit in het rekenen.”

wJe ging goed vooruit op dat kantoor!”

wDat begrijpt u. Ik ben er eenige jaren gebleven. En
toen wou ik wéér hoogerop. Het was mijn bedoeling
om ergens deelgenoot te worden, en dat is me eindelijk
gelukt, We zijn nu zelf zaken begonnen, in 't klein wel-
iswaar, je moet nooit verder springen, dan je stok
lang is, maar toch: het neemt aardig op, we gaan goed
vooruit, en ik heb er nog geen spijt van dat ik zelf-
standig geworden ben... U kent den naam van onze
firma wel... En ik dacht zoo, kijk, nu moet ik mijn
vroegeren meester toch ook eens gaan opzoeken...!

De meester keek het phenomeen eenigszins onthutst
aan, Hij kon zich de zaak nog niet goed realiseeren. ..

't Is gek, je kuiken als een vlug, pootig eendje te
zien wegzwemmen. ..

Ik weet niet wat er allemaal in hem omging... —

Natuurlijk was hij verheugd, zooals een meester al-
tijd verheugd is, wanneer hij daar een oud-leerling
ontmoet, die geslaagd is in de maatschappij.

Maar verder...?

Misschien dacht hij wel aan Adler. Was deze jon-
gen misschien een bewijs voor diens stelling, dat wij
juist in datgene verlangen uit te blinken waarin wij
minder schijnen te vermogen dan een ander?

Deze jongen was bekend als een kruk in 't rekenen.
Zijn ,,Geltungs-bediirfnis” deed hem innig verlangen,
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de onaangename voorstellingen, die met dat feit ge-
paard gingen, te overwinnen door aangename, zich in
eigen en anderer oogen te rehabiliteeren.

Het examen van de kweekschool werkte, door de
vernedering die het bracht, als een zweepslag. Op het
rekenen was hij gezakt. D4dar moest dus aangevallen
worden, wilde hij zijn geliefde voorstellingscomplex:
,vooruitkomen in de wereld”, wilde hij zijn zielsrust
behouden. Toen wierp de jongen zich op 't rekenen,
en hij overwon!

Ja, en nog aan veel meer dacht de meester.., Hij
dacht aan het weinig practische, enkel maar op het the-
oretische gerichte werken van de school, dat voor de-
zen, op 't positieve gerichten jongen zoo weinig zin
had. Vooruitkomen in de wereld, daarom ging het voor
hem, niet om de kennis opzichzelf, Lukte het niet als
onderwijzer, dan maar op een andere manier! En 't
was hem gelukt, 't lukte hem nog dagelijks. In den
stalenden strijd om dat eenvoudig menschen-doel kon
hij leven; niet in de ontzenuwende atmosfeer van het
academisch geleuter om ‘s keizers baard.

Dit alles ging den meester door 't hoofd, maar ten
slotte.. ..

Bulwer Lytton zegt ergens, (in ,De fam. Caxton’)
dat wij niet alleen voor lichamelijke moeilijkheden
naar de apotheek moeten, maar ook voor geestelijke,
en wel naar de apotheek die de boekenkast heet.

Maar de oude heiden, waar de meester dien avond,
instinctief, met een gewoonte-greep, de hand naar uit-
strekte, is al een heele apotheek op zichzelf. Die heeft
zalfjes en middeltjes en potjes voor alle mogelijke
gevallen en moeilijkheden en verwonderingen.

En ja, toen hij het boek opsloeg vond hij het al gauw.

Als Mefisto den scholier, die geschrokken is van de
abstraktheid der faculteiten, de geheimen der dokters-
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practijk aanschouwelijk maakt, zegt deze tevreden:
+Man sieht hier wo und was!”
Ja, zegt de oude schalk:
,Grau, teurer Freund, ist alle Theorie
wUnd griin des Lebens goldner Baum."
En zo0 is het maar,
* * %

DE ZILVEREN NAALDENKOKER. Nu gaat de
deur wéér open, en iets heel stils, fijns, voornaams
treedt binnen, dat dadelijk een sfeer van eerbied om
zich heen schept... Het is een oud vrouwtje, dat tot
den meester gaat; een van die teere, lieve gezichten,
die van een wezen spreken, in de warling van het leven
tot het zuivere goud der zelfverloochening geklaard en
die, zeldzaam en toch in hun overgroote bescheiden-
heid bijna onopgemerkt, ons echter door hun aanwe-
zigheid reeds troosten. Want zoolang er dezulken on-
der ons verkeeren, kunnen wij, met al onze gebreken,
toch nog niet heelemaal verloren zijn...!

In al de soberheid van haar waardige uiterlijk kwam
zij binnen; een klein menschje toch, een gebogen moe-
dertje, een niets...

Zij kwam den meester bedanken; haar vriendelijke
oogen zagen hem aan en toen waren zij ineens vol tra-
nen; want zij dacht aan haar jongen. — Maar zij huilde
niet: neen, zij veegde ze weg en liet de brieven zien. ..

De meester had, — met nog verscheidene anderen,
— haar jongen een zetje gegeven. En een groote ,.zet”
was het ook geweest, want hij was heelemaal in Indié
terecht gekomen! En nu ging het hem zoo goed...!
Wat een bevrijdende gedachte dat zij rustig het hoofd
konden neerleggen, de oude menschen, nu hun jongste
zoo goed bezorgd was. .. !

— Of de meester de kiekjes eens wou zien...?

Maar ten slotte kwam het eigenlijke doel van het

186



bezoek voor den dag. Met bevende handen wikkelde
het moedertje een klein pakje los, en toen de meester
in het étuitje keek, waar, op rose watten, de mooie,
oude zilveren naaldenkoker lag, die zij haar heele leven
gebruikt had en die nu voor zijn nog zoo kleine doch-
tertje bestemd was, toen kreeg hij het ook in zijn
oogen. ..

En aldoor had hij het te kwaad, want je hebt nog
Zoo je eigen herinneringen, en die lieve, oude trekken
van goede moeders lijken evenveel op elkaar als heur
hartelijke zorgen en naieve, kinderlijke beminnelijk-
heid...

Maar hij hield zich taai, evenals zij; het was of die
verre jongen tusschen hen in stond en met zijn goede,
zachte stem 'n paar vriendelijke, kalmeerende woorden
zei. En de meester humde alleen maar ‘n beetje, toen
hij de oude vrouw de trap af liet. ..

*x % %

DE SCHATTEN VAN DE LAMP. ... Ja, en zoo zou
ik wel door kunnen vertellen... Zou zou ik wel, tot
in het eindelooze, den juweelenketen van tafereeltjes,
die ik onder den lampeschijn heb zien doorfonkelen,
door de handen kunnen laten gaan... Maar zou ik
het nog wel doen, lezer? Ik heb een idee dat gij zelf
wel zulke glinsterende snoeren kunt samenstellen, uit
de schatkameren der herinnering. En men moet ook
van ophouden weten...

In ieder huis is wel zulk een lieve oude lamp, die
tegenwoordig is geweest bij geboorte en dood, die het
blijde kindje in zijn witte ponnetje heeft gezien, en
een ander maal den dokter, gebogen over het bedje;
die goedig het wachtend speelgoed heeft bestraald, en
om een oud, vermoeid gezicht een warmen schijn getoo-
verd; een stille, bescheiden getuige bij de heilige, ver-
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borgen feesten der intimiteit, bij de openlijke, genoeg-
lijke, van het familieleven, een goed vriend in de bange
uren van zorg en angst, geduldig helper, bij den ar-
beid, een troost in den nacht... En die ergens weg-
geschoven, achterafgezet, op zolder, te wachten staat
op het noodlot...

... En hoe is het met de lamp van den meester ge-
gaan?

Ach, ik zal het u vertellen, Die staat niet eens meer
op zolder op haar noodlot te wachten, Die is te repa-
reeren gegeven, in den lampenwinkel, waar men om
oude lampen ter reparatie vroeg.

Er zijn zulke vreemde lampenwinkels, — Maar nooit
hebben de meester en zijn vrouw de lamp weer terug-
gezien. Nooit was de lamp klaar, als men ernaar vroeg,
— en eindelijk hebben zij erin berust dat ze wegbleef...

Soms denk ik dat de oude Toovenaar misschien wel
in den lampenwinkel woonde, dezelide die Aladdin
eens de lamp heeft gegeven, Want ik heb dien uitdra-
ger nooit vertrouwd, die haar eenmaal voor zijn jonge
oogen liet schitteren. ..

En toen de lamp haar dienst had gedaan, toen Alad-
din baas over den geest was geworden, en de geest hem
zijn lief paleisje had gegeven, — waar in zijn oogen
geen sultan ter wereld iets aan had kunnen verbete-
ren!, — en zijn prinses, — die hij vast niet had willen
ruilen voor dat mensch, die Bedroelboedoer, — want
heb ik in 't begin gezegd dat de schoolmeestersstudie
zoo weinig loonde, en dat hij minder kreeg dan de oude
Aladdin? Het is heelemaal niet waar! Want het gaat
er immers niet om hoeveel wij in werkelijkheid krijgen,
maar hoezeer wij het waardeeren, wat het ons is!

En dan kan die arme schoolmeester nog wel veel
meer gekregen hebben dan Aladdin, die baas werd over
een koninkrijk, over slaven en juweelen...
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In werkelijkheid zou hij trouwens aan dat beetje
rijkdom van Aladdin niet veel gehad hebben.

Want wij moderne menschen zijn immers niet tevre-
den met een koninkrijk, wij zouden er niet genoeg aan
hebben; wij heerschen over een wereld. ..

Wanneer den schoolmeester niet meer ten dienste
had gestaan dan die anderhalve slaaf en een paarde-
kop van Aladdin, wat ware hij dan een arm man ge-
weest! Voor hem echter werkte de heele wereld! On-
bekende machtigen, zijns gelijken en zijn meerderen in
kennis en bezit, dienden hem en waren in verre we-
relddeelen voor hem aan 't denken en zorgen; hunne
uitvindingen (de formule!) bereidden hem nieuwen
welstand, hunne geweldige installaties, hunne reusach-
tige fabrieken en vernuftige methoden deden zijn voor-
raden snel toenemen. — Duizenden werkers schraap-
ten voor hem uit het binnenste der aarde het zwarte
goud, en op haar korst deden zij het gele groeien, dat
graan heet. Hij wees met zijn vinger naar de windstre-
ken, en trotsche schepen snelden aan, zwaarbeladen
met meer dan één mensch kon verwerken, of in één
paleis geborgen kon worden; schrikwekkende monsters
met vurige oogen, gillend en met snuivenden adem re-
den op zijn wenk door het land, om ijlings aan te bren-
gen, wat hij noodig had, of hem met duizeling-wek-
kende vaart te voeren waarheen hij wilde. ., De geest
gaf hem de macht om over de zee te spreken, en nam
hem mee tot boven in de wolken. ..

Zie, dit alles kende zijn voorganger uit sprookjes-
land niet, en daarom is het waar dat zijn werkelijkheid
rijker was dan diens verbeelding. ..

Maar dit was nog slechts, wat nut en noodzaak hem
deden veroveren, wat hem in staat stelde, stoffelijk
beter te leven dan de ander., — Ook aan overdaad
echter, die de ziel verblijdt, waren daar niet méér
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schatten de zijne dan er juweelen fonkelden in Alad-
dins vaas?

Wat wist een Aladdin van musea vol kostelijke
schilderijen, brandend van licht en kleurenweelde,
treffend van vormenschoon; wat waren hem de aan-
biddelijke lieflijkheden der natuur, wat wetenschap en
letteren en muziek...? Had hij zelfs zijn juweelen
niet eerst voor stukjes glas aangezien, op welker waar-
dij hem anderen opmerkzaam moesten maken? Maar
ons zijn de sterren tot levende juweelen geworden, die
geheimzinnige lichtpunten die eenmaal de spijkers
heetten te zijn voor een armzalig blauw gordijn; ons
is de vaas des hemels opengegaan, en in de eindeloos-
heid zijner diepten, in het trillend kleurenspel zijner
immer wisselende spectra, de ijzeren wetten die de
bewegingden zijner eeuwig wentelende lichamen beheer-
schen, zijn aan onze verrukte ziel wonderen geopen-
baard, waarbij iedere sprookjeswereld in het niet valt.

* * *

HET HOOGSTE GOED. Zoo... zoo rijk is de een-
voudige geworden, doordat hij den geest heeft opge-
roepen, die hem bij het lamplicht diende...

Maar waarom is hem toch het hart zoo zwaar...?
Waarom staat hij daar, temidden van zijn schatten, en
voelt zich arm, en wendt beschaamd het hoofd af, als de
jongeren tot hem komen, en hem vragen naar het hoog-
ste goed?

Is het dan toch weer niet het ware, wat hij gevon-
den heeft, en zal hij weer terugmoeten in de diepte,
om nieuwe schatten te zoeken, de echte ditmaal?

Ik denk aan de klas. De klas, die de achtergrond
vormde van den meester, die zijn leven belangwek-
kend maakte, en aan zijn bestaan een reden gaf. Die
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kleine klas, die zelf weer zoo groot werd, omdat zij
niet te scheiden was van haar achtergrond, van haar
sociale milieu, als een klein, embryonaal hartje, dat
niet te scheiden is van zijn organisme; die klas, die ten
slotte zoo groot was als de maatschappij.

En ieder jaar, elke leerperiode kwam de klas weer
terug, en als ik mij nu afvraag welke ik er eigenlijk
beschreven heb, dan weet ik het niet eens meer...!
De meester had er zoovele in zijn lange loopbaan. ..
Was het er eene van die school, waar hij drie of vier
jaar ,met ze meeging”’, of van die waar weer een an-
dere regeling bestond? Was het de klas van Gerrie,
of van Sijtje; die waar Bloeme de koopvrouw domi-
neerde, of waar de geschiedenis van Laurens zich heeft
afgespeeld?

Ach, het was er immers niet eene, het waren ze alle!
En elke werd hem ten slotte weer even lief, en bij al
die typen, die ik beschreven heb en die ik niet beschre-
ven heb, was er weer iets moois en frisch en aardigs,
want het waren jonge menschen-zielen, nog niet hard
geworden door de slagen van 't leven, en gedurende
het samenzijn met den meester ontwikkelden zij zich
tot persoonlijkheden, ieder met hun eigenaardige trek-
ken, allen verschillend van elkaar, en de moeite van
't bestudeeren waard, en in hun bizonderheid meewer-
kend tot de harmonie van 't geheel...

En dan werden zij het beste, als zij zoo aan 't uit-
groeien waren tot persoonlijkheden, dan was er ver-
standig met hen te praten, dan ontwaakte de belang-
stelling in de leerstof, in het leven pas goed, dan wer-
den zij bouwrijp, klaar om te ontvangen en ging het
samenzijn pas recht vruchtdragend worden...

En dan, juist dan kwam het moeilijk oogenblik, waar-
op de meester ze met een bloedend hart moest afstaan
aan de wereld, die ze wellicht nooit meer van dat voed-
sel zou geven, waartoe ze nu pas de rechte lust en
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geschiktheid hadden verkregen... En hij bedacht te
weinig, dat er toch reden tot tevredenheid overbleef,
dat het goede zaad toch gestrooid en 'n beetje ver-
trouwen niet misplaatst was, en het ten slotte meer op
de qualiteit dan op de quantiteit van het gegevene aan.
kwam,

Ja, want de kern van zijn verdriet lag ergens an-
ders, die lag in het scheiden-zelf. Hij was 66k maar
een mensch...

... En daar moest hij zijn oogen dan weer wenden
naar een nieuwe klas, zoo'n derde of vierde, die zoo
kersversch uit de handen van de juffrouw kwam en
van toeten noch blazen wist, ofschoon ze keurig gedres-
seerd was en zoo mooi werkte dat je als meester nau-
welijks een voorbeeld van schoonschrijven durfde ge-
ven!

Wat 'n overgang!

In 't eerst ging het dan nog wel.

wJe kunt niet begrijpen, wat 'n lieve, gehoorzame
klas dat is,” zei de meester tot zijn vrouw. ,Het is
roerend, zooals die kinderen in je vertrouwen en blin-
delings in je gelooven. Wat ik ook van ze eischen zou,
ze zouden het doen.”

En weldra kwam hij met een staaltje thuis, dat zelfs
zijn verwachtingen in dat opzicht nog overtrof.

Het was midden in een mondelinge les, — net op het
oogenblik dat een meester het minste gestoord wil wor-

den, — dat een schuchter stemmetje zich verhief en
een klein meisje zeide: ,,M'n potlood is op den grond
gevallen..."

»Ga d'r dan bij liggen!" mompelde de meester 'n
beetje nijdig, en hij ging voort met de les.

Maar na een poos miste hij iets... Zooals men een
tand in een kaak mist, een huis in een straat, zoo was
er een leegte, daar ergens in een van die rijen ban-
ken...
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wHé...? Heeft daar straks niet een kind gezeten?
Zat daar niet... hoe heet ze ook weer?"

De kinderen keken schuldig en verlegen naar een
plaats op den grond... De meester ging eens kijken,
en ja hoor: daar lag een klein meisje languit naast
haar bank,

wWat voer jij daar in 's hemelsnaam uit?" vroeg de
meester verbaasd . ..

U had toch gezegd dat ik bij m'n potlood moest
gaan liggen,” zei het kleine meisje ernstig.

De klas begreep niet waarom de meester lachte, —
want hoe kleiner het kind, des te grooter zijn onver-
mogen om humor te vatten, — maar zij lachte gehoor-
zaam en vol overtuiging mee; want als de meester het
grappig vond, dan was het ook zeker grappig...

Ja, zoo zacht was de klei, en zoo ging het in 't eerst:
de meester had schik in het nieuwe speelgoedje.

Maar al spoedig begon de misére, Baloorig kwam hij
thuis.

w]lk kan hun namen niet onthouden...!" riep hij.
1k kan er geen verschil tusschen vinden, het zijn geen
persoonlijkheden, het is wanhopig zooals zij allemaal
op elkaar lijken..., al die koppen die je aankijken:
het is alsof ze naar één model uit de koolraap gesne-
den zijn!"

Ja, dat was nu wel verdrietig, maar zijn vrouw kon
hem toch troosten, want zij wist immers hoe 't gaan
zou; 't was altijd zoo gebeurd: de kwaal zou met den
dag beteren.

Zijn heerlijke klas, die hij betreurde, zou weer op-
nieuw onder zijn handen ontstaan.

Er zou een tijd komen, dat hij den koning te rijk
was, ,,omdat zij al zoo menschelijk werden”. Dan zou
hij met verhalen over hen thuiskomen, en zijn leerlin-
gen zouden karakters, zouden zijn vrienden worden,
met hun eigenaardigheden die hem verheugden, en hun
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fouten en moeilijkheden die hem bezorgd maakten...
Zij zouden niet zoo gehoorzaam als lammetjes zijn, en
niet meer lijken op fondant, maar zij zouden rugge-
graat hebben gekregen, en er zou pit en fut zitten in
die jonge wezens, die gereed waren om hun eigen weg
te gaan. .. een vreugde voor het oog, een vreugde voor
den geest, een vreugde voor het hart. ..

En omdat het altijd weer zoo ging, was het tenslotte
toch eigenlijk wel diezelfde klas, dezelfde goede klei
die een eenderen grondvorm ontving omdat zij door
de handen ging van denzelfden meester; het bleef. ..
nde klas”...!

* X K

Maar om de klas heen veranderde de wereld, en
daarom had de vrouw van den meester toch niet heele-
maal gelijk. Hetzelfde, het precies-eendere, kwam nooit
meer terug, want met de wereld mee moest ook de
klas wel anders worden, De sociale bodem, waarop zij
leefde, verhief zich en daalde, bewoog en wijzigde zich;
de geest had nieuwe mogelijkheden geschapen, die
meer, en andere kennis noodzakelijk maakten; en uit
den omgewoelden bodem bloeiden frissche, jonge ge-
dachten op...

En zoo kon het dan gebeuren, dat op een dag de
sombere Examen-Eischen hun intrede in de school
deden, waar zij de vreugde verjoegen en alle contact,
alle warmte, alle innigheid tusschen meester en kin-
deren dreigden te verstoren; maar tegelijk met hen
kwamen toch ook andere, mildere gevoelens en waar-
deeringen binnen, een nieuw, beter begrijpen van het
kind, en dat was het licht dat het donker bestreed, en
waarin de klas opnieuw ontbloeien en uitdijen kon...

En zij reikte naar het licht, en werd grooter en groo-
ter; zij werd zoo groot, dat het oude schoolgebouw
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haar niet meer bevatten kon. Toen verbrak zij wat haar
te klein werd, en vereenigde zich met wat daarbuiten
leefde en groeide en worstelde. ..

Zoo heeft de oude school het dan moeten begeven;
op de plaats waar eenmaal de strenge poort haar ge-
heimzinnige terrein van de wereld afsloot, kan een ieder
vrij verkeeren en zie: de verwording is in vollen gang...!
De muren brokkelen af, de ruimte zet zich uit, het licht
valt door de opening van het weggebroken dak... het
oude huis is opgeschreven . . . —; overal wordt gearbeid
en gewroet en afgebroken en de sloopers van Slier
sleepen het gruizelend puin met karrenvrachten weg...

Maar nu wordt het uitzicht ook vrij, en ginds in de
verte, waar dat arbeidsrumoer klinkt, steken daar niet
de stompen en staken van nieuwe, sterke steenen ge-
wrochten, versch in de specie, den grond uit? Groeit
het daar niet in de hoogte, van een heerlijken, nieu-
wen, jongen groei?

Het krioelt er van werkers. ..

Dat is de nieuwe school die zich opbouwt!

En de klas is overal, overal staat zij op en zoekt zij
den meester. Zij is in de jeugdclubs, in de spelen en
in den ernst, zij is in de vrije natuur en in de gehoor-
zalen, in de kerken en de volksuniversiteiten, bij groo-
ten en kleinen...

Doch zij is niet meer tevreden met de valsche schat-
ten, met dat schamele beetje kennis, dat noodig is om
den mond open, en den geest bezig te houden, — neen,
in haar diepste wezen verlangt zij meer, zij verlangt
het eigenlijke, het ware, het eenige dat bevredigen
kan, Thans wil zij brood voor steenen. ..

... Maar wat is die klas dan groot...!

Zeide ik dat zij zoo groot was als onze maatschappij?
Zij is nog veel grooter, Zij is zoo groot als de mensch-
heid, zoo groot als de wereld ...
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Wij, wij allen, met alles wat leeft, en denkt, en voelt,
behooren wij niet tot die klas, hongeren wij niet naar
dat hoogste, heerlijkste weten, en verlangen wij het niet
te beleven, in een innig contact ... met dien Meester?
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HET STERKE LEVEN

wacht en grijpt straks Uw kind... hoe zal hij het
ondergaan? Ga hem z66 voor, geef hem zooveel mee
van het allerbeste in U, dat hij als met het hart van een
reus en met de oogen van een kind, zijn lokking en zijn
dreiging, zijo zoetheid en zijn bitterheid ondergaat.
Te rade gaan metervaringen van anderen, kennis nemen
van denkbeelden van uitnemenden onder ons, in contact
treden met kunstenaars — de begenadigden, die ont-
dekken wat er leeft en trilt in allen en in zijn een-
voudigsten en zuiversten vorm in het kinderhart — kan
voor opvoeders van onmisbaar nut zijn. Moeders en
vaders, onderwijzers en opvoeders, Uw aller belangstel-
ling zij gericht op de Ziel van het kind, het groote
mysterie van zijn groeiend wezen. Daarom een raad:
besteed eens wat meer aan lectuur, waarin het
kind in het middenpunt staat. Op de volgende
bladzijden vindt U een keurverzameling boeken van de
beste schrijvers. Gij zult er zeker bij aantreffen, die veel
wat U duister was zullen verhelderen. Behalve leering
geven vele U ontspanning.
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Uit en over Frobel
Met een woord vooraf van Dr. E. BONEBAKKER
Geillustreerd met vele portretten
Ingenaaid. . . . f 350 — Gebonden. . . . f 450

Het Nederlandsche publiek nader te brengen tot den diep-
zinnigen en kinderlijken kenner van kinderen en moeders,
die Frobel was, is het doel dat met de uitgaaf van dit boek
beoogd wordt.

O. BARENDSEN
De Wereldbeschouwing van het Kind

Gebonden . f 3.50

Bevat een schat van gegevens en gedachten omtrent de wijze
waarop het kind de wereld en het leven ziet en op al de
dingen rondom reageert.

O. BARENDSEN
Eenvoudige Zielkunde
4e druk ~— Gecartonneerd f 2.60

Ik zou mij zeer moeten vergissen als niet B's boekje hét
boekje voor zielkunde werd. R. Casimir.

Het boekje is wetenschappelijk, eenvoudig, boeiend en prik-
kelt tot zelfstandig denken. R. Kuyper in Het Volk.

Met stijgende belangstelling heb ik het werkje doorgelezen.
Ik vind het beslist de mooiste en beste zielkunde voor de op-
leiding van onderwijzers. J. L. Hooftman.

O. BARENDSEN
Over de Kunst van Opvoeden
Gebonden. f 3.90

Altijd voelt men dat hier een mensch aan 't woord is, die
met groote kennis en met grooten eenvoud en bescheiden-
heid, licht tracht te brengen in veel wat den doorsneemensch
maar vaag of halfbewust is. De Groene Amsterdammer.




F. J. VAN DER MOLEN
Het Kind in de Literatuur
Schilderingen van Kinderleven — Gebonden f 3.90

Prachtige fragmenten uit werken der wereldletterkunde, die
ons een diepen kijk in het kinderleven gunnen.

LEONHARD RAGAZ
De Paedagogische Revolutie

Tien voordrachten ter vernieuwing van de cultuur
Ingenaaid. . . . f250 ~ Gebonden. . . . f 350

L. Ragaz, tot voor kort hoogleeraar te Ziirich, heeft zich
als een Kerschensteiner opgeworpen als kampioen voor een
totaal gewijzigd schoolwezen. Het is een begeesterend boek.

MARIA COPPIUS

Planten en Wieden in het Kinderhart

Vertaald door S. E. GUNNING~LULOFS
Voorwoord van Dr. ]. H. GUNNING W2zn.

Ingenaaid . f 1.90 — Tweede druk — Gebonden . f 2.90

Een boekje geheel doortrokken van Frobel's geest in zijn
allerbeste manifestaties.

Dr. . W. FOERSTER

Karaktervorming
Een boek voor ouders, onderwijzers en geestelijken
Tweede druk — Gebonden. . . . . . f 450

Foersters boek ontdekt ons aan ons zelf. Dit is zijn groote
waarde. De Nieuwe Courant.

Dr. F. W. FOERSTER
Opvoeding en Zelfopvoeding

Voornaamste gezichtspunten voor ouders en
onderwijzers, opvoeders en verzorgers der jeugd

Ingenaaid. . . . £350 —~ Gebonden. . . . f 450
Voorwaar een schoon, een rijk, een levenwekkend boek. Een




baken in onzen tijd van verwording. Een lichttoren in den
donkeren nacht! Een steun voor zwakken! De Vroaw.

Dr. F. W. FOERSTER
Godsdienst en Karaktervorming

Psychologische onderzoekingen en paedagogische voorstellen

Vertaald door Mr. J. L. GUNNING, onder leiding en
met woord vooraf van Prof. Dr. J. H. GUNNING Wz.

Ingenaaid . f 490 — 370 bladzijden — Gebonden . f 5.90
Een en ander uit den inhoud :

De onmisbaarheid der religie voor de karaktervorming. De
leer van de erfzonde en de moderne paedagogiek. De illusie
der zelfverlossing. Paulus en Nietzsche. Psychanalyse en christe-
lijke religie. Religie en moderne wetenschap. Philosophie en
Christendom. Moderne jeugd en religieuze zielszorg. Bijbel en
levénsrealiteit. De overwinning van de tweespalt tusschen
religie en leven. Gezichtspunten en voorbeelden inzake de
hervorming der religieuze paedagogiek.

L. KUNEMAN (Mevr. L. Sirks-Harmeyer)
Mijn en Dijn
Bewaarde dingen uit het kleine menschenleven
Ingenaaid. . . . f150 ~ Gebonden. . . . f 240

L. SIRKS—HARMEYER
Eert uw Kind
Gecartonneerd . . f 1.75

Geen ouder of opvoeder, die er niet uit leeren kan, die er
niet verder door komen moet.

JEF VERMEER (D. L. Daalder)
De Kudde van Jef Vermeer
Ingenaaid. . . . f 150 ~—~ Gebonden. . . . {225




JEF VERMEER
Langs glooiende Velden

Gecartonneerd. . . . . . f L75

Vol van sterke humor hier, diep ontroerend ginds. Een jonge
vader is hier aan het woord en alle vaders en moeders zullen
dit werkje lief krijgen, omdat een diep-meelevend mensch de
moeilijkheden met zijn kinderen niet ontloopt, maar ze in
idealisme en vertrouwen aanvaardt en beheerscht.

De toekomst zal veel van de ziels- en geestkracht van Uw
kinderen eischen; op .den held in hen” zal dikwijls een be-
roep worden gedaan. Die ware heldengeest kan door goede
lectuur worden aangekweekt. Honderdtallen jongeren laafden
zich reeds aan de bronnen van ,levend’ water, die in de
volgende boeken voor hen ontspringen. Laat Uw zoon of
dochter boven de 16 jaar het ook doen! En gij opvoeder(ster)
doet gij het eveneens, er staat veel treffends ook voor U in!
Prof. R. CASIMIR
Zelf aan 't Stuur
Een boek voor jongeren — Derde druk — Gebonden f 2,50

Hier spreekt een vriend tot vrienden.

Dr. C. P. GUNNING
Het Leven roept
Een bundel Jeugdtoespraken — Gecartonneerd. . . f 1.90
»Talks to boys”, zeggen de Engelschen, bevat dit boekje. Het
zijn frissche woorden wel geschikt om jonge harten te pakken.
Prof. F. W. FOERSTER
Levenswandel
Een boek voor jonge Menschen — Zevende druk — Geb. f 3.40
Een boek waar staal in zit. Zeven drukken zegt ook wel iets.

JULES PAYOT
De Opvoeding van den Wil
Ingenaaid. . . . f250 —~ Gebonden. . . . f 3.50




J. H BOLT
Directeur der Pallas Athene School te Amersfoort

Nieuwe Wegen in Opvoeding en
Onderwijs
Gecartonneerd . . . . . . . . . . £290

In dit werk heeft de schrijver ernaar gestreefd op duidelijke
wijze aan te geven welke de grondslagen zijn waarop zich
de systemen van opvoeding en onderwijs baseeren, welke zich
in de laatste 25 jaren als .nieuw’ aandienen en hij heeft ge-
tracht deze te toetsen aan eenige stelsels, die tegenwoordig
worden toegepast in verschillende deelen der wereld, zonder
evenwel in een systematische methodenbehandeling te wver-
vallen. Dit boek wil een inleiding geven tot de studie van wat
er groeiende is op het uitgebreide veld van opvoeding en
onderwijs, niet alleen aan hen, die als vakkundigen kennis
willen nemen van ,nieuwe stroomingen’’, maar ook aan iederen
belangstellende, die op dit belangrijke gebied van cultuur om-
ziet naar een eenvoudige oriéntatie.

....Het is minder bedoeld als een aanval op onze verouderde
systemen van opvoeding en onderwijs — ook al kon deze niet
overal vermeden worden — dan wel als een opbouwend werk,
dat voor een oogenblik tracht te kristalliseeren wat onweer-
staanbaar wordende is, gestuwd door den geest van den nieuwen
tijd die geboorte neemt.

Dit boek is het eerste van dien aard in Nederland.

Als gij van Parijs, la villa lumiére, genoten hebt en gij zijt
weer thuis, neemt dan ter hand de MEESTERWERKEN van
LEON FRAPIE
De Bewaarschool
Roman — Bewerkt door A. M. DE JONG
Ingenaaid. . . . f290 ~ Gebonden. . . . f 350

LEON FRAPIE
Vertellingen rond de Bewaarschool
Bewerkt door A. M. DE JONG
Ingenaaid. . . . f290 —~ Gebonden. . . . f 3.50

Gij wordt dan verplaatst in een ander deel van die wereldstad,
waaraan alle pracht ontbreekt, maar van een aangrijpende




realiteit. Deze boeken geven een beeld van het leven in een
Parijsche achterbuurt, scherp geteekend, levenswaar, met niets
ontziende openhartigheid en een alles overgolvende liefde voor
de ellendekinderen, die daar geboren en niet opgevoed worden.
Dit zijn boeken, die U de huivering, de beklemming, de diep-
menschelijke ontroering in de ziel wekken en de sociale ge-
voelens van deernis om den jammer Uwer medeschepselen, bij
U aankweeken.

Een Bijbel voor het opgroeiend geslacht, een bezit voor het
leven!
A. M. VAN DE LAAR KRAFFT
Jeugd-Predikant te Rotterdam

Jeugd-Bijbel
Tweede tot vijfde duizendtal

700 bladzijnen druks, versierd met vijftig illustraties naar tee-
keningen en etsen van onzen grootsten schilder Rembrandt,
gekozen met medewerking van den Directeur van ‘s Rijks Pren-
tenkabinet en twee kaartjes. Bandteekening van S. H. de Roos.
In deze uitgaaf is het ideaal van een bijbel voor het gezin
verwezenlijkt.

Gebonden heel linnen £ 8.75 ~ Heel leer. . . . f 13.75

De taak, die de bewerker zich gesteld heeft, is deze: Den
Bijbel in eigen gloed en diepte, licht en schaduw de jeugd
voor oogen te houden, met weglating van de verschillende
staketsels, sluiers, lichtdempingen, 266, dat zij de schoonheid
beter zien kan, wat leidt tot meer waardeeren en meer-genieten
van dit boek-der-boeken, dat nog altijd millioenen harten vult
met een vrede en een zielsrust, die alle verstand te boven
gaat. De vele reprodukties van werk van onzen grootsten
schilder, onvergelijkelijx door rijkdom, breedte en diepte, geven
aan dezen Bijbel voorts een waarlijk typisch Protestantsch-
Hollandsch karakter.

Beoordeelingen :

Een uitgave als deze wordt alleen mogelijk gemaakt door het
idealisme en de offervaardigheid van schrijver en uitgever;
ieder weldenkend mensch, en in casu ook ieder, die iets be-
leefd heeft van de levenswaarde van den Bijbel, moet wen-
schen dat die durf en die offervaardigheid niet beschaamd
zullen worden. Hetwelk, overgezet zijnde, beteekent: ,Koopt
en leest!” Prof. Dr. J. H. Gunning Wzn.




Van de Laar Krafft heeft met een ruim gebaar de theologie
er buiten gehouden en den Bijbel voor zich zelf doen spreken
in de bezielde taal onzer 17e eeuwsche voorvaders, slechts
hier en daar met schroom verduidelijkend wat in de oude ver-
taling onklaar of onjuist was. Just Havelaar.

....daarom heb ik deze uitgaaf aanvaard als een kostbaar
geschenk. Voor de jeugd maar ook voor ons ouderen.
Prof. Dr. Ph. Kohnstamm.

Dit is ongetwijfeld de mooiste, de meest bevredigende uitgaaf
voor jongeren van onzen bijbel. De Nieuwe Courant.

Ik hoop hartelijk dat schrijver en uitgever van deze uitgave

veel genoegen zullen beleven, want ze is dat waard.
Prof. Dr. H. Th. Obbink.

Wat een mooi stuk werk! Een bijzonder mooi stuk werk!
De Hervorming.

Dit werk bevat een schat van toewijding, van genegenheid,
van eerbied, van inzicht. Het is een van de voortreffelijkste
documenten die in de
laatste jaren zijn gege-
ven aan jong. .. en aan
ouder Nederland.

Dr. P. H. Ritter Jr.

Veel wordt er tegen-
woordig gedaan om aan
het nieuw ontwakend
godsdienstig besef van
opgroeiend geslacht te-
gemoet te komen. Deze
bewerking van den
Jeugd-Bijbel door Ds.
van de Laar Krafft lijkt
ons wel een zeer geluk-
kig middel daartoe. En
wie kan beter dan Rem-
brandt ons de onover-
troffen schoonheiden de
godsdienstige warmte
der bijbelsche verhalen
doen gevoelen?

Prof. Dr. J. A. Cramer.




In voorbereiding waren bij
het afdrukken van dit boek :

GEORGES DUHAMEL
Lief en Leed van twee kleine Jongens
Vertaald door J. RIEMENS—REURSLAG
dat in het oorspronkelijke talrijke drukken beleefde.

W. SANDBERG—GORTER
Uit het Slop van Willem Klein

Schetsen van Haagsche armoekinderen, waarmede de schrijf-
ster in haar tijdelijken werkkring als onderwijzeres in nauwere
aanraking kwam en die door haar met warm menschelijk
gevoel en fijn begrip, onopgesmukt — naar het leven dus —
ten tooneele worden gevoerd. De taal is wel verzorgd; het
geheel buitengewoon boeiend.

Al deze boeken zijn bij den Boekhandel voorhanden of kunnen
rechtstreecks besteld worden bij den

UITGEVER ]. PLOEGSMA TE ZEIST

(GIRO 19599)




ALLE KINDEREN GEVEN ZORG...

Als ze jong zijn, zijn de ouders bang voor invloeden van
buitenaf, die het kind zouden kunnen bederven; als ze in de
puberteitsjaren komen is het angst voor de nog jonge ziel,
die juist dan zoo gemakkelijk te bederven is; als ze ouder en
zelfstandiger worden, is het de keuze van het beroep. Zeker
is het dat elk kind naast veel vreugde, tal van zorgen mee-
brengt voor den ouder.

Hoe te staan tegenover deze zorgen, hoe beter medewerker
aan de blijdschap Uwer kinderen te zijn?

Dat leert U een blad met een meer dan vijf en twintigjarige
reputatie n.l.:

, HET KIND”

Veertiendaagsch blad voor Ouders en Opvoeders, onder
redactie van D. L. Daalder, met vaste medewerking van
Prof. Dr. J. H. Gunning W2zn.

Heét blad, dat zich met veler medewerking, ook van de moe-
ders en vaders zelf, wijdt aan de opvoeding van kinderen en
ouders beide.

Abonnementsprijs f 6. — per jaar, franco per post

R. CASIMIR schreef:

»Het blad wil geen napraterij uitlokken maar tot eigen nadenken
aanzetten. Ik heb meermalen ouders gesproken, die in hun op-
voedingswerk werkelijk steun hadden gehad aan dit blad. Iser
een beter aanbeveling voor denkbaar?”’
»Dikke boekdeelen over opvoedkunde doen minder nut, worden
althans zeker minder gelezen dan de wenken in ,Het Kind"”
aan ouders en opvoeders meegegeven bij de opvoeding hunner
kinderen en pupillen.” Nieuwe Courant.
»Op een redactie-bureau komen elke maand vele tientallen
tijdschriften op opvoedingsterrein binnen, maar niet licht zal
men ,Het Kind" ongelezen in de archiefkast laten bergen.”
Algemeen Handelsblad.
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