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Klop. klop, hamer klop!
Altijd Jacob op z’n kopl!

Eén gaal op en één gaat neer
Altijd doen ze Jacob zeer.

(Kinderliedje.)



EERSTE HOOFDSTUK

Jacobus Fredericus de Brie kon er werkelijk
niets aan doen!

Het was een pure vergissing van hem, toen
hij dien brief openmaakte. Al:z'n-leven was-ie een
vergissing geweest. Zooiets zit in de familie; en
dan zijn alle generaties erfelijk belast. Van ouder
op ouder. Het is er niet uit te branden.

Vader de Brie, een zwoegend kleermakertije,
zijn leven verdeelend tusschen echtelijk bed en
werkplaats — nooit was je, verdorie nog toe,
behoorlijk uitgeslapen — had zijn zoon een be:
hoorlijk vak willen laten leeren. Al zou-d-ie d’r
krom voor moeten liggen!

Als je zooiets in je kop hebt, wat kan je d'r
dan tegen doen? Het leven gaat immers niet zoo-
als je 't hebben wilt en denkt te kunnen regelen.
De jongen was er nou eenmaal. Dwing je het
leven om zich te vergissen, dan haal je de riem
maar een gaatje nauwer. In naam der vruchtbaar:
heid! Wat bliksem, al hebben je klanten een praats
tegen je van de andere wereld, je weet van je zelf
toch, dat je geen varken bent. Je gunt je zoon
immers een greintje meer aardigheid in het leven,
dan zijn ouwen afgesloofden vader.

,De vader is een kleermaker, de jongen zal
kantoorheer worden.”
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Dat was de zooveelste vergissing van een heele
reeks. Eerst de verwekking van Jacobus Frede-
ricus; toen zijn geboorte, daarna zijn vak!

Jacobus Fredericus de Brie ploeterde een beetje
bij een leeraar M.O. Boekhouden. Hij scharrelde
wat met Engelsche leerboekjes. Hij leerde een
beetje stenografie en schrijfmachine:rammelen. Als
er in een advertentie stond, dat sollicitanten met
algemeene ontwikkeling den voorkeur hadden,
klopte zijn hart van verwachting.

Antwoord kreeg hij alleen maar, als er nijpend
gebrek was aan kantoorbedienden. Twee keer had
hem een schijnsel van dat wonder verwarmd; in
beide korte periodes van warme stal en drie keer
in de week een schoone boord, zat nochtans elk
uur de bestaansonzekerheid, een sombere kobold,
zwaar op zijn schouders.

Kwam je zoénder, liep je lang genoeg op de
bikkels, dan kreeg je steun. Negen gulden in de
week ... da's een sloot geld, Jacobus Fredericus
de Brie! Je werkt er niet voor; je pakt het maar
aan en verteert de centjes der gemeenschap.
Negen gulden elke week weer aan!

Jawel, morgen brengen!

Van je negen pop gaat véél af voor je kunt
zeggen: ,,...enne dat heet De Brie!” Al is 't nog
zoo weinig, huur, ditjes en datjes; en dan moet
je ook nog twee kwartjes op zij leggen voor post-
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zegels. Je brengt de brieven natuurlijk zelf weg
naar het krantenbureau, maar als je bij je sollici-
taties een postzegel voor antwoord insluit en je
treft een vent, die weet hoe 't hoort, dan moet-ie
je wel antwoord geven. Helaas is de welgevoege-
lijkheid der bazen omgekeerd evenredig aan het
aantal beschikbare arbeidskrachten.

Maar nu die vergissing, waar Jacobus niets aan
doen kon...! :

Jacobus Fredericus de Brie was voorbestemd
voor de vergissing met dien brief. Als je jaren
wacht op den baas, die weet hoe 't hoort, lees je
van 6verspanning om de uniform én het belletje
van den brievenbesteller een ander adres dan er,
zwart op wit, voor je neus staat.

Het noodlot moet den vinger van den brieven:
besteller hebben bestuurd; in plaats van het
tweede belletje naar het vierde! Vier hoog, het
uitzicht was grandioos, maar de goot stonk in
permanentie, woonde Jacobus Fredericus de Brie.
Eén hoog, in drie deftige kamers en zonder pen-
sion, woonde John Masters.

Drie en een half jaar lang deed dat noodlot niet
anders dan Jacobus Fredericus de Brie in zijn
kladden pakken. Hem heen en weer schudden,
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tegen den grond smakken en weer overeind
helpen.

»Wij menschen zijn nét lucifers”, placht Jacobus
te filosofeeren, ,,wij menschen zijn precies lucifers.
Jaren achtereen zitten we in ons doossie en je
weet niet beter of het hoort zoo. Rechts van je
zijn lucifers en links en boven en onder. .. overal!
Het is altijd zoo geweest en het zal altijd wel zoo
blijven. Allemaal zijn we net eender, maar d'’r zijn
natuurlijk rangen en standen. Je hebt lucifers met
een geel stokkie en een rood koppie. En je hebt
lucifers met een rood stokkie en een geel koppie,
maar dat is dan ook het eenige verschil. We leven
lekkertjes en rustiggies, totdat op een goeden dag
de baas komt en het doosje opengaat. Jou pikt-ie
d’r uit! Waarom? Dadrom! Of:ie jou neemt of een
ander, dat blijft voor hem precies hetzelfde. Geel
koppie of rood koppie, hij is de baas! Je schrikt
en denkt even: ai, nou ben ik de pilaar, maar
meteen strijkt de baas je ruw langs het kantje
en dan maak je je kwaad.

»Is me dat een behandeling”, zeg je.

Je windt je op. Je raakt in vuur en vlam.

»Net goed zoo”, zegt de baas, ,,nou zal ik met
jou de kachel eens aanmaken... En dan rijen ze
je naar de Nieuwe Qoster of je gaat stempelen,
wat hetzelfde is, alleen maar een ietsje duurder.
Gloeiende kop valt niet af en de lucifers gloeien
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niet eens na, maar ik ben niet gek. Mijn dag komt
ook wel eens. Na deze tram komt d’'r ook nog wel
eentje met een open bijwagen!”

Maar nu die vergissing, ... je weet wel: Jacobus
Fredericus kon er immers niets aan doen!

Ja, ja, ten derde male: Jacobus Fredericus de
Brie was voorbestemd voor deze vergissing!

De brievenbesteller belde. Smeet den brief in
de brievenbus, die diende voor het heele huis.

Jacobus had vanuit de goot den brievenbesteller
in vertrokken perspectief den straathoek zien om-
zwaaien. Had gezien, hoe een mallotig verkort
armpje een brief te voorschijn greep. Had een
hand zien tasten langs de plaats waar hij de rij
glimmende knopjes wist. En had de bel, zijn bel
gehoord! Nog eens: en had zijn bel gehoord!

Hemel val niet in scherven; goot staak het
stinken niet! Er is eindelijk een baas, die weet
hoe het hoort. Er is een brief voor Jacobus
Fredericus de Brie! Het met twee kwartjes per
week in vele jaren belegde kapitaal gaat, voor het
eerst, rente dragen!

»Jk heb antwoord op een sollicitatie... einde:
lijk”, juichte Jacobus.

Hij stortte in een tuimelenden ren van de vierde
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verdieping langs overloopjes en trapportalen naar
de brievenbus.

Greep den brief!

Las!

Er viel een gat in den tijd; toen Jacobus, na
minuten, aan den anderen kant van dien afgrond
aanlandde, had hij een Engelschen brief gelezen.

Het is niet waar, dat dooden zich omdraaien
in hun graf. Zij draaien zich zelfs niet om, wan-
neer hun nakomelingen door hiin schuld reddeloos
in den klem raken.

De vader van Jacobus Fredericus de Brie, vijf
jaar geleden gestorven, bleef liggen, zooals hij
lag. Toch was het zijn schuld, dat zijn zoon
Jacobus begreep wat er stond in dien brief, die
niet was geadresseerd aan hem, maar aan John
Masters, eerste verdieping, drie deftige kamers en
zonder pension. Als hij, die nu gehoorzaam op
zijn rug liggende vader, zich niet had opgewerkt
voor den hoogvliegerigen waan, dat de zoon wat
anders moest worden dan een hongerig kleer:
makertje, zou Jacobus den brief nooit begrepen
hebben. Hij zou verwezen iets gemompeld hebben
van: ,,Kan-nik niet lezen”. Zou naar de kost:
juffrouw zijn gestapt. Hebben gezegd: ,,Ehh, kijk-
ku-es... ik heb bij vergissing dien brief open-
gemaakt, die niet voor mij was. Wat:ter in staat
weet-tik niet, maar zooveel heb ik d’'r wel van
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begrepen, dat-ie voor dien langen Amerikaanschen
drooglat is van één hoog.”
. Zonder dat schimmetje Engelsch zou 't dan zijn
uit geweest! Uit! Hij zou hebben gestempeld. En
verder hebben gewacht op den baas, die weet hoe
het hoort. Wanneer hij de hausse had beleefd,
zou die baas zijn gekomen. Wanneer Jacobus véor
de hausse naar het kerkhof zou zijn gereden, zou
de baas toch gekomen zijn, maar bij een ander.
Maar nu kénde Jacobus een schimmetje
Engelsch. Iets van de beteekenis der woorden op
het witte papier drong tot hem door. Hij las en
herlas. Spelde tastend de volzinnen na. Tot de
beteekenis van den brief hem geheel gevangen had.

Tjonge, Jacobus, dat is geen kleinigheid. Nu is
het bankje onder je voeten weggeschopt. Even
gaf het een benauwde knak; in je hersens ver:
schoof iets, maar nu zweef je vrij in de lucht.
Alle droomen zijn opeens tastbaar geworden.

Die Engelsche brief, dat smetteloos-witte vel:
letje postpapier met die violet-getypte letters
erop, dat is het paspoort naar de betere wereld.
Jij heet De Brie J. F. Op de enveloppe staat duide-
liik Mr. John Masters. Zoo heet jij niet, zoo zil
je nooit heeten! Maar ruik je niet de geur van
vrijheid en wijdheid om dezen naam? Zie je Miss
Liberty nog niet en New York’s skyline?
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Hij had het al:z’n:leven wel gedacht, Jacobus,
dat er iets met dien raren Amerikaan aan het
handje was. Zooiets kon je met je klompen aan
wel voelen. Woonde me daar zoo’n vent al maan:
den in drie paleizen van kamers. At zoo’n snij:
boon altijd buitenshuis, wat veel duurder moest
zijn dan gewoon met de pot mee. Reed maar in
taxi’s en rookte sigaren uit zilverpapier!

Maar nou was-ie er achter!

Hij had dat heer terdege in de kieren. Moest
het geval eens eerst overdenken, voor hij een poot
verzette of een mond opendeed.

,»Z.00, zoo, meneer de Yankee, jij bent dus hier
als vertegenwoordiger van de ,,Universal Ameri-
can Radio Corporation”!

Dat is een bedrijf van jewelste; zooiets weet
een kind!

»En in Zwijndrecht woont Karel de Wind —
nooit van gehoord, maar de naam klinkt écht —
en daar is het heele spelletje om begonnen!”

De brief ruikt naar geld. Spreekt over millioenen
Dollars, die Mr. Masters den onbekenden Karel
de Wind moet aanbieden in ruil voor een uit-
vinding, die de Zwijndrechtenaar heeft gedaan.

Wij dringen er met den meesten nadruk bij
U op aan, dat U deze uitvinding voor ons
bemachtigt. Wanneer de uitvinding van Mr. de
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Wind in het publiek komt, zullen de prijzen
der radiotoestellen met meer dan 75 pCt. in
prijs dalen; het gebruik van lampen zal over:
bodig geworden zijn en de ondergang van de
radiozindustrie, waaraan zooveel belangen ver:
bonden zijn, nog slechts een kwestie van korten
tijd. Wij geven U vrijheid om Mr. de Wind een
bedrag van ten hoogste vijf millioen Dollars in
contanten te bieden, wanneer hij ons de uit:
vinding verkoopt en er in toestemt, dat zij door
ons vernietigd wordt.

In het hoofd van Jacobus rumoert een draai-
molen.

~Meneer de Yank, jij bent een lot uit de loterij,
jij bent de kapitein van de Zilveren vloot. Wie
zich aan jou wrijft kan niet meer arm worden!”

De tram met den open bijwagen is dan toch
eindelijk in zicht gekomen! Nou voorzichtig zijn
met opstappen en dan maken, dat je een plaatsje
krijgt.

Geel koppie of rood koppie, maar Jacobus
Fredericus de Brie laat niet meer de kachel met
zich aanmaken!”

Nu gaat Jacobus Fredericus de Brie opnieuw
den weg van vier hoog naar de eerste verdieping.
Alles lijkt doodgewoon. Is het ook!
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Wie niets te verliezen heeft dan een stempel-
kaart en een hand vol zakcenten te winnen, houdt
met zichzelf geen alleenspraken. Hij steekt — als
Jacobus — doodgemoedereerd den brief in den
zijzak van zijn colbertje. Zegt: ,,Nou, dan mot het
maar.”

Dan moet het maar!

Om het zoo te zeggen, dat ook jij het snapt,
Jacobus Fredericus de Brie... je loopt nu op de
trap en je hebt zelfs niet de flauwste notie van
het moment, dat je bezig bent te beleven. En dus
bof je toch, Jacobus. Als je de rol kende... je
zou van duizeligheid van het tooneel vluchten...

En nu staat Jacobus dan voor de deur van de
drie deftige kamers, eerste verdieping, Helmer:
straat 453. Zijn hart klopt. Maar John Masters,
de Amerikaan, die lui in een stoelolifant een krant
leest, hoort slechts het meppen van de knokkels
buiten op de deur.

De deur zwaait open. De kamer is, zooals zij
moet zijn. Veel pluche! Het behang heeft groote
bloemen!

Jacobus, wees vastberaden!

»Heb ik nou Engelsch geleerd of heb ik zitten
maffen?”

1 suppose...” zegt hij.

»Yes”’, bromt John Masters, ,,spreek maar dood-
gewoon Hollandsch, me moérstaal is voor mij net
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zoo makkelijk als voor jou... Wat is er van je
dienst. Wor:je gestuurd of kom je uit je eigen en
vertel ’s, ben je van plan me lang te vervelen?”

Jacobus mindert met vier remmen vaart. Hol:
landsch in plaats van het verwachte Engelsch!
Dat is eventjes wat vreemd terrein. Nou kalm
aan en zorgen, dat je geen schuiver maakt.

»Och... wat aardig”, zegt hij liefjes, ,,bent U
dus een Hollander, ik dacht...”

~Waarmee?” blaft de Amerikaan, ,,meneer, mijn
tijd is nog beperkter dan je begrip... schiet op,
doe je boodschap en zanik niet.”

Houd nou je remmen vast, Jacobus Fredericus.

»1k ben Uw buurman van vier hoog.”

»Wist ik... what is the matter.”

Jacobus Fredericus zuigt de longen vol lucht.
Als hij zoo meteen het ventiel los laat, is er geen
macht ter wereld, die het leegloopen belet.

»1k heb”, ontploft hij, ,ik heb een brief ont:
vangen... enne ik dacht, dat ie voor mij bestemd
was ... drie en een half jaar zonder, da’s geen
kattedrek ... enne komt dan de brievenbesteller,
dan heb je natuurlijk waarachtig wel wat anders
aan je kop dan om eerst 'n adressie te lezen...
enne ik heb den brief opengemaakt... enne toen
heb ik gezien, dat-ie heelemaal niet voor mij was,
maar voor U ... enne, met opzet heb ik 't natuur-
lilk niet gedaan... maarre... ik dacht zoo, laat
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ik den brief maar even zelf gaan brengen... enne
misschien kan ik dan meteen eens met meneer
spreken... je kan niet weten hoe een koe een
haas vangt... enne zonder kruiwagen vaart
niemand wel... enne hier is-iel”

Het is een waterstraal; de Amerikaan staat
onder de douche en geeft geen krimp.

»200", zegtzie alleen maar, ,,geef op dien brief!”

»Please!”

Jacobus is nog steeds beleefd en onderdanig.
Zijn grootvader heeft immers met zijn petje in de
hand in de kamer van de regenten gestaan. En
Jacobus’ postzegelkas heeft nooit willen kloppen.
De weinige bazen, die hij had, zetten allemaal
z66'n bek op tegen hem. Konden ze hebben, die
lefkerels van niks!

De Amerikaan leest; eerst nonchalant, dan aan-
dachtig.

Pas op, Jacobus! De tram met den open bij-
wagen gaat immers eindelijk voorbij.

De stang grijpen en opspringen, jongen, voor
het te laat is!

Jacobus Fredericus de Brie is in één seconde
van een bloodaard een brutale hond geworden.
De Hollandsche Amerikaan leest. Jacobus gaat in
een grooten stoel zitten. Grijpt het pakje ,,Camel”
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van tafel. Blaast met veel vertoon van onverschil:
ligheid wolkjes rook naar den vliegenhanger, hoog
aan het plafond.

De Amerikaan is eindelijk klaar met den brief.
Hij vouwt het papier bedachtzaam op. Steekt het
in de enveloppe. Kijkt. ,Een beetje glazerig”,
denkt Jacobus.

»20000000”, zegt de Yank dan langzaam, ,,zoo,
je hebt een cigaret genomen! Je bent ongevraagd
gaan zitten! Je hebt asch gemorst... en het kan
je allemaal niks verdommen! Jij kent dus
Engelschl”

.We begrijpen elkaar”, zegt Jacobus; hij be:
loont hem met een goedkeurend knikje.

De zoon van den kleermaker heeft zich met
een zwaai een plaats in de open tram veroverd.

Maar wat is dat?

»1k zal jou ’s wat zeggen”, buldert de Ameri-
kaan opeens en zonder overgang. ,lk zal jou 's
wat zeggen. Als jij denkt, dat je mij voor de
honden kunt gooien, dan wil ik je wel vertellen,
dat je eerst met mij een gek endje straat zal
moeten wandelen. Ik ben geen lammetje en naar
het abattoir ga ik nog lang niet. Chantage, he...?
Ik zie je nog liever net zoo ver onder den grond
zakken als je d'r nou boven staat...! Geen spie...
no blinking cent... en voor de rest... U gelieve
per ommegaande dood te vallen, meneer!”

2 17



Nou staan blijven, jongen!

»Na U!” zegt Jacobus en hij heeft schik in zijn
eigen slagvaardigheid, ,,U morgen en ik over
honderd jaar. Je komt huilend op de wereld, maar
als je d’r van af mot, heb je toch altijd de duvel
in, zoo fijn vond je het... D'r helpt geen lieve
moederen aan. Ik heb dien brief gelezen. Ik weet
m'n weetje en we zijn allemaal lucifers, maar ik
laat met mij de kachel niet meer aanmaken.”

»Als ik naar de politie ga, zal jij wel anders
piepen, mannetje...”

»En als ik naar de redactie van Het Volk ga,
zal ik ’s kijken of jij nog zoo’n hooischuur open-
zet, meneer de Yank van de tweede Goudsbloem-
dwars... Zal een mooi schandaal geven, als de
buitenwacht hoort wat jelui van plan bent. Die
uitvinder zal je beminnen, denk ik... Enne de
concurrenten van je zullen me wat graag een
standbeeld geven!”

»Verrek” .. .!

»Na U!” zegt Jacobus. Hij moet warempel weer
lachen om zijn eigen mop.

Het is nu weer vele minuten stil in de kamer.
De klok knabbelt aan den tijd. De cigaret is op-
gebrand. Jacobus neemt een nieuwe. Laat het oude
eindje rustig liggen stinken!

,»Je bent een verdommeling”, zegt dan eindelijk
John Masters.

18



»Nee”, spreekt Jacobus openhartig, ,,ik was een
sufferd, nou ben ik alleen maar niet meer van
plan om gehakt van me te laten maken!”

»Hoeveel?” zegt de Yank nijdig.

»Wat bedoel je?” vraagt de ander onnoozeltjes.

Je zou toch zeker stapelgek wezen, Jacobus, als
je nou nog U tegen dien vlegel zei. Heb je dien
schoelje eventjes fijn gekist!

Weer is het stil.

»Als dit zaakje slaagt”, begint Masters dan lang-
zaam, ,als dit zaakje slaagt en de bom is bin:
nen... dan zal ik zorgen dat je een betrekking
krijgt!”

»Marietje wvrijt... met één huzaar...”, zingt
Jacobus Fredericus de Brie, ,,An-me-hoela!”

»Als je wilt, kun je het zwart op wit van me
krijgen!”

»Al gaf je 't op een papier met een zegel van
een millioen, dan geloofde ik je nog niet... Alleen
op je gezicht krijg je vijf jaar. Vroeger hebben
ze zoo'n tronie weggebrand met helschen steen,
maar tegenwoordig spreekt zooiets Engelsch...”

»1k moest jou God:blizme... op staande voet
‘de deur uitschoppen... stuk onderkruipsel...”

»Spaar je de moeite”, zegt Jacobus en hij beeft
van zijn eigen lef, ,;spaar je de moeite... ik ga
al uit m’n eigen!”

,Blijf!” zegt Masters.

1
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~Dat zal ik, maar ik vertel je d’r meteen bij, dat
ik niet van plan ben om weer zoo lang te wachten
als daar nét. Je moet over de brug komen, vader-
tje en een beetje gauw... anders is de boot nét
wegl”

»1k zal vijf duizend Dollars op je naam zet:
ten... als 't lukt dit zaakje en je hebt je waffel
gehouden, krijg je ze... als je praat... krijg je
een dikke niks!”

»~Prakkizeer d’r niet over.”

Jacobus slaat z'n eene been over het andere.
Hij legt het eindje cigaret — z’'n vierde — voor:
zichtig op het randje van de aschbak. En spreekt:

~Nou zonder Haarlemmerdijkkies. .. ik ben niet
gek, want dan zat ik niet hier. Ik zal m'n mond
houden... Geen krantenvent, geen sterveling
komt van mij één stom woord te weten... Maar
jij deponeert op staanden voet tien aandeelen van
duizend van jouw maatschappij in mijn safe...
ik bedoel in de safe, die ik zoo meteen van plan

ben te huren... Da’s waar ook... tien aan-
deelen... én duizend gulden in briefjes van tien.”
»O... K...” zegt de Yank resoluut, maar zijn

oogen kijken verbijsterd; en hij wil Jacobus’ hand
grijpen.

~Laat Kee maar thuis... ik ben nog niet
klaar... En ik moet ook nog een papiertje hebben,
dat je direct telegrafisch of telefonisch of hoe je
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doet kan me geen laars schelen, zoo'n papiertje,
dat je direct uit Amerika laat komen, geteckend
door je bazen... enne... enne... in dat brieffie
laat je ze schrijven, dat ik ... als 't zaakkie lukt,
lid wor... van jullie directorium... enne...”

»Je bent stapelgek, vent!”

»Enne... ik kan als directeur niet eerder ont-
slagen worden of ze motte-me vijf jaar salaris uit-
betalen.... over 't bedrag motte we 't dan nog
eens worden! Zoo, dat is diat en als 't je soms
makkelijker is, hoef je die duizend gulden niet
handje contantje te geven... die kan je ook wel
laten overschrijven, 'k denk, dat ik de gemeente:
giro neem, m’'n nummer zeg ik je dan nog wel...

»Jouw nummer is elf, glasharde lunatic!”

»En het telefoonnummer van Het Volk is drie
twee zes dubbel nul! Als je me even een dubbeltje
leent, ga ik aan den overkant telefoneeren, dan
kan 't nog in het avondblad dat van die uitvin-
ding ... anders moet ik dat heele eind loopen!”

,»Blijf’, zegt de Amerikaan.

Mister John Masters staat op. Loopt naar de
deur. Gaat weer zitten.

. Zijn gezicht staat hard. Maar zijn stem is zachte
gelei. Hij zegt:

,Jij bent een raar stuk vreten, meneer de Brie...
wat jij vraagt is geen kleinigheid. Jij denkt geloof
ik, dat ik ons-lieve-Heer zelf ben. Tenslotte ben
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ik ook niet de baas van de shop. Ik heb, toen ik
vier jaar geleden uit Mokum ging, daar ginds in
New York een vetten baan gekregen, jawel...
maar de bdds ben ik niet... Ik zal vanavond nog
met Amerika telefoneeren. Wacht tot morgen:
ochtend, dan hoor je ons antwoord.”

Jacobus aarzelt even. Dan zegt hij resoluut:

»O.K. general!”

Precies als in een film.

Hij is nu zelf een film, een sprekende, zingende
en musiceerende film! Tom Mix zwerft met zijn
paard over de wijde vlakte; Maurice Chevalier
lacht, omdat alles hem lukt.

De open tram glijdt over de rails. Adieu, einde-
lijk, hardstikke-dooie grootvader! Rust in vrede,
kleermakertje.

Jacobus Fredericus de Brie is ingestapt. Hij
suist Fortuna tegemoet. ..
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TWEEDE HOOFDSTUK.

Dat was Jacobus Fredericus de Brie....
Maar nu Maurice Turfh!

Maurice Turfh?

Ja zeker, Maurice Turfh is een deel van het
vermogen dat Jacobus Fredericus de Brie gaat
veroveren!

Boven het ledikant van Maurice Turfh zit een
bonte verzameling ansichtkaarten tegen het behang
geprikt. Er is eentje, die vertelt, dat de avond
boven Colombo fondant-achtige rose kleurtjes
langs den hemel verft, en eentje, die reclame
maakt voor de ruime hall van hotel ,,Polonia” in
Warschau. Er hangen drie glanzende foto-kaarten
uit Parijs. Verder is er nog een plaatje met een
naakte vrouw; ,Souvenirs de Biariz” staat daar
op gedrukt.

Ze zitten allemaal soliede tegen het behang
geprikt, die kaarten, een wit-celluloid punaisekop
in elken hoek. In volmaakte symetrie. Het hart van
het uitgebalanceerde geheel is een prentje uit New
York: Miss Liberty verlicht met haar toorts de
aarde en omliggende planeten, de vlam vormt de
letters: ,,America for ever!” Alle kaarten dragen
aan den achterkant dezelfde zwierige handteeke:-
ning: Josephine Baker.
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Die letters met de nonchalante krul er onder
zijn belangrijker dan de plaatjes aan den anderen
kant. Een ansicht zonder handteekening is een
ongekend deel van een eindelooze massa. Nochtans
heeft Maurice Turfth de zijden met karakter tegen
den wand verborgen. Het boezemt geen sterveling
belang in of Maurice dat bewust, onbewust of
onderbewust deed. Trouwens van het ding: onder-
bewustzijn, heeft hij weinig weet: de leeraar op de
Drie-jarige sprak er niet over dan in een tusschen-
zin en Maurice had al moeite genoeg om de Tsi
Kiang en de Hoang Ho uit elkander te houden.

Hij is sindsdien een practisch mensch geworden,
deze Maurice. Hij kent het leven en zijn gewoon:
ten. Rivieren in China, tot je dienst, maar als je
grooter wordt, dien je te weten wat men doet en
wat men niet doet. Mén draagt de onderste knoop
van het vest los en: mén prikt een ansichtkaart
tegen den wand met het plaatje naar voren. Het
leven, dat is: aan elken kant van den schoorsteen-
mantel een eendere vaas, en: een klok in het
midden.

Elke punaise steekt nog in hetzelfde gaatje als
op den dag, dat de ansichtkaart de brievenbus
kwam binnen fladderen. ,Weer een kaart van
Fientje”, zei Maurice toen tegen zichzelf of tegen
een van zijn huisgenooten, al naar het uitkwam,
en dan bouwde hij de symetrie verder uit.
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Maurice heeft nooit de behoefte gevoeld om zich
van de identiteit der kaarten, na dien eersten dag
opnieuw te overtuigen. Hij wéét, dat Josephine ze
hem stuurt; om de paar maanden bevestigt een
nieuwe kaart hem de echtheid der vorige, reeds
opgeprikte. Zekerheden zijn kurken, waarop het
leven drijft. Iedereen dobbert op de kurk, die
noodig is voor zijn soortelijk gewicht.

Maurice Turfh is trotsch op den kleurigen wand
boven zijn bed. Hij pronkt er mee, wanneer hij bij
Winkels in de Kalverstraat voor zijn vriendinnetje
het kleintje koffie betaalt. Bij de vrienden is hij
de gevierde verleider.

»Asjeblieft mijne heeren, zij danst in een rokije
van bananenschillen. Iedereen weet, dat zij mannen
verslindt — verslindt, zeg ik U en ik, ik heb een
verhouding met haar! Zoolang ik nog geen tachtig
ben, behoeft Henri Sanders voor mij heusch de
kranten niet rijk te maken met dure advertenties
voor Titus Kraftperlen.”

Neen, Maurice Turfh, jij bent aan de tachtig
nog lang niet toe. Het is een misvatting, dat
blauwe zakjes onder de oogen iets met leeftijd
uitstaande hebben. Jij bent nog jong, amper vijf
en twintig. De strijd om het bestaan laat andere
merkteekenen na, rimpels en zoo; en doelbewuste
sterke handen!

De handen van Maurice Turfh zijn slap en ver:
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zorgd. Maurice scharrelt een beetje op de beurs.
.1k ben reiziger.... in diamant” antwoordt hij,
wanneer een vrager té lang aanhoudt. Neen, hij
is geen sufferd en zorgen heeft hij niet!

Voor hij slapen gaat kijkt hij naar het rose
havengezicht uit Colombo. Hij denkt aan dien
verwarden nacht in Scheveningen, toen danslust
en lustdans synoniem werden. Aan het kaneel-
kleurige danseresje; hoe die Josephine hem ver-
leidde! Hij denkt aan haar dwaze opgetogenheid
en aan haar belofte om hem een ansichtkaart te
sturen uit elke plaats, waar zij zou optreden. Be:
lofte, die zij trouw bleef, ook na haar huwelijk
met Pepino, die zooveel op Adolphe Menjou lijkt.
Herinnering en heden vloeien ineen; de lust tintelt
in zijn ledematen. Boven het bed hangen de kaar-
ten. Hij leest ze zonder te kijken. ,,Souvenirs de
Biariz”, ,,America for ever”. Hij weet zich een
man! Dan slaapt hij in. Maurice Turfh heeft altijd
behoefte aan veel rust.

Vanavond is Maurice gaan slapen met een hart,
dat boordevol is van verwachting: Josephine komt
morgen in Amsterdam. Zij heeft kamers besteld
in het nieuwe Imperial Hotel.

Meneer van Dijk van het Imperial Hotel heeft
zijn secretaris opdracht gegeven om den portier
aan het werk te zetten. De groote vlag moet op
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den toren. Een communiqué naar de kranten. De
loopersmet-de:sterren over het trottoir! Piet Ram-
mer, de lijf-journalist een daverende advertentie
in elkaar schroeven; kan hij Zaterdag en Zondag
weer koef-noen lunchen en dineeren!

Josephine Baker komt bij meneer Van Dijk
logeeren. In een open landauer is zij over het
Amsterdamsche Damrak gereden. Ze kreeg meer
toejuichingen dan de Koningin. Haar knikjes wa-
ren ook hartelijker!

Nu zit er in de blauwe salon een troepje jour:
nalisten. Ze vervelen zich en imiteeren onbeschoft:
heid. Ze wachten op Josephine, die vandaag pers-
conferentie geett. Het is er vol en zwoel. Daar
loopt de lange Herr Heldt, die Josephine’s impres:
sario is en heelemaal uit Zwitserland komt....

Hu lijkt een beetje op Jacobus Fredericus de
Brie, die Herr Heldt, alleen maar wuit de verte
natuurlijk. Herr Heldt is al lang in goeden doen.
Op zijn wijsvinger heeft hij een zwaren gouden
ring...

Jacobus Fredericus de Brie heeft juist de deur
van de eerste verdieping achter zich dicht geslagen.
Hij staat op het portaal voor de kamers van John
Masters en weet geen weg in de tuimeling zijner
gedachten....



Herr Heldt kijkt naar Maurice Turfh. Knipoogt
en lacht. Maurice voelt zich niet op zijn gemak.
Hij heeft hier in deze blauwe salon eigenlijk niets
te maken. Met een brutaal gezicht is hij over den
looper-met-de-sterren naar boven geglipt.

~Pers!”

,,Ga Uw gang, meneer!”

Nu kan hij niet tegen het milieu van den hemel
op. Ligt hij in een luien stoel en trilt van angstige
spanning. Een jaar lang hebben Josephine’s kaar:
ten hem tegenover zich zelf gelegitimeerd. Nu weet
hij ineens, dat een pijler onder de Moerdijkbrug
wrak is en op inzakken staat....

Daar is Josephine!

Ze trippelt bedrijvig van den een naar den
ander, Haar nagels zijn zilverkleurig tegen het
bruin van haar huid. De palm van haar hand is
roze; Maurice wordt er warm van; ,,Souvenirs de
Biariz”.

Josephine geeft handdrukken.

»Ah.... monsieur. ... comment-allez-vous?”

»Ah, how:dee-do.... o trées bien.... ah fabel-
haft!”

Maurice staat op. Verlegen. De Moerdijkbrug
wankelt.

»Ah, monsieur.... how are you.... glad to
meet-yer” en ze is alweer bij den volgende.

Maurice heeft zij niet herkend. Hij is een man:
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netje net als de anderen. De minnaar uit Scheve:-
ningen, dien ze ansichtkaarten stuurt, heeft een
gezicht van een gespoten foto, krachtig en toch
onduidelijk. Die lijkt niets op het verpieterde
étalage-mannetje voor haar!

Maurice voelt het vertrouwen in eigen manne:
lijkheid uit zijn vinger glippen. Het milieu drukt
hem zwaar.

Vijf minuten later herinnert hij zich plotseling,
dat hij telefoneeren moet. Hij gaat naar de cel
Loopt voorbij. Over den looper-met-de-sterren.
Door de Vijzelstraat. Naar huis....

Maurice is echter toch een machtig man; Jacobus
Fredericus de Brie moet dat nog worden; hij is
immers zooeven pas ingestapt, de sukkel!

Voor Maurice heeft Heinrich Herz de golven
der draadlooze telefonie ontdekt. Om Maurice te
gerieven heeft Marconi millioenen verknoeid, voor-
dat hij, toeval beste menschen, de radio ontdekte.
Voor Maurice hebben ingenieurs, professoren, ar-
beiders, in Amerika, in Eindhoven, in Berlijn,
overal, gezwoegd en gepeuterd, totdat ze het ge-
makkelijkste radio-toestel construeerden.

Aan Maurice hebben directeuren en aandeel:
houders millioenen overgehouden. De uitvinder in
Zwijndrecht en Jacobus Fredericus de Brie hopen
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nog veel meer millioenen aan Maurice te verdienen.
Maar dat moet nog even wachten....

Nu zit Maurice thuis aan zijn radio-toestel. De
menschen denken, dat Josephine Baker in Carré
zingt en danst en lacht. Het is niet waar! Maurice
is een machtig man. Hij heeft aan een knop ge:
draaid en Josephine staat weer bij hem in de
kamer. Zij gaat op den divan liggen. Hij hoort
haar stem. Het is weer als in Scheveningen. Won:
derlijk is de techniek. Je koopt een radio-toestel en
de tijd schuift terug. Vier duizend jaren bescha:
ving zijn van Maurice afgegleden. Hij hoort de
tam-tam en is bronstig en naakt. De kaarten aan
het behang, geraamte in zijn droomen, kan hij nu
ontberen. Zijn luidspreker is steviger houvast. De
omroeper van de A.V.R.O, heeft het gezegd, zijn
ooren wéten het:

Dit is Josephine!

De Moerdijkbrug is dus toch niet ingestort.
Maurice gelooft weer in zijn mannelijkheid. Titus
Kraftperlen en Pure Lecithine is goed voor afge:-
takelde ouwe heertjes. Die bruine meid vanmiddag
in Carlton is Josephine niet; dit is zij! Zij leeft.
Hij droomt zonder te slapen. Warm is het in de
kamer. ,,Souvenirs de Biariz”.... ,,America for
ever!”....

Om tien uur is de uitzending uit Carré afge-
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loopen. Maurice besluit de A.V.R.O. een extra
riks te sturen.

De A.V.R.O. ontvangt veel extra rijksdaalders
per jaar,

Mijne heeren er worden schatten gelds verdiend
in de radio!

Jacobus Fredericus de Brie heeft zijn rug ge-
kromd; hij staat op den sprong naar de buit. Hij
wil zijn deel van de millioenen, die de menschen
elken dag aan de radio uitgeven....

Dat was Maurice Turfh, die zoo maar rijks:
daalders weggeeft. Ja, ja, de radio is een schat-
kamer. Wie kans ziet zijn voet tusschen de deur
te wringen is een gelukskind.

Jacobus Fredericus de Brie is ook al op marsch.

Maar Billy Fontaine is al binnen!

Billy Fontaine?

Ja wis en waarachtig Billy Fontaine, die is ook
een klompje van de goudschat, die Jacobus Frede:
ricus eventjes gaat inpikken.

De houten paardjes boven het bureau van Billy
Fontaine draven om het hardst. Een is er geel ge-
schilderd en eentje groen en een derde weer
anders. Ze loopen allemaal netjes op rails; het is
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grappig, hoe ze hun houten voorpooten hé6g op-
heffen. Prachtbeestjes zijn het. Iedere bezoeker in
Billy’s kamer kijkt ernaar.

Elk paardje bezit een reiziger. En elke week
schuiven ze een eindje verder, de ecen wat sneller
dan de ander. Alle paardjes galoppeeren niet even
lenig en: alle reizigers verkoopen niet evenveel
radio-toestellen. Als de rekenmachine van de ver:
koopafdeeling het druk heeft, huppelen de paardjes
lustiger dan in den slappen tijd. Maar de finish
bereiken ze nooit; 't is waar, de rekenmachine kan
gaan tot getallen met veertien cijfers, maar zooiets
komt éénmaal in een eecuw voor.

Billy is een groot man. Als het lezen van con-
tracten, het telefoneeren en confereeren hem ver-
veelt, kijkt hij liefdevol naar de houten paardjes
der reizigers. Was toch wel een prima idee! Men
moet den mensch kennen en zijn zwakheden. De
reizigers hangen in stoffige treinen; ze zwetsen
over de vraag, wat beter is, verkoopkracht of men:
schenkennis. Ze konkelen van elkander en rod-
delen op zich zelf, Ze probeeren stickum een paar
dubbeltjes uit te zuinigen op hun declaraties. Ze
pochen op huzarenstreken, die ze hebben bedreven
en nog zullen bedrijven.... Elken avond wvallen
zij doodmoe in slaap in een hotelkamer, die overal
hetzelfde is. Maar aan het eind van de week komt
er glans in hun gebluschte oogen.
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»Dat witte paardje van me loopt aardig in op
die bruine verdommeling van Van Swieten, die het
Noorden bereist. Toch wel een haaie bliksem, die
Fontaine, om met die paardjes te laten zien, wie de
meeste orders haalt.... zoo heb je d’r tenminste
pleizier in!”

Boven het bureau van Billy straalt een ultra-
violette lamp zijn blauwig licht omlaag. Zes weken
per jaar gaat Billy naar Assouan, de andere zes
en veertig zorgt deze lamp voor de instandhouding
van de gezonde tint. De reizigers gaan twee weken
in het jaar naar Zandvoort. Daar maken ze ruzie
met een pensionhouder.

Op het bureau van Billy staat een batterij druk-
knopjes. Achttien zijn het er, negen rijtjes van
twee. Je legt den vinger op het eerste en de deur
van de boekhouding zwaait open, de chef komt
buigende binnen. Je drukt op een ander; dan ver:
stomt op de calculatie-afdeeling alle gepraat en de
dikke Keeston stottert nog een uur later van
zenuwachtigheid.

Ja, Billy Fontaine is een machtig man.

Maar de baas is hij niet! De reizigers zwoegen
voor de paardjes. De paardjes draven voor Billy.
Door hem is Keeston’s spijsvertering zes dagen in
de war.... maar de baas is hij niet....

Eenmaal in de veertien dagen pakt Billy een
dikke kalfsleeren portefeuille uit zijn bureau te
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voorschijn. Die legt hij, voorzichtig en in stijl, op
het groene laken van de directeurenkamer. Hij
schuift zijn stoel terug. Kucht en fluistert wat met
den mageren professor naast hem, die driehonderd
ingenieurs commandeert. En die ook gejaagd doet.
lederéén in de kamer doet gejaagd, ondanks hun
bureaux, ondanks de batterijen schelknopjes. Tot-
dat Doctor Johan binnenkomt. Die buigt en mom:-
pelt een groet. Het gele lintje in zijn knoopsgat is
het eenige lichtvlekje in de stroeve kamer. Mach-
tiger dan Billy, machtiger dan de prof. machtiger
dan alle anderen tezamen is doctor Johan. Voor
hem draven de paardjes op alle afdeelingen, in alle
fabrieken en alle grossierskantoren. Twintig-
duizend zwoegende paarden, moegewerkt en in
luttele jaren opgebruikt.

Maar de baas is doctor Johan zoo min als zij.
Ze zijn allemaal ondergeschikten, de twintig-
duizend en dit ééne raspaard met het gele orde-
teeken. De oppermachtige, dat is de beurs. Zij is
vleesch noch bloed. Zij is een cijfer, 100 of 650,
dat een bediende aan de guide banque afgeeft. De
beursnoteering is een veelkoppig monster. Zwaar
ligt het op de fabrieken. Het omvat de wereld. Het
zuigt overal zijn sappen; met zijn logheid groeit
zijn onkwetsbaarheid.

Als je veel eigendunk hebt, is het niet prettig
om cen cijfer je baas te weten. Wie aan zichzelf
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twijfelt, brengt het niet ver. Daarom vertelt doctor
Johan aan alle journalisten, dat hij de baas is! Die
schreeuwen het weer over de geheele wereld. Even
machtig als de aandeelhoudersvergadering is de
stomme rotatiepers. Je stopt er een pond lood in
en er komt een waarheid uit! Doctor Johan heeft
tienduizend maal gehoord, honderd duizend maal
gelezen, dat hij een machtig man is en sterker dan
eenige andere sterveling. Nu gel66ft hij het. Hij
bewijst het zichzelf elken dag opnieuw. Met
ockases. Met wispelturige maatregelen. Met onbe-
schoftheden tegen de vakbeweging van zijn perso-
neel. Mussolini, van wien hij dat gele lintje kreeg,
heeft hem eens gezegd, dat je aan zulke onbe:
schoftheden den heerscher kunt herkennen. Nu
gelooven ze het allebei. ...

Hoe was het ook weer, Jacobus Fredericus de
Brie?

»O.K. general!”

Precies! Geel koppie of rood koppie, één moet
de baas zijn.

Maurice Turfh is maar een primitief mannetje,
net als jij. Die loopt nog warm voor dingen, die
je niet kunt vasthouden! Voor ideaaltjes, al is het
dan maar een A.V.R.O.-omroeper. Zekerheden zijn
immers kurken, waarop het leven drijft. Doctor
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Johan is een man van gewicht; op de kurkjes van
Maurice zou hij allang gezonken zijn....

Nooit hebben de paardjes sneller gedraafd dan
vandaag.... Er worden schatten geld verdiend in
de radio, mijne heeren. Jacobus Fredericus de Brie
heeft zijn rug gekromd.... ach wat, hoepel op met
je Jacobus! Die ligt voor 't eerst van zijn leven te
water en denkt dat hij zoo maar zwemmen kan.
Sla maar met je armen, wanhopige bloed....

Doctor Johan, dat is een zwemmer. Zeven jaar
lang al. Van een peuterig gloeilampenfabriekje
heeft hij het bedrijf gemaakt tot een wereldfirma
in de radio-branche. Hij heeft dravers in Spanje
en Frankrijk, in Duitschland en in Engeland. Zijn
naam glanst in ontvang-toestellen en in zenders.
Houdt hij zijn zenders zwak, dan verkoopt hij
meer lampen. Maakt hij zijn zenders sterker, dan
bekorten zijn ingenieurs den levensduur van de
lampen. Hoe gek de kat ook valt, het beest komt
altijd op zijn pootjes terecht. Wie heeft ooit ge-
hoord van Jacobus Fredericus de Brie. Of van
Maurice Turfh, die maar een klant is, een naam-
looze klant. Doctor Johan, dat is een naam, een
klok, een carillon!

Boven, op de vierde verdieping van het gebouw,
zit de reclame-afdeeling: één chef en veertien schel-
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knopjes. Die veertien hypnotiseeren de geheele
wereld. Met teckeningen en advertenties. Met
puzzles en reclame-campagnes. Met autotypie€n en
steendrukken. Zij leggen Doctor Johan’s naam, een
juk, op de schouders der menschen. De Leerplicht-
wet was een prima uitvinding. Nu kan iedereen
lezen, hoe goed de lampen van Doctor Johan zijn.
Doctor Johan’s naam is van familienaam soort:
naam geworden. Hij kent niemand; iedereen kent
hém! Maurice Turfh heeft dien naam viermaal in
zijn toestel staan, driemaal op de ontvanglampen
en eenmaal op het licentieplaatje. Want Maurice is
schatplichtig aan doctor Johan. Maurice en Jaco-
bus Fredericus en Herr Heldt en Josephine en de
journalisten, die onbeschoftheden imiteerden en
John Masters, die buitenshuis eet en sigaren met
zilveren bandjes rookt. lederéén is een lijfeigene
van doctor Johan en van het monster, dat hém
en de wereld onderworpen heeft.

James Watt heeft de stoommachine niet toeval-
lig uitgevonden; dat theeketelgaatje was al z'n
leven verstopt. Als het zoontje van Laurens Jans:
zoon Koster de houtblokjes niet had laten vallen,
zou de Hervorming toch gekomen zijn. Het toeval
brengt de wereld niet vooruit. Het toeval kan
slechts semi-zanalphabeten uit de koers smijten.



De vooruitgang is een locomotief. Als die wuit
de rails vliegt is alles verloren. En doctor Johan
ligt lekker lui in den Pullman.

In zijn privézkantoor hangt een groot portret van
Heinrich Hertz, die de radiogolven ontdekte. De
lijst heeft vele honderden guldens gekost. De
vrouw van doctor Johan vindt die lijst niet mooi.
Zij zegt, dat zij Van Gogh bewondert. Vincent
moet een genie geweest zijn, net als Hertz en
Marconi en de magere professor, die beeft als
doctor Johan de directeurenkamer binnen komt.
Doctor Johan.... die is aanvoerder van de dik-
ken.... Hertz, Van Gogh, de professor zijn in het
leger der mageren geboren. Wie bij de dunnen
hoort, moet bij die verdoemden blijven, genie of
cretin. Genie is trouwens alleen maar een kwestie
van schildklier, groote of kleine. Een beursnotee-
ring evenwel is een feit, dat respect afdwingt.

Vandaag zijn de paardjes een flink eind voor-
waarts geschoten. De beurs loopt met sprongen
omhoog. Zeven jaar heeft doctor Johan schoolslag
gezwommen.

»Voortaan zal het crawl zijn, mijne heeren!”

Tweemaal zoo hard als anders. De periode van
de beperkte controle op de grossiers is voorbij, vijf
jaar lang al. De tijd gaat snel, gebruikt lampen
van doctor Johan! Vandaag ligt de geheele klein-
handel op de knieén. De schildklieren van Hertz
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en den ouden Fleming, het Edison-effect, alles is
omgezet in beursnoteeringen. De Kamer — is het
niet om je een aap te lachen, zulke stomme kinkels,
je steekt ze bij mekaar in je binnenzak, alle
honderd! — de Kamer heeft de octrooien weer
verlengd. De buit is binnen en een knappe jongen,
die me wat doet!

De aandeelen van doctor Johan moeten nu
stijgen, g 2 an nu stijgen! Wie voortaan een radio-
toestel koopt, zal voor elke lamp een riks aan
doctor Johan meer betalen, ook al kocht hij het
prulletje bij een concurrent. Patenten zijn paten:
ten; octrooien beschermen het industrieele eigen-
dom. Na vandaag is er geen concurrentie meer.
Billy Fontaine voelt zich groot. Doctor Johan heeft
zijn beleid geprezen. Zeven jaar heeft Billy aan
de kelen van grossiertjes en handelaartjes ge-
hangen, een meedoogenlooze vampier! Heeft hij
tot welstand verheven, die hem vleiden en ver:
trapt, die hem hoonden of den rug niet buigen
wilden. Vandaag is het zijn dag. Hij heeft den
strijd gewonnen. Doctor Johan prijst hem. De
aandeelhouders zijn tevredener dan ooit. Zij
zweeten bonus en tantiémes.

Luidt alle klokken!

Doctor Johan heeft de handelsbalans van zijn
land blozend gemaakt en welgedaan. Wij benoe-
men hem tot eere-doctor!
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Het monster ligt op de wereld en spreidt zijn
tentakels naar alle landen. Het zuigt ingenieurs uit
Delft en Cambridge, scheikundigen uit Leiden,
juristen uit Utrecht. Zij waren Duitschers of
Engelschen of Franschen. Zij verliezen allen hun
nationaliteit. Zij worden allen burgers in den staat
van doctor Johan.

De vrouw van doctor Johan heeft weer een
nieuwe Van Gogh gekocht, de vier en dertigste.
Zij heeft weer een nieuw park geopend, het zesde.
Er is weer een kleuterschool naar haar genoemd,
de derde.... Doctor Johan heeft een nieuw
paardje welkom geheeten in den stal: den vijf en
twintig duizendsten arbeider.

Vandaag is het een dag der dagen. Negen
honderd staan de aandeelen. En de paardjes dra-
ven, draven, draven....; de finish halen ze nooit!

»Er zijn weinig bedrijven”, staat er vanavond in
de krant, ,die in zoo korten tijd tot zulk een
grooten bloei kwamen als de radio-lampenfabriek
van doctor Johan. De winsten vormen een nimmer
drogende bron van welvaart voor ons volk. De
millioenen, die daar worden verdiend, komen ons
allen ten goede. Iedereen, arm of rijk, werkende of
stempelaar, iedereen kan zich noemen: aan-
deelhouder in het grootsche werk van doctor
Johan....”



Jacobus Fredericus de Brie heeft zoo juist de
deur van Master’s kamer achter zich dichtgemept.
Zijn onverschrokkenheid is van hem afgevallen,
een warm kleed! Maar den stang van de open
tram heeft hij gegrepen.

Hij suist immers Fortuna tegemoet!

Zie je Fortuna nader komen, Jacobus Fredericus
de Brie?

Haar rijkdom ontspringt in de beurs van Maurice
Turth, die licentie betaalt en zoo maar rijksdaal-
ders schenkt; haar gaven zijn veelvuldig als doctor
Johan’s bezit.

Zij heeft blauwe zakjes onder de oogen, net als
Maurice Turfh; zij heeft een buikje en een geel
lintje, een verbeten rimpel langs den neus.... zij
lijkt warempel op doctor Johan, deze Fortuna. .
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DERDE HOOFDSTUK.

Een schlemiehl is iemand, die op zijn rug valt
en zijn neus breekt. Jacobus Fredericus is zulk een
ongelukskind. Hij is voor een stuivertje geboren;
een kwartje zal hij nooit worden. Hij kwam op de
wereld met lood aan zijn voeten.

Nee.... dan John Masters! Als hij gaat zitten,
ploft hij onverschillig neer; en toch zit er altijd
een keurige, mes:=scherpe vouw in zijn broek. Wat
hij doet, probeeren anderen te imiteeren. Dat zijn
dan: manieren.

Hij is een brutale hond van een Amsterdammer
geweest; hij is een brutale hond van een Yank ge-
worden. Hij heeft nooit voor een spiegel geoefend
en toch weet hij precies, welk gezicht hij moet
zetten om de wereld de ban van zijn energie op
te leggen: diepe rimpels naast de neus, de kin
vooruit, een stormram! John Masters kan met
iedereen omgaan. Den naam van zijn firma draagt
hij luidruchtig door de wereld, een felle vlag, wap-
perend aan een hooge mast. Hij zegt ,,Universal
American Radio Corporation”, maar de menschen
verstaan ,,Sesam open U”. Dan verschuift er iets in
hun oogen. Zij zien John Masters niet meer. Zien
granietblokken en geheimzinnige grot-openingen.
Hooren goud rinkelen en luidruchtige jazz-muziek.
Zij zijn een van de veertig felle roovers geworden,
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ingewijden in het geheim van alle aardsche
schatten....

John Masters, dat is: een dividend van 16 pct.;
dat is: Amerika! Dat zijn: de volle lippen van
Jeanette MacDonald en het plezierjacht van Cor-
nelis Vanderbildt! Amerika, dat is: eischen stellen
en een werelddeel je wil opleggen!

Een knulletje als Jacobus Fredericus de Brie
moet zijn wenschen onderdrukken. Een vent als
John Masters kan toegeven aan elke sentimens
taliteit; kan grillen hebben en luimen,

Dat is John Masters, die, na jarenlange afwezig-
heid, naar Amsterdam terug kwam.

Zoolang hij aan boord van de ,Berengaria” is
moet ook hij plichtsgetrouw mee doen aan alle
deftigheid. Iedereen kent je naam en je functie.
Je bent jezelf niet, je bent je betrekking. Je danst
en je flirt, je doet kieskeurig aan tafel en voor
de rest draag je gelaten bij in de gezellige verve:
ling. De ,Berengaria”, dat is een deel van je
carriére.... maar Amsterdam.... Amsterdam, dat
is goddank weer een deel van je zelf.

Je staat op het altijd-wrakke perron van het
Centraal Station en alle struggles for life zijn van
je afgegleden, gloeiend heete schoenen na een lange
wandeling. Je weet niks meer van de eindelooze
elleboog:gevechten om een job; van de ontmoe-
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diging v6o6r en de vreugde 6m het eerste succes.
Daar is het weer, dat oude, genoegelijke Amster-
dammetje.... Je wuift den statigen conducteur
van de Pullman achteloos een groet toe.

,Blijf maar onderdanig Fransch parlevinken, jij
in je apenpak!”

Zooeven was het nog: ,,Good bye, New York”.
Nu is het: ,, Tabéh.... Mokum”. Een kind was
verdwaald en vindt den weg naar huis terug. Het
ziet een vertrouwd daken:silhouet, het hoort be:
kende geluiden.

Naar de weerlicht nu met alle deftige hotels.
John Masters heeft al genoeg buigende kellners
gezien van zijn leven. Hij heeft op slag zijn roem:-
vollen naam vergeten. Hij is weer de oude Jantje
Wiersma van vroeger. Op het Damrak heeft hij
zichzelf teruggevonden. Jantje ging ook niet naar
,» Victoria” of ,,Carlton”.

~Weet je niet ergens” zegt-ie tegen een vetlap
van een gele-band-chauffeur, die al drie weken met
geld van zijn barbier op zak loopt, ,,weet je niet
ergens een degelijk familiepension....”

»In het nétte, meneer?”

»In het nétte”, zegt John Masters en hij heeft
moeite om den kerel niet over zijn stoppelige
tronie te aaien, Hij krijgt warempel een warm ge-
voel van binnen. Dat:ie nou zoo waar in Amster-
dam beland is. Dat daar zoo maar een vieze
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Amsterdammer met een baard van schuurlinnen
nommertje acht vo6r hem zit. En dat-ie morgen:
ochtend z'n ontbijt zal krijgen in een stijf familie-
pension, waar een schommelende opoe hem be:
dient; waar de stoelpooten kousen dragen vanwege
de stof en de properiteit.

Zoo'n glasharde sentimenteele gek is die John
Masters nou. Dezelfde, die later probeeren zal
Jacobus Fredericus de Brie den nek te laten breken.
Dezelide, die naderhand stickume uitvluchten zal
zoeken. Die tam zal worden, griezelig tam en op
het eind jankend zal terug kruipen in zijn hok.

Zulk een hyper:sensibele heimwee:doorvreten
oude vrijster is nou die groote John Masters van
het Amerikaansche radio-concern, die heelemaal
uit New:York kwam om de uitvinding van Mr.
De Wind van Zwijndrecht in te pikken.

Marcel Panier — monsieur Marcel van het
Fransche radiossyndicaat — weet beter te léven!

Sentimentaliteit is goed als de zaken aan kant
zijn, maar treinen zijn om er eerste klas in te reizen
en hotels om er in te wonen. Bovendien is het
hotel uithangbord voor den gast. De lui, die op
de eerste verdieping wonen, respecteert iedereen,
de rest hangt er maar bij. Als monsieur Marcel op
reis gaat, zoekt hij met zorg de hotels uit. De
kellners kennen zijn witte gezicht met hier en
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daar de fel:roode vlekken, al van jaren her. Als
monsieur Marcel zijn diner bestelt, tikt de ober
gedwee op zijn blocnote.

»En natuurlijk zonder peper.... monsieur....

1k moet nog altijd op mijn nieren passen”, zegt
monsieur Marcel dan en hij strijkt liefkoozend
over zijn vest.

Die nieren vragen van monsieur Panier meer
aandacht dan zijn pas, zijn portefeuille, zijn kof:
fers. Telkenmale als hij zich kwaad maakt, loopt
de vleezige nek rood aan; wanneer het bloed weer
is teruggezakt, grijpt monsieur Marcel altijd met
een pijnlijke beweging naar zijn hart:

»Sallemanders. ... laat ik oppassen!”

Ja, ja, zoo'n reis is vermoeiend. Als er niet zeer
dringende zaken zijn, blijft monsieur Marcel tegen-
woordig liever thuis. Ja, monsieur Marcel moet
voorzichtig zijn. Hij heeft eiwit en geen klein
beetje. Zijn nek is dik, de oogen puilen een weinig
uit de kassen. Vandaag of morgen krijgt hij een
lichte appoplexie en dan kan hij niet meer heer-
schen. Elke week meet de dokter zijn bloeddruk;
dan is monsieur Marcel een bleue schooljongen.

Wanneer het hoogste belang van het Fransche
radio-svndicaat het eischt, dan tellen nieren en
eiwit niet meer mee. Dan spoort monsieur Marcel,
zoo goed als John Masters, naar Amsterdam.

Wij, Franschen, zijn een groote natie. Wij zijn
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de geldschieters van half Europa. Stel je toch voor,
dat daar in.... in.... hoe heet dat verwenschte
gat ook weer, dat daar in Zwijndrecht een of
andere snotbengel de macht bezit om alle Fransche
fabrieken van radio-lampen en ontvangers met één
slag naar den diable te helpen. Dat is een venijnige
dwarsligger, die ze zoo maar plompverloren heb:
ben gelegd op de rails van de P.L.M. Als straks de
heele zaak derailleert, vallen er lijken bij bosjes.

,Messieurs.... commissarissen van ons syndi:
caat.... het is een nationale zaak, dat wij deze
uitvinding bemachtigen. Denkt u eens de positie
van onze handelsbalans in, wanneer onze radio-
industrie ten doode gedoemd is.... Ik zelf zal mij
naar Amsterdam begeven. Wanneer de vernietis
ging dreigt, brengt men zijn sterkste geschut in
stelling!”

Ha, deze Napoleon!

Hij is een beetje te dik en zijn torenschedel is
kaal, maar zijn oogen staan krijgszuchtig.

Straks komt de garde in het vuur!

Voorloopig ligt de garde nog in een luien stoel
in de lounge van het Amsterdamsche Imperial-
hotel. Zwijndrecht is een dikke anderhalf uur
sporen ver. Bovendien is goed overleg de halve
veldslag. En monsieur Marcel Bonaparte heeft tijd
noodig voor overleg. De barometer is plotseling
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van zeer mooi naar slecht geloopen: er zit gevaar
in de lucht. Het is nom d’un chien of die ver-
wenschte melkmuil in Zwijndrecht brieven heett
gestuurd aan alle radio-concerns van de geheele
wereld. Daar denk je de compote heelemaal voor
je alleen te hebben; komt daar warempel een heele
uitgehongerde bruiloftstoet binnenkuieren. Slungelt
me daar eerst die verwaande gek van een John
Masters binnen.

»Woont die vent ook al in ,Imperial”; stom van
me, dat ik den portier het boek niet gevraagd heb.
Of.... neen, die zal wel lukraak hierheen geko-
men zijn!”’

Hij heeft hem — monsieur Marcel — nog niet
opgemerkt, maar dat is een bekend foefje. Zoo
meteen wuift hij heel achteloos, de boekanier, de
vrijbuiter. Hoeveel lekkere bordjes soep heeft die
onbeschaafde Yank al niet voor de Fransche
industrie laten aanbranden.

Napoleon! Weeg je kansen terdege; er zijn veel
diepe plooien in het terrein!

Daar zit — den rug naar hem toegekeerd —-
warempel ook nog de dikke Herr Gutsberg uit
Berlijn met den tanigen Mr. Lawrence uit Londen
te zwetsen. Of ze thuis op een genoegelijke canapé
zitten inplaats van op een publieke plaats, waar
iedereen woord voor woord van hun geblaaskaak
kan verstaan,
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Kalmpjes aan, Marcel, de strategische positie
is zeer gecompliceerd. Er is een reuk van buit in
de lucht; de gieren klappen nog met hun vleugels,
maar de pooten strekken zich al naar den prooi!

Wie de uitvinding van dien Zwijndrechtschen
idioot in zijn vingers krijgt, draait er zijn concur:
renten den nek mee om. Dit is geen werk voor
kleine jongens. Als Amerika Masters stuurt en de
moffen sturen Gutsberg, dan zijn er zware donder:
koppen aan den horizont.

Marcel Panier ligt nog vadsig in zijn stoel. Zijn
nek zwelt aan en wordt purperkleurig. Hij moet
dien Zwijndrechtschen uitvinder opzoeken zoo
gauw hij kan, Hem een contract voorleggen en er
zijn handteekening onder zetten: Marcel Panier,
met zware halen en een scherpe weerhaak aan de
laatste letter. De man mag hem niet ontglippen.

Maar eerst tijd winnen. Zijn oude tactiek toe-
passen; als ze allemaal denken, dat hij in de wat:
ten ligt, de anderen verlammen en snel toegrijpen!

Laat die Gutsberg maar zwetsen, de huichelaar.
Aait dien Mr. Lawrence liefjes over den kop en
houdt intusschen het schietmasker klaar. En heel
amicaal doen tegen John Masters. Dat is een ge-
vaarlijk sujet. Een vent, die op reis gaat en zijn
eer en geweten in zijn privé-kantoor laat. Bij
dien weet je nooit, welke kaarten hij achter de
hand heeft. Kalm je spel spelen en niet zenuw:

4 49



achtig worden. Doet hij vriendelijk, dan doe je
lief terug. Doet hij stug, dan verdubbel je de
attenties.

De lange gestalte van John Masters strekt zich
uit. Hij kijkt door de zaal: de witte bundel van
een zoeklicht zwaait over het veld.

»Nee maar”, galmt dan zijn schelle stem door
de stille lounge, ,,daar heb je warempel de heele
familie bij elkaar.... 'tag Herr Gutsberg. Nicht so
stirmisch, morning Mr. Lawrence et.... voila
monsieur Marcel.... zouden we niet samen een
aperitif drinken....?”

De veldslag is begonnen. De legers zijn op
elkander gestooten!

Op zijn zolderkamertje loopt Jacobus Frede-
ricus de Brie heen en weer. Binnen een week zal
hij schatrijk zijn.

Hij zal dien Yank uitmelken tot den laatsten
drop. Hij hoort het vleugelgeruisch van Fortuna.

Hij weet niet, dat hij op Waterloo beland is en
dat van alle kanten Napoleon, Wellington, Bliicher
en nog veel meer op hem afstormen....

Dat is nu weer zoo'n echte streek van dien
desperado John Masters. Lak aan alle wellevend-
heid, springt hij zoo maar op het onderwerp, waar-
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over hij spreken wil. Monsieur Marcel is een man,
die de kunst van onderhandelen verstaat. Hij wil
eerst over alle mogelijke dingen praten, daarna,
veel later, over de uitvinding, die hen allen naar
Amsterdam gelokt heeft. Eerst het terrein ver:
kennen, dan toeslaan. Herr Gutsberg en Mr.
Lawrence hebben hetzelide veldtochtplan. Zulke
dingen behoef je niet af te spreken. Zooiets gaat
vanzelf. Als je elkander voor zaken ontmoet, begin
je niet over zaken te praten. Je babbelt eerst een
beetje over politiek, je schept op over de gewel:
dige orders, die de laatste weken bij je fabriek
zijn binnen gekomen. Niemand gelooft er z66 veel
van, dat weet je bij voorbaat, maar tenslotte is
een zakenman toch ook een mensch, wiens bescha-
ving men herkent aan zijn conversatie.

Zoo'n ongelikte beer van 'n John Masters
meent, dat men aan de tradities van de Oude
Wereld lak kan hebben.

Die kijkt zijn aperitif niet eens aan en zegt
maar meteen stom-brutaal:

»Mijne heeren, ik stel voor, geen kiekeboe met
elkander te spelen.... laten we de struisvogels
op stal laten en probeeren een verstandigen in-
druk te maken. We weten allemaal voor welk
doel we hier zijn.”

Zegt dat zoo brutaalweg en kijkt koeltjes den
kring rond.
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Is daar natuurlijk Herr Gutsberg, die de traditie
moet probeeren te redden. Die trekt een onnoozel
gezicht en zegt:

»Wat Mister Master bedoelt is tot dusverre
niet tot mij doorgedrongen.. .. maar als ik de con-
ferentie op het Departement in Den Haag heb
gehad, waarvoor ik gisteravond van Berlijn ben
vertrokken. ... dan ga ik vanavond nog door naar
Londen.”

John Masters heeft nu eindelijk zijn aperitif
opgemerkt. Hij drinkt een teugje en zegt dan
koeltjes:

»Ni.... alzoo! Dat maakt de situatie wat
minder gecompliceerd. Herr Gutsberg is dus hier
voor een conferentie met het departement....
enne.... hij gaat vanavond weer weg.... Laat ’s
kijken, de boottrein vertrekt tegen een uur of
acht.... mijne heeren, dan stel ik voor, dat we
samen ergens gaan dineeren.... en dat we daarna
tegen half negen de zaken zullen bespreken, die
ons hierheen hebben geroepen.... ons, dat wil
zeggen monsieur Marcel, Mr. Lawrence en
mij....”

leswie-waai-weg!

Herr Gutsberg hapt naar lucht. Mr. Lawrence
speelt met een leeg sigarettenpijpje. Monsieur
Marcel blijft lui achterover liggen in zijn stoel;
de oogen zijn gesloten. Laat die brutale Yank maar
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de stukken heen en weer schuiven, hij heeft de
diagonaal” bezet. Knappe jongen, dic hem daar
vandaan manoeuvreert.

,Alzoo”, zegt John Masters weer, ,,vanavond
om een uur of half negen. Afgesproken?”

»Afgesproken!” zegt Herr Gutsberg.

Monsieur Marcel ziet zijn kans. Nu de teugels
grijpen, vasthouden en de paardjes laten galop-
peeren naar zijn wil.

,»Dat vind ik verstandig.... Herr Gutsberg,
waarom zouden we kickeboe spelen. U komt toch
ook hier voor....”

~Lwijndrecht!” zegt Mr. Lawrence, ,,we hebben
er samen trouwens over zitten praten, voor:
dat....”

»VYoordat die vervelende John Masters ons
kwam storen”, zegt John Masters en hij klakt
met den tong.

Herr Gutsberg heeft zijn kalmte herwonnen. Hij
gaat breeduit zitten en plant zijn voeten stevig
tegen elkaar.

,Het staat er aldus mee, mijne heeren”, zegt hij,
,dat vanmorgen Frankrijk en Engeland volledige
overeenstemming hebben bereikt. Hier.... Mr.
Lawrence en ik hebben vanmorgen de zaak van
alle kanten bekeken. We hebben met onze ver:
tegenwoordigers gesproken en de noodige maat-
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regelen genomen. De tegenstellingen, die er tot
dusver tusschen de Engelsche en Duitsche radio-
! industrie hebben bestaan, zijn volledig opgeheven.
" Onze belangen gaan thans volkomen parallel.
Engeland zal voor de Duitsche fabrikaten geen
toepassing der octrooien verlangen. Onze deskun-
digen zullen de prijsafspraken regelen, waarover
wij het vanmorgen ter principale eens zijn gewor:

den.... enne.... verder hebben wij nog eenige
overeenkomsten gesloten, waarover ik.... eh....
wij.... gehouden zijn te zwijgen.”

Hij wacht even en kijkt John Masters sarcas-
tisch aan. Dan zegt hij:

»Enne.... enne.... wat die uitvinding van dien
meneer in Zwijndrecht betreft.... Herr Gutsberg
en ik hebben onzen invloed vereenigd om deze te
bemachtigen.... hetgeen beteckent, nietwaar
monsieur Marcel, dat wij den sleutel van de situ-
atie in handen hebben.”

De nek van monsieur Marcel is paars geworden.
De roode vlekken in zijn gezicht worden feller.
Het canaille! Frankrijk er tusschen uit werken....
dat moet nog gebeuren. Nu moet de garde in het
vuur. Als hij nu maar niet op zijn nieren moest
passen, dan zou hij met deze twee oplichters eens
een andere taal spreken.

»Mijne heeren”, zegt hij, en hij dwingt zich tot
ijzige kalmte, ,mijne heeren.... het is nog maar
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luttele uren geleden, dat ik, als een der vertegen-
woordigers van het industrieele leven van mijn
land, aan de open groeve stond van onzen grooten
Briand....”

Hij ziet de groeve weer, monsieur Marcel; hij
is werkelijk diep geroerd.

Ik behoef u den naam van Briand slechts te
noemen.... om u duidelijk te maken, dat ik mij
als burger van onze groote natie er van harte op
verheug, dat de tegenstellingen tusschen Engeland
en Duitschland gaan verdwijnen....”

»Bravo”, zegt John Masters.

»Merde!” denkt monsieur Marcel, maar hij
zegt: ,,Met de zekerheid mijner oprechte gevoelens
van vreugde om dezen belangrijken stap in de

richting der volkeren:verzoening.... zullen de
heeren mijn nieuwsgierigheid.... mijn gewone
menschelijke weetgierigheid begrijpen.... eh....

vergeven, wanneer ik vraag wat zij van plan zijn
met die uitvinding te doen....!”

Het aas is uitgeworpen. De visch zwemt rond
de lekkere hapjes. Nu wachten.... en dan door:
slaan!

Mr. Lawrence kijkt door het venster naar de
gevels van de leelijke huizen aan den overkant in
de Vijzelstraat. Hij droomt hardop als hij lijzig
zegt:

»Herr Gutsberg heeft gezegd.... ik bedoel....
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dat wij hebben besloten over onze verdere plan-
nen.... over onze voornemens in de toekomst....
eh.... het stilzwijgen te bewaren.”

In het hoofd van Marcel blaast een trompet
een fanfare. De legioenen zijn opgebroken en mar-
cheeren naar de overwinning. De vijand is in den
val geloopen.

,»Mijn land”, zegt monsieur Panier en hij heeft
den tong van een miereneter, ,,mijn land wenscht
niets liever dan.... eh.... zal met vreugde zien,
wanneer de nauwe samenwerking tusschen Enge-
land en Duitschland.. .. langen tijd.... zal blijven
bestaan.... enne....”

Zijn stem verliest opeens alle aarzeling; wordt
vast en zakelijk:

»e+..€mne.... wat nu het prozaische gedeelte
betreft.... nu Mr. Lawrence en Herr Gutsberg
zich vereenigd hebben om de uitvinding te be-
machtigen en daarna veilig op te bergen, nietwaar

heeren.... nu wil Frankrijk, nu wil ik mijn aan-
deel in de kosten van de operatie gaarne
dragen.... ik sluit mij dus aan bij onze Triple
Alliantie. ... mijne heeren, ik constateer, dat wij

zaken gedaan hebben!”

John Masters glimlacht.

Herr Gutsberg kijkt naar de punten van zijn
zware schoenen. Monsieur Marcel is weer terug:
gezakt in zijn stoel. De oude Napoleon leeft nog.
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De vijand is in de engte gedreven; hij gaat zich
overgeven.

Het is eenige oogenblikken stil. Van buiten
klinkt gedempt het rumoer van de straat.

.U brengt mij in een pijnlijke positie”, zegt dan
aarzelend Mr. Lawrence, ,,monsieur Marcel kent
mijn persoonlijke vriendschappelijke gevoelens
jegens de Fransche industrie. Wij zijn weliswaar
op de wereldmarkt concurrenten.... maar het
heeft ons altijd met groote sympathie vervuld, dat
Parijs zoomin als Londen de zakelijke geschillen
de persoonlijke gevoelens liet overwoekeren....
maarre.... evenwel valt het mij moeilijk.... U
thans te verklaren, dat mijn opdrachtgevers mij
geen mandaat hebben gegeven om de overeen:
komst, die ik heden met Herr Gutsberg heb ge:-
troffen.... eh.... nog verder uit te breiden. Per-
soonlijk zou ik het gaarne anders gewild heb:-
ben.... maar ik ben hier niet Mr. Lawrence....
ik ben hier de ,British and Dominion Radio
Trust”.... monsieur Marcel moge zich echter
overtuigd houden, dat ik, zoodra ik in Engeland
terug ben, aan mijn principalen het voorstel van
monsieur Marcel zal voorleggen....

Herr Gutsberg’s oogen hebben weer richting.

Hij zegt:
,,EnDuitschland zal uw aanbod, monsieur Panier,
gaarne steunen.... ik behoef U niet te zeggen,
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hoe zeer wij zulk een belangengemeenschap zou-
den toejuichen.”

De schoelje. Honing op den tong, maar gif in
het hart. Eerst de buit binnenhalen en daarna
onderhandelen over de verdeeling. Gutsberg en
Lawrence samen tegen Frankrijk, dat wordt een
strijd om het leven.

Monsieur Marcel vergeet nieren en eiwit. Zijn
oogen puilen verder uit. Zijn mond wordt strak
en hard. '

Hij legt de gesloten vuist op het tafeltje.

»Mijne heeren”, hij hoort het zichzelf zeggen
met een vreemde stem, ,,mijne heeren, ik gevoel
mij verplicht te wijzen op uw eigen belang. De eer
van mijn industrie gedoogt niet, dat ons loyaal
aanbod om vrede en samenwerking op deze wijze
wordt behandeld. Wanneer de heeren met ons
willen samenwerken, waarvan ik oprecht over-
tuigd ben, dan kunnen zij thans hun respect voor
onze vredelievende gezindheid toonen.... enne..
overigens sta ik ongeveer in dezelfde positie als
Mr. Lawrence. Ik moge hier sub rosa mededeelen,
dat ik in Parijs gisteren een moeilijke conferentie
heb gehad met mijn principalen. De protectionis:
tische strooming in Frankrijk, die altijd sterk was,
zooals de heeren weten, heeft den laatsten tijd
belangrijk aan invloed gewonnen.... en ik hoop
in staat te zijn het dreigend onheil voor de Duit-
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sche en Engelsche radiozindustrie af te weren....
de heeren weten het, ja, dat ik voorstander ben
van vredelievende politiek, omdat ik daarvan voor
allen in de toekomst veel heil en voorspoed
verwacht....”

Zijn stem wordt hard en vast. Er hangt een
donkere dreiging in de zaal, wanneer hij zegt:

»1k wil U niet verhelen, dat ik deelneming aan
deze operatie beschouw als den beslissenden zet
tegen het protectionistisch streven in mijn land.
Wanneer ik met dit contract in Parijs kan ver:
schijnen, ben ik den toestand baas.... Maken....
de.. eh.. principalen van Mr. Lawrence mij dat
echter onmogelijk, dan voorzie ik zware tijden
voor de Engelsche en Duitsche industrie.... De
heeren moeten dit niet beschouwen als een dreige-
ment; het is een waarschuwing, die ik mij ver:
plicht acht in hun eigen belang te verstrekken.”

Herr Gutsberg wil gaan spreken, maar de droge
stem van Mr. Lawrence fleemt al:

»De situatie is tragisch.... monsieur Marcel en
ik willen hetzelfde.... maar.... eh.... wij zijn
door nationale invloeden gescheiden.... Ik kan

tot mijn leedwezen niet verder gaan dan mijn op-
dracht.... ook al zou Herr Gutsberg onze af-
spraak van vanmorgen willen annuleeren, waartoe
ik hem thans gaarne vrijheid gaf, dan moet ik bij
mijn meening blijven.... Engeland zal dan verder
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moeten beraden.... wat het kan doen. Wellicht
heeft Amerika meer begrip van onze situatie....
Amerika is ten slotte ook een Angelsaksische

natie.... wat is Uw meening, mister Masters?”
.Jk ben hier met blanco mandaat!” zegt de
sphinx.

Weer valt er stilte tusschen de mannen.

Herr Gutsberg veegt zich het voorhoofd af.

»Monsieur Marcel.... ik verzoek U te denken
aan de zee van leed, die dan opnieuw over het
Duitsche volk zal worden uitgestort....”

»~Merde”, zegt monsieur Panier nu hardop, ,,ik
zal het op prijs stellen, wanneer de heeren zakelijk
blijven.”

1k wensch”, zegt Herr Gutsberg nu; zijn woor-
den zijn zware regendroppels, die op een gespan-
nen trommelvel vallen, ,ik wensch de overeen:
komst met Mr. Lawrence niet te annuleeren, Voor
een Duitscher is een woord een woord. ... ook in
zaken dient men moraliteit als hoogste goed te
betrachten.... Overigens wensch ik U nogmaals
uitdrukkelijk te verzekeren, dat wij onzen invloed
in Londen gaarne ten gunste van Frankrijk zullen
aanwenden.”

Monsieur Marcel rijst overeind. De vijand voelt
zich nog sterk; als hij zich niet wil overgeven, dan
moet er maar gevochten worden.
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»Dat beteekent oorlog”, zegt hij. Het is een
vonnis: hij is rechter en beul, beide.

,»Dan maar oorlog”, zegt Mr. Lawrence. ,,Wan-
neer Frankrijk ons daartoe dwingt, zullen wij, in
uitersten nood, onze industrie moeten baseeren op
de nieuwe uitvinding....”

»Duitschland laat zijn bondgenooten niet in den
steek” zegt Herr Gutsberg. Gaat hij nu Nietzsche
citeeren of Goethe?

,Dan zal van morgen af.... den invoer van
Duitsche radio-artikelen naar Frankrijk.... en
ook die van Engelsche natuurlijk, worden verbo:
den. Zakelijke meeningsverschillen kan Frankrijk
verdragen.... maar wij gedoogen niet, mijne
heeren, dat men onze eer aantast. Wij zijn een
volwassen natie!”

,Het zij zoo”, kraakt de stem van Mr. Lawrence.

,,Een van ons beiden zal de verliezer zijn”, hoont

monsieur Marcel, ,,maar ik niet.... ober,.... ober,
hallo.... ober! Vraag ceens dringend Parijs aan
voor me.... hier is het nummer....”

,Daar zou ik maar even mee wachten”, zegt
John Masters nu.

Hij is opeens tien jaar jonger geworden. In zijn
oogen is het Hartjesdag met veel zonnetjes en uit
elkander ploffende rotjes.

,»Daar zou ik maar even mee wachten.... mijne
heeren.... ik moge U met de vrijmoedigheid van
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een vertegenwoordiger van het land, waarbij U
allen dik in de beer zit, oprecht verklaren, dat ik
nog nooit in mijn leven zulk een uitgezocht stelletje
uilskuikens bij elkander heb gezien.”

»1le veel eer”’, steunt Herr Gutsberg.

» Wij zijn het met elkander eens, Herr Gutsberg”,
zegt John Masters droogjes. ,,Wanneer jullie be:-
roemde principalen in Londen en in Parijs en in
Berlijn jullie hier hadden kunnen hooren, zou je
op staanden voet en zonder opzeggingstermijn zijn
ontslagen, En op jullie getuigschrift zou de lom-
merd geen halve cent hebben gegeven. Noem jullie
dat onderhandelen, wat jullie hier gedaan hebt?
Het leek warempel wel de dialoog uit een ro:
man.... Jullie bent volmaakt ongeschikt, mijne
heeren, volmaakt ongeschikt....”

»~Meneer Masters is lichtelijk apreés boire”, hoont
monsieur Marcel, ,hij ziet deze belangrijke confe:-
rentie voor een bridgeavond aan....”

»Wat ik zie doet er niet toe.... maar ik wéét
wel, dat monsieur Marcel de grootste domheid
begaat, die hij begaan kan om nu ook nog Amerika
tegen zich in het harnas te jagen. U heeft bond-
genooten noodig, meneer Panier, vijanden heeft U
vandaag genoeg gekregen.... trouwens monsieur
Marcel heeft vandaag niet zijn gelukkigen dag. Hij
had zich nog wel zoo vast voorgenomen om eerst
het terrein te verkennen, nietwaar.... en hoe dom

62



heeft hij zich niet laten verlokken tot allerlei op:
merkingen, die mr. Lawrence van hem vandaan
hebben gejaagd, moesten jagen....”

,Volkomen waar.... volkomen waar!” hijgt
Herr Gutsberg.

,Duitschland heeft de moreele rechtvaardiging
van een immoraliteit weer gevonden”, spot mon-
sieur Marcel.

John Masters gaat recht overeind zitten. Zijn
oogen zijn vast en strak. De kin steekt vooruit.
Amerika weet wat het wil.

,»Mijne heeren”, zedt hij en monsieur Marcel ziet
opeens het mes van de guillotine vallen, ,mijne

heeren.... er is geen sprake van, dat wij de uit-
vinding van dien idioot in Zwijndrecht bemach-
tigen.... er zijn kapers op de kust.... en als wij

niet oppassen, gaan de hyena’s met onzen buit
strijken!”

Monsieur Marcel is opgesprongen.

Mr. Lawrence trommelt zenuwachtig met zijn
vingers op de leuning van zijn stoel.

Herr Gutsberg kijkt sluw; hij ziet een gat in
het net, een kans op ontsnapping.

»Hebt U wel eens”, klinkt Masters’ stem, ,,hebt
U wel eens den naam gehoord van zekeren Jacobus
Fredericus de Brie.... nee.... mijne heeren,
Jacobus Fredericus de Brie is de grootste idioot,
die ooit in de wijngaard des Heeren heeft rond-
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gewandeld. Hij is een analphabeet, een volslagen
cretin, maar hij is gevaarlijker voor monsieur
Marcel, dan wij drieén bij elkaar.... Mijne heeren,
trekt Uw schouders in.... ik zet de kraan van de
-douche.... open.... Jacobus Fredericus de Brie
wéét van de uitvinding.... hij wéét waarvoor we
hier zijn.... hij snapt, de driedubbel bekroonde
waterchinees, wat wij willen en waarvoor wij bang
zijn.... mijne heeren, als wij niet zorgen, dat wij
binnen een half uur het met elkander eens worden,
dan blaft deze De Brie het heele liedje in de open-
baarheid. Dan staat het geheele sprookje in de
kranten.... en dan, mijne heeren, dan kunnen wij
onze karretjes wel naar huis rijden. Dan is het
afgeloopen met de negotie!”

,Wie is die.... de Brie?” vraagt Herr Gutsberg.

»Een knul.... een doodgewone knul, mijne hee-
ren, maar de vent wéét te veel, hij wéét zooveel,
dat ik.... ik.... die een Amerikaan geworden

ben, angst koester voor mijn eigen industrie....
angst ook voor die van de heeren. Wij moeten het
eens worden. ... en als de weerlicht, mijne heeren,
anders komt de zondvloed over U.... en ik zal
wel probeeren voor Noach te spelen.... Ik stel
me zoo voor, dat monsieur Marcel en Mr. Law:
rence en Herr Gutsberg liever geen prachtcopy
leveren aan de kereltjes, die in de roode kranten
schrijven.... er wordt in het parlement al veel te
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veel over de heeren gesproken.... Wat Amerika
betreft, daar zijn, zooals U weet, de toestanden
gezonder....!”

»Laten wij de conferentie op mijn kamer voort:
zetten”, zegt Mr. Lawrence.

Tusschen het laatste woord van John Masters
en het eerste van den Engelschman zijn drie mi-
nuten verstreken....

John Masters heeft weer eens overdreven: het
heeft geen half uur geduurd. Vo6r er twintig mi:
nuten om waren, was er volledige overeenstem:
ming bereikt.

Het ging alles zoo doodeenvoudig. Herr Guts:
berg was blij, dat hij het hoofd nog juist bijtijds
uit den strop kon trekken. Monsieur Marcel triom-
feerde, maar wist zijn overwinning met uiterlijke
kalmte te aanvaarden. Mr. Lawrence had in het
gezicht van de naderende overstrooming zijn werk
aan het eigen tuintje opgegeven om, samen met de
anderen, den dijk te versterken.

John Masters heeft weer eens, voor de zooveelste
maal, de hand op het stuurwiel, de voet op de rem.

»Wij werken samen”, zegt hij, ,,wanneer wij ons
gemeenschappelijk fonds van tien millioen dollar
op tafel gooien is uitvinding én uitvinder ons....
en dan wil ik den krantenman zien, die niet denkt,
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dat Jacobus Fredericus de Brie een hysterische
fantast is....7 "

Zij staan in de hall van het Imperial Hotel.
Nauwelijks twee uur geleden hebben zij elkander
ontmoet, nu nemen ze afscheid.

» Lot morgenochtend tien uur!”

Intusschen hebben zij de wereld verdeeld!

Johan Masters loopt peinzend in de richting van
de Munt....

Mr. Lawrence babbelt wat met den portier....

Herr Gutsberg peinst op een middel om onge-
zien te ontsnappen naar de Warmoesstraat, waar
je bij Fleissig z66'n schotel zuurkool eet voor bijna
niemendal. ...

Monsieur Marcel aarzelt. Zal hij een oude
vriendin opzoeken? Als die beroerde nieren er
maar niet waren....

Het carillon van de Munt slaat twaalf uur!

De Néon-letters op den gevel van het Imperial
Hotel zetten het pietepeuterig torentje in vermil:
joenen gloed. Twee taxi-chauffeurs hebben ruzie.
Dat is het nachtleven van Amsterdam.

In kamer 24 snurkt Herr Gutsberg; op nummer
36 poetst Mr. Lawrence zijn tanden; monsieur
Marcel heeft weer eens maling gehad aan zijn
nierkwaal....
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Op zijn wrak ledikant, vier hoog bij de stinkende
goot, houdt Jacobus Fredericus de Brie een dave:-
rende redevoering tegen zich zelf — de zooveelste
al vandaag.

»Zuinig zijn op je kapitaal, m’'n jongen en liever
een roode brief méér betalen voor een goed beleg-
gingsadvies, dan je centen maar lukraak in alle
mogelijke speculatieve fondsen te beleggen....! 7

De vermiljoenen gloed is van het Munttorentje
afgevallen. De stad is ontwaakt,

In de ontbijtzaal van ,Imperial” zitten ze bij
elkander. Herr Gutsberg, monsieur Marcel, Mr.

L.awrence.
" Herr Gutsberg spelt het ochtendblad van ,De
Telegraaf.”

»Wel verdomme nog toe”, zegt hij opeens, ,,wel
verdomme nog toe.”

De anderen kijken.

Daar staat met vette letters een bericht in de
krant:

»vannacht is in Zwijndrecht zekeren De
Wind, een jong en veelbelovend radiozamateur
vermoord”,

,»Wel verdomme nog toe”, zegt dan Herr Guts:
berg voor den derden keer. Op de tweede pagina

67



van de krant staat, wéér met groote letters, een
ander bericht:

»In Amsterdam heeft men in een kamer op
de eerste verdieping van het perceel Helmers:
straat 354 een groote bloedplas aangetroffen.
Het lijk van den kennelijk vermoorden bewo:
ner is spoorloos verdwenen. De kamer was
sinds eenige dagen bewoond door den genatu-
raliseerden Amerikaan John Masters.”

~Wel verdomme!”, zegt Herr Guisberg voor
de vierde maal. ...

Onder de pannen van perceel Helmersstraat 354
slaapt Jacobus Fredericus de Brie.

Midden in zijn zestiende toespraak is hij inge:
dommeld....
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VIERDE HOOFDSTUK.

Geprobéérd hebben ze 't nooit, maar als ze op
het Hoofdbureau van Politie nog eens een prijs:
vraag gaan uitschrijven:

,Gisteren zei een lid van het personeel tegen
een ander lid: laat hem doodvallen.... wien kan
hij daarmee bedoeld hebben....

als ze deze vraag nog eens aan de luidjes van
het Hoofdbureau gaan voorleggen, dan is er maar
één antwoord mogelijk: Frans Hokkert!

En: wannéér ze nog eens aan de stadsredac-
teuren van de kranten, aan de hooge chefs, aan
alles wat gezag heeft en invloed in de stad, gaan
vragen:

»Wis is de charmantste van alle politie-man-

dan zal het antwoord opnieuw luiden: Frans
Hokkert!

De wereld is een panopticum. Frans Hokkert
staat er twéémaal in: eenmaal bij de grootheden
en eenmaal in de gruwelkamer. Zijn ondergeschik-
ten komen alleen maar in de kamer van de bulle-
bakken. Zijn superieuren kennen den glanzenden,
gezelligen Hokkert, die bij een borrel zoo aardig
praten kan, wien altijd een nieuwe mop invalt.

Frans heeft nu eenmaal een baan. Hij wil zich
laten gelden. Hij moet zich handhaven. Bij zijn
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geboorte heeft hij toch zeker geen twee ellebogen
gekregen alleen maar om er de mouwen van zijn
colbert mee te verslijten?

Elk vertoog begint hij altijd bij zichzelf en daar
eindigt het ook, Dat is zijn recht. Hij vindt, dat
geen van zijn collega’s bij hem in de schaduw kan
staan.

Dat vertelt hij hun natuurlijk niet in het gezicht.
Dat vertelt hij wel aan anderen. Aan anderen, die
hij machtig weet. Zoo bewijst hij dien dan zijn
superieuren kijk op menschen.

Iemand met zulke bekwaamheden heeft toch
zeker tegenover de gemeenschap, beschermelinge
van het corps, de plicht om te zorgen, dat alle
werk, waarmee eer te behalen valt, uit handen der
collega’s in eigen hand belandt.

De kwaadsprekers zeggen: ,Hokkert heeft de
neiging om met één kont op twaalf stoelen te
zitten.”

Ja, ja, Frans Hokkert is een mannetjesputter.

Hij voelt zich. Daarom loopt Frans Hokkert door
de gangen van het hoofdbureau met onaesthetisch
vertoon van zijn toch al te zware onderkaak. De
lijn van zijn lichaam zegt:

»1k ga weer eens eventjes ergens de boel in orde
maken!”

Phh, heeft hij vanmorgen dien mageren Gevert-
sen eventjes die twee moorden uit zijn vingers
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gegraaid. Zal hem nog gebeuren, dat die magere
een zaak pikt, waarop hij zijn zinnen gezet heeft.
Een groote bloedplas in een pensionkamer ergens
in de Helmersstraat en een vodje papier er-
naast met onbeholpen letters: ,,Uit wraak, vuile
smiecht!”.... zal me een sensatie geven van de
andere wereld als die bijzonderheden in de kran:
ten komen.

»Het onderzoek in deze raadselachtige zaak is
opgedragen aan den bekwamen speurder Frans
Hokkert”; hij ziet het al in de avondbladen staan.

Als straks die windhonden van de redactie ko-
men, zal hij ze de bloederige appelpap bij lepels
ingieten, den sadistensknechten! En dan meteen,
zoo tusschen neus en lippen je laten ontglippen,
dat hij dat spelletje daar in Zwijndrecht bij wijze
van tijdverdrijf erbij gepikt heeft.

»Niks bijzonders, heeren van de pers, een roof-
moord, die we wel binnen een week uitgeknobeld
hebben.... maarre.... ik voel een geheimzinnig
verband tusschen die twee moorden....”

Zal je die bloc:znote-idioten eens zien nieuws:
gierig worden. Als die binnen een half uur uit:
gefantaseerd zijn, laat Frans Hokkert zich subiet
veertig kiezen trekken.

Hij ziet natuurlijk geen spiertje verband tus:
schen dat geval daar in de Helmersstraat en dat
moordje in Zwijndrecht!

71



Op die prachtsmoes kwam hij vanmorgen in de
kamer van den baas, toen die magere Gevertsen
weer teveel liet merken, dat hij fél was op
Zwijndrecht.

En natuurlijk tippelde de baas erin. Met kousen
en schoenen.

Verband tusschen Zwijndrecht en de Helmers:
straat.... je moest wel een natte spons in je kop
hebben, inplaats van hersens, om zulke opgelegde
flauwe kul nog te gelooven ook.

Dat gevalletje in Zwijndrecht moest hij maar
een dagje laten wachten. Die raadselachtige ver-
dwijning van dat lijk daar in de Helmersstraat,
dit is een ding, waar ze over praten in de tram en
bij de borrel vanmiddag. Die moet eerst uit de
voeten. Frans Hokkert zal ‘'m dat wel weer eventjes
leveren!

Hij loopt driftig in zijn kamer heen en weer.
Twaalf stappen naar het raam, twaalf terug naar
de deur. Dan belt hij.

~Juffrouw Melchers”, zegt hij tegen de secre-
taresse, ,,noteert U eens een paar zinnen voor de
persconferentie, die over een half uurtje hier op
mijn kamer is. Een paar aanteekeningen geven je
altijd houvast.”

Juffrouw Melchers gaat zitten. Het geheimzin:
nige geval in de Helmersstraat interesseert haar;
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gisteravond heeft zij in de bioscoop zitten grieze:-
len bij ,,De Tijger van Berlijn”.

»Schrijft U op.... De politie ziet in dezen
moord en in deze verdwijning het werk van een
internationaal complot. De vermoorde John Mas-
ters was immers Amerikaan.... eh.... schrijft U
verder, juffrouw Melchers, wanneer de Ameri-
kaansche moordenaars hun klauwen uitstrekken
naar ons land, dan zullen zij tot hun schade moe-
ten ondervinden, dat onze politie niet van plan is
het slappe voorbeeld der Amerikanen te volgen!
Nederland is geen land voor een Maffia....”

Juffrouw Melchers zucht. De randjes van haar
oogen worden rooder; zij is onder den indruk.

»Dat zal tam-tam maken”, zegt Frans Hokkert.
Hij wordt zoowaar vriendelijk gestemd door zijn
eigen frases; voor een paar minuten is hij uit de
gruwelkamer verhuisd.

»Zousezen ze.... ik bedoel, zou U denken, dat
U den moordenaar te pakken krijgt”, vraag juf-
frouw Melchers.

»Wel wiszen-bliksem!” snoeft Frans.

1k mag 't lijen, zulke krengen om zoo'n vent
van kant te maken en dan zijn lijk te verdonkere:

manen.... de doodstraf is nog niet goed ge-
noeg....” Juffrouw Melchers windt zich op.
»onért....” zegt Frans Hokkert, hij hoeft tegen

dat mensch van een Melchers geen comedie te
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spelen. ,,Snert. ... al die gerechtigheid is apekool.
Goffergéme. ... de kerels, die ze te grazen krijgen,
verdienen immers niet beter, moeten ze maar niet
zoo stom zijn om zich te laten pakken. De
goocheme bliksems draaien d’r wel tusschen uit,
geloof dat maar.... Die baan van me.... nou ja,
je doet 't met pleizier.... langzamerhand krijg je
een soort koddebeiers-zinstinct, maar als ik mor-
genzdenzdag aan een millioen blijf hangen, neem
ik ’t 66k mee den weg uit....”

»Dat meent U niet”, zegt juffrouw Melchers
hoopvol.

.Mensch, weet je veel”, blaft Frans Hokkert,
»jouw levenswijsheid leer je uit de bioscoop-pro-
gramma’s, snert met Eisbein, beste meid, allemaal
larie, en anders niet. Hier.... zie je dien vent
daar in de krant staan, het grootste zakengenie
van dezen tijd. Zijn naam ruikt naar geld. Je
verdient te weinig, anders had je van de spaar-
centjes ook aandeeltjes gekocht voor de auto:
fabriek, die hij in ons land gaat oprichten. Dacht
ik ’t niet.... bij jou in de familie is d’r natuurlijk
ook zoo'n halve dolle, die per sé van die aan-
deelen moet hebben.... En let nou eens op wat
er gebeurt.... Over een paar maanden gaat de
tabriek werken.... met jouw centen enne de
onderdeelen van de automobieltjes moeten uit
Amerika komen. Dat noemen ze moeder-maat:
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schappij en dochtersmaatschappij. Jawel, een
lekkere moeder, net zoo'n lekkere als de dochter,
die beroovingen pleegt. Wij, wij mogen zorgen
voor de centen en Amerika stuurt de onderdeelen
met de facturen. Wordt er in Nederland in de fa-
briek wat verdiend, dan gaan de bedragen op de
facturen de hoogte in.... m'n beste juffrouw
Melchers.... die oome of die tante van jou krijgt
nooit-van-z'n leven een spie dividend.... wees
maar blij, dat je geen centen genoeg had.... kan
je later naar het werkhuis gaan, inplaats van naar
een pension voor ouwe vrijsters.”

Rotvent toch, die Frans Hokkert!

Heeft er een satanisch genoegen in om zijn
ondergeschikten den duvel in te jagen. Cynische
hond! Denk je, dat hij een goeie bui heeft, maar
als je hem over de rug strijkt, bijt het loeder. En
wanneer hij merkt, dat je woest op hem wordt,
weet hij heelemaal niet van uitscheiden.

,2Denkt U nou, dat ik zoo'n gauwdief in het
groot daarom minacht? Komt me niet in het hoofd
op. Dat is een prachtvent, juffie, een sieraad voor
de maatschappij. Die vent verdient zijn Leeuw.
Wie zich laat bedonderen is waard dat hij be-
donderd wordt.... en die gerechtigheid van ons,
rijst met appeltjes, juffrouw Melchers, rijst met
appeltjes.... Gaat U vanavond weer naar de
bioscoop.... O, U bent gisterenavond pas ge:
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weest? Mooi zoo'n film, he.... Je weet niet beter
of 't is allemaal waar. Blijf 't maar gelooven, hoor!
Zoodra jij en je oomes en tantes en neeffies en
nichies niet meer aan die flauwe kul gelooven, is
het spelletje van dien meneer in de krant, dat
groote zakengenie, en van het heele weeshuis, af-
geloopen. ... Krijgt hij een kooi, inplaats van een
Leeuw. ... maar enfin, zoo goochem wordt U toch
nooit, juffrouw Melchers, uitgesloten, absoluut
uitgesloten.... waar zou ik trouwens zoo gauw
een andere betrekking vandaan moeten halen?”

Frans Hokkert is een slager. Hij staat voor het
blok en schilt een koe uit het been. Hij heeft
pleizier in snijden en kerven. Den rommel gooi je
opzij, daar maken ze gehakt van, twaalf centen
een heel ons.

»Schrijft U op, juffrouw Melchers.... De bur-
gerij kan gerust zijn.... heeft U dat: kan gerust
zijn.... in onze stad zullen boosdoeners niet
spoedig aan het waakzame oog van de.... weet
je wat, zeg maar weer eens.... Heilige Herman-
dad.... hij is wel een beetje afgereden, die
Heilige, o, is 't een zij, nou ja dat hindert niet. ...
ze houden wel van die tierelantijntjes.... wat
hadden we ook weer, o ja: in onze stad zullen
boosdoeners niet spoedig aan het waakzame oog
der Heilige Hermandad ontsnappen.... zie zoo,
dat is de inleiding! En nou moeten we de feiten
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nog eventjes netjes onder elkaar zetten.... ten-
minste voor zoover we d’r wat van weten, want
dat verhaal is ook niet veel bijzonders.... enfin,
zoodra die krantenkerels weg zijn, moet ik er maar
eventjes heen.”

Frans Hokkert loopt weer heen en weer.

Twaalf stappen van het raam naar de deur.
Twaalf stappen terug.

Juffrouw Melchers stenografeert. Zoo meteen
dat stenogram maar vliegensvlug uitwerken. Een
stenciltje laten afdraaien en dan maar weer verder
zien. De tijd gaat gauw genoeg om. 't Is 266 twaalf
uur. Met Jan heeft ze afgesproken, dat ze van-
middag saampjes ergens in de stad hun brood
zullen opeten. Jammer, dat die naarling van een
Hokkert zoo'n bullebak is. Had ze anders van-
middag fijn aan Jan een heeleboel nieuwtjes, heet
van de naald, kunnen vertellen.

Het was nog niet de stomste streek geweest van
den nieuwen Hoofdcommissaris om persconferen-
ties te organiseeren.

Vroeger gunden de kranten elkander net zoomin
het wit in de oogen als tegenwoordig. Ze knokken
nog met elkaar en probeeren nog steeds elkander
beentje te lichten. Maar de nieuwe Hoofdcommis-
saris heeft kans gezien om een afgod een kopje
kleiner te maken.
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Over de krantenwijk heerscht de primeur, een
monster, aan wien alles en allen onderworpen zijn.
Van het bestaan van dien afgod hebben de lezers
nauwelijks weet. Staat Vrijdagavond in het eene
blad, dat de gemeentesecretaris met pensioen
gaat.... wat zou het, dat de buurman van één
hoog dat wéét voor hij slapen gaat en de buurman
van twee pas als hij wakker wordt?

»Staat toch zeker morgenochtend in alle kran-
ten! O6k een zorg!”

Alleen de lui, die zich de luxe van een abon-
nement op meer dan één krant kunnen permit-
teeren, zullen misschien iets van de achterlijkheid
van de anderen bemerken.

,»Moet ik daarom bedanken als abonnee? 1k heb
andere zorgen aan m'n kop!”

Maar voor de journalisten is er geen ondrage:-
lijker nachtmerrie dan een gemiste primeur. Dat
is een aanrijding in je eergevoel. Je probeert je
zelf voor zoo'n malheur te vrijwaren, nee, je werkt
als een paard om anderen zulk een panne te be-
zorgen. Dan grijnst de afgod je vriendelijk toe:

,Ha! Die superjournalist”.

De nieuwe Hoofdcommissaris heeft den afgod
het lachen verleerd.

Vroeger liepen de windhonden van de krant het
hoofdbureau plat. Ze papten aan met iedereen,
die misschien een nieuwtje kon vertellen. Leuter:
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den urenlang met den portier over ditjes en datjes,
over zijn hond; over het gebukkelde achterwiel van
zijn fiets; over zijn vrouw, die weer eens op d'r
laatste beenen liep en over nog veel meer — alles
in de hoop, dat de stomme vlerk een nieuwtje
wist of in de toekomst misschien eens voor een
nieuwtje zou kunnen zorgen. Was er inderdaad
iets aan de hand, dan renden ze in razenden ren
om het eerst aan den eindstreep te zijn. En liepen
de politie tusschen de beenen,

,Dat is uit voortaan!” zei de nieuwe Hoofd-
commissaris.

Als er tegenwoordig een moord gebeurt of een
inbraak wordt gepleegd, dan gaan er, net zooals
vandaag, telefoontjes naar de kranten.

»Half elf persconferentie!”

,Mijne Heeren”, zegt daar Frans Hokkert, ,,mijne
heeren, allereerst een droge opsomming van de
feiten. Noteert U maar niet, we hebben de heele
zaak voor U uitgetikt.”

»Vannacht om kwart over een is het Hoofd-
bureau van politie opgebeld door een man, die
zich niet bekend wenschte te maken. Hij sprak,
aldus luidt de verklaring van den portier-telefonist
en ook van den inspecteur, die den man te woord
stond, hij sprak met een zeer sterk merkbaar
Amsterdamsch accent. Ik heb voor U laten no-
teeren wat de man zei. Hier staat het: ,,De politie
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moet onmiddellijk naar het perceel Helmersstraat
453 gaan. Op de eerste verdieping is een vreeselijke
moord gebeurd.” De inspecteur van dienst heeft
den man zijn boodschap laten herhalen. De tweede
maal luidde de boodschap woordelijk gelijk aan
den eersten keer. De inspecteur waarschuwde den
commissaris onder wiens bureau Helmersstraat
ressorteert en te zamen gingen zij op onderzoek
uit. De boodschap bleek juist geweest te zijn. De
kamer van het bewuste perceel, een gewoon
pension, vertoonde sporen van een hevige worste-
ling. Op het bed lag een groote plas bloed. De
bewoner van deze verdieping, een Amerikaan,
beter gezegd een ver:Amerikaniseerde Hollander,
zekere John Masters, die vroeger Jan Wiersma
moet hebben geheeten, volgens de opgaven aan
de pensionhoudster, die bewoner was verdwenen.
Een lijk of het lichaam van een gewonde heeft
men nergens kunnen ontdekken. Toch moet er een
moord zijn gepleegd, want op het bed lag een
velletje papier, waarop met onhandige letters en
blijkbaar haastig was geschreven: , Uit wraak,
vuile smiecht!” Dat zijn de feiten! Wij hebben het
huis onder bewaking gesteld en zullen zoo dade-
lijk, als de persconferentie ten einde is, ons nader
onderzoek aanvangen.”

Frans Hokkert wacht even. Hij kent het effect.
Na het zakelijke, komt zoo meteen het sentimen-
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teele. De advocaten hebben nu hun portie gehad;
die spelen vanavond in , American” rechter van
instructie. Nu krijgt de vrouw aan de waschtobbe
haar dosis bloed en tranen.

»De politie heeft het stellige voornemen om den
dader of de daders te pakken. Het vermoeden is
bij ons gerezen, dat men naar Amerikaansch voor:
beeld hier een soort bendessysteem invoeren
wil.... Dat zal niet gaan.”

De potlooden rijden zwierig schaats over de
witte velletjes.

~Wenschen de heeren nog wat te vragen?” in-
formeert tenslotte Frans liefjes.

Jantje Wils, het mannetje van een christelijk
blad, maar een vloekbeest zonder weerga, peutert
met een tandenstoker op de plaats, waar bij
andere menschen tanden en kiezen plegen te
zitten; lui zegt hij:

~Zeg ’s Hokkert, je mot niet probeeren ons een
oor aan te naaien. Wij zijn hier gekomen om wat
te leeren, niet om door jou vernikkeld te worden.
Goffergéme, je vertelt ons maar de helft. We
weten verdomme nog meer dan jij!”

»2000000?” vraagt Frans Hokkert. Weer ziet
hij zichzelf, maar nu geneert hij zich.

»Wel wis en waarachtig”, gromt Wils, ,,je hebt
den heelen moord van Zwijndrecht verdonkere-
maand.”
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,Hoe weet jij”, zegt Frans Hokkert nu, ,dat

.Hoef je geen Sherlock Hommeles voor te
wezen. Die ezel van een portier beneden zei tegen
ons allemaal: U komt zeker voor dien moord in
de Helmersstraat en voor dat akkevietje daar in
Zwijndrecht, dat ze ons weer op ons dak ge:
schoven hebben, omdat die karhengsten daar te
stom voor zooiets zijn. Wij vielen zoo om te
zegden met onze neuzen in de boter. Vooruit dus
met de geit, Hokkert!”

.Tja”, aarzelt Hokkert: hij zou liever de ver:
rassing nog even opwarmen, maar enfin, nu moet
't maar, ,eh.... die portier fantaseert er maar op
los. Die moord in Zwijndrecht is ons heelemaal
niet bij wijze van douceurtje toegeschoven. We
hebben vannacht....”

Hokkert gaat sneller praten; dat doet hij altijd,
wanneer hij fantaseert.

»....we hebben vannacht druk getelefoneerd
met Zwijndrecht. Wij vermoeden n.l. verband
tusschen beide moorden. Er zijn teekenen, dat
hier meer achter zit dan men zoo oppervlakkig
oordeelend denkt.”

De perskerels gelooven dat verhaaltje van het
onderlinge verband grif. De potlooden springen
van den eenen regel op den andere. Ziezoo, die
schuit vaart weer. Een oogenblik heeft Hokkert
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angst gehad, dat de portier beneden het schip
uit de koers zou gooien, maar dat gevaar is
bezworen.

~Wenschen de heeren nog wat?” vraagt Hok-
kert weer.

»1ja”, piept de stem van Hoornstra, ploeter:
aartje aan een krant met een wereldnaam. Met
zijn blauwe oogen kijkt hij hulpeloos rond. Dan
zegt hij: ,,Kan je ons nog niet wat meer bijzon-
derheden geven van die bloedplas. Het is zoo’n
godvergeten schijntje wat je ons verteld hebt.
Die baas van mij wil bloed zien, dat weet je nu
eenmaal. Als ik van dit geval niet een paar
kolom fok, ben ik de pisang. Ambtshalve zijn we
nou eenmaal allemaal sadist. Vandaag of morgen
drukt hij de krant nog met roode inkt en zet-ie
in den kop: gedrukt met het bloed van het slacht-
offer, Dus Hokkert, vertel op: was het bloed nog
warm, of was 't alleen maar gestold?”

»Weet ik niet.... Kan er in het voorloopig
rapport niks van vinden.”

»Kan me ook niks verrotten”, zegt Hoornstra,
.bloed of geen bloed.... twee moorden, dat
wordt sowieso een prachtverhaaltje.... krijg ik
morgen weer van dien rotbaas een veer op m'n
hoed. Ook jammer, dat ze dat lijk gemoerd heb-
ben.... zat verdomme:-nog:-toe minstens een
kolom in....”
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Ze blijven nog wat napraten, de menschen van
de kranten. Er zijn veel dingen, die ze willen
weten en nog meer, die ze willen opschrijven.
Dan zeggen ze: ,/Tabbéh.... tot het volgende
lijkkie” en gaan naar de Bodega om een kopje
koffie te drinken. Het is nog vroeg en ze hebben
een zee van tijd. Wie het volk van geestelijke
spijs voorziet, moet bovendien tijd hebben voor
concentratie.

Vanmiddag tegen een uur of vier komen hun
»stukkies” van de pers. Vliegen de bladen over
het land. Het bloed van John Masters op het
beddelaken zal dan wel lang gedroogd zijn; maar
intusschen heeft het zich vermeerderd. Het is
een kokende bloedzee geworden. Elke rotatiepers
is een sluis, die bloederige golven spuit over land
en menschen. In elk huis in Nederland komt
vanavond wat van het bloed van John Masters.
Wordt John Masters nog vele duizenden malen
vermoord.

De een bevredigt zijn sadistische lust met een
mes. De ander schrijft, de derde betaalt salaris
voor het geschrevene, de honderdduizendste leest.
Allen ervaren, dat de grenzen tusschen pijn en
lust vaag zijn en verwarrend. Slechts de eerste
krijgt twaalf jaar Leeuwarden. Moet-ie maar beter
oppassen!

Alleen een glasharde zuursnoet slaat het boeien-
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de verhaal van het verdwenen lijk en de op-
gedroogde bloedplas over. Er zijn weinig van zulke
gekken; gelukkig maar.

En nog gelukkiger: het aantal principieelen, dat
een krant weigert te lezen, omdat het bloed er met
de groote kwast in uitgesmeerd wordt, dat aantal
is nog weer kleiner dan dat dier glasharde gekken!

Je hebt nu eenmaal in Nederland van die prin:
cipieele haarklievers, die de fatsoenlijke, de dege-
lijke en de nette meneer spelen. Die elk regeltje
napluizen tot op de punten en de komma’s. Dic
kerels, willen de wereld beter maken en denken
in hun naiveteit bij de kranten te kunnen beginnen.
Laten zich een critischen bril aanmeten en turen
op hun krantje, alsof het een huurcontract is.

Ze gelooven niets, de steilen! Ze zijn waarempel
nog in staat om Frans Hokkert voor een leugenaar
uit te maken. Niet vanwege dat smoesje en het
verband tusschen die twee moorden. Maar: omdat
volgens hen een moord in Zwijndrecht nooit bij
de Amsterdamsche politie ter onderzoek zal wor:
den gegeven. Omdat het, volgens hen, in een pers:-
conferentie anders toegaat. Zulke criticasters zal
je altijd wel blijven houden.

Het kan best wezen trouwens, dat ze ook nog
gelijk hebben, maar wat komt dat er op aan.

Met een beetje fantasie heb je aan alles maling;
zéker als je schrijft!
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VIJFDE HOOFDSTUK

Litteratuur is hopeloos uit den tijd. Trouwens
het tooneel ook. Van de trekschuit wil iedereen
het erkennen; verder is er niets veranderd. Aan
elken voet van den tijd willen ze honderd kilo
lood hangen, anders leven we te snel.

Sinds Tuschinski den droom der menschen
gestalte wist te geven, roteert de wereld toch
maar lekker in een andere snelheid door de
ruimte. De menschen denken niet meer in brieven,
ze denken niet eens meer in woorden, ze denken
in beelden: de schrijver heeft het verloren van
den fotograaf.

We zien Jacobus Fredericus de Brie in zijn
zolderkamertje liggen ronken, de stakker is toch
immers doodmoe van emotie en spanning. En
dwars over dit beeld zien we geprojecteerd de
persconferentie bij Frans Hokkert.

Het leven is geen film, neen, de film is het 1éven!

Op den achtergrond van het geblaaskaak der
journalisten in Hokkert’s kamer zaagt het gesnurk
van Jacobus Fredericus de Brie. Het beeld ver:
vloeit, maar het gesnurk is gebleven. Is gebleven,
wanneer de eerste zinnen van de artikelen over
den moord in de Helmersstraat op het copiepapier
verschijnen.

Gesnurk!
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Gezwets!

Een derde motief duikt op: Herr Gutsberg
wandelt in zijn kamer heen en weer. De zware
schoenen dreunen op den grond.

Ja, Herr Gutsberg is zenuwachtig. Hij praat met
zichzelf. Jacobus Fredericus hield ook een alleen-
spraak, maar zijn woorden waren stevige stut-
balken tegen den gevel van een huis, dat op
instorten heeft gestaan. De woorden van Herr
Gutberg’s monoloog zijn echter sloopers; zij ram:
meien een stevig roofslot, slaan het in diggelen.
De moord op John Masters heeft alle berekenin-
gen van den Duitscher in de war gestuurd.

Gistermorgen, lang voordat John Masters of
monsieur Marcel verschenen, heeft Herr Guts:
berg in een stickum onderonsje den buit met den
Engelschman verdeeld. Wie het eerst komt, wie
het eerst de dividenden opstrijkt. En waar gehakt
wordt, vallen faillissementen, Er is nu eenmaal een
aparte God voor de Duitschers. Die is in 1918 niet
onttroond. De stommelingen, die het bestaan van
dien ouden Duitschen opa hoog boven de wolken
ontkennen, mogen stempelen gaan of krijgen een
kogel uit een gesmokkelden Hitler-revolver in hun
pens. ,Rot Front”.... ,Freiheit”....!

Jawel, verrek maar, de arbeiders hebben de
Roer:zindustrie stevig en vet gestaakt en de jon-
kers krijgen toch hun millioenen aan subsidie!
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Herr Gutsberg is zeer gemeenzaam met den
ouden Duitschen God. Deze en niemand anders
heeft hem geholpen om met Mr. Lawrence het
gouden accoord te treffen: samen de uitvinding
van menecer de Wind in Zwijndrecht te grazen
krijgen; samen de uitvinding exploiteeren; en bin:
nen vijf jaren de Amerikaansche, de Fransche en
verder de geheel radio-industrie den nek om:
draaien.

,De historische fout van 1914, mr. Lawrence, is
niet, dat Engeland ging deelnemen aan den oorlog.
De historische fout is, dat Engeland zich bij de
vijanden van Duitschland aansloot. Samen hadden
zij Frankrijk klein en Europa aan ons onder:-
geschikt kunnen maken!”

,.Het is nog niet te laat.... Herr Gutsberg

Zeg dat niet te snel, Mr. Lawrence! Het was
immers toch bijna te laat geweest!

Kwam daar niet eerst die verdoemde Marcel
met zijn trucjes en foefjes. Joegen hém, Gutsberg,
het koude 2ngstzweet op het voorhoofd. De oude
truc van het Fransche concern om Engeland en
Duitschland uit elkander te houden en zelf van de
ruzie te profiteeren. Maar dezen keer ging het zoo
gemakkelijk niet. En toen deze storm was afgesla-
gen, kwam de groote frontaanval. Vuisten op tafel,
handen aan den trekker.

Frankrijk laat zich niet op zij zetten. Frankrijk
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vecht voor zijn leven. Frankrijk heeft een prestige
op te houden. Frankrijk hier en Frankrijk daar!

Jawel, groote woorden, mooie gebaren en
schoone muziek. Maar de huizen zijn er vies, het
eten is waterig en van organisatie hebben zij geen
begrip. Dat is Frankrijk!

Was toch een snugger idee geweest, om dien
mr. Lawrence zoo stevig te binden. De held wou
op den loop gaan voor Monsieur Maurice’s chan-
tage, maar hij kon niet: hij, Gutsberg, had zijn
bretels in de zak.

En toch.... toch.... was alles bijna te laat
geweest!

Die uitgerekende bliksem van een John Masters
had den boeman tot het laatst bewaard. Bluf, bluf,
maar wat een kaarten! Herr Gutsberg debatteert
met zichzelf! Hij is er nog niet achter: zou dat
heele verhaal over dien driedubbelen overgehaal-
den kameel verzonnen zijn geweest? Van dien..
hoe heette de vlerk ook weer.... van dien Jacobus
Fredericus de Brie.... of zou het waar zijn? Het
klonk wel echt.

.t Zou een ramp geworden zijn, Gutsberg!”

Zeg dat wel: een ramp!

De Duitsche industrie kan in dezen tijd wel wat
anders gebruiken. Een internationaal schandaal
over misbruik van patenten en octrooien, dat
ontbrak er nog maar aan. Als de kranten de lucht
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krijgen van de uitvinding, vliegt het heele kippen-
hok tegen het gaas. Je kunt de menschen treiteren
en judassen, je kunt hun belastingcenten verdon-
keremanen, hun kinderen drillen en ringelooren in
kazernes, hun sociale wetgeving verkrachten en
saboteeren, ze zullen mokken; en: gedwee blijven.
Maar als je aan hun radio komt, dan loopen ze
aan! Binnen een minuut zijn ze dan witgloeiend.

Gladde bliksem, die John Masters om Frankrijk
en Engeland en zichzelf met hem, Gutsberg, in
één portiek te laten schuilen. Samen de uitvinding
koopen en samen verdonkeremanen. Het spelletje
leek in het begin aardiger, maar je kunt in den
winter nu eenmaal niet in je badpak kuieren. Dan
moet de omgedraaide nek van Amerika en Frank:-
rijk nog maar even wachten. Gratie wordt niet
verleend, de executie is alleen maar uitgesteld.
Duitschland vreest den strijd niet, maar als het
kan, vecht het liever nog wat later.

Herr Gutsberg wandelt nog steeds heen en weer
in kamer 24 van het Imperial Hotel.

Alles zou zoo goed gegaan zijn, wanneer van:
nacht John Masters niet zou zijn vermoord.

Herr Gutsberg is bang!

Een moord, dat is: politie.

Dat is publiciteit.

Is geschrijf in kranten.

Gepraat in café’s en treinen.
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Een moord, dat is: een wilde ren van verslag-
gevers. Een moord, dat is: een raadsel! En ieder-
een zoekt de oplossing: wat steekt daar achter?

Herr Gutsberg wéét wat er achter zit. En mon-
sieur Marcel en Mr. Lawrence. Dat is genoeg!
Nee! Dat is eigenlijk veel te veel. De politie zal
den moordenaar grijpen, al vluchtte hij naar een
andere planeet. Herr Gutsberg krijgt het benauwd.
Hij moet zorgen, dat zijn syndicaat de goede rol
gaat spelen in het proces, dat komen gaat. Dat
komen zal! Dat komen moet!

,.Wij, meneer de President, wij Duitschers heb-
ben ons van begin af aan tegen deze stiekeme
wijze van doen verzet. Onze vertegenwoordiger,
Herr Gutsberg, is naar Amsterdam gekomen om
het verdonkeremanen van deze voor de menschs
heid zoo zegenrijke uitvinding te verijdelen.”

Dat is de uitweg. Laat de anderen maar in den
knel raken, zij zijn sterk. Zij kunnen een stootje
verdragen. Herr Gutsberg’s syndicaat heeft met
andere verhoudingen rekening te houden. Je kunt
er trouwens van op aan, dat monsieur en mr.
Lawrence nu ook zoeken naar een gat voor de
viucht.

Het leven is geen roman, waarin alles goed gaat
volgens een schema, dat de schrijver van te voren
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in elkander peuterde. Het heeft zijn eigen wetten
en eigen beweegkracht.

De journalisten hebben hun twee kolom copie
gefokt. Met groote koppen zullen de Kkranten
vanavond de bijzonderheden van den moord uit-
schreeuwen.

Het gesnurk van Jacobus Fredericus de Brie
heeft opgehouden; de man dommelt wat na. Over
een half uurtje gaat hij wakker worden.

In kamer numero 24 is Herr Gutsberg in een
fauteuil gaan zitten. Er is orde gekomen in zijn
gedachten. Knappe jongens, die hém tusschen de
tang zullen krijgen. ,,Deutschland, Deutschland
tiber alles....”. Laat Mr. Lawrence maar zingen:
,Brittains never shall be slaves”, dat wil zeggen,
andere volken kunnen het rustig worden.

Herr Gutsberg is niet gek. De politie zoekt den
man, die John Masters vermoordde en zijn lijk
verdonkeremaande, hij, Herr Gutsberg zal de
honden op het goede, warme spoor zetten. Zal het
verband aanwijzen tusschen den moord in Zwijn-
drecht en de mysterieuse verdwijning in Amster-
dam.

Hoe heette die stomme vlerk ook weer, waar-
over John Masters het gisteren had?

Jacobus Fredericus de Brie, precies!

Herr Gutsberg voelt zich dienaar der gerechtig-
heid. De ouwe Duitsche opa, boven de wolken,
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heeft hem uitgekozen. God strijdt aan den Duit-
schen kant.

Hij zegt luide tot zich zelf: ,,Jacobus Fredericus
de Brie is een schurk. Hij heeft een patent gestolen
en den uitvinder van kant gemaakt. Hij moet
hangen, de fielt. De menschheid moet tegen zulke
onverlaten worden beschermd”.

Frans Hokkert heeft vandaag binnenpretjes. Hij
is toch wel een miraculeuze boffer. Zoo pas heett
hij den journalisten de ooren volgeschetterd met
hoogdravende zinnen. De moordenaar van John
Masters zou gepakt worden. De moord in Zwijn:
drecht zou hij ontraadselen. Gaat dat zien en zegt
het voort.

En nét, dat hij eigenlijk eens met zich zelf zou
kunnen gaan overleggen, komt daar zoowaar die
dikke snuivende Duitscher binnenkuieren.

,Mag ik mezelf even wvoorstellen? Gutsberg,
directeur van het Vereinigte Deutsche Funk-
syndicat.... eh,.... ik kom U inlichtingen ver:
schaffen omtrent den moord op John Masters.”

Houd je bedaard, Frans, je zult dit zaakje wel
weer eens even in orde maken.

Juffrouw Melchers zit in een hoek van de kamer
aan een tafeltje, het potlood klaar. Haar handen
trillen van spanning: Jan krijgt vanmiddag toch
zijn verhaaltje in de lunchroom.
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Herr Gutsberg heeft ten slotte meét zijn adem
zijn zelfverzekerdheid teruggekregen.

»Mag ik”, zegt hij, ,,U de voorgeschiedenis van
dezen moord vertellen.... Ik moet dan maanden
teruggaan. Alzoo.... In het begin van dit jaar
kreeg mijn syndicaat een brief van zekeren De
Wind uit Zwijndrecht....”

Frans Hokkert schrikt.

»Wel allemachtig. ... Nee, gaat U maar door....
die uitroep van mij heeft niets te beteekenen.”

Hij ontdekt nu pas, welk een geweldige boffer
hij is.

~Alzoo.... ons syndicaat kreeg een brief van
zekeren De Wind uit Zwijndrecht. De brief be:-
vatte de mededeeling, dat genoemde De Wind er
in geslaagd was om een uitvinding te doen op
radio-gebied, die het gebruik van ontvanglampen
in de toekomst volmaakt overbodig zou maken.. ..
ja, ja, die uitvinding is gedaan, meneer.... Hok-
kert.... Ik behoef U niet te zeggen, dat ons syn-
dicaat dagelijks honderden van zulke brieven ont-
vangt. De practijk heeft ons echter geleerd, dat
zulke mededeelingen niet altijd onzinnig zijn. En
gekken dat er rondloopen.... daarvan heeft U
geen benul.... de een vindt een nieuwen maat:
schappijvorm uit.... de andere een nieuwe ma-
chine.... maar de bedoeling is altijd, dat wij,
ondernemers, er in vliegen. Alle uitvindingen die
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men ons meldt, laten wij onderzoeken.... dat is
trouwens usance in de radio-industrie, die, tus:
schen ons gezegd en gezwegen, aan de amateurs
zeer veel te danken heeft.

Maar ziet.... de uitvinding van dezen De Wind
bleek, voor zoover wij dat konden nagaan, van
groot belang. Was puik in orde. Een revolutie,

meneer.... een van onze ingenieurs heeft in de
woning van dezen De Wind volmaakte radio-
ontvangst gehoord. ... heeft kunnen controleeren,

dat daarbij geen enkele ontvanglamp gebruikt
werd. De jonge uitvinder weigerde echter om den
aard van zijn vinding mede te deelen, waar hij
schoon gelijk aan had.... enfin.... laat ik verder
gaan.

Ons Syndicaat besloot, dat ik, de President, zelf
naar Holland zou reizen om deze uitvinding te
koopen. Duitschland, nietwaar, heeft zich in dienst
gesteld van de techniek, dat wil zeggen: in dienst
der menschheid. Welk een zegen zou het niet zijn
voor de wereld, wanneer de dure ontvanglampen
konden worden afgeschaft. Millioenen en nog
eens millioenen zouden kunnen worden bespaard
en aangewend op andere nuttige wijze. De radio-
techniek zou een nieuwe aera binnentreden....
de menschheid zou gelukkiger zijn....”

Herr Gutsberg is aangedaan. Hij steekt een
versche sigaar op.
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Het potlood van juffrouw Melchers trilt. In de
kamer hangt zwaar het geheim van twee moorden;
de oogen van Charlotte Susa zijn donker en drei-
gend, de tijger van Berlijn loert op prooi.

,,Gisteren ben ik met den ochtendtrein in Am:-
sterdam aangekomen. Ik logeer in het Imperial
Hotel, kamer 24.

Meneer Hokkert, ik ben niet alleen hier. Het
bleck mij gisteren, dat De Wind ook geschreven
heeft aan het Fransche syndicaat, aan het Engel-
sche en aan het Amerikaansche. Dat was zijn goed
recht, niet waar.... eh.... trouwens, de uitvin-
ding zou toch aan de geheele menschheid ten
goede gekomen zijn. De namen vraagt U.... Dat
was Mr. Lawrence uit Engeland, monsieur Panier
uit Parijs en.... wijlen Mr. John Masters uit
New York.

Wij hebben gisteren samen den dag doorge-
bracht.... samen hebben we geconfereerd in de
lounge. Ja Mr. Lawrence en Monsieur Panier
logeeren ook in Imperial.... John Masters logeert
ergens in de stad. Hij kwam later binnenwande:-
len.... We hadden veel zaken te regelen. Een
revolutioneerende uitvinding als deze stelt de
industrie voor nieuwe problemen. lk kan U wel
zeggen, dat wij veel liever de uitvinding over tien
jaar hadden aanvaard.... maar eh.... de voor:
uitgang laat zich nu eenmaal niet tegenhouden.
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Ik stel er prijs op te verklaren, dat ik naar
Amsterdam ben gekomen met de nadrukkelijke
opdracht om de uitvinding in exploitatie te
brengen.”

Herr Gutsberg haalt adem....

Frans Hokkert legt zijn sigaar in het aschbakje
Dan zegt hij:

,Maar als een van de anderen de uitvinding ko1
bemachtigen.... dan kon hij daarmee de sleutel-
positie op de wereldmarkt verkrijgen.... Wie van
de twee verdenkt U van den moord, Herr Guts:-
berg.... den Engelschman of den Franschman?”

Herr Gutsberg haalt adem. De verleiding is
groot. Eigenlijk verdiende monsieur Marcel, dat
hij hem dien loer draaide. Maar wat schiet hij op
met wraak? Bovendien, de Franschman is ook
geen kind.

.Geen van beiden”, zegt hij vastberaden, ,.de
oplossing is vrij wat gecompliceerder.... eh....
wijlen John Masters heeft ons in den loop van
de conferentie.... zoo bij wijze van anecdote....
een mededeeling gedaan, die mij, vanmorgen
toen ik het bericht van zijn verdwijning las....
eigenlijk pas weer te binnen is geschoten....”

»En dat was?” vraagt Frans Hokkert; zijn hart
klopt snel.

»Wijlen mijn vriend.... mijn trouwe vriend
en goede kameraad John Masters heeft ons....
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dat wil zeggen aan monsieur Panier, Mr. Lawrence
en mij medegedeeld. ... medegedeeld, dat hij lastig
was gevallen door een zekeren Jacobus Fredericus
de Brie, juist, Jacobus Fredericus de Brie.... De
man woont in het pension waar hij verblijf hield..
enne.... enne het schijnt, dat deze De Brie door
een toeval ontdekt heeft, met welk doel wij allen
naar Amsterdam zijn gekomen. Nu is dat natuur:
lijk geen geheim.... Maar John Masters is door
dezen De Brie herhaaldelijk bedreigd.... Het is
een gek, zoo zei hij ons, een driedubbel over-
gehaalde gek. Het mannetje schijnt zich in het
hoofd te hebben gehaald, dat deze uitvinding hem
schatrijk kon maken.... idioot.... of er ooit een
ondernemer rijk geworden is.

Hij heeft eerst mijn vriend wijlen John Masters
urenlang gezeurd om een betrekking in Amerika
en toen Masters, die raar uit den hoek kon komen,
hem verzocht naar den duivel te loopen, is het
mannetje grof geworden. Ik krijg jou wel, leelijke
schoft, heeft hij tegen wijlen Masters geschreeuwd,
mijn uur komt ook nog..”

,Wist deze.... deze De Brie, waar De Wind
woonde?” informeerde Frans Hokkert. Er zit
muziek in deze zaak.

»Absoluut. ... absoluut”, verzekert Herr Guts-
berg, ,hij heeft in de brieven van wijlen Masters
gesnuffeld.... en duidelijk laten merken, dat hij
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van alles op de hoogte was. Mijn reconstructie
van het geval is nu deze: gisteravond heeft John
Masters, die een duivel kon zijn, wanneer hij

spotte.... gisterenavond heeft John Masters dien
De Brie verteld, dat de radio-industrie de uit-
vinding zou gaan exploiteeren.... De Brie heeft
daarop John Masters vermoord. ... heeft zijn lijk
verdonkeremaand, en is naar Zwijndrecht getrok:-
ken.... om daar een tweeden moord te be:
drijven....”

,»Om dus te concludeeren”, zegt Frans Hokkert,
,De Brie heeft de uitvinding!”

Herr Gutsberg schrikt. De uitvinding.... dat
is waar ook, waar is die eigenlijk?

»Er is ook nog een ander reconstructie moge-
lijk”, zegt Frans Hokkert diepzinnig. ,,De Brie
gaat eerst naar Zwijndrecht.... vermoordt daar
den uitvinder.... kaapt het patent.... en ver:
moordt daarna Uw vriend. Hij wist immers niet,
dat wijlen John Masters U van de gedragingen
van dit mannetje op de hoogte had gebracht. In
zijn gedachtengang was de kring gesloten: de
Wind dood, John Masters dood en niemand, die
op het vermoeden kon komen, dat een zekere
De Brie iets met deze zaak uitstaande kan heb:
ben.... Slim bedacht.... Slim bedacht.... dat
moet ik zeggen”.
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Jacobus Fredericus de Brie heeft, nu zijn ge-
snurk ophield en voor hij wakker wordt, een
zonderlingen droom:

Hij zit in , Flora en op het tooneel knipt een
Chineesche goochelaar een waterstraal in twee
stukken; elk stuk blijft afzonderlijk doorstroomen.
Stampvol is het in de zaal. ,,Malle brasem ben ik”,
denkt Jacobus de Brie, ,Flora” bestaat toch niet
meer. ... Het is afgebrand en Leon Boedels is ook
al dood, zou hij zijn hoed mee in de kist hebben
genomen?”’ Hij zit daar maar in de zaal en op het
tooneel mompelt de Chinees allerlei onverstaan-
bare woorden. Een slechte plaats heeft Jacobus
Fredericus. Hij zit te laag. Hij ziet wat van de
beenen van het mannetje op het verlichte tooneel
en bij elke toer, die het ventje verricht, denkt hij:
»Als ik nou wat hooger zat; dan kon ik alles heel
goed zien....”

Tja, als hij maar wat hooger zat!

Komt daar opeens naast hem zitten: Marietje.
Jaren geleden zat ze bij hem in de klas. Komieke
vlechten had dat kind toen al. Veranderd dat ze
is, dat een mensch zoo veranderen kan. Ja kind,
dat doen de zorgen! Maar ze kent hem nog en ze
zegt: ,Dag Japie”, zoo noemde de meester hem
vroeger. En hij zegt: ,,Dag Marietje”.... als hij
nou maar haar achternaam wist.
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Op het tooneel goochelt de Chinees een eend
uit een hoogen hoed....

»Dus toch niet in de kist....!”

Een eend, gebraden en wel. Om de pooten van
het beest zitten van die malle, gekartelde papier-
tjies. Die hebben de houten kippen in de etalage
van Heck ook altijd en de kop van het beest steekt
in een papieren zak, dat doen ze bij kalkoenen en
zoo. Het dooie beest vliegt door de zaal en
Jacobus denkt: ,,Als ik nou maar een betere plaats
had, dan kon ik het loeder te grazen nemen, een
bil d’r van af draaien en opbikken....”

Malle brasem is hij toch: zit in een schouwburg,
die niet meer bestaat, die finaal uitgebrand is.
Kijkt naar een dooie eendvogel, die rondvliegt —
wat niet kan, wat godsonmogelijk kan bestaan,
net zoo min als Marietje, wier achternaam hij niet
meer weet!

Als hij nou maar op een hoogeren rang zat, dan
kon je alles veel beter zien en begrijpen, ja be-
grijpen! Zou die dooie eendvogel kwaken, als je'm
beetgrijpt....?

»Wil ik je een handje helpen” vraagt Marietje.
Hoe wist zij nou, dat Japie niks zien kan?

»Jij mij helpen?” denkt Jacobus Fredericus de
Brie, ,,stom wicht, je hebt gisteren geeneens je
jaartallen gekend”, maar hij zegt: ,,Als je wilt. ...
graag!”

101



En meteen tilt ze hem op en opeens is er een
loketje. Daar moet je doorheen, als je naar boven
wilt. Het lijkt goddome wel het loketje van den
Steun, maar die vent met de rooie snor is er niet.

~Zeker ook de zak gekregen”, denkt Jacobus
Fredericus, en meteen geeft Marietje hem een
zet en dan zit hij op den bovensten rang. Hij kan
den Chinees opeens stukken beter zien. Haaie
bliksem is het, zooals hij daar fiereflansen ver:
koopt in zijn rooie soepjurk.

Als die verrekte eendvogel nou maar niet weg-
gevlogen was. Hij kan de geur van de lekker ge-
braden boutjes nog ruiken, maar het dier zelf
cirkelt boven de loopgraaf. ...

»Loopgraaf.... loopgraaf.... wie weet nou van
loopgraaf? Flora is toch nog niet afgebrand....”

....cirkelt boven de loopgraaf, waar de muzi-
kanten zitten. Die grijpen. Zouden wel gek zijn,
als ze de kans lieten voorbijgaan. De pianist pakt
een lekker-bruine bil van het beest en.... ver:
rek, hoe bestaat het: meteen zit er weer een
nieuwe bout op dezelide plaats. En de bassist
doet hetzelide, na hem komt de vent met die
groote koperen trompet en pikt ook een vlerk.
En telkens groeit er weer een nieuwe bil aan de
eend. Op het laatst zit het heele orkest te knab-
belen en te kauwen en plotseling hebben alle
bezoekers een gebraden eendenbil in de hand.
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Stampvol is het in Flora en je ziet er niets dan
kauwende menschen en lékker dat het ruikt....!

Alleen hij, Jacobus Fredericus de Brie zit met
leege handen.

,»Als dat wicht, die Marietje.... Verkruysen,
Verkruysen....” zoo heette ze, nou wist ie den
naam meteen weer.... ,,Als die Marietje Ver:
kruysen er nou was kon ze me misschien nog
helpen, maar die engerd heeft natuurlijk weer een
twee min voor d'r aardrijkskunde en moet school:
blijven....”

Toen werd Jacobus Fredericus de Brie eindelijk
wakker.

Het dienstmeisje van den overkant had net de
kieedjes geklopt.
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ZESDE HOOFDSTUK.

Frans Hokkert klautert trap na trap op, naar
vier hoog. Zijn adem gaat moeilijk.

»Sodeju”’, vloekt hij, ,het lijkt warempel wel,
of die idioot boven op den Westertoren zit....
Kon zeker niet ndg’ hooger gaan wonen, de
donderhond....”

En téch heeft Frans niet den duvel in. In tegen-
deel!

Hij heeft lol!

Alles loopt hem immers mee, vandaag. Eerst
dat kaantje met dien mof, dien Herrn Gutsberg.
De vent bracht compleet den moordenaar met
naam en toenaam bij hem op het bureau. Er
moesten meer van zulke kerels in de wereld rond-
loopen; konden ze de honden wel op wachtgeld
stellen.

En nou pas weer dat boffie hier in de Helmers-
straat.

De pensionhoudster, eindelijk ontwaakt uit een
eindelooze serie zenuwtoevallen, was een schoot:
hondje, zoo tam en beverig stond ze voor hem.

Of het lijk al teruggekomen was.

»Niks van gemerkt, meneer de hoofdcommis:
saris” zei de sufferd, die zelfs niet aan humor
dorst denken.

Of er soms nog meer dooien gevallen waren.

104



Ez 3

En: of er nog iemand geweest was voor meneer
Masters, nou ja, wijlen meneer Masters dan!
»Niks niemendal, meneer!” zei het menschje.
,»Goed”, zei Frans Hokkert; toen wierp hij zijn
eerste aas uit:
»1s meneer Jacobus Fredericus de Brie al van
zijn reis terug?”’ vroeg hij plomp en met nadruk.

»lerug.... teritug?” zei moeke, , de arme ziel
is ommers van gisterenmorgen de deur niet uit
geweest.... Laat ’s kijken, wat is 't vandaag....
Woensdag.... nou, dan slaapt ie nog.... Op

Woensdag stempelt-zie pas om half twaalf.”
Ha, ha, dus de verdachte stempelt? Maakt een
moord uit roofzucht nog aannemelijker!

,Meneer slaapt zeker.... in Uw kamer?” zegt
Frans Hokkert, ,,nee beste opoe, ik begrijp 't
anders dan je 't bedoelt.... ik meen dat meneer

LR

een stukkie van de familie is....

»,Geen denken an”, zegt het menschje, ,.hij
slaapt vier hoog.... Op het zolderkamertje zal
ik maar zeggen.... Daar woont-ie al van dat-ie
bij zijn laatsten baas werkte.... Ik heb 'm toen
maar uit méelij in huis gehouwen.... maar je
hebt geen kop noodig om te weten, dat ik er
eigenlijk geld bij leg.... tjonge, tjonge, wat is
die arme jongen al een tijd werkloos.... jaren en
jaren, meneer de hoofdcommissaris.... en als ik
’em niet af en toe wat toestopte.... nou ja, dan
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kon-ie wel stelen gaan.... want die steun, die
steun.... wie dat een arme flikker misgunt of te
hoog vindt, zal zelf nooit meer te verteren krijgen
zeg ik altijd maar.”

»En schrok-ie niet erg, toen-sie hoorde, dat
meneer Masters dood was.... Hij kende 'm
immers nogal goed, nietwaar?”

.Kennen.... nou ja, kennen en kennen is
twee.... Hij is gisteren bij ‘'m geweest en toen
hebben ze met mekaar gesmoesd, weet ik veel
waarover.... hij zal 'm om een betrekking ge-
vraagd hebben, denk ik.... Maar geschrokken....
beste man, hij weet nog geeneens, dat de arme
ziel overleden is. ...

,Z00”, bromt Hokkert; dat is dus boffertje
nummero zooveel: nou den verdachte met de
mededeeling overvallen. 's Kijken hoe het ventje
in zijn eerste schrik reageert.

.Dan zal ik maar eens eventjes naar boven
wippen”, zegt hij.

Naar boven wippen, jawel, morgen brengen.

Het is een hijsch van de andere wereld, voordat
je bij dat dakkamertje bent.

Hij klopt.

Binnen mompelt een slaperige stem wat en
meteen zwaait de deur open.

»Morgen!” zegt Frans Hokkert vriendelijk; hij
kan lief zijn.
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»Ook goeie morgen. ... watte.... wenscht U?”

Frans Hokkert wacht even, zegt dan:

.U weet zeker wel, waarvoor ik kom.. Nee..
hmmm.... ligt anders nogal voor de hand,
vadertje.... ik wou ’s een gezellig half uurtje
met je babbelen.”

»1k ben je vader niet”, ketst Jacobus Fredericus
staalhard terug, ,als ik 't was, zou ik m'n zoon
eerst een cursus in beleefdheid geven, om ‘'m te
leeren, dat-sie vreemde menschen niet hoeft te
jijzen en jouzen.”

Wat verbeeldt die idioot zich wel? Jacobus
Fredericus de Brie is niet voor de ratten gevonden.
Gisteren konden ze nog een brutale bek tegen me
opzetten, maar vandaag.... al kwam die ijzeren
Hein, die me nou zoo strak aankijkt, verdorie van
het Burgerlijk Armbestuur, dan zal:ie merken,
dat vandaag de bordjes verhangen zijn.

»1k kom”, zegt Frans Hokkert met een aan-
sprekersstem, ,,ik kom van de politie!”

»van de politie?”

»Jal van de politie.” Zijn oogen slaan Jacobus
Fredericus in de boeien. Dat magere scharminkel
zit in de dubbele Nelson. Is merkbaar geschrokken
van het onverwachte. Moet ook wel. Dacht sekuur,
dat niemand erg had op hém.

»Ja, van de politie.... en nou weet je”, hij
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zegt nadrukkelijk je, Frans Hokkert, ,,en nou weet
je zeker ook wel, waarvoor of ik kom?”

»Geen haar op m’'n hoofd....”

»Man, leuter niet.... Het helpt geen bliksem
of je probeert onder m'n handen weg te duiken..
Jij hangt! Jij bent er gloeiend bij.... Vertel eens
op.... wat is er voorgevallen tusschen jou en
John Masters....”

John Masters! Sakkerju, heeft die brutale hond
van één hoog me gisteren beduveld. Heeft gedaan
alsof hij op mijn voorstellen inging en heeft
daarna stickum de politie gewaarschuwd.

Nou je hersens bij elkander houden, Jacobus
Fredericus. Je niet laten bluffen. Een aanslag is
geen doodslag en wie niet waagt, wie nooit een
sweepstake tegenkomt.

Chantage. ... chantage.... staat twee jaar op!
Maar een knappe jongen, die me dat bewijzen
kan. Was toch zeker geen sterveling anders in de
kamer dan wij tweeén. Zijn ,,nee” is net zoo goed
als mijn ,,ja”. Brutale vlerk, die Masters. Je hebt
trouwens ook nog kans, dat die idioot daar tegen-
over me niet eens van de politie is.

»Wat zou dat?” vraagt hij onnoozeltjes.

»Hoeveel dacht je aan dat gevalletje te kunnen
verdienen?”

Dacht ik het niet; die Amerikaan is naar de
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politie geloopen. Toch eens kijken gewaar te
worden wat hij daar eigenlijk precies heeft verteld.

»Gut man, d’r zijn zooveel gevalletjes.... weet
ik precies wat je bedoelt? Maar als het soms
over die uitvinding gaat, doe me dan een lol
en zeg tegen dien meneer Masters, dat hij ver:
standig zal doen om er niet nog meer menschen

bij te halen.... want verdomd als het niet waar
is: ik ben niet van plan ten eeuwige dage m’n
snuit te houden.... ik weet m'n weetje.... die

boodschap kan je hem overbrengen!”

,Die boodschap kan ik hem niet overbrengen”,
zegt Frans Hokkert, ,want.... John Masters is
vannacht overleden.”

Raéang! Die zit!

,God allejezes” zegt Jacobus Fredericus.

Eventjes op het bed gaan zitten. Nou ligt de
heele boel aan flenters. Adieu mein kleiner Garde-
offizier, adieu.... en vergeet me niet, en vergeet
me niet! Foetsie is de heele geschiedenis. Je kunt
weer gaan stempelen, jonge man. Je kunt weer
stempelen gaan! Maandag om tien uur, Dinsdag
om half elf, Woensdag wat later, dan mag je
uitslapen. Opvreter van den staat. Leelijke vuile
stempelaar.

»Daar schrik ik me een beroerte van”, fluistert
Jacobus Fredericus.

»Dat is me inderdaad niet ontgaan.... maar
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waarom schrik je zoo? Het lijkt goddome wel of
't een broer van je was.”

.Een broer niet.... een broer niet”’, stamelt
Jacobus Fredericus.

Malle brasem ben ik toch, om nou plotseling
alles te willen vertellen van dien brief en van
die uitvinding. Tot aan m'n strot zit alles. Malle

brasem. ... verrek, wie zei dat ook weer, malle
brasem? Precies, daar heb je ’t: vannacht in
,Flora”.... ik heb dat tegen mezelf gezegd: malle

brasem; de heele zaal eet gebraden eendvogel en
ik mag toekijken. Ik zal toch waarachtig geen
tranen in mijn oogen krijgen, een groote kerel op
mijn leeftijd?”

»Irek 't je niet aan, broer”, zegt Frans Hokkert.

Hij weet niet, wat hij aan dien vent heeft. Als
dat een moordenaar is, laat hij zich op staanden
voet ophangen. Die vent een misdadiger.... dat
is 6f de grootste hannes, die hij ooit tegenkwam,
6f Louis Bouwmeester kan bij hém nog in de
leer gaan.

»Me niet aantrekken”, kermt Jacobus Fredericus.

Als de vent dan nog niet begrijpt hoe onge-
lukkig ik ben, dan zal ik 't vertellen.

En achter elkander ratelt nu het relaas van den
dag van gisteren. Hoe hij dien brief open-
maakte ... een pure vergissing, anders niet....
Hoe hij toen met een brutaal gezicht naar dien
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John Masters gestapt is.... nou is hij dood, 't is
om te grienen.... en hoe hij gevochten heeft. ...
nou ja, gevochten met woorden dan altijd.... om
een paar centen te kunnen krijgen, dat eeuwige
gestempel is om je den dood aan te doen.... en
hoe die John Masters hem toen geld heeft be:
loofd.... veel geld.... nou ja, daar steekt toch
niks aan.... 't is toch zeker geen misdaad, wan-
neer je een uitvinding wilt koopen.... en als je
dan je mond houdt, kan de rechter je daar toch
ook niks voor maken, dus dan ben je onschul-
dig.... en hoe hij vandaag het geld zou krijgen...
vandaag, precies op den dag, dat die vent er tus:
schen uit geknepen is....

»D’r tusschen uit geknepen”, moppert Frans
Hokkert, ,,zeg dat wel, d’r tusschen uit geknepen.
Enfin, je moet het toch eenmaal weten.... ze
hebben vannacht John Masters hier beneden in
zijn kamer van kant gemaakt.”

,God allejezus”, zegt Jacobus Fredericus ten
tweede male en nu moet hij zich aan het ledikant
vasthouden; koud is die ijzeren stang.

»Ja, man.... van kant gemaakt”, herhaalt Frans
Hokkert, ,,en het helpt geen zier, of ik er lang
omheen draai.... D’r is tot dusverre maar één
vent, die in aanmerking komt om voor dezen
moord levenslang te krijgen....”

»En dat is?”
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»En dat is, vraagtsie nog.... dat ben jij, Jaco-
bus Fredericus de Brie. Ik ben verplicht je mede
te deelen, dat je onder ernstige verdenking

staat.... onder ernstige verdenking van moord
op John Masters ten eerste....”
.len eerste.... en ten tweede, toe maar, d'r

kan best nog wat bij.”

Hoe kan ik nou spotten? Waar haal ik de lol
vandaan? Ik zit aan alle kanten muurvast en maak
nog lolletjes op den koop toe!

»En ten tweede”, vervolgt Frans Hokkert lang:
zaam, de knots wvalt neer, ,en ten tweede van
moord op een zekeren De Wind....”

,2De Wind.... de uitvinder in Zwijndrecht.”

,Precies.... en doe me nou een lol en vertel
zonder haperen nog eens precies, wat er gisteren
tusschen jou en Masters is voorgevallen. Tk heb
het daarnet maar half gehoord.”

Opnieuw vertelt Jacobus Fredericus.

oKlopt!” zegt Frans Hokkert, , waar was je
gisteravond?”

»~Hier.... Ik heb heen en weer geloopen....
overlegd, wat ik met m'n geld zou doen als ik
het had!”

»Schlemiel!” hoont Frans Hokkert, ,en van:
nacht.... heb je geslapen, natuurlijk.... Welja,
waarom zou je niet geslapen hebben.... En je
hebt vannacht natuurlijk niks gehoord?.... Nee
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natuurlijk.... Dacht ik wel.... Dacht ik wel;
zoo'n stomme hond als jij hoort natuurlijk geen
bliksem. ... Die denkt alleen maar aan zijn centen
en heeft geen idee, dat ze beneden bezig zijn de
kip met gouden eieren te keelen.... te keelen,
meneer. ... de vent heeft gebloed als een rund. ...
En als je nou maar wist, waar ze het lijk heen
gesleept hebben, maar dat weet je natuurlijk ook
niet. ... welnee, stel je voor, dat meneer dat wist.”

,.Het lijk ook weg?”

»Zooals de geachte heer Jacobus Fredericus de
Brie opmerkt. Hoor eens eventjes, knaapje....
ik kan op het oogenblik nog geen krimpnaadje
in je alibi ontdekken, maar dat zegt niks hoor....
Jij blijft onder zware verdenking.... En de duvel
hale je, als er straks een steekje aan je los
blijkt.... Ben je wel eens met de politie in aan-
raking geweest?.... Nee? Enfin, is geen bezwaar.
Eén keer moet de eerste maal wezen.... Voor:
loopig blijf jij hier! Je verlaat het huis niet, zonder
mijn voorkennis of toestemming.”

»lk moet om half twaalf stempelen”, bibbert
de stem van Jacobus Fredericus.

»Dan stempel je vandaag maar niet!”

,,Maar ik moet geld hebben!”

.En ik moet den moordenaar hebben.... en
houdt nou eindelijk eens een beetje je brutale
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waffel.... Wil je misschien in voorarrest.... dan
krijg je bikken gratis voor niemendal....”

Laat je niet lompen, Jacobus Fredericus. We
leven toch zeker niet in Rusland. De vent is wel
brutaal, maar hij zal me toch altijd nog mijn schuld
moeten bewijzen! Recht is recht en van den wind
kan ik ook niet leven.

1k eisch”, zegt de verdachte, fier, heet dat, ,.ik
eisch het recht om door stempelen in mijn levens:-
onderhoud te voorzien, of anders eisch ik, dat u
voor mij de stempelvacantie in orde maakt!”

»Stempelvacantie.... ook goed. Komt in
orde.... Ik smeer 'm nou. Denk nog eens rustig
over alles na en als je nog wat te binnenschiet,
dat je van belang lijkt.... waarschuw dan maar
even den agent, die voorloopig beneden voor de
deur geposteerd blijft. Ajul!”

,D4g meneer”’, zegt Jacobus Fredericus de Brie.

Een detective-verhaal is de uitkomst van een
rekensommetje: malligheid vermenigvuldigd met
dwaasheid. Een detective uit de boeken is een
vent met een manie. Wat iedereen met de klom:
pen iin onmiddellijk voelt, ontdekt hij pas na
maanden van hdodrbaar denken.

Sherlock Holmes had boven zijn bed een bordje
hangen: ,,Waarom zou ik iets eenvoudig oplossen,
wanneer ik het ook gecompliceerd kan?”’
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Een speurder is ook maar een gewoon mensch,
van vleesch en van beenen. Zonder geluk vaart
ook hij niet wel. En teleurstellingen vreten ook
aan zijn persoonlijkheid.

Frans Hokkert loopt langzaam de trappen af;
weer naar de eerste verdieping. Dat is een op:
donder geweest, die aankwam. Er is een kanjer
van een barst in zijn zelfvertrouwen gekomen.

Alles leek eerst op rolletjes te gaan; nu is de
machine plotseling blijven steken. Het verhaal van
dien mof leek de oplossing. Nu blijkt het nog niet
eens een spoor te zijn. Jacobus Fredericus de Brie
is onschuldig. ... tenminste als hij geen comediant
is. Zal toch goed zijn om voorloopig dat knaapje
in de gaten te houden. Je kan nu eenmaal nooit
weten!

Frans roept den agcnt, die, omgeven door
drommen nieuwsgierigen, voor de deur gepos:
teerd staat.

»Bel eens naar het hoofdbureau en zeg dat
Kalenberg en Geurten onmiddellijk hier moeten
komen.”

»In orde, chef!”

Dat is eigenlijk de ergste pech!

Denk je het zaakje heelemaal alleen uit te vis-
schen en blijkt achteraf, dat je het zonder hulp
niet kunt stellen.

Enfin, toch maar zorgen, dat hij de leiding houdt.
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Het is verdorie een geheimzinnige zaak. Als je
nou maar te weten kon komen. waar ze dat lijk
verstopt hebben. Vindt dat maar es uit. De kamer
ligt overhoop. Het moet hier een kloppartij ge-
weest zijn van de andere wereld. De stoelen lig-
gen kris kras over den vloer. Het tafelkleed is
weggerukt. Een piéce de milieu — gouden tiere-
lantijntjes en bazuinengeltjes — ligt in een hoek.
Dat moet toch een klap gegeven hebben! Zoo iets
moet iemand toch hooren.

.Heeft u vannacht geen lawaai gehoord?”

,»Geen spat, meneer!”

»,Bent u misschien een beetje doovig?”

Jkke.... doovig.... welnee, meneer, ik ben
zoo gezond als een visschie, alleen in m'n eene
knie heb ik af en toe wat leewater!” '

~Maar goffergeme, mensch.... hier is de heele
santekraam onderste boven gehaald.... en je
hoort niks. ... dat bestdat toch niet!”

,Kan ik het helpen....?”

,2Dat moest er nog bijkomen, kwezel”, denkt
Frans Hokkert.

Het bed is een groote roode vlek. De vent is
geslacht. Het bloedspoor loopt tot het midden van
de kamer, houdt daar plotseling op.

Kalenberg, die intusschen met Geurten gekomen
is, zegt:
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»Ze moeten het lijk hier in een of andere zak
hebben gestopt en toen weggesleept!”

.»Maar hoe.... door het raam, door de deur?”

Nergens is een spoor te vinden. De pension:
houdster staat bleekjes bij de deur. De bloedvlek
trekt haar blik onweerstaanbaar.

,.Hoe laat is meneer Masters thuis gekomen,
gisteren?”

»Om een uur of zes. Ik heb zelf de deur voor
hem open gemaakt!”

»Is ie daarna heelemaal niet meer uitgegaan?”

,»Neel”

,»Kan ie dat ook niet stickum doen?”

»Nee, dan zou ik het moeten hooren!”

»En U heeft niet gehoord, dat de moordenaar
of de moordenaars binnenkwamen.... Hoe kan
dat?”

,Kan ik het helpen....?”

»En dat stuk papier”, zegt Frans Hokkert, ,.kent
U niemand, die zoo schrijft.... Hier, lees, wat
staat daar?”

, Uit wraak, vuile smiecht”, leest de juffrouw.
Ze begint dan zenuwachtig te giechelen, ,het
lijkent wel, alsof ik U voor vuile smiecht uit-
scheld!”

»Dank je”, zegt Frans Hokkert, ,maar U be-
grijpt zeker wel, dat we U voorloopig in het oog
moeten houden!”
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»Mijn?” vraagt de juffrouw, ,moet je mijn
hebben?”

~Natuurlijk! Wie anders. Uw gehoor is in orde,
nietwaar? U zegt zelf, dat de vermoorde de deur
niet uitgegaan is.... anders zou U het hebben
gehoord.... Dat zijn Uw eigen woorden, ver:
domme. De moordenaar heb je niet hooren bin-
nenkomen.... Dan is er maar één oplossing....
Dat is: U bent de moordenaar zelf.... Wie weet,
waar je het lijk verstopt hebt....”

De juffrouw kijkt glazerig. Zal ze nu aan de
tweede reeks zenuwtoevallen beginnen?

.Breng ons naar de keuken”, beveelt Hokkert
barsch.

Ze onderzoeken het geheele huis.

Niets!

Niets!

Niets!

.Het is verdorie de raadselachtigste geschie:
denis, die ik ooit onder handen gehad heb”, zegt
Kalenberg.

.Nou hebben ze je nog niet veel in handen
gegeven!”, smaalt Hokkert.

De juffrouw is de kamer uitgestuurd.
De drie politiemannen overleggen!
.1k heb”, zegt Hokkert, ,’t gevoel, dat die
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schlemiehl daar boven op het zolderkamertje meer
weet dan hij kwijt wil zijn. De idioot doet wel
kordaat, maar hij lijkt me meer een reuzezakkie-
plak. Het gewone misverstand bij dat soort lui:
dat heeft zichzelf ontdekt en denkt, dat het de
grootste ontdekking van deze eeuw is.... Zeg
Kalenberg, pik jij het zoo in, dat je ongemerkt in
het kamertje van dien De Brie een microfoontje
ophangt. In het huis naast-aan is wel een kamertje
waar je kunt luisteren. Gaat nogal gemakkelijk
over het dak, denk ik.”

.Komt in orde, chef.”

LEn jij, Geurten, zorg, dat het huis onder be-
waking blijft. ’s Kijken, of er in Zwijndrecht meer
te beleven valt.”

Van Gutsberg, Mr. Lawrence en Monsieur
Panier spreekt Frans Hokkert niet. Nog niet!

Liever eerst eens in Zwijndrecht neuzen; pas
als hij ook daar niet wijzer wordt, de heeren
vreemdelingen eens aan den tand voelen.

Kan best nog even wachten. Zijn tenslotte kerels
met namen en invloed; wie snijdt zich nu graag
aan een bot mes?
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ZEVENDE HOOFDSTUK

De nek van Monsieur Marcel is roodachtig
paars; de Franschman is razend driftig.

»Ik moet op mijn nieren passen.... Ik moet
oppassen”’, zegt hij onophoudelijk tegen zichzelf;
wat geeft zulk een raad, wanneer die oliezdomme
Gutsberg tegenover je zit? Wanneer je wellevend:
heid moet simuleeren, terwijl je hem eigenlijk wilt
wurgen?

Mr. Lawrence, ja, die kan zich beter beheer:
schen. Die zegt om de twee minuten ,,Fog him”,
maar bij deze onbehoorlijkheid blijft het.

Het is anders wel om te barsten van nijd. Heeft
er ooit stommer vlegel rondgeloopen dan deze
Gutsberg, die nota bene in zijn land geéerd wordt
als hét zakengenie? Het zakengenie, 't mocht wat!

Dat maakt eerst plechtige afspraken:

,Bij alles wat met die uitvindinhg van Mr. de
Wind te maken heeft, zullen de Fransche, Duit-
sche en Engelsche en de Amerikaansche belangen
gelijkelijk behartigd worden; wij blijven ver:
bonden!”

Jawel; verbonden. Nog wel: blijven verbonden!

Amerika is afgevallen, daarover waren Mr.
Lawrence en hij het vanmorgen aan het ontbijt
onmiddellilk met elkaar eens. John Masters is nu
immers dood. Er is niemand, die iets weet van
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het verbond, waartoe gisteren Amerika toetrad.
Niemand heeft het gezien, niemand kan het
bewijzen.

»Voor Gutsberg behoeven wij geen angst te
hebben, Mr. Lawrence. Die zal ock redeneeren:
als je met 2’'n drieén deelt, krijg je meer, dan wan-
neer vier varkens aan de trog staan.”

»~Inderdaad: Herr Gutsberg is ook een man van
zaken.”

Een man van zaken, noemen ze dat!

,»We zullen vanmiddag met z'n drieén de zaken
nog eens grondig moeten doorpraten, heeren’”.
heeft hij, monsieur Marcel, met een knipoogje
naar Mr. Lawrence gezegd. ,,Als wij niet oppassen
raken wij bekneld en het komt er tenslotte toch
ook op aan, dat wij weten waar de uitvinding
gebleven is.”

Zegt die Gutsberg opeens:

»Daar heb ik vanmorgen op het Hoofdbureau
van Politie ook al aan gedacht.”

En toen ze hem op de pijnbank legden, bekent
de mof zoowaar de eene stommiteit na de andere.

Hoe krijgt iemand het in zijn bol? Dat is maar
als de eerste de beste burgerman naar de politie
geloopen.

,De eerbied voor den grooten snor en den sabel
is bij jullie toch wel diep ingebrand”, heeft Mon-
sieur Marcel gesmaald.
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En de cynische Mr. Lawrence vlijmde:

»Als het morgen in alle kranten staat, weten we
tenminsten wie van ons drieén zijn mondje voorbij
gepraat heeft.”

Herr Gutsberg verdedigt zich. Met sentimen-
taliteiten. De moraal moet er weer aan te pas
komen, Natuurlijk; stel je voor, dat een Duitscher
een onbehoorlijkheid uithaalde zonder moreele

motiveering.
»Onze collega John Masters is vermoord....
zijn lijk is verdwenen.... dan kunnen wij toch

niet stommetje gaan spelen.”

Wat een huichelaar!

Het wordt een vischwijven-ruzie tusschen Mon-
sieur Marcel en Herr Gutsberg. Mr. Lawrence is
nerveus, maar hij beheerscht zich. Monsieur Panier
heeft nieren en hart vergeten. In Godsnaam een
appoplexie, maar hij zal dat imitatievarken eens
de waarheid zeggen. Zit daar gisteren met een
schijnheilig gezicht te comploteeren met den
Engelschman, probeert hem, Monsieur Panier, er
tusschen uit te boren. Gaat dan later opstaan voor
een sentimenteele speech op de verbroedering der
volkeren, alsof het een openbare vergadering is en
geen zakelijke conferentie. En is warempel de
eerste, die zijn woord breekt. De eerste, die uit de
school klapt. De eerste, die de politie, de politie
nota bene, vertelt met welk doel zij hier gekomen
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zijn. Het schuim staat Monsieur Marcel op de
lippen; elk woord van dien Gutsberg maakt hem
razender. Zijn bravigheid maakt hem dol. Als de
mof zegt, dat het beeld van het verdwenen lijk
hem geen rust laat, lacht monsieur Marcel hoonen:
,Kan je net gelooven, dat hem het lijk van John
Masters interesseert; de leeuw is dood, fluit hem
uit!”

Vermoeid zakt Monsieur Marcel eindelijk terug
in zijn stoel. Nu hij geen adem meer heeft om te
schreeuwen, voelt hij zijn hart weer. Het klopt
snel achter elkander, een vliegensvlugge motor;
zijn rug doet hem ook pijn. Een paar maanden
geleden had hij hetzelfde gevoel. Dat was, toen
hij die hevige, niet te stelpen, neusbloeding kreeg.

,Het wil mij voorkomen”, zegt Mr. Lawrence,
,,dat wij nu eens even kalm als gisteren met elkan-
der moesten overleggen.”

,Blijf daar maar kalm bij!” steunt Monsieur
Marcel.

En de dikke Gutsberg sart:

.1k ben nog nooit zoo kalm geweest als van-
daag”’, maar die bedaardheid is maar schijn. Sinds
vanmorgen knaagt er achter in zijn hoofd een
tergende vraag: waar is de uitvinding.... waar is
de uitvinding?

Mr. Lawrence heeft de leiding genomen. Koel
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en weloverwogen geeft hij een overzicht van den
toestand:

»Van de dooden niets dan goeds, heeren....
Ik wensch van onzen betreurden collega John
Masters geen kwaad te spreken, maar.... wij
weten, dat hij als zakenman voor geen hinderpaal
terug deinsde. Hij is naar Europa gekomen om de
uitvinding te bemachtigen, wij zullen in onze
redeneering goed doen uit te gaan van de ver:
onderstelling, dat hij die inderdaad bemachtigd
heeft.”

»Ondanks onze afspraak”, zegt Herr Gutsberg
monotoon.

»,Ondanks onze plechtige afspraak”, herhaalt
Mr. Lawrence onbewogen. ,,Jk kan mij natuurlijk
vergissen. ... maar veel verschil maakt het voor
onzen tegenwoordigen toestand niet. Of John
Masters heeft de uitvinding niet bemachtigd en
dan heeft de moordenaar van mr. De Wind dit
voor ons zoo belangrijke patent. Of: John Masters
heeft gisteren, onmiddellijk nadat hij ons verliet,
de uitvinding in handen weten te krijgen en heeft
het waardevolle patent gisteravond of vannacht,
wie zal dat zeggen — moeten afstaan aan zijn
moordenaar. In elk geval, de uitvinding is ver:
dwenen.”

Monsieur Panier’s hart is tot rust gekomen.
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Als hij zoo kan blijven zitten, zakt de pijn in
den rug ook wel. Goedkeurend knikt hij:

»Precies mijn redeneering. Beide moorden
moeten verband met elkaar houden.”

Herr Gutsberg zwijgt.

,Hebben de heeren verdenking op een bepaalde
persoon?” vraagt Mr. Lawrence; hij noemt, zonder
te spreken, een naam.

,Die vlerk, waarvan John Masters ons gisteren
heeft verteld. Die werklooze uit dat zolder:
kamertje van zijn pension.”

Nu opent Herr Gutsberg den mond. Zijn inzicht
gaat zegevieren.

»Jacobus Fredericus de Brie.... Precies mijn
idee. Heb ik ook de politie gezegd.”

»Goddamn”, barst Mr. Lawrence opeens uit.
Zijn vuist valt zwaar op tafel. Is dat de kalme
Engelschman? Die man is dichter de beroerte
nabij dan de volbloedige Monsieur Carcel. ,,God-
damn”, vloekt hij, ,,you damned sot.... jij hebt
zeker dat kleine beetje hersens, dat je bezit, ook
nog in Duitschland vergeten. lk wist, dat er
uilskuikens in de wereld rondliepen, maar dat er
zulke achterlijken btj waren, heb ik niet kunnen
gelooven. Je wilt toch zeker niet beweren, dat
jij, de politie op het spoor van dien.... hoe is de
naam. ... van dien De Brie gezet hebt.”

,Waarom niet?” stottert Herr Gutsberg. ,,Waar:
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om niet.... het lag toch voor de hand, dat hij in
aanmerking komt. ...

Mr. Lawrence wandelt heen en weer.

Monsieur Panier hangt in zijn stoel. Hij snapt
de woede van Mr. Lawrence niet al te best;
bovendien heeft hij aan één hartklopping genoeg.

.Kever”, scheldt Mr. Lawrence, ,Kever.... als
die De Brie inderdaad de moordenaar is.... wat
ik geloof.... wat haast niet anders kan.... als

die vent de moordenaar is van John Masters....
dan weten we toch immers ook wie de uitvinding
heeft.... Niemand anders dan die De Brie.”

,Die vent is zijn gewicht in goud waard voor
ons”, constateert monsieur Panier. Hij gaat een
lichtje zien.

,En in plaats”, zegt Mr. Lawrence, en elk woord
weegt een ton, ,in plaats van dien kerel in de
gevangenis te brengen.... moeten wij hem er
uit houden. ... Hij moet ons het patent bezorgen!”

,De man heeft een moord, misschien wel een
dubbelen moord op zijn geweten”, jammert Herr
Gutsberg.

,Hij heeft het patent.... dat is belangrijker!”
doceert Mr. Lawrence.

»Wij moeten alles doen om dien vent uit
handen der politie te houden!” concludeert Mon-
sieur Panier.

»Maar de gerechtigheid dan, heeren?”
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»De gerechtigheid.... de gerechtigheid, zegt-
ie.... Onze aandeelen staan vandaag op zeven:
honderd vier en twintig.... jouw gerechtigheid
is in twee duizend jaar nog nooit boven pari
geweest.”

»Maling aan je gerechtigheid”, hoont Monsieur
Marcel nu ook, ,die sentimentaliteit breekt jullie
Duitschers altijd den nek.... Zie nu maar eerst
dat je het patent te pakken krijgt en als je dan
nog in elk geval je geweten gerust wilt stellen,
kun je wat mij betreft dien De Brie nog altijd
bij de politie aangeven! De belooning geef je maar
weg voor een of ander liefdadig doel.”

Het geweten van Herr Gutsberg, hoe kan
Monsieur Marcel dat hier ter sprake brengen?
Het geweten van Herr Gutsberg heeft met zijn
zaken immers niets te maken. Dat is een ding
voor privé:gebruik; je geeft je kinderen een goede
opvoeding. Eenmaal per jaar schenk je zooveel
duizend Mark voor de ,Kriegswitwenunterstiit-
zungsverein”; verder heeft je vrouw een royaal
huishoudgeld; kan ze ook nog wat aan liefdadig-
heid doen. Dat alles is: geweten. Maar: zaken
blijven zaken. De strijd om het bestaan wordt ge:-
voerd op het mes. Nood breekt wetten. Het belang
van een geheel volk gaat boven het succes van
de politie in een groot boerendorp als Amsterdam.
Bovendien was die John Masters ook niet zoo'n
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doetje; menigen keer heeft hij de Duitsche in-
dustrie een loer gedraaid. Van Herr Gutsberg’s
bevredigd rechtsgevoel kunnen de koersen niet
oploopen. Geld stinkt nu eenmaal niet en de
aandeelhouders verwachten het patent uit zijn
handen.

Ik verbreek het verbond niet”, zegt Herr
Gutsberg eenvoudig, ,,een woord blijft een woord,
wat er ook geschiede”, voegt hij er pathetisch
aan toe.

,Lomperd”, denkt Monsieur Marcel.

Nu neemt Mr. Lawrence weer het woord.

,Alzoo mijne heeren.... wij zijn het er over
eens, dat deze.... deze.... hoe heette die vent
ook weer.... Jacobus Fredericus de Brie in elk

geval uit handen der politie moet blijven....
Nu ik het goed bezie, heeft de betreurenswaardige
interventie van Herr Gutsberg toch den goeden
kant, dat deze De Brie op het oogenblik onder
ernstige verdenking staat, ergo hevig in angst zal
zitten. Wanneer hij reeds bekend heeft, wordt de

zaak moeilijker.... Dan moeten wij voor duur
geld den besten advocaat zien te krijgen.... want
De Brie moet vrij.... De prijs voor zijn vrijlating

zal het patent zijn. Desnoods met wat geld er bij.
Zit hij nog niet in de gevangenis, dan wordt de
zaak eenvoudiger, maar duurder.... dan moeten
wij het patent koopen. ... In elk geval moeten wij
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dien De Brie zoo spoedig mogelijk opzoeken.”

Mr. Lawrence wacht even en zegt dan:

,»,Gaan de heeren er mee accoord, dat ik mij
met deze misdaad belast.”

Herr Gutsberg denkt: ,De gluiper is in staat
om het patent voor zichzelf te houden”, maar
hij zegt:

,Waarom zouden we niet?”

Monsieur Marcel denkt: ,,De kans blijft nog
altijd, dat Lawrence het patent met Gutsberg
gelijk opdeelt en mij er uit boort.... lk had
straks niet zoo tegen dien Duitscher moeten uit-
varen”, maar hij zegt:

»Volkomen en absoluut, Mr. Lawrence.”

Monsieur Marcel zucht.

Het leven is beangstigend gecompliceerd ge:-
worden. De wereld is een duistere doolhof: ge-
varen bespringen je van alle kanten. Hoe veel
eenvoudiger zou alles zijn, wanneer je aan de
snelheid van eigen voeten genoeg had; de vaart
der anderen je niet den adem dreigt af te snijden.
Wanneer niemand zich misdeeld zou weten zonder
radio-lampen.

Vroeger, ja vroeger: monsieur Marcel, of zijn
vader, groot: of overgrootvader, leetde toen op
een stukje grond. Dat gaf hem te eten of liet hem
verhongeren, al naar het uitkwam. ... wat maakte

9 129



het uit? Je leefde je jaren uit en stierf met een
voldaan gevoel, zonder dat je iets moest weten
van superheterodynes, van ingewikkelde octrooi-
processen en goklustige aandeelhouders, die je op
het agio kunt, dus moet bestellen.

Nu: heet de strijd om het bestaan, de strijd
om de uitvindingen. -

De menschheid lijdt aan een ongeneeslijke
kwaal: de uitvinders. Zij ontdekken stofzuigers en
naaimachines, warmwaterreservoirs, radiotoestel:
len en automobielen. En: systemen om ze uit je
inkomen te betalen. De menschen koopen met
geld, dat ze niet bezitten, dingen, die ze niet
noodig hebben.

Monsieur Marcel zucht. Nog eens!

Zitten ze daar, hij, Mr. Lawrence en Herr Guts-
berg en comploteeren om Jacobus Fredericus de
Brie uit de gevangenis te houden. De Brie, die een
moordenaar moet zijn. Een dubbele moordenaar
wellicht.

leder van hen kon zijn tijd anders, béter ge-
bruiken.

Kon? Nee.... wil!

Mr. Lawrence is een gelukkig, zorgeloos kind,
wanneer hij, thuis in Engeland, voor zijn bijen-
korven staat. Hoor je dat gegons? Is er één luid-
spreker, die zuiverder de lage frequenties weer:
geeft?
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Herr Gutsberg herbergt binnen in zijn hoofd
een dwazen wensch: eenmaal in zijn leven wil hij
in een haven een dobberend bootje roeien naar
het midden van het groote water en daar, terwijl
de avond daalt, hengelen! Geduldig wachten tot
er een visch komt, die bijten wil. En dan gedempt
praten met je kameraad over de vangst en over
de bleeke kleuren van de wazige wereld rondom.

En hij zelf, monsieur Marcel. ... hij zelf, is een
dwaze fantast: zoo af en toe, tusschen wakker
worden en nog slapen, lietkoost hij den wensch:
je heele huid afpellen, slangen doen dat elk jaar,
en met een nieuw vel in een schoongewasschen
wereld rondloopen.

Nu zijn ze machtig en beloeren elkaar. Zitten
rond een tafeltje met verhitte hoofden. Probeeren
elkander te bespringen. De keel dicht te knijpen.
Het laatste beetje leven uit de volken te persen.
Zij omklemmen de wereld en willen het zelf niet.
Maar zij moeten. Moeten ketting zijn.

Doctor Johan is maar een schakeltje in dien
grooten ketting. Monsieur Marcel, Mr. Lawrence,
Herr Gutsberg en John Masters, wiens lijk ver:
dween, zijn machtiger dan hij.

Maurice Turfh scharrelt op de eerste laag van
de pyramide; hij verbeelt zich, dat het groote
bouwwerk voor hém is ontstaan en in stand blijft.
Voor zijn genoegen, voor zijn verstrooiing. Willem
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Vogt en Kovacs Lajos en alles wat met den radio-
omroep te maken heeft, zit weer een laagje hoo-
ger. Heel ver boven hen uit rijst de punt van het
gevaarte. Beneden kan je nauwelijks ontwaren,
wat daarboven gebeurt. En tusschen hoog en laag
ligt een bonte wereld geklemd; grossiers en winke-
liers, reizigers en octrooibureaux, advocaten en
doctoren, ingenieurs en directeuren. Heeft het
leven je dichter bij de basis gebracht, dan ben je
fascist of socialist, al naar het uitkomt. Lijkt je
verblijfplaats dichter bij den top, dan druk je op
alles wat onder je is.

Zwaar is de last, die Maurice Turfh te dragen
heeft.

Maurice Turfh is een ingebeelde dwaas. Hij is
een stoffig burgermannetje; zijn zieltje is gekreu-
keld. Hij maakt zichzelf wijs, dat de radio voor
hém is uitgevonden. Om hém een genoegen te
doen. Om Josephine in zijn slaapkamer te bren:
gen. Als hij in Carré Kovacs Lajos bejubelt en
Willem Vogt, klopt hij zichzelf goedkeurend op
den schouder.

,Gefeliciteerd, Maurice, dat zooveel flinke
kerels zich uitsloven, nu ja, voor een dik salaris,
maar toch eigenlijk voor jou.”

En doctor Johan klopt goedkeurend op het
groene laken van de directiekamer. Zoolang man-
netjes als Maurice Turfh gedwee betalen, zullen
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de paardjes van de verkoopafdeelingen draven.

Dat was een uitvinding, die paardjes.

Ze draven even vlug als de poilus draafden in
1914. Dat was bij Verdun. De dood had een ijzeren
stolp over hen geplaatst. Daarin draafden ze nu,
den eenen dag vooruit, den anderen weer terug.
Groeven zich in loopgraven vast. Vochten wan-
hopig om hun eigen leven: vochten om het leven
van de grijze kerels aan den overkant. Die zaten
onder dezelfde meedoogenlooze stolp gevangen.

Links, rechts in de loopgraat had je de luister-
posten met hun wonderlijke kastjes: een bundeltje
draad, een vierkant doosje. Meer was het niet.
Maar in de koptelefoon hoorde je bekende, ver:
trouwde signaaltjes. Punten, strepen, punten....
dat waren de bevelen van het hoofdkwartier.
Radio noemden ze die dingen. Een Italiaan, Mar-
coni, had ze uitgevonden. Ja, de wereld heeft veel
te danken aan de uitvinders.

Knap, weergaloos knap is de mensch, al heeft
hij nu al drie jaar vergeefs geprobeerd om de
ijzeren stolp te breken, knap is hij: een doosje,
een meter draad en hij telegrafeert met het hoofd-
kwartier. Alleen, je moet zoo voorzichtig met die
dingen omspringen. Bij den minsten schok is de
coherer ontregeld, kaduuk. Dan vloekt de marco-
nist, dan vloekt het hoofdkwartier, wat erger is.
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Vloeken is strijdig met de goede zeden. Gelooft
gij in het bestaan van een Almachtigen God,
gebruik zijn naam dan niet ijdelijk. Als ze aan
het Fransche front vloeken, vindt men dat in
Engeland en Amerika ijselijk. Er moet iets op ge-
vonden worden, om dien lastigen coherer, die
bron van alle kwaad aan 't front, manieren te
leeren. In de laboratoria zoeken de hoogepriesters
der beschaving, die afkeerig is van gevloek, naar
de remedie. In 1907 heeft Sir Ambrose een radio:-
lamp geconstrueerd. Een oud en koud kunstje.
Zeventien jaar keek niemand naar het ding om.
Maar nu gaat de lamp naar het front. Hij gaat
Patty en Jimmyv en al de andere jongens helpen.

De mensch is zeer vernuftig. Nog véér de
ijzeren stolp doorbroken is, doet deze vernuftige
mensch — heil den uitvinders — een verrassende
ontdekking. De draadlooze hoeft voortaan geen
fréle poppetje meer te zijn. De coherer vliegt met
een grooten boog op Niemandsland. Hij is over:
bodig geworden. De radiolamp is opnieuw uitge-
vonden. Zij is nog primitief, maar dat verandert
wel. De techniek staat immers voor niets. Het
staalbad van den oorlog prikkelt tot groote in:
spanning. God schiep de wereld in zeven dagen.
De mensch zal die wereld beter maken; dat duurt
natuurlijk eventjes langer, vier jaar minstens.
Met de nieuwe radiolamp zullen ze God’s pruts-
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werk volmaken. Nu de marconist een radiclamp
in zijn toestel heeft, is het verband tusschen de
troepen opeens leniger. Draven de poilus veel
sneller. Klinkt ,,Madelon” ook lustiger. De kruisers
worden uitgerust met de nieuwe radio-toestellen;
en de dreadnoughts. Tusschen de grimmige ge-
vechtstorens hangt, ijl tegen de zon, de antenne.
In Londen verrijzen de antenne:masten: de Brit:
sche admiraliteit beheerscht de wereld en de
vloten. Machtiger dan kanonnen is de broze lamp
van Sir Ambrose, die een vredelievend man is en
een oprecht eereslid van de Ligue for Eternal
Peace. Ja, eere-lid, want men moet groote uitvin-
ders weten te eeren.

Dat alles is: 1917.

Lloyd George is ook een groote inventor. Hij
ontdekt elken dag nieuwe phrases, injecties in het
lichaam van het volk, dat aan weezwakte lijdt en
de democratie moet baren!

Hij staat op het podium van Albert Hall en van
de galerij spoelt de geestdrift, een sterke golf,
over hem heen, tilt hem op, draagt hem weg.
Extatisch schreeuwt zijn heesche keel: ,,De radio-
lamp zal ons helpen om den oorlog te winnen...!”

,.De radio zal ons helpen den vrede te winnen”,
zeggen ze jaren later voor den microfoon van de
V.A.R.A. De oorlog heeft geen democratie, wel
fantasten gebaard.
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Doctor Johan grijnst: den vrede winnen! Zon-
derlinge liefhebberij! Zijn aandeelen stonden van-
daag weer vier punten hooger. Dat is winst.

,De vrede winnen”, zwetst Maurice Turfh, ,ik
heb toch zeker een radio voor mijn genoegen.
Wat maal ik om die politiek. De radio is uitge-
vonden om de menschheid ontspanning te
geven.... de V. AR A. die moet zakkies plakken
hi;ha;ho!”

De vrede winnen! Jacobus Fredericus de Brie
wilde, dat hij het kon. Eén oogenblik leek de rust
dichtbij. Geen stempellokaal; niet meer het gevoel
van geduld te worden in de wereld. Geld bezitten
om de menschen in de oogen te kijken en te den-
ken: ,Jullie kunt allemaal doodvallen, ik kan
maling aan je hebben!” Maar Eden ging op slot,
voor de poort geopend was. John Masters is im-
mers vermoord en hij mag blij wezen als ze hém
niet grijpen, hém, bij gebrek aan den echten boef.
Als de Officier van Justitie geen gelijk kan krij-
gen, néémt hij immers gelijk: dan hééft die gelijk!

De vrede winnen! Mr. Lawrence wil naar zimn
bijen, Herr Gutsberg wil hengelen, Monsieur
Marcel zijn nieuwe huid. Dat is de vrede. Enfin,
als ze nu dien Jacobus Fredericus de Brie uit de
gevangenis houden; als ze maar eenmaal de nieuwe
uitvinding in handen hebben, dan is een schijn van
dien vrede een streepje dichterbij gebracht....
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ACHTSTE HOOFDSTUK

Dien morgen was het ,,Nieuwsblad voor Zwijn-
drecht, Dordrecht en omliggende gemeenten” in
een extraseditie verschenen. Zonder advertenties,
maar met een verhaal van den moord. Een moord,
en nog wel eentje in het midden van den nacht,
was een kaantje, dat de redactie zich dezen keer
nu eens niet door de gehaaide kerels van de groote
kranten uit Rotterdam en Amsterdam zou laten
afsnoepen. De hoofdredacteur en zijn eenige
ondergeschikte hadden gewerkt als nimmer te
voren: toen tegen den middag Frans Hokkert met
de pont naar Zwijndrecht overkwam, kon hij het
voddigzgedrukte blaadje al koopen, het omstandig
verhaal van de misdaad lezen:

Beestmensch teistert Zwijndrecht.
Geniale uitvinder vermoord gevonden.
»Met groot raffinement is deze moord gepleegd”.

»LEen afgrijselijke moord heeft in deze afgeloo-
nen nacht in ons zoo vreedzaam dorpje plaats
devonden.

Nog staat de politie voor een raadsel!

Nog weet niemand, wie deze snoode misdaad
op zijn geweten heeft; wie de man is, die straks
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voor den Hoogsten Rechter rekenschap zal
moelen afleggen voor het kostbare menschen:
bloed, dat hij vergooft.

Onze jonge dorpsgenoot Dirk de Wind is het
slachtoffer geworden van een laaghartigen
moord.

Dirk de Wind? zullen velen onzer lezers ver:
wonderd vragen. En terecht, want het bekla:
genswaardige slachfoffer was niet uit onze con:
treien afkomstig. Hij kwam ongeveer twee jaren
geleden in het kleine huisje op den Dijk wonen,
vlak bij de Zeepziederij, in hefzelfde huisje,
waar hij thans zoo wreedaardig den dood vond.

Dirk de Wind was een eenzelvige jonge man,
Hij mocht bepaald menschenschuw genoemd
worden. Geheel alleen woonde hij daar in dat
kleine huisje. Daar voerde hij zelf de huishou:
ding, hield alleen de kamers schoon en kookte
zijn eigen potje. De buren hadden wel eens ge-
informeerd naar zijn beroep, maar de vermoorde
deed dan altijd zeer geheimzinnig. Zooveel wist
men wel, dat hij een jongen was uit een dood:
arm Rotterdamsch gezin, die van een vermogend
weldoener een bedrag had gekregen om te kun:
nen studeeren.

Wie was Dirk de Wind?

Want — en wij zijn in staat om onzen dorps:
en streekgenooten als eerste blad dit feit te ont:
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hullen —— want Dirk was een geniaal uitvinder.
De burgemeester, die van zijn particuliere om:
standigheden op de hoogte was, naar ons hedens
morgen in een speciaal aan ons blad toegestaan
inferview bleek, de burgemeester verklaarde
ons:

»De vermoorde werkfe aan een belangrijke
uitvinding op radio:-gebied en had daarvoor
absolute stilte en rust noodig.”

Thans is een misdadige hand er in geslaagd
deze deniale hersens tot stilstand te brengen.
Tallooze vragen dringen zich aan ons op.

Was Dirk de Wind's uitvinding gereed?

Heeft hij de uitvinding mee in het graf ge:
nomen?

Is de moord gepleegd om de uitvinding te
bemachtigen en wat is er verder geschied?

Allemaal vragen, die op antwoord wachten!

Zooveel is zeker: de veldwachter werd van-
nacht om één uur gewekt door een luid gebons
op de voordeur. Hij schoot haastig in de kleeren
en hoorde onderwijl dat buiten een aufo in
razende vaart wegreed.

Toen Pijpers, onze kloeke veldwachter, ein:
delijk, slechts spaarzaam gekleed, aan de voor:
deur verscheen, was daar niemand meer te be:
kennen. Maar op de vioermat voor die deur lag
een stuk papier, waarop met potlood geschreven
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was: Dirk de Wind op den Dijk is in gevaar!
De veldwachter spoedde zich ijlings — nadat
hij zich geheel gekleed had, gelijk onze lezers
wel begrijpen — naar het opgegeven adres en
moest daar constateeren, dat de voordeur opens-
sfond.
Hij trad binnen....

Bloed!

Met één oogopslag had hij den vreeselijken
foestand gezien....

In een hoek van de kamer lag het lijk van
Dirk de Wind, vermoord door een revolver:
schot. In de kamer zelf heerschte de grootste
wanorde. Kasten en laden waren overhoop ge-
haald en in het verfrek aan den achferkant van
het huis hadden vandalen huisgehouden. Alles
was met weloverwogen moedwil kort en klein
geslagen. Daar bevond zich n.l. de werkplaats
van den jongen genialen uitvinder. Radiolam:-
pen, glazen buiten, draden en kunstig gewikkel:
de spoelen. ... alles was opzettelijk vernield.

Pijpers, onze veldwachter, klopte de buren,
Gerrit Koopmans en zijn oude moeder wakker.
Hij droeg hun op om onmiddellijk den burge:
meester te waarschuwen. Deze kwam snel ter
plaatse. Een haastig onderzoek leerde reeds, dat
deze moord met groot raffinement is gepleegd.
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Het zal, vreezen wij, moeife kosten om den
dader aan de gerechtigheid over te leveren.

De meening van Pijpers.

Pijpers zei tot onzen specialen verslaggever:

,Het is godsonmogelijk om sporen te vinden.
Toen ik marechaussee was heb ik eens maanden
lang achter een duivel van een kippendief aan:
gezeten, maar deze moordenaar is nog slimmer
dan die vent!”

De burgemeester begreep onmiddellijk, dat
achter dezen moord meer moest steken en waar:
schuwde telefonisch de Centrale Recherche in
Amsterdam. De heeren worden in den loop van
den ochtend, evenals het parket, in onze zwaar:
gefroffen woonplaats verwacht.

Een jong hart heeft opgehouden te kloppen..
De uitvinder Dirk de Wind, die een sieraad
voor onze gemeente had kunnen worden, is nief
meer. Groot is de verslagenheid in ons dorp.

Men vraagt zich, wie dezen gruwelijken moord
op zijn gewelen heeft.

Van de boomen op den Dijk vallen ritselend
de bladeren omlaag groene en reeds gele en
bruine.... als zij konden spreken, de herfst:
gefinfe bladeren, zou de politie meer wefen dan
thans. ... maar zij zwijgen. ... zwijgen. ... zwij:
gen....
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Geen macht, die hen tot spreken kan dwin:
gen.... over den moord.... den moord, waarbij
een jong menschenkind den dood vond....
gelijk het gras in ons kortstondig leven....”

Frans Hokkert las en herlas. Luisterde naar de
gesprekken van de passagiers op de pont, die allen
het verhaal van den moord kauwden en her-
kauwden.

Pijpers, de veldwachter, is een stommeling. Dat
heeft Frans onmiddellijk gezien. De burgemeester
heeft gestudeerd en pronkt met twee namen; die
is er dus ook nog verwaand bij.

.1k kom wel terug als 't parket er is. Waarschuw
me dan maar”, zegt de blaaskaak.

Het parket is er warempel nog niet; die lui
maken ook nooit haast. Denken zeker: als je een
lijk lang genoeg laat liggen, komt vanzelf de naam
van den dader op het voorhoofd in druklettertjes
te staan; dan heb je 't maar voor het aflezen.

Frans Hokkert doorsnuffelt het huis. Een vrij-
gezellenhok, naar en koud. Een paar stoelen;
tafeltjes, een potkacheltje en verder boeken. Fran-
sche, Duitsche, Engelsche en nog andere. Allemaal
over de radio.

Het lijkt ligt nog zooals Pijpers het vannacht
heeft aangetroffen.
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»Nog wat verplaatst hier, veldwachter?”

,»Geen kruimelke brood, chef!”

,»Dank je!”

Vingerafdrukken zijn nergens te bespeuren. De
moordenaar heeft natuurlijk met handschoenen
aan gewerkt. Alles zegt: dat was een jongen, die
wist wat hij wou; een vakman! Voetstappen
ontbreken.

,Je hebt een auto gehoord, nietwaar veld:
wachter?”

,»Hij reed als een duivel, chef.”

Op de hobbelige keien van den Dijk zijn ook
geen wielsporen te ontdekken.

Frans zoekt verder.

Als straks het parket komt, wil hij wat in zijn
knuisten hebben. Maar wat? Grijp maar eens iets,
als er niemendal is. ‘

»Geef me eens dat papier.... dat op je mat
lag, bedoel ik.”

»Alsjeblieft.”

Had hij wel gedacht. Een andere hand dan
die van het stuk papier, dat hij in de kamer van
John Masters in Amsterdam gevonden heeft.
Maakt de kluwen sajet nog meer in de war.

»Wéér niks!” zegt Frans.

De veldwachter vindt zijn tong terug: Als die
hooge meneer uit Amsterdam dan geen raad

143



weet, mag hij toch zeker ook wel een duit in het
zakje doen.

1k denk....” zegt Pijpers.

,Gut! Hoe is 't mogelijk?” snauwt Frans.

1k denk”, gaat de veldwachter onverstoorbaar
voort; hij snapt den grauw niet eens, ,ik denk,
dat er wel weer wat aan de hand zal zijn met die
herrie over de radio. Ze misgunnen malkander
tegenwoordig in ons land het wit in de oogen en
als de lui van de radio elkaar een loer kunnen
draaien, dan laten ze het niet. Ik voor mij heb zoo
de gedachte, dat er achter dit zaakje wel wat van
dien radio-oorlog kan zitten. Als ik met het onder:
zoek was belast” — het is hem aan te zien, dat
hij zich verongelijkt weet, maar grootmoedig wil
zijn tegenover zijn gelukkiger collega — ,als ik
met het onderzoek was belast, dan ging ik maar
eens snuffelen in de buurt van de V.A.R.A. of de
AV.R.O..... Bij den K.R.O. of bij de Christe-
lijken hoef je niet te zoeken; die zijn opgevoed in
de zuivere leer.... trouwens, ik ben zelf ook van
de club van pastoor Perquin.”

Frans Hokkert zint op een grotheid. Hij weet er
genoeg, maar Pijpers zal ze toch niet snappen. De
woordenstroom maalt door; zénder onderbreking.
Pijpers debatteert nu met een onzichtbaren tegen-
stander, die den radio-omroep anders wil organi-
seeren dan hij. ...

144



Eindelijk, eindelijk, komt het parket opdagen.
De veldwachter zwijgt nu: voor zooveel grootheid
heeft hij ontzag. De burgemeester komt terug. Op
de fiets. Hij heeft nu ook minder praats dan
straks.

In het voorkamertje houdt men krijgsraad.
Frans Hokkert is kwaad op zichzelf. Hij staat met
leege handen. Een prachtige kans om zijn be:
kwaamheden te etaleeren gaat ongebruikt voorbij.

Gezamenlijk onderzoekt men de woning.

Methodisch!

Van den kelder tot het dak.

Niets!

Geen begin van een spoor! Geen aanwijzing!

,»Dit is een misdaad zonder fouten”, constateert
Frans Hokkert gewichtig.

Aan het gezicht van Pijpers is te zien, dat hij
iedereen in de kamer een stommeling vindt; be:
halve zichzelf natuurlijk.

Dirk de Wind is dood, zijn uitvinding is zoek.
In het bed van John Masters ligt een groote
bloedplas, zijn lichaam is verdwenen.

Maar de vader van Jacobus Fredericus de Brie
is tot het leven teruggekeerd. En zijn grootvader,
en diens vader, het geheele geslacht. Alle zwoe:-
gende, slovende, slaafsche mannetjes met hun
hondenzieltjes en onderdanigheid spoken door
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het zolderkamertje van Jacobus Fredericus. Hij
heeft een klap gehad, pardoes in zijn nek, met
een zwaar stuk hout.

.Jij staat onder zware verdenking”, heeft de
rechercheur gezegd, ,,onthoud je dagl!”

De lucht rondom hem is ijl geworden, zoo ijl,
dat het ademhalen moeilijk is, onmogelijk bijna!l

Een oud mannetje, stijf van rheumatiek en wan-
kelend, zoo strompelt hij de trappen af; gisteren
liep hij zoo moedig en vastberaden. ,,Dan moet
het maar”, heeft hij toen tot zichzelf gezegd. De
tram was eindelijk in zicht gekomen.

De open tram heeft hem aangereden. Nu is zijn
zelfvertrouwen kaduuk.

In het keukentje praat hij wat met de schom:
melende pension:moeke. Trillend op haar beenen
om het schandaal, het niet weg te praten schan:
daal van een moord in hdar huis, om de schande
van een verdwenen lijk in haar zaak, om het
affront van een politieagent voor haar deur of het
een verdacht huis is, een roovershol, een gok-
bajes. ... trillend van verontwaardiging en smaad
ratelt ze hem zinnen in de ooren. Kilometers
lange zinnen, eindelooze straten met dof-grijs
asphalt, zonder één boom, één sprankje groen.

Hij antwoordt niet.

Ik voel den motregen, den miezerigen zuigen-
den motregen wel, maar ik heb geen regenjas.
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Wat kan het mij ook verdommen? Nat is nat. Ik
ben een straathond, ik heb schurft. De menschen
mijden me. Ze jouwen me uit, de krengen!

Zij hebben een warme stal, een kachel, die een
rood buikje heeft en een fluitketel, waar stoom
uit komt, van die lekker-gezellige witte stoom. Zij
hebben hun Sinterklaas en hun Kerstmis, hun
vrouw, waarmee zij ruzie maken en zich dan
weer verzoenen, hun eigen tafel en hun eigen vor:
ken en lepels. Zij vechten tegen den regen, schuilen
in een portiek of trekken een regenjas aan. Ik
niet. ... ik kan niet, ik wil niet: ik verrek vandaag
of morgen toch. Wat dondert het eigenlijk, de
wereld loopt immers op zijn eindje. John Masters
is vermoord, zij hebben het lijk gemoerd en ik
heb het gedaan, zeggen ze. Ik heb het niet gedaan,
ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan! Ik
weet van niks. Dat heb ik toch ook al tegen dien
rechercheur gezegd, tegen dien bloedhond met
zijn uitgezakte onderkaak. Kan me niks schelen,
jij blijft thuis, ik zal zorgen, dat je stempelvacan-
tie krijgt. Ik mag het huis niet uit, voor de deur
staat een agent. M'n kostjuffrouw jammert. Alles
wat zij zegt is grijs en eentonig. De Haarlemmer:
weg is de eentonigste straat van de heele wereld;
je loopt er altijd moederziel alleen. Wan-
delaars zijn er nooit, alleen maar automobielen.
Die lachen je uit en verdwijnen in de verte. Tk
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verdwijn ook in de verte, wat komt het er eigen-
liik op aan? Hoeveel cellen zijn er in de straf:
gevangenis in Haarlem; een paar honderd min-
stens. Het dak is rond, het is verdomme een
parapluie, een reusachtige parapluie. Als je daar-
onder mag schuilen, heb je geen regenjas meer
noodig en geen portiek. Die rechercheur is een
bloedhond, een gemeene taaie bloedhond.

Hij heeft zich vastgebeten in mijn strot en wil
mij niet loslaten. Hij zuigt me alle sappen uit. Als
de officier van justitie geen gelijk krijgt, neemt
hij gelijk; dan hééft hij gelijk. Ik ga de kast in,
wat komt het er eigenlijk op aan. Luchten of
stempelen, een cipier of een huisbezoeker, modder
is modder en van veertien gulden steun kan je
geen dure zeep koopen....

De jutirouw van het pension spuit nog steeds
haar zinnen in het vertrek, lange slierten macas-
roni. De kamer is er vol van, propvol; zij kron-
kelen om de hals van Jacobus Fredericus de Brie,
verstikken hem. Hij is voorover gevallen op het
tafelblad, het hoofd in de handen.

»Mot je daar nou om gaan huilen, mal jog!” zegt
moeke. Ze veegt met haar schort in haar oogen.

Boven heeft rechercheur Kalenburg in de ka-
mers van Jacobus Fredericus een microfoontje
stickum achter een kleed aan den wand verbor:
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gen. Het dingetje staat ingeschakeld. In het huis
naast-aan wacht Kalenburg geduldig. Die baas
van hem is toch wel een slimme vos; als politie-
man moet je op de hoogte zijn van de vorderingen
der techniek. Als Hokkert hier was, zou hij rond-
uit zeggen: , Je bent een prachtvent!”

Hokkert kan die bewondering op het oogenblik
best gebruiken. Moedeloos hangt hij in een hoek
van de treincoupé. De moordenaar is sterker dan
hij. Hij heeft zijn duister werk gedaan en is op-
gelost in den dampkring. Niemand kent hém, zal
hem ooit kennen. Die sukkel van een Jacobus
Fredericus de Brie kan het geweest zijn, maar
waarschijnlijk is hij het niet. Herr Gutsberg kan
den moord gepleegd en de uitvinding gestolen
hebben, of monsieur Marcel of de Engelschman.

Die drie zijn nog zijn eenige kans. Op hen moet
nu de volle aandacht geconcentreerd worden. Zij
zullen onder voortdurende bewaking blijven, wie
weet, wellicht komt er dan eindelijk eens een
streepje licht in dit kelderdonker.

Frans Hokkert is moedeloos.

Terug op het hoofdbureau vloekt hij tegen den
portier, tegen iedereen die hem tegenkomt.

,Dag meneer Hokkert”, zegt juffrouw Melchers
en zij dwingt haar stem tot vroolijkheid.

»Verrek”, antwoord Hokkert, nijdig lomp,
woedend.
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NEGENDE HOOFDSTUK.

Mr. Lawrence heeft alles op den favoriet gezet.
Zijn kansen staan drie tegen één. Hij voelt, dat
hij winnen zal. Die Jacobus Fredericus de Brie
houdt de uitvinding vast. De sleutel tot de situatie
heeft hij in zijn knuisten. Men moet den sukkel
eenvoudig tot overgave dwingen. Wil hij het
patent uitleveren tegen goed geld, all the better!
Wil hij niet of stelt hij te hooge eischen, dan gaat
het ventje in de duimschroef: een man met twee
moorden op het geweten moet al een duivelskerel
zijn, wanneer hij brutaal blijft tegen forsche drei-
ging met de gerechtigheid. En als mr. Lawrence
eenmaal het patent in handen heeft, gaan zijn
kansen nog mooier staan. Nee, Herr Gutsberg en
monsieur Marcel zijn er nog niet.

Mr. Lawrence is nu tot het zolderkamertje van
Jacobus Fredericus de Brie doorgedrongen. Het
heeft moeite gekost noch geld.

Het microfoontje staat in de kamer van Jacobus
Fredericus, maar hij, Kalenberg zit met den kop-
telefoon achter 't gordijn van het huis naastaan.
Hij heeft mr. Lawrence zien naar binnen gaan,
heeft, zonder iets te weten van Herr Gutsberg’s
bezoek aan Frans Hokkert dien morgen en van
wat daar besproken is, een warm spoor geroken.

»Die Frans Hokkert is toch maar een gare
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bliksem; nou gaat die microfoon zijn geld ver:
dienen.”

Mr. Lawrence is bij Jacobus Fredericus boven
gekomen.

»Here you are, sir,” zei hij vriendelijk, toen
hij de kamer van Jacobus Fredericus de Brie
binnenstapte.

»1k schrik me mottig”, repliceerde De Brie.

De oogen van Jacobus Fredericus de Brie zijn
rood, de randjes voelen branderig aan.

Mr. Lawrence denkt:

»Die man heeft gehuild. Van angst en narigheid
natuurlijk. Wanneer ik hem met de gevangenis
dreig, zal hij wel spoedig door zijn knieén zakken.
Maar je kunt niet weten.... laat ik het eerst met
stroop probeeren.”

Jacobus Fredericus de Brie’s hersens werken
traag, o zoo traag. Aan zijn armen hangen gewich-
ten van honderd pond. Zijn schoenen hebben
looden zolen.

Wat moet die vreemde snoeshaan in zijn kamer?
Hij spreekt Engelsch en de vent ziet er tip-top
uit. Van de politie is hij niet. Zou hij misschien de
moordenaar zijn?

Jacobus Fredericus de Brie staat op. Wijkt een
paar passen achteruit. Als hij nu maar eenmaal
bij de deur is.

.1k moet om hulp roepen.... Ik moet om hulp
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roepen,” denkt hij. In zijn hoofd loeit een sirene
met een snerpende gil.

Mr. Lawrence staat vriendelijk lachend in de
kamer. Zijn stem is honingzoet, wanneer hij zegt:

,Mijn waarde vriend de Brie.... schrik niet.
Ik ben niet Uw vijand.... ik ben Uw vriend. Uw
vriend in den nood. Gij hebt behoefte aan vrien-
den, laat mij U helpen!”

Jacobus Fredericus de Brie stottert:

»Wat wenscht U van mij?” maar hij denkt:
»1k zal dien vent aan de praat houden en op het
juiste oogenblik om hulp roepen.... Beneden
staat immers een agent voor de deur.”

1k wensch”, fleemt Mr. Lawrence, ,ik wensch
U een uitweg te wijzen uit de moeilijkheden.” Zijn
stem is een dreigende onweerslucht met zware,
zwarte koppen, wanneer hij vervolgt: , U gaat
onherroepelijk de gevangenis in, wanneer U niet
oppast.... twee moorden.... in Engeland zou je
daarvoor gehangen worden. ... levenslang zou het
minste zijn. Krimp maar niet in elkaar.... de beul
heeft je nog niet.... Wanneer je verstandig bent,
draai je er tusschen uit.... maar blijf toch niet
staan, man. Ga zitten.... een sigaar?”

,»1k rook niet.”

.,Ga dan in elk geval zitten!”

Jacobus Fredericus houdt krijgsraad met zich-
zelf. Die vent doet zoo poeslief. Gek is hij vast en
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zeker niet; de vent weet wat hij wil, dat zegt elk
lijntje van zijn figuur. Waarom zou hij niet met
hem praten? Baat het niet, schaden kan het toch
ook niet. Onder verdenking staat hij toch, wie
weet, misschien vertelt die indringer hem dingen,
die zijn onschuld kunnen bewijzen.

»1k weet precies”’, zegt Mr. Lawrence, ,,ik weet
precies hoe Mr. de Wind in Zwijndrecht vermoord
is.... en.... ik weet ook precies, hoe Mr. John
Masters hier beneden vannacht aan zijn eind is
gekomen.... Het eenige wat ik niet weet.... wat
me trouwens ook geen steek schelen kan, wat ik
zelfs niet weten wil.... dat is, waar zijn lijk ver:
borgen is en waarom dat lijk zoo noodig moest
worden weggemoffeld....”

»1ja”, zegt Jacobus Fredericus de Brie aar-
zelend. Tets moet hij toch zeggen, de kerel daar
tegenover hem zit te wachten op antwoord, ,tja..
er zijn zoo van die raadsels....”

»2Maar wat ik wel weet”, snijdt de stem van
Mr. Lawrence vlijmscherp, ,,wat ik wél weet,....
mijn beste vriend Jacobus Fredericus de Brie. ...
wat ik wél weet, waarde vriend, dat is, waar het
patent van de uitvinding is.”

» 200, dat is een wetenschap die goud waard is!”
stottert Jacobus Fredericus. Hij had het wel ge:
dacht; die vent weet meer van den moord dan
goed is voor zijn gezondheid.
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,Het juiste woord.... goud waard.... Hoeveel
heeft John Masters U geboden voor Uw zwijgen?
U ziet, ik weet alles!”

»Dat merk ik”, zegt de Brie. Waar wil die vent
heen?

»Wie bent U eigenlijk?”

»Ik.... Och, waarom zouden we verstoppertje
spelen. Mijn naam is Lawrence, directeur van de
Britsche radiotrust. En om U maar meteen uit
den droom te helpen, ik kom hier als gevolmach:
tigde van de Fransche en Duitsche radiozconcerns.
Wij zijn Uw bondgenooten. Wij zullen zorgen, dat
Uw onschuld aan de moorden zoo onwrikbaar
vast komt te staan, dat de officier van justitie
eerder kans heeft om voor die misdaad de gevan:
genis in te draaien dan U....”

»Dat is zoo moeilijk niet”, zegt Jacobus. Moet
die vreemde kerel, moet die broodmagere Engelsch-
man hem nu ook nog gaan beschuldigen?

,U bent nogal zeker van Uw zaak”, hoont mr.

Lawrence, ,enfin.... ik mag dat wel. Onver:
schrokkenheid is de ure des gevaars, is een sieraad
voor den krijgsman.... Apropos, hoeveel heeft

John Masters U geboden?

»>M'n kop staat niet naar flauwe kul’, zegt
Jacobus bits,

,Laat ik dan zeggen”, Mr. Lawrence is opgestaan
en gaat met zware stappen door het kleine ver:
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trekje, ,Jaat ik dan zeggen, dat wij U garandeeren,
garandeeren zeg ik, het vierdubbele en de vrij:
heid!”

»Het vierdubbele!” steunt Jacobus.

God allemachtig, die vent tegenover hem is
stapelgek. Het vierdubbele, dat is.... hoeveel zou
hij ook weer van John Masters krijgen, wat komt
dat er eigenlijk op aan, het was een bom duiten....
en het vierdubbele daarvan is een kapitaal, is een
vermogen! Er moet een schroefje loszitten in de
wereld, er moeten dozijnen schroefjes losgeraakt
zijn. Alles wat muurvast scheen, is aan het draaien
gegaan. Een groote Turksche schommel suist door
de lucht, tilt hem naar omhoog.

.1k herhaal”, constateert mr. Lawrence, ,,ik her-
haal, het vierdubbele van wat John Masters U
bood.... en de absolute vrijheid.” Hij had het wel
gedacht, die de Brie is geen ezel. Een bom geld in
zijn handen en de vrijheid in het verschiet, welke
visch zou niet in zulk een aas bijten.

»En wat moet ik daarvoor doen?” hijgt Jacobus
Fredericus.

»Niets.... niets.... totaal niets.”

»Dat is niet veel.”

»Wij verlangen slechts, wij, dat wil zeggen.
Duitschland, Frankrijk en Engeland.... dat wij
de beschikking krijgen over de uitvinding van
Mr. de Wind.”
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»2Moet ik daarvoor zorgen? Als je dan maar
meteen vertelt hoe?”
Mr. Lawrence lacht.

..U bent een geslepen schavuit, meneer de Brie.
Ik kan Uw tactieck waardeeren. Niets zeggen en
veel te verstaan geven, U begrijpt Uw belang!....
Uw kostje is gekocht, mag ik wel zeggen.”

De Turksche schommel heeft Jacobus Fredericus
de Brie nu met een ruk omhoog getild. Hij zweeft
boven de huizen. Zijn lichaam weegt geen ons
meer. Alle narigheid van een uur geleden is be-
neden gebleven. Hij begint de situatie te begrijpen.
Die Engelschman lijdt aan dezelfde manie als die
rechercheur. Denkt ook al, dat hij de moordenaar
is, maar deze hier is leeper. Die knaap heeft
geredeneerd: als De Brie de moordenaar is, dan
heeft De Brie ook de uitvinding. En: ik moet
die uitvinding van De Brie koopen!

Houd je nu stevig vast, Jacobus! Op de open
tram heb je geen kans meer. Die is voorbij ge:
gleden; op de rails ligt de dooie John Masters. Je
hebt den stang niet kunnen grijpen. Dit hier is
geen tram, die in stevige rails rijdt. Dit is een
avontuur. Die Engelschman heeft geld. Jij hebt
alleen maar een stempelkaart en: je angst voor
den dag van morgen en overmorgen. Hij loopt
met kapitalen in zijn portefeuille. Tusschen jou en
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het geluk is niets dan een lap costuum stof, een
laagje leder en je eigen besluiteloosheid.

»Wat u mij aanbiedt”, hij hoort het zichzelf
zeggen, wat klinkt zijn stem haperend en onzeker.
»Wat U mij aanbiedt is geen kleinigheid....”

»De uitvinding bedreigt het bestaan van de
industrie in alle landen....”

»Mr. John Masters, wijlen John Masters, wil ik
zeggen, dacht er net zoo over....”

.1k heb U toch al gezegd, dat wij U het vier-
dubbele bieden.”

,.Cash?”

,»Cash! Dat wil zeggen, zoodra wij de uitvinding
in handen hebben. ... Geen seconde eerder, gelijk
oversteken.”

Net als in een sigarenwinkel.

Plof!

Jacobus Fredericus tuimelt uit den hemel oms-
laag.

»lk heb die uitvinding niet.... hier!” klaagt hij.

»\Niet hier.... Hindert niet. Meneer De Brie,
ik wensch open kaart te spelen met U. Wij moeten
weten, wat wij aan elkander hebben. Ik heb U
nooit gezien, en U mij niet. Ik noem U goede
vriend, maar ik ben beter vrienden met de uit-
vinding, die U ons uitlevert. Ja zeker, meneer de
Brie, die U ons uitlevert. U staat onder zware
verdenking. Als wij, de vertegenwoordigers van
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Duitschland, Frankrijk en Engeland gaan praten..
dan bent U finished! U voelt niets voor de ge-

vangenis.... kan ik me voorstellen. Je doet ten
slotte geen twee moorden om levenslang te krijgen,
nietwaar. ... en U krijgf levenslang, onherroepelijk

levenslang, wanneer U niet Uw hersens laat wer:-
ken. De uitvinding ontglipt ons toch niet. Ik
garandeer U de vrijheid.... in ruil voor de uit-
vinding.... och en dat bedrag.... hoeveel was
het eigenlijk, enfin, wat komt het er op aan, dat
bedrag geven wij U als troostprijs. Alzoo.... U
houdt Uw knieén recht.... en zoodra de politie
wat minder aandacht aan U besteedt.... met een
dag of wat, spreken wij elkaar nog eens.... Ik
woon in ,,Jmperial”’.... U belt me maar eens, als
de kust veilig is.

En weg is mr. Lawrence.

Daar zit Jacobus Fredericus de Brie nu op den
rand van het ledikant. De deur staat nog open.
Mr. Lawrence is verdwenen. De kamer is weer
leeg en donker. Of Mr. Lawrence nooit gesproken
heeft. Of hij er nimmer was!

Mr. Lawrence bestaat niet; is een spook, Jacobus
Fredericus! Hij is geen levend mensch met een
wil, die gestalte krijgt. Hij niet en jij niet en
niemand! De aarde is bevolkt met marionetten. De
aarde leeft, noch de menschen. Zij worden geleefd.
Je heele leven is een wrange scherts!
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Ach, brave Jacobus Fredericus de Brie, aan al
die dingen denk je niet, nu je daar zit op je dak-
kamertje. Heb je nooit aan gedacht. Je kijkt, ja
zeker: een beetje wezenloos, naar de cocosmat op
den vloer. Moet noodig eens een nieuwe komen;
jawel, een nieuwe! Matten kosten geld en je mag
blij zijn, als moeke-van-beneden je nog langer
genadebrood laat eten.

,»Die knul op dat dakkamertje is 'n schlemiehl.”

Frans Hokkert heeft dat gezegd. Jacobus Frede-
ricus de Brie heeft het niet gehoord. Maar die zin
leeft! Er zijn menschen, wier woorden banvloeken
zijn.

De oude De Brie was optimist; dat is een mis:
daad.

Voor die misdaad moet jij boeten, Jacobus
Fredericus! Je vader heeft je laten leeren, de ver:
waande blijmoedige dwaas. Engelsch natuurlijk,
anders zou je dien brief voor John Masters niet
hebben kunnen lezen:; zou je straks niet met
Mr. Lawrence hebben kunnen spreken.

»De vader is een kleermaker.... de jongen
wordt kantoorheer!” heeft je vader gezegd.

Nu bén je kantoorbediende. Dat is een vak. Er
zijn duizenden, die vandaag-den-dag niet eens aan
het leeren van een vak toekomen. Wier carriére
begint bij den kruidenier, die een jongen noodig
heeft, goed kunnende fietsen en van goede ge-
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tuigen voorzien; het einde van de carriére.... ach,
wat komt het er op aan? Als de crisis voorbij is
en de industrie is gerationaliseerd, vindt een zekere
hand altijd wel een machinehandle, die op en neer
bewogen moet worden, veertig keer per uur, drie
vierhonderd keer per dag.

Dat was de misdaad van je vader, Jacobus
Fredericus: niet dat hij je Engelsch liet leeren en
een beetje boekhouden en zoo. Wél, dat hij zich-
zelf wijsmaakte en jou met dien waan infecteerde:
kennis is een toovermiddel, dat van mageren dik-
ken maakt.

,De vader was een kleermaker, de zoon zal
een héér worden!”

Wie mager is, moet mager blijven! Zijn plaats
is niet aan den tafel der vetten. Die erkennen
geen indringers, zij dulden hen slechts. De magere,
die zich in de gelederen van den vijand drong.
wordt gehoond en vertreden bij zijn geringsten
misstap. De dikke staat onder hooge bescherming.
Er is een machtige machine, die voor zijn heil
zorgt.

~Klassenjustitie”, zeggen de mageren.

~Rechters, die voor het leven benoemd zijn”
zeggen de dikken.

Er zijn mageren en dikken; zij moeten geschei-
den blijven.

Dat is geen schandaal!
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Dat is: recht! ,

Dat is: een grondslag, waarop alles steunt; de
openbare orde, de goede zeden en de veiligheid
van den staat.

Jacobus Fredericus is van zijn bed opgestaan.
Hij rent heen en weer in zijn zolderkamertje, een
rat in een val. Hij houdt warempel weer rede-
voeringen tegen zichzelf. Nu niet over de zekerste
manier om zijn geld te beleggen. Geld heeft hij
immers nog niet. Nog ling niet. Hij mag al bljj
zijn, als Frans Hokkert de belofte van stempel-
vacantie niet vergeet. Neen Jacobus Fredericus
houdt krijgsraad met zichzelf over het bezoek van
Mr. Lawrence.

De moord heeft hij niet op zijn geweten en
waar de uitvinding verborgen is, weet hij niet.
Maar er is geld te verdienen aan dezen Mr. Law:
rence. Die man bulkt van den rijkdom. Smijt met
tienduizenden dollars en het deert hem niet. Die
heeft zich nu eenmaal in het hoofd gezet, dat hij
de uitvinding moet hebben. Die verbeeldt zich,
dat Jacobus Fredericus de Brie weet, waar de uit-
vinding is; dat hij het peperdure ding ergens ver:
stopt heeft. Een idee fixe! Maar hij wil betalen,
dik en dik betalen! Met kapitalen! Neen, geld
heeft Jacobus Fredericus de Brie nog niet in de
hand. Maar het ligt toch angstig dicht in het
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bereik van zijn vingers. Hij behoeft, om zoo te
zeggen, maar te grijpen! ’

»lk moet duizend gulden voorschot hebben, Mr.
Lawrence, dan kan ik de uitvinding uit haar
schuilhoek halen.... en daarna zullen we zaken
doen. Gelijk oversteken!”

Hoe gemakkelijk is deze zin niet uit te spreken.

»Doe 't jongen!”

Wie niet waagt, wie niet vrijloot.

Het verhaaltje klinkt écht: achttien karaats!
Duizend gulden; voor Mr. Lawrence moet het een
bedragje zijn van niks! Naar de politie zal de
Engelschman voor dien afgezetten rooien rug niet
gaan, kin hij niet gaan. Zou hemzelf maar in de
nesten helpen. Hij kan hoogstens Jacobus Frede-
ricus opnieuw van moord beschuldigen, maar dan
zal hij toch moeten bewijzen; dat heeft zelfs Frans
Hokkert immers niet gekund.

Duizend gulden, dat is voor Jacobus Fredericus
de Brie een sweepstake. Het is een gemakkelijk
te hanteeren sommetje. Je behoeft je ook niet
het hoofd te breken in welke papieren je het
beleggen zult. Voor duizend pop koop je een

sigarenwinkel. ...

,Ping. ... pingl”

,Morgen meneer.... Wat 2zal het wezen,
meneer? .... Vijf van tien.... asjeblieft me:
neer.. ..dag meneer.”
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,Ping.... ping!”

Een sigarenwinkel is lekker warm. Het ruikt er
krachtig en mannelijk. De bruine kleur van al die
tabak geeft je een zoeten smaak op den tong: of
je mocca eet.

Als Jacobus Fredericus de Brie met zich zelt
spreekt, is hij een redenaar met veel overtuigings-
kracht. Hij is balk en rivier beide; hij sleept mee
en laat zich meesleepen. Hij heeft een onvoor:
waardelijk geloof in zijn droomen. Een lekke
schoen en een stempelkaart, dat is werkelijkheid.
Droomen zijn zachte donzen bedden, waarin je
lui en lekker ligt, zonder zwaarte Op, zonder
hardheid 6nder je.

Goed droomen is lang niet gemakkelijk: je
moet nooit tot jezelf zeggen: , Ik droom!”

In het huis naastaan zit Klarenberg; hij grin-
nikt onophoudelijk. Het microfoontje in het zol-
derkamertje heeft hem woord voor woord het
gesprek tusschen Mr. Lawrence en Jacobus Frede:-
ricus overgebracht. Hij heeft den Engelschman
hooren weggaan. Nu luistert hij naar de einde-
looze alleenspraak van Jacobus Fredericus. Recher-
cheur Klarenberg heeft pret. Hij is een nuchtere
politieman. De poézie van een sigarenwinkel heeft
hij nog niet ontdekt; trouwens voor duizend gul-
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den koop je vandaag-den-dag geen sigarenwinkel
meer, die een beetje oogt.

De microfoon is een feit. Zijn ooren zijn uit-
stekend.

Het potlood glijdt razend snel over het papier.

Wat een vondst, om dat microfoontje daar neer
te hangen!

Ja, ja, die Frans Hokkert is wel een gare duivel!

Ik ben de grootste ezel, die er op twee beenen
rondloopt”, zegt Frans Hokkert een uur Ilater,
wanneer hij het uitgewerkte stenogram van Klaren-
berg leest, ,,ik ben de grootste ezel die er op twee
beenen rondloopt.”

De luiken zijn plotseling van de vensters ge:
vallen. Frans Hokkert kan opeens kijken waar hij
wil. Hij weet nu, welken weg hij moet inslaan.
Die Mr. Lawrence staat buiten alle verdenking.
Als de vent maar zodveel wist van de beide moor:
den, zou hij dien Jacobus Fredericus de Brie met
zoo'n smoesje nooit hebben opgezocht.

En Jacobus Fredericus de Brie....

»Schlemiehl!” bromt Frans Hokkert.

Frans begint kijk te krijgen op de zaak: de
modder zakt naar den bodem, het water wordt
helder. Twee blijven er nog over: Monsieur Marcel
en Herr Gutsberg. Eén van beiden, 6f allebei mis-
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schien, maar in elk geval één van beiden, houdt
de heele wereld voor den gek.

Frans Hokkert klapt zijn kaken energiek op
elkander. Dat zaakje zal hij wel weer eventjes in
orde maken.

Hij belt.

~Klarenberg”, zegt hij, ,hef de bewaking van
het huis in de Helmersstraat maar op. Ik heb een
warm spoor. Ik weet al zoo half en half wie de
daders zijn.... als ik die kerels, dien Gutsberg
en dien Panier eens flink aan het schrikken maak,
hun flink de stuipen op het lijf jaag.... dan han-
gen ze. ... dan hdngen ze met kousen en schoenen.
Let eens op mijn woorden!”
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TIENDE HOOFDSTUK

Waar het gerucht vandaan gekomen is, weet
niemand.

Opeens was het er.

Het sprong door de wereld!

Nu fluistert het aan alle ooren. Zingt het door
alle telefoonkabels, langs telegraaflijnen. Het deint
in groote kringen door de ruimte, bereikt alle lan-
den, alle beurzen: er is een uitvinding gedaan, die
de geheele radio-industrie zal revolutionneeren!
Voortaan zal de luisteraar geen onftvanglampen
meer noodig hebben. Sir Ambrose Fleming is in
één nacht van profeet de apostel van het verleden
geworden. Er is een nieuwe macht ontdekt. Alle
patenten zijn opeens waardeloos en alle labora-
toria overbodig.

Men zegt: een kind kan voortaan de wasch
doen.

Men zegt: spoelen en varitetrodes, transforma-
toren en condensatoren, zij zijn alle volmaakt
verleden tijd geworden.

De techniek is een hoek omgeslagen; een nieuw
en wijd perspectief ligt voor haar verbaasde oogen.

Een koortsachtige nieuwsgierigheid springt van
redactiebureau tot redactiebureau. Alle journa-
listen speuren, maar geen enkele komt thuis met
buit. De menschen besmetten elkaar met het
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nieuws. Zij kletsen bij den borrel over de nieuwe
uitvinding, jesweet-wel-diesvan-de-radio. Zij zwet:
sen erover in familiekring en in schaftlokalen.

Maar niemand die positieve bijzonderheden
kent. Het gerucht hangt in de lucht, een vervaar-
lijke lading electriciteit hangt boven de beurs, die,
een gevoelig en zenuwtrillend paard, reageert op
elke dreiging, op elke verwachting.

Een nieuwe, alles omverwerpende uitvinding op
radiogebied.... dat beteeckent de bijlslag voor
doctor Johan, de ondergraving van hechte pijlers
en soliede bouwsels. De aandeelen van Herr Guts:
berg springen omlaag! Die van Monsieur Marcel
rennen er achter aan.

Het is een lawine.

Niet te stuiten!

Catastrophaal!

Mr. Lawrence heeft alle phlegma verloren; in
zijn droomen pleegt hij zelfmoord. De nieuwe
uitvinding, niemand kent haar, niemand weet waar
zij is, wie haar bezit, wie haar zal exploiteeren,
wie haar heeft ontdekt en bemachtigd, de nieuwe
uitvinding zwaait in machtige slagen over de
wereld, een vernielende storm. De paardjes van
Billy Fontaine zijn verlamd. Nog tillen zij hun
voorpooten hoog in de lucht, maar hun kleurtjes
verbleeken. Billy Fontaine vermagert, zijn omzet
is tot nul gedaald. De kleinhandel, grossiertjes en
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detaillisten, hebben hun moed en ruggegraat terug
gevonden. Zij hebben maling, glad maling aan de
plechtige contracten, aan dure eeden om licentie
te betalen voor patent nummero zooveel en scha-
keling letter XYZ. Zij lachen Billy en doctor Johan
en zijn geheele geleerde juridische santekraam
met een bulderenden lach vlak in het gezicht.

., Uw rijk is uit meneer Fontaine. Nou ben jij aan
de beurt. Gods molens malen langzaam, maar zij
malen verschrikkelijk fijn!”

Geen lommerd geeft immers geld voor die oude
patenten. Het publiek koopt geen radiotoestellen
meer; het wacht op bijzonderheden omtrent de
nieuwe uitvinding. Waar blijven ze?

Monsieur Marcel woont nog steeds in ,Impe-
rial”. Een week is het nu geleden dat Dirk de
Wind vermoord werd en John Masters lichaam
verdween. Hij is oud geworden in die zeven dagen,
Monsieur Marcel, oud en chagrijnig. Zijn nieren
kwellen hem tegenwoordig ook in den slaap. Zijn
woede puilt naar alle kanten en weet geen uitweg.
Hij wil een kraterende vulkaan worden, maar hij
weet niet wien hij onder lava bedelven moet. Hij
haat zichzelf en zijn omgeving. Tegen Gutsberg
had hij nooit zoo onbehouwen grof moeten uit-
vallen. De mof mijdt zijn gezelschap, dat voelt hij
elken keer weer opnieuw. En Mr. Lawrence, nu ja,
Mr. Lawrence, die doet ook wel alsof hij de situatie
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beheerscht, maar elk van zijn gebaren schreeuwt
zijn innerlijken twijfel luide uit. Monsieur Marcel
heeft nooit hartstochtelijker dan in die dagen ver-
langd naar een nieuwe huid, een nieuw lichaam,
gezonde nieren en jonge kracht. Hij loopt tegen de
zestig. Dertig jaar geleden zou hij mogelijkheden
van aanval hebben gezien. Nu botsen zijn gedach-
ten tegen de wanden van een enge kooi. Hij zit
in de klem en weet niet, hoe hij rukken moet om
los te komen.

Herr Gutsberg ver-telefoneert elken dag kapi-
talen met Berlijn. De nietzeindigende koersdaling
van zijn aandeelen ruineert zijn bedrijf, zijn be-
drijf.... dat is zijn land, dat is Duitschiand! Hij
buldert langademige zinnen in de telefoonschelp.
Brengt hefboomen in beweging en watervallen.
De regeering moet zijn aandeelen overnemen: de
instandhouding van zijn industrie is een nationaal
belang. De banken moeten hem crediet geven,
cnbeperkt crediet om de koers van zijn aandeelen
te steunen, alles op te koopen en vast te houden,
totdat de bui over is. De schatkist moet garant
staan; dat is immers de taak van de schatkist.
Honderd twintig duizend arbeiders werken in zijn
bedrijven; honderd twintig duizend gezinnen, man-
nen, vrouwen, kinderen, grijsaards, een eindelooze
optelsom van liefde, geluk, verdriet, huiselijkheid
en levensvreugde; honderd twintig duizend arbei-
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ders, die afthankelijk zijn van zijn inzicht, koop:
mansgenie, succes. Honderd twintig duizend arbei-
ders; ze zijn georganiseerd in hechte vakbonden,
zijn trotsch op hun machtige weerstandskassen; zij
belijden solidariteit, een religie, en staan op, wan-
neer ,De Internationale” weerklinkt. Zij zullen
allemaal werkloos worden, zullen gaan stempelen,
langzaam verrekken van den honger, omdat Herr
Gutsberg de uitvinding van Dirk de Wind niet
kon bemachtigen en verdonkeremanen.

Misschien kan de regeering nog helpen.

Dus: moet zij helpen!

De regeering.... Herr Gutsberg’s spieren zwel-
len, wanneer hij aan dat zoodje in Berlijn denkt.
Dat redevoert uren en uren achtereen, konkelt
over combinaties en contra-combinaties, knoeit
met moties, die aangenomen worden of verworpen;
maar veranderen gaat er niets. Herr Gutsberg
vloekt.

»Het parlementarisme is uitgeleefd. Wat wij
noodig hebben is een dictator!”

Juist, een dictator, een vent, die doet wat Herr
Gutsberg hem commandeert. Die maling heeft aan
andere overwegingen dan die van hem, Herr Guts:
berg!

,De industrie moet worden gesteund met
millioenen!”

Dan wordt de industrie gesteund!
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»De loonen moeten met dertig procent omlaag
om de concurrentie met de dreigende nieuwe uit:
vinding te kunnen weerstaan!”

Dan gaan de loonen met dertig procent omlaag.

Leve de dictatuur!

Mr. Lawrence sluipt rond den Duitscher en den
Franschman, een felle tijger rond zijn prooi. Hij
vertrouwt niemand, het minst van allen Jacobus
Fredericus de Brie. Drie keer heeft hij dien vent
nu al uitgenoodigd om naar het ,Imperial Hotel”
te komen, drie keer, den eenen keer vormelijk, den
tweeden keer dringend, den laatsten keer dreigend.
Maar de vent antwoordt niet. Speelt stommetje.
Doet alsof er niets gebeurd is, geen afspraak is
gemaakt van gelijk oversteken, de een het geld,
de ander de uitvinding.

De politie schijnt ingedut. Geen van de drie
gasten in het ,Imperial-Hotel” heeft de laatste
dagen iets bemerkt van een politieconderzoek. De
kranten schrijven niet meer over de moorden. Zij
schijnen vergeten. Het gerucht van de nieuwe uit-
vinding heeft al het andere van de voorpagina
verdrongen. Als Mr. Lawrence nu maar te weten
kon komen, wie dat gerucht in de wereld heeft
geslingerd. Hij zoekt en snuffelt, zet zijn menschen
aan het werk. Ze vinden niets. Hij weet het niet.

Frans Hokkert weet het evenmin. Hij maakt
zichzelf en zijn chef wijs, dat Herr Gutsberg of
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Monsieur Marcel meer van de beide misdaden
moet weten. Hij herhaalt het tien, twintig, dertig
maal per dag, maar achter in zijn hoofd hamert
ononderbroken:

.Nee.., nee.., nee.., dat spoor is valsch, dat
spoor is valsch!”

Tegen Klarenberg houdt hij vol:

~Wacht maar ventje.. als ik dien Fransoos of
dien Duitscher maar eens flink de stuipen op het
lijf kon jagen. Een van de twee of allebei, heeft
Mr. Lawrence wijs gemaakt, dat De Brie de uit-
vinding heeft. Zoodra de werkelijke dader bemerkt,
dat de politie dien De Brie niet meer verdenkt,
moet hij door de mand vallen....”

Het klinkt aannemelijk. Hij wilde maar, dat hij
het zelf gelooven kon!

Jacobus Fredericus de Brie is dan eindelijk toch
gekomen. Hij heeft s morgens met een stotterstem
naar het ,Imperial-Hotel” getelefoneerd. Of Mr.
Lawrence hem dien middag, tegen een uur of drie
kon ontvangen. Dat kon; en monsieur Marcel en
Herr Gutsberg zouden er ook bij zijn. Konden zij
zich meteen overtuigen van Mr. Lawrence’s goeden
trouw. '

Jacobus Fredericus heeft lang geworsteld met
zijn voorouders. Zijn hereditair minderwaardig:-
heidsgevoel is niet dood; het zal pas sterven met

172



het geslacht. Het heeft hem al die dagen gekweld.
Het loopt nu ook naast hem op straat, verlamt de
soepelheid van zijn bewegingen, wanneer hij door
de breedzwaaiende draaideur de lichte hall van
het hotel binnentreedt. Het beklemt zijn kaken, als
hij met den portier spreekt; jaagt hem in de lift
het bloed naar de wangen. Deftig is zoo'n hotel.
Iedereen, alles kijkt naar hem. Als hij nu maar
wist, waar hij zijn handen moest bergen, dan zou
alles veel gemakkelijker zijn; maar de mouwen van
zijn jasje zijn te kort, er steken dunne eindjes
roode pols onderuit.

De kamer van Mr. Lawrence is licht. Het
kleedje op den tafel is hoonend wit. De groote
glanzende oogen van dien dikken man in den
stoel. ...

»~Mag ik U even voorstellen, Monsieur Marcel!”

»Aangenaam.”

....kleeden hem uit, snijden hem aan rafels; de
bloeddoorloopen oogen van den Duitscher....

»En dat is Herr Gutsberg uit Duitschland!”

....willen hem verslinden.

Wees bedaard, Jacobus Fredericus. Jij bent ook
een oplichter, al ben je maar een kleintje. In deze
kamer ademen millioenen dollars. Je moet zien,
dat je een beetje van dien rijkdom opzuigt. Hou
je nou taai, jongen. Wie niet waagt, wie niet wint.
Duizend gulden is een mooi bedrag; voor vijf-
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honderd kan je misschien al een sigarenwinkeltje
koopen, of wat anders. Alles is immers mee:-
genomen. Dit is je laatste kans. Aarzel niet, spring
nou toch! En beef niet zoo; beef verdomme niet
zoo! Je bent toch geen juffershondje, je hebt
immers niets te verliezen dan je stempelkaart.

,Het komt mij voor”, zegt Mr. Lawrence, ,,dat
U ons wel wat erg lang hebt laten wachten.”

»Ik kon niet eerder”, steunt Jacobus Fredericus,
»zaken....”

,U heeft waarschijnlijk gedacht, dat U het
zonder ons kon klaarspelen....” lijmt de stem van
Herr Gutsberg.

,Ikke.... nee, hoe komt U daarbij?”

Mr. Lawrence gaat liever recht op zijn doel af.
Hij zegt:

. Wanneer kunnen wij de uitvinding in ontvangst
nemen?”’

Jacobus Fredericus zwijgt.

Minuten duurt het, voordat hij dat ellendige
weée gevoel naar beneden geslikt heeft.

-1k kan dat op het oogenblik moeilijk bepalen”,
stottert hij eindelijk.

»Maar wij kunnen niet langer wachten.”

Monsieur Marcel gaat dat geparlementeer ver-
velen. Het gezanik van dien vent zit hem tot hiér!
Ze kunnen met hun drieén zoo’n sukkel toch nog
wel baas. Zwaar staat hij op uit zijn stoel. Zijn
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nek is donkerrood; de oogen springen bijna uit
het hoofd.

»Geef op dat patent, verdomde flesschentrek:-
ker”, grauwt hij.

De rug van Jacobus Fredericus springt opeens
kaarsrecht. Flesschentrekker, verdomde flesschen-
trekker, en dat tegen hem, tegen hem, die nog geen
spie ontvangen heeft. Wat verbeeldt zoo'n vet:
gevreten varken zich wel?

»Scheld je soort uit!” hijgt hij. Als die kwal niet
gauw zijn snuit houdt, wordt het nog vechten.

Dat is de vonk in het kruithuis. Heeft zoo'n
nakende vloo nog praats bovendien. De vuist van
Herr Gutsberg valt zwaar op het tafeltje; het
aschbakje springt ervan omhoog.

»Wel verdomme”, buldert hij, ,,denk je, dat je
ons voor den gek kunt houden, volslagen idioot.
Eerst heb je geprobeerd John Masters geld af te
zetten en toen dat niet gauw genoeg ging, heb je
hem van kant gemaakt.... ja, schrik maar niet,
we weten er alles van. Even daarna heb jij dien
knul daar in Zwijndrecht vermoord, de uitvinding
gestolen, wie weet waar verborgen....”

Houd je nou bedaard, Jacobus Fredericus. Hij
wil je op het open veld lokken, maar dat zal dezen
keer niet gaan.

»En wat zou dat?” vraag Jacobus onnoozeltjes.

»Wat dat zou.... wat dat zou.... Jij zit hier
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met je schijnheilige tronie, jij denkt een beetje met
ons te spelen.... Wie weet, heb jij niet dat ver:-
haaltje van de uitvinding aan de kranten verteld. .
ben jij de oorzaak van de catastrophe....”

Het is er uit! Het angstige vermoeden van de
heele week heeft vorm gekregen. Herr Gutsberg
heeft uitgeschreeuwd, wat ze geen van drieén
tegen elkaar durfden zeggen: Jacobus Fredericus
de Brie heeft de koers van de aandeelen naar
beneden gejaagd. Houdt hen alle drie in zijn
knuist, speelt een beetje met hen.

Maar Jacobus Fredericus de Brie weet niks van
aandeelen en koersen. Hij heeft de heele week op
zijn kamertje heen en weer geloopen. Het verwijt
schroeit hem niet. Hij zegt geen woord, wacht op
zijn kans, op een voorschot.

Mr. Lawrence is kalm gebleven.

~oteek een sigaar op, De Brie.... we willen
eens rustig met jou praten.... Kijk eens, jij hebt
de uitvinding en bent van plan die voor duur geld
te verkoopen, niet waar! Dat is je recht, zaken zijin
raken en geld stinkt niet. Je hebt gelijk man,
schoon gelijk, maarre.... je moet niet denken, dat
je ons in je macht hebt. Kijk eens, beste vriend,
je hebt twee moorden op je geweten....”

,Dat zit nog!”

,Jij hebt twee moorden op je geweten en die
moorden zijn te bewijzen....”
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»Hij zegt wat!”

Ik zeg: die moorden zijn te bewijzen! Hier,
monsieur Marcel, Mr. Lawrence en ik, zijn bereid...
en in staat om onder eede, onder eede, versta je,
te verklaren, dat jij John Masters al eens eerder
bedreigd hebt....”

»Dat is een leugen, een verdomde platte leugen!”

»Dat weet ik wel, beste vriend, maar als wij
drieén dezelfde leugen vertellen en met een eed
bevestigen. ... beste vriend, dan is die leugen een
waarheid geworden. Dan hang jij! Gesnapt? Ik
ga verder, blijff kalm en zakelijk, wij blijven het
ook. Wij drieén zijn verder bereid en in staat
onder eede te bevestigen, dat jij die moorden
tegenover ons hebt erkend. ... dat jij gezegd hebt:
ik heb die twee van kant gemaakt en ik heb de
uitvinding.”

,Je bent een schoft!”

,En nu wil ik”, fleemt Mr. Lawrence verder,
,hu wil ik de positie precies bepalen. Jij denkt, dat
jij ons de baas bent.... het is precies andersom:
wij zijn jou de baas!”

., Precies”, constateert Monsieur Marcel, ,,wij zijn
jou de baas. Ik verhaal: wij zijn jou de baas. Ken
jij Hokkert....?”

,De rechercheur!”

,Precies, de rechercheur.... m’n beste man, die
zal ons eeuwig denkbaar zijn, wanneer wij hem
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eindelijk het bewijs van jouw schuld leveren. Stel
je voor, dat hij hier bij ons zat en dat wij tegen
hem zeiden: deze man, deze Jacobus Fredericus
de Brie is de moordenaar van Dirk de Wind en
van John Masters.... hij heeft de uitvinding ge-
stolen.... mon ami, hij zou ons omhelzen....! ”

De deur van de kamer zwaait plotseling open:
in de deuropening staat Frans Hokkert.

»Mijne heeren”, zegt hij lijzig, ,ik weet niet,

waarom U zich zoo opwindt.... Jacobus Frede:-
ricus de Brie is mijn vriend.... is mijn beste
vriend....! ”

Gespannen kijkt Frans naar het gezicht van
monsieur Marcel; naar het gezicht van Herr
Gutsberg.

Wie van de twee ziet nu plotseling den afgrond
voor zijn voeten; wie van de twee zal nu laten
merken, dat hij meer weet van de twee moorden?

Dit is immers de beslissende proef.

Het is stil in de kamer. De oogen van Jacobus
Fredericus staan glazerig; hij weet minder dan
ooit den weg uit den doolhof....

Monsieur Marcel, Mr. Lawrence en Herr Guts-
berg zitten onbewogen.

Geen spier van hun gezicht vertrekt.

Een minuut of wat later vertrekt Frans Hokkert
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weer. Hij kwam immers alleen maar voor een
kleine informatie. Vroolijk kijkt hij niet.

Even later gaat ook Jacobus Fredericus weg;
even arm als voorheen.

Na een kwartier zegt Mr. Lawrence:

.1k begin het spelletje dé6r te krijgen.... die
vent heeft de moorden op zijn geweten.... maar
de Nederlandsche staat heeft de uitvinding. Daar:
mee heeft de fielt zich straffeloosheid gekocht....
zoo zijn ook de berichten in de kranten gekomen.
De uitvinding wordt een staatsmonopolie.... let
op mijn woorden!”

»Wij zijn er ook nog” hijgt Herr Gutsberg; zijn
stem klinkt benepen.
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ELFDE HOOFDSTUK

Herr Gutsberg hangt weliswaar nog den gan:
schen dag aan den telefoon, maar het terrein van
den strijd is verplaatst. De millioenen-credieten
uit de Duitsche schatkist kunnen zijn bedrijven nu
niet redden. Hij heeft andere wapens in stelling
gebracht: diplomatieke.

In de Berlijnsche regeeringsbureaux confereert
men over afweermaatregelen, wanneer de Neder:-
landsche regeering het stoute stukje durft bestaan
om met een gemonopoliseerde exploitatie der
nicuwe uitvinding de Duitsche radioindustrie
kapot te maken. Die kaasboertjes kunnen zich
wel veel verbeelden, maar zoo gauw ligt Duitsch-
land niet op zijn achterwerk. Als de QOostgrens
dicht gaat voor groenten, boter en kaas, zullen
ze in Den Haag wel gauw anders gaan piepen.
De Duitsche landbouw zanikt al zoo lang om
meer steun; nu is de kans schoon.

~Steun de boeren” is de roep, ,,en wij winnen
op het land terug, wat de Hollanders ons in de
industrie gaan ontnemen.”

Mr. Lawrence is per vliegmachine naar Londen
vertrokken. Engeland is een eiland: dat maakt
ook nu den toestand veel eenvoudiger. Een in-
voerverbod, een absoluut invoerverbod voor alle
radiotoestellen en onderdeelen, kan de binnen:-
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landsche markt voor zijn industrie misschien nog
redden. En verder peinst men ook in Londen op
afweermaatregelen.

Mr. Lawrence woont een lezing bij van de
»Society for National Health”. Het is een deftige
vergadering en alle artsen:van:naam zijn aan-
wezig. De magere professor Calter uit Oxford
spreekt over het trichinegevaar. De kleine trichine
bedreigt het machtige Engeland. Zij vreet aan de
gezondheid der bevolking. Dr. Calter heeft een
statistiek, die bewijst, dat de trichine de vrucht-
baarheid der vrouwen vermindert; hij heeft een
grafische lijn van de gevallen van habitueele
abortus bij Londensche vrouwen, arbeiders:
vrouwen, die wel en die niet Nederlandsch
varkensvleesch aten. Engeland’s bevolking moet
worden beschermd tegen dit gevaar, dat zijn
weerbaarheid ondermijnt. Ook de Nederlandsche
bloembollen lijden aan alle mogelijke kwade
ziekten. 4

,.Geachte toehoorders, men zou werkelijk nog
het verstandigst handelen, wanneer men den in-
voer van alle Hollandsche artikelen rondweg
verbood.”

Monsieur Marcel peinst op tegen-maatregelen;
en Herr Gutsberg en Mr. Lawrence. Tezamen
spinnen zij een sterk weefsel, dat straks het land
en de nieuwe uitvinding zal verstrikken.
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Herr Gutsberg en Monsieur Marcel zijn in
Amsterdam gebleven. Zij hebben alle hefboomen
in beweging gezet. Zij zitten voor een reusachtig
dashbord, schakelen krachten in en anderen uit,
geven richting aan machten en invloeden: heer:
schen! Drijven! Dwingen!

De redactie van het groote beursblad voelt aan
wat in den tijd ligt; dat is immers haar vak! Zij
krijgt behoefte om weer eens principieel te gaan
schrijven tegen staatsbemoeiing. Zij verschijnen
op de eerste pagina, die artikelen; dringen in de
hersens van ondernemers en kleine middenstan:
ders; klemmen zich daar vast, beheerschen hun
denken en willen.

Staatsindustrie is uit den booze en een vol-
maakte mislukking, dierbare lezers! Het particu-
liere bedrijf, dat is de ruggegraat van de maat:
schappij. De directeur van een particulier bedrijf
is baas in eigen huis; hij handelt naar eigen goed-
dunken en naar eigen oordeel. Hij is aan niemand
verantwoording schuldig dan aan zichzelf; zijn
welbegrepen eigenbelang zal hem wel dwingen om
den wagen in het rechte spoor te houden. Maar
het overheidsbedrijf, geachte lezers, dat is een
bron van bederf, van luiheid en corruptie. De
directeur van een staatsbedrijf heeft maling aan
risico en winst. Hij denkt niet aan zichzelf, hij
denkt aan zijn bazen: de regeering, den gemeente:-

182



raad. Als een particulier bedrijf ten gronde gaat,
verliest de eigenaar zijn geld. Gaat een overheids-
bedrijf scheef, dan moet de gemeenschap Dbijs
springen.... de gemeenschap, dierbare lezers, dat
zijt Gij en wij, allemaal. Met onze centen moet
dan zoo'n kaduuk bedrijf worden opgeknapt.

De lezers gelooven het graag; zij herinneren zich
plotseling het hartzeer dat zij hadden, toen zij zoo
lang in de rij moesten wachten op het belasting-
kantoor; hun geld moesten ze nog op den koop
toe afstaan.

De redacties van andere kranten zijn het roerend
met het beursblad eens. Zij zingen hetzelide liedje,
op een andere melodie. Uitbreiding van de staats-
bedrijven zou de credietwaardigheid van het land
in gevaar kunnen brengen; de post salarissen drukt
toch al zoo zwaar op de begrooting. Wanneer er
nog meer zou bijkomen voor het personeel van
nieuwe bedrijven, zal de staat nog moeilijker geld
kunnen leenen dan thans. De beleggers zijn om
den drommel niet gek; ze kijken terdege uit hun
doppen voor ze hun zuurverdiende penningen in
papiertjes met handteekeningen omzetten. En....
zij hebben volmaakt gelijk, wanneer zij hun geld
niet leenen aan dubieuze debiteuren!

Alle kleine krantjes in de provincie schrijven in
gelijken geest.

De lezers drinken de waarheden in. Zij knikken
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geestdriftig: hun krantje heeft gelijk. Het gaat mis
met Nederland, hopeloos mis, als we niet oppassen.
Heeft doctor Johan niet deze week zich laten
ontvallen, dat hij met bezorgdheid de toekomst
tegemoet ziet? Dat hij overweegt om tienduizend
arbeiders op straat te zetten. Tienduizend man,
dat beteekent een bankroet; die kerels moeten ge-
steund worden, waar moet al dat geld vandaan
komen?

Uit de schatkist!

Hoe komt de schatkist aan de millioenen?

Van U, geachte lezers!

Tienduizend man op straat; doctor Johan heeft
het er niet bij gezegd, maar iedereen voelt het:
dat komt allemaal van die verdoemde uitvinding,
waar de kranten over hebben geschreven. Je zou
wenschen, dat die vent zijn nek had gebroken
v6or hij aan zijn uitvinding begon. Staatsbemoeiing,
jawel, morgen brengen, achturendag en zegeltjes
plakken voor je dienstbode; en voor tienen mag
je geen versch brood verkoopen, dat is staats:
bemoeiing, maar van den verkeerden kant. De
staat moest het eenvoudig verbieden om zoo'n
uitvinding te doen of om die uitvinding te exploi-
teeren. Wij kunnen geen uitvinding verdragen, wij
zullen er aan sterven.

»Het loopt op zijn eind met Nederland”, zeggen
ze in de Groote Club te Amsterdam; daar maken
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ze politiek. ,,Het loopt op zijn eind met ons land;
de loonen zijn veel te hoog. Het mes moet er in!”

Het mes moet erin, het gaat erin!

Monsieur Marcel en Herr Gutsberg zitten aan
de schakelkast. Machtige mannen gehoorzamen
hen: doctor Johan en vele anderen. Er strijkt een
koortsige angst over het land. Hoe zal dit alles
eindigen?

Jacobus Fredericus de Brie is uit de koers ge-
slagen. Hij is verfomfaaid. Hij weet geen richting
meer en kent geen stuur. Zijn leven is weer als
vroeger: zonder doel. Kribbig is hij geworden.
Moeke-van-beneden weet niet meer, wat ze tegen:
woordig aan hem heeft. De goeie, beste, brave
knul is de laatste dagen zoo veranderd. Hij mop-
pert op alles; heeft aanmerkingen op het eten, op
het eten nota bene! Zanikt, dat zijn bed niet goed
is en dat de cocosmat rafelt. Ja, zoo’'n niksnutter
heeft warempel ook nog praatjes; zoo'n genade-
brood-eter. Of ze geen commensaals bij de vieet
kan krijgen; en wat een fatsoenlijke!

Jacobus Fredericus schaamt zich voor zichzelf
en weet het niet. Het is moeilijk om afstand te
doen van je droomen. Hij wijst de werkelijkheid
norsch af. Een stuk ijs draagt hij mee, inplaats
van een hart.

Hij gaat troost zoeken bij anderen; hij, de een-
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zelvige, gaat nu praten met zijn mede-stempelaars.
Scheldt met hen op de rotzooi, waarin zij allen
dreigen te verzinken. Kankert mee, omdat de
kachel in het stempellokaal niet warm genoeg is.
Zwetst met de anderen; over die stinkkerels van
de vakbonden, die in hun warme kamers zitten en
luilakken, hij, die altijd, altijd, in de zwartste narig-
heid de meneer is gebleven.

Wat ga je nou doen, Jacobus Fredericus? Ga je
communist worden of fascist?

Ach wel nee, Jacobus Fredericus heeft alleen
maar den duvel in. Aan opstandigheid is hij nog
niet toe. Hij heeft door het keldervenster bij
Dikker en Thijs in de keuken mogen kijken, boven
zitten de gasten en vreten; die willen hem niet
aan tafel hebben. Nu jaagt de honger hem op; de
honger en de onrust.

Er is groote onrust onder de lui, die stempelen.
De krant heeft met daverende letters de schrik-
kelijke tijding het land in geslingerd, dat de
regeering den steun voor de werkloozen wil gaan
verlagen. Het moet, heeft de regeering gezegd. Als
zij niet willen krepeeren, gaat het heele land op de
flesch. De werkloozen leven niet op een eiland.
Zij kunnen zich niet buiten de maatschappij plaat-
sen. De crisis heeft het heele volk besprongen.
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»Het mes moet er in!”, hebben ze op de Groote
Club gezegd.

Het mes géat er in.

Het staat met zijn scherpe snede op de strotten
van de kleumende kerels. Het bedreigt ook het
leven van Jacobus Fredericus de Brie.

Als hij die duizend gulden gekregen had, zou
hij nu veilig in een sigarenwinkeltje gezeten
hebben....

,Ping.... Ping....”

,Dag meneer.... vijff van tien meneer....
Asjeblieft meneer!”

»Ping.... ping!”

Nu loopt hij langs de natte straten; op zijn
kamer vindt hij geen rust meer. Het ,Imperial:
Hotel” is een groote magneet; het trekt hem aan.
Hij vecht tegen die aantrekkingskracht; tracht
telkens in een groote boog om het Muntplein heen
te loopen, maar vijf, zes, zeven keer op een dag
sjokt hij door de Vijzelstraat. De vensters zijn
verlicht. De draaideur slokt gasten op, spuwt
andere uit. Binnen zitten monsieur Marcel en Herr
Gutsberg; zij trekken aan de touwtjes. Jacobus
Fredericus de Brie bestaat voor hen niet meer:
hij is geen marionet, hij is een hoopje vodden,
goed voor de belt!

~We zijn allemaal oud roest”, zegt Jacobus
Fredericus tegen lui in het stempellokaal, ,ze
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hebben ons eerst gebruikt en toen op een hoop
gesmakt. We vreten genadebrood! We loopen in
straten, waarop we geen recht hebben, die niet
van ons zijn, waar we gedild worden!”

»En nou willen die krengen ons nog meer de
goot intrappen”, zegt een ander, ,d’r gaat zoo
meteen weer een riks van den steun af!”

Jacobus Fredericus de Brie voelt zijn kracht
zwellen, zijn wanhopige kracht.

»Als ze verdomme van mijn steun een dubbeltje
afhouden, flikker ik ze de heele rotzooi in het
gezicht. Geen cent minder neem ik.... dan ga
ik net zoo lief jatten!”

De dreigende vermindering van den steun hangt
boven hun hoofden; het is de dood zelf!

»We verdommen het langer!”

De kreet groeit.

Vanmiddag zullen ze gaan demonstreeren.
Zullen ze dat vullis eens laten zien, dat zij het
langer verdommen! Als je toch moet verrekken,
dan moet het maar meteen.

Behandel de dieren met zachtheid, pest de
stempelaars, dat is tegenwoordig het elfde gebod.
Maar zij laten zich niet langer in een hoek
drukken. Zij zullen hun narigheid vanmiddag
uitschreeuwen. Midden in de stad; in de Kalver:
straat, voor de Groote Club, op den Dam!
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Jacobus Fredericus gaat mee.... ga je nou toch
communist worden?

Ach wel nee, hij communist?

Hij heeft honger. Hij heeft den duvel in; hij
haat, het meest zichzelf. Als hij zijn oogen dicht
doet, ziet hij zichzelf den portier van ,Imperial”’
een groot mes in de strot steken. Het bloed spat
hoog op; lekker warm is dat roode bloed....!

De stoet der haveloozen is een troep hongerige
wolven, begeerig naar buit, bereid om alles te
verslinden, de zwakken uit de eigen horde het
eerst. Jacobus bijt zich den binnenkant van zijn
wangen kapot, hij balt de vuisten. De eerste de
beste, die hem te na komt, zal hij de tanden in
het vleesch zetten, verdomme! Doorbijten! Door-
bijten, tot het leven geweken is!

De eerste de beste.... dat is warempel Frans
Hokkert van de Centrale Recherche. Die heeft
op het Hoofdbureau gevloekt als een beest, omdat
ze hem hebben ingedeeld bij de troep, die van-
middag dien werkloozenoptocht in de gaten moet
gaan houden. Dat baantje is een degradatie voor
Frans. Hij voelt die opdonder in zijn prestige
terdege. Heeft uitvluchten gezocht, vergeefs. Als
dat geen looze streek is van zijn chef om hem de
mislukking van het onderzoek naar de beide
moordgevallen in te peperen, dan laat hij zich
hangen. Hij, Frans Hokkert, aangewezen om een

189



werkloozenoptocht in de gaten te houden, dat is
toch werkelijk bij de beesten af.

Hij sjouwt met den duvel in naar het stempel-
lokaal, waar de kerels zich zullen opstellen. Ziet
hij daar warempel dien De Brie bij dat zoodje
krapul staan, De Brie, dien sukkel van het zolder-
kamertje in de Helmersstraat, dien krankjoreme
stommeling. Dat die vlerk hem nu weer in den
weg moet komen. Waar die zijn voeten gezet
heeft, groeit geen gras meer. Die sukkel heeft hem
het heele onderzoek bedorven, de ongeluksbode.
Over hem heeft hij de beenen gebroken.

,wJonge man”, zegt hij barsch tot De Brie, ,,neem
van mij een verstandige raad aan.... en donder
zoo gauw mogelijk hier vandaan!”

En de rug van Jacobus Fredericus de Brie, den
woedenden stempelaar, kromt zich gewillig. Dat
is nu de macht van menschen als Frans Hokkert.
Ze slaan zoo maar al je voornemens aan flenters.
Zij vloeken tegen je en vergeten ben je opeens
den portier van ,Imperial”, dien je een mes in zijn
strot wou steken, neen, dien je een mes in de
keel stik! Van je afgegleden is de moordende
lust om te krabben en te bijten....

Jacobus Fredericus de Brie slaat de oogen neer.

En gaat.

Laat de kerels van het stempellokaal in den
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steek. Sjokt weer door de stad. Naar de Vijzel:
straat!

De werkloozen, vier, vijf honderd, vullen de
straat met rumoer en geschreeuw. Ze trekken
door de Utrechtsche straat naar het Rembrandt-
plein. Daar staat de politie opgesteld. Een kwa-
jongen smijt een grooten klinker naar den kop
van een paard. Sabels vangen het zonlicht op,
spelen er mee. Er wordt gestompt en geslagen.
Een paar mannen Krijgen een mep met een
gummistok. Vallen op het asphalt.

~We verdommen het langer, bloedhonden!”
gillen de stempelaars. Dan vluchten ze, een orde-
looze troep, voor de sabels.

Jacobus Fredericus is een uur eerder op den
loop gegaan; voor de stem van Hokkert. Tegen
zes uur komt hij bij moeke thuis. Hij is moe!
Doodmoe! Alles 44n hem, in hem, van hem, is
kapot.

Hij is vanavond voor het eerst in langen tijd
weer tevreden met het eten. Hij moppert niet,
dat zijn bed hem niet bevalt. Ziet zelfs niets van
de gerafelde cocosmat.

,Die vent, dat is een schlemiehl”, heeft Hokkert
gezegd.

Zoo is het: Jacobus Fredericus, de schlemiehl,
is te beroerd voor een heldenrol. ...



Herr Gutsberg en Monsieur Marcel spelen hun
spel teneinde. De marionetten hebben hun best
gedaan. Er is stemming gemaakt; in Nederland,
in Duitschland, Engeland, Frankrijk, overall Ze
hebben langs verborgen wegen heimelijk onder:-
zocht of de Nederlandsche regeering het patent
bemachtigd heeft en wat zij er mee van plan is.
Overal hebben zij ontkenningen gehoord. Ver:
trouwd hebben zij die ontkenningen nooit. Maar
aan een openlijke vraag dacht Herr Gutsberg
noch Monsieur Marcel. Zij zijn niet gek. Dit is
niet hun eerste veldtocht. Eerst moest de publicke
opinie worden bewerkt, de geest van onwil en
verzet tegen staatsexploitatie worden opgeroepen.

Nu is het zoover.

Nu drukken zij op het laatste knopje!

Een Kamerlid stelt officieel aan de regeering
vragen:

,Is de Minister bekend met de berichten, die
den laatsten tijd in de pers verschenen zijn,
omtrent een nieuwe uitvinding in de radio-
techniek, die alle bestaande vindingen waarde-
loos zou maken en het geheele bedrijf zou
revolutioneeren?

Zoo ja, wil de Minister dan mededeelen, of
aan de regeering deze uitvinding op eenigerlei
wijze is aangeboden, resp. door wien, zoomede
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of de regeering deze uitvinding heeft geaccep:
teert?

Indien deze laalste vraag door den Minister
bevestigend wordt beantwoord, is hij dan bereid
mede te deelen wat de regeering met deze uit:
vinding denkt te doen, in het bijzonder of zij
het voornemen heeft deze vinding, uit hoofde
van schadelijkheid voor de industrie en om
redenen van staatsbelang, niet in exploitatie te
brengen, dan wel of zij bij eventueele exploi:
tatie dezer vinding de voorkeur zal geven aan
het particulier initiatief.

Indien deze laatste vraag ontkennend wordt
beantwoord, is de Minister dan niet van mee:
ning, dat een principieele beslissing omftrent de
uitbreiding van de Staatsbemoeiing door de
Staten-Generaal dient te worden genomen,
vooral en aleer nog grooter onrust in indu:
strieele kringen wordt verwekt?”

De regeering heeft warempel dezen keer geen
twee maanden noodig om het antwoord te for:
muleeren.

Het luidt kort en bondig:

.De Minister heeft inderdaad kennis ge:
nomen van de berichten, die den laatsten tijd in
de pers zijn verschenen, omfrent een nieuwe
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uitvinding in de radio-ztechniek, die alle be:-
staande vindingen waardeloos zou maken en
het geheele bedrijf zou revolutioneeren.

Een zoodanige uitvinding is nimmer, heizij
direct of zijdelings, de Regeering aangeboden
en bevindt zich ook niet in het bezit van den
Nederlandschen Staat.

Monsieur Marcel en Herr Gutsberg lezen dit
antwoord eerder dan de Kamerleden.

.We draaien in een kring rond”, zucht Herr
Gutsberg.

»De hond ziet weer zijn eigen staart”, bevestigt
monsieur Marcel.
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TWAALFDE HOOFDSTUK.

Frans Hokkert wankelt op zijn sokkel. Hij
twijfelt aan zijn eigen voortreffelijkheid. Hij en:
zijn baas. De collega’s merken het; die plagen
hem er geniepig mee. De baas kan het hem
ronduit zeggen.

,.Je bent een opsnijer, Hokkert.... Meer dan
veertien dagen vertel je ons nu al, dat je dat
zaakje daar in Zwijndrecht en het gevalletje in
de Helmersstraat haarfijn uit de doeken zult
doen.”

Frans zwijgt.

Hij probeert een zelfbewust gezicht te trekken,
maar hij voelt, dat het niet lukken wil

Je moet oppassen, Frans, dat deze affaire jou
niet den nek breekt. Mannetjes als jij kunnen
geen tegenslagen verdragen. Zij hebben applaus
noodig en schmink! Lang heeft het publiek jou
toegejuicht, Frans, maar nu is de kans gekeerd.
En de collega’s hebben al:z’n:leven de pest aan
jou gehad. Die konden je den eersten den besten
dag al doodkijken. Die zullen nu om jou lachen!

Wat zullen ze met jou beginnen, Frans?

Ja, je zult wel bij den straatdienst belanden.
Dat werkje bij die werkloozendemonstratie was
hors d’oeuvre. Straks komt de rest. De baas
duwt, de collega’s duwen; jij wordt uit den trein
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gerangeerd. Op dood spoor gezet. Twee gerucht:
makende moorden heb jij verpoedeld. Zoo iets
wreekt zich. De nimbus verbleekt.

Als Frans twee collega’s met elkander ziet
praten, loopt hij den anderen kant uit. Maar die
merken dat natuurlijk. Zij pesten hem ermee,
niet weinig.

,Ha, die Hokkert.... Wanneer kunnen we je
feliciteeren?”

»,Barst!” denkt Frans dan, maar hij geeft zijn
gezicht den ouden trek van ,,Dat zal ik wel weer
eens eventjes fijn opknappen.” Kouwe beenen!
Zelf ondergaat hij de suggestie niet meer, hoe
zouden anderen dat dan kunnen?

Het applaus is verstorven. De schmink is van
zijn gezicht versmolten. Hij blijkt een mensch te
zijn met gebreken. Juffrouw Melchers heeft opeens
alle belangstelling voor hem verloren. Dit is de
gemeenste mep, die Frans treffen kon. Juffrouw
Melchers, dat is immers de publieke opinie, de
nieuwsgierige middelmatigheid. Zijn rol is uit-
gespeeld. Zelfs de tooneelknecht kijkt niet meer
naar hem om.

,Als je nu maar een begin van een spoor had”,
zegt de baas.

Die heeft ook makkelijk praten. Als er niets is,
kun je toch ook niet gaan fantaseeren. Of liever:
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je kunt het wel, maar het lukt je op den langen
duur toch niet.

»Spijt me heel erg”, zegt de baas, ,maar dan
zal ik het onderzoek uit jouw handen moeten
nemen...."

Dat is de genadeslag. Het Hoofdbureau heeft
zijn geloof in Frans Hokkert verloren.

»En wie wordt dan met het onderzoek belast?”
vraagt hij. Is dat timide mannetje Frans Hokkert,
de geweldenaar?

»Weet ik nog niet”’, zegt de baas, , dat merk
je tegen dien tijd wel.... Kalenberg of zoo....
tenminste als er nog wat te redden valt. Jij hebt
veel kostbaren tijd verprutst en verknoeid.”

De bastonnade is begonnen; elke slag is raak.

»Jij hebt declaraties ingediend om ervan te
rillen. ... je hebt in aanwezigheid van het parket
daar in Zwijndrecht gekrukt als een school-
jongen.... en niets, niets, niets is er uit je vingers
gekomen.”

Toe maar! Sla d’r maar op! Frans ligt nu toch
eenmaal op den grond. Verweren kan hij zich
nict meer.

,Jij hebt de krankzinnigste kunsten uitgehaald
met microfoons en weet ik veel met wat nog
meer. ... Kalenberg heeft me dat gerapporteerd. .
en waarom?”’

Ja, waarom eigenlijk; die schlemiehl van een
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Jacobus Fredericus de Brie.... hoe kon hij dien
idioot ooit verdenken?

oFrans Hokkert. ... jij bent een sukkel.... het
eenige wat je ons verwijten kunt is, dat wij jou
zoo lang ernstig hebben genomen.”

Frans Hokkert haalt diep adem. Hij geeft zich
niet over. Hij zal vechten op zijn laatste reserve.

,Kalenberg”, steunt hij, ,Kalenberg zal die
moorden net zoo min oplossen als ik.... Dat is
immers een misdaad zonder fouten. Wie ook die
zaak in handen krijgt, zal er op blijven bijten,

maar doorkrijgen. ... nooit! De misdaad is ons
de baas gebleven,.... laten we het maar ronduit
zeggen.... maar dat mig niet erkend worden,

hé? Wanneer de wrekende arm der gerechtigheid
verlamd is, gaat de wereld immers naar den
bliksem. Wij moeten het stieckum houden; ze
mogen buiten niet weten, dat de Heilige Herman-
dad gefaald heeft. Stel je voor, dat de menschen
tot het benul komen: je kunt twee moorden be:
gaan, zonder dat ze je snappen. Dat zou grooter
catastrofe zijn dan een koersdaling. ... en daarom
moet ik maar voor de honden gegooid worden.
Frans Hokkert gaat de woestijn in. Hij is een
stommeling en een ezel.... hij heeft geld uit-
gegeven en niets bereikt. Hij heeft geknoeid met
microfoontjes en heeft opgeschept.... Frans
Hokkert is dezen keer de sigaar geworden....
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Maar de justitie gaat vrij uit. Het Hoofdbureau
is eenig en onfeilbaar.”

De baas is achterover in zijn bureaustoel gezakt.
Schikt aschbakje, vulpen en blocnote in keurige
symetrie op zijn vloeiblad. Zegt dan:

»Frans Hokkert, ik dacht, dat je een stommeling
was, maar je bent erger, je bent een pechvogel,
en hebt toch een groote bek.... jij bent een
schlemiehl. ...”

Herbert Filene is géén pechvogel!

Alles is hem meegeloopen, van den eersten dag
zijner geboorte af. Op het oogenblik, dat Herbert
nu zeventien jaar geleden zijn stembanden voor
het eerst gebruikte, ontdekte papa Filene met
welk doel hij twintig jaar lang geploeterd had.
Van dien dag af kregen de millioenen van de
Amerikaansche radiotrust een bestemming: Her-
bert’s leven vergulden. Nu studeert Herbert in
Engeland.

Papa heeft plotseling de niet te breidelen be:
geerte om zijn zoon te bezoeken.

,Mr. Filene gaat scheep naar Europa!” schreeu-
wen alle kranten.

De beurs spitst de ooren. Wat gaat Mr. Filene
in Engeland doen? Zullen de koersen van de
radiosstukjes weer gaan rijzen? Welke duivelsche
machinaties worden voorbereid? Staat zijn bezoek
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in verband met de nieuwe uitvinding, waarover
iedereen spreekt, maar waarvan niemand het
rechte weet?

»Mijn reis heeft geen enkel zakelijk doel”, ver-
klaart Mr. Filene trouwhartig aan de kereltjes van
de kranten, die hem komen opzoeken. ,Jk ben een
liefhebbend vader. ... mijn zoon, die arme jongen,
zit in Engeland en verlangt zoo erg naar mij.”

Inderdaad, waarom zou die zoon niet naar zijn
vader verlangen? De vader heeft geld. De vader
zorgt voor feestjes en dolle partijtjes. Wat zal die
arme eenzame prins daar in het koude Engeland
blij zijn, wanneer hij zijn ouwe, trouwe vader weer
eens een paar dagen lang kan zien.

Herbert Filene is werkelijk blij. Twee dagen is
zijn papa op bezoek. Dan vertrekt deze weer: ja
hij heeft het druk, ontzettend druk. En hij wil
toch ook Londen wel weer eens zien. Dat is een
idee: op den terugweg zal hij een dagje in Londen
blijven.

Nu zit Mr. Filene in de weelderige vergader-
zaal van ,Savoy:Hotel’. Het is er warm en
gezellig. Er staan glazen op tafel. Straks zullen
de kellners met de flesschen komen.

Hij zit er niet alleen! Monsieur Marcel is daar
en Herr Gutsberg en verder Mr. Lawrence. Ook
toevallig, dat die drie juist tegelijk met hem in
»3avoy” logeeren. Als de mannetjes van de kran:
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ten dat wisten, zouden ze denken, dat Mr. Filene
hen voor den gek gehouden heeft. Dat het bezoek
aan zijn zoon toch een uitvlucht was.

En waarom zouden die vier niet van de gelegen-
heid gebruik maken om samen wat te praten? Ze
zijn toch leiders van machtige radio-trusts. De
radioindustrie van de geheele wereld is in dit
vertrek vereenigd.

»De onophoudelijke daling onzer aandeelen”,
zegt monsieur Marcel, ,,maakt het noodig, dat
wij overleg plegen omtrent den toestand. Zooals
het nu gaat, kan het niet langer. Nog drie weken
en alles ligt tegen den grond!”

,»De verdomde uitvinding....”, hijgt Herr Guts-
berg.

»Alles zou ander geloopen zijn, wanneer John
Masters was blijven leven”, constateert Mr.
Lawrence.

»In John Masters heeft Amerika een trouwe
dienaar verloren”, fluistert Mr. Filene. Zijn gelaat
staat ernstig, alleen zijn oogen zijn licht.

Mr. Lawrence staat op uit zijn stoel.

Ik wensch”, zegt hij, ,,dat wij niet langer
kiekeboe spelen. De aandeelen zakken razend....
alleen van Amerika weten wij niets, omdat bij
den eersten schok de New:=York Holding Com:-
pany alle aandeelen van Mr. Filene onmiddellijk
uit de markt heeft genomen. Maar een zoo forsche
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ondersteuning van aandeelen.... en dat met eigen
kapitaal, nietwaar Mr. Filene, houdt geen bedrijf
vol.... U zult binnen afzienbaren tijd een schreeu-
wend gebrek aan kasgeld krijgen, Mr. Filene....
enne.... op radiozaandeelen geeft niemand meer
dollars....”

Mr. Filene knikt bedachtzaam het moede hoofd.

~Welnu”, gaat monsieur Marcel verder, ,,dan
dienen wij thans te spreken over de vraag, ten
eerste waar de uitvinding is, de verdomde uit-
vinding, die ons nog allemaal tot den bedelstaf
zal brengen.... en ten tweede.... wat zullen wij
gezamenlijk ondernemen om ons tegen die ramp
te beveiligen....”

Mr. Filene knikt instemmend.

1k verklaar bij voorbaat, dat Duitschland vol:
komen solidair zal zijn”, zegt Herr Gutsberg.

Mr. Lawrence speelt met zijn sigaret.

»lk wil eerst een andere zaak ter sprake bren-
gen”, zegt hij. ,Het heeft geen zin om elkander
sprookjes te vertellen. Ik wil hier naar eer en
geweten verklaren, dat ik die uitvinding niet bezit,
dat ik geen idee heb, geen flauw benul zelfs, waar
de uitvinding op het oogenblik is.... ik ben pas
bereid om verder aan deze discussies deel te
nemen, wanneer ieder van ons datzelfde heeft ver:
klaard.... En zonder omwegen of slagen om den

”

arm.
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,Juist”, bromt Herr Gutsberg. Hij staat op,
trekt een ernstig gezicht, of hij een vers gaat zeg:-
gen, een stuk uit den bijbel lezen:

-1k verklaar hier.... naar eer en geweten....
als goed zakenman, dat ik evenmin als Mr. Law:
rence weet waar de uitvinding is.”

Hij gaat nu pas weer zitten,

.En ik verklaar hetzelfde”, zegt Monsieur
Marcel.

Mr. Filene heeft een versche pijp gestopt.

~New York”, begint hij....

»New York aan den telefoon”, roept de chas:-
seur in de half geopende deur, ,,New York voor..
monsieur Panier....”

»New York.... voor mij?” zegt monsieur Mar:
cel verwonderd. Hij loopt naar het toestel; grijpt
den microfoon....

,Hallo. ... hier Panier....

....luistert even en smijt dan den microfoon
neer, vioekt:

»Wel nom de Dieu, daar is die verdomde John

bl

Masters aan den telefoon.... levend en wel....
en vraagt me, hoe het.... hoe het met m’n nieren
gaat....”

Herr Gutsberg heeft zijn woede en teleurstelling
uitgebulderd. Zulk een boevenstreek heeft men
nog nooit met hem uitgehaald. De schellen zijn
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hem opeens van de oogen gevallen. Hij heeft zijn
kwaadaardige verwijten in een fel mitrailleur-vuur
door de kamer gerateld.

Mr. Lawrence heeft gevloekt. Eenmaal, twee:
maal en daarna nog een keer. Hij heeft zijn fleg-
matieke kalmte bewaard, maar zijn gelaat is doods:
bleek geworden.

En Monsieur Marcel Panier is nimmer dichter
bij een beroerte geweest. Alles verzinkt in het
niet bij den geraffineerden ploertenstreek om zoo
sarrend te vragen naar den toestand van zijn
nieren. Nom d’'un chien, als hij dien Masters de
schoelje hier had, zou hij hem naar de strot
vliegen, den oplichter, den flesschentrekker....
den moordenaar!

Alleen Mr. Filene is rustig blijven zitten.

Nu is de opwinding geluwd. De kellner heeft
de glazen volgeschonken. De rustige stem van
Mr. Filene vertelt:

,Mijne heeren, zaken zijn zaken.... Amerika
heeft van meet af aan op het standpunt gestaan,
dat de uitvinding van dien jongen Nederlander. .
dien....

,Dirk de Wind”, vult Herr Gutsberg aan.

»Never mind”, wuift Mr. Filene achteloos, ,.de
naam doet er niet toe, want de man is dood....
en de uitvinding is veilig....”

Hij kijkt even den kring rond, vervolgt dan:
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,Onze trouwe medewerker John Masters ver:
toefde in Amsterdam om te onderzoeken op welke
wijze wij op de geschikste manier in het bezit van
de uitvinding konden komen. Wij waren er eerder
bij dan Engeland.... eerder dan Duitschland....
eerder ook dan Frankrijk! Wij hadden, dank zij
onze goedwerkende inlichtingendienst, precies uit-
gerekend, een voorsprong van twee en een halve
week.... En mijn heeren, wij zouden den slag
gewonnen hebben.. .. lang voordat U op het slag:-
veld verscheen, ware het niet, dat deze Dirk de
Wind de stijtkoppigste idioot was, die er ooit op
de wereld heeft rondgeloopen. De uitvinding ver-
koopen, graag, maar hij moest en hij zou de
garantie hebben, dat wij het patent ook gingen
exploiteeren. De man was bezeten door het krank:
zinnige denkbeeld, dat de menschheid door zijn
vitvinding gelukkiger zou worden. Gelukkiger. ...
wat een gek, wat een stompzinnige gek....”

Mr. Filene is een tooneelspeler, die nauwkeurig
let op het effect van zijn woorden en gebaren.

»Onze vriend John Masters rapporteerde. Wij
schreven hem, dat hij, koste wat kost, in het bezit
van de uitvindingen moest komen.... en wij
namen onze maatregelen. Tegen hem! Ja zeker,
tegen Masters! Mijne heeren, John Masters is
geen geboren Yank; hij is van huis uit een Hol:
lander! Dat wil zeggen, dat hij, evenals alle Euro-
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peanen, ongemakkelijk veel last heeft van zijn
sentimentaliteit, van malle tradities.... van, nu
ja, van wat ze op de Zondagschool ,geweten”
noemen. Wie in deze wereld wat wil bereiken,
moet geen last hebben van dat kinderlijke ding:
geweten. Wie er wel last van heeft, moet zorgen,
dat hij menschen voor zich laat werken, die af-
stand hebben gedaan van dat nuttelooze over-
blijfsel uit een onzakelijken oertijd. Mijne heeren,
wij hadden in New York geen lust om de uitvin-
ding te verspelen.... i propos, heeft U in de
kranten gelezen, dat Jack Diamond juist gisteren
in Chicago is doodgeschoten? Malle gedachten-
sprong van mij, hé? Heelemaal niet, mijne heeren.
Laat ik U dan eindelijk de waarheid onthullen.
waaraan niemand dacht, niemand kon denken....
niemand moécht denken! Jack Diamond, de luite:
nant van Al Capone.... vermoordde Dirk de
Wind. Wij waren het, die hem op een vacantie-
reisje naar Parijs zonden; zijn foto’s stonden in
alle kranten.... en in het voorbijgaan wipte hij in
Zwijndrecht aan, maakte het onpractische individu
onschadelijk voor de gemeenschap.... stoof met
zijn wagen naar Amsterdam....

»Wat een schavuiten!” barst Herr Gutsberg uit.

,Herr Gutsberg”, zegt Mr. Filene lijzig, ,be-
dwing uw gevoelens. Het kon wel eens zijn, dat
U straks vriendelijk tegen mij méet zijn.... Om
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het tweede deel van dezen roman te vertellen. ...
John Masters was razend van woede, toen hij uit
den mond van Jackie het verhaal van den moord
vernam. Precies zooals wij gedacht hadden: de
sentimenteele hond van een Europeaan was weer
wakker geworden....”

,Dat is een directe beleediging”’, buldert Herr
Gutsberg weer.

,Blijf kalm”. De stem van Mr. Filene is snijdend
scherp geworden. ,,Neem een voorbeeld aan mon-
sieur Marcel en Mr. Lawrence.... U schijnt niet
te weten, dat zaken nu eenmaal zaken zijn....
Alzoo, Jack Diamond — de arme kerel is nu dood,
de concurrentie nekte 'm, enfin, hij was gelukkig
niet de eenig bruikbare — Jackie overdonderde
John Masters met dat verhaal van den moord.
En deze begreep spoedig genoeg, dat het nu raad-
zaam was om zich zoo gauw mogelilk met de
uitvinding uit de voeten te maken. De rest be:
grijpt u. Hij en Jackie zorgden voor de bloedplas
op het bed. Koud kunstje! Jackie had hem verteld,
dat hij in Zwijndrecht een papiertje met een of
andere dwaasheid erop had achtergelaten....
Hetzelfde kunstje voerde John Masters nu uit,
maar nu schreef hij de letters.... Tja, mijne
heeren, de politie kan lang zoeken voor zij wat
vindt. Die denken aan alles, behalve aan zooiets. .
Wij in Amerika verstaan het handwerk nu een-
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maal opperbest.... En ten slotte: wij hebben de
uitvinding!”

Daar was immers alles om begonnen!

Het is stil geworden in het vertrek.

Mr. Lawrence klemt de handen krampachtig
om de leuning van zijn stoel. Herr Gutsberg ziet
eruit, alsof hij met iemand geworsteld heeft.
Monsieur Panier voelt zijn nieren weer pijnlijker
dan ooit.

Mr. Filene belt.

De kellner schenkt de glazen vol.

.En verder”, fleemt Mr. Filene weer, ,,is de zaak
nogal duidelijk.... zou ik zeggen. De geruchten
in de pers omtrent de nieuwe uitvinding kwamen
uit New-York. Daar hebben wij voor gezorgd....”

,,Goddamn”, buldert Mr. Lawrence.

,Blijf rustig”, hoont Mr. Filene, ,ik herhaal:
die berichten over de uitvinding kwamen uit New
York. Daar hebben wij voor gezorgd. Ik snap best,
waarom Mr. Lawrence zoo ongewoon doet....
Uw aandeelen zijn immers gevallen.... hoeveel
staan die papiertjes van U, monsieur Marcel. Laag
hé? Enne. ... Herr Gutsberg, zoudt U denken, dat
U nog wat regeeringssteun kunt loskrijgen....?
Neem dan zoo spoedig mogelijk wat je krijgen
kunt. Alles is meegenomen.... mijne heeren, ik
ben het eens met wat Mr. Lawrence straks zei. ...
Laten wij niet langer kiekeboe spelen. Ik heb Uw
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koersen naar den kelder gejaagd en al Uw aan-
deelen gekocht. Herr Gutsberg, Uw woede van
straks wil ik U vergeven.... Toen dacht U, dat

U nog een vrij man was.... maar nu is het
uit: Amerika beheerscht de radiozindustrie van
Duitschland.... en die van Engeland en die van

Frankrijk eveneens, monsieur Marcel....!”

Mr, Filene heeft dorst gekregen van zijn lange
redevoering. Hij drinkt een slokje en zegt dan:

»En nu tot slot.... de uitvinding blijft veilig
in onze kluis.... Geen sterveling in Amerika
denkt er aan om het idee van dien krankzinnigen
De Wind te exploiteeren.... mijne heeren, tegen
het einde van de week zullen wij voor een offi-
cieele tegenspraak van alle geruchten over de
nieuwe uitvinding zorgen. Dan gaan de koersen
weer omhoog. ... Hoe heet dat ook weer? O ja,
het vertrouwen keert terug! Mijne heeren, ik
noodig u uit om met den president van de wereld
radiotrust te drinken op dat teruggekeerde ver:
trouwen, ...!”

Alle vier staan op.

,Prosit”, zegt Mr. Filene.

»Santé”, monsieur Marcel.

,»Auf Thr Wohl”, Herr Gutsberg.

Mr. Lawrence zegt niets; maar hij drinkt 606k!



Het vertrouwen zil terugkeeren!

Het vertrouwen moet terugkeeren!

Het vertrouwen kéért terug!

De koersen loopen weer omhoog. Ja zeker, de
beurs verdient weer wat. Maurice Turfh pikt er
ook een graantje van mee; als het op de grooten
regent, dan druppelt het immers op de kleintjes.
Hij kan zich tegenwoordig ook wat rovaler be-
wegen; zijn portemonnaie is weer gevuld; zijn
reputatie van royale Maupie groeit. Hij heeft zich
nu ook een duurder vriendinnetje aangeschaft.
Het vertrouwen is immers teruggekeerd. Inplaats
van een riks stort hij tegenwoordig vijf gulden
voor zijn radio-omroep.

De paardjes in de kamer van Billy Fontaine
tippelen weer even hard als vroeger. Maurice
Turfh betaalt zonder morren zijn licentie. Leven
en laten leven, kan tegenwoordig zijn leus weer
zijn. Hij heeft een nieuw radio-toestel gekocht.
Het is precies hetzelfde als zijn vroegere apparaat,
alleen het omhulsel is anders, de reclame voor het
nieuwe apparaat was ook suggestiever dan voor
het oude. Veel vrienden en kennissen van Maurice
kunnen hun hartewensch vervullen: een nieuw
radio-toestel, eentje uit de wonderserie. Het ver:
trouwen is immers teruggekeerd.

De apparatenfabriek van Doctor Johan moet
uitbreiden. De geruchten over een nieuwe uit-
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vinding hadden een vacuum in de consumptie ver:
oorzaakt. Billy Montaine vecht nu tegen dat
luchtledige. Hij wint! Het vertrouwen is terug:
gekeerd; er zit weer beweging in het land!

Aan den loopenden band in de fabriek bewegen
fijne vingers, teere vingers van meisjes en grove
van mannen. Langzaam groeit het ontvangappa-
raat, één, twee, honderd, duizend per dag! Zij
glijden statig de werkbanken voorbij, van de eene
afdeeling naar de andere. Metalen grijpers klem-
men zich om toestellen, tillen die omhoog. Nu
schommelen ze zachtjes naar de moffel: en glans:
kamers. Als zij er uit komen, staat de naam van
Doctor Johan in gouden letters op hun omhulsel.
Het zonlicht speelt met de verchroomde deelen,
felle lichtschichten flitsen door de ruime werk-
zaal. De zon viert een vroolijk feest en alle
toestellen zijn de gasten, de glanzend-aangedane
gasten. De vingers, teere van meisjes, grove van
mannen, voeden den loopenden band, die lang-
zaam voorbij schuift.... eindeloos.... Een riem
zonder eind is zoo’n loopende band, riem zonder
eind, gebed zonder eind.... Jacobsladder....
alles is eindeloos.

,,Het absorptie-vermogen van het koopend pu-
bliek is eindeloos”, constateert Doctor Johan.
»Dank zij een goede reclame, dank zij het terug:
gekeerde vertrouwen.”
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Ja, ja, het is weer de moeite waard om te
leven!

Jacobus Fredericus de Brie, schlemiehl, wat ga
jij nu doen?

Frans Hokkert laat je nu met rust. Die zit zelf
diep in de put.

Maar jij?

Ze zeggden, dat de tijd beter gaat worden, maar
de baas, die weet hoe het hoort, is nog altijd niet
gekomen. Zal wel niet komen. Nooit! Er zijn
immers handen teveel in de wereld, Jacobus
Fredericus, veel handen en nog meer hoofden.
Wat ga je doen?

Je zou zelfmoord kunnen plegen, maar neen,
er is moed noodig, veel moed om te zeggen:

.Hier is het leven terug, dat je mij gegeven
hebt, zonder dat ik er om vroeg!”

Neen, zelfmoord is niets voor jou, Jacobus
Fredericus!

Tja, en je zou kunnen probeeren om een nieuw
vak te leeren. Er zijn zoo van die scholen. Of je
zou in den handel kunnen gaan.... of een loterij-
briefje kunnen koopen en de honderdduizend
trekken....

Er moet toch iets gebeuren, jongen! Het leven
houdt toch niet zoo maar op, net als een tramrail?
Een roman heeft een einde, maar het leven niet.
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Dat eindigt wanneer het zelf wil. Dat gaat heele-
maal buiten jou om. Je bent immers geen baas
over je leven.

Wat ga jij nou doen, jij schlemiehl?

.Verrek nou gauw”, zegt Jacobus Fredericus,
,»wat zou ik anders doen, wat zou ik na zoo'n tijd
zénder te zijn geweest, anders kunnen doen dan
stempelen! Stempelen verdomme!”

EINDE
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